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Agnieszka
Kublik

A moze ,,szczezuja”
zamiast ,,Nowrocky”

ie jest jeszcze za pézno. Dzien jezyka polskiego przypada
dopiero 21 lutego.
Wtedy na calym $wiecie obchodzimy Miedzynarodowy
Dzieni Jezyka Ojczystego. To $wieto ustanowione przez
UNESCO, cel - ochrona jezykéw. Wedle ONZ, od 1950 roku zaniklo ich
az 250! To nieuchronny proces, bo na przyktad pojawiajg sie stowa
obcojezyczne. Dlatego jezyk ojczysty warto pielegnowac.

Hotlubienie polskich stéw jest wérdd wielu rzeczy, ktérych mamy
prawo oczekiwac od prezydenta Polski. A zwlaszcza od takiego, ktory
po prezydenture biegt z haslem ,,po pierwsze Polska, po pierwsze Po-
lacy”. Az sie prosi dokoriczy¢ wyborczy slogan Karola Nawrockiego:
.o pierwsze jezyk polski”.

Prezydent Polski wlasnie pozuje w wiosce olimpijskiej, gdzie ogla-
da go caly $wiat, w ciuchach z wielkim napisem na piersi ,,Nowrocky”.
Litery widnieja na tle bialo-czerwonej flagi.

To i bardzo niepatriotycz-

ne, i wprowadza cudzoziem-
l cé6w w blad. Bo nie jest po
polsku, udaje, Ze jest po an-
gielsku. Polski prezydent na
tle barw narodowych obno-
si sie¢ w wielkim $wiecie z an-
glojezyczna wersja nazwiska.

,,Bialo-czerwony” ,,No-
wrocky” mozZe pojawic si¢
nie tylko na bluzach czy
czapkach, ale i dekoracjach $wigtecznych, sportowym sprzecie, a na-
wet ciasteczkach cebulowych, lodach czy piwie. Takie plany rozwojo-
we firmy zdradza wniosek o ochrone patentowa. Firmy — bo te ciuchy
i gadzety z ,,Nowrocky” to prywatny biznes jego siostry i kolegi z IPN.

To niewiarygodne, jesli glowa panistwa zamierza reklamowac to
wszystko. To niewiarygodne, Ze prezydent stal sie — jak ujat to prof.
Matczak - ,,stupem, w tym przypadku ogloszeniowym, reklamujacym
prywatny biznes, i to w czasie petnienia funkcji publicznej”. Réwnie
niewiarygodne, Ze prezydent wierzy w marke ,,Nowrocky”, nie w ,,Na-
wrocki”. A moze to tylko wielkie nieporozumienie? Karol Nawrocki
ma jeszcze czas. Szybko moze podmieni¢ to stowo na co$ bardzo pol-
skiego.

Jak wiemy, najstarsze zdanie po polsku zostalo zapisane oko-
101270 roku, a brzmi tak: ,,Day, ut ia pobrusa, a ti poziwai”. Ze za dtu-
gie na prezydencka piers? Albo na czapeczke czy cebulowe ciastecz-
ka? To mam alternatywng propozycje. Istniejg wszak piekne, polskie,
za rzadko uzywane slowa, ktore sg prawdziwym wyzwaniem dla cu-
dzoziemcéw. Mozna by wokét nich budowac¢ cale pomystowe, zabaw-
ne, angazujace kampanie reklamowe. Na przyklad ,,szczezuja”, ,,ska-
poszczety” czy ,,SZCzwol”,

,Szczezuja” na koszulce? Zmiesci sie! A ilez bedzie Smichéw i chi-
chéw, gdy cudzoziemiec podpyta, co to znaczy i jak sie wymawia. No
i sie tak ladnie rymuje (kt6z by nie pamietat Kabaretu Starszych Pa-
noéw: ,,szuja — niewykluta larwa i szczezuja”).

Istnieja polskie stowa rzadko
uzywane, piekne i krétkie,

w sam raz na prezydencka
koszulke

Andrzejrysuje

GENIUSZ. UL 141 LAT TEMU

NAMALOWAE PORTRET MILIAROERA
Z WYSPY EPSTEINA.

ondvzeyrysuye.pl

Dublin

Przez nowy rok stepem, galopem czy cwalem

Linggian Zheng i Yuheng Chen zaprzyjazniaja swoje hobby horse z Bradenem stuzagcym w Garda Siochana, czyli irlandz-
kiej policji. Funkcjonariusze odwiedzili miejski rodzinny osrodek kultury i nauki podczas obchod6w chiriskiego Nowego
Roku. Kazdy rok ma swéj znak zodiaku, rozpoczynajacy sie bedzie rokiem Ognistego Konia. W chiriskiej astrologii jego
lata sg czasem nieokielznanych zmian, a nawet destrukgji — ale tez wolno$ci, entuzjazmu, okazji.

Kod dostepu
do Wyborcza.pl

Ze Srubami w KoSci przyspieszyla

Maryna Gasienica Daniel
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Cytat tygodnia

Juz skupilismy si¢
na budowie miasta
na Rsiezycu. Mozemy
to osiggnqcé w mniej
niz 10 lat, szybciej nig
bazena Marsie

ELON MUSK
na X o nowej strategii SpaceX

Wiecej o zmianie kursu Muska
i Bezosa oraz ktopotach NASA na
Wyborcza.pl/nauka

rawdziwg narciarka zostala w wieku

trzech lat. Wtedy mama zadecydo-
wala, Ze juz pora na narciarski chrzest
i zjazd z Kasprowego Wierchu.

W gigancie na igrzyskach wystartuje
Maryna Gasienica Daniel. Czy medal to
realne marzenie? Narciarstwo alpejskie
to jedna z tych dyscyplin, w ktorej nie-
spodzianka goni niespodzianke. Fawo-
rytom zdarzajg si¢ niemile wpadki. Out-
siderom spada manna z nieba.

Polka jeZdzi w tym sezonie lepiej niz
kiedykolwiek. A najlepszy start odno-
towala wlasnie w Cortinie d’Ampezzo:
byla szésta na mistrzostwach $wiata
w202l

Wychowala si¢ w Tatrach, rodzice

prowadza schronisko na Hali Ornak.
Na nartach jezdzi cala jej rodzina. Do
kadry alpejek trafila, gdy miata 15 lat.
W seniorskiej karierze Marynie
przytrafila sie tylko jedna powazna
kontuzja. W tej dyscyplinie to ozna-
ka wyjatkowego farta. Ztamanie no-
gi na treningu w Ameryce Potudnio-

wej zabralo jeden sezon. Po powrocie,
ze Srubami w kosci, zaczeta jezdzic le-
piej niz wczesniej. W styczniu 2021 po
raz pierwszy wjechala w gigancie do
pierwszej pietnastki. W gigancie jesz-
cze nie udalo sie to zadnej Polce w histo-
rii, w slalomie - siostrom Tlatkom, ktére
Scigaly sie w latach 80.

Za Maryne trzymamy kciuki w nie-
dziele od 10.
Anna Kwiatkowska

Liczba tygodnia

CO NAJMNIEJ

’fr .
MASOWYCH)-.
DAWCOW NASIENIA

odnotowano w Holandii od 2004 r. To oznacza, ze w kraju zyje co najmniej 3 tys.
dzieci z 25 lub wigcej przyrodnim rodzeristwem, nieSwiadomie ryzykujacych
kazirodztwo i chéw wsobny. W reakcji na podobne dane z wielu panstw koalicja
ministrow zdrowia UE chce ustanowienia miegdzynarodowych limitéow na daw-
stwo nasienia i komérek jajowych

FOT.REUTERS/ CLODAGH KILCOYNE

FOT. MAREK PODMOKLY / WYBORCZA

FOT. YURCHWANKA SIARHEI / SHUTTERSTOCK
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Ciepto z Polski dla Kijowa

Otoz
nie znikneliSmy

Nie lekajmy sie pomaga¢ Ukrainie

i glosno o tym méwié. Odrobina odwagi,
przyzwoitosci i ciezkiej pracy, a historia
zmienia si¢ na lepsze.

Waldemar Pas

d mniej wiecej trzech lat zastana-
O wiam sie, co zdaniem politykéw
stalo sie z milionami Polakdéw, ktérzy
cztery lata temu niesli pomoc uchodZcom
z Ukrainy, jak i samej Ukrainie.
Pierwsze tygodnie po 24 lutego 2022 ro-
ku zrodzily energie¢ na miare 1989 r, WO-
SP, zbiérek dla powodzian po Powodzi Ty-
sigclecia w 1997 r., czy mobilizacji i radosci
po 15 pazdziernika 2023 r. Najlepsze, polskie
chwile. Po czym dopadla nas codzienna, pol-
ska chandra. Coraz wiecej bylo nienawisci.
A my, ktérzy pomagalismy Ukrainicom, sta-
liSmy sie niewidzialni i politycznie niezago-
spodarowani. Zaden polityk do nas nie mé-
wi. Czas mroku.

Real politik w czasach ksenofobii
Jasniej bylo tylko w chwilach spolecznej mo-
bilizacji np. zbiorek pieniedzy na Bayraktara
dla ukrairiskiego wojska (blisko 25 mln z}),
czy wojskowych karetek medycznych (blisko
3,3 min z}). Wspomnijmy tu prywatng zbior-
ke dziennikarzy ,Wyborczej”, ktérzy zebra-
li blisko p6t min zl i ponad 20 razy pojechali
do Ukrainy z pomoc3g.

Po 15 pazdziernika 2023 r., wbrew na-
dziejom, codzienno$¢ stala sie jeszcze bar-
dziej nikczemna. Bandyci przeszli od grézb
do czynéw, w miejscach publicznych ataku-
ja osoby méwigce po ukrairisku.

Kilka dni temu w Pruszkowie kibole
w kominiarkach (prawdopodobnie tez ko-
bieta) wtargneli do miejsca zamieszkania
uchodzczyn. Uzbrojeni w kije bejsbolowe
pobili ukrainiskg rodzine: matke, teSciowg
i trzyletnie dziecko, krzyczeli: Won do sie-
bie, k..wo!

Smierdzi pogromem, wszyscy to czuje-
my. Wstyd i hanba, Polsko.

To, ze Karol Nawrocki myli prezydenc-
kie biurko i prawo weta z klepiskiem za ga-
razami, gdzie bije si¢ stabszych, zamiast ich
bronié, to nie jest eksces. To zgodnos$¢ stéw
i czynéw.

Jak to ujeta dr Hanna Machiriska, ,,posta-
wy antyukrainiskie nie wziely sie znikad”.

To byt cigg wystapien politykéw i kato-
lickiego kleru tworzacy klimat nienawisci
wobec Ukrairicow. W antyukrairiskim ba-
gnie nurzali si¢ nie tylko politycy tradycyj-
nej oraz neofaszystowskiej prawicy. Nasz,
demokratyczny kandydat tez szarzowal na
800 plus dla ukrairiskich uchodZcéw w cza-
sie kampanii wyborczej.

Polscy demokraci ustawili si¢ plecami
do antyukrairiskiego wiatru. Real politik
w czasach zarazy ksenofobii. Moze i pozy-
czymy sasiadowi waz ogrodowy do ugasze-
nia ognia, ale nie zaprosimy do stotu na nie-
dzielny rosét i schabowego. Ukrainki moga
sprzata¢ nam mieszkania, my bedziemy wy-
pominaé im Wolyn i - jak sufluje nam w sie-
ci Moskwa — rzekome bajoriskie zasitki, kté-
re wziely od naszego panstwa. No i to, Ze za-
bieraja Polkom mezow (to tez Moskwa).

Kompulsywne sprawdzanie stupkéw po-
parcia przez rzadzacg ekipe oglupia wszyst-
kich niczym rolki na Facebooku. Tak braku-
je przywodztwa, ktére uwierzy i doprowa-

dzi do codziennego, aktywnego braterstwa,
a wlasciwie siostrzenstwa Polski i Ukra-
iny. Wbrew Moskwie, Trumpowi i wszyst-
kim hejterom.

Jako wyborcy zwykle milczymy. Tyl-
ko nieliczni, promil promila robig kazde-
go dnia to, co nalezy robi¢. Bija na alarm, or-
ganizujg pomoc walczgcej Ukrainie. Sg sta-
bo styszalni. Reszta elektoratu zapada sie
w Upside Down z modnego serialu ,,Stran-
ger Things”, alternatywnego $wiata-piekla,
ktory staje sie naszg codziennoscig.

Ciepto dla Kijowa

Kilka tygodni temu zaczal sie kolejny cud.
Grupa polskich i ukrairiskich zapalericéw
uruchomita zbiérke pieniedzy na agrega-
ty pradotworcze dla pograzonego w mroku
i mrozie Kijowa. Blisko 76 tys. oséb wpla-
cito juz blisko 10,2 mln z}, a zbiérka bedzie
trwaé co najmniej do 24 lutego, czwartej
rocznicy zbrodniczej agresji Rosji na Ukra-
ine. Te akcje nalezy opisa¢ krok po kroku:
jak z niczego zrobi¢ co$ wielkiego. Wbrew
politycznym sondazom oraz socialowym
trendom rozbudzi¢ w sercach potrzebe so-
lidarnos$ci. Nawet na polskiej prawicy po-
jawily sie glosy: szkoda, Ze nacjonalisci nie
umiejg przeprowadzi¢ podobnych wyda-
rzen i z taka werwa.

,Cieplo z Polski dla Kijowa” to szeroka
koalicja mediéw, przedsiebiorcéw, rzadu,
samorzadow, a nawet kosciota — brawa dla
abp. Grzegorza Rysia, krakowska archidie-
cezja zebrala 5,7 mln zl. Tysigce Ukrairicow
$lg podziekowania organizatorom. Ukrain-
scy zolnierze z okop6éw mysleli, ze Zachdd,
w tym Polska porzucili Ukraine, a oni wal-
czg o beznadziejng sprawe. —,,Cieplo z Pol-
ski dla Kijowa” wrdcito nam nadziej¢ — mo6-
wig. Znéw wierzg, Ze nie sa sami, a Mo-
skwa przegra.

Dla Moskwy ta zbidrka to dotkliwy ciern.
Trolle z Balszojej Lubianki staraja sie, jak
moga, aby ja zohydzié¢. Mamy do czynienia
z najwiekszym od miesiecy atakiem na pol-
ska przestrzeni informacyjna. ,,Gdy rosyj-
skie pociski niszczg ukrairiskie elektrocie-
plownie i zabierajg cieplo milionom ludzi,
rosyjskie boty i prorosyjskie trolle prébuja
jednoczesnie »zabiera¢ prawde« — fabryku-
ja klamstwa, podczas gdy Polacy pomagaja
Ukrainicom” - czytamy w komunikacie pol-
skiego MSZ z 6 lutego.

Falszywe tresci o rzekomych naduzy-
ciach polskiej pomocy humanitarnej przez
Ukraificow mialy prawie trzy razy wiecej
wys$wietlen niz czasie ataku informacyjne-
go podczas nalotu dronéw we wrzesniu ze-
szlego roku.

Gdy wiec znéw spojrzymy na sondaze np.
o sympatii Polakéw do Ukrairicéw albo czy
nalezy zwiekszy¢ pomoc Ukrainie, to wspo-
mnijmy, Ze na wojne¢ o polska dusze Mo-
skwa wyda kazdy milion dolaréw. A ,,Cie-
plo z Polski dla Kijowa” i podobne akcje to
odtrutka na jej na haniebng dezinformacje.
Neofaszystom pod gorke, niech ludzie do-
brej woli narzucajg swoja opowies¢.

W akgcje, oprocz redakceji ,, Wyborczej”
wlgczyla sie m.in. Fundacja Demokracja na-
szego szefa Adama Michnika. Twarzg akcji
w Ukrainie jest wydawca polsko-ukrainskie-
go serwisu Sestry.eu, Jerzy Wojcik, byly re-
daktor i wydawca ,Wyborczej”. ®
Zbiorke znajdziecie tu:
https://pomagam.pl/a7emy8

REKLAMA

Kraj/34417343

Od cesarskich patacoéw po
skalne miasta.

Odkryjjedno z najbardziej imponujacych miast
Europy oraz wyjatkowy krajobraz Kapadocji —
krainy jak z basni.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot z Warszawy do
Stambutu. Zakwaterowanie i kolacja powitalna.

Dz. 2 Zwiedzanie miasta: Hipodrom, Btekitny Meczet,
Hagia Sophia i cysterna Binbirdirek. Dz. 3 Meczet
Sulejmana Wspaniatego, rejs po ciesninie Bosfor i
Wielki Bazar. Dz. 4 Poranek w Stambule i przelot do
Kapadocji. Dz. 5 Kapadocja. Twierdza Ughisar, Dolina
Wyobrazni, Muzeum Géreme i mozliwos¢ lotu balonem.
Dz. 6 Kapadocja. Wawéz lhlara, klasztor Selime

i podziemne miasto. Dz. 7 Powr6t do domu.

7 dni| Wyloty z Warszawy 01/06, 11/09,
18/10 2026 | od 6.998,-

“«d . .qi..' Cd 31 = -..
+1 £ . .: & f f‘!?&{‘lr«.

Festiwal operowy Pucciniego
Zobacz dwie wspaniate opery Pucciniego podczas

stynnego festiwalu w Torre del Lago w potaczeniu
zwycieczkami do San Gimignano i Lukki.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Bolonii
i przejazd do Toskanii. Dz. 2 Zwiedzanie Montecatini
Terme i miasta Lukka — miejsca urodzenia Pucciniego.
Wieczorem opera. Dz. 3 Relaks w Montecatini Terme
lub opcjonalna wycieczka do Florencji lub Pistoi.
Wieczér z opera. Dz. 4 Sredniowieczne San Gimignano
oraz wizyta w winnicy wraz z obiadem. Dz. 5 Bolonia

i powrét do domu.

5 dni | Wyloty z Warszawy
Turandot i Tosca | 16/07 2026 | od 4.998,-

La Bohéme i La Fanciulla del West | 27/08 2026 | od 4.998, -

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GW06

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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Artur Nowak

ito$¢ jest ruchem powietrza, ktéry
zostaje w pokoju, gdy ktos wycho-
dzi. Powidokiem - jasng plama pod
powiekami, kiedy zbyt dlugo patrzy-
1e$ w storice. Niby robi sie ciemno,
a0no wcigz tam jest.

Ludzie przetrwali piekla nie dla-
tego, Ze byli silni. Przetrwali, bo kto$
na nich czekal. Jak §wiatlo zapalone
w oknie domu, do ktérego moze juz
nikt nie wréci, a jednak zapala sie je
co wieczor. Na wszelki wypadek.

Pewien mezczyzna ruszyl z armia
Andersa na wieczng tutaczke - do-
okola swiata, w poszukiwaniu miej-
sca, ktére nie bedzie tylko przystan-
kiem. Zanim wyruszyl, byt gulag. Potem marsz, gléd,
choroby, $mier¢ ogladana z bliska tyle razy, Ze prze-
stala by¢ abstrakcja.

I kiedy skonczyly sie wielkie stowa, a zostalo tylko
marznigcie i pusty zZoladek, padlo jedno zdanie - i zo-
stalo we mnie jak drzazga:

Przy zyciu utrzymata go milos¢.

Krewna pokazala mi jego listy z drogi. W kazdym
wracala ta sama mys$l - jedyna, ktéra dawala mu jesé
i pi¢, kiedy nie mial juz sily. Nie ojczyzna - bo ojczy-
zna potrafi by¢ abstraktem. Nie idea — bo idea jest
dobra, dopéki czlowiek nie zaczyna marzngé. Tyl-
ko milo$¢. Czyjas obecnosé. Czyjes czekanie. Czyjes
~wracaj”.

e

L B Lo 1 ‘

S0

Mozna by¢ z kims$ w l6zku i rownoczesSnie stac juz na peronie.
Trzymac reke na klamce, jak na przycisku ,,delete”

Sobota, nowy poczatek

Przez wiele lat patrzylem na matke, ktérej nadzieja bywa-
1a bardziej pijana niz ojczym. Wiele lat czekala. W domu
stowa mialy ciezar. Lepiej bylo milczeé: nakrywac do stotu,
wyciera¢ blat, prasowac koszule. Matka byla funkcjg - ze-
by bylo cieplo, schludnie i czysto. Zeby byt chleb i masto.
Zeby sie nie rozsypatlo.

Czekala. Bezsensownie — tak mi si¢ wtedy wydawalo.

Dzi$ wiem, Ze ,,bezsensownie” bylo tylko moja dzie-
ciecg miarg, ktéra zna sens wylacznie wtedy, kiedy co$
ma koniec. Matka zyla w $wiecie, w ktérym drugi czlo-
wiek byt zadaniem. Préba. Codziennym egzaminem.

W sobote on podnosil si¢ na chwile, jakby na moment
wracal z tamtej strony. Przystanek w piciu, ktéry matka
nazywala nowym poczatkiem. I zaczynala si¢ liturgia so-
boty: zakupy, obiad, wspélne krzatanie. Wciggala mnie
w to jak w teatr, w ktérym mam role syna z normalne-
go domu. ,,ChodZ, pomozesz” - méwila. I ja pomagalem,
bo chcialem wierzy¢, Ze sobota ma moc naprawcza; ze
obiad jest obietnicg, a wdzek w sklepie — wézkiem do wy-
wozenia wstydu.

Matka patrzyla na nas tak, jak patrzy si¢ na swiatlo
w oknie: jakby to $wiatlo moglo jeszcze kogo$ sprowa-
dzi¢ do domu. Stawiala talerze, poprawiala obrus, wy-
gladzala brzegi serwetek, jakby dalo si¢ wygltadzi¢ takze
to, co pod spodem. Usmiechala sie¢ odrobine za szeroko
— twarz, ktéra udaje spokoj, a w srodku ma alarm.

W niedziele — od$wietni, wyprasowani — szli do ko-
Sciola. I to jest jeden z najbardziej okrutnych obrazéw
mojego dzieciristwa. Jest czysty. Pachnie krochmalem.
Matka mlodniala: garsonka, wyprostowane plecy, wlo-
sy poprawione tak, jakby ten ruch dloni mégt poprawic¢

tez calg reszte. Jasny moment po upokorzeniu. Chwila,

w ktérej mogla uwierzy¢, ze ,,jest normalnie”.
Wracalis$my do domu, a potem od poniedziatku znéw

wracato to samo. W kélko, dzieni po dniu. Do czasu. Do-

czekala wreszcie chwili, kiedy ojczym wstal jak Feniks

z popiotéw i wywalit stolik, przy ktérym przez lata sie-

dzial z kieliszkiem.

Rozwod

Jestem adwokatem od rozstan. Zrobitem setki rozwodoéw.
Kiedy zaczynalem, jeszcze dbano o pozory: Zeby lata wspol-
nego zycia domknely sie cho¢ na moment, Zeby ludzie zda-
zyli sie wygadaé, pozegnad, Zeby w papierach i rytuatach
zostalo co$, co przypomina zamykanie drzwi.

Dzis$ pospiech bywa cnotg. Szybko. Sprawnie. Bez klo-
potu. Jak odinstalowanie aplikacji.

‘Wpadaja jak do sklepu obuwniczego: paragon, karta,
krotkie ,,nie pasujg”. Zapytani, co nie gralo, wzruszaja ra-
mionami - niby chodzi¢ si¢ dalo, ale obcieralo. A kto dzi$
ma czas si¢ rozchodzic.

Mitos¢ w papierach wyglada $miesznie. W pozwach
i odpowiedziach na pozew nie ma rubryki: ., kto zdjal jej
ciezar”. W aktach mozesz przeczyta¢ co najwyzej: ,,zanik
wiezi”, ,brak porozumienia”, ,,trwaly rozktad”.

Emocje Zyja dzi$ w trybie wersji probnej: krotkie, wy-
mienne, gotowe do natychmiastowego porzucenia z go-
towa narracja: ,.taki jestem”, ,,taka jestem”, ,,ja juz tak
mam”. Temperament staje si¢ wyrokiem, zto$¢ — charak-
terem.

A jednak sg ludzie, ktérzy po milosci zostaja jak po
huraganie: $ciany stojg, ale okna wybite, meble wyniesio-
ne na ulice. I potem znéw ida w drogg, szukajac swojego
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miejsca - tej kobiety, tego mezczyzny. Coraz rzadziej by-
wa ,na zawsze”.

Domdéw mamy kilka: jedno mieszkanie, drugie Zycie,
trzecig wersje siebie, czwartg relacje ,,na probe”. I cho¢ to
daje wolnos¢, przynosi tez nowg samotnos¢.

Pamietam inne domy — wieksze, gestsze od ludzi. Spo-
tykali sie w letnich kuchniach, na gankach, na tawkach
pod sklepem. Kiedy komus$ ,,ubywalo” — milkl, znikal, za-
mykal sie w sobie — zaraz wyciggali go na powierzchnie,
jakby brali na siebie odpowiedzialnos¢ za zgode.

Uciekliémy od tego, bo bywalo duszace. Bo czlo-
wiek nie moze zy¢ w akwarium, gdzie ktos stuka palcem
w szybe, sprawdzajac, czy jeszcze jeste$ —a gazeta sg-
siedzkich plotek relacjonuje twdj kryzys.

Ale poszlo to wszystko za daleko: zamiast nauczy¢ sie
granic, zrobiliSmy z granic mur, a z muru - styl Zycia.

Mozna zy¢ na kilkunastu metrach w zaludnionym po
brzegi wiezowcu i zosta¢ przeraZliwie samotnym.

Kto$ jednak zostaje. Z niedopitg herbatg. Z cisza po
twoich krokach. Z miejscem przy stole, z kubkiem stojg-
cym jak dowdd w sprawie, ktérej nikt nie chce doprowa-
dzi¢ do korica.

Zostaja tez substancje milosci: drobne, niewidzialne
resztki, ktére nie umieja wybrac¢ strony. Osad w codzien-
nosci —w ciszy po rozmowie, w odruchach, w ciele, ktére
pamieta wiecej niz glowa. Nie pytaja o zgode i nie znikajg
na wezwanie. Sg jak dzieci, ktére chcialyby zosta¢ z kaz-
dym - choé ,razem” jest juz podarte, a jego strzepy wcigz
zaczepiajg o dzient powszedni. Jak $lad po cieplej dloni
na zimnej poreczy: trwa chwile, a potem jeszcze dlugo
nie chce znikna¢.

Granice oddalily sie tak bardzo, Ze czasem nie trzeba
sie dotkng¢, Zeby zabolalo. Boli cale ciato: zanim kogo$
poznasz, juz boli cig, Ze przekroczysz granice, Ze co$ wy-
darzy si¢ naprawde.

Poczekalnia
Ale po co od razu sie dotykac¢?

Portale randkowe maja w sobie co$ z poczekalni: ci-
chej sali, w ktorej ludzie udajg spokoj, a w srodku Sciska-
ja numerki jak amulety — ,,tym razem si¢ uda”.

Czasem w rozmowie dotykasz struny i budzi si¢ zapo-
mniany jezyk. Drzy jak splawik, kiedy bierze ryba. Znasz
go jak z tamtej podrozy, z innego czasu, jakby z poprzed-
nich wecieleri: podobny humor, podobna wrazliwos¢.

Iznéw dajemy sobie szanse. On opowiada jej kolejny
raz o nowej drodze do miloSci. Sg razem, ale ostrozniej
—zgodnie z podrecznikiem. Piec¢ zasad, jak kocha¢ do-
brze. Wszystko madre, tylko brzmi jak instrukcja bezpie-
czenstwa, a nie jak spotkanie.

Rynek randek stoi otworem pod palcem klawia-
tur. Wedtug amerykariskich badan sondazowych
,How Couples Meet and Stay Together ,,(HCMST; fa-
le 2009 i 2017), analizowanych miedzy innymi w arty-
kule Rosenfelda i wspélautoréw w Proceedings of the
National Academy of Sciences (2019), okoto 65 procent
par jednoplciowych, ktére poznaly si¢ w 2017 roku, po-
znalo sie online, wéréd par heteroseksualnych bylo to
okolo 39 procent.

Mozna by¢ z kim$ w 16zku i rownoczes$nie sta¢ juz na
peronie. Méwi¢ ,.kocham”, majac w kieszeni droge ewa-
kuacji. Trzymac¢ reke na klamce jak na przycisku ,.delete”.
A potem wracasz do poczekalni. Tylko Ze cialo pamieta.

Mysle o tamtym czlowieku z Andersa, ktdry szedt
przez $mier¢ i mréz bez zebéw, bez pewnosci, bez adre-
su. I mysle, Ze nie przezylby dzisiejszego Swiata, w kt6-
rym wszystko jest mozliwe, wigc nic nie jest konieczne.
Jego trzymalo co$ bez regul, ale z ciezarem: czyjes cze-
kanie.

Rekawrece

Znalem jg z kasy. Nie z imienia, nie z historii - tylko z na-
piecia, ktore miata w rekach. Z krétkiego ,,nastepny”. Z tej
zlosci, ktéra wyglada jak tarcza: nie po to, Zeby kogos zra-
nié, tylko Zzeby w ogdle sie utrzymac na nogach.

Jej dzien skladal sie z piknie¢ skanera. Metronom
sklepu. Pik - chleb. Pik — mleko. Pik — wedliny, ktdre za-
wsze pachng cudzym obiadem. Pik — czyjs wstyd w po-
staci najtariszych papieroséw. Pik — czyjas préba bycia
milym, od razu odbita jak pitka o szybe.

A7 ktéregos dnia zobaczytem ja poza sklepem.

Szla za reke z mezczyzng. Bez gestéw na pokaz, bez
teatralnej czutosci. Tylko reka w rece — spokojnie, bez po-
$piechu. A ona... ona byla rozswietlona. Nie ,,usmiech-
nieta w dobrym humorze”, tylko jak czlowiek, ktéremu
kto$ w koricu zdjal z ramion co$ ciezkiego. Jakby nagle
nie musiala trzymac swiata zebami.

Zobaczytem te twarz i pomyslalem: to ulga. Taka, kt6-
ra przechodzi przez cialo. Najpierw puszcza brzuch, po-
tem ramiona, a na koncu szczeke - t¢ szczeke, ktora

przez lata zaciska si¢ tak mocno, Ze czlowiek nie pamieta
juz, jak wyglada spokdj.

Ale cieplo milosci ma w sobie tez co$ bezlitosnego.
Nie w sensie okrucienistwa, tylko prawdy. Rozpuszcza
patyne kreacji, zdejmuje pancerz, pod ktérym zwykle
trzyma si¢ wstyd: ,nie zastuguje”, ,.zaraz zepsuj¢”, ,.zaraz
mnie sprawdzg i wyjdzie, Ze jestem pusty”. Bliskosc, kie-
dy dzieje sie naprawde, dziala jak $wiatlo zapalone nagle
w $rodku nocy.

W Swietle wida¢ wszystko: lek, braki, niewypowie-
dziane dziecinistwo. I czlowiek instynktownie chce zro-
bi¢ krok w tyl, bo wstyd podszeptuje, Ze to bedzie prze-
stuchanie, a nie spotkanie. Ze zaraz padna pytania, Ze za-
raz przyjdzie kontrola, ze kto$ sprawdzi, czy ,,masz pra-
wo” do czulosci. Odsloniecie uruchamia alarm: jedni re-
aguja zamarciem, inni atakiem, jeszcze inni ucieczka.

Ta zlo$¢ w sklepie mogta by¢ wlasnie tym - tarcza,
ktéra nie dopuszcza bliskosci, bo bliskos¢ kojarzy sie
z ryzykiem demaskacji.

A jednak na chodniku nie widzialem tarczy. Widzia-
tem czlowieka, ktory pozwala sie prowadzi¢ tempem
drugiej osoby. Ktéry nie skanuje $wiata w poszukiwaniu
bledu, nie stoi na strazy, nie pilnuje, Zeby nikt nie wszedt
za daleko. Jakby ktos obok méwil: ,,nie musisz juz udo-
wadniad, Ze dasz rade sama”.

Nie odmienia nas ,,pie¢ zasad”. Odmienia obecnos¢.
Ktos, kto ogrzewa ci dlonie — i nagle zaczynasz czu¢ pal-
ce.

Jej sposdb milczenia
Formalno$ci da sie dzi$ zalatwié szybko: podpis, wniosek,
termin, pieczatka. Koniec oglasza si¢ w kalendarzu. Ale
milo$¢ nie zna trybu ,,zakoricz”. Mitos¢ robi to wolniej: sty-
gnie w kubku, cichnie w odruchach, wycofuje sie z ciala.
Ona ma rytual: codziennie o tej samej porze stawia
wode na herbate. Ta sama filizanka, ten sam smak —za-
wsze troche¢ za mocny. Stawia jg na stole i nigdy nie dopi-
ja do korica. Nie dlatego, ze wierzy w cud. Raczej dlatego,
ze czekanie bywa forma wierno$ci wlasnej pamieci: do-
wodem, Ze to si¢ wydarzylo naprawde.

Jestem adwokatem od rozstan. Zrobitem setki
rozwodow. Wpadajqg jak do sklepu obuwniczego:
paragon, karta, krotkie, nie pasujq”. Niby chodzic sie
dato, ale obcieralo.

Swiatlo zapala si¢ punktualnie. Ona nie stoi przy
szybie. Uklada rzeczy, wyciera stél, poprawia ksigzki.

Najbardziej zdradliwa jest noc: ten krétki blysk uwa-
gi — winda, kroki, klucz w zamku. Pamie¢ ciala, ktére
wcigz zna swiat w wersji, ktora kiedy$ byla prawdziwa.
A potem coS si¢ przesuwa. Herbata stygnie szybciej.
Swiatlo czasem zapala si¢ p6zniej. Albo wcale. Spraw-
dzanie dZwiekéw nie znika — tylko traci ostrosé.

Pewnego dnia lapie si¢ na tym, Ze nie czeka juz na
niego. Czeka na moment, w ktérym przestanie czekac.
I kiedy to rozumie, rytual zaczyna koriczy¢ si¢ sam:
bez deklaracji, bez sceny, bez wielkich siéw. Swiatlo
w oknie gasnie — nie jak kleska, tylko jak cos, co spelni-
1o swoje zadanie.

Jest druga strona tej historii: ten, ktéry odszedt.

On tezZ jest w drodze — tylko nikt nie nazywa te-
go tulaczka, bo dzi$ tulaczka ma ladne nazwy: ,zmia-
na”, ,rozwoj”, ,nowy etap”, ,dbanie o siebie”. Kiedys by-
ta armia i swiat dookola, bo nie bylo dokad wracac.
Dzi$ sg lotniska, aplikacje, walizki na kétkach i relacje
»na chwilg”.

Ten mezczyzna nie idzie przez $nieg, tylko przez
mozliwosci: przez ,jeszcze nie”, ,zobaczymy”, ,,nie te-
raz”. Nie marznie fizycznie. Marznie inaczej — w $rod-
ku, w miejscu, w ktérym kiedys bylo czekanie, a teraz
jest ostroznos¢.

Nosi w sobie co$, czego nie zamierzal zabra¢: jej
rytm, jej sposéb milczenia. To, jak poprawiata mu kol-
nierz, kiedy bylo zimno. Nie mysli o niej codziennie,
ale gdy zmeczenie dociera do kosci, oddycha tak, jakby
kto$ kiedy$ oddychat obok.

Stoi w kolejce w urzedzie. Ktos$ sie przepycha, kto$
gada przez telefon tg intonacjg, ktéra wpycha cie w kat.
On czuje, zZe zaraz odpali: wstyd, gorszos¢, stara niewy-
starczalnosé, od ktérej kiedys uciekt ,w rozwé;j”. A po-
tem méwi do okienka miekko, jej tonem:

- Dobrze. Juz. Spokojnie. Zrébmy to po kolei.

I dopiero po chwili dociera do niego, Ze to nie jest jego
zdanie. Odszed}, a jednak wynidst z domu co$ ciezszego
niz walizke: instrukgje, jak nie rozsypa¢ sie w ludziach.

Byt sobie chtopiec

Kazdy dom ma inne powietrze. Inny zestaw rzeczy, ktérych
,sie nie rusza”. W jednym domu kubek stoi zawsze po pra-
wej stronie zlewu. W drugim to drobiazg, ktéry potrafi wy-
wola¢ lodowate milczenie. Dziecko uczy sie porzadku nie
z zasad, tylko z napiecia w powietrzu.

Z czasem zaczyna rozumie¢, Ze ma kilka wersji siebie:
te od mamy, te od taty, te od nowych partneréw, ktérzy
na poczatku bardzo si¢ starajg, a potem przestajg. Nie sg
falszywe — sg adaptacyjne.

Milos¢ jest jak co$, co moze sie skoriczy¢ bez ostrze-
Zenia — ale tez bez winnych. Dorosli méwia: ,,to nie przez
ciebie”. Dziecko slyszy: ,,to moze si¢ wydarzyc zawsze”.
Wiec uczy si¢ nie stawia¢ wszystkiego na jedno miejsce.
Zostawia sobie wyjscia ewakuacyjne. Nie przywigzuje sie
zbyt szybko. Nie méwi za duzo. Nie prosi za mocno.

Ma $wietny instynkt: wylapuje zmiany nastroju szyb-
ciej niz inni. Umie czyta¢ miedzy zdaniami. Umie by¢
.w porzadku”, nawet kiedy nie jest. To s umiejetno-

Sci, ktore ratujg w dziecinstwie. W dorostosci zaczyna-
ja kosztowacd.

Milos¢ czasem nie ma twarzy. Jest ruchem powietrza,
ktory zostaje w pokoju po tym, jak kto$ wyszedl. I na-
wet jesli drzwi zatrzasnely sie dawno, ona jeszcze chwile
krazy — nie po to, zeby kogos zawrdcié, tylko Zeby powie-
dzie¢: to bylo prawdziwe.

Hermann Hesse powiedzial, Ze mozemy sie nawza-
jem zrozumie¢, ale kazdy musi sam siebie wyjasnié. A to
wyjasnianie trwa cale Zycie: jakby czlowiek chodzil z la-
tarka po wlasnym wnetrzu, wracal w te same korytarze,
odkrywatl te same drzwi — tylko za kazdym razem troche
inaczej je nazywal. Bo dopdki si¢ nie wyjasnisz, dopoty
bedziesz powtarzatl to, czego nie rozumiesz. Dopéty be-
dziesz uciekal — nie przed $wiatem, tylko przed soba.

Nie wszyscy uciekaja, bo sg Zli albo plytcy. Czasem
uciekajg, bo ich cialo pamieta. Bo majg w sobie stare
alarmy, ktére odzywajg sie szybciej niz rozum. I wtedy
milo$¢ — zamiast ratunku - staje sie sygnalem zagrozenia.

Byt sobie chlopiec.

Jego matka nie miala juz na nic sily i podzielila si¢
z nim zalobg. Dom wypelnila cisza po kims, kto byl i na-
gle go nie bylo. Cialo chlopca zapamietalo te zmiane jak
nagly zmiane pogody w mieszkaniu: jakby w srodku lata
spadl $nieg. Jakby kto$ przekrecil regulator glo$nosci na
»maksymalnie cicho”.

A w nim pojawil si¢ ruch — instynkt malego zwie-
rzecia, ktore biegnie za czyms, co odjezdza. Biegl z my-
§lg, Ze jesli bedzie wystarczajaco szybki, dobry, dzielny
- to wszystko wréci na swoje miejsce. Chcial, Zeby byto
jak dawniej. Wolal, cho¢ nikt tego nie slyszakl: zobaczcie
mnie, zobaczcie.

Ten chlopiec dorastal, ale ek nie dorastal razem
z nim. Lek zostawal maly, uparty, przyczajony — gotowy
do skoku. Do dzi$ zyje w nim tamto przeczucie porzuce-
nia. On nie boi sie odrzucenia tak wprost. On boi sie bac¢,
ze bedzie odrzucony. Ze kto$ przestanie wracac.

Dziecinistwo nauczylo go czujnosci: ze milosé potrafi
znikng¢ nagle. I dlatego, kiedy w dorostym zyciu pojawia
sie bliskos¢, jego cialo czyta czulosé jak ryzyko.

Jak drzwi, ktére zaraz mogg trzasnaé bez ostrzezenia.
Jak cos pieknego, co od razu grozi strata.

Wiec znika sam, zanim kto$ zdazy go wymazac.

Wystarczy jeden sygnal paniki — zwykly SMS bez od-
powiedzi, opéZnione ,,oddzwonie”, urwane polaczenie
—iw jego glowie zaczyna si¢ automatyczna narracja ka-
tastrofy. Mdzg uwielbia ten moment, kiedy moze posta-
wi¢ kropke tam, gdzie jest tylko przecinek.

A przeciez on wcale nie chce znika¢. Chce by¢ wybra-
ny. Chce zosta¢. Chcee, Zeby kto$ powiedzial: ,widze ci¢”
—inie znikna! na pierwszym zakrecie. Bo jego logika jest
prosta i okrutnie dziecieca: jesli odejdziemy sami, nikt
nas nie porzuci.

A jednak wcigz wierzymy w milo$¢ - i wlasnie dlate-
go jej szukamy, nawet kiedy nie jest ,,0 nas”, tylko jest do-
wodem dobra. Takim, ktéry nie krzyczy, nie Zada, nie sta-
wia warunkow, po prostu zostaje w $wiecie jak cieplo po
dloni na zimnej poreczy. I dlatego po rozstaniu boli nie
tyle brak osobyj ile to, Ze nagle trzeba samemu utrzymac
w sobie te temperature.

Ktos$ siada przy 16zku osoby, z ktdéra nie da sie rozma-
wiaé. Nie ma juz wspomnieni do opowiedzenia, nie ma
planéw do ustalenia, nie ma ,,naprawmy to”. Jest tylko
obecnos¢, czynnosc¢ bez nagrody. Poprawia koc, poda-
je wode, trzyma dloni przez chwile dluzej. I w tym gescie
$wiat na moment robi sie znosny.

Dlatego przetrwaliSmy.



Jakubem Maleckim spotkalam si¢ po
raz pierwszy i drugi siedem lat temu.
Zaprosil mnie wtedy do swojego miesz-
kania na warszawskim Grochowie
albo sama si¢ wprosilam z potrzeby
poznania kontekstu miejsca, w kté-
rym pracuje.

Przekraczajac prég, wyczuwalam
jego skrepowanie, ale rozluznit sie,
opowiadajac o sposobach parzenia ka-
wy i ulubionych czekoladkach. Czulam
blisko$¢ z trzydziestoparolatkiem,
kiedy przyznal sie, Ze uwielbia stody-
cze, a szczegolnie czekolade. W du-
zych ilo$ciach.

Jego ksigzki polecila mi Iza, ko-
smetyczka, z ktdrg cz¢sto wymieniamy sig li-
terackimi odkryciami. Zaczelam czytanie od
»Rdzy”, ale juz w polowie wiedzialam, ze be-
dzie mi Zal jg skoriczy¢ i zosta¢ z niczym, dlate-
go kompulsywnie dokupitam wszystko, co si¢
woéwczas ukazalo.

,Dygot”, ,Slady” i ,.Nikt nie idzie”. I cho-
ciaz postaci jednej historii nadpisywaly mi si¢
w drugiej, nabieralam pewnosci, Ze musze po-
znac¢ ich autora.

Przy tamtej kawie i czekoladkach opowie-
dzial mi o swoim Zyciu, ktére ,,nie mialo prawa
sie zdarzy¢”, o porazkach, o strachu, o wsty-
dzie i o Marcie. Ja tez co$ opowiadalam. Mie-
dzy nami lazily dwa koty.

Od tamtej pory na Messengerze wymienia-
liSmy Swiateczne Zyczenia. Na zdjeciach po-
znalam Marte i Jurg, suczke owczarka holen-
derskiego, o ktérej bedzie dalej.

Napisal mi, Ze umar! mu tato, a ja — Ze mia-
fam udar.

Dwa matzeristwa

W styczniu pojechalam do niego porozmawiac
o zwigzkach otwartych i poliamorii, ktéra dla
mnie jest emocjonalng sciema, bo nie ma si-
1y, by kto$ predzej czy poZniej nie cierpial, a dla
niego polem badawczym, ktérego ramy okreslit
W Swojej najnowszej powiesci.

W duzym uproszczeniu fabula ,,Obiektéw
glebokiego nieba” toczy si¢ w dwdch przenika-
jacych sie planach.

Pierwszy: Dwa malZeristwa 30 plus, szcze-
Sliwe, jedno z malutkim dzieckiem. Klasa Sred-
nia i jej typowe aspiracje. Nie nudni. Towarzy-
ska blisko$¢ obu par prowadzi do eksperymen-
tu pod tytulem ,wymierimy si¢ na kilka godzin
partnerami/partnerkami’. Eksperyment nie
jest jednorazowy i prowadzi, dokad prowadzi.
Czytajac, wydawalo mi sie, Ze wiem dokad, ale
niekoniecznie wiedzialam.

Drugi: Malzeristwo ze stazem, ona odcho-
dzi, zaklada kolejna rodzine. On zostaje na go-
spodarce z kilkuletnim synem. Obaj tesknig za
kobieta, ktdra ich porzucita. Syn ma na imie
Janek i kiedy dorosnie, bedzie jednym z mez-
czyzn, ktéry bierze udzial we wspomnianej ro-
szadzie. Doroslo$¢ stawia go przed konieczno-
$cig opieki nad chorym ojcem.

Ich relacja rezonowatla we mnie szczego6l
nie i kiedy skonczytam czyta¢, poczulam,
ze musze sie przytuli¢ do mojego 87-letnie-
go taty i powiedzie¢ mu, Ze bede¢ za nim bar-
dzo tesknic.

Pisarz, ktérego sprzedaz ksigzek na réznych
nos$nikach przekroczyta pét miliona egzem-
plarzy, czeka na mnie na dworcu w Grodzisku
Mazowieckim. Ruszamy stamtad do jego do-
mu na skraj wioski, ktérej nazwy nie zapamie-
talam. Zapamietalam za to, Ze po drugiej stro-
nie pola i lasu, ktére wida¢ z okna jego salonu,
mieszkat J6zef Chelmoniski.

Jura
Zanim przejdziemy do rzeczy, czyli do réznych
odmian milo$ci, oszczekuje mnie podekscyto-
wana Jura. To pies pracujacy, zazwyczaj towa-
rzyszy na stuzbie Marcie, ktora jest zawodowa
strazaczka w jednostce poszukiwawczo-ratow-
niczej. Dzi$ zostala w domu. Ma zapalenie sta-
wow, wiec jest jakby na L-4.

Czekam, az mnie obwgcha, by przej$¢
w kolejny etap znajomosci polegajacy na li-
zaniu, gdzie popadnie i podbijaniu mojej re-
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PRZESTALENM BYC
NIEZNOSNY.

DA NIES

Dla mnie to $ciema, dla niego
pole badawcze. Pojechalam
do Jakuba Maleckiego
porozmawiac o poliamorii.

Dorota Wodecka
Zdjecie: Mateusz Skwarczek
/ Agencja Wyborcza.pl

Jakub Matecki

Rocznik 1982, pisarz i ttumacz,
z wyksztatcenia ekonomista. Pierwsze
ksigzki ,Btedy” i ,Przemytnik cudu” wy-
dat w 2008 . Sit prébowat w réznych
gatunkach: science fiction, reportaz,
horror, powies¢ obyczajowa. Najbar-
dziej znane ksigzki to: ,Dygot”, ,Rdza”,
,Horyzont”, ,Swieto ognia” i ,Sasiednie
kolory”. Nominowany m.in. do nagréd:
Nike, ,Angelus”, Odkrycia Empiku.
W 2023 r. Kinga Debska zekranizowata
,Swieto ognia”. Najnowsza powies¢ to
.Obiekty gtebokiego nieba” (2025).

ki, tak by opadla na jej glowe i rzecz jasna jg
glaskala.

- Szkolenie tych pséw opiera si¢ na mito-
$ci do czlowieka. Gdyby nie kochala ludzi, nie
chcialaby ich szukaé na przykltad pod gruzami
—gospodarz prébuje - zdaje si¢ — usprawiedli-
wic jej nachalnosé.

- Kiedy w trakcie treningéw znajduje Mar-
te albo innego pozoranta przykrytego masku-
jaca plachta, jest przeszczesliwa. Dostaje sma-
kolyki, jest gtaskana i przytulana, po to by zna-
lezienie czlowieka kojarzyto jej si¢ z najwspa-
nialsza rzecza na Swiecie — opowiada i dodaje,
Ze to z powodu Jury przeprowadzili si¢ dwa la-
ta temu na wie$. Bo zwierze musi sie codzien-
nie zmeczy¢, fizycznie i intelektualnie, chociaz
ostatnio ma te pierwsze przyjemnosci ograni-
czane. I niewykluczone, Ze pdjdzie na rente.

Neuroza

Zaluje, ze znéw nie poznam Marty. Jest w jed-
nostce na stuzbie, wréci nastepnego dnia rano.
O swojej fascynacji nig pisarz opowiedzial mi za

pierwszym naszym spotkaniem, kiedy zauwazy-
tam, Ze w swoich ksigzkach nie wstydzi sie ob-
naza¢ neurozy zakochania z perspektywy mez-
czyzn i chlopcow.

Literatura i zycie przyzwyczaily mnie bo-
wiem do okazywania przez nich w tej kwestii
powsciagliwosci badZ wrecz milczacego twar-
dzielstwa. Bo ,,przeciez wiadomo, Ze kocham,
bo co tyle o tym méwic”.

Przytocze fragmenty tamtej rozmowy:

.~ Wydawalo mi sie, Ze znam te neuroze
z podstaw6wKi i liceum, ale co potrafi ze mna
zrobi¢, objawila mi dopiero wtedy, kiedy po-
znalem mojg obecng Zong. PisaliSmy wtedy
do siebie papierowe listy, ktére zostawialiSmy
w uméwionych miejscach. Ja w kiosku Ruchu
blisko jej mieszkania, a ona u stréza, ktory pil-
nowal parkingu niedaleko mojego. Kiedy tyl-
ko dostatem list od niej, jechalem rowerem do
kiosku zostawi¢ odpowiedZ. Mamy te listy.

O czym pisaliécie?

- O tym wszystkim, co sobie wyobrazaliSmy,
co moze si¢ sta¢ albo co si¢ nie stanie. Takie

szaleristwo burzliwego poczatku i duzo emo-

¢ji. CieszyliSmy sie tym, Ze mozemy si¢ spotkac,
raz, drugi i kolejny. Nie zakladaliSmy, Ze bedzie-
my razem czy nie razem. To si¢ stalo po prostu.

Dopdki $mier¢?

—Ja bym chcial. Wiele rzeczy mégtbym do-
kumentnie schrzani¢, ale tego sprébuje nie ze-
psué. Probowalismy nawet, troche w Zartach,
a troche jednak nie, wymysli¢ sobie idealny
scenariusz na koniec i wymysliliSmy, Ze jeste-
$my starzy, ona umiera pierwsza, a ja sobie po-
tem strzelam w glowe. Ale moze bedzie tak jak
w Skibinie, gdzie mieszkal wujek Stachu. Jakas
kobieta umarla rano, a jej maz trzy godziny po
niej. Zyli razem 50 lat. To niby zwyczajne, ale
jednak nie”.

Dlatego, kiedy napisal mi, ze mieszka pod
Grodziskiem Mazowieckim, poczulam niepo-
kdj, ze jednak ktos ,,dokumentnie schrzanil”,
czyli rozstali si¢ z Marta, a on zamieszkal na
wesi tak jak Janek, bohater ksigzki.

To nie byta mysl naiwna, bo nieraz podkre-
$lal, Ze przerabia na literature biografie jego
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bliskich, bo ma nadzieje, zZe dzieki temu ich lo-
sy catkiem nie znikna.

Po drugie, nie liczac zamieszkania na wsi,
para z ,,Obiektéw glebokiego nieba”, tak jak
Jakub z Martg, prowadzi dziennik kawowy,

w ktérym opisuje swoje wrazenia z nowo od-
wiedzanych kawiarni albo zostawia sobie wia-
domosci.

Wysytam wiadomos$¢ na Messengerze:

- Czy przeprowadzil si¢ pan z Martg? De-
nerwuje sie, ze ksigzka niekoniecznie jest fikcja.

Odpisuje: ,,Hahaha, tak z Martg. JesteSmy
razem siedemnasty rok i planujemy jeszcze ze
sobg poby¢”.

Czuje ulge, ale prawdopodobnie i tak nie
unikne zadania krepujgcego pytania, czy wy-
miana partneréw jest wymyslona i czego dzie-
ki takiej roszadzie Jakub chcial sie dowiedzie¢
0 sobie.

Ciotka
Autobiografizm? Okazuje sig, Ze owszem, ale tyl-
ko w kwestii jednego zdania, o ktérym teZ poroz-

mawiamy. Teraz dowiaduje sie, Ze do pracy wy-
obraZni zainspirowala pisarza para bliskich zna-
jomych zyjacych, jak to okreslil, ,w dos¢ nietypo-
Wy spos6b”, czyli w zwigzku otwartym.

- Ci znajomi s3 jedna z najfajniejszych par,
jakie z Martg znamy. Kiedy sie z nimi rozma-
wia, to wrecz widag, Ze sg wobec siebie wyro-
zumiali, szanujg sig, no po prostu, Ze si¢ ko-
chaja. Podejrzewam, Ze zna pani takie pary, po
ktorych widaé, Ze s soba zmeczeni. Jest mig-
dzy nimi jakie$ napiecie, zlo$¢, przerywaja so-
bie, kiedy co$ méwig. A patrzac na moich zna-
jomych, to widze, Ze oni sg ze sobg szczesli-
wi. [ zaczalem sie zastanawiaé, co sprawia,
ze w czasach, kiedy tak latwo sie rozstaé, lu-
dzie trwaja w zwigzkach dtuzej niz przecietna.
I troche z tych moich rozmyslan wziela si¢ mo-
ja ksigzka. Oczywiscie, nie pomogla mi zblizy¢
sie do odpowiedzi na to pytanie cho¢by o cen-
tymetr.

—Mam wrazenie, Ze zblizyt sie pan do od-
powiedzi na inne pytanie, mianowicie, dlacze-
go w kolejnych zwigzkach ludzie bywaja roz-
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czarowani. Narrator zauwaza, Ze to dlatego, ze
wchodzili w nie z duzym obcigzeniem.

—Wydaje mi sie, Ze wejscie w nowe nie za-
wsze jest proste. Bo trzeba sprzeda¢ mieszka-
nie albo dom, podzieli¢ majatek, rozwazy¢ za-
sady relacji z dzie¢mi i w efekcie w drodze do
nowego zycia zadaje si¢ wielu osobom bol. To
duze obcigzenie, dlatego prawdopodobnie lu-
dzie licza na to, Ze skoro tak duzo stracili, in-
westujac w nowy zwigzek, to on nie moze by¢
zwyczajny. On musi by¢ mega super. Wyda-
je mi sie, Ze oczekiwania rosng, im wyzszg ce-
ne czlowiek zaplacit za to, Zeby by¢ w nowym
miejscu, nie sadzi pani?

W tym miejscu ja musze zapewni¢ osoby
czytajace ten tekst, Ze jego bohater parokro¢
tego dnia powiadal, Ze ludzie maja prawo Zzy¢,
jak cheg i jesli nikogo przy tym nie krzywdza,
to nikomu nic do tego. I dlatego trudno mi bylo
dowiedzie¢ si¢ od niego, czy nie sadzi, Ze moze
monogamia sprawia, ze ludzie naszej kultury,
niemonogamiczni z natury, decyduja si¢ na ko-
rekty wyborow zyciowych.
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Z pewnoscig Malecki nie jest konserwatyw-
nym moralistg, do$¢ dodaé, Ze ksigdz Adam
Szustak, majacy na YouTubie ,,miliony ob-
serwujgcych” i uwielbiajacy ksigzki Jakuba,
nie przyjal z zachwytem ,,Obiektéw glebokie-
go nieba”.

Bo cho¢ powiesc jest ladnie napisana, to nie
mogt zniesé, Ze bohaterowie sie zdradzaja (od
siebie dodam, Ze o tym ,,jak” si¢ zdradzaja, tez
mozna przeczytac). Duzo zas$ starsze od pisa-
rza znajome znajomych uznaly, Ze ksigzka jest
obrzydliwa, i co tez temu Kubie chodzi po glo-
wie, Ze wymysla ,takie rzeczy”.

- Ale nie udawajmy, ze ludzie ekspery-
mentujg ze swoja seksualno$cig dopiero teraz
- mOwi, w cZym przyznaje mu racje.

— Tata opowiadal mi, Ze na kazde rodzinne
wesele jedna z ciotek przyjezdzata z wujkiem
iz kierowcg. Wujek sobie pil i gadat z innymi
wujami, a ten drugi taricowal z ciotkg. Wszyscy
wiedzieli, co jest grane, ale nikt si¢ nie oburzal.
A dzialo si¢ to na wsi z 50 lat temu.

Przegryzamy chleb, gdy niespodziewanie
Jura zaczyna ujada¢, Gloria wygina grzbiet,

a ja widze na tarasie lisa! Dzieli nas dwa metry
odleglosci i szyba okienna.

Znajomi opowiadali nam
o spotkaniach, na ktorych
wszyscy chodzq nagoisypiajq,
kto z kim chce. Moje ciato nie
zadziatatoby tylkona sam
widok drugiego ciata

Nie chce spoilerowac ksigzki, ale przez se-
kundy literatura naklada si¢ na Zycie i az brak
stéw, by wyrazi¢ zachwyt z tego powodu.

Sekundy, kiedy lis si¢ objawil, a potem znik-
nat za winklem, i nasze zerwanie si¢ z kanapy
do okna wystarczyly, by Jura zmiotla ze stolu
kilkanascie plasterkéw szynki parmeriskie;.

Zwierzeta

Za oknem $niezna pustka i zimnozielona $cia-
na zagajnika. Przy ogrodzeniu drzewa, ktérych
moglabym si¢ naliczy¢ dwiescie. Pisarz ogrod-
nik objasnia, Ze rosnie tu wszystko, co moégl za-
sadzi¢. Owocowe i nieowocowe. Platany, lipy, de-
by, brzozy, jarzebiny i derenie. Niektore sadzit
z myslg o ptakach.

- Beda mialy zawsze owoce drzew, by sie
pozywic. I nawet gdyby mnie tu zabraklo, to
drzewa zostang — méwi, a ja nie chce psué je-
go szlachetnych intencji, zauwazajac, ze skor-
czyly sie czasy, Ze drzewa przydomowo przezy-
waja tych, ktérzy je posadzili. Bo zdaniem sg-
siadéw rzucajg cien albo, co gorsza, zrzuca-
ja liscie.

Jakubowi marzy si€, ze kupi widoczny z ku-
chennego okna kawalek lasu. Nie dla siebie,
dla Ducha, biatego daniela, ktéry sie tamtedy
przechadza, a niekiedy podchodzi pod ogro-
dzenie. Pisarz pokazuje mi jego zdjecia zrobio-
ne teleobiektywem. Jest bajkowy.

- Przez dwa miesigce widywalem go co-
dziennie. Przygotowywalem sobie $niadanie
i patrzylem, czy jest. To czarne ustrojstwo, kt6-
re wisi na krzakach, to fotopulapka, na ktéra
nagrywa nam si¢ bardzo czgsto w nocy.

— Nie boi sie pan, Ze zastrzelg go mysliwi?

- pytam.

- Pani ze szkotki ogrodniczej, w ktérej ku-
puje drzewa, powiedziala mi, ze wér6éd mysli-
wych panuje przesad, ze bialych zwierzat sie
nie zabija, co mnie troche uspokaja.

Mnie tez, ale podejrzewam, Ze Duch moze
$ciagnad nieszczescie na recepcje tworczosci
Jakuba Maleckiego.

Bo skoro ten czerpie z Zycia, to chetnie si¢
zaloze, Ze jesli w kolejnej ksigzce pojawi sie
bialy daniel o imieniu Duch, to jakis krytyk
lub krytyczka literacka napiszg, ze Malecki
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juz nie tylko wywoluje ,fatwe wzruszenia”, ale
przecukrowal i osunal sie w kicz.

Nie wiem, co pisali o lisie, ale pisarz tez nie
wie, bo programowo nie czyta recenzji swo-
ich ksigzek. I usciéla, ze lisa pojawiajgcego sie
w ksigzce sobie wymyslil i nigdy wczesniej na
swoim tarasie go nie widzial.

Marta

Unikanie przez mojego bohatera generalizacji
ulatwia mi dziennikarska robote, bo moge py-
ta¢ wprost, jaki maja z Martg patent na trwa-
1o$¢ zwigzku i mitos¢ (kolejnos¢ mimo wszyst-
ko dowolna).

— My sami czesto zastanawiamy sie, dlacze-
go nam si¢ udato by¢ ze sobg tak dlugo. Wie-
le 0s6b, ktére znalisSmy, jest juz w drugich czy
nawet trzecich zyciorysach zwigzkowych, ma-
ja dzieci z kolejnymi partnerkami czy part-
nerami, a te patchworki tak si¢ rozrastaja, ze
czasami nie nadgzamy z rozpoznawaniem,
kto jest czyim dzieckiem.

—1Ido jakich doszliscie wnioskéw?

—Kiedy poznalem Marte, pracowata w fir-
mie rodzinnej, a ja zakladalem garnitur i sze-
dlem do pracy w banku. Bylem wtedy duzo
bardziej szalony. JeZzdzilem motocyklem bez
prawa jazdy albo wlamywalem sie z kolega do
wszystkich bunkréw w Poznaniu. Bytem ogo-
lony na lyso, wazylem ponad 100 kilo i tak da-
lej.

A teraz jestem pouktadany, melancholij-
ny, siedze w domu w nieformalnym stroju i pi-
sz¢ ksigzki. A Marta zaczela dziala¢ w prospo-
lecznych organizacjach, bo chciala robi¢ cos,
co ma znaczenie. I w koricu zostala strazacz-
ka zawodowg, gasi pozary, pomaga ludziom,
szkoli psy. Odjechaliémy w inne strony i jeste-
$my kompletnie innymi ludZmi pod réznymi
wzgledami niz wtedy, gdy si¢ poznaliSmy. Mo-
glo sie jej przeciez nie podobac to, co ja teraz
robie albo jaki jestem.

—Duza zmiana - przyznaje.

—Iniejedyna. Zycie nam sie zmienialo wie-
lokrotnie. Mieszkali$my w Poznaniu, p6zZniej
przeprowadziliSmy sie do matego mieszkania
w Warszawie, potem na Grochéw, a w koricu
tutaj. Bardzo czesto w naszym zyciu dziejg sie
takie male rewolucje.

—1I tym samym nowe poczatki — wtrgcam.

—Zauwazyltem, Ze one nam stluza. Nie jest
powiedziane, ze bedziemy tu mieszka¢ do
korica Zycia, chociaz w sumie to bym chyba
chcial. Ale jesli Marta nagle wymysli, Ze prze-
prowadzamy sie do Wroclawia czy — nie wiem
- Berlina, to bez zalu si¢ stad wyprowadze, bo
zmiany kojarza mi si¢ pozytywnie.

Przypomina mi si¢ moja dawna rozmowa
z Jerzym Pilchem, ktéry zapytany, co sie u nie-
go zmienilo, odpowiedzial: ,Bron Boze, Zeby
sie cokolwiek zmienialo”. No, ale kiedy to mé-
wil, byt starszy od Jakuba Maleckiego i ode
mnie i wiedzial, co wiedzial.

—I przez ten czas zadnych kryzyséw? — do-
pytuje.

— Wie pani, co Marta czasami powtarza?

-Co?

—Boze, jak ja sie ciesze, ze bylam madra,

Ze sie z tobg nie rozwiodtam, kiedy byles taki
niezno$ny. Jaka ja jestem wspaniala, Ze to wy-
trzymalam.

Smieje sie z jej autoironii: — Chetnie sie
z nig zgodze, chociaz musi mi pan opowie-
dzie¢ o swojej niezno$nosci.

—Oboje mamy $wiadomosé¢, ze mieliSmy
gorsze czasy. Ale wie pani, co jeszcze dodaje?
Ze beze mnie bylaby rozwalona. Bo ona jest
chaosem, a ja wszystko ogarniam. I wie, ze
kiedy wstanie rano, to o nic nie musi si¢ mar-
twic, bo ja o wszystko zadbam i wszystko be-
dzie dzialac.

Mysle: zazdroszcze, ale méwie, Ze Marta
ma zle zdanie o sobie, bo skoro wytrenowala
Jure, to nie moze wzniecac chaosu.

—Tak, w pracy jest super poukladana, ale
tutaj pozwala sobie na wiekszy luz. Bywa, ze
wracam do domu, a one rozwalone na kana-
pie i $pia. Tu co$ gra, w kuchni co$ sie gotuje,
wokol rozsypane chipsy i pobojowisko, a one
$pia po pracy. Strazaczki moje dwie. Tak, Jur-

ka? — pyta Jakub i podnosi sie z kanapy, by
przynie$¢ nam dzbanek herbaty. I kiedy tylko
odwraca sie do nas plecami, Jura wylizuje dip
z miseczki postawionej na stoliku, przy kto-
rym siedze.

Yes man

— Nie potrafilem reagowa¢ spontanicznie na
drobne oczekiwania czy prosby Marty. Bylem
totalny control freakiem. I je$li Marta propono-
wala, bySmy gdzie$ pojechali albo co$ wspélnie
zrobili, to nie bylo mowy, bym sie zgodzit - Ja-
kub odpowiada, co znaczy, Ze byl niezno$ny.

- Dlaczego?!

—Mialem zaplanowane, Ze bede pisal
przez dwie godziny, p6Zniej p6jde pobiegad,
potem bede czytal ksigzke czy robil co$ inne-
go. Pracowito$¢ i rzetelno$¢ na pierwszy rzut
oka kojarza sie pewnie z czyms$ pozytywnym,
ale jesli przekladaja sie na brak spontanicz-
nosci, to dla drugiej osoby nie jest to fajne. Na
sto sktadanych przez Marte propozycji 99 by-
lona ,nie”.

—Musiala si¢ wpisa¢ w pana kalendarz?

— No tak jakby. I musiala mie¢ dosy¢, bo
moje kolejne, Ze teraz musze to, to, to, to, to
i to odbywalo si¢ kosztem jej pragnien. A ja
z kolei mialem caly czas poczucie, Ze jezeli nie

Sg efekty?

Tak. Bylem no manem, ale staram sie by¢
yes manem. Marta zapisala sobie mgj numer
telefonu pod nazwa ,,nowy maz”.

Tu prosba do 0s6b czytajacych nadal ten
tekst. Prosze nie traktowa¢ powyzszej wypo-
wiedzi jako puenty afirmujgcej zyciowy spon-
tan naszego bohatera. Bo Jakub wprawdzie
~Zawsze juz zgodzi sie pdj$¢ na ten spacer do
lasu, ale musi wiedzie¢ o nim wczes$niej, Zeby
go sobie zaplanowac”.

Lojalnosé
Iznéw siggam do naszej pierwszej roZzmowy.

Dorastal w Kole przed blokiem, z przypa-
kowanymi i wytatuowanymi kolegami, kt6-
rzy ttukli si¢ na ulicy albo jezdzili na kibol-
skie ustawki. Chodzil z nimi na sitke i marzyl,
by dzwigna¢ 200 kilograméw. Réznilo go od
nich tylko to, Ze czytal ksigzki, do czego si¢
zresztg wstydzil im przyznaé, nie mial tatu-
azy, nie bral sterydéw i musial wraca¢ wieczo-
rem do domu.

Mowil, Ze cienka granica dzielita go od za-
siedzenia sie na tej tawce. Wystarczyloby, ze
whbilby sobie do glowy, Ze bedzie strongma-
nem na przyklad. Studia na Akademii Ekono-
micznej w Poznaniu polecil mu wujek.

Bylem no manem, ale staram si¢
by yes manem. Marta zapisala
sobie moj numer telefonu pod
nazwa ,,nowy maz’

bede sie pilnowal i trzymat sie tego, co zapla-
nowatem, to wszystko mi sie rozleci. Bo za-
wsze bedzie powdd, Zeby zaja¢ sie czyms, co
mnie odciaggnie od pracy.

Przypominam sobie naszg pierwsza roz-
mowe, kiedy mowil, Ze po odejsciu z banku
nalozy! sobie rezim i codziennie przez pierw-
sze cztery lata wstawal 0 6.30 i pracowal.
Pierwsza polowe dnia przeznaczal na ttuma-
czenie tekstow, drugg na pisanie powiesci.

Opowiadal mi przed szesciu laty, Ze nawet
jesli wrécit do domu o 3 nad ranem nieprzy-
tomny, to i tak wstawat 0 6.30. Lek przed tym,
Ze mu sie nie powiedzie, byl silniejszy niz od-
ruchy ciala.

Stresowalo go, Ze bliscy pomysla, Ze rzu-
cil dochodowa robotg, bo jest leniem. A lite-
ratura jest nieprzewidywalna, zauwazal, i je-
go pracowito$¢ w zaden sposob nie gwaranto-
wala mu, Ze bedzie si¢ mogl utrzymac z pisa-
nia ksigzek.

- Bardzo dlugo zajelo mi zaakceptowanie
tego, ze jesli codziennie bede siedzial osiem
godzin przed komputerem, nie znaczy, ze zro-
bie co$ lepiej niz wtedy, gdy bede siedzial pie¢.
Z moim charakterem trudno mi bylo przy-
zwyczaié sie do tego, Ze czasami nie musze
pracowac wiecej, zeby osiggnaé lepszy efekt.
Ale ja sie czuje dobrze z samego faktu, Ze sie
napracowalem. Powoli to zmieniam.

- Cos sie w pana glowie poprzestawialo?
Przestalo panu zaleze¢ na opinii innych?

-0d 14 lat codziennie wstaje rano i pracu-
je, napisalem te kilka ksigzek i udowodnitem
sobie, Ze si¢ przez ten czas nie rozleniwilem.
Pracuje rzetelnie, wiec jezeli jeden dzien czy
dwa odpuszczg, to nie bede juz myslal, Ze je-
stem beznadziejny. Czuje, ze kwesti¢ lenistwa
mam odhaczong. Udowodnilem, Ze nie jestem
leniem. I moi rodzice o tym wiedzieli, i moi
bracia, i moja Marta, i rodzice mojej Marty.

Sam pan jg ze sobg przepracowat?

—Troche sam, a troche na terapii. Czasa-
mi dostaje od terapeutki zalecenia, bym robit
w zyciu rzeczy, ktére mnie zaskakujg, i dawat
im na to przyzwolenie.

Stres juz na starcie, bo koledzy z roku czy-
tali ,,Polityke”, a on nie wiedzial o jej istnieniu.
Dreczylo go poczucie gorszosci i wstyd. Spiat
sie i zostal jednym z najlepszych studentéw.
Potem kolejny stres i praca doradcy finanso-
wego.

Ucieczka od niego bylo pisanie historii
o chlopakach sprzed bloku, ktérzy dokonuja
przedziwnych rzeczy. Czytal wtedy ,Inne pie-
$ni” Jacka Dukaja, wpisal w Googlea ,.Jacek
Dukaj e-mail” i napisal do niego: Dzieri dobry,
panie Jacku, mam na imi¢ Kuba, mam 25 lat
i pisze ksigzke. Zastanawiam sig, co si¢ poz-
niej z nig robi”.

Wystal mu tekst, a on go sobie wydrukowat
i odestal skany ze swoimi uwagami. Od tej po-
ry czyta wiekszo$¢ ksigzek Maleckiego.

,Dygot” Jakub wyslal do wszystkich duzych
wydawnictw. I wszystkie odpisaly, Ze ksigzka
im si¢ bardzo podoba, ale jej nie wydadza, bo
nikt jej nie kupi. Po sukcesie ,.Dygotu” ci sami
wydawcy pisali do niego, Ze chcg wydac na-
stepna ksigzke. Tym razem on odrzucal ich
propozycje. Od jedenastu lat wydaje w SQN.

1 zdaje sig, Ze ta lojalno$¢ odnosi si¢ do Zy-
cia po prostu. Do miloSci, przyjazni, kolezen-
stwa etc.

- Jakg ma warto$¢? — pytam.

- Nie wiem jeszcze, ale czuje, Ze ma - od-
powiada.

Mitosé
Zasypuje go serig pytan:

— Czy mozna sobie postanowi¢, ze sie
w kims$ nie zakocha?

- Czy mozna sobie obiecad, tak jak powie-
$ciowy Janek z Weronika, Ze nie zakochaja sie
w swoich partnerach seksualnych?

- Czy to nie jest myslenie Zyczeniowe? Bo
przeciez endorfiny i hormony, wydzielajac sie
w trakcie seksualnego spelnienia, sprzyjaja
bliskosci, przywigzaniu i wzmocnieniu poczu-
cia wiezi. Tak, wiem, Ze przywiazanie seksu-
alne bywa mylone z milo$cig, ale takie pomyl-
ki mogg by¢ kosztowne dla zwigzkéw, co po-
twierdza fabula ,Obiektéw”.

Jakub si¢ ze mna zgadza i nie zgadza, bo
ponownie broni si¢ przed jednoznaczno-
$cig ocen.

— Wie pani, ja moge méwic tylko sobie.
No a przeciez kazdy czlowiek jest inny, a juz
kombinacja dwdch oséb jest na tyle wyjat-
kowa, Ze niemozliwoscig byloby wrzucanie
wszystkich tych niesamowitych, skompliko-
wanych relacji do jednego worka i stwierdze-
nie, Ze jesli spelnisz takie czy inne warun-
ki, to bedziecie razem, a jesli nie, to si¢ zwig-
zek rozsypie.

— A milos¢ to jest kwestia postanowienia?

- Mysle, ze kwestig postanowienia jest
dbanie o milosé¢.

—Jak pan dba?

—Kupuje jej kwiaty, stucham jej, zwracam
uwage na to, co méwi, zresztag mndostwo rze-
czy przegadujemy. Nie chce kiedykolwiek po-
klocic sie o Zle postawiony kubek, bo wiado-
mo, Ze to nie o kubek by chodzilo, tylko o to,
ze kto$ komus kiedys zrobil przykros¢. Wiec
duzo rozmawiamy. Jesli wyruszamy w dal-
sza podroz, lapiemy sie na tym, zZe przez
cztery i p6t godziny nie wlgczyliSmy radia,
bo caly czas gadaliSmy.

Moim jezykiem milosci jest dbanie o nig.
Kiedy Marta jezdzila na trzymiesieczne kur-
sy przygotowawcze do zawodu strazaczki, to
w poniedzialki wstawalem z nig o 5 rano, by
zrobi¢ jej kawe na droge, a kiedy wychodzila
z domu, ponownie szedlem spa¢. To sg drob-
ne rzeczy, ktére moge sobie postanowic.

— Ale zdrada bywa spontaniczna, nieprze-
my$lana - chce jednak podrazy¢ te kwestie.

I dobrze, bo wtedy dowiaduje sie, co wspol-
nego ma Jakub z powiesciowym Jankiem.

- Domyslam sie, ze wielu facetéw, wi-
dzac jaka$ piekng dziewczyne w sklepie, na
przyklad Reserved, poszloby z nig chetnie
do przebieralni i si¢ z nig w tej przebieral-
ni przespalo. A ja to bym chociaz chcial wie-
dzie¢, skad ona pochodzi, o czym marzy i czy
lubi na przyklad czekolade.

Nie bez powodu Janek wypowiada zdanie,
ze nigdy nie spal z kims, w kim nie bylby za-
kochany. I to jest bardzo moje. Znajomi opo-
wiadali nam, Ze brali udzial w wyjazdowych
spotkaniach, na ktérych wszyscy chodza na-
g0 i sypiajg ze sobg, kto z kim chce. Moje cia-
1o nie zadzialaloby tylko na sam widok dru-
giego ciala.

Puenta
Janek: Otwarte zwigzki nie dzialajg.
Jakub: A zamkniete dzialajg?

Puenta druga
I znéw sie zawieszamy na widoku z okna.

— Czasami, kiedy wyczuwam dobry mo-
ment, Zeby Marte urobi¢, rzucam pomysl, co
by powiedziala, jakby$my mieli wolno cho-
dzace kury. Albo $winke. Raz nawet zapro-
ponowalem krowe, ktéra nie dawalaby zad-
nego mleka, tylko po prostu sobie zZyla. Jak
moje pszczoly, ktérym nie zamierzam wy-
biera¢ miodu, tylko zostawia¢ im na zime, bo
w koricu one sobie po to go robig.

—Krowa? Tutaj? — do tej historii zachowu-
je dystans.

— Taka uratowana z rzeZni na przyklad.
Bylaby szczesliwa, zyjac tu.

Pielegnuje bezpieczng pozycje dystansu
i zauwazam, Ze z krowg jest jednak klopot,
bo gdzie by mieszkala, ale Jakub i to odpiera,
zapewniajac, Ze ,,co$ by jej zbudowal”. Albo
by przeksztalcit dla niej garaz, bo przeciez
nie musi trzyma¢ samochodu w garazu.

Nie pytam, silg jakich argumentéw Mar-
ta ucina propozycje Jakuba, ale najwyrazniej
wciaz jej sie to udaje.

—Zamierzam zawsze miec jakie$ zwie-
rzatko, najlepiej wiecej niz jedno — zapowia-
da, a ja chce, by doprecyzowal dlaczego.

—Dlaczego zamierzam mie¢ zwierzat-
ko? To tak, jakby mnie pani zapytala, czy wo-
le jes¢ czekolade, czy nie jes¢ czekolady. No
wole je$¢ czekolade, bo jest wspaniata. I wo-
le mie¢ pieska, bo jest wspanialy. I kotka.

I wszystko.
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Przeniesc stolice do
Szczebrzeszynal

»Mariusz Blaszczak w Szczebrzeszynie
brzeczy niemal jak chrzaszcz w trzcinie”
czyli jak PiS chce ,,animowaé¢ jezyk polski
na caly $wiat”.

Michal Rusinek

/ agende paristwowg dzialajaca w imie-
niu rzadu RP, nadzorowang przez

Ministerstwo Edukacji: Instytut Rozwoju Jezy-
ka Polskiego im. Swietego Maksymiliana Marii
Kolbego. Wyboér patrona moze dziwié, bo nie
sg nam znane dokonania o. Kolbego w dziedzi-
nie jezykoznawstwa, ale nie byt przypadkowy.
Instytut powstal w czasie, gdy PiS domagal si¢
od niemieckiego rzadu, aby, zgodnie z wcze-
$niejszymi umowami, finansowal nauke jezyka
polskiego w niemieckich szkolach. Wybrano
wiec patrona, ktéry byt zamordowany przez
Niemc6éw w Auschwitz.

\\ Tpazdzierniku 2022 roku powolano

°
Zadania Instytutu —jak czytamy dzis$ na oficjal-
nej stronie Instytut Rozwoju Jezyka Polskie-
g0 —,maja na celu zapewnienie wszechstron-
nego wsparcia Polonii oraz Polakéw za granicg
w podtrzymywaniu ich tozsamosci oraz wie-
zi z Ojczyzna, a takze wsparcia os6b nieposia-
dajacych polskiego pochodzenia, a zaintereso-
wanych naukg jezyka polskiego jako jezyka ob-
cego”. Sa one spojne z ,dzialtaniami MEN do-
tyczacymi organizacji ksztalcenia dzieci oby-
wateli polskich, czasowo przebywajacych za
granicg. Dotycza one wspomagania Polonii,
ksztalcenia dzieci pracownikéw migrujacych
i nauczania uzupetniajgcego dla dzieci i mlo-
dziezy, funkcjonujacej w systemach o$wiaty in-
nych panistw”. I bardzo stusznie.

Patron Instytutu byt natomiast postacia, de-
likatnie méwiac, kontrowersyjng. Uprawial bo-
wiem do$¢ haniebng publicystyke na tamach
prowadzonych przez siebie periodykéw ,,Ry-
cerz Niepokalanej” i ,,Maly Rycerz” (miat po-
noc¢ ambicje zaloZenia rozglos$ni radiowe;j
i apelowal o datki na , Wydawnictwo Milicji
Niepokalanej”; mozna powiedzie¢, ze doczekal
sie godnego kontynuatora swojego dziela).

Swego czasu Adam Leszczyniski na porta-
lu oko.press wypisal co obrzydliwsze watki po-
jawiajace sie w tych pismach: ,,Zydzi z Polski
mogg jecha¢ na Madagaskar”, ,pozwalajg so-
bie na zbyt wiele”, sa w Polsce tylko ,,go$¢mi”.
Autorzy pytali: ,, Jak dtugo zydowski kram be-
dzie gérowal nad polskim sklepem?”, z entu-
zjazmem opisywali jak ,.energicznie do zwal-
czania wplywéw zydowskich” bierze sie Ru-
munia i Lotwa oraz ubolewali, Ze tak trudne
jest ,,odzydzenie handlu” w Polsce. Po wybo-
rach w 2023 roku Instytut nie zostal rozwig-
zany.

°
Niedawno Mariusz Blaszczak, Janusz Kowal-
ski, marszatek wojewddztwa lubelskiego Ja-
rostaw Stawiarski i burmistrz Szczebrzeszy-
na Rafal Kowalik oglosili, Ze zlozyli projekt
ustawy, ktéra doprowadzilaby do ,,przeniesie-
nia siedziby Instytutu Rozwoju Jezyka Polskie-
go im. Swietego Maksymiliana Marii Kolbe-
go z Warszawy do Szczebrzeszyna” w ramach
- jak donosita TV Republika — ,,polityki zréw-

nowazonego rozwoju polskiego panstwa i de-
koncentracji centralnej”.

Zeby zrozumie¢ ten, skadinad uroczy, ok-
symoron, trzeba przeczyta¢ post Janusza Ko-
walskiego na portalu X, w ktérym wyjasnia on,
Ze chodzi o ,,dekoncentracje centralnej admi-
nistracji publicznej”. A takze chwali inne pan-
stwa Unii Europejskiej, ktore skutecznie reali-
Zuja ,,polityke wzmacniania mniejszych osrod-
kéw w ramach polityki zréwnowazonego roz-
woju”, ze szczegbélnym uwzglednieniem Niem-
c6w, ktérzy w realizacji tej polityki sg ,,najbar-
dziej zaawansowani”: ,W Niemczech siedzi-
by urzedéw administracji centralnej mieszcza
sie poza Berlinem: prezydium policji federal-
nej w Poczdamie, naczelny sagd administracyj-
ny w Lipsku, federalny sad pracy w Erfurcie,
dyrekcja archiwéw paristwowych w Koblen-
¢ji, kontrwywiad w Kolonii, gtéwny urzad sta-
tystyczny w Wiesbaden, urzad ochrony kon-
sumentéw w Brunszwiku, urzad patentowy
w Monachium, a federalny urzad pracy w No-
rymberdze”. Jak wida¢, antyniemiecka polity-
ka si¢ koniczy, gdy potrzebny jest argument do
przeniesienia instytutu, ktéry powstal w ra-
mach walki z polityka niemiecka.

Dlaczego Szczebrzeszyn? Bo to nieformal-
na stolica jezyka polskiego — za sprawg wiersza
Jana Brzechwy o chrzaszczu. Do tej idei nawig-
zuje odbywajacy sie tam co roku festiwal, kt6-
rego obecni organizatorzy odcieli si¢ wpraw-
dzie od pomystu postéw PiS-u w osobnym
os$wiadczeniu, ale — jak potwierdzil marszalek
Stawiarski — zabiegali wcze$niej o powolanie
centrum jezyka polskiego w Szczebrzeszynie,
pono¢ uzupelniajgcego dzialania Instytutu.
My bedziemy tworzy¢ centrum kongresowe,
centrum, ktére bedzie animowalo jezyk pol-
ski na caly $wiat. Pamietajmy, Ze ten chrzaszcz,
przystowiowy chrzaszcz, jest naprawde naj-
bardziej rozpoznawalnym zwierzatkiem na ca-
tym $wiecie, wéréd Polonii calego $wiata. Dla
tych 20 milionéw polonuséw Szczebrzeszyn
jest symbolem polsko$ci” — méwil Stawiarski.

°
Nie wiemy wprawdzie, ani jakie przystowie
marszalek mial na mysli, ani na czym mialoby
polega¢ animowanie jezyka na caly $wiat, ani
tez nie bylibySmy tacy pewni, czy akurat chrza-
szcz jest najbardziej rozpoznawalnym pol-
skim ,zwierzatkiem”; zakladaliby$my raczej,
Ze np. orzel bialy lub kon utaniski. Na wszel-
ki wypadek przyklaskujemy idei, bo propago-
wanie $wiadomosci jezykowej jest nam bliskie.
Nie wydaje nam si¢ jednak, by dobrym pomy-
stem bylo upolitycznienie tego, co przez wiele
lat dzialo sie w Szczebrzeszynie wokot jezyka
iliteratury. To grozi juz calkowitym pogrzeba-
niem pierwotnej idei festiwalu.

Konferencja czterech panéw w Szczebrze-
szynie natchnela nas takze do parafrazy wier-
sza Brzechwy, ktéra moze przyczynic si¢ do
upamigtnienia inicjatywy PiS.

Mariusz Blaszczak w Szczebrzeszynie

brzeczy niemal jak chrzgszcz w trzcinie.

Zwlaszcza, gdy rzeczony Blaszczak

Brzechwy wiersz sobie zawlaszcza.

Wspalnie z postem z zamojszczyzny

twierdzq, ze to dla polszczyzny

szczytna ta inicjatywa.

Tak to PiS-u postom bywa.

Cdz, jesli panowie postowie chcg wykorzy-
stywac Szczebrzeszyn do celéw politycznych,
proponowalbym, Zeby nauczyli wierszyka
Brzechwy ambasadora ich ulubionego sojusz-
niczego kraju, w razie gdyby musiat on jednak
wymoéwic¢ nazwisko osoby, z ktéra zrywa kon-
takty dyplomatyczne: ,marszalek Wlodzimierz
Czarzasty”. Bo to jest dopiero wyzwanie!

Nawrocki
czy Nalroki

Nie widzimy niczego niestosownego
w tym, Ze kto$ uczynil sobie z naszego
panistwa prywatny folwark.

Marcin Matczak

C zy jesli komus niepowigzane ze so-

ba rzeczy wydajg sie powigzane, to

ten ktos jest wnikliwy, czy szalony?
Nurtuje mnie to pytanie i zadaje je w swoim
wlasnym interesie, bo jak patrze na ostatni
whniosek postéw PiS do Trybunatu Konsty-
tucyjnego oraz nowa serie odziezy, ktéra na
igrzyskach olimpijskich promuje prezydent
Nawrocki (,Nowrocky”), to widze miedzy
nimi $cisly zwigzek.

Zacznijmy od wniosku, potem przejdzie-
my do ubran. Grupa postéw PiS z Marcinem
Warchotem na czele, bylym zastepca Ziobry,
kieruje do Bogdana Swigczkowskiego, bylte-
go zastepcy Ziobry, wniosek, ktéry ma zablo-
kowac¢ obecnej wiekszosci wybranie sedziéw
do TK. Chodzi mig¢dzy innymi o to, Zeby nikt
nie mégt uchyli¢ immunitetu Swieczkowskie-
mu, jak sie liczba sedziéw w TK niebezpiecz-
nie dla niego zwigkszy.

Postowie PiS kwestionujg w tym wnio-
sku sposéb wybierania sedziéw, ktéry sami
wprowadzili, i uznajg za skrajnie niekonsty-
tucyjne przepisy, na podstawie ktérych wy-
brali wszystkich sedziéw zasiadajacych obec-
nie w TK, w tym samego Swieczkowskiego.
Samobojcze? Nie, bo kolejny byly wspotpra-
cownik Ziobry, Kamil Zaradkiewicz, od razu
pisze na platformie X, ze TK powinien orzec
o niekonstytucyjnosci tylko na przyszlos¢
—a wiec tylko wobec kandydatéw Koalicji.

TK tylko dla Asta

Co jest niby niekonstytucyjne? To, Ze sposéb
proponowania kandydatéw reguluje regula-
min Sejmu (od dziesiecioleci tak bylo), Ze wy-
biera si¢ uchwalg (tez od dziesigcioleci tak
bylo), a takze to, ze sedziéw wybiera wigk-
szo$¢, a nie mniejszo$¢. Tak, nie przestyszeli-
Scie sie: we wniosku postowie PiS chcg, Zeby
uznac za niekonstytucyjne niewybranie do
TK kandydata PiS, a wiec —jak pisza — kandy-
data zgloszonego przez ,,najwiekszy klub par-
lamentarny”.

To nic, Ze ten klub jest w opozycji, to nic,
Ze konstytucja méwi, Ze sedziéw wybiera
Sejm, a nie PiS, nawet jesli ma najwiekszy
klub. Po prostu Warchot i spétka twierdzg, ze
wybor do TK kogokolwiek innego niz Marek
Ast jest przez naszg konstytucje niedopusz-
czalny.

Nic, tylko czeka¢ na orzeczenie, w ktérym
PiS rekami Swieczkowskiego uzna za niekon-
stytucyjne odrzucenie ustawy zapropono-
wanej przez tenze PiS w Sejmie, mimo Ze nie
ma w nim wiekszosci. No bo sg przeciez ,,naj-
wigkszym klubem parlamentarnym” W ten
sposéb niekonstytucyjna okaze sie sama idea
wiekszosci parlamentarnej i bedzie mozna
sie rozejs¢. Oczywiscie do czasu, w ktérym ta
wiekszo$¢ znowu bedzie przystugiwaé PiS.

Nawrocki jako ,,Nowrocky”
Tymczasem popierany przez najwiekszy klub
parlamentarny prezydent (cale szczeScie, bo
inny bylby niekonstytucyjny) paraduje w Pre-
dazzo w nowej kolekcji odziezy. Na czap-

ce i piersi dumnie nosi bialo-czerwony napis
~,Nowrocky”, ktéry, jak sie okazuje, jest zna-
kiem towarowym zarejestrowanym przez
osobe prywatng, czyli jego siostre. W ten spo-
sob prezydent Najjasniejszej Rzeczypospoli-
tej stat sie stupem — w tym przypadku oglo-
szeniowym - reklamujacym prywatny biz-
nes, i to w czasie pelnienia funkcji publicznej.
To po pierwsze.

Po drugie, chyba jeszcze gorsze — na tych
koszulkach widnieje nazwisko prezydenta
przekrecone przez Donalda Trumpa, ktéry
tak bardzo ma go w nosie, ze nie chce mu si¢
nawet nauczy¢ jego poprawnej wymowy. I co
robi w tej sytuacji Nawrocki, zawsze chetnie
odwolujacy sie do narodowej dumy? Przyj-
muje z duma to przekrecone nazwisko i kaze
sobie uszy¢ z nim koszulke oraz czapke.

Moéwi wiec Trumpowi: ,,Donald, nazy-
waj mnie, jak chcesz, ja sie dostosuje. Kiedys
wprawdzie nazwisko nazywalo si¢ w Polsce
»godnoscig«, ale to byto dawno i nieprawda.
Ty chcesz, zebym byt Nalroki, ja bede Nalro-
ki, a jak bedziesz chcial inaczej, to uszyje si¢
nowg koszulke”.

Prywatyzacja paristwa i brak godnosci - to
taczy wniosek postéw PiS do TK i nowe sza-
ty prezydenta. Na dlugo przed Funduszem
Sprawiedliwosci PiS doszed} do wniosku, ze
jak co$ jest publiczne, to jest jego. Dlatego za-
mienil Trybunat Konstytucyjny i wiele innych
publicznych instytucji w prywatne zlote ryb-
ki, ktéra spelniajg ich Zyczenia. Przeksztalcit
podstawowg dla demokracji instytucje w swo-
je magiczne lustereczko, do ktérego podcho-
dzi i pyta: ,,Trybunale, powiedz przecie, kto
jest najbardziej konstytucyjny na swiecie”,

a lustereczko zawsze odpowiada: ,, Ty!”. Wiec
PiS bez mrugniecia okiem przedstawia nie-
godng prawnika argumentacje, ktéra dopro-
wadza do ataku $miechu studenta pierwsze-
go roku prawa. Zgodnie z nig sedziéw do TK
bedzie mogta wybraé tylko jedna partia, a do-
datkowo niekonstytucyjny jest kazdy parla-
ment, w ktérym decyzji nie podejmuje PiS.

Bo panom pozwala na wiecej
Podobnie prezydent podchodzi do swoje-

go lustereczka i pyta, czy ma najwieksza kla-
te na $wiecie — klate, ktdra stala sie prywat-
ng przestrzenia reklamowa transportowa-
ng zZ miejsca na miejsca za publiczne pienig-
dze i pozwalajgcg zarobi¢ komus prywatne-
mu. Bo przeciez wartos$¢ znaku towarowego
rosnie z kazda dumna, prezydencka prezen-
tacja. I lustereczko odpowiada prezydentowi:
.1y, Nowrocky, masz najpigekniejszg klate na
Swiecie. Ale godnoSci nie masz za nic”.

I nic to, bo przeciez polski biedny nar6d
przywykl do tego, Ze panom pozwala na wie-
cej. A im bardziej temu narodowi kto$ poka-
Zuje, Ze nim gardzi, tym bardziej w narodzie
ro$nie przekonanie, Ze to musi by¢ ktos wy-
jatkowy, skoro tak bez Zenady pluje temu na-
rodowi w twarz. Nie widzimy niczego niesto-
sownego w tym, ze kto$ uczynit sobie z na-
szego paristwa prywatny folwark. Wszystko
mozna, nic nie jest wstydem, bo przeciez Pol-
ska jest najwazniejsza.

Nie ma sensu w takim kraju by¢ prawni-
kiem, nie ma sensu by¢ patriotg, nie ma sen-
su glosowag, skoro elektorat patriotyczny nie
widzi nic zlego w fakcie, Ze o jego paristwie
decyduje w TK facet, ktérego tylko immu-
nitet ochronil przed powaznymi zarzutami
karnymi, a jego prezydent zaprasza na Rade
Bezpieczeristwa Narodowego ruskie onuce.
Najlepiej, jakbysmy wszyscy wlozyli na siebie
biato-czerwone koszulki z napisem ,frajer”
inosili je dumni, Ze kto$ nas tak po przyja-
cielsku nazywa. @ $rédtytuty od Redakgiji
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Na pierwszym planie sa urzednicy
powazni, mlodzi, nieskompromito-
wani. Ale w drugim szeregu Kancelarii
Prezydenta roi sie od postaci, ktore ma-
Jjasporo za uszami

Dominika Wielowieyska

arol Nawrocki na zyczenie Nowogrodzkiej
zatrudnit ludzi odpowiedzialnych za wy-
pompowywanie publicznych pieniedzy na
partie lub do prywatnej kieszeni i za klamliwe
kampanie. Niejedna osoba zwigzana z Pala-
cem Prezydenckim ma problemy z wymia-
rem sprawiedliwosci.

Frakcje PiS zyskaly pule stanowisk, aby
aparat partyjny mogl! przetrwac chude lata.
Wokét Nawrockiego sg ludzie i od Jacka Sasi-
na - bytego ministra aktywdéw paristwowych,
wieloletniego zaufanego wspétpracownika
Kaczyriskiego —i od Zbigniewa Ziobry czy Ma-
teusza Morawieckiego. Prezydent dostal tez
w spadku wspdlpracownikéw Andrzeja Dudy.

Cala konstrukcja personalna jest nieZle po-
myslana od strony wizerunkowej. Postacie wystepuja-
ce na pierwszym planie, takie jak szef Kancelarii Prezy-
denta Zbigniew Bogucki, szef gabinetu prezydenta Pa-
wel Szefernaker czy minister odpowiedzialny za sprawy
zagraniczne Marcin Przydacz nie kojarza sie ze ztodziej-
stwem charakterystycznym dla aparatu PiS z lat 2015-23.
Ale w dalszych szeregach mozna znaleZ¢ wiele barwnych
postaci, ktére majg sporo za uszami.

°
Szefowa biura wydarzen w kancelarii prezydenta jest An-
na Plakwicz, spin doktorka PiS pracujgca przy kampa-
niach wyborczych partii oraz Dudy. To ona wspéttwo-
rzyla szczujacy na imigrantéw spot, ktory krytykowa-

no nawet w samym PiS-ie. I ona odpowiadala za kam-
panie przeciwko sedziom w 2017 1., w ktérej roilo si¢ od
dezinformacji. Te kampanie przygotowala spotka Solve-
re, ktérej Plakwicz wraz Piotrem Matczukiem byta wla-
Scicielka. Jak ujawnil Onet, Solvere za swe ustugi dostala
co najmniej 1,2 miliona zlotych. Do tego dochodzily zlece-
nia z PiS, warte dziesigtki tysiecy. Co wiecej, tworcy spot-
ki Solvere zlamali ustawe antykorupcyjng — ustalila pro-
kuratura. Bo zalozyli spétke, bedac urzednikami kan-
celarii premierki Beaty Szydlo. Ale sledztwo skoriczylo
sie niczym — bo oboje nie pracuja juz w KPRM, wiec nie
ma sprawy.

Za kampanig oczerniajgcg sedziow zaplacilta Polska
Fundacja Narodowa. Zyjaca z dotacji spétek skarbu pan-
stwa instytucja wedle statutu miala budowac pozytyw-
ny wizerunek Polski w §wiecie. Jak informacje o sedzi,
ktéry ukradt kielbase, mialy poprawié¢ wizerunek Polski
iwzmocnié naszg soft power, do dzi$ pozostaje tajemnica.
Prokuratura Regionalna w Rzeszowie prowadzi §ledztwo
w sprawie kampanii ,,Sprawiedliwe sady”. Sledczy szacu-
ja szkode wyrzadzong skarbowi paristwa na co najmniej
8,43 miliona zlotych.

Gdy Plakwicz przez lata doradzala PiS w kampanii,
jej ustugi powinny by¢ oplacane z subwencji partyjne;.
Rzecz jednak miala si¢ zupehie inaczej: Zyla z pieniedzy

spotek skarbu panistwa. Wedtug ,,Newsweeka” zespol ba-
dajacy nieprawidtowosci w PZU ustalil, Ze przez rok za-
robita w spélce 997 tys. zt - okolo 83 tys.miesiecznie. Au-
dytorzy sa zdania, ze zakres jej obowiazkéw byl wyjatko-
wo skromny.

PZU zaptacilo tez Plakwicz za dyplom MBA w Colle-
gium Humanum - niestawnej uczelni, ktéra sprzedawala
znanym politykom, samorzagdowcom, sportowcom pre-
stizowe dyplomy.

Dokumenty sugeruja, Ze na zrobienie kursu MBA pa-
ni dyrektor potrzebowala ledwie dwdch miesiecy. Jej do-
ksztalcanie na koszt obu spétek uznano za catkowicie
bezzasadne. Wedlug audytoréw ,,zachodzi uzasadnio-
ne podejrzenie, Ze Anna Plakwicz wreczyla korzys¢ ma-
jatkowa rektorowi dawnej uczelni Collegium Humanum
w zamian za uzyskanie dokumentu w postaci $wiadec-
twa ukoriczenia studiéw podyplomowych bez ich fak-
tycznego odbycia”. ,,Zasadne jest przekazanie informa-
¢ji do CBA w zwigzku z kompleksowym Sledztwem pro-
wadzonym w sprawie naduzy¢ popelnianych na uczelni”
—zwracaja uwage autorzy. Obecna dyrektorka w kancela-
rii Nawrockiego szybko skorzystala z dyplomu — w czerw-
cu 2021 zostala wybrana do rady nadzorczej spélki Sa-
nok Rubber (wczesniej Sanockie Zaklady Przemystu Gu-
mowego ,,Stomil”). Do rady desygnowato Plakwicz... PZU
- podaje Jakub Korus, autor ,,Newsweeka”.

Za rzadéw PiS zmieniono przepisy tak, by osoby no-
minowane do rad nadzorczych pariistwowych firm nie
musialy zdawa¢ trudnego egzaminu paristwowego. Wy-
starczal tylko dyplom MBA. Ludzie zwigzani z PiS zacze-
li zalatwia¢ sobie te studia, gléwnie w Collegium Huma-
num. Ich certyfikat — teoretycznie tej samej jakosci, co
wydawane przez SGH czy Harvard — mialy marng war-
to$¢, ale pozwalaly wiecej niz przyzwoicie zarabia¢ w ra-
dach nadzorczych.

Po roku pracy w branzy gumowo-kompozytowej
Plakwicz zmienila stanowisko i w grudniu 2021 przenio-
sta sie do PKO BP jako szefowa marketingu. Poczatkowo
dzial HR tego banku nie chcial jej zatrudnié, argumentu-
jac, Ze nie zna si¢ na marketingu bankowym. Nie s zna-
ne informacje o jej zarobkach. Gdy PiS stracit wladze,
Plakwicz poszta do NBP, a z banku centralnego do prezy-
denckiej kancelarii.

°
Gdy juz jesteSmy przy sektorze bankowym, nie mozna
nie wspomnie¢ o Leszku Skibie, bytym prezesie Pekao
S.A., dzis$ spolecznym doradcy prezydenta Nawrockiego.

Z raportu podsumowujacego kontrole dziatalnoéci fir-
my za lata 2017-23 wynika, Ze w tym okresie Pekao SA za-
trudnialo az 18 doradcéw zarzadu, ktérych zarobki po-
chlonely okoto 30 mln zl. Po odej$ciu Skiby przeprowa-
dzono audyt zatwierdzony przez Walne Zgromadzenie
Akcjonariuszy. I okazalo sie, Ze posady pieciu doradcéw
~hosily znamiona fikcyjnosci”. Nowy zarzad banku wysta-
pil do tych 0s6b o zwrot pieniedzy. Ministrem aktywéw
panstwowych za rzadéw Zjednoczonej Prawicy, ktory
mial piecze nad Pekao SA, byl Jacek Sasin.

Doradcy zarabiali od miliona do 3,3 mln. Sg wsréd
nich: znajoma Jaroslawa Kaczyriskiego Malgorzata Ra-
czyniska-Weinsberg, od lat 90. zwigzana, z przerwami,

z TVP i Polskim Radiem jako korespondentka, produ-
centka i doradczyni; jedna z dzisiejszych gwiazd TV Re-
publika, Jarostaw Olechowski, w TVP za rzagdéw Jacka
Kurskiego szef informacji i publicystyki; Agnieszka Pie-
siewicz, Zona zaprzyjaznionego z Sasinem Radostawa
Piesiewicza, szefa PKOI; Ryszard Madziar, czlowiek Sasi-

na, za rzadéw PiS przewijajacy si¢ przez rézne rady nad-
zorcze; i Rafal Bukowski, cztowiek z kregu Jacka Sasina
i Jakuba Banaszka, jednoczes$nie PiS-owskiego prezyden-
ta Chelma oraz doradcy spolecznego prezydenta.
Ryszard Madziar, od ktérego Pekao SA domaga sie
zwrotu pieniedzy, zostal zatrudniony w Kancelarii Pre-
zydenta na stanowisku wicedyrektora biura prezydenta,
ale juz odszed!. Wedlug Jacka Gadka z ,Newsweeka” nie
przepracowywat sie, rzadko bywal w biurze.

°
Wsréd doradeéw spolecznych wyréznia sie specjalista od
marketingu politycznego Piotr Agatowski, ktory doradzat
takze prezydentowi Andrzejowi Dudzie.

W czasie pandemii doszto do zdumiewajacej koin-
cydencji. PZU zlecalo badania socjologiczno-politycz-
ne, ktére mialy utatwi¢ Dudzie walke o reelekcje. Na
przelomie lutego i marca 2020, gdy politycy PiS zacze-
li sie obawiad, ze koronawirus i zwigzany z nim kry-
zys moze pozbawi¢ ich wladzy, PZU zaméwilo bada-
nie ,,Polacy o koronawirusie”. Oplacito je biuro marke-
tingu spétki. Pytano w nim Polakéw, czy rzad i odpo-
wiednie stuzby w Polsce robig dos¢, by zabezpieczy¢
kraj przed epidemia. Respondenci odpowiadali, jak za-
reagowaliby na zamkniecie szkél i przedszkoli, na wy-
slanie na przymusowy, bezptatny urlop i tym podobne.
Pytani o aktywnos$¢ rzadzacych w walce z covidem, Po-
lacy najgorzej oceniali dzialania prezydenta. Wkrétce
potem Duda zwiekszyl aktywnos¢, zaczal wystepowaé
z ministrem zdrowia L.ukaszem Szumowskim, ktéry
woéwczas cieszyl sie duza popularnoscia.

Badanie zlecila Anna Janiczek, dyrektor zarzadzaja-
ca obszarem marketingu i relacji z klientami PZU, réw-
noczesnie pelnigca obowigzki prezesa PZU Zdrowie. Pry-
watnie — przyjaciélka Aleksandry Agatowskiej, szefowej
PZU Zycie. Czyli zony Piotra Agatowskiego, ktory piloto-
wal prezydencka kampanie Dudy. W rozmowie z ,,Wy-
borczg” Agatowski przekonywal, Ze to tylko koincyden-
cja, nie znal wynikéw badan PZU, nie korzystal z nich,
przygotowujac strategie dla obozu PiS.

System stworzony przez PiS polegal na tym, Ze wydat-
ki, ktére powinny by¢ finansowane z kasy partii, ze skla-
dek czlonkowskich i subwencji budzetowej, pokrywa-
ly firmy i instytucje paristwowe. Dzieki temu partia Jaro-
slawa Kaczyniskiego mogla subwencje wykorzystaé na in-
ne cele, a pula srodkéw, ktérg dysponowato gléwne ugru-
powanie obozu wiadzy, przekraczalo wszelkie znane do

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 14-19 lutego 2026

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 14-19 lutego 2026

tej pory limity, na dobrg sprawe stapiajac si¢ z budzetem
paristwa. Zadne inne ugrupowanie nie dysponowalo ta-
kimi, praktycznie nieograniczonymi, pieniedzmi i zaso-
bami, co poteznie zaburzalo réwnosc¢ szans w wyborach.
Jak wida¢, odpowiadaja za to réwniez ludzie z otocze-
nia Nawrockiego.

°
A problemy z wymiarem sprawiedliwosci kilku posta-

ci z kregu prezydenta nie ograniczajg sie do kwestii nad-
uzywania $rodkéw budzetowych czy synekur. Na pierw-
szym miejscu mozna wymieni¢ szefa Biura Bezpieczen-
stwa Narodowego Stawomira Cenckiewicza. Akt oskar-
Zenia w sprawie ,lustratora Tuska” i dawnego mentora
Karola Nawrockiego jako mlodego historyka rozpoczy-
najacego kariere w IPN jest w sadzie od sierpnia 2025.
Chodzi o ujawnienie tajnych planéw obronnych Pol-

ski ,Warta” w spocie wyborczym PiS. Szefowi BBN gro-
zi do 10 lat wiezienia. Cenckiewicz twierdzi, ze jest nie-
winny i ,,szczeg6lnie dumny” z tych zarzutéw. Jednak na-
wet w samym PiS niektérzy politycy méwig nieoficjal-
nie, Ze ujawnianie planéw obronnych — choéby nieaktu-
alnych — w interesie partyjnym na uzytek kampanii wy-
borczej to grzech niewybaczalny. W tej sprawie zarzuty
ma tez byly szef MON Mariusz Blaszczak, dlugo typowa-
ny na delfina Kaczyriskiego; gdy Sejm glosowal wniosek
o uchylenie mu immunitetu, ,.za” podniosta reke nawet
cze$¢ Konfederacji.

Frakcja Morawieckiego umiescita u Nawrockiego
Adama Andruszkiewicza. O dzisiejszym zastepcy sze-
fa Kancelarii Prezydenta zrobilo si¢ glosno za sprawa
tak zwanych kilometréwek. Jako posel pobieral z sejmo-
wej kasy pienigdze na paliwo. Cho¢ nie ma samochodu,
w ciggu dwdch lat otrzymat z publicznych pieniedzy pra-
wie 70 tysiecy zlotych.

Ta sprawa ucichla, lecz od 12 1at trwa $ledztwo, w kt6-
rym prokurator bada, czy Andruszkiewicz zlecal falszo-
wanie podpiséw na liscie Ruchu Narodowego w wybo-
rach do sejmiku podlaskiego w 2014 roku. 24-letni An-
druszkiewicz byt wtedy szefem Wszechpolakéw. Juz
w lutym 2019 roku, w toku post¢powania prokuratorskie-
go ustalono, ze cze$¢ podpiséw na pewno byla sfatszowa-
na - co nie przeszkodzito premierowi Morawieckiemu
mianowa¢ go wiceministrem cyfryzacji.

Gdy na poczatku lutego pojawila sie informacja, ze
wiceszef Kancelarii Prezydenta uslyszy zarzuty - co zi-
Scilo sie w Srode - oburzenie wyrazil prezydent. ,,12 lat
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$ledztwa bez dowodéw, jednoznaczne opinie grafologéw
wskazujgce na brak zwigzku ze sprawg Adama Andrusz-
kiewicza —i nagle ol$nienie. Prokuratura dziala w tej
sprawie wolno i selektywnie, ale dziwnym trafem zawsze
zgodnie z oczekiwaniami »kierownika« [tak w KO nazy-
wa sie¢ Donalda Tuska]. Atakuje czlowieka, ktéry od lat
konsekwentnie dziala na rzecz Polski bez wzgledu na po-
lityczne koniunktury”. Jest jednak jeden problem: przez
osiem ze wspomnianych dwunastu lat rzadzit PiS, a pro-
kuratura byta pod nadzorem Ziobry. Skoro uniewin-
niajace opinie grafologéw byly jednoznaczne, to czemu
przez osiem lat prokurator przedtuzat §ledztwo, zamiast
je umorzy¢?

°
Wsréd etatowych doradcéw prezydenta jest tez Beata
Kempa, niegdys gwiazda PiS, jedna z gléwnych postaci
bogoojczyZnianego skrzydla partii, ktéra nie zalapala sie
na mandat europostanki mimo dobrego drugiego miej-
sca na liécie na Dolnym Slasku. Przescignat ja najblizszy
wspolpracownik Morawieckiego i bohater afery mailo-
wej Michat Dworczyk.

Jako doradczyni odpowiada za sprawy spoleczne i hu-
manitarne. Gléwnie jest znana jednak z goracej obrony
Zbigniewa Ziobry po jego ucieczce na Wegry.

Kempa ma wlasny epizod rzgdowy - jako szefowa
kancelarii premiera u Beaty Szydlo zaslynela tym, ze
nie opublikowata wyroku Trybunatu Konstytucyjnego
w 2015 roku, cho¢ nakazywaly to przepisy. Byt to $wia-
domy zabieg, czes¢ planu przejecia Trybunatu przez
PiS. Ma teZ niejakie doswiadczenie w dzialalnosci hu-
manitarnej — swego czasu bylo glosno o zbiérce wy-
posazonych tornistréw dla dzieci w Syrii, ktéra zorga-
nizowano w Sycowie, rodzinnym miescie doradczyni.
Kompletowali je uczniowie sycowskich szkél. Wedtug
lokalnych mediéw tornistry nie trafily od razu do Syrii,
lecz zalegaly przez kilka miesiecy w magazynie, a czes¢
z nich zaginela. Prokuratura otrzymata doniesienie
o przywlaszczeniu co najmniej 85 plecakéw szkolnych
Z wyposazeniem o lgcznej wartosci 17 tysiecy zlotych.
Sledztwo zostato umorzone w 2021 roku - i tyle pozo-
stalo w pamieci spolecznej, jesli chodzi o dokonania
humanitarne Beaty Kempy.

°
Innym doradcg etatowym jest Krzysztof Waclawek, byty
szef Agencji Bezpieczeristwa Wewnetrznego. Prezydent
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ma wobec niego dtug wdzieczno$ci. W 2021 roku Kole-
gium IPN wskazalo (a PiS zaakceptowal) Nawrockiego
jako kandydata na szefa Instytutu Pamieci Narodowe;.
Wtedy ABW sprawdzala go po raz trzeci, by wydac¢ po-
$wiadczenie dostepu do informacji niejawnych. Zajmo-
wali sie tym szeregowi funkcjonariusze, ktérzy natrafi-
li na transakcje dotyczaca kawalerki Jerzego Z. — komu-
nalnego mieszkania, ktére mltody historyk IPN przejal
od znajomego za 10 procent wartosci rynkowej. Zacze-
to sprawdzac sprawe i to wtedy Nawrocki zlozyt oswiad-
czenie, ktore odbijalo mu si¢ czkawka podczas prezy-
denckiej kampanii wyborczej: ,,Ja nizej podpisany Karol
Nawrocki oswiadczam, iz zobowigzalem sie do dozywot-
niego utrzymania Jerzego Z. poprzez dostarczenie mu
wyzywienia, ubrania, mieszkania polozonego w Gdari-
sku, $wiatla i opalu, zapewnienia odpowiedniej pomo-
cy i pielegnowania w chorobie oraz sprawienia wla-
snym kosztem pogrzebu odpowiadajacego zwyczajom
miejscowym”. Nawrocki tych zobowigzan nie dotrzymy-
wal, Jerzy Z. znalazl sie w DPS-ie na koszt miasta Gdari-
ska. PéZniejsze oswiadczenie stuzb w sprawie kawalerki
brzmialo tak: ,,Dysponujacy caloscig wiedzy, w tym mie-
dzy innymi na temat negatywnej rekomendacji funkcjo-
nariusza analizujacego akta postepowania, 6wczesny
Szef Agencji Bezpieczeristwa Wewnetrznego Krzysztof
Waclawek (obecny doradca Prezydenta RP) podjat decy-
zje o wydaniu Karolowi Nawrockiemu poswiadczenia
bezpieczeristwa” — informowal rzecznik ministra koor-
dynatora stuzb specjalnych Jacek Dobrzyriski w 2025 ro-
ku.

°
Wisienka na torcie jest socjolog Marcin Zarzecki, ktére-
go Karol Nawrocki powotal do Rady Polityki Pieniezne;j.
To wspoétpracownik Nawrockiego z czaséw w IPN, by-

ty wiceszef Biura Przystankéw Historia. W latach 2019-
24 byl prezesem finansowanej z pieniedzy spdlek skar-
bu panstwa Polskiej Fundacji Narodowej — tej samej, kto6-
ra wezesniej oplacala .. kampanie spoteczne” uderzaja-

ce w opozycje oraz grupy zawodowe stawiajgce opor ,,re-
formom”.

Gdy bylo juz jasne, Ze PiS musi odda¢ wladze, nagle
zmienily sie umowy zarzadu Fundacji. ,,Rzeczpospolita”
podala, Ze prezes i dwaj wiceprezesi, Michat Géras i Ce-
zary Jurkiewicz, dzieki aneksom dostali gigantyczne od-
prawy. Wydluzono im zakaz konkurencji do 12 miesiecy
z pelng miesieczng pensja, co daje w przyblizeniu okoto
400 tys. zt. Marcin Zarzecki w rozmowie z ,,Rz” stwier-
dzit: ,Wszystko odbywalo si¢ lege artis, nasza dzialalnosé
byta oparta na podstawie obowigzujacego prawa i ana-
lizach ekspertéw”. Eksperci na pewno uznali, Ze w przy-
padku PFN zakaz konkurencji wart ponad 400 tys. jest
niezbedny, bo przeciez prezesi mogliby sie podzieli¢
z kims$ tajna, cenna dla licznej konkurencji zajmujace si¢
promocja Polski, wiedzg o zarzadzaniu fundacja.

Na przykiad innowacyjng koncepcjg marketingowg
stojaca za wytransferowaniem ponad 12 milionéw. na Li-
twe do Wileriskiego Centrum Kultury i Duchowosci, in-
stytutu znajomego Jurkiewicza, franciszkanina Marka
Dettlaffa. Zakonnik byt gotéw zgodzi¢ sie na zwrot czesci
pieniedzy, ale gdy tylko wybory wygral Karol Nawroc-
ki, zerwal rozmowy. Rzeszowska prokuratura badajaca
dzialania na szkode PFN zajmuje si¢ i tg sprawa, a takze
10 milionéw przekazanych Fundacji Kresy w Potrzebie,
zaprzyjaznionej z zarzagdem PFN w 2024 r., w koricéwce
pracy nominatéw PiS.

°
Co o tych personalnych wyborach ,duzego palacu” moz-
na uslysze¢ po prawej stronie sceny?

~Nawrocki jest zbyt uzalezniony od PiS, by fika¢.
Rzecz w tym, Ze psujg mu szyki Jankesi, ktérzy nie chcg
koalicji trzech formacji, w tym Brauna, pod egida prezy-
denta. Dlatego Karol nie za bardzo moze si¢ budowac ja-
ko lider calej prawicy, musi si¢ opiera¢ na kadrach PiS”.

Oraz: . To, ze w Kancelarii nie ma ludzi Konfederacji,
to nasza w pelni sSwiadoma decyzja. Nie chcemy bra¢ od-
powiedzialno$ci za to, kto jeszcze tam sie znalazl, za po-
dzial stanowisk miedzy frakcjami PiS”.

W sejmowych kuluarach stycha¢, ze Nawrocki prébu-
je nieco sie uniezaleznié, Sciagajac na swoje zaplecze lu-
dzi z IPN. , Ale i tak PiS ma u prezydenta pelng kontrole.
A ludzie z IPN stanowig zdecydowang mniejszos¢”.

Lansowana przez ludzi PiS i ekipe prezydenta opo-
wiesé¢ o $wiezosci Nawrockiego i odcieciu sie od pato-
logii Zjednoczonej Prawicy jest niewiele warta. W Pa-
tacu Prezydenckim nie ma sprzeciwu, gdy z gabinetu
prezesa Kaczyriskiego lub tej czy innej frakcji na No-
wogrodzkiej ptyng prosby o zatrudnienie skompromi-
towanych postaci.
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Z DR DAWIDEM KUJAWA*, AUTOREM
KSIAZKI ,W MYSL PRAW GEOMETRII.
JAK LEWICA PRZESTALA SIE MARTWIC
| POKOCHALA LOGIKE TOWAROWA’
ROZMAWIA DOMINIKA TWOREK

Uwazasz si¢ za lewaka?
- Niespecjalnie. Nie czuje potrzeby tego typu
identyfikacji. Ale jesli pytasz o moje poglady,
powiedzialbym, Ze sg one socjalistyczne.
Pytam, bo wéréd ogromnej czesci Polakéw
stowo ,lewak” funkcjonuje po prostu jako obe-
Iga. Kojarzy sie z jakims$ odklejeristwem.
—Nie dziwi mnie to. Sam mam problemy
z dzisiejszg lewicg, ktére wynikajg wlasnie z te-
g0, Ze mysle o Swiecie marksistowskimi kate-
goriami.

Co dla ciebie znaczy wiec lewicowo$¢?

—To wcale nie musi oznaczaé, Ze wszystkimi
mozliwymi §rodkami prébujemy znie$¢ kapi-
talizm. Ani przekonania, ze wszyscy kapitali-
$ci sg z gruntu absolutnie Zli. Wychodze z zalo-
Zenia, Ze fundamentem tego, jak kreujemy rze-
czywistosé, jest praca. To pracownicy —a nie
kapital - wytwarzajg warto$¢. Dlatego mysle,
Ze tylko oni sg w stanie poprawia¢ ogolng sy-
tuacje materialng catych spoleczeristw. Tak-
ze dlatego, Ze nie stosujg szantazu moralnego.
Masowy ruch, ktéry odmawia produkcji, wy-
woluje realng presje na zmiane.

Napisale$ ksigzke o ostrym podtytule:
»Jaklewica przestala si¢ martwic i poko-
chalalogike towarowa”. Gléwnym zarzutem
wobec wspolczesnej lewicy jest dominacja
polityk tozsamos$ciowych nad problemami
wiekszo$ci ludzi.

—Na studiach poznalem pojecie intersekcjo-
nalnosci, ktére oznacza po prostu krzyzowanie
sie réznych wykluczen. Gdy zaczalem podcho-
dzi¢ do problemu bardziej krytycznie, zrozu-
mialem, Ze wykluczenia to nie sg kolejne Zeto-
ny, ktore si¢ zbiera, i kto ma wiecej, ten wygry-
wa. Niestety dzisiejsza rzeczywisto$¢ przypo-
mina takg wlasnie gre.

Dlaczego lewica zakopala si¢ w politycznej
poprawnosci i zapomniala o problemach,
ktérymi powinna sie zajac? Slabe place,
umowy Smieciowe, drogie mieszkania,
ubdstwo energetyczne, problemy samot-
nych matek... Przyklady istotnych proble-
mow spolecznych moglibySmy mnozy¢.

- Kiedy zadasz to pytanie komus, kto identyfi-
kuje sie z lewicg i nie dostrzega jej kryzysu, za-
pewne odpowie, Ze materialne problemy tez
leza mu na sercu i Ze zajmowanie sie sporami
kulturowymi wcale nie wyklucza walki o bez-
pieczenstwo socjalne.

I bedzie mial racje - teoretycznie moze si¢
to przeciez nie wykluczaé.

- Sek w tym, Ze ta retoryka socjalna bywa po
prostu pusta. Zmiany w zakresie elektoratu
partii lewicowych na $wiecie wyraznie wska-
Zuja, Ze raczej nie sg to ludzie, ktérych szcze-
goblnie dotykajg problemy materialne. A je-

$li juz, dotyczy to prekariuszy ze Swiata kultu-
ry, doktorantéw, mtodych naukowcéw. Ci lu-
dzie towarzysko Zyja w $wiecie, do ktérego pod
wzgledem statusu materialnego dopiero aspi-
rujg. Jak kazdy czlowiek, priorytetowo traktu-
ja wiec swoje sprawy — czesto zwigzane z wol-
noéciami osobistymi — i nie uwazam, Ze jest to
co$, co powinnismy mie¢ im za zle.

Na poziomie czysto retorycznym popiera-
ja polityke zwigzkows, rolnikéw, progresje po-
datkows, $wiadczenia socjalne. Ludzie pracy
sg jednak poza ich orbita, oni ich po prostu nie
widuja. A kiedy chodzi juz o konkretng sprawe,
zawsze pojawia si¢ jakies ,,ale”.

Na przyklad?

- 500+ bylo zle, bo to byt program PiS-u. Wol-
ne niedziele zle, bo ludzie bedg chodzi¢ do ko-
Sciola. Protesty rolnikéw przeciwko impor-
towi zboza z Ukrainy zte, bo stoi za nimi od-
ruch ksenofobiczny. Reforma Paristwowej In-
spekcji Pracy co prawda jest potrzebna, ale bez

Zmiany

w elektoracie partii
lewicowych na
Swiecie wskazuja,
zeraczejnie sa ‘
to ludzie, ktorych
dotykaja

problemy

materialne

FOT. GRZEGORZ SKOWRONEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

przesady — przeciez ja jestem informatykiem
na B2B i nikomu krzywdy nie robi¢. Nie wzig-
tem tego z powietrza, naprawde slyszalem tego
rodzaju argumentacje.

W ksiazce bronisz wyrzuconej z Partii
Razem poslanki Pauliny Matysiak,

ktora publicznie powiedziala, ze dla
wiekszos$ci ludzi w Polsce ceny pradu sg
wazniejsze niz zaimki.

- Oczywiscie wylalo si¢ na nig za to straszne
bloto. Tymczasem ona wcale nie chciala po-
wiedzieé, ze osoby zmagajace sie z transfobig
nie s3 wazne. Chodzilo o to, Ze ci ludzie réw-
niez placg za prad.

O czym $wiadczy krecenie takich inb?

- O nieumiejetnosci myslenia w uniwersalnych
kategoriach. Owszem, istnieja pewne proble-
my kulturowe, ktére wymagaja odpowiedzi.
Ale stawianie ich na pierwszym miejscu za-
ciera klasowy charakter spoleczenstwa, a czg-
sto nawet klasowy wymiar tych wilasnie pro-
blemoéw.

Tymczasem trwa negocjowanie kompro-
misu miedzy pracg a kapitalem. Ta granica
obecnie przesuwa sie na niekorzy$¢ pracow-
nika. A bardzo wiele zalezy od jego sily prze-
targowej: jesli mamy silne zwigzki zawodowe,
wszyscy mozemy na tym skorzysta¢ — na przy-
ktad poprzez poprawe jakosci ustug publicz-
nych. A gdy sytuacja na rynku pracy jest ta-
ka jak dzi$, wszystkim zyje si¢ trudniej. To s
problemy, ktérymi powinni$my zajmowac sie
w pierwszej kolejnosci — co wcale nie oznacza
lekcewazenia pozostalych.

Lewicowi intelektualisci czesto traktuja
slowa dokladnie tak, jakby to byly sztylety?
—Tak. Jak za duzo pracujesz w dyskursie, cy-
towanie Biblii wydaje sie réwnie brutalne,
jak pobicie.
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Co masz na mysli?
- W ksigZce poréwnuje ze sobg dwie histo-
rie. Pierwsza to opowie$¢ o ruchu Lesbians
and Gays Support Miners w Wielkiej Brytanii
—mocno spopularyzowana przez film ,,Pride”.
Zresztg polska lewica tez go bardzo lubi.
LGSM to grupa gejéw i lesbijek, ktéra — wi-
dzac, co rzagd Margaret Thatcher robi gérni-
kom - postanawia zorganizowac zbiorke na
fundusz strajkowy. Oczywiscie ich propozycja
spotyka sie z mocnym oporem - ruch zwigzko-
wy wcale nie chce pomocy od takich ,dziwa-
del”. Pojawia sie wySmiewanie, a nawet grozby
$mierci. Ale oni sie upierajg: ,,Chcemy wam po-
mac, bo mamy wspolny interes”. Ostatecznie
z tych zbiodrek udalo sie kupié vana, ktérym re-
prezentanci ruchu zwigzkowego jezdzili, pro-
wadzgc swojg kampanie.

A nastepnego roku Parade Réwnosci
prowadzili wlasnie ci gérnicy, odwdziecza-
jacsie za wsparcie.

- To historia o tym, ze uniwersalizm nie igno-
ruje probleméw kulturowych, a wrecz jest je-
dynym sposobem na ich rozwigzanie. Zesta-
wiam ja z przykladem z polskiego podworka,
kiedy pracownik Ikei na wewnetrznym forum
firmy zamiescil cytat z Biblii o homofobicznym
wydzwieku, ktéry wiele oséb odebrato jako na-
wolywanie do przemocy. To stalo sie w trakcie
Pride Week. MeZczyzna zostal zwolniony. Nie
komentuje decyzji jego pracodawcy. Interesuje
mnie natomiast to, jak wygladal pézniej lewi-
cowy dyskurs.

Lewica bardzo sie z tego powodu ucieszyla.
- To bylo wrecz pianie z zachwytu! Nie trafi-
tem na ani jeden glos, ktéry jakkolwiek podal-
by w watpliwos¢ to, co sie wydarzylo. A prze-
ciez mozemy zapyta¢: Dlaczego sie cieszycie,
ze czlowiek stracil prace? Z perspektywy fun-
damentalnej wartosci dla lewicy, jaka jest so-

lidarnos¢, rado$¢ z tego, Ze duza korporacja
zwalnia swojego pracownika za Swiatopoglad,
nie jest do korica okej.

Zestawiasz te dwie historie, bo?

- Bo chce pokazaé, czym moze by¢ solidar-
nos$¢. Wspélczesne ruchy tozsamosciowe my-
$la o sobie w kategoriach lewicy, ale nic nie
wnosz3 od siebie, tylko oczekuja wsparcia. Na-
gonki na polskie pielegniarki, gérnikéw czy
rolnikéw w Polsce nie spotykajg si¢ z ich opo-
rem. Malo tego — pojawia si¢ wielka pretensja,
ze polscy robotnicy sg zacofani i w ogéle nie da
sie z nimi rozmawiac.

Coz, jesli progresywna agenda ma wlasnie
takg twarz, Ze cieszymy sie ze zwolnienia czlo-
wieka, trudno sie dziwi¢, ze tak trudno przeko-
nac do siebie ludzi.

Nieche¢ do lewicy opiera sie tez gtéwnie

na tym, ze ludzie nie lubig, gdy kto$

im méwi, jak maja zy¢é?

—Uwazam, Ze zdecydowana wiekszo$¢ ludzi do-
skonale zna swoj wlasny interes. Problem lezy
po drugiej stronie: to intelektuali$ci nie potrafia
zrozumie¢ indywidualnych decyzji robotnikéw.
Moéwigc ,robotnicy”, mam na mysli wszystkich,
ktoérych praca nie polega na ,.,grzebaniu w dys-
kursie”: budowlanicéw, kasjerek, kurieréw, pra-
cownikéw ustug. Natomiast tym wyksztalco-
nym ludziom bardzo trudno jest pojg¢ prosty
fakt: zdobycie sie na solidarnos¢, na przyklad
strajk w pracy, wigze sie z ogromnym ryzykiem
utraty $srodkéw do utrzymania rodziny.

Amerykariski socjolog Vivek Chibber
opowiadal, Ze rozmawial kiedy$ z kierowca
Ubera, ktéry byl zachwycony, Ze ten

nie poucza go, by przesiadl sie¢ na zwykla
taksowke.

—Zgadza sie. Bo zawsze, gdy wiezie marksistow,
thumacza mu, Ze musi zrozumied, iz wcale nie
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jest przedsigbiorca samego siebie. Tymczasem
przeciez to on wybiera, co jest dla niego wygod-
ne. Jesli chce, by zarzgdzal nim algorytm, a nie
pogardliwy szef, ma do tego prawo. To nie jest
tak, ze kto$ nie rozumie wlasnego polozenia

- po prostu wazy potencjalne korzysci i ryzyka.

Ludzie nie znosza réwniez aktywistow
wlasnie przez ten ton moralnej wyzszosci.
A przeciez aktywizm nie ma prawa
funkcjonowaé bez spolecznego poparcia.
- Bardzo ciekawy jest tutaj problem ,rzecznic-
twa”. Podam przyktad z lokalnej polityki.
Partia Razem, ktdra deklaruje walke z wy-
kluczeniem transportowym, jednoczesnie po-
zbywa sie postanki, ktéra jako jedyna rzeczywi-
Scie z tym wykluczeniem walczylta. Oni méwig
w interesie ludzi wykluczonych, ale ich wybor-
¢y to nie sg osoby faktycznie wykluczone trans-
portowo — tylko ci, ktérym na sercu lezy los
tych oséb. Ta partia nie chce elektoratu, kté-
ry naprawde ma ten problem, tylko tego, kt6-
ry sie nim interesuje. Analogicznie jest z akty-
wizmem. Bardzo czesto osoby, ktére dany pro-
blem faktycznie maja, s3 od niego odcinane,
wlasciwie stojg obok.

A propos lewicowego przewrazliwienia

na punkcie jezyka. Rozmawialam z wieloma
osobami poruszajacymi si¢ na wozkach
inwalidzkich, ktore krytycznie odnosily

sie do tego, ze dzi$ trzeba mowi¢ ,,osoba
zniepelnosprawnoscia”. Twierdzily: ,Wiem,
Ze jestem niepelnosprawny/a, i akceptuje
to. Dlaczego kto$ ma mi narzucaé, jak mam
sie okresla¢?”.

—Sam mam dwie niepelnosprawne siostry

i one tez nie rozumiejg, o co chodzi - przez

40 lat byly niepelnosprawne, a teraz maja by¢
,osobami z niepelnosprawnoscia”. To wydaje
sie bezsensowne, bo ich realne problemy lezg
zupelnie gdzie indziej.

Podobnie moi znajomi LGBT raczej nie
biorg udzialu w Paradach Réwnosci.

Nie czuja, Ze ich organizatorzy rzeczywi-
Scie reprezentowali ich interesy. Piszesz

w ksigzce, ze kiedys$ sam uczestniczyles w ta-
kich demonstracjach, dzi$ juz nie.

- Kiedy bylem mtody, chyba bardziej wierzy-
tem, ze takie formy dzialania mogg zmieniaé
rzeczywisto$¢. Dzi$ postrzegam je po prostu ja-
ko sposéb ekspresji Swiatopogladu, ktéry ma
bardzo ograniczone przeloZenie — zwlaszcza

w dzisiejszych warunkach — na realne zmia-

ny polityczne.

Uwazasz, Ze obecnie trudno tez o postawy
buntownicze w$réd samych pracownikéw.
Nasze mézgi sa juz skalibrowane pod
tiktokowg kulture szybkich gratyfikacji,

co pozbawia nas zdolnosci do podejmo-
wania konsekwentnych dzialan we wla-
snej sprawie.

—To prawda, ruch pracowniczy organizuje si¢
dzi$ w zupehie nieznanych wczesniej warun-
kach. Uzaleznienie od prostych przyjemnosci,
ktére przychodzg natychmiast, stalo sie domi-
nujacym sposobem naszego zycia. Dlatego nie
powinno dziwic, ze ludzi nie martwig kwestie
takie jak emerytura czy stuzba zdrowia.

Wole zaplaci¢ nizszg sktadke zdrowotng, bo
wigcej zostanie mi w kieszeni i przynajmniej
wiem, na co pdjda te $rodki. Nie mysle o odro-
czeniu bezpieczeristwa na lata - liczy sie tylko
to, Ze dzi$ mam wiecej w portfelu. Utrata zdol-
nosci do zabezpieczania przyszlosci moze by¢
powaznym skutkiem dopaminowych petli,

w ktérych stale funkcjonujemy. Sam w pewnym
momencie przestraszytem sie tych wnioskéw.

Wiara, nadzieja, milos$¢, wolno$é, rownosé,
braterstwo, wspélczucie, szczodrosé, ma-
drosé - to tytuly rozdzialéw twojej ksigzki.
Chcesz przez nie powiedzieé, ze dzi$ obser-
wujemy powolne zanikanie kultury opartej
na warto$ciach? Przynajmniej po tej lewico-
wej stronie. Konserwatysci przeciez chetnie
odnosza si¢ do wyznawanych przez siebie
wartosci.

—Zdecydowanie. Lewica deklaratywnie réw-
niez sie do pewnych wartosci odwoluje, ale
w praktyce tego nie wida¢ - na przyktad w kon-
tekscie solidarnosci czy braterstwa. Formuluje
sie zarzuty wobec prawicy, Ze ta mysli o wspol-
nocie zbyt wasko, jako o wspélnocie narodo-
wej: co prawda jest solidarystyczna, ale tyl-
ko wobec swoich. Tymczasem co robi lewica?
Wystarczy, Ze kto$ si¢ ze mng nie zgadza, i juz
nie ma dla niego miejsca w mojej wspélnocie.
Solidarno$¢ nie polega na tym, ze wszyscy
musimy sie kochaé. Ba, nie musimy si¢ nawet
lubié. Ale jesli mamy wspolne interesy, gramy
do jednej bramki.

Skad twoim zdaniem bierze si¢ potrzeba
wykluczania oséb, ktére w jednej konkret-
nej sprawie mysla inaczej niz my?

— Zrédlem problemu jest mylenie rzeczywisto-
$ci materialnej z jej jezykowym przedstawie-
niem - zycia spolecznego z dyskursem na je-
go temat. Dotyczy to gléwnie wlasnie intelek-
tualistow. Joshua Citarella — nowojorski arty-
sta i badacz internetowych subkultur — uzywa
skrétu, ktéry bardzo lubie: MANGO's, czyli me-
dia, akademia, NGO'sy.

Coé1z, czesto cale ich zZycie kreci sie wlasnie
wokol tego ,,dyskursu”.

- Bardzo ciekawie opowiada o tym wspomina-
ny juz Vivek Chibber. Ze to wlaénie ludzie za-
trudnieni w wydzialach zajmujacych si¢ gen-
derem czy — szczeg6lnie w USA — urasowie-
niem majg dzi$ najwiekszy interes w podtrzy-
mywaniu wojen kulturowych. Nie odpuscisz
problemdw kulturowych, jesli daja ci srodki do
zycia, wyksztalcilas sie w tym polu i siedzisz

w nim od wielu, wielu lat.

Nie mozesz teraz przyznac racji komus, kto
mowi, Zze poprawa sytuacji ekonomicznej na
rynku pracy przyniesie korzy$¢ nam wszyst-
kim. Nie, nie - przeciez s grupy bardziej wy-
kluczone i to nimi trzeba si¢ w pierwszej kolej-
nosci zajac.

Krytykujesz ré6wniez kulture terapeutycz-
n3, bo dzieki niej ,,kapitalizm pochwycil
ludzka dusze” - strefe weze$niej dla niego
nieuchwytng. Jak do tego doszlo?

- Kapitalizm mial w swojej historii kilka faz.
Pierwsza faza opierala sie na odczarowywa-
niu rzeczywistosci — skupieniu si¢ wylgcznie
na sferze materialnej. Bo kapital interesuje sie
tylko tym, co policzalne i co mozna sprzeda¢,
réwniez jako sile robocza. Pracownik idzie do
fabryki i tam sprzedaje swojg zdolno$¢ do pra-
cy. Natomiast to, czy w wolnym czasie bedzie
odmawial rézaniec, z perspektywy kapitatu
w ogole nie jest istotne.

Jednoczesnie kapital opiera sie na ciggtym
wzroscie, wiec nieustannie szuka nowych prze-
strzeni, ktére moze sobie podporzgdkowac.

W okolicach lat sze$¢dziesiatych ubieglego wie-
ku w kulturze powstaje duzy ruch oporu zwany
dzi$ kontrkulturg. Towarzyszyt on nowej lewicy
—ruchowi, ktéry nie dziala juz na starych zasa-
dach wspolpracy ze zwigzkami zawodowymi,
tylko zaczyna walczy¢ o sprawy kulturowe.

Ta kontrkultura kojarzy sie dzi$ z seksem,
braniem LSD i $wietng muzyka.
- Jezeli popatrzymy na nig z innej perspektywy
niz ta popowa, to jej roszczenie wobec kapitatu
brzmialo wtedy: nie chcemy by¢ wyalienowani.
Nie chcemy, zeby nasza praca fabryczna byta
mechaniczna i powtarzalna, chcemy sie reali-
zowac. Towarzyszg temu idee emancypacyjne.
Mniej wiecej w latach siedemdziesigtych—
osiemdziesigtych zmienia si¢ model gospodar-
czy: mamy kryzys naftowy, silne zwigzki zawo-
dowe i duze zmiany spoleczne. Elity polityczne
szukajg wiec idei, ktore legitymizowalyby nowy
porzadek ekonomiczny: neoliberalizm. Opie-
ra sie on na finansjalizacji: paristwa zachodnie
maja funkcjonowaé jako ogromne rynki finan-
sowe, a caly przemys! przenoszony jest do kra-
jow, w ktérych praca jest po prostu tarisza.

Wspominali$my wcze$niej Margaret
Thatcher w Wielkiej Brytanii. W tym sa-

mym czasie prezydentem USA jest Ronald
Reagan.

— Ci konserwatywni politycy nie mogg znaleZ¢
solidnej podbudowy ideologicznej dla decyzji,
ktére dotycza materialnego Zycia ludzi, wrecz
niszcza rodziny. Thatcher zamyka kopalnie

i odbiera dzieciom w szkolach szklanke mleka
przystugujacg im od 1946 roku. Polityka cie¢

i bardzo surowego podejscia do klasy robotni-

czej mocno zgrzyta z tym konserwatywnym,
prorodzinnym $wiatopogladem.

Lewicowe, hipisowskie idee po prostu lepiej
pasuja do nowej rzeczywistosci?

—Wlasnie tak. Idee korica alienacji — gdzie liczy
sie przede wszystkim indywidualna realizacja
i prawo do autoekspresji — sg znacznie bardziej
kompatybilne z nowym rezimem ekonomicz-
nym niz idee konserwatywne.

Z jednej strony mamy sytuacje, w ktorej ba-
za materialna nie pozwala juz rodzinie utrzy-
mac sie z jednego dochodu, oboje rodzicow
musi pracowa¢. I mozna to przedstawic¢ jako
przymus ekonomiczny, ale to sie ludziom nie
spodoba. Dlatego lepiej powiedziec, Ze kobie-
ty s teraz wyemancypowane i moga realizo-
wac sie w pracy. W ten sposob przedstawia sie
pewng ideg, ktéra w gruncie rzeczy wigze si¢
Z utraty materialnego statusu, jako co$ pozy-

tywnego.

Istniejq pewne problemy
kulturowe, ktorewymagajq
odpowiedzi. Ale stawianie
ich na pierwszym miejscu
zaciera klasowy charakter
spoleczenstwa

Na fali tych zmian wylania sie tez kultura
terapeutyczna?

—Tak, ona réwniez nastawiona jest na jednost-
ke, a im wieksza autoekspresja, tym lepiej. Dzi$
Zyjemy w spoleczernistwie, w ktérym kazdy ma
sie samorealizowa¢, walczy¢ o swoje, samo-
dzielnie rozwigzywac wlasne problemy. Oczy-
wiécie mamy nie widzie¢ tego, Ze one wynikajg
réwniez z tej nowej ideologii.

Niekt6rzy badacze twierdza, ze kultura
terapeutyczna na wielu poziomach
zastepuje dzis religie.

—Zgadzam si¢ z tym, ale zwrdcilbym uwage, ze
tylko w ramach tej kultury mamy do czynienia
z wymiang rynkowa. Katolik idzie do spowied-
nika, wyznaje winy i otrzymuje odpuszczenie
grzechéw. Oczywiscie instytucja Kosciola by-
wa skorumpowana, ale strukturalnie: w konfe-
sjonale nie ma kasy fiskalnej. Buddysta ma in-
dywidualng sesje ze swoim mistrzem, od kt6-
rego nieodplatnie dostaje pewne wskazdowki,
na przyklad koan do rozwigzania. U podstaw
funkcjonowania tych trzech modeli — chrze-
Scijariskiego, buddyjskiego i terapeutyczne-

go — tylko ten ostatni jest oficjalnie nastawiony
na transakcyjnos¢, tylko tam wystawia sie pa-
ragon.

Kultura terapeutyczna otwiera furtke do
policzalnosci tego, co nosimy w naszym wne-
trzu, a w ten sposéb doskonale buduje indywi-
dualistyczny - czy wrecz narcystyczny — mo-
del rzeczywistosci.

Jaki jest Srodowiskowy odbior

twojej ksigzki?

—Jestem przekonany, Ze wigkszos¢ tej gru-

py jest nie do odzyskania — w tym sensie, ze

ci ludzie nie dostrzegg opisywanych prze-

ze mnie mechanizméw we wlasnych dziala-
niach. Zresztg wida¢ to po reakcjach na ksigz-
ke. W pewnym sensie mnie one ciesza, bo po-
twierdzajg wigkszo$¢ moich tez. Czes¢ tych ko-
mentarzy to po prostu dobre ilustracje zjawisk,
ktére krytykuje. Jesli mam im co$ do powiedze-

nia, to: ,,Zrobcie krok do tytu i nie przeszkadzaj-
cie, jesli nie jestescie w stanie pomoc”.

Skoro srodowisko jest tak oporne
nakrytyke, to po co do nich pisa¢?

— Zwrdcilbym uwage na to, Zze w ogdle pojawi-
1a sie taka furtka. Jeszcze kilka lat temu nie da-
lo sie o tym glosno méwic¢. Oczywiscie moz-
na bylo ttumaczy¢ brytyjskiego intelektualiste
Marka Fishera, zachwyca¢ sie ,zamkiem wam-
piréw” —bo tak nazywal on wspélczesng lewi-
ce pograzong w pulapkach polityk tozsamo-
$ci i toksycznych wewnetrznych sporéw —i ko-
mentowac: ,,0j, na Zachodzie ta lewica jakas
taka malo otwarta”. Ale gdyby kto$ powiedziat
to samo, podajac przykltady z polskiego po-
dworka, nikt by tego nie wydal.

Czyli jednak obserwujemy pozytywna
zmiang¢?

—Na pewno czeé¢ sSrodowiska, ktére kiedys pre-
zentowalo mocno wzmozone podejscie do
kwestii tozsamosciowych, dzi$ ztagodniala.
Dla tej grupy moja ksigzka bedzie miata war-
to$¢ porzadkujacg. Na innych moze zadzialaé
jak szczepionka przeciwko sporom kulturo-
wym. Wielu moich znajomych twierdzilo,

Ze nie ma co sie spodziewa¢ duzego hejtu,

bo wiemy juz o lewicy to wszystko, co opisa-
fem. Dzi$ sg zaskoczeni, bo jednak si¢ pomyli-
li — spora cze$¢ tego srodowiska weigz funkcjo-
nuje tak jak kiedys.

Co powiedzialbys tak zwanemu zwyklemu
czlowiekowi, ktory przez dzialania wspol-
czesnych intelektualistow ma awersje na
wszystko, co kojarzy sie zlewicowoscia?

- Powiedzialbym, Ze istnieje tez inna tradycja
lewicowa, ktéra jest duzo starsza. Nie lubie na-
zywac jej ,,alt-leftem”. To okreslenie funkcjo-
nuje dzi$ tez jako obelga i ma wskazywac, ze
to tak naprawde prawica przebrana za lewice.
Sugeruje tez jaki$s nowy odlam. A to przeciez
nieprawda - ci, ktérych nazywa sie ,.alt-leftem”,
zwykle proponujg powrét do Zrédel.

A co poradzilbys osobom ,,zanurzonym

w dyskursie”?

— Publicystka Amber A’Lee Frost pisala, ze lu-
dzie angazujacy sie w polityke, ktérzy budu-

ja znajomosci wylacznie w ramach tych inicja-
tyw, stajg sie bardzo toksyczni. Mysle wiec, Ze
warto najpierw rozejrzec sie wokot i pomysleé
nie tyle o zmianie $wiata, ile o tym, jak wyglada
nasze zycie w kontekscie budowania relacji.

Na pewno nie zaszkodzi detoks od portali
spolecznosciowych. Zycie codzienne bywa wy-
czerpujace i nie kazdemu starcza sily na zaj-
mowanie si¢ polityka — nie ma w tym nic zle-
g0, ja sam nie jestem obecnie szczeg6lnie zaan-
gazowany. Zle ustawienie priorytetéw wywolu-
je frustracje, a na frustracji nie da sie budowaé
politycznej sprawczosci.

Czy takimi radami sam nie uprawiasz

aby kultury terapeutycznej, ktora

tak krytykujesz?

—Dobra uwaga. Pewnie tak by bylo, gdyby za ta
rada stala obietnica szczesliwego zycia. Ja je-
dynie chcialbym zy¢ w kraju, w ktérym lewi-
ca potrafi negocjowac swoje stawki. Nie widze
sie w roli politycznego stratega, nie jestem tez
,jedynym sprawiedliwym”. Napisalem tylko
ksigzke o tym, co mnie wkurza.

*Dawid Kujawa

* doktor nauk huma-
nistycznych, eseista,
krytyk literacki, redaktor

i programista. Zajmuije si¢
najnowszg polska poezja.
Autor ksigzki ,\WW mysl
praw geometrii. Jak
lewica przestata sie
martwic i pokochatalo-
gike towarowa” (2025).




14

MAGAZYNWYDBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 14-19 lutego 2026

7 - > R AR 7 _7‘ 4
% i e 7
e SN 5>
I o = l,
HA K 1
5 5 r 3
- S ﬁg i
» o oy -:i' = .
N ol ' .
P T

Tekst i zdjecia: Anna Wyrwik

race zaczyna od rozpalenia w piecu,
a potem siada z drutami i robi.
Katarzyna Szuma pochodzi
z Kleszczeli, za Hajnowka w lewo,
jest lesnikiem, ale marzeniem jej
Lartystycznej duszy” bylo rekodzie-
lo. Od dziewigciu lat prowadzi z me-
zem Drewutni¢. Kawatek od cen-
trum BialowieZy w malym domku
na potkach kolorowe ptaszki i kubki,
koszulki i rzeZbione w drewnie Zu-
bry, bo maz w drewnie robi, wiec sg
i stoliki z piefikéw, i czapki szydetko-
wane przez Katarzyne.
Za oknem przejezdza wojskowa
ciezaréwka. — Ja juz ich nawet nie
zauwazam, wrosly w krajobraz.
Katarzyna pracuje od rana do nocy i nie
ma czasu na ogarnianie $wiata, ale swiat ma
to gdzie$ i 2 wrze$nia 2021 roku kazal si¢ ogar-
naé. Wladza w odpowiedzi na kryzys migracyj-
ny wprowadzila stan wyjatkowy. Strefa buforo-
wa, do ktérej mogli wjezdzac tylko mieszkancy
i sluzby, objela 115 miejscowosci w podlaskim
i 68 w lubelskim — wszystkie gminy przy grani-
cy oraz gminy sgsiadujace, jesli granica miedzy
nimi przebiegala do 15 km od granicy parnstwa.
— MysleliSmy, Ze to bedzie miesiac, ale byt
kolejny i kolejny. Nikt nie méwil, Ze to potrwa
do lipca. - Katarzyna poprawia kamizelke, bo
na zewnatrz minus 15, a piec na zapleczu. — Ho-
tele i restauracje mialy rekompensaty, a my?
Stawali$my na rzesach, by miec za co zyc.
Zdarzylo si¢, ze do Drewutni weszlo dwoch
panéw i poprosilo o wode, to trzeba nie mie¢
serca, by nie daé. Przeciez to, kurcze, ludzie
i nie mozna ich wyrzucac za plot. Cho¢ byly
chwile, gdy Katarzyna byla zla, bo zdemolowa-
li jej zycie. ,,Po co tu idg?”. Potem jechala przez
las i myslala, Ze kto$ tam umiera z zimna.
Bardziej jednak starala sie nie mysle¢, by za-
chowa¢ zdrowie psychiczne. — ByliSmy skupie-
ni na tym, by przetrwac. Gdy 1 lipca zniesiono
strefe, pierwszy Kklient przyszedt o 15, a mnie
juz policzki bolaly od usmiechania sie od rana.
Teraz wchodzg klienci z drugiego korica
Polski i wybieraja koszulki, pytaja o ceny sto-
likéw, ogladaja rzeZbionego losia, wybieraja,
ogladaja, popisuja sie wiedzg na temat ptakéw
Zyjacych w puszczy. Zostawiaja kilka stow.
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Dobrze, ze mur powstal, bo wie pani, jak tu same
kobiety mieszkaja”. Wybratam sie obejrzec granice
biatoruska po 4 latach kryzysu migracyjnego

- Jestem zdziwiona, Ze kto$ tu przyszedt
w taka zime. Sytuacja sie uspokoilta. Cho¢
wcigz mam z tytu glowy, Ze znowu moze wle-
cie¢ bialoruski helikopter i wymiecie turystow.

)
Zubr nie daje mi spa¢. Adam Wajrak co-
dziennie wrzuca zdjecia Zubréw. Mam wra-
Zenie, Ze tylko sie budzi, a one czekaja przed
domem. ,,Takiego dzi$ chlopaka spotkatem”

- pisze i wrzuca. A ja tocze¢ auto po okolicy

w $niegowych koleinach i spotka¢ nie moge.
Pozostaje mi pomnik Zubra w Hajnéwce, oto-
czony sercem z napisem ,,I love Hajnéwka”.

- Ja w tym roku dwa razy nowy rok obcho-
dze - méwi mezczyzna na targu. Jest 14 stycz-
nia, prawostawny Nowy Rok, w cerkwi bijg
dzwony. Ze srodka wysypuja sie babuszki w fu-
trach i chustach na glowach, ledwo utrzymu-
jac rownowage na lodzie.

Kilka straganéw na pustym placu, bo mréz.
Buty, dresy, wiertarki. Tu lokalni kupuja. Ale ci,
co jezdza na targ do Bialegostoku, widza rézni-
ce. Drewutnia tez kiedys jeZdzila z rekodzielem

i czesto Bialorusinom sprzedawala. Dzi$ Bialo-
rusinéw nie ma. W 2018 r. bylo ponad 8,9 mi-
liona przekroczen w osobowym ruchu na gra-
nicy bialoruskiej, a w 2024 — 2,28, miliona,
co stanowi spadek o 74,4 proc.

- Kryzys graniczny to mniej pieniedzy
- moéwi Pawel Jamréz, prezes zarzadu Podla-
skiej Fundacji Rozwoju Regionalnego. — Da-
ne wskazuja, ze ograniczenie funkcjonowa-
nia granicy ma negatywny wplyw na gospo-
darke wojewoddztwa podlaskiego, prowadzi
do pogorszenia koniunktury w jej kluczo-
wych sektorach. Efekty sg szczegdlnie dotkli-
we dla obszaréw przygranicznych, gdzie go-
spodarka w znacznym stopniu byla uzalez-
niona od przeplywéw oséb, towaréw i ustug.

°
Na parkingu w Bialowiezy stoi wielki, plasti-
kowy zubr z tabliczkg ,Zubrze, zdjecie z na-
mi zréb ze...”. Parkuje na lodzie i przedzieram
sie przez zaspy do Gospody Pod Zubrem, gdzie
jest ,,Swojski klimat!”, a przy talerzu z plackami
ziemniaczanymi czeka Anna Skiepko.

drodze do granicy mijam
plakat z podziekowaniem

dla pogranicznikéw

Bialowiezanka z dziada pradziada. Gdy stu-
cham, jak méwi, Ze w dziecinistwie puszcze
traktowala jak plac zabaw, mysle o tym, co An-
na Kamiriska w ,,Bialowiezy szeptem” pisala
0 ,swoich, czyli rodowitych bialowiezanach”

- ,,dumni z tego, Ze si¢ tu urodzili, w rodzinach
zamieszkujacych wies$ od pokolen, w tej znanej
wsi odwiedzanej przez kroléw i caréw”.

Anna byla nauczycielka muzyki, a w latach
90. zaczela oprowadzaé turystéw po puszczy
w noc i w dzien, bo lubi pokazywacé puszcze,
bo za kazdym razem znajduje w niej co$ inne-
g0.—Puszcza to dla mnie $wigtynia. Juz jako
dziecko czulam si¢ w niej jak mala istotka.

Czasem Anna chodzi samotnie do Parku
Palacowego w sgsiedztwie siedziby dyrekcji
Bialowieskiego Parku Narodowego, gdzie ro-
sng stare deby. — Lubie z nimi poby¢, bo to daje
mi energie do Zycia. Niektore licza po kilkaset
lat. Tyle widzialy, tyle slyszaly. Chcialabym, by
mi to opowiedzialy.

P6znym latem 2021 Anna wiele nocy nie
spala. Czuwala. Siostra opowiadala jej, ze kto$
pukat do drzwi. Czego chcial? Sgsiadka méwi-
1a, Ze slyszala rozmowy za domem nie w na-
szym jezyku. — Oczywiscie, Ze si¢ balam. Nigdy
nic nie wiadomo.

W lesie na uchodZcéw Anna nie natrafila,
bo chodzi gléwnymi szlakami, ale styszata hi-
storie od pogranicznikéw, ktérych ma w rodzi-
nie, a przybyszéw czasem spotykala przy bra-
nie BPN. Jeden powiedzial, Ze sprzedat wigk-
szo$¢ majatku, by tu przyjechaé. Chcieli jechaé
dalej, do Niemiec.

Gdy pojawilo si¢ wojsko, Anna poczula
sie bezpiecznie. BialowiezZa to jej dom, ktdre-
go —nawet gdyby Putin wjechal - nie zostawi.
Przyjda Zolierze na wojneg, to zupki ugotuje,
placuszkéw nasmazy. Gdy postawili mur, po-
czula si¢ jeszcze bezpieczniej. — Jest normalnie,
spokojnie, moge z psem o pétnocy wyjs¢ i sie
nie boje. Moze jedynie, ze wilki przyjda.

Wilkéw ostatnio nie widziala, ale kilka dni
temu na drodze do Pogorzelec Zubr przebiegl

jej droge.

°
Zawsze moglabym pdj$¢ na latwizne i kupié¢
bilet do Rezerwatu Pokazowego Zubréw. Za-
miast tego ide do dyrekcji BPN, gdzie spoty-
kam sie ze starszg specjalistka do spraw udo-
stepniania Parku Anng Gierasimiuk.
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— Gdy wladza wprowadzila zakaz porusza-
nia sie po fragmencie regionu, dla branzy tury-
stycznej byl to bardzo trudny moment.

Strefa buforowa sprawila, Ze jeszcze dlugo
Po jej odwolaniu ludzie bali sie przyjezdzaé na
Podlasie. Dzwonili, czy jest bezpiecznie. Klien-
ci Drewutni tez opowiadali o reakcji znajo-
mych: ,Boze, gdzie wy jedziecie? Przeciez tam
jest strasznie niebezpiecznie, wojna ze prawie”.

- Przypominam sobie rozmowe telefo-
niczng z mezczyzna, ktéry zobaczyl w me-
diach bialoruskie helikoptery i pytal, czy po-
winien przyjechaé po Zong i cérke — Anna Gie-
rasimiuk cytuje fragment ,,Apelu przedsie-
biorcéw branzy turystycznej do mediéw i rza-
du” zlipca 2024 r.: ,Medialny przekaz, Ze w re-
gionie Puszczy Bialowieskiej i na calym Podla-
siu tury$ci moga czu¢ sie bezpiecznie, jest nam
w tej chwili niezwykle potrzebny i moze nas
uchronié przed bankructwem”.

Branza si¢ zjednoczyla, pomogta Podlaska
Regionalna Organizacja Turystyczna, Lokal-
na Organizacja Turystyczna ,,Region Puszczy
Bialowieskiej”, wladze lokalne i paristwowe. Na
Podlasie zaprosili media, influenceréw, bloge-
réw, a Park udostepnit tereny, Zeby pokazali je
reszcie kraju. Strzatem w dziesigtke byl wedlug
Gierasimiuk Podlaski Bon Turystyczny. Akcja
byla glo$na i wiele oséb, ktére na bon sie nie za-
tapaly, i tak przyjechalo.

Zjednoczona branza reagowala tez na dzia-
lania wladz. Gdy wiosng 2024 r. Donald Tusk
zapowiedzial przywrocenie strefy buforowej
(Katarzynie wtedy 1zy z oczu polecialy), przed-
stawiono kontrargumenty. W rezultacie nie
wprowadzono strefy w ksztalcie z lat 2021-22,
a tylko zakaz przybywania 200 m od granicy,

a w kilku zalesionych fragmentach - do 2-4 km.

Rok 2025 byl najlepszy od dawna. Widac¢ to
w danych BPN dotyczacych liczby zwiedzajg-
cych rezerwat Zubréw. Bylo ich 167 tysiecy, co
jest drugim wynikiem w historii parkowych
statystyk. W najstabszym 2022 r. - kiedy dziala-
ta strefa — do rezerwatu, cho¢ zona go nie obej-
mowala, zajrzalo tylko 98 tysiecy ludzi.

Gierasimiuk podkresla, Ze gléwnym ce-
lem BPN jest udostepnianie parku turystom
i ochrona wyjatkowej przyrody. — Czujemy od-
powiedzialno$¢, by opiekowa¢ sie tym miej-
scem i turystyke organizowac tak, by i turysta
byt zadowolony, i przyroda zachowana.

—I by nie zrobi¢ drugich Mazur?

— Albo Tatr. Mam nadzieje, Ze gdy turysta
zobaczy Puszcze Bialowieska, zda sobie spra-
we z celowosci powolywania parkéw narodo-
wych i rezerwatéw przyrody. Tutaj widzi las
takim, jakim byl w Sredniowieczu, widzi praw-
dziwg dzika nature, spotyka sie z zubrem.

°
Ja na razie spotykam si¢ z zubrem tylko na
breloczku z parkowego sklepiku, z ktérym
w kieszeni jade do restauracji Fanaberia.

Jesli Anna to ,,swoja”, to Stawomir Dron
miesci sie w kategorii ,,nawotocz”, bo sie tu
nawlokt z Polski. Biolog molekularny po stu-
diach w Warszawie i dziecinistwie w lubuskim
mowi, jak od zawsze przyjezdzat do Bialowie-
Zy, najpierw do dziadka, potem jako dorosly.

- Potencjal Podlasia jest nieprawdopodob-
ny. Zwarta zabudowa drewniana, pierwotna
puszcza, ptaki, zubry, tropienie wilkéw, jaz-
da na rowerze setkami kilometréw bez ko-
nieczno$ci powtarzania trasy, zapachy, wiatr...
- moéwi, popijajac herbate. Ja popijam lokal-
nym piwem kartacze. - Jesli wrazliwy czlowiek
tu trafi, zakocha sie. Problem, by tu trafil, bo za
granicg jesteSmy pokazywani w ,,Nature” i ,,Na-
tional Geographic”, ale wiekszos¢ Polakéw ko-
jarzy nas z Zubrem na puszce piwa.

Stawek nie zaluje ani dnia, odkad przeniést
sie¢ do Bialowiezy. Zaczal od agroturystyki, po-
tem zalozyt wypozyczalnie rowerdw i nart,
aw 2017 r. zaangazowal si¢ w obron¢ Puszczy
Biatowieskiej przed wycinka. — Od kilku oséb
uslyszalem wtedy, Ze jestem zdrajcg Polski.

Na Scianach Fanaberii wiszg obrazy Da-
niela Gromadzkiego, artysty z Hajnéwki, a na
nich puszcza, zielen, krzaki, drzewa, bagna.
Pod koniec sierpnia 2021 . w puszczy pojawi-

li si¢ ludzie, a w tej zieleni, na krzakach, drze-
wach i w bagnach zakwitty kurtki, czapki, ple-
caki, plastikowe butelki. — Zycie zamrozone,
biznesy zamrozone, nie wyobrazatem sobie,
ze w XXI wieku w panstwie demokratycznym
mozna zamkna¢ jaki$ fragment kraju i Polska
nawet nie kweknie — wspomina Stawek.

Plan otwarcia Fanaberii przesunal na kolej-
ny rok, a jako ze mialo by¢ to miejsce dla sztu-
ki, spotkan i dyskusji, skrzykna! przyjaciol,
by zastanowic sie, co robi¢. — Przyszlo ponad
50 oséb, wiekszo$¢ to ci sami ludzie, ktorzy
bronili puszczy, czyli przyjezdni albo tacy, kté-
rzy wrocili tu po latach. ,Nawolocz”. Ale i miej-
scowi, gdy stykali sie z nieszczesSciem, wymie-
kali i pomagali. BialowieZa zdala egzamin.

Stawek zdawal go z Zong lekarka. — Widzia-
tem straszne rzeczy. Dzieci wyrzucane za plot,
ludzi brutalnie przyduszanych przez stuzby
do ziemi, zamarznietych ludzi, trupa, ktdry si¢
rozkladal, i w worki go nie mozna bylo wlozy¢.

Wtedy Stawek drugi raz uslyszal, Ze jest
zdrajcg Polski, bo — jak méwi — PiS wszystko po-
mylil i zalozyl, Ze pomoc humanitarna jest jed-
noznaczna z niepopieraniem ochrony granicy.

—Nie jestem za likwidacjg granic i wpusz-
czaniem wszystkich, ale prowadze biznes, pla-
ce podatki i oczekuje, ze paristwo bedzie w sta-
nie zweryfikowa¢ idgcych ludzi. Tymczasem
czuliSmy sig, jakbySmy wystepowali przeciw
wlasnemu krajowi. Zona nie mogla przezy¢,
ze musi ukrywa¢ przed stuzbami to, Ze poma-
ga ludziom. Dzi$ sytuacja jest inna, bo jest mur.

°
Zanim mur, to Zubr, jezdZe po okolicy, samo-
chdéd tariczy na lodzie, a przy drodze dwa Zu-
bry! Wbiegam w $nieg po kolana i podziwiam,
jak sie pasa i grzebig w $niegu. Majestatycz-
ne. A kupa ludzi z obiektywami jak armaty stoi
calkiem od tych zubréw niedaleko.

—U nas jeden po wsi chodzi — méwi Karol
Jakimiuk, prezes Agroturystycznego Stowarzy-
szenia ,,Puszcza Bialowieska”, ktory jest ,,swoj”
i kilka lat temu przejal po rodzicach agrotury-
styke Raj Pod Jabtonig w Lewkowem Starym.

Wie$ lezy 25 km od granicy, tu strefa bufo-
rowa nie siegala, ale we wrzesniu 2021 odwoly-
wano rezerwacje, bo ludzie nie wiedzieli, cze-
go sie spodziewacd. — Nie bylo sie czego ba¢, bo
dzieki wojsku czuliSmy si¢ bezpiecznie. Mija-
fem imigrantéw przy drodze, ale Zadnej niecie-
kawej sytuacji przez nich nie bylo.

Karol uwaza, Ze nie tyle kryzys zawinil, ile
media. - Wkurza mnie, gdy méwig o jakim$
incydencie i caly region dostaje latke niebez-
piecznego. Helikoptery bialoruskie wlecialy do
Bialowiezy i od razu cze$¢ rezerwacji odpada.

Z danych GUS-u wynika, Ze w 2023 1. w po-
réwnaniu do 2019 r. na Podlasiu bylo 16 proc.
mniej turystéw z Polski i 32 proc. mniej z za-
granicy. Bialorusinéw, ktérzy wczesniej chet-
nie przyjezdzali, ubylo o 75 proc. Dane sg jesz-
cze wyzsze w powiatach przygranicznych, haj-
nowskim i sokélskim. W 2024 r. turystéw bylo
wiecej —wzrost o ponad 6 proc.

- Jest spokdj, Podlasie jest bezpieczne, wol-
ne zycie, duzo przyrody, kultura, otwarto$¢.
Mozna przyjezdzac i podziwiac.

°
To teraz mur, a przy murze chata, a przy cha-
cie kobieta, co w bluzie na 12-stopniowy mroz
wyszla ze srebrnym wiadrem i w $nieg wo-

de wylewa.

—Dobrze, Ze mur powstal, bo wie pani, jak
tu same kobiety mieszkaja, a ja jako opiekun-
ka najmlodsza... Wie pani, jak to jest... A nie ro-
zumie pani mowy ani nic, to wiadomo, kto to?
Ale nie styszalam, by kto$ agresywny by}, prze-
waznie je$¢ albo pi¢ chcieli.

Kiedy byta mala, Polacy si¢ z Biatorusinami
spotykali na granicy. Ci z jednej, tamci z dru-
giej strony i rozmawiali, tamci cukierki dawali.
—Inne czasy, wszystko si¢ zmienilo, migracja.

Inne czasy, a ja w innym jeszcze miejscu pa-
trze na mur. To miejsce, gdzie nie ma tablicy
,Obszar objety zakazem przebywania”, cho¢
wszedzie indziej sg, wiec korzystam i fotogra-
fuje promienie slorica wbijajace sie przez drze-

° Katarzyha Szuma prowadzi z mezem
w Biatowiezy sklep z rekodzietem Drewutnia

= "N

¢ Biatowiezanka Anna Skiepko byta nauczy-
cielka, ale uwielbia tez oprowadzaé turystow
po Puszczy Batowieskiej. Spotkatysmy sie
tutejszej Gospodzie Pod Zubrem

¢ Anna Gierasimiuk z Biatowieskiego
Parku Narodowego w siedzibie dyrekcji BPN

Gdy pojawito sie wojsko,
Anna znowu poczuta sie
bezpiecznie. Przyjdq 2otnierze
na waojne, to zupki ugotuje,
placuszkow nasmazy.
Gdy postawili mur, poczuta sie
Jjeszcze bezpieczniej

wa w mur i $nieg. Z domku przypominajacego
lesna bimbrownig, z komina, z kozy pewnie,
leci dym. Wychodzi Zolnierz.

- Dzienl dobry — méwie.

- Dzieni dobry — odpowiada.

Chodze chwile, po czym: — Przepraszam!
—krzycze. I pytam, czy moge podejs¢, poroz-
mawiaé. Nie moge. Wiec jeszcze chwile cho-
dze, po czym wsiadam, chce odjechad, a tu stu-
k-puk w szybe.

- Co pani tu robi?! - pyta pogranicznik, gdy
otwieram okno, wyraznie zaniepokojony.

- Chodze sobie — méwie i widze w lusterku
auta Strazy Granicznej. Az dwa przyjechaly.

— Ale tutaj? Skad pani jest?

—Z Krakowa.

-1z Krakowa pani tutaj przyjechata? — po-
granicznik tak bardzo nie moze wyjs¢ ze zdzi-
wienia, zZe az ja sie dziwie.

- A co, wy nie jezdzicie do Krakowa?

— Ale pani gdzie$ sie zatrzymala, czy tak
bezposrednio z Krakowa?

- Zatrzymalam.

- A mozna wiedzie¢, gdzie?

—Z tego, co wiem, to nie mozna.

— Ale jak to? Pani tu chodzi przy granicy,
zolnierzy zaczepia...

Rozktadam rece, bo prawo to prawo, a jesz-
cze bardziej zaniepokojony pogranicznik mé-
Wi, Ze prosi o przebieg auta i dokumenty. Po-
daje oba i czekam. Slorice swieci, dym leci
z domku, ja jem kanapke, bo dltugo czekam,
jak jeszcze nigdy podczas sprawdzania doku-
mentow przy granicy. Ludzie wspominaja, ze
niedawno mozna bylo przechodzi¢ przez gra-
nice, na rowerze przejezdzac, na kajaku prze-
plywad, ruch bezwizowy, wspoélpraca. A teraz
mozna tylko podawacé przebiegi i dowody.

Po kwadransie stuk-puk w szybe i pogra-
nicznik dowdd mi oddaje, w porzadku wszyst-
ko, salutuje prawie i méwi, Ze pomoga przy
zawracaniu w $niegu, nasze samochody za-
raz zjada na bok. Moge wracac tg sama drogg
przez pola, ale moge i wzdluz muru, jesli chce,
wytlumacza. Wybieram pierwszg opcje. Pano-
wie kieruja, podpowiadaja, pokazuja. Gdy te
scene w tym reportazu przeczytaja, to bedzie
zero zdziwienia, bo mnie przez ten kwadrans
dobrze sprawdzili.

Inne czasy byly, a teraz jest mur. Eliza, do-
piero gdy mur postawili, zdala sobie sprawe,
gdzie przebiegala granica.

°
Eliza Kowalczyk wstaje zazwyczaj przed
wschodem slorica i jedzie robi¢ zdjecia przyro-
dzie. Jest fotografka. Pierwszej grupie uchodz-
c6w, ktérych spotkalta podczas wyjazdu na to-
sie, tez zrobila zdjecia. Portrety. Dziewczynki

z wielkimi oczami zobaczyliSmy w kampanii
»Ratujmy ludzi na granicy”.

— Nie czulam sie komfortowo, bo wygla-
dali Zle, byli po 13 pushbackach, dzieci, w tym
10-miesigczne... Wyobrazasz sobie? Ale po-
wiedzieli, by pokaza¢ $wiatu, co tu sie dzieje.
Pomyslalam: jesli nie pokaZze, nikt nie uwierzy.

Eliza pochodzi z Mazur, w Bialowiezy
mieszka od ponad 20 lat. Miala kawiarnie, wy-
dawnictwo, lightowe zycie, a potem przyszed?
kryzys i wszystko si¢ przewartoSciowalo. Kie-
dys bala sie krwi — dzi$ jest ratowniczka, kie-
dys bala sie zgubi¢ w lesie — dzi$ sama chodzi
na akcje. — JesteSmy tutaj i nie mozemy ina-
czej. Mam czworke dzieci i gdy wyobraze so-
bie, ze wybucha wojna i one uciekaja, sg gdzies
na koricu $wiata, gdzie sg stuzby i organiza-
cje, a ich zycie zalezy od tych osob... Choc nie
wszyscy przyznawali sie, Ze pomagaja. Niekto-
rzy robili to po cichu. Przez ohydng kampanie
PiS. Niby tylko brali wigcej kanapek do pracy,
a potem opowiadali, jak znajdywali w lesie po-
bitych ludzi i nogi si¢ pod nimi uginaly.

Siedzimy w Fanaberii, tym razem piwem
popijam babke ziemniaczang, a Eliza méwi,

Ze jeszcze niedawno nie umiala rozmawiaé

o granicy. W lecie 2022 1., gdy wiedziala juz,
ze kryzys potrwa, a na akcje wydala wszyst-
kie oszczednosci, zdecydowala sie na pra-

ce w Podlaskim Ochotniczym Pogotowiu Hu-
manitarnym. - Pelnimy dyZzury. Mamy numer
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alarmowy, na ktéry ludzie dzwonia i przeka-
zujg lokalizacje, a my zabieramy do samocho-
du zywno$¢, ubrania, leki, i jedziemy.

Kiedys zabierali tez wnioski o ochrong, ale
odkad w marcu rzad Koalicji 15 Pazdziernika
zawiesil prawo do azylu, nie ma to sensu. Wie-
le nie ma sensu. Wedtug Elizy, gdyby paristwo
whpuszczalo ludzi i weryfikowalo, czy nalezy im
sie ochrona, sprawa bylaby szybko rozwigzana.
A tak? - Jesli kto$ umiera na chodniku, zanim
mu pomozesz, pytasz, czy jest przestepca?

Kazdy rok przynosit w lesie co$ innego i lu-
dzie mysla, Ze gorzej juz nie bedzie.

Najgorsze byly ciala. - Wiosna, nagi mez-
czyzna, prawdopodobnie hipotermia, lezal jak
Jezus ukrzyZzowany, zreszta nawet podobny.

Najgorsze byly dzieci. — Masa samotnych
dziewczynek, ktérych przeznaczenia wszyscy
sie domyslaliSmy.

Najgorsze bylo widzie¢ ich po drugiej stro-
nie i nie méc im pomac.

Najgorsze byly spotkania z rodzinami
w celu identyfikacji cial.

Najgorsze byly szczatki nie do poznania.
Co nie bylo najgorsze? — Sg czesto brudni
i Smierdza, a pierwszg rzeczg, ktérg robie, jest
przytulenie ich. Chce, by poczuli, Ze traktuje
sie ich jak ludzi.

.Czasem wiatr z domow plongcych
Przynosit czarne latawce,

Lapali skrawki w powietrzu
Jadgcy na karuzeli”.

Eliza przywoluje ,,Campo di Fiori” Milosza
o karuzeli przy murze warszawskiego getta.

Kiedys pojechala z mezem na spotkanie do
Bialegostoku. Wszyscy rozmawiali, $miali sie,
a oni siedzieli, jak stupy. Niekt6rzy dziekowali
za to, co robig, bo ratujg ich sumienia.

—Mialam ochote powiedzie¢, by sami tu
przyjechali, to ja troche odpoczne. Byta we
mnie zlo$¢, bo jeste$my takimi samymi oby-
watelami, jak reszta, wiec dlaczego ogranicza
nam sie prawa obywatelskie, robigc strefy za-
mkniete i kontrolujac? Dlaczego nikt nas nie
wspiera? Nie proponuje naszym dzieciom ferii
czy wakacji z dala od tej tragedii? Nie pyta, czy
potrzebujemy pomocy psychologiczne;j?

By sobie z tym poradzi¢, Eliza skoriczyla po-
dyplomowo psychotraumatologie. Teraz umie
rozmawiac o granicy. I martwi si¢ o dzieci,
bo widzialy plac zabaw otoczony drutem kol-
czastym, zamaskowanych zZohierzy w szko-
le i przedszkolu, w sklepie z dtugg bronig, wi-
dzialy ciezaréwki, rosomaki, helikoptery...

°

-Wierzymy, Ze teatr moze nie tylko opowia-
da¢ historie, ale i zmienia¢ jej bieg” — czytamy
na stronie Instytutu Prawa Performatywne-
go. W ramach dzialalnosci IPP w 2024 r. odby-
1a sie¢ premiera spektaklu ,,Sytuacja graniczna”
w rezyserii Michala Zadary. Maja Ostaszew-
ska, Barbara Wysocka i Mateusz Janicki od-
grywaja sad nad paristwem polskim za dziata-
nia na granicy. Slyszymy oskarzenia o nieprze-
strzeganie prawa krajowego i miedzynarodo-
wego. Wszyscy liczyli, Ze po zmianie wladzy
sytuacja si¢ zmieni. Nie zmienila sie.

Zarzuty to: ,nielegalne wywozZenie ludzi za
granice”, ,torturowanie ludzi przekraczaja-

cych granice”, ,,systemowy atak na ludno$é cy-
wilng popelniany przez organy panstwa, co
powoduje cierpienie i Smier¢ ludzi”.

Z dowod6éw mozna ztozy¢ kilkutomowe wy-
dawnictwo. Masa oskarzen pojawia sie w ko-
lejnych opowiesciach ludzi z Podlasia - bru-
talne bicie uchodZcéw, zabieranie telefo-
noéw, zmuszanie do kleczenia i lezenia, agre-
sja w stosunku do pomagajacych, a czasem
i do tych, ktérzy po prostu nawineli si¢ w lesie.
Straszenie bronig i strzelanie, kulami nie tyl-
ko gumowymi. W Istoku starszy mezczyzna
probowat oderwac Zoierzy od bicia skutego
uchodZcy. W Mielniku pijany Zolnierz strzelal
w kierunku cywilnego samochodu. W Micha-
lowie Zohierz uderzal kolba karabinu lezgce-
go na ziemi Afganiczyka.

Do pushbackow, czyli przymusowych wy-
wozek na drugg strone granicy — nie tylko
spod muru, ale tez np. ze szpitali —wladza na
poczatku si¢ nie przyznawata. Moze dlatego,
ze —jak styszymy w ,,Sytuacji granicznej” — sg
sprzeczne z konstytucja, z Konwencja Genew-
ska, z Europejska Konwencja Praw Czlowie-
ka... Dzi$ wladza ich nie ukrywa.

Z danych przekazanych przez pptk Katarzy-
ne Zdanowicz, rzeczniczke prasowa Podlaskie-
go Oddziatu Strazy Granicznej, wynika, Ze:

w 2021 r. bylo 37,8 tys. przekroczen grani-
cy wbrew przepisom i 33,8 tys. zawrdcen, czy-
li ,doprowadzeri do linii granicy” — pushbackow,
przyjeto 560 wnioskéw o ochrong;

w 2022 r. bylo 15,6 tys. przekroczen i 14 tys.
zawrdcen, 337 wnioskéw przyjeto.

w 2023 r.- 26 tys. przekroczen i 16,3 tys. za-
wrécen, przyjeto 282 wnioskow.

Po zmianie wladzy dane s nast¢pujace:

w 2024 r. - 29,7 tys. przekroczen, 13,8 tys.
zawrocen i 2434 przyjetych wnioskow;

w2025 r. - 28 tys. przekroczen, 12,3 tys. za-
wrécen i 122 przyjete wnioski.

Grupa Granica w poscie podsumowujgcym
2025 . pisze: ,,Ludzie na pograniczu wcigz by-
li”. Wedlug danych Stowarzyszenia We Are
Monitoring organizacje spoteczne dziala-
jace na Podlasiu otrzymaly w 2025 r. pros-
by o wsparcie od 3164 0s6b, w tym 557 kobiet
i 245 ponizej 18. roku zycia. ,.Im trudniejsze
staje sie dotarcie do bezpiecznej Europy, tym
rzadziej w te droge wyruszaja kobiety, osoby
starsze, chore oraz dzieci” — pisze GG.

O stuzbach - czyli wojsku, SG i policji —na
Podlasiu krazg legendy. O Zolnierzu, ktéry na
zewnatrz WC na stacji benzynowej zostawit
karabin oparty o $ciane, o ,.terytorialsach” roz-
bijajacych si¢ rosomakami po lasach, o poli-
cjantach bojacych sie lisa chodzgcego wokoét
radiowozu, o pogranicznikach, ktérzy radza,
by nie chodzi¢ tam, gdzie przebywajg Zoknie-
rZe, bo tamci sg zestresowani i mogg strzelic.

Oddzielna kategoria to historie z checkpo-
intéw, na ktérych funkcjonariusze pytali, do-
kad ktos jedzie. — Wyjezdzam z Bialowiezy,

a oni pytaja gdzie. Tam, gdzie chce - méwi Ka-
tarzyna. — Na wjezdzie do BialowiezZy pytali,
dokad jade. A dokad moge jechac¢? Tyle Ze oni
czesto nie wiedzieli, w ktéra strone jest grani-
ca—mowi Eliza. — Tak nas wkurzaly pytania
typu ,,czy wiezie pani jakiego§ Mahometa” al-
bo ,,a co, nasze chlopaki niefajne?”, ze zaczely-

Tesknimy za wami,
Biatorusini

O 74,4 procent

* spadt ruch osobowy na granicy polsko-
-biatoruskiej po rozpoczeciu przez Putina

i Lukaszenke migracyjnej wojny hybrydowe;j.
W 2018 r. przekaczato granice 8,9 min oséb.
W 2024 r. tylko 2,28 min.

167 tys. ludzi

» odwiedzito w 2025 roku Rezerwat
Pokazowy Zubréw w Biatowiezy.
Turysci znowu zaczeli przyjezdzac.
To drugi najlepszy wynik w historii
Biatowieskiego Parku Narodowego

32 proc.mnie;

* turystow z zagranicy i 16 proc. mniej

z Polski przyjechato na Podlasie w 2023 r.
w poréwnaniu z rokiem 2019.
Biatorusinéw byto mniejaz o 75 proc.

122 wnioskiazylowe

* w2025 r. przyjeto na granicy biatoruskiej,
zawrécono 13,8 tys. migrantow.

W 2022 r. — pierwszym petnym roku kryzysu
migracyjnego — przyjeto 337 wnioskow,
zawrocono 14 tys. migrantow.

W 2024 r. — pierwszym roku po zmianie
wtadzy w Polsce — przyjeto 2434 wnioski,

i byto 13,8 tys. zawrdcen

$my robi¢ z nich idiotéw. Kobiety opowiadaly,
Ze ,jada na aborcje¢” albo do ginekologa i opisy-
waly objawy. A niektérzy nie otwierali szyby,
bo wiedzieli, ze nie musza. Znajomos$¢ prawa.

— Pokazywali$my im, Ze wiemy, co nam wol-
no, a czego nie, co im wolno, czego nie i jakie
majg obowigzki — méwi Eliza. — Poszlam z me-
zem pod mur i przyjechala terenéwka, wysko-
czyl rozchelstany facet bez czapki. Krzyczal, ze
nie mamy prawa tu by¢. ,,A pan to kto?”. ,Woj-
sko Polskie”. ,,Stucham? Wojsko Polskie powin-
no by¢ na stuzbie w pelnym umundurowaniu,
a pan ma niedopiety mundur, jest bez czapki
inawet si¢ nie przedstawil”. Powiedzialam do
meza: ,Idziemy, bo nie wiem, czy to jakis prze-
bieraniec lub groZny uchodZca, czy kto”.

Dzi$ zohierze nie chodzg z dtuga bronia,
nie daja powodéw do pisania o ich ekscesach
alkoholowych. Na Podlasiu opowiadaja tez, ze
te wybryki dotyczyly niektérych, wielu chiop-
céw jest w porzadku, wielu nie potrafito sie
w sytuacji odnaleZé, byli tacy, co moéwili, Ze nie
poszli do wojska, by lata¢ za ludZmi po lesie.

Ludzie na Podlasiu bywaja murem za mun-
durem, bywajg wspélczujacy zZolierzom wa-
runkéw pracy, bywajg wyrozumiali, czasem
obojetni, a bywaja i tacy, ktérzy maja powo-
dy, by z mundurem nie chcie¢ mie¢ nic wspol-
nego. Emocje zwigzane ze stuzbami sg wprost
proporcjonalne do stopnia zaangazowania
w pomoc ludziom w drodze.
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iy * Ptot na granicy polsko- biatoruskiej we wsi Klakowo. Obszar objety zakazem przebywania

—Widzielismy jak ludziom, ktérym dasz
mundur, uprawnienia i bron, rosnie ego, a jesli
jest ono zawieszone na pustym tbie, mieszan-
ka jest tragiczna — méwi Kamil.

°
Kamil Syller dlugo zastanawiat sie, jaki wybra¢
kolor, bo niebieski to policja, czerwony i Z6lty
nie pasowaly, fiolet smutny, wiec padto na zie-
lony. Kolor nadziei, kolor islamu, zielona gra-
nica i zielony byt mundur le$niczego, ktéry Zo-
nie Kamila powiedzial, Zeby nie i$¢ dalej do la-
su, ,,bo oni tam siedzg”.

Wtedy Kamil zrozumial, Ze to, co od kil-
ku tygodni dzieje si¢ w ikonicznym juz Usna-
rzu Gérnym, gdzie wszystko sie zaczelo, gdy
8 sierpnia 2021 roku pojawila si¢ na granicy
pierwsza grupa uchodzcéw, przyszlo i tutaj.
Ludzie z kranicéw $wiata przyszli i siedzg sobie
na piaszczystej drodze kolo jego wsi.

Kamil jest prawnikiem, do Werstoku z ro-
dzing przeprowadzit si¢ 10 lat temu z War-
szawy, prowadzg agroturystyke Dom Dobry.
Ktory w 2021 r. zmienil si¢ w magazyn i dom
przejéciowy dla uchodzZcow. Zielone swiatto,
ktére zapalili nad drzwiami, a za nimi wie-
lu innych ludzi na Podlasiu, pokazywalo, Ze tu
mozna przyj$¢ po pomoc.

Przychodzili ludzie z plecami fioletowy-

mi od pobicia, skérg pocieta przez druty, po-
gryzieni przez psy, $mierdzacy po miesigcach
w lesie, a Kamil z Zong ich opatrywali, dawali
im prysznic, ubrania, }6zko, jedzenie. — Zrozu-
mialem, Ze to doswiadczenie, na ktére nie je-
ste§my gotowi, bo nikt w normalnym toku Zy-
cia nie jest na co$ takiego gotowy. Nie rozu-
mialem, jak to mozliwe, Ze dziejq si¢ takie rze-
czy, ze sg trupy, ze dzieci $pig w lesie na mro-
zie, tu, w Polsce...

Kamil tez przywoluje ,,Campo di Fiori”.

— Czasem czulem zazdrosé, ze juz 20 km stad
jest normalna Polska, ludzie Zyja swoimi spra-
wami, a my tu siedzimy, izolowani przez wladze.

Kamil byt pelnomocnikiem prawnym wielu
uchodZcéw, przyjmowal ich w domu, ratowat
w lesie. Dlugo myslal, Ze z tego lasu psychicz-
nie si¢ nie wychodzi. — Ludzie pomagajacy
zglaszali sie do psychologéw. Mnie wydawa-
1o sig, Ze mam bezpieczniki, nie wchodze w re-
lacje, nikogo nie obsciskuje, nie ucze si¢ imion
na pamieé, tylko pomagam i ide dalej.

Jego Zona zaczela reagowacd na stres soma-
tycznie - sztywnos¢ karku, goraczka, utrata sit.
On zaczal zastanawia¢ nad wyprowadzka, bo
wiadomo bylo, Ze to kryzys na lata. Zostali.

°
Ide przez las. Przebiega stado saren. Zubréw
nie widze, cho¢ slyszalam, ze wrécily w oko-
lice granicy, gdy ucichly strzaly i nocne krzy-
ki bitych ludzi, ktére czasem budzily miesz-
karicéw. Sg $lady liséw. Zolierze stacjonuja-
cy w lesie w domkach przypominajacych bim-
brownie dokarmiaja je regularnie.

Jest piekna biala zima i trudno wyobrazié¢
sobie, jak w ten $nieg wkracza Smier¢. Na razie
ta pigta zima jest spokojna. Ale byly juz takie
zimy. Wojsko wciaz jezdzi. Kryzys trwa. — Zo-
baczymy na wiosne — méwi Kamil. — Dla nas
sprawdzianem jest zawsze wiosna.
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teve Bannon: Wrdcile$ juz z pary-
skiego tygodnia mody?

Jeffrey Epstein: W moich jgdrach
zostala juz tylko kuleczka pytu. To
oraz maly podmuch powietrza.

Steve Bannon: Powiesze sobie
w mieszkaniu twdj plakat.

To nie jest najbardziej obrzydli-
wa wymiana zdan pomiedzy skaza-
nym za przestepstwa seksualne ban-
kierem elit i gtéwnym ideologiem
ruchu MAGA, wspoltworcg wybor-
czego sukcesu Donalda Trumpa
w 2016 roku. Bannon i Epstein kore-
spondowali regularnie, niemal co-
dziennie, a ich rozmowy najlepiej

oddaja charakter dzialalnosci, ktérg prowadzit
finansista streczyciel.

Przy okazji bardzo wiele méwia o osobowo-
$ciach obu meZczyzn, ich pogladach na $wiat,
podejsciu do kobiet. Obaj jawig si¢ jako rasi-
$ci przepehieni islamofobig, mizogini traktu-
jacy kobiety jak przedmioty na handel, pew-
ne siebie samce alfg przekonane o bezkarnosci
i wszechpoteznej naturze pienigdza.

Gdy analizujac rozmowy Bannona z Epste-
inem nie skupimy si¢ tylko na szukaniu gora-
cych nazwisk i stéw-kluczy, ale wpiszemy je
w kontekst czasowy, geograficzny i relacje obu
mezczyzn z innymi politykami, biznesmena-
mi czy przedstawicielami S$wiata nauki, ujrzy-
my dwie rzeczy, zdecydowanie najwazniejsze
w calej tej aferze. Jesli bowiem na chwile po-
rzuci¢ watki pedofilskie i seksualne, jednocze-
$nie przestajac maniakalnie doszukiwac sie do-
woddw na wspotprace Epsteina z KGB, FSB
i prace dla Putina, widac jak na dloni, Ze i on,

i Bannon to klasyczni megalomani znacznie
przeszacowujgcy wlasng sprawczosc¢ i wplyw
na rzeczywistosc.

W calosciowej perspektywie historia ich
naprawde intymnej relacji okazuje si¢ przy-
ziemna i smutna: to transkrypcja wielogodzin-
nych rozméw dwoch facetéw w Srednim wie-
ku przekonanych o wlasnej nieomylnosci, cze-
kajacych na ten upragniony moment, w kto-
rym to oni bedg rzadzi¢ Swiatem. Jesli wydarza
sie cos, co jest akurat po ich mysli, przypisu-
ja sobie autorstwo tych projektéw i decydujacy
wplyw na ich realizacje. W przypadku porazki
to zawsze wina innych ludzi, ktérzy byli na tyle
glupi, Zzeby nie postuchac ich rad.

Celem tego tekstu absolutnie nie jest baga-
telizowanie afery Epsteina — krzywd, jakie wy-
rzadzil wielu dziewczynom i kobietom, roli, ja-
ka odegral w ksztaltowaniu zycia elit przez
ostatnie trzy dekady, jego napedzanego chci-
woscig i ego wplywu na amerykarniska polityke.
Bez watpienia bankier streczyciel mial rozlegte
wplywy, a ich natura byla bardzo réznorodna.
To zreszta wydaje sie kluczem do jego sukcesu
- byl niesamowicie uniwersalny, obrotny, kaz-
demu ze swoich klientéw — przyjaciél byt w sta-
nie zaoferowac to, czego akurat potrzebujg.

°

Czasami byly to spore kwoty, jak 130 tysiecy
dolaréw pozyczone Terje Rod-Larsenowi, by-
lemu norweskiemu dyplomacie, wspétautoro-
wi porozumienia pokojowego z Oslo pomiedzy
Izraelem i Palestyng, bylemu szefowi IPI, czy-
li Miedzynarodowego Instytutu Pokoju, wply-
wowego nowojorskiego think-tanku. Red-Lar-
sen rzeczywiscie okazuje sie doszczetnie sko-
rumpowanym politykiem, siedzacym gleboko
w kieszeni Epsteina i wykorzystywanym przez
niego do réznych celéw biznesowych i poli-
tycznych.

Ale nie kazdy bral od bankiera z Bronk-
su pienigdze w zamian za zakulisowy lobbing
czy organizacje kolacji na wysokim szczeblu.
Dla Petera Mandelsona, upadlej gwiazdy bry-
tyjskiej Partii Pracy, ktéry moze pociagna¢ za
soba na dno nawet premiera Keira Starme-
ra, Epstein byl szansg na wbicie noza w plecy
Gordonowi Brownowi, bylemu koledze z par-
tii, ktoérego postrzegal jako zdrajce z powodu
konfliktu z Tonym Blairem. Calej rzeszy biz-
nesmenéw, na czele z Billem Gatesem, ofe-
rowal z kolei seks z mlodymi dziewczynami,

2 L
¢ Bill Clinton byt fotografowany z Epsteinem kilkukrotnie w latach 90. i na poczatku lat
2000., zanim skompromitowany finansista zostat po raz pierwszy aresztowany.

co zresztg pojawia si¢ takze w koresponden-
¢ji z Bannonem. Ideologowi trumpizmu daje
mozliwo$é ,,prywatnosci z panig Miller, na wy-
spie albo w domu w Palm Beach”. Nie jest pew-
ne, kim byla ,,pani Miller”, ale w pewnym mo-
mencie Epstein chwali si¢ kumplowi, Ze jest
nie tylko tgcznikiem i politycznym spin-dokto-
rem, ale tez swatka — na co Bannon odpowia-
da, Ze kobieta, o ktérej czesto méwig per ,,jego
dziewczyna’, ma ,.zbyt duzo klasy”, Zeby chcia-
la sie spotykac z kim$ takim, jak wlasnie stra-
teg Trumpa, czyli on sam.

To wszystko, co medialne analizy wycigga-
ja z akt Epsteina, brzmi bardzo powaznie i im-
ponujaco. Ale tak naprawde watki dotyczace
wielkiej geopolityki, przeptywu miliardéw do-
lar6éw czy kojarzenia prezeséw spélek techno-
logicznych i genialnych matematykéw z admi-
nistracjami krajéw na calym swiecie sa rzad-
kie. To wyspy na oceanie innych historii, kt6-
re najczesciej okazujg sie calkiem normalnymi
przystugami w $wiecie ludzi bogatych i wply-
wowych. Jak chociazby pytanie, czy Epste-
in bylby w stanie komus zalatwi¢ bilety na
mecz reprezentacji Danii na mundialu w Rosji
w 2018 roku. Albo prosba Red-Larsena, ktory
zapytal Epsteina, czy nie zalatwilby jego nasto-
letniemu synowi tygodniowego stazu w ban-
ku inwestycyjnym. Co Epstein akurat chetnie
zrobil, po prostu biorgc CV od chtopaka i wy-
sylajac je do znajomego pracujacego w banku
Standard Chartered.

To moze oburzaé, Smierdzie¢ nepotyzmemn,
ale jest powszechng praktyka wsréd ludzi, kt6-
rzy mogg i chcg poméc podobnym sobie. Bo
czym sie rézni przestanie CV syna kolegi przez
Epsteina od napisania listu rekomendacyjne-
go na studia dzieciom przyjaciét? Albo wyko-
rzystanie wlasnych koneksji do wystania kogo$
znajomego na wymiane¢ miedzynarodowa lub
staz? Takich watkéw w aktach finansisty jest
mnostwo i nie wolno ich pomija¢, bo bez nich
nie da sie caloéciowo obja¢ tej afery.

)
Z analizg akt Epsteina jest szereg proble-
moéw metodologicznych.
Po pierwsze, finansista byt niesamowicie
niechlujnym interlokutorem, robit liter6w-
ki w kazdej wiadomosci. O premierze Wegier
Viktorze Orbanie Epstein pisal na przyktad
,Urban”, nie zawsze si¢ poprawiajac — wiec
proste wyszukiwanie wedtug nazwisk nie po-
kaze wszystkich watkéw, trzeba przeczesywaé
maile, stosujac kombinacje stéw kluczowych.
Po drugie, bankier czesto przerzucat si¢
z SMS-6w na maile i z powrotem, wiec czyta-
jac dokumenty, trzeba przeskakiwa¢ pomiedzy
réznymi materialami, zestawiajgc ze sobg da-
ty, miejsca i kilka watkow tematycznych jedno-
cze$nie. Ale po wykonaniu takiej pracy osigga
sie efekt, ktérego sam Epstein bardzo chcialby
uniknaé: odkrywamy, Ze wbrew wlasnej narra-

Gros korespondencji Epsteina
to prosby typu: czy bythy
w stanie zatatwié bilety na
mecz reprezentacji Danii
namundialu? Czy zatatwi
czyjemus nastoletniemu
synowi tygodniowy staz
w banku inwestycyjnym?

¢ji i zbudowanemu wizerunkowi nie byt weale
czlowiekiem wyjgtkowym.

Ani pod wzgledem wplywo6w, ani majat-
ku, ani znajomoéci, ani metod. Jesli z opowie-
$ci o nim wyjaé watki pedofilskie i osobistg ob-
sesje na punkcie seksu z mlodymi kobietami,
gléwnie z Europy Srodkowo-Wschodniej i Ro-
sji, okaze sie, ze w czasach radosnej globaliza-
¢ji, umiedzynarodowienia kapitatu, zderegulo-
wanego wolnego handlu i powszechnych po-
dr6zy miedzykontynentalnych ludzi takich jak
Jeffrey Epstein byly i s tysigce.

Pierwszy wniosek po przeczytaniu tych akt
jako tekstu ciggltego brzmi: Epstein byl przeko-
nany, Ze jest cztowiekiem wybitnym i ma do-
step do wiedzy niemal tajemnej.

Jedna z jego obsesji byly Chiny, jego zda-
niem najwieksze zagrozenie gospodarcze dla
dominacji Stanéw Zjednoczonych na arenie
miedzynarodowej. Latem 2018 korespondowat
na ten temat bardzo duzo z Bannonem, uma-
wiajac sie na spotkanie w jego domu w Pary-
7u. Pretekstem mialy by¢ ,.informacje wywia-
dowcze najwyzszego szczebla”, ktore kontakt
Epsteina mu przekazal na temat Chin. Kiedy
Bannon dopytuje, czego dotycza, Epstein, wy-
raznie podekscytowany, opisuje wylaniajaca
sie z nich wizje.

Ot6z Chiny, operujgce w ramach ,,caloscio-
wo scentralizowanej nacjonalistycznej gospo-
darki”, chcg mocno stawia¢ na robotyke, auto-
matyzacje produkgji, wdrazanie zaawansowa-
nych rozwigzan technologicznych w jak naj-
wiekszej liczbie sektoréw gospodarki. Dazg do
nowych odkry¢ w medycynie, przyspieszaja
badania genetyczne, a w kwestii energii ich ce-
lem jest calkowita samowystarczalno$¢. Przy
okazji chcg uzaleznic¢ od siebie Zachéd w za-
kresie elektroniki i technologii komunikacyj-
nych jak 5G. Bannon, w typowym dla tej relacji
stylu, odpowiada, Ze to ,imponujgce” i Ze mu-
sz3 o tym porozmawiac.

Tyle Ze niczego z tego nie mozna uznac za
tajemng wiedze wywiadowcza najwyzszego
szczebla, bo wszystko juz bylo powszechnie
znane, zanalizowane, opisane nie tylko w taj-
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nych raportach czy adresowanych do specja-
listéw i politykéw analizach think-tankéw,
ale tez w tygodnikach opinii i prasie codzien-
nej —amerykariskiej, francuskiej, brytyjskiej,
niemieckiej, polskie;j... I wigczane w kalkula-
cje strategiczng USA i Europy. Juz od 2013 ro-
ku polityka Waszyngtonu byla nastawiona na
ograniczenie rozwoju technologicznego i mo-
dernizacji chiriskiego przemystu. Akurat co do
tego za oceanem panowal trudny do wyobra-
Zenia sobie dzisiaj ponadpartyjny konsensus.
Trend zacza! sie pod koniec drugiej kadencji
Obamy, kontynuowali go Trump i Biden.

A wiec obaj panowie, ktérych wyobrazamy
sobie - zgodnie z ich oczekiwaniami - zakuli-
sowymi macherami z dostepem do ekskluzyw-
nych tajemnic, podniecali si¢ czyms, co bylo
oczywiste i banalne.

°
Podobnie miala si¢ sprawa z zaangazowaniem
Bannona, za posrednictwem Epsteina, w bu-
dowanie prawicowej miedzynarodéwki spod
znaku MAGA w Europie. Dzisiaj, po ujawnie-
niu trzech milionéw stron akt przez Depar-
tament Sprawiedliwosci, w $wiatowych me-
diach i na platformach spotecznos$ciowych
mnoz3 sie eseje o tym, jak wplywowy finan-
sista i ekscentryczny spin-doktor meblowa-
li europejska polityke przez ostatnie 15 lat. Do-
wiadujemy sie, Ze demokracja na Starym Kon-
tynencie manipulowato dwdch ludzi: uzalez-
niony od seksu bankier $redniego kalibru i ko-
chajacy teorie spiskowe mysliciel noszacy zbyt
duze ubrania.

Zn6w: nie wolno bagatelizowaé wplywow
amerykarnskiego biznesu i ruchu MAGA, na
czele wlasnie z Bannonem, na sytuacje poli-
tyczng w Europie. Ani teraz, ani w latach mi-
nionych. Akolici Donalda Trumpa naprawde
szukali ideologicznych sojusznikéw, inwestu-
jac w nich miliony dolaréw, pomagajac budo-
wac sieci wsparcia przy uzyciu przychylnych
mediéw, think-tankéw i wydarzen takich jak
CPAC, prestizowa konferencja $wiatowej pra-
wicy, obecna réwniez od ubieglego roku w Pol-
sce. Naczelnym przykladem takiego zaangazo-
wania Amerykanéw w Europie sg oczywiscie
Wegry, gdzie Bannon pielgrzymowal regular-
nie, wysylal swoich ludzi i skad czerpat inspira-
cje —bo nie da sie ukry¢, ze Orban imponowal
mu stopniem kontroli nad zasobami paristwo-
wymi i skutecznos$cig w walce z Georgem So-
rosem, ideologicznym wrogiem numer jeden.
Pod tym wzgledem akta Epsteina sg bardzo
cenne, dajg bowiem wglad, nawet jesli niewiel-
ki, w anatomie¢ nowych relacji transatlantyc-
kich, budowanych przez skrajng prawice.

Trzeba jednak by¢ bardzo ostroznym, Ze-
by nie przesadzi¢ z tymi teoriami — co w wie-
lu Srodowiskach liberalnych i progresywnych
wlasnie sie dzieje. A wéwczas kupujemy pro-
pagande sukcesu Bannona, prébujacego uwia-
rygodni¢ si¢ w oczach Epsteina jako niesamo-
wicie wplywowy, myslacy siedem krokéw do
przodu strateg. Przypisywanie im obu tak wiel-
kiej sprawczosci jest strzatem w stope Europy
z dwoch powodow.

Po pierwsze, dajemy w ten sposéb wia-
re teoriom spiskowym. A po drugie, znowu
zwalamy wine na kogo$ innego, zapominajac
o wlasnych problemach i zaniedbaniach. Rzecz
jasna, latwiej jest Zy¢ z przekonaniem, Ze to
Bannon z Epsteinem doprowadzili do Brexitu
czy wybrali na premierke Wloch Giorgie Me-
loni niz spojrze¢ w lustro i powiedzie¢ sobie,
ze sami mieliSmy w to wklad. Tak jak liberalni
Amerykanie od lat powtarzajg sobie, Ze to Ro-
sjanie wybrali im Trumpa za pierwszym razem
na prezydenta, tak teraz my znajdujemy wyja-
$nienie wszystkich probleméw naszego konty-
nentu i, szerzej, Zachodu, w aktach Epsteina.

Tymczasem trudno bra¢ na powaznie rze-
czy, w ktére obaj wierzyli. Bannon na przykltad
stwierdza, Ze to dzieki jego wystepom w nie-
mieckich mediach przez tydzien, ktéry spedzit
nad Renem i Odra, AfD w wyborach do Parla-
mentu Europejskiego w 2019 roku uzyskalo az
13 procent. Strateg MAGA pisze tez do Epste-
ina, Ze to on doprowadzil do wygranej Zjed-
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noczenia Narodowego Marine Le Pen i poraz-
ki ugrupowania Emmanuela Macrona w tych
samych wyborach. Za swéj najwiekszy triumf
uznaje ,,obalenie Angeli Merkel” — cho¢ nie ttu-
maczy, co ma na mysli ani jak do tego doszlo.

Z kolei Epstein uwaza si¢ za sprawce upad-
ku rzadu Theresy May, probujacej uporac sie
z procesem wyjscia Wielkiej Brytanii z Unii
tak, aby cho¢ jedng noga pozosta¢ w instytu-
cjonalnej Europie, cho¢ weczesniej narzekat
Bannonowi, ze nawet ,.nikt z chlopakéw na
Wyspach, ani Boris Johnson, ani David Davies
[gléwny negocjator warunkow wyjscia z Unii
w rzadzie May], ani Jacob Rees-Mogg [wply-
wowy torys, w latach 2019-22 przewodniczacy
Izby Gmin], nie majg jaj” Zeby przeprowadzi¢
Brexit do korica.

Watek wyjscia Brytyjczykéw z Unii Europej-
skiej pojawia si¢ zresztg w tych aktach regular-
nie, gléwnie jako opis rozwoju sytuacji korzyst-
ny dla politycznego planu Bannona i bizneséw
Epsteina. Cho¢ nie wszyscy widzieli w tym ja-
kis wielki plan przemeblowania $wiatowej po-
lityki — kiedy Epstein napisat do Petera Thie-
la, miliardera, wspélzalozyciela firmy techno-
logicznej Palantir i jednego z gtéwnych ideolo-
gbw oraz sponsoréw amerykariskiej prawicy,
Ze ,Brexit to dopiero poczatek”, ten, skonfun-
dowany, odpisal mu pytaniem: ,,czego?”.

°
Wiele o samoocenie i realnych mozliwosciach
Epsteina i Bannona méwi relacja z Miroslavem
Lajc¢akiem, bylym ministrem spraw zagranicz-
nych Stowacji, péZniej doradca premiera Ro-
berta Fico do spraw bezpieczeristwa miedzyna-
rodowego. Nikt tak jak on nie spelnia kryteriow
,pozytecznego idioty” w aferze Epsteina. Byt
bajecznie prosty do zmanipulowania, choc je-
go przydatnos¢ okazala si¢ ograniczona.

Epstein i Bannon chcieli wykorzysta¢
przede wszystkim jego role w cialach multila-
teralnych, a tych nie brakowalo. Laj¢ak zaliczyt
wiele stanowisk: byt dyrektorem w Europe-
an External Action Service, czyli unijnej stuz-
bie dyplomatycznej, przewodniczgcym sesji
Zgromadzenia Ogélnego ONZ w latach 2017-18,
a potem sekretarzem Organizacji Bezpieczen-
stwa i Wspétpracy w Europie (OBWE). Spoty-
kat si¢ tez z Siergiejem Lawrowem, najwazniej-
szym dyplomatg Kremla, wspéttworzac sto-
wacko-rosyjskg grupe wspolpracy bilateralnej
razem z rosyjskim wicepremierem Dimitrijem
Rogozinem. Problem w tym, ze dla zachodnie-
go establishmentu pozostawal osobg catkowi-
cie anonimowa, co Epstein probowal za wszel-
ka cene¢ zmieni¢.

Po dluzszej lekturze Miroslava Lajcaka
wrecz robi sie zal. Slowak ewidentnie nie
mial Swiadomosci, Ze jest po prostu pionkiem
w grze innych, w ktérej w dodatku on sam nie-
wiele wygra. Epstein przedstawial go calej ma-
sie wplywowych ludzi - tyle Ze oni najczesciej
nie byli takim kontaktem zainteresowani. ,, Mi-
ro” — pod takim haslem figuruje w korespon-
dencji - olal Ehud Barak, byly premier Izraela,
ktorego dzi$ podejrzewa si¢ o werbunek Epste-
ina dla Mossadu. Olali norwescy dyplomaci,
ktérych w aktach jest cala masa, i ludzie z Bli-
skiego Wschodu czy Indii. Nikt nie ekscytowal
sig, slyszac ,,Miro”, cho¢ Epstein rekomendo-
wal go jako ,,znanego dyplomate z ONZ i OB-
WE, a przede wszystkim — przyjaciela”. Reke do
Slowaka wyciagal dopiero Bannon - choé i to
nie nastgpilo od razu. Bankier streczyciel mu-
siat jakis czas przekonywac go, ze ,Laj¢ak jest
kluczowy, wniesie nasz ruch na nowy poziom”.
Zeby to si¢ jednak stato, ,musimy da¢ mu i jego
rodzinie gwarancje bezpieczeristwa, to dla nie-
g0 najwazniejsze’”.

Bannonowi z Epsteinem zamarzylo sie na-
maszczenie ,Miro” na kolejnego prezydenta
Stowacji. Wybory w 2019 rwygrala jednak Zu-
zana Caputova. Wéciekly Epstein pisal, ze to
,kandydatka Sorosa bez do$wiadczenia w po-
lityce, wyszla z NGO-séw”, a Bannon grzmial,
ze ,,gdyby Miro nas postuchal, dzi$ bylby pre-
zydentem”.

Wedlug Epsteina i Bannona Macron miat
traci¢ wladze co najmniej cztery razy. Podob-
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¢ Sasiedzi z Palm Beach na Florydzie: Epstein i Donald Trump — wtedy deweloper nierucho-
mosci — w posiadtosci Trumpa Mar-a-Lago (22.02. 1997) Fot: Getty Images)

nie Mohammed bin Salman, saudyjski na-
stepca tronu i realny przywddca kraju, ktére-
mu Epstein wieszczyl koniec rzadéw w nastep-
stwie zamordowania saudyjsko-amerykari-
skiego dziennikarza ,, The Washington Post”
Jamala Khashoggiego w pazdzierniku 2018 ro-
ku. Epstein nie byl nawet specjalnie oryginal-
ny, wielu publicystéw i ekspertéw uwazato po-
dobnie.

Jednocze$nie spiskowcy sami wszedzie
doszukiwali sie politycznych spiskéw — pro-
testy w obronie demokracji w Hongkongu
w 2019 roku zdaniem Bannona byly ,wyrezyse-
rowane przez Chiriska Partie Komunistyczng”,
bo Xi Jinping potrzebowal kryzysu, ktérym
moglby uzasadnié docis$niecie Sruby spoleczeni-
stwu i skonsolidowanie wladzy.

°

Paranoja wchodzila na poziom osobisty, bo
w pewnym momencie Epstein zaczal prze-
strzega¢ rozmoéwcéw przed ,facetem, ktd-
ry wlasnie wyszed! na wolnosc¢ po 20 latach
w wiezieniu i pisze do agencji modelingowych
maile, ktére mnie oczerniajg”. Bankier przy ca-
lym swoim cynizmie zdaje si¢ wierzy¢, Ze w za-
rzutach o przestepstwa seksualne nie ma gra-
ma prawdy, a dzialania bylego skazarica ,,s3
czescig $wiatowego dzihadu”, ktérego on ma
pas¢ ofiarg.

Skoro jesteSmy przy osobowosci Epste-
ina: w lekturze dokumentéw ze Sledztwa ude-
rza fakt, Ze jak na czlowieka podobno krytycz-
nego wobec liberalnych elit i tradycyjnych in-
stytucji, usitujgcego je nadwerezy¢ w zmowie
z innymi outsiderami i przedstawicielami wro-
gich Zachodowi mocarstw, niesamowicie je ce-
nit i zalezalo mu na ich akceptacji. Potege in-
telektualng Ameryki uosabialy dla niego dwie
uczelnie: Harvard i MIT, Massachusetts Insti-
tute of Technology. Indyjskiemu miliardero-
wi Anilowi Ambaniemu chwalil si¢, Ze ma na
tych uczelniach ,,dwa wlasne think-tanki, ktére
sg najbardziej innowacyjnymi centrami anali-
tycznymi na $wiecie”.

Jesli kontestowal liberalny porzadek, to
W tym sensie, ze uwazal si¢ albo na takiego po-
zowal - co sie nie wyklucza —za wizjonera, kt6-
ry dostrzega i docenia w polityce i biznesie to,
czego nie dostrzega i nie docenia establish-
ment. Ambaniemu i calej masie bliskowschod-
nich biznesmenéw oraz politykéw reklamowat
sie jako czlowiek, ktory ,nie zajmuje sie maly-
mi sprawami, bo pochlaniajg za duzo czasu”.
Interesowaly go rzeczy wielkie i istotne: ,,za-
awansowana matematyka, nowe technologie,
robotyka, pochodzenie Zycia na Ziemi”.

Jednoczes$nie nieustannie cytowat me-
dia gléwnego nurtu - jego skrzynka tonie
w newsletterach ,Washington Post”, roz-
moéwcom regularnie wysylat linki do tekstéw
z ,The New York Timesa”, POLITICO, The Hill
czy ,MSNBC”. Jesli byly nieprzychylne wo-

Bulwersujqcarelacja Epsteina
2z Bannonem jest tak naprawde
przyziemnaismulna: to
transkrypcja wielogodzinnych
rozmow dwoch facetow
w Srednim wieku przekonanych
o wlasnejniecomylnosci

bec Trumpa czy Bannona — wyraZnie si¢ tym
przejmowal, denerwowal, Ze to zaszkodzi
wspolnej sprawie. Wiec jakg$ miete do alt-ri-
ghtu rzeczywiscie czul — ale trudno stwierdzic,
czy szczera, czy dlatego, ze w kregach MAGA

i wérdd kontestatoréw ladu atlantyckiego byt
doceniany jako wplywowy gracz i oryginal-

ny mysliciel.

Bo jednocze$nie mial swoich liberalnych do
bélu ulubiericéw. Imponowal mu ,,The Finan-
cial Times”, a zwlaszcza teksty felietonisty Ja-
nana Ganesha. Bannonowi zresztg tez —iu ide-
ologa MAGA ta fascynacja utrzymuje sie do
dzi$. W srodowisku europejskich dziennika-
rZy tajemnicg poliszynela jest fakt, Ze Bannon
utrzymuje bliskie kontakty z Edwardem Lu-
ce'em, gléwnym korespondentem ,,FT” w Wa-
szyngtonie. Znajomy brytyjski dziennikarz opi-
sal mi te relacje jako frenemies, czyli wrogéw
i przyjaciét w jednym, co nie zmienia faktu, ze
przeplyw informacji miedzy ruchem MAGA
aredakcjg najwazniejszej biznesowo-politycz-
nej gazety anglosaskiego establishmentu jest
staly i niezachwiany.

°
Wreszcie: jak na kogos o takich wplywach,
kontaktach i pozycji, jakie mu si¢ przypisu-

je (i na kogos absolutnie przekonanego o nie-
uchronnym zwyciestwie swojego projektu cy-
wilizacyjnego), Jeffrey Epstein strasznie bat sie
organdw $cigania. Dopytywal Bannona, czy
jego nazwisko pada w kontekscie kolejnych
Sledztw, ktére obejmowaly Trumpa. Bannon
obiecywal mu pomoc, piszac, Ze ,pracuje nad
wyslaniem Epsteina tam, skad nie ma ekstra-
dycji do USA”.

Wszystko to dzialo si¢ na tle jawnej pogar-
dy dla samego Trumpa, jego rodziny i otocze-
nia. Epstein sugerowal, Ze deweloper celebry-
ta byt ztodziejem, bo po spotkaniu z nim ,,na-
lezalo sprawdzié, czy ma sie jeszcze swoj port-
fel w kieszeni”. Smial sie, ze ,nie rozumie, jak
kto$ moze wierzy¢, ze Trump jest bogaty”, sko-
ro oszukuje na podatkach i wykazuje lewe do-
chody, bedac bankrutem. A Jareda Kushnera,
ziecia prezydenta i wowczas gléwnego jego do-

radcy, nazywal ,zieciem-idioty”, z ktérym jed-
nak jakos trzeba wspolistnie¢.

Zresztg szydzil nie tylko z Trumpa. Bo cho¢
nowojorski finansista strasznie duzo pisat o lo-
jalnosci i jej znaczeniu w polityce, potrafil ob-
razi¢ kazdego w rozmowie z kazdym. Steve
Bannon byl jego wielkim przyjacielem, ale juz
piszac do Anthony’ego Scaramucciego, bylego
dyrektora komunikacji u Trumpa, nazywal go
»zulem, ktérego nie nalezy wprowadza¢ do na-
miotu”.

°
Epstein byl bez watpienia czlowiekiem bardzo
wplywowym. Mial rozlegle kontakty ze swia-
tem szpiegéw i agencji wywiadowczych. Jed-
nak bledem jest zalozZenie, Ze na dnie tych mi-
lionéw stron akt znajduje sie jedno caloscio-
we wytlumaczenie tej afery, niczym pierwsza
komorka, z ktorej rozrost sig caly pasozytni-
czy organizm. Ta historia raczej nalezy do ta-
kich, w ktérych wiele rzeczy moze by¢ prawdg
jednocze$nie — nawet jesli wydaja sie catkowi-
cie sprzeczne. Wiec Epstein pracowal dla Mos-
sadu, KGB, a prawdopodobnie réwniez CIA
i MI6, cho¢ nie jednocze$nie i w réznych ce-
lach.

Jego postac jest cenna dla opinii publicz-
nej z innych powodéw. Jak nikt skupia w sobie
iilustruje mechanizmy dzialania globalizacji.

Byt czlonkiem $wiatowych elit i jednocze-
$nie beneficjentem ich umiedzynarodowienia
sie. Robil to, co miliony oséb na $wiecie — ska-
kal z kontynentu na kontynent w comiesi¢cz-
nych odstepach, korzystajgc z otwartych ryn-
kéw, bezwizowego ruchu, kapitatu dajacego
polityczne wplywy. Na tle innych handlarzy in-
formacjami i diler6w znajomos$ci wyrézniat
si¢ uzaleznieniem od seksu i upodobaniem do
bardzo mlodych dziewczat. Czy raczej tym, ze
otwarcie o tym méwil. Bo przeciez nie tym, Ze
dziewczyny i mlode kobiety uznawat za towar
w handlu wymiennym kontaktami, informa-
cjami i przystugami - lektura jego maili jedno-
znacznie pokazuje, Ze bogate i wplywowe ko-
biety, cho¢by zarzadzajace agencjami mode-
lek, wiedzialy, co Epstein robi z ich podopiecz-
nymi, i w ogéle im to nie przeszkadzalo. Mo-
ze przy okazji afery Epsteina warto zastano-
wi¢ sie wiec — bo chyba juz troche zapomnie-
liSmy choc¢by o sprawie producenta filmowe-
go Harveya Weinsteina, hollywoodzkiego ma-
gnata, ktéry przez lata napastowatl mtode ak-
torki oraz oferowal kariery za seks, nie tak eks-
cytujacej geopolitycznie i agenturalnie, ale po-
dobnie bulwersujgcej pod wzgledem obyczajo-
wym - na jakich zasadach funkcjonowat §wiat
miedzynarodowego modelingu i szerzej, sho-
w-biznesu?

Mnéstwo dzis w mediach tekstéw i opinii,
Ze oto ,wszyscy zyjemy w $wiecie Epsteina”.
Moze troche nie wypada nazywaé naiwnymi
konkluzji tak powaznych autordéw, jak znana
brytyjska dziennikarka $ledcza Carole Cadwal-
ladr. Ale trudno sie nie uémiechna¢ gorzko, bo
nie zyjemy w $wiecie Epsteina teraz — tylko od
30 lat. I dtugo nam to w ogdle nie przeszkadza-
to. Przeciez wybuchaly kolejne afery, media
ujawnialy kolejne obyczajowe i polityczno-fi-
nansowe skandale na szczytach wiadzy, co ja-
ki$ czas odslanialy cynizm, kumoterstwo, ma-
to$¢ i miatko$¢ intelektualng w $wiecie wielkie-
go biznesu, kultury, polityki. Co jakis$ czas od-
stanialy biznesowe i towarzyskie relacje elit za
kulisami ideowych sporéw czy rynkowej lub
miedzyparistwowej rywalizacji. Ale za kazdym
razem oburzenie i szok mijaly, bo troche ba-
liSmy sie, ze upodobnimy sie do wyznawcéw
teorii spiskowych, a troche - Ze to wszystko de-
fault setting, ustawienie domyslne znacznej
czesci globalnego establishmentu.

W 1992 roku w slynnej ksigzce wieszczacej
koniec historii, czyli finalng supremacje demo-
kracji i wolnego rynku, Francis Fukuyama pi-
sal o nadejéciu ,,ostatniego czlowieka”. Na ten
czlon tytutu mato kto zwracat dotychczas uwa-
ge. A szkoda - bo dzi$ wszystko wskazuje na
to, ze tym fukuyamowskim ,,ostatnim czlowie-
kiem” byt Jeffrey Epstein, skoriczony produkt
globalizacji.
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DOKAD LECIAL I

Kluczowe nazwiska
w rosyjskim watku
afery Epsteina

Wiladimir Putin

Prezydent Rosji

 Epstein chciat sie z nim spotkac. W 2013 .
przygotowywat dla Putina strategiczny
dokument globalnej przebudowy systemu
finansowego — “Projekt Sputnik”. Za jego
przedstawienie miat odpowiadac byty
premier Norwegii Thorbjgrn Jagland.

Witalij Czurkin
Ambasador Rosji przy ONZ

w Nowym Jorku. Zmart w 2017 r.

* Gtowny rosyjski kontakt polityczno-dyplo-
matyczny Epsteina, kanat dyplomatyczny
Kremla. Spotkali sie wielokrotnie w Nowym
Jorku w latach 2015-16. To byt poczatek
kampanii prezydenckiej Donalda Trumpa

i czas zwiekszenia aktywnosci rosyjskiej

w USA. Po $mierci Czurkina w 2017 r.
Epstein wspominat: ,,Zrozumiat Trumpa

po naszych rozmowach”.

Japonia >
Nowosybirsk »
Chabarowsk

PrzeSledzilam, kiedy, przez
kogo, jak i po co finansista

streczyciel utrzymywal
kontakty z Rosja.

Klementyna Suchanow

ecyzja Departamentu Sprawie-
dliwosci o publikacji akt Epsteina
poskutkowala ujawnieniem ogrom-
nej rosyjskiej operacji, ktérej benefi-
cjentem jest Donald Trump.

Akt jest ponad 3 miliony, a to
wrcigz tylko polowa. Wystarczajaco
jednak, by opowiedzie¢, jak wygla-
dala wspolpraca finansisty streczy-
ciela z Rosja.

Od lat podejrzewano, ze Epste-
in pracowal dla Izraela, zastepujac
W tej roli swojego nieformalnego te-
$cia, Roberta Maxwella, magnata
prasowego i ojca jego dlugoletniej
partnerki i wspdlniczki w przestep-

stwie, Ghislaine. Jego gléwnym kontaktem

z Izraelem byly premier (1999-2001) i minister
obrony (2007-13), Ehud Barak. Wszystkich
trzech lgczyly zydowskie korzenie wschodnio-
europejskie - rodzina ojca Epsteina pochodzi-
la z Bialegostoku i méwit on, Ze czuje si¢ Pola-
kiem. Maxwell pochodzil ze wsi w Zakarpaciu,
dzi$ ukrairniskiej, a rodzina Baraka miedzy in-
nymi z Litwy.

Epstein poznat Ghislaine w 1991 roku, po
$mierci jej ojca, ktéry miat wypasé z wlasnego
jachtu. Osiadlszy w Wielkiej Brytanii, Maxwell
stal si¢ potentatem medialnym, jednak wpadt
w tarapaty finansowe i pono¢ szantazowat
Mosad ujawnieniem jakich$ tajemnic. Urza-
dzono mu wysokiej rangi pogrzeb w Tel Awi-
wie, a schede po niedoszlym tesciu przejeli je-
go ulubiona, najmlodsza cérka i Epstein.

Nie tylko w kontaktach z Izraelem, ale tak-
ze z Rosjanami. Maxwell pomagat wyprowa-
dza¢ majatek KGB po upadku ZSRR i otwo-
rzyt drzwi na $wiatowe rynki bossowi rosyj-
skiej mafii i wspdtpracownikowi GRU Siemo-
nowi Mogilewiczowi. Jak méwi byly agent
MI6 Christopher Steele - ,,wedle moich ame-
rykariskich Zrédet od wezesnych lat [Epstein]
70 byl powiazany z rosyjskim $§wiatem prze-
stepczym w Brighton Beach w Nowym Jorku™.

°
Na hasto ,,Putin” w wyszukiwarce DOJ (Depar-
tament of Justice) pojawia sie ponad tysigc re-
zultatéw. Wiele to artykuly prasowe i anali-
zy polityczne, ale czes$¢ rzeczywiscie dotyczy
Epsteina i prezydenta Federacji Rosyjskiej. Od
tygodnia ludzie z calego Swiata prébujg ulo-
zy¢ fakty, wymieniajac sie danymi w serwisach
spolecznosciowych, a dziennikarze przeczesu-
ja pliki i opisuja, co si¢ dziato za kulisami po-
lityki Swiatowej w ostatnich dekadach. Skupi-
lam si¢ na przesledzeniu, kiedy, przez kogo, jak
i po co Epstein utrzymywat kontakty z Rosjg.

Mozna by zacza¢ od notatki ze spotka-
nia FBI z informatorem w 2017 roku, w kté-
rym pada zdanie, zZe ,Epstein byt doradca pre-
zydenta Wladimira Putina do spraw majat-
ku i Swiadczy! te same ustugi prezydentowi
Zimbabwe Robertowi Mugabe”. Ale nie wie-
my, kto byl Zrédlem tej informacji, a jej po-
twierdzenia nie znajdujemy w aktach DOJ,
cho¢ ewidentnie skala jego biznesu seksual-
nego oraz przelewy do rosyjskich bankéw na
ogromne sumy nie mogly sie odbywac bez
wiedzy najwyzszych witadz Rosji.

Skupmy sie wylgcznie na udostepnionych
dokumentach — mailach, SMS-ach, kalenda-
rzu spotkan, biletach, wizach, przelewach
i tym podobnych. Na podstawie ich przegla-
du jestem w stanie stwierdzié, Ze Epstein in-
teresowal si¢ dotarciem do prezydenta Rosji
po 2009, czyli po odbyciu kary za werbowa-
nie i naklanianie do prostytucji niepelnolet-
nich dziewczyn.

Nazwisko Putina pojawia si¢ w jego ma-
ilach w paZdzierniku 2010 roku. Pisze wte-
dy do Nathana Myhrvolda, naukowca, ktéry
przez lata pracowal w Microsofcie i przez kt6-
rego mial pozna¢ Billa Gatesa: ,,czy Putin byt
u ciebie na statku?”. Miesigc p6Zniej miliarder
z rynku nieruchomosci Vlad Doronin oferuje
mu pomoc z wizg do Rosji (,moje biuro moze
to zalatwi¢” albo ,,przyjaciel Putina moze za-
tatwi¢ wize na granicy”). W sierpniu 2011 roku
emiracki biznesmen Sultan bin Suleyman pi-
sze: ,Putin moze przyjedzie do Stanéw. Wolal-
bym tam go spotka¢, wiec Soczi raczej nie”.

Cos si¢ wydarzylo w miedzyczasie, bo
w 2013 pisze do Baraka: ,,Putin popro-

wiednig ilo$¢ czasu i prywatnosé. Zobaczy-
my, co sie wydarzy”.

°

13 maja 2013 roku pojawia si¢ ciekawy alarm
ustawiony w mailach Epsteina: ,,prepare putin
paper” (przygotowac¢ dokument dla putina).
Z kolei 19 maja: ,Jagland putin sochi” (Jagland
Putin Soczi). Chodzi o bylego norweskiego
premiera, a wtedy sekretarza generalnego Ra-
dy Europy i przewodniczacego norweskiego
komitetu noblowskiego, Thorbjgrna Jaglan-
da. Jagland mial przedstawi¢ Putinowi pomyst
Epsteina, ktéry ten ochrzcil mianem ,,Sput-
nik”. Epstein wyjasnial to tak w mailu z 10 ma-
ja 2013: , Kiedy ogloszono wystrzelenie Sput-
nika, Zachdd zostal zaskoczony. To samo mo-
Ze si¢ teraz wydarzy¢, gdy Rosja obejmie pro-
wadzenie w dziedzinie finanséw. Zamiast kon-
kurowac¢ z Zachodem w dziedzinie nanotech-
nologii, nasladowa¢ Doline Krzemowg, szuka¢
start-up6éw i prébowaé dogoni¢ Microsoft, Ap-
ple, Google i inne podobne firmy, Rosja moze
wysunac¢ sie na czolo i wyprzedzi¢ spolecznosé
globalng, tworzac na nowo system finanso-
wy XXI wieku. (...) Jak wiadomo, w latach 70.
pomagalem tworzy¢ rynki instrumentéw po-
chodnych w Stanach Zjednoczonych. Bylo to
preludium do znacznie bardziej zaawansowa-
nego, przelomowego programu sekurytyzacji
*, ktory jest obecnie mozliwy dzieki technolo-
gii. Rosja jest wyjatkowa pod wzgledem zdol-
noéci realizacji wielkiej wizji. Nowa forma pie-
nigdza w skali Swiatowej. Jest to projekt znacz-
nie wigkszy niz jakikolwiek inny projekt prze-
widziany przez jakikolwiek rzad, a w gruncie
rzeczy nie jest tak trudny do zrealizowania”.

Jagland odpowiada mu, Ze nie bedzie umial
tego dobrze przekazac —,,ty musisz to zrobic”,
~Inoja robota polega na tym, by uzyskac spo-
tkanie z nim” - i pyta, czy moze powiedzie¢
Putinowi: ,wiem, Ze chcesz przyciaggnaé zagra-
niczne inwestycje, aby zdywersyfikowaé rosyj-
ska gospodarke”, ,mam znajomego, ktéry mo-
ze pomdc Ci podja¢ niezbedne kroki (a nastep-
nie przedstawi¢ Cie inwestorom)”.

Podobnie jak jego kolega, Donald Trump.

sil mnie o spotkanie w Sankt Petersbur- Potowa 2014 .

gu w czasie konferencji ekonomicznej. Od- USA

mowilem. Jesli chce sie * Po aneksii

spotkaé, bedzie musial 13 maja 2013 Krymu kontakt

zapewni¢ sobie odpo- E-mail zEpsteinem nawig- | 2010-2015
¢ W kalendarzu zuje oficer FSB na Rosja

Lata 70. * Podroz Epsteina i alertach mailo- stanowisku wice- » Korespondencja
Nowy Jork prywatnym samo- wych Epsteina ministra Rozwoju wskazuje na
* Wedtug zrédet lotem po Azji Sierpien 2011 pojawia sie wpis Ekonomicznego, wsparcie Olega
wywiadowczych to | iRosji. Wedtug Palm Beach Listopad 2010 E-mail sprepare putin Siergiej Bieliakow. Deripaski w spra-
mozliwe poczatki relacji czesci ¢ Epstein odbywa E-mail e Emiracki biznes- paper”, sugerujagcy | Spotykaja sie wach wizowych
powigzan Epsteina | swiadkdéw na Floryda kontrowersyjny e Oligarcha Vlad men Sultan bin przygotowanie 19 czerwca i logistycznych
z rosyjskim swia- jednym z etapow ¢ Prokuratura wyrok z codzien- Doronin oferuje Suleyman wspo- materiatu prze- 2014 w domu Epsteina. W aktach
tem przestepczym | lotu obecny byt stawia Epsteinowi nym wychodze- wyrobienie wizy mina o mozliwosci znaczonego dla Epsteina, czasem znajduje sie skan
na Brighton Beach. | Bill Clinton. pierwsze zarzuty. niem do ,pracy”. rosyjskiej. spotkania Putina. Wiadimira Putina. do siebie dzwonia. wizy z2015r.
N " e " N " " ) ) O
\ \ \ \ \ \ \ \Y \/ \Y
Pazdziernik 2010 | 2011-2012 2012 Maj 2013 r. Lipiec 2014

USA / Wielka Palm Beach USA E-mail Rosja Moskwa E-mail ¢ Epstein uznaje,

Brytania ¢ Policja wszczyna e Tajna” ugoda * Pierwsze * Pierwsza ujaw- ¢ W rosyjskiej ¢ Wiadomoscina ze czas po zestrze-

¢ Epstein poznaje dochodzenie po — Epstein unika wzmianki o Putinie | nionarosyjska wiza | wizie Epsteinajako | temat projektu leniu nad Ukraing

Ghislaine Maxwell zgtoszeniu mole- procesu fede- w koresponden- (po wezesniej- instytucja zapra- Epsteina nazwane- | samolotu MH17 to

i wchodzi w sie¢ stowania 14-latki. ralnego. Zostaje cji prywatnej szych krétszych), szajgca widnieje g0, Sputnikiem” — zty moment na

kontaktow jej ojca, | Zidentyfikowano skazany na1l3 mie- | Epsteina. jaka udato sie zna- »,MOO BbIMMEN stuzagcego przebu- | kontakt z Putinem.

Roberta Maxwella. | 36 ofiar. siecy w wiezieniu lez¢, wystawiona MOCKBA” — orga- dowie globalnego

z przepustkami. zostata narok od nizacja powigzana systemu finan-
18 stycznia 2011, z elitarng jednost- sowego. Projekt
czeste pobyty ka specjalng FSB miat przedstawic
O watek rosyjski kontakty procesy/$ledztwa polityka USA ujawnianie akt w hotelu Hyatt. Wympiet. Putinowi byty
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norweski premier
Thorbjern Jagland.
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STEIN W SPUTNINU

Epstein zgadza sie i dodaje, Ze Putin ,,jest
w wyjatkowej sytuacji, aby dokona¢ czego$
wielkiego, podobnie jak zrobil Sputnik w wy-
$cigu kosmicznym. Chetnie si¢ z nim spotkam,
ale na co najmniej dwie do trzech godzin,
nie krécej”.

Inny korespondent, Joi Ito, wplywowy in-
westor w branzy internetowej, w nastepnym
roku pisal: ,,nie udalo mi si¢ przekona¢ Reida
[Hoffmana — wspdlzatozyciela Linked In] do
zmiany grafiku, Zeby pojechat z tobg na spo-
tkanie z Putinem”, na co Epstein odpowiada,
ze teraz (mowa o lipcu 2014) to zly moment,
bo rozbil si¢ — w istocie zostal zestrzelony,

z 283 pasazerami i 15 czlonkami zalogi na po-
kladzie, przez rosyjskiego Buka — samolot Ma-
laysia Airlines na terytorium samozwarczej
separatystycznej republiki donieckie;.

Na razie nie udalo sie znalez¢ potwierdze-
nia na spotkanie Epsteina z Putinem. Nastep-
stwo wydarzen wskazuje jednak, ze Ameryka-
nin dostal zielone swiatlo.

°

Okazji do spotkania bylo wiele, gdyz Epste-

in czesto bywal w Rosji. Pierwsza rosyjska wi-
za, jakg udalo sie znalezé, wystawiona zostala
na rok od 18 stycznia 2011 do 18 stycznia 2012.
Epstein zatrzymywal sie czesto w Hyatt, hote-
lu kolegi, ale na wizie jest tez inna ciekawa in-
formacja. W rubryce dotyczacej ,.czy dostat
Pan kiedy$ wize do Rosji?” pada odpowiedz,
Ze tak: w 2022 NY, 2003 NY, 2004 NY, 2006 NY,
2007 NY.

W 2002 roku Epstein rzeczywiscie byl
w Ros;ji. Polecial tam wlasnym samolotem ra-
zem z Ghislaine. Najpierw do Japonii i stam-
tad do Nowosybirska, gdzie na poklad wsiadt...
Bill Clinton, z ktérym polecieli do Chabarow-
ska.

Z kolei w 2010 Epstein i jego koledzy uda-
ja sie po pomoc z wizg do metalurgicznego oli-
garchy, jednego z zaufanych Putina, Olega De-
ripaski; pdZniej jest nawet mowa o przyjeciu
jego asystentki do siebie. W plikach mozna
znaleZz¢ skan paszportu z wizg z 2015.

Ale najbardziej pikantna informacja do-
tyczacy wizy z 2012, gdzie wpisano w rubry-
ce dotyczacej rosyjskiej instytucji, ktorg za-
mierza odwiedzi¢: MOO BBIMITEJI MOCKBA,
czyli Miedzynarodowej Organizacji Spolecz-
nej Wympiel. To elitarna jednostka w FSB do
prowadzenia operacji specjalnych za grani-
€3, zajmujaca si¢ antyterroryzmem, uwal-
nianiem zakladnikéw, ale tez dywersia.

Epstein przybywat do Rosji albo rejsowy-
mi samolotami, albo swoim prywatnym Bo-
eingiem 727-100, zwanym ,,Lolita Express”,
mial teZ inne samoloty i helikopter lub wy-
najmowal je na miejscu. Udalo mi si¢ odna-
leZ¢ bilety do Moskwy z paZdziernika 2012,
kiedy dodatkowo zalatwiano mu rezerwacje
w Hyatt Hotel na 15 pazdziernika 2012 w Ki-
jowie, z kwietnia 2015, na lot Nowy Jork-
-Moskwa na 27 kwietnia i powrét 8 maja
2018 i ostatni, na dwa miesigce przed Smier-
cig, do Moskwy w kwietniu 2019 roku. Ale
jest tez bilet do Miriska na okres dwéch mie-
siecy (czerwiec-sierpieni 2015 roku). Ten by¢
moze wigze si¢ z jego bialoruska partnerka,
Karyng Szuliak, ktéra odziedziczyla po nim
spory majatek.

Swoim odrzutowcem planowal na przy-
klad takie trasy, jak Londyn-Paryz-Oslo-Ki-
jow-Sztokholm-Paryz (2011). Raz przelecial
z Pekinu do Abakanu na Syberii, Irkucka, po-
tem do Moskwy i Petersburga (sierpien, nie
znamy roku). Pod Abakanem zatrzymal si¢
jeszcze w Sajanogorsku, skad pochodzi Mr
D., czyli nazywany tak w mailach z przyjaciol-
mi Deripaski. Wyjazd jest troche turystyczny,
ale odbywa réwniezZ spotkania, w Moskwie
mowa jest tez mowa o zwiedzaniu Kremla
,0d $rodka”.

°

Barak i Jagland bedg regularnie spotyka¢ sie
z Epsteinem, raz, a czasem dwa razy w mie-
sigcu w Nowym Jorku, Palm Beach, Paryzu.
Zwlaszcza Norweg okaze si¢ niezwykle efek-
tywny i przez niego odbywaja sie kontakty
z Putinem bad? z Siergiejem Lawrowem, naj-
wazniejszym z dyplomatéw Putina.

Najpierw jakby Epstein starat sie dobié¢
do Kremla, ale teraz to Kreml stuka do jego
drzwi. Od polowy 2014, czyli po aneksji Kry-
mu, puka do niego oficer FSB na stanowisku
wiceministra rozwoju ekonomicznego, Sier-
giej Bieliakow. Pojawil sie problem sankcji,
a Epstein wiedzial, jak pomoc.

Po wymianie maili spotykaja sie 19 czerw-
ca 2014 w domu Epsteina, czasem do sie-
bie dzwonia. Po powrocie do Moskwy Bielia-

2015

Nowy Jork 2015-2019

¢ 0d 2015 roku Rosja / Europa
osoby pojawiajgce | Wschodnia

sie w kalendarzu ¢ Dokumenty
Epsteina (Ehud DOJ wskazujg na

Barak, Thorbjgrn powtarzajgce sie

kow pisze: ,,przedyskutowalem to z A. Szy-
manowskim, wice szefem Central Banku, od-
powiedzialnym za walute BRICS ** & nowy
bank rozwojowy. Najdogodniejsze daty — dru-
ga polowa sierpnia, wstepnie albo ostatni ty-
dzien lipca”.

Z kolei Epstein w pewnym momencie do-
radza koledze: ,Nowy bank rozwoju mogltby
by¢ wzorowany na kapitalistycznym banku
komercyjnym, udzielajgcym kredytéw w wy-
sokosci dziewieciokrotnosci swoich rezerw,
a NIE na Banku Swiatowym, ktérego mode-
le sg przestarzate. Mozna by wprowadzi¢ mo-
nete BRIC (zamiast bitcoina), umozliwiajg-
cg udzielanie kredytéw o warto$ci 500 mi-
liardéw”.

Jednak potem Bieliakow traci stanowisko
i zostaje przesuniety na szefa fundacji organi-
zujacej Miedzynarodowe Forum Ekonomicz-
ne w Petersburgu. Epstein jest bardzo pomoc-
ny w wyszukiwaniu potencjalnych gosci, kt6-
rzy po Krymie i nalozeniu na Rosj¢ sankcji sa
mniej chetni jeZdzi¢ do Rosji.

Teraz Bieliakow pomoze mu z wizg. Asy-
stentka Epsteina, Lesley Groff, dopytuje ko-
gos: , Jeffrey pyta jak tam sprawa rosyjskiej wi-
zy”, a potem informuje: ,rozmawialam z oso-
ba od Siergieja, aby ulatwié proces ubiegania
sie o wize dla Jeffreya. Sergiej obiecat zapew-
ni¢ nam wszelka pomoc niezbedng do uzyska-
nia wizy”. Faktycznie odnajduje wize Epsteina
na rok 2015 z adresem Forum.

W 2015 roku poznat Bieliakowa z Ehudem
Barakiem, rok pézZniej z kolei ten polecit mu
swojego partnera, Rubena Verdanyana, biz-
nesmena z Gorskiego Karabachu cieszacego
sie bliskim, dtugoletnim dostepem do Putina.
Epstein przyjmowatl u siebie takze Tsakhiagii-
na Elbegdorja, prezydenta Mongolii, gdzie Ba-
rak prébowat sprzedac izraelskie technolo-
gie bezpieczenistwa. Zainteresowany byl réw-
niez Koreg P6lnocna. Takie miejsca uznawat
za okazje dla siebie.

°
Co jednak istotne w kategorii geopolitycznej

i co wywiera skutek na naszg obecng sytuacje,
to poznanie na poczatku lipca 2015 Bieliako-
wa z Peterem Thielem — wspéttworcg PayPa-
la, jednym z najbardziej wplywowych inwe-
storéw technologicznych, filozofem amato-
rem wplywajacym na libertariarisko-feudal-
ng ewolucje pogladéw w Dolinie Krzemo-
wej, a przede wszystkim wlascicielem Palanti-

Siergiej Bieliakow

Wiceminister Rozwoju Ekonomiczne-
go Rosji, pozniej wysoki urzednik Forum
Petersburskiego. Powiazany z FSB.

* Nawigzat kontakty z Epsteinem w 2014r.,
po rozpoczeciu okupacji przez Rosje Krymu.
Spotykali sie w domu Epsteina, rozmawiali
m. in. o sankcjach na Rosje. Bieliakow
utatwiat Epsteinowi otrzymywanie
rosyjskich wiz, z kolei Epstein poznat

g0 z amerykaniskimi miliarderami Peterem
Thielem i Thomasem Pritzkerem.

Oleg Deripaska

Bliski Kremla rosyjski oligarcha.

* Od 2010 r. pomagat Epsteinowi

w sprawach wizowych i logistycznych,
utatwiat mu kontakt z rosyjskimi elitami.

Vlad Doronin

Miliarder z branzy nieruchomosci
zwigzany z Kremlem

e Juz w 2010 r. oferowat Epsteinowi
»Zatatwienie wizy rosyjskiej”, nawet
»na granicy”. Miat by¢ kanatem dojscia
do Putina i otoczenia prezydenta
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Dmitrij Ickow

Rosyijski przedsiebiorca powigzany

z medialnym aparatem Kremla

* Po 2015 r. kontaktowat sie z Epsteinem
w Nowym Jorku. Wspétpracowat

z propagandystg Kremla Konstantinem
Rykowem, zaangazowanym w operacje
informacyjne Kremla.

Ehud Barak

Byty premier lzraela

e Staty partner biznesowy Epsteina
utatwiajgcy powigzania miedzy lzraelem,
Rosjg i Zachodem.

Thorbjorn Jagland

Byty premier Norwegii
* Posrednik w propozycji przedstawienia
Putinowi projektu ,,Sputnik”.

Peter Thiel

Miliarder, wtasciciel Palantira
¢ Cel kontaktow rosyjskiej dyplomacji
za posrednictwem Epsteina i Bieliakowa.

-
ﬁw?*
o ,

Tom Barrack

Doradca Donalda Trumpa

* Czes$¢ spotkan w 2016 r. z Czurkinen

i Barrakiem odbywa sie u Epsteina — okres
bezposrednio przed wyborami.

Steve Bannon

Strateg Donalda Trumpa

* Od 2017 r. zaciesnia relacje z Epsteinem,
tworzac plan ekspansji idei “Make America
Great Again” w Europie.

ra— firmy dostarczajgcej najwiekszym rzadom
analityczno-inwigilacyjng cyberbron. Z Thie-
lem lgczyla go dlugoletnia znajomos¢, zresz-
ta zainwestowal w jego fundusz Valar Ventu-
res dla fintech6éw i start-up6éw. Thiel byt jed-
nym z nielicznych prominentnych miliarde-
réw z Doliny Krzemowej, ktérzy otwarcie po-
parli Trumpa i wplacit 1,25 miliona dolaréw
na jego kampanie.

Bieliakow po spotkaniu z nim i milione-
rem Thomasem Pritzkerem cieszyt sie, Ze zro-
zumial ,jak ludzie tacy jak Tom i Peter po-
strzegajg obecna sytuacje. I nie chodzito tylko
o Rosje. Nawiasem mowigc, bylem zaskoczo-
ny, ze mieli tak wiele informacji na temat ro-
syjskiej gospodarki i naszego spoleczeristwa.
(...) Peter [podzielil sie opinig] na temat no-
wych wyzwan dla wszystkich rzagdéw. Chcial-
bym spotkac sie z nimi w Moskwie i zastana-
wiam si¢ nad programem spotkania dla nich
obu. Peter jest gotowy, poniewaz powiedzial
mi, Ze przyjedzie”.

Przystuga za przystuge, dwa tygodnie p6z-
niej Epstein pisze do rosyjskiego kolegi, ze ma
pewna prosbe i prosi o sugestie, gdyz pewna
rosyjska escort girl szantazuje w Nowym Jor-
ku ludzi biznesu, co ,jest zle dla wszystkich
zaangazowanych”. Bieliakow dostarcza mu
informacji, ze dziewczyna dziala sama i nie
ma ,patrona’.

W roku 2016, dla Ameryki kluczowym
—w listopadzie odbedg si¢ wybory prezydenc-
kie — Bieliakow przenosi si¢ do rzgdowego
Russian Direct Investment Fund, ktérym kie-
ruje technokrata Kiril Dmitriew, bliski wspot-
pracownik Putina. ktéry ostatnio byt jego oso-
bistym wyslannikiem na tajne negocjacje
z Amerykanami w sprawie wojny w Ukrainie.
Zalezy mu wtedy bardzo na spotkaniu z ha-
kerem Epsteina, Vincenzo Iozzo, ktérego rady
na temat nowego ekosystemu bitcoindw My-
celium Amerykanin przekazuje Rosjaninowi.
Maja sie spotka¢ w Stanach, bo Iozzo pisze:
»nhie moge jecha¢ do Rosji ani do kilku innych
krajéw Europy Wschodniej”. Siergiej prébu-
je takze nawigza¢ kontakt z Googlem, a gdy
Epstein oferuje pomoc — odpowiada, Ze nie
trzeba, bo ,,moja komunikacja z centralg [Go-
oglea] idzie przez biuro w Moskwie”.

°
Wszystkie te osoby, ktére mozna znalez¢

w skrzynce mailowej Epsteina i w jego kalen-
darzu spotkan, od 2015 roku zaczynaja si¢ ze
sobg przeplataé. Na przyklad Bieliakow po-
znaje sie z Barakiem w domu Epsteina, sg
$niadania i lunche z Jaglandem i z Thielem.
W pewnym momencie do tej ekipy dolagcza
przedstawiciel Rosji przy ONZ w Nowym Jor-
ku, Witalij Czurkin - agresywnie i elokwent-
nie bronigcy stanowiska Moskwy.

W 1946 roku zwycieskie i wyzwolone na-
rody wybraly Nowy Jork na siedzibe dla no-
wopowstalej Organizacji Narodéw Zjednoczo-
nych —idla ZSRR od razu stala si¢ ona dosko-
nalg bazg do dziatan szpiegowskich dzigki im-
munitetowi urzednikéw.

Od momentu, gdy na scen¢ wkracza Czur-
kin, wydarzenia nabierajg tempa. 30 ma-
ja 2015 Epstein dostaje zaproszenie do domu
Czurkina na godzine 20. O czym rozmawiaja,
moga wskaza¢ trzy rzeczy. Pierwsze to wspo-
mnienie Epsteina po $mierci Czurkina w lu-
tym 2017 roku: ,,Byl $wietny. Zrozumial Trum-
pa po naszych rozmowach”. Drugie to chro-
nologia wydarzen: dwa tygodnie po ich spo-
tkaniu Donald Trump zjechal schodami ru-
chomymi w Trump Tower z Melanig przy bo-
ku i oglosit start w wyborach prezydenckich.
Epstein, stary druh Trumpa, nie byl z nim wte-
dy w dobrych relacjach, poréznila ich histo-
ria sprzedazy willi, ktéra trafita po zawyzonej
cenie do oligarchy Dymitra Rybolowlewa, co
uznaje si¢ za rodzaj korupcji. Mimo to cytowa-
ne na poczatku zZrédlo FBI twierdzi, Ze ,wio-
sng 2015 roku prezydent Trump byl u Epsteina
na lunchu”.

2 sierpnia 2015 roku Epstein informuje
,wieczorem kolacja musk thiel zuckerburg”,
skomentuje to potem kroétko: ,wild” (dziko).

MAGAZYNWYBORCZA

»Polskaikraje baltyckie sq
wazne’, dlatego ,,powinnismy
natychmiast przejrzec szeregi
MEGA w Polsce” - pisal Steve

Bannon do Epsteina dzien

przed aresztowaniem finansisty
w2019r.

Jednoczesnie - to trzecia wskazdwka co
do tematu rozmoéw z Czurkinem — Epstein
jest w kontakcie z mtodym Rosjaninem Dmi-
trim Ickowem. To o tyle ciekawa znajomos¢,
Ze oprocz pasji do innowacji w technologiach
i zainteresowania cyborgami Ickow mial
zwigzek z czlowiekiem, ktéry wprowadzat Pu-
tina w internet. Chodzi o Konstantina Ryko-
wa, zwanego tez ,.trollem Kremla”. Prowadzi-
li razem holding medialny (gazety interneto-
we, portale, sieci erotyczne) zaprzegniete do
celéw piarowych na rzecz wladzy —i wlasnie
w polowie 2015 przenidst sie do Standéw.

Tu przeniesie si¢ takze w 2017 roku Masza
Drokowa, ktéra otworzy fundusz inwestujg-
cy w startupy technologiczne, miedzy innymi
zajmujace si¢ sztuczng inteligencja, technolo-
gig blockchain i fintech, czyli cyfrowymi ustu-
gami finansami. Epstein bedzie jej doradzat,
a ona bedzie dba¢ o jego PR. Drokowa pelni-
ta w systemie ministra propagandy Wladi-
mira Surkowa podobng role do Rykowa. Raz
po wieczornej rozmowie z Maszg i niejakim
Bryanem Epstein wsiadl w samolot do Pary-
Za, a potem alerty w jego kalendarzu pokazu-
ja loty do Moskwy, Nowosybirska i Jekateryn-
burga.

Od kilku lat Epstein utrzymywal tez kon-
takt z czlowiekiem z trollerskiego, w znacz-
nej mierze incelskiego i altrightowego forum
4chan, ktéry wspieral prawicowych youtube-
réw, a niedlugo przed wyborami prezydenc-
kimi w 2016 roku wypusci teorie spiskowa
o —nomen omen — pedofilach wéréd Demo-
kratéw, czyli tak zwang Pizzagate. To wszyst-
ko sie dzieje, podczas gdy Epstein spotyka si¢
z Czurkinem (w sumie naliczylam 11 razy). Na-
wigzuje réwniez relacje z jego synem Maxi-
mem (po MGIMO — Moskiewskim Paristwo-
wym Instytucie Stosunkéw Miedzynarodo-
wych, czyli elitarnej, zalozonej w ZSRR szkole
dyplomatéw i szpiegéw — i biznesowych stu-
diach MBA w Nowym Jorku), ktéremu poma-
ga znaleZ¢ prace.

Kolejne spotkania odbywaja sie juz u nie-
go, trzy przecznice od domu Czurkina. W tym
dwa razy majg szanse spotkac sie razem
z Ehudem Barakiem, a na jednym spotkaniu
sg razem Czurkin i Thiel — na miesigc przed
wyborami w listopadzie 2016 roku. Tema-
ty spotkan moze oddawac lista pytan kole-
gi Epsteina przestana do Czurkina: ,,Erdogan.
Jego celem jest konsolidacja wladzy. Czy jako
haslo mobilizujace Turcje wykorzysta nacjo-
nalizm czy islamizm? Syria. Jakie sg interesy
Rosji w Syrii? Iran. Czy porozumienie nukle-
arne zostanie utrzymane, czy tez zostanie ze-
rwane? Bialy Dom. Jak wyréwnana musi by¢
rywalizacja, aby Rosjanie zafundowali nam
paZdziernikowg niespodzianke? Ktéra z wia-
domosci e-mail Hillary byla najbardziej za-
bawna?”.

Epstein tkal swojg sie¢ i zaczat sie cze-
Sciej spotykac¢ z Tomem Barrackiem, milione-
rem, ktéry zostal starszym doradcg w kam-
panii Trumpa. 26 sierpnia 2016 roku odbyl si¢
pierwszy lunch u Epsteina w skladzie: Wita-
lij Czurkin, Ehud Barak i Tom Barrack. Dru-
gi planowany by! na dwa miesigce przed wy-
borami w szerszym gronie: ,,Czurkin, Jagland,
Pritzker, Woody, Kathy, Tom Barrack, Wolfe,
Andrew Farkas”.

Gdy Trump wygrywa wybory, Bieliakow pi-
sze ,,Congrats with your President)”.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 14-19 lutego 2026

°
Kiedy Bannon, jeden z najwazniejszych ideolo-
géw amerykariskiego alt-rightu, z ktérego wy-
paczkowal ruch Make America Great Again,
i architekt sukcesu Trumpa, rozstal si¢ z nim
w 2017 roku, zszed! si¢ z Epsteinem, ktory Zar-
towal: ,,trump budzi si¢ zlany potem w srodku
nocy, kiedy slyszy, ze jeste$my przyjaciétmi”.
To przy nim Bannon zaczat planowac¢ ekspan-
sje ruchu MAGA na Europeg pod akronimem
MEGA - Make Europa Great Again. Jego wy-
sitki staly sie widoczne zwlaszcza przed wybo-
rami do europarlamentu, gdy probowat zjed-
noczy¢ sily nacjonalistyczne w ruchu The Mo-
vement.

Bannon byt $wiadom, Ze przylapanie go
z Epsteinem moze by¢ klopotliwe wizerunko-
wo, dlatego wchodzil do jego domu od tytu.
Wymieniali ze sobg w tym okresie mndstwo
komentarzy na tematy polityczne, Epstein po-
znal go z Barakiem, doradzal mu, a Bannon
zdawal relacje ze swojego tournée po Europie
i zamierzal nakreci¢ dokument o Epsteinie, Ze-
by go zrehabilitowac.

Zgadzali sie co wizji. Epstein gléwnie zaje-
ty byt wprawdzie seksem i robieniem bizne-
sOw, ale teraz wszed! mocno w polityke i pisal
do Thiela: ,Brexit to tylko poczatek”, ,,powrét
do plemiennosci. sprzeciwic sie globalizacji.
niesamowite nowe sojusze”. I zwierzal si¢: ,,Ja-
gland spotyka si¢ z Lawrowem Putinem i przy-
latuje w pt prosto do Paryza. Zostaje na noc
umnie” (czerwiec 2018).

18 maja 2019 Bannon pisze do Epsteina:
,big problem” — dotyczy to upadku prawico-
wego rzadu w Austrii po tak zwanej Ibizagate
(czyli prowokacji z podstawiong rzekoma bra-
tanicg rosyjskiego oligarchy, przy ktérej wice-
kanclerz Heinz-Christian Strache z euroscep-
tycznej, radykalnie prawicowej FPO, Wolno-
$ciowej Partii Austrii, zgodzit sie na korup-
cje) i dostaje odpowiedz: ,Rosjanie sg dobrzy
w tym, co robig od lat”. A kiedy do Epsteina
odezwal si¢ Sebastian Kurz, 6wczesny premier
Austrii, Ze chce nawigza¢ kontakt z Banno-
nem, zazartowal ,Epstein Bannon Kurz. Tro-
che za blisko do Bronshtein, Goebbels”.

Epstein uzyczal Bannonowi swéj samolot,
proponowal noclegi w swoich mieszkaniach,
sprezentowal mu i jego synowi drogi smar-
twatch Apple i oferowal wsparcie finansowe
dla ruchu. Od publikacji akt Epsteina nad eu-
ropejska prawica zawisl ponury cien, nie tyl-
ko z powodu ohydnych przestepstw, ale takze
z uwagi na niebezpieczne powigzania. Bannon
pisal na dzieri przed aresztowaniem Epste-
ina w 2019: ,,Polska i kraje baltyckie sg wazne”,
dlatego ,,powinni$my natychmiast przejrzeé¢
szeregi MEGA w Polsce”.

* *\W Swiecie finanséw — pozyskiwanie kapitatu
poprzez przeksztatcenie wyodrebnionych akty-
wow — na przyktad wierzytelnosci — w papiery
wartosciowe, czyli akcje lub obligacje, ktore emi-
tent — przedsiebiorca czy korporacja — wypuszcza
na gietde.

 ** Blok wschodzacych i odradzajgcych sie mo-
carstw kwestionujgcych przywddztwo Zachodu,
ktory pierwotnie skupiat Brazylie, Rosje, Chiny,
Indie i RPA, a teraz poszerza si¢ o kolejne kraje
dawnego Trzeciego Swiata.

Klementyna Suchanow

e urodzona w 1974 roku, pisarka, dziennikarka
Sledcza, autorka miedzy innymi nagradzanej bio-
grafii ,Gombrowicz. Ja, geniusz” i ksigzki $ledczej
»10 jest wojna. Kobiety, fundamentalisci i nowe
Sredniowiecze”, jedna z liderek Ogolnopolskiego
Strajku Kobiet. Wspoétautorka raportu ,Kontrre-
wolucja kulturowo-religijna. Czy Polsce grozi
prawo podporzgdkowane ideologii chrzescijan-
skich fundamentalistéw?". Cztonkini dziatajgcej
przy ministrze sprawiedliwosci komisji do spraw
wyjasnienia mechanizmow represji wobec
organizacji spoteczeristwa obywatelskiego oraz
dziataczy spotecznych w latach 2015-23.
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Z ROMANEM BADANINEM*

ROSYJSKIM DZIENNIKARZEM SLEDCZYM
ROZMAWIA

WIKTORIA BIELIASZYN

W podtytule ksigzki ,,The Tsar Himself.
How Vladimir Putin Deceived Us All”,
stawia pan wspolnie z Michailem Rubinem
pytanie: ,Jak Putin oszukal nas wszystkich”.
No wlasnie: jak?

— Putin po$wiecil na to 26 lat Zycia. I to jesli li-
czy¢ tylko okres sprawowania przezen wladzy,
ale ten proces trwat dluzej. Nie jest wiec latwo
krétko odpowiedzie¢, ale sprobuje: przez te
wszystkie lata udawat kogos, kogo chcieli$my
w nim widzie¢. Méwigc wprost: nieprzerwanie
ktamal, bardzo umiejetnie i sprawnie.

Na te ktamstwa nabierali$émy sie nie tylko
my w Rosji, réwniez obywatele i przywddcy in-
nych krajéw —a on na réznych etapach kariery
politycznej udawat kogo$ innego.

Kiedy Rosjanie potrzebowali silnego przy-
wodcy, Putin wchodzit w jego role, a kiedy
Swiat chcial w nim widzie¢ prozachodniego li-
dera i partnera do demokratycznej rozmowy
—wchodzil w te role.

Przed Zachodem Putin udawal najbardziej
na poczatku rzadow, kiedy chcial sprawiaé
wrazenie prodemokratycznego liberala.

— Nie, to nie do korica tak. Nie chce, Zeby kto§
odni6st wrazenie, ze Putin juz w czasach mio-
dosci czy wezesnej dojrzalosci, byt —jak to dzi-
siaj modnie mowic - imperialista. Prawda jest
prozaiczna — on jest zwyklym biurokratg, tylko
Ze niepozbawionym talentéw. A jego niejedno-
znaczny pierwszy etap kariery sprawil, ze gdy

YL
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PUTIN,

DY
PXTRZYL NA
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Chcial tylko dobrze zarabiac i cieszyc¢ sie zyciem.
Jak Putin stal sie tym, kim jest

* Witadimir Putin urodzit sie

7 pazdziernika 1952r.

w Leningradzie

(dzis Sankt Petersburg).

Tam spedzit dziecinnstwo i mtodosé
oraz ukonczyt studia prawnicze

na Panstwowym Uniwersytecie
Leningradzkim.

Na zdjeciu: Putin w1983 .

zajal sie polityka, latwiej byto mu od samego
poczatku kogos$ udawad.

Kiedy jako stosunkowo mtody byty funk-
cjonariusz KGB, a potem FSB, i lokalny polityk
z Petersburga doszed! w1999 r. do ogolnokra-
jowej wladzy, w Rosji malo kto go znat, nie mé-
wigc o $wiecie. Potrzebowal wiec jakiejs opo-
wiesci o sobie, ktéra bylaby dobrze odbierana.

To nie oznacza, ze Putin chciat ukry¢ ja-
kas swoja nature, na przyklad imperialng. On
w tamtym momencie chcial po prostu rza-
dzié, zarabia¢ pienigdze, cieszy¢ sie uzyska-
nymi uprawnieniami i tak dalej. Dlatego zato-
zyt maske ,wygodnego faceta”, z ktorym moz-
na si¢ dogadac.

Czytajac panska ksigzke, mozna odnies¢
wrazenie, Ze Putin nie kieruje si¢ konkretng
ideologia i nie jest imperialnym wielkoru-
skim fanatykiem, tylko oportunistg. Wiele
0s0b sie z pariskg opinig nie zgadza.

- Wszystkim wygodniej jest operowac stereo-
typami, ale ja jestem dziennikarzem i nie mo-
ge sobie na to pozwoli¢. Wiem to, co wiem. Ide-
ologiczne metki — wszystko jedno jakie i ktéra
strona je przypina — mnie irytujg.

Putin ma oczywiscie poglady. Jak kazdy
czlowiek. W koricu, przepraszam za oczywi-
stoé¢, kazdy z nas przezywa zycie, nasze opinie
i wartosci ksztaltujg dobre i zte doswiadcze-
nia. Ale Zeby wystawi¢ mu ocene, na jaka za-
stuguje, nie trzeba wymysla¢ dodatkowych za-
TZUutow.

Jest zlym czlowiekiem — ma na koncie
ogromng liczbe obrzydliwych czynéw” zabijal
ludzi na dlugo przed rozpetaniem wojny prze-
ciwko Ukrainie, krad}, klamal, szantazowal.
Imperializm czy kolonializm to ideologicz-
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ne stereotypy potrzebne innym osobom dla
wzmacniania wlasnej narracji politycznej. Nie
trzeba wymysla¢ dodatkowego zta w przypad-
ku postaci, ktérej jest gtéwna sktadowaq.

Jesli wiec nie imperializm, to co sklonilo

go do napasci na Ukraine?

—Zlo, seria popelnionych bledéw i niepokry-
wajace sie z rzeczywistoscig przekonania. Po-
dobnie bylo w przypadku wielu innych wojen.
Co doprowadzilo do wojny w Wietnamie, ktéra
byla przeciez dla Ameryki wstrzgsajacym do-
Swiadczeniem? Réwniez seria blednych zalo-
zeri. W Waszyngtonie wydawalo sie, Ze komu-
nisci zaraz przejma wiladze nad swiatem. Putin
tez nieprawidlowo oceniat sytuacje. Wydawa-
o mus si¢, ze NATO za chwile przejmie wladze
w Europie i na pewno stanie si¢ realnym za-
grozeniem dla Rosji.

Ale byly i sa tez czynniki wewnetrzne, kto-
re mialy ogromne znaczenie. Putinowi wojny
sg potrzebne, Zeby utrzymac wiadze. Co zresz-
ta nie jest czysto putinowskim fenomenem,

w wielu miejscach na §wiecie rézni przywodcy
kieruja sie tg sama zasadg.

No i jeszcze fakt, ze Putin jest ogdlnie sklon-
ny do stosowania przemocy. Przekraczanie
tej granice nie jest dla niego wigkszym proble-
mem.

Co ma pan na mysli?

—To, ze tam, gdzie inny polityk raczej si¢ po-
wstrzyma i ograniczy do gréZb czy ostrzezen,
Putin bez mrugniecia okiem dziala na maksa.

To nie kojarzy mi si¢ wcale z oportuni-
zmem, tylko wlasnie z fanatyzmem.

- Putin nie jest robotem. Putin nie jest diablem.
Putin jest czlowiekiem, ktory, jak kazdy, ma ja-
kie$ cechy charakterystyczne. Putin jest czlo-
wiekiem zlym, ktéry atakuje nie w ramach sa-
moobrony, tylko w odpowiedzi na zagrozenie:
prawdziwe lub wyobrazone. Wojne przeciw-
ko Ukrainie poczatkowo wyraZnie postrzegat
jako ,maly, zwycieski konflikt”, ktéry miat po-
moc mu zjednoczy¢ lud, elite polityczng i przy
okazji pokaza¢ podwladnym, kto tu rzadzi.

W pewnym stopniu mu si¢ to udato

Okej, przyjmijmy, Ze Putina nie nalezy
traktowa¢ jako prawdziwego imperialisty.
Ale juz sam imperializm wpisany jest w jego
wizerunek do$é wyraznie i, jak rozumiem,
Swiadomie?

—Zacznijmy od tego, ze mato kto mysli katego-
riami imperium. Oczywiscie, Rosja jest duzym
krajem i bardzo wielu jej mieszkanicéw mysli
kategoriami duzego kraju. Tak samo, jak Ame-
rykanie i wielu innych. W Polsce tezZ jest spo-
ra grupa prawicowego elektoratu, ktéra mysli
o Polsce jak o wielkim kraju.

Ale wré¢my do poczatkéw Putina. On za-
czynal z wizerunkiem silnego przywddcy, kt6-
rego celem jest zbieranie ziem — wykorzystu-
jac béle fantomowe po rozpadzie ZSRR, bo je-
$li idzie o samg Rosje, to nie byto potrzeby ni-
czego zbierad, przeciez w naszej historii to po-
jecie odnosi sie do zupelnie innego okresu,
do jednoczenia i podporzadkowywania przez
Moskwe ksiestw i miast-panistw dawnej Ru-
si w péZnym $redniowieczu. Ale Putin w pelni
wykorzystal ten wizerunek. Zaczelo si¢ od Cze-
czenii, Kaukazu, a takze pozbawienia znacz-
nej czedci suwerennosci rosyjskich regionéw,
chocéby odebrania im prawa do wyboréw gu-
bernatoréw. Wtedy to wszystko bylo postrze-
gane jako dzialania silnego polityka, zdecydo-
wanego panistwowca.

Swiat widzi dzisiaj w Putinie, i shusznie,
dyktatora, zbrodniarza wojennego, krwio-
Zerczego najeZdzZce. Pan, dziennikarz
Sledczy, ktory przyglada sie mu od 26 lat

i ujawnil w tym czasie mnéstwo nieznanych
wecze$niej faktéw, przypomina, Ze to przede
wszystkim czlowiek. Jak by pan go opisal?
—W zyciu, w odréznieniu od $wiata komik-
séw, nie ma bohateréw, ktérzy maja tylko do-
bre albo tylko zte cechy. Putin, jak kazdy, jest
mieszankg. Wazne jest co$ innego, mianowi-

* Z matka Maria lwanowna
(1911-1998) w 1958 .
Putinowie: Maria i Wiadimir
Spiridonowicz mieli trzech
synéw, z ktérych przezyt
tylko Witadimir.

¢ Z Elena, kolezankg z klasy
naimprezie w Lenigradzie
w 1970 r. Elena zostata
zona Siergieja Kudrowa,
takze szkolnego kolegi
Putina

e Z zong Ludmita i corkami
Maria (ur. 1985r.)

i Jekatering (ur. 1986 r.)
Zdjecie zrobiono gdzies

w Rosji okoto 1990 roku
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Czlowiek nagle staje si¢ glowaq panstwa, w ktorym moze zrobic¢
absolutnie wszystko. Pozostanie zwyczajny? Szczery? Bliski ludziom?
Putinjuz na starcie takinie byt

FOT. DOMENA PUBLICZNA

FOT. LASKIDIFFUSION/EAST NEWS

cie, ze wladza zmienia ludzi. Nie tylko w Rosji.
Im bardziej zepsuty system wladzy, w ktérym
dany czlowiek zaczyna wiele znaczy¢, tym sil-
niej zmienia si¢ on na gorsze. A Putin otrzymat
nieograniczong wiladze. Prezydent Ros;ji jest
samcem alfa trzeciego stopnia. Zupeknie zgod-
nie z obowigzujacym prawem prezydent moze
praktycznie wszystko. Czlowiek nagle staje si¢
glowg paristwa, w ktérym moze zrobic¢ abso-
lutnie wszystko. Pozostanie zwyczajny? Szcze-
ry? Normalny? Bliski ludziom?

Tymczasem Putin juz na starcie taki nie byt.
Na co wplyw miala jego pierwsza i najwazniej-
sza praca, w ktérej nasigkt metodami KGB. Do
dzi$ widzimy, Ze on wykorzystuje swoje umie-
jetnosci i doswiadczenie kagebisty jako poli-
tyk. Wszystko trzyma w Scislej tajemnicy, a dla
osiggniecia celu nie waha sie siegna¢ po naj-
brudniejsze $rodki.

Cos jeszcze?

- Slynna korupcja. Pamietajmy, ze méwimy

o Rosji 1at 90. i poczatku dwutysiecznych, kie-
dy kraj przeksztalcat sie z biednego w boga-
ty i pojawilo sie w nim duzo pieniedzy. Ko-
rupcja w Rosji odbywala sie wtedy na szoku-
jaca, trudna do wyobrazenia, skale. W ksigz-
ce przypominamy wazny epizod z przelomu
2007 i 2008 roku, kiedy nadszedt czas, aby na
dobre odszed! ze stanowiska. Korniczyla si¢ je-
go druga kadencja, ostatnia mozliwa zgodnie
z 6wczesnymi przepisami. I on, i jego najbliz-
sze otoczenie brali pod uwage, Ze nie uda mu
sie wrdci¢ na prezydencki fotel. Wiec co zrobi-
1i? Zaczeli krasé w przyspieszonym tempie. Ga-
zprom byl w tym okresie dostownie rozniesio-
ny, bo bylo jasne, ze Putin odchodzi, wigc trze-
ba spieszy¢ sie z dzieleniem tortu, péki mozna.

Korupcja to nie jedyny jego grzech.

— Oczywiscie, ale epizody korupcyjnie silnie
na niego wplynetlo. To jak z przestepca, kto-

ry prébuje ukry¢ swoje zbrodnie, dopuszcza-
jac sie kolejnych. W ksiazce czy w filmie zabdj-
ca zabija swiadka wcze$niejszej zbrodni, pro-
blem w tym, Ze i to morderstwo prawdopo-
dobnie ktos widzial, wiec historia si¢ powta-
1Z4, i tak w kélko. Putin ma dzisiaj sposéb my-
$lenia zblizony do wielokrotnego recydywisty.
Jego ¢wierc wieku w polityce to seria zamiata-
nych pod dywan przestepstw. A mimo to, ja-
ko dziennikarz, ktdéry nie czerpie przyjemno-
$ci z rysowania demonicznych obrazdéw, wcigz
podkreslam, Ze Putin jest cztowiekiem, pro-
duktem swojej epoki. Ma liczne wady, ma ja-
kies$ zalety. Jak wiadomo, Hitler teZ kochat
dzieci i zwierzeta. Putin kocha dzieci - swoje,
moze kocha tez swoje zwierzeta, a juz na pew-
no w jakims$ stopniu kochat rodzicéw. Ale wila-
dza jest straszng rzeczg. Wszedzie. Po prostu
w Rosji przy Putinie wydarzylo si¢ przez nig
wiele wyjatkowo paskudnych rzeczy.

Tylko Ze Putin nie byl milym i puszystym
kotkiem juz w mlodo$ci. Pan i Michait
Rubin, wspotautor ksigzki, dzielicie jego
otoczenie z tamtych czaséw na trzy gru-
py: »bandyci”, ,czekisci” i ,,piterscy”, czyli
wywodzacy si¢ z Petersburga. To otoczenie,
ktore najtrafniej nazwaé przestepczym,
w duzej mierze mlodego Putina uksztalto-
walo.
- Na kazdego z nas istotny wplyw wywiera na-
sze najblizsze srodowisko. Czekisci, czyli KGB,
nauczyli Putina okrucieristwa, skrytosci i kultu
sity. Nauczyli zatajaé i ukrywa¢é informacje, co
jest jedng z wazniejszych czesci jego natury.
,Bandyci” to przede wszystkim byli spor-
towcy, z ktérymi mlody Putin trenowat judo
i sambo. Reprezentowali sobg mniej wiecej to
samo, ale dodatkowo nauczyli go zuchwalosci,
takiej, zgodnie z ktérg jesli uwaza sie, ze trze-
ba uderzy¢, to sie to od razu robi. Utwierdzi-
li go tez w przekonaniu, Ze nie wszystko mu-
si odbywac sie zgodnie z prawem. Ze nie trzeba
go respektowaé, wrecz przeciwnie, jesli sie cze-
g0s$ chce, to lamanie go jest jak najbardziej do-
zwolone.

A ,piterscy”?

1RP
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¢ Za rzadow Michaita Gorbaczowa (1985-91) Putin byt funkcjonariuszem KGB w Dreznie, ale w 1990 r. wrocit do Rosji i zajat sie polityka.
Na zdj. Putin w 1994 r. na konfencji prasowej Gorbaczowa juz w nowej roli — zastepcy mera Sankt Petresburga Anatolija Sobczaka

* Prezydent Rosji Borys Jelcyn opuszcza Kreml, po tym jak ogtosit rezygnacje z funkciji gtowy panstwa i tymczasowe przekazanie wiadzy
premierowi Wiadimirowi Putinowi (Moskwa, 31 grudnia 1999 rok). Ta jego tymczasowa wtadza trwa juz ponad 27 lat.

- To Srodowisko pojawilo sie w jego zyciu
znacznie péZniej, kiedy po rozpadzie ZSRR za-
czal pracowac jako urzednik. Zbieglo sie to

Z poczatkiem wolnej gospodarki. Dlatego na-
zywam grupe petersburskg szkolg korupcji,

w ktorej Putin nauczy! sie, jak czerpac osobiste
korzysci z pelnienia funkcji paristwowej i jak
zarabiac nielegalnie wielkie pienigdze.

W ksiazce opisujecie tez, ze Putin Zle trakto-
wal kobiety, z ktorymi si¢ wigzal.
— Nie mamy informacji, z ktérych wynikaloby,
Ze bil swoje kobiety. Chociaz... wlasciwie ma-
my pewne $wiadectwo, dzieki ktéremu wie-
my, Ze byl partnerem, méwigc delikatnie, nie
do pozazdroszczenia.

Gdy Putin stuzyl jako kagebista pod ko-
niec lat 80. w NRD, jego Zona Ludmila zaprzy-
jaznila sie tam z kobieta z ZSRR zatrudniona

w tamtejszej ambasadzie. Byly na tyle blisko,
Ze rozmawialy na rézne tematy, takze intym-
ne. Ludmila opowiadala przyjaciélce, ze Pu-
tin nie tylko jg zdradza, ale i potrafi uderzy¢.
Dowiedzialem si¢ o tym z archiwum zachod-
nioniemieckiego wywiadu, bo ta kobieta mia-
1a by¢ zwerbowana. Ale nie méwie o tym z pel-
nym przekonaniem, bo to jedyne takie zezna-
nie. Nalezy tez uwzglednic, Ze to byl czas ide-
ologicznej konfrontacji Zachodu i Wschodu,
wiec pewnie mozna bylo co$ wymysli¢. Co nie
zmienia faktu, Ze malzeristwo Putina z Ludmi-
13 bylo zle.

Podobnie jak malzeristwo jego rodzicow?
— Malzenstwo jego rodzicow bylo przede
wszystkim wymuszone i zbudowane na tra-
gedii. Ojciec Putina, kiedy zabiegal o wzgledy
Marii Szetomowej, przyszlej matki prezyden-

ta Rosji, wpadl pewnego razu w szal i wybil jej
oko, prawdopodobnie prawe. Pono¢ ojciec Ma-
szy nie wpuscil go do domu, Putin starszy zla-
pal wiec za widly, zaczal uderza¢ w ogrodze-
nie i niechcacy trafit dziewczyne. Rodzice Ma-
rii powiedzieli wtedy, Ze s gotowi mu wyba-
czy¢ i go nie pozwa, jesli sie z nig ozeni. Thu-
maczyli, Ze jednooka dziewczyna nie ma szans
wyj$¢ za maz.

Rosjanie nie maja o tym pojecia. Przynaj-
mniej ci ogladajacy jedynie paristwowa
telewizje lub przegladajacy zaakceptowane
przezrezim media, czyli wiekszos¢.

—Ma pani racje, w dopuszczonych ksigz-

kach poswieconych Putinowi, podrecznikach,
w panstwowych mediach tej informacji sie nie
znajdzie. Istnieje tylko jedno $wiadectwo tej
historii, ale bardzo wiarygodne. Ukazalo si¢

w rosyjskiej prasie na poczatku rzadéw Puti-
na, kiedy dziennikarze pojechali do trzech wsi
w obwodzie twerskim, z ktérych wywodzila sie
rodzina Putina. Rozmawiali z lokalnymi histo-
rykami, ale i ze staruszkami, ktérzy pamieta-
li przodkéw prezydenta. Dzisiaj tego artykutu
nie da si¢ znaleZ¢ w sieci, zostal usuniety. Nie
ma powodoéw, by watpi¢ w prawdziwos¢ tej hi-
storii, takze ze wzgledu na portrety Marii Pu-
tin. Na wszystkich jest pokazana z tego same-
go, lewego profilu, co najprawdopodobniej
$wiadczy, Ze ma proteze prawego oka.

Wie pani, opisujac te¢ historie, zastanawia-
lem sig, czy i jak wplynela ona na Putina. Ja na
szczescie nie rostem w takiej rodzinie, ale mo-
ge sobie wyobrazi¢, Ze Putin jako syn nie mégt
o tym nie mysle¢ niemal za kazdym razem,
kiedy patrzyt na matke. Bo przeciez to nie by-
la tylko rodzinna opowie$¢, wspomnienie, do
ktérego sie wraca lub nie. Slad po tym wyda-
rzeniu Putin widzial kazdego dnia: matke bez
oka. Nie mdgl nic nie czué.

Moéwi pan o matce, ale dla Putina wyraz-
nym autorytetem byl przeciez ojciec. Duze
wrazenie wywarla na mnie scena z waszej
ksiazki: starszy Putin powoli umieraipod-
czas jednej z ostatnich wizyt syna w szpitalu
moéwi mu, wlasciwie na lozu $mierci, ze
teskni ,,za sowieckim hymnem i Krymem?”,
z ktorym byl zwigzany jako mlody chlopak.
W obliczu wszystkiego, co si¢ pézZniej wy-
darzylo, ta historia brzmi jak scena z grec-
kiej tragedii.

— Wiem, ale mam oczywiscie §wiadomos¢,

Ze to niejedyna przyczyna takich, a nie in-
nych dzialan i decyzji Putina jako prezydenta.
W zZadnym wypadku nie twierdze, Ze on ode-
brat Ukrainie Krym, bo z tym terytorium emo-
cjonalnie zwigzany byl jego ojciec. Wszystko
jest o wiele bardziej skomplikowane.

Jakim malzeristwem poéZniej byli jego rodzi-
ce? Jaki tworzyli dom?

- Przede wszystkim naprawde go kochali, cze-
mu trudno si¢ dziwié, tym bardziej, Ze byt

ich wyczekanym dzieckiem, ktére przyszlo

na $wiat po Smierci dwdch synéw. Pierwszy
zmart w wieku niemowlecym, drugi podczas
hitlerowskiej blokady Leningradu.

Nie wiemy, jakie bylo malZzeristwo jego ro-
dzicéw. Ani czy jego ojciec byl ztlym czlowie-
kiem. Jasne, w mtodosci popelnil taki czyn, ale
czy mozemy wykluczy¢, Ze to byla mlodzien-
cza ghupota, ktérg pézniej zrozumial? Ja do-
puszczam taka mozliwosé, podobnie jak to, ze
w rodzinie panowal pdZniej spokdj.

Ale nic o tym nie wiemy.

—Ito jest dla mnie najbardziej wymowne, bo
charakterystyczne dla Putina. On t¢ histori¢
przez caly czas ukrywal. Gdyby wszystko by-
to dobrze, a Putin sie tego nie wstydzil, mégl-
by o tym opowiedzie¢ publicznie i zamkna¢ te-
mat. Wyobrazam sobie wywiad, w ktérym mo-
wi szczerze: tak, jego ojciec wybil w miodo-

Sci matce oko, ale rodzice pdzniej si¢ pogodzi-
li, kochali sie przez reszte Zycia i wychowywali
mnie w milosci. Ale on to wszystko bardzo gle-
boko schowal, w dodatku wykorzystujac swo-

ja pozycje.

Wstydzil si¢ ich?

—Rzeczywiscie, jesli o nich méwi, to czesto po-
brzmiewa w jego stowach lekcewazenie. Nie
wiem jednak, czy wstydzil sie samych rodzi-
c6w, bo oni naprawde go rozpieszczali: poda-
rowali mu zegarek, co dla ucznia w latach 50.
i60. bylo spelnieniem marzen i wielka rzad-
koscia, p6zZniej nawet samochdd. A musialo to
wigzac sie z wielkimi po$wieceniami, bo by-

li bardzo prostymi ludZmi. Jego matka miala
zawsze najnizsze, najslabiej optacane posady,
sprzatala, myla podtogi. Ojciec pracowat w fa-
bryce, najpierw jako robotnik, a potem, dzie-
ki partyjnym powigzaniom, awansowat, dzie-
ki czemu rodzina dostala mieszkanie w Lenin-
gradzie. Wiec nie sagdze, ze Putin rodzicéw sie
wstydzil. W Rosji, wlasciwie w kazdym kraju,
pochodzenie z prostej rodziny, nawet biednej,
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nie stanowi problemu dla polityka —a w cza-
sach radzieckich bylo to wrecz zaletg. To nie
dlatego méwi o nich lekcewazaco albo wcale.

Rzecz w tym, Ze on rodzing, w szerokim
znaczeniu tego stowa, bardzo szybko zaczat
wykorzystywa¢ jako materiat korupcyjny,
portfele na wszelkie mozliwe nominaly. Dzie-
sigtki krewnych Putina zajmuje stanowiska
w strukturach wiadzy, paristwowych przedsie-
biorstwach i organizacjach. Jego byle i obec-
ne partnerki oraz kochanki majg do dyspozy-
¢ji ogromne majatki. On sie bliskich i rodzi-
ny nie wstydzi, on o nich nie méwi, bo to nie-
wygodne.

I kl6ci sie z wartoSciami, ktore narzuca,
awiec zdaje sie wyznawaé. Patriotyzm,
uczciwo$é, wiara w Boga, tradycja, rodzina,
konserwatyzm, ale i oddanie ojczyZnie na
sterydach.

- Putin jest sprawnym populista. Kazdy poli-
tyk, ktérego mozna tak okresli¢, niezaleznie od
kraju, w ktérym sprawuje wiadze, potrafi eks-
ploatowa¢ spoleczne bolgczki i leki. On zrobil
to doskonale. Najpierw wzigl sie za poczucie
poniZenia, ktére mialo wielu Rosjan po rozpa-
dzie ZSRR. Jako ,silny lider” zaspokajal potrze-
by obywateli, demonstrujac, ze Rosja jest sil-
nym panstwem, ktére powstalo z kolan.

Wykorzystal tez fakt, ze w latach 90. i dwu-
tysiecznych spora cze$¢ spoleczeristwa przeja-
wiala strach lub niecheé¢ wobec kultury LGBT,
bo Rosjanie zwyczajnie jej nie znali. Moze-
my tak wymienia¢ w nieskoriczonos$¢. W efek-
cie pod jego rzadami Rosja przeistoczyla sie
w mocno prawicowg dyktature ze Srednio-
wiecznymi rysami.

Mieszkam w Stanach Zjednoczonych, wiec
dobrze wiem, ze jesli trafi sie do gniazda twar-
dego elektoratu Donalda Trumpa, dajmy na
to, w Missouri, to zobaczy si¢ mniej wiecej to
samo. Tutaj jednak, w demokratycznym kra-
ju, w ktérym wcigz sg swobodne media, wolne
wybory, wolnoé¢ samowyrazania, mozna z le-
gendami czy podsycanymi strachami walczy¢,
rozbrajac je.

Jak bardzo te ,,rosyjskie wartosci”, jak lubig
mowié wladze, sg serio bliskie samym
Rosjanom?

—Zacznijmy od tego, Ze ludzie w Rosji s r6z-
ni, jak w kazdym spoleczeristwie, w ktérym sg
osoby o pogladach prawicowych, lewicowych,
liberalnych. I jak w kazdym kraju liczebnosé
tych grup sie waha.

W krajach takich jak méj nalezy uwzgled-
nic jeszcze jeden szczegdl: aparat represyjny.
Jesli gdzie$ istnieje aparat karny tak silny, jak
w putinowskiej Rosji; jesli nie ma w nim, jak
w putinowskiej Rosji, wolnych wyboréw; jesli
za dzialalno$¢ opozycyjng mozna trafi¢ do wie-
zienia lub zging¢ — to kwestie pogladéw wy-
znawanych przez obywateli nabieraja oczywi-
$cie ogromnego, egzystencjalnego doslownie,
znaczenia. Nie bez powodu w Rosji ,liberal”
jest stowem obraZliwym, sugerujacym antypa-
triotyczng postawe spoleczna.

No i jest jeszcze inna rzecz, na ktorg trze-
ba zwréci¢ uwage — machina propagando-
wa, ktorg przeciez stworzyl Putin. Wyobraz-
my sobie, ze w Niemczech, Stanach Zjednoczo-
nych czy w Polsce cala telewizja zostala prze-
jete przez wladze i transmituje tylko to, co wla-
dza chce obywatelom moéwié i pokazywac.

Nie ma szans, by uslysze¢ cokolwiek innego,
bo przez wladze kontrolujg wszystkie kanaly.
Prosze mi uwierzyd¢, ze jesli z ekranow, z glo-
$nikéw bedzie plynaé, Ze geje to zlo wcielone,
a aborcji nalezy zakazadé, to odsetek spoleczen-
stwa, ktéry tak mysli, bedzie rést i coraz bar-
dziej sie radykalizowal. W przypadku Rosji ten
mechanizm nalezy pomnozy¢ przez dwadzie-
Scia sze$¢ lat. To zabrzmi potwornie banalnie,
ale dyktatura niszczy spoleczeristwo. Niszczy
ludzi, ich sposéb myslenia.

Jak w takim razie szacuje pan dzisiaj
poparcie Putina?

—Bardzo trudne pytanie. Bo w $wiecie obowig-
zuje teraz wykreowany konstrukt, Ze Rosja-

nie w pelni popierajg Putina. A ja powiedzial-
bym tak: Rosjanie, jak mieszkaricy kazdego
panistwa, popieraja haslo, Ze nasz kraj jest do-
bry. Obywatel kazdego panstwa chcialby po-
przec¢ takie haslo, by¢ przekonanym, Ze jego
kraj wszystko robi dobrze. A potem zaczyna
si¢ alchemia.

Uczciwy polityk nie eksploatuje tego natu-
ralnego pragnienia narodu, nie wykorzystu-
je go cynicznie. Nie uzywa hasla ,,Make Ame-
rica Great Again”, bo jest naduzycie natural-
nej potrzeby ludzi, by czué¢ dume ze swojego
kraju. Kazdy czlowiek, zapytany, czy chce Zy¢
w dobrym kraju, odpowie twierdzaco. Tylko ze
,,dobry kraj” to puste pojecie. Uczciwy polityk
opisze go jako demokratyczne, otwarte pan-
stwo, ktore szanuje prawa obywateli i tak da-
lej. A nieuczciwy, taki jak Putin, powie: ,,dobry
kraj to kraj od morza do morza”.

W swiecie obowiqzuje teraz
konstrukt, Ze Rosjanie w petni
popierajq Putina.
Ajapowiedziatbym tak:
Rosjanie, jak mieszkaricy
kazdego panstwa, popierajq
hasto, Ze nasz kraj jest dobry

Jak mocno ten polityczny cynizm dziala
na obywateli?
- Na tyle mocno, by Putin maégt legalnie wy-
gra¢ wybory. Nie z takim wynikiem, z jakim
oficjalnie je zwycieza, ale z wystarczajgcym, by
przekroczy¢ prog. Nie da si¢ zaprzeczy¢, Ro-
sjanie glosuja na niego mimo $wiadomosci fal-
szerstw wyborczych, mimo wiedzy, ze w Rosji
nie ma realnej polityki, a prawdziwa opozycja
- przez niego - nie istnieje.

Putin eksploatuje naturalne pragnienie. Po-
wiedziat Rosjanom z prezydenckiego fote-
la: ,Nasz kraj jest taki, taki i taki”, wymieniajac
straszne bzdury. Na nim polega problem. Gdy-
by nie bylo Putina, kraj bytby inny.

Jaki?

— Nie wiem. Wkraczamy w sfere niewygodna
dla dziennikarza, bo to fantazjowanie. Ale by-
loby inaczej, cho¢ z pewnoscia tez mierzyliby-
$my sie z problemami.

Problem z Putinem jest taki, Ze zajal sie po-
lityka i zaczal sprawowac wladze w historycz-
nym momencie, ktéry nalozy! sie nie tylko
na zlego, ale i inteligentnego cztowieka. Putin
nie jest gtupi i przez 26 lat nie stal si¢ glupszy,
przeciwnie — pozostat twardy, a stal sie ma-
drzejszy, bardziej wyrafinowany, co oznacza,
Ze jego zle cechy tylko sie wzmocnily. Zly czlo-
wiek pojawil si¢ w zlym momencie, gdy w kra-
ju zylo sie trudno. W 1999 roku Rosja znajdo-
wala sie¢ w bardzo zlej sytuacji: tlgca sie Cze-
czenia, rozpadajaca si¢ gospodarka, niepewne
ceny ropy. [ wtedy pojawia sie Putin ze swoim
calym zapleczem.

Gdzie widzi pan przejawy inteligencji
Putina?

- Podam aktualny przyklad. Wszyscy widzie-
lismy, co niedawno wydarzylo sie w Ukra-

inie w zwigzku z korupcja. Ewidentnie spra-
wa Timura Mindycza, biznesmena zwigzane-
g0 z Andrijem Jermakiem, zaufanym Wolo-
dymyra Zelenskiego, to byt ogromny skandal
korupcyjny. I to taki, o ktérym prezydent ra-
czej wiedzial albo przynajmniej go przeczu-
wal. Ale w Rosji korupcja jest znacznie gorsza
niz w Ukrainie, jej skala, liczby sa nieporéwny-
walne, a powiedziec o Putinie, Ze to postac sko-
rumpowana, byloby znacznym niedoméwie-
niem. Jednak w czasie wojny on zaczal na se-
rio walke z korupcja. Na Zachodzie chyba tego
nie dostrzegacie, ale bardzo wiele os6b laduje

dzisiaj w wiezieniu wlasnie za korupcje. Rzecz
jasna, to nie sg ludzie z nim blisko powigza-

ni, ale juz na przyktad wiceminister obrony, Ti-
mur Iwanow zostat przymkniety. O czym to
$wiadczy? O tym, ze Putin jako polityk jest bar-
dzo przebiegly i doswiadczony. Doskonale zro-
zumial, Zze w kraju prowadzacym wojne trzeba
zademonstrowac cho¢by pokazowa walke z la-
poéwkarstwem i kradzieza, pokaza¢ ludziom jej
efekty, wskaza¢ zloczyricéw.

Zelenski tego nie wiedzial. I trudno si¢ dzi-
wié, jest prezydentem wybranym w demokra-
tycznych wyborach, ktéry przed wybuchem
wojny mial trzyletnie do§wiadczenie sprawo-
wania wladzy w warunkach pokojowych. Tego
si¢ nie da poréwnac do CV Putina.

Gdy trzeba, Putin nie raz potrafil bardzo
szybko ,,zmieni¢ buty” i to w sposéb, ktéry nie
podrywat jego autorytetu, nie wystawial go
na $miesznos¢. Jest politycznym zwierzeciem
idlatego jest niebezpieczny.

W ksigzZce pokazujecie, Ze przedstawiciele
rosyjskich elit politycznych wiekszoSci
wartosci, ktorych bronig przed ,,zgnitym
Zachodem” i narzucajg ludziom,

nie wyznaja w najmniejszym stopniu.
Mimo deklarowanej milosci do ojczyzny
najchetniej przebywali lub inwestowali
poza jej granicami. Mimo dumy z ,.trady-
cyjnych rodzinnych warto$ci” rozwodza
sie, majg wiele kochanek albo sg osobami
homoseksualnymi. Deklaruja wiare w Boga,
asgniewierzacy. Nie mowigc o tym,

ze przedstawiaja sie jako ,,dobrzy” i zatro-
skani o pokdj —a rozpoczynaja wojny.

- Zalezalo nam na pokazaniu skali hipokryzji.
AnalizowaliSmy podstawowe ,,rosyjskie war-
tosci”, o ktérych duzo i glosno méwi Kreml,

a nastepnie przygladaliSmy sie, na ile wla-

dze same si¢ ich trzymajg. Mi zapadly w pa-
mie¢ zwlaszcza nasze ustalenia, z ktérych wy-
nika, Ze wspolpracownicy Putina w czasie, kie-
dy akurat chwilowo byl premierem, organizo-
wali mu ,,czas wolny” z niepelnoletnig dziew-
czyna. Kreml po dzi$ dzien wyplaca ojcu tej ko-
biety co miesigc ,,pensj¢” za milczenie. Tak wy-
gladaja wartoséci moralne i rodzinne prezyden-
ta Rosji.

Ale oméwmy tezZ patriotyzm, bo jest istot-
ng czescig propagandy i putinowskiej ideolo-
gii. Znaczacg role w niej odgrywa jedna fra-
za: rozpad ZSRR byl najwiekszg katastrofy ge-
opolityczng XX wieku. Putin i ludzie z jego oto-
czenia zaczeli powtarzaé to jak mniej wiecej
od 2007 roku. WyraZnie bardzo im sig¢ to po-
dobalo.

Wielokrotnie styszalam te opinie od tak
zwanych zwyklych Rosjan. Pana zdaniem
Putin tak nie myslal?

— Oczywiécie, ze nie. ZSRR rozpadt sie formal-
nie w grudniu 1991 roku. Badali$émy, co w tym
czasie robit Putin. I czego sie dowiedzielismy?
Putin byt wtedy zastepcg Anatolija Sobczaka,
mera Leningradu, wkrétce przemianowane-
go na Petersburg, i brat udzial w projekcie ,,Su-
rowce za zywnos$¢”. Konkretnie, odpowiadat za
wydawanie licencji na wywoz na Zachéd ro-
py, metali czy drewna. Wigkszo$¢ kontraktow
otrzymaly firmy powigzane z jego przyjaciol-
mi. Plan oficjalnie byt taki, ze za uzyskane pie-
niadze firmy mialy zakupié¢ dla miasta zyw-
no$¢, ktérej wtedy, w chaosie panujacym pod-
czas transformacji ustrojowej, w miescie bar-
dzo brakowalo. Tylko Ze do tego nigdy nie do-
szlo. A wigc w momencie, kiedy dziala si¢ ta
wielka geopolityczna katastrofa, Putin z przy-
jaciélmi zarabial pienigdze, nie myslac o tym,
co sie stanie z krajem, z jego krajami, sgsiada-
mi, obywatelami jego miasta.

Kilka miesiecy po oficjalnym rozpadzie
ZSRR, w poczatku maja 1992 roku, odbywaly
si¢ obchody najbardziej patriotycznego swieta
w Rosji, czyli Dnia Zwyciestwa. Gdzie jest Pu-
tin? W Finlandii, na malej wyspie niedaleko
Helsinek, ktéra jemu, jego rodzinie oraz przy-
jaciotom bezplatnie udostepnili firiscy biznes-
meni. Mieli nadzieje, Ze uda im si¢ z Rosjana-
mi zrobic interes na wywozie drewna przez

port w Petersburgu. I oto ci rosyjscy patrio-
ci, sowieccy ludzie, w Dzieni Zwyciestwa, tuz
po rozpadzie ich ojczyzny, nie rozpaczajg, nie
ronig tez nad tym, co zostalo zniszczone, a co
—jak bedg méwic lata péZniej — byto im tak
drogie. Swietnie sie bawig, robig szaszlyki, pi-
ja w willi, z ktdrej korzystaja na korupcyjnych
warunkach. I dyskutuja miedzy innymi o za-
kupie nieruchomosci w Europie: we Francji,
Szwajcarii, Hiszpanii.

Stynne wideo, ktére pojawilo sie w prze-
strzeni publicznej kilka lat temu, kto$ nakrecit
na tej wyspie, a nastepnie sprzedal je firiskiej
telewizji. Dzigki niemu wiemy, Ze Putin w mo-
mencie, gdy miala miejsce ,,najwieksza kata-
strofa geopolityczna”, w ogéle o niej nie myslat.
Glowe zaprzataly mu zupehie inne rzeczy:
pienigdze, nieruchomosci, przyjemnosci, kom-
fort i dobrobyt.

Takze na Zachodzie, ktéry przeciez

dzisiaj jest przez niego oficjalnie zgnily
iznienawidzony.

- Tak, to przyklad szczegdlnej hipokryzji, bo
w momencie, kiedy zaczal propagowac te nar-
racje wsrod Rosjan, z ktérych wielu bardzo
wtedy Zachdd znalo tylko z sowieckiej pro-
pagandy i z kina, on sam zdazy! sie na nim
juz dobrze zadomowi¢. I wyraZnie dobrze si¢
tam czul. Kazdego lata wypoczywal we Fran-
¢ji, Hiszpanii, kupowal tam nieruchomogci.
Pod koniec lat 90. wcigz trudno bylo o Rosjani-
na, ktéry odwiedzit chociaz raz Europe, a dla
Putina juz wtedy to bylta rutyna. Wielu z je-

go przyjaciol, ,bandytéw”, w tym czasie juz

w niej mieszkalo.

Jak pana zdaniem Putin zapisze si¢
wrosyjskiej historii?
- Wszystko zalezy od okolicznosci. Zyjemy dzi$
w takim §wiecie, Ze prognozowanie na deka-
dy czy nawet lata jest bardzo, bardzo aroganc-
kie. Ale cala historia pokazuje, Ze ciemne po-
stepki i prawdziwe oblicza ztych ludzi predzej
czy p6Zniej wychodza na jaw. Z drugiej strony,
czas jest bardzo wazny. A Putin wlasnie go so-
bie kupuje — w tym sensie, Ze, jak glosi znane
powiedzenie, zwyciezcow sie nie sadzi. Zwy-
ciezcy pisza historie.

Jesli Swiat zmieni si¢ na gorsze i bedzie zyt
w takim stanie przez dtuzszy czas, silnie wply-
nie to na obraz Putina, bo ludzie zapomng,
jak bylo wezesniej. Umrg ci, ktérzy pamieta-
li, jak bylo ,wtedy”. Inni stracg zainteresowa-
nie. A dla kolejnego i kolejnego pokolenia nie
bedzie to juz tak istotne. Nawet jesli po latach
zaczng wychodzi¢ ksiazki, filmy o jego spraw-
kach, to beda tylko ciekawostki historycz-
ne. Dlatego istnieje ryzyko, Ze Putin pozosta-
nie w historii jako, w pewnym sensie, ,,dobry”
czlowiek.

Co dzisiaj moze oslabi¢ jego pozycje albo
wrecz pozbawié go wladzy?

— Strata Kadyrowa. Jego rezim to sekret suk-
cesu Putina, on caly jest politycznie zbudowa-
ny na fundamencie ,,uspokojonej” Czeczenii.
A ,uspokojona” Czeczenia jest nierozerwal-
nie zwigzana z nazwiskiem Kadyrowa. Na nim
bazuje obietnica ,,stabilnos$ci”, ktéra Putin na
przelomie stuleci zlozyt Rosjanom. Jesli za-
braknie Kadyrowa, nikt inny nie utrzyma tam
spokoju.

*Roman Badanin

* Rocznik 1976. Znany rosyjski dziennikarz
Sledczy, zatozyciel niezaleznej redakcji ,,Projekt”,
ktdrg Kreml uznat za organizacje niepozadana.
Kierowat Forbes.ru, RBC — uruchomiong w po-
czatku lat dwutysiecznych razem z CNBC i CNN
pierwsza rosyjska stacjg biznesowg — i opozycyj-
nym, obecnie nadajgcym z Europy kanatem tele-
wizyjnym ,Dozd”. Po przeprowadzeniu Sledztw
dotyczacych korupcji na najwyzszych szczeblach
wtadzy w Rosji, musiat wyemigrowac do USA.
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' Tekst i zdjecia Wojciech Szot

dy w 2002 roku zorganizowa-
no konkurs na projekt budyn-
ku Grand Egyptian Museum,
naplynelo 1557 zgloszen

z 82 krajow. Chodzilo o to,

by powstala ikona, najwigk-
sze muzeum na $wiecie.

GEM otwarto w grudniu 2025
r., odwiedza je 30 tys. 0s6b
dziennie.

Do 2030 roku GEM ma
przegoni¢ Luwr i sta¢ si¢ naj-
popularniejszym muzeum na
$wiecie. Cel: 8 mIn turystéow
rocznie, czyli ponad 21 tys.
0s6b dziennie.

Kosztowalo 1,2 miliarda
dolarow, ma powierzchnie

100 tysiecy eksponatéw

kilklleieSiQCiu boisk pilkarskich ™ i - . b -. i : Postanowilem by¢ wéréd pierwsze-
ilegendarny skarb na ekspozycji? Le '
Musialem to zobaczy¢.

go miliona.

Do GEM pojechatem z centrum Ka-
iru takséwka, autostradg przez Gize, ol-
brzymie satelickie miasto pelne blokéw
w kolorze brudnej cegly.

Na miejscu bylem w 30 minut. Z ku-
pionym wczesniej biletem przeszedlem
przez bramke. Widok zapowiada prze-
pych, z jakim za chwile bedziemy mie¢
do czynienia: widoczna w oddali fasada
budynku jest dluga na niemal kilometr
i wysoka na 50 metréw. Podzielona na
dziesiatki trojkatow blyszczy w sloncu.

Samo wejscie (alabastrowe i oczy-
wiscie tréjkatne) jest mimo swojej skali
niepozorne. Wchodzimy w mrok, z kté-
rego wylania sie olbrzymi, pelen gry
Swiatel, czeSciowo zadaszony dziedzi-
niec. Posrodku sadzawki stoi 11-metro-
wy pomnik Ramzesa II. Tu gromadza
sie ttumy, kazdy robi selfie, niektérzy
wpadaja do wody. Na prawo sklepy i ka-
wiarnie.

Zle znosze grupowe oprowadzanie,
ale, wybierajac sie do Kairu, kupilem bi-
lety na zwiedzanie z przewodnikiem.
Rami méwi perfekcyjnym angielskim.
Ma przeprowadzi¢ nas przez ekspozy-
cje w ciggu dwdch godzin. Co wybierze
ze 100 tys. eksponatéw na 500 tys. me-
tréw kwadratowych?

Wielkie Schody i widok

na Piramide Cheopsa

Pomnik Ramzesa II odkryty w okoli-
cach Memfis od lat 50 XX wieku stat

w Kairze przed gléwnym dworcem ko-
lejowym. Jest jednym z symboli miasta.
Zeby go uchronié przed postepujacym
zniszczeniem, w 2006 roku przeniesio-
no go do Gizy, a teraz do GEM.

,Dlaczego mamy tu posagg Ramzesa?
Bo byl za ciezki, Zeby Brytyjczycy go wy-
wiezli” — zartuje Rami.

JesteSmy u podnéza Wielkich Scho-
dow, wysokiej na szesc¢ pieter galerii,

w ktérej ustawiono kilkadziesigt monu-
mentalnych posagéw. Faraoni i urzed-
nicy. Bogowie i ubdstwione zwierze-

ta. Dla oséb, ktére nie chcg sie wspinad,
zamontowano schody ruchome, jest

i przeszklona winda.

Jadac na gére, mijamy wejécie na
wystawe ,,GEM dla dzieci” (osobne bile-
ty), jeszcze mamy sile fotografowaé sie
z Ozyrysem.

Gdy dotrzemy na szczyt, naszym
oczom ukazuje si¢ zapierajacy dech
w piersiach widok na Piramide Cheopsa
i ogrody GEM. W przyszlo$ci muzeum
w XV w. p.n.e. i piramidy polaczy dwukilometrowa
wiadczyni rampa, dzieki ktoérej turysci beda mo-

y 4 [ )
byta jedna , ‘ ) " ) ‘ gli wygodnie przemieszcza¢ si¢ miedzy
z czterech > 4 c> Yy A jedna a drugg atrakcja.
kobiet ~ / / / ) | - / Selfie z widokiem na piramidy zro-

hULTURATOBYCZAJE

* Pomnik kré-
lowej Hatsze-
psut. Panujaca

w historii bione? Czas na decyzje. Po prawej
Egiptu skrzydto ze skarbem Tutanchamona. Po
noszacych lewej skarby trwajacej przez tysiacle-
tytut faraona cia cywilizacji.
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Rami i inni przewodnicy zaczynaja od
skarbow cywilizacji.

Stajemy przed pomnikiem kolejnego fa-
raona, potem wspaniate plaskorzeZby, opo-
wies¢ o uprawach nad Nilem i trudach pra-
cy rolnika.

Kolejny pomnik Ramzesa II, ktérego juz
sam rozpoznaje. Zyjacy w XIII wieku przed
naszg erg faraon byl jednym z najwybitniej-
szych wladcéw Egiptu i zastynal z zamitowa-
nia do wznoszenia budowli ku czci wlasnej
i boskiej. Jest czas na pytania. ,,Czemu ten pan
nie ma reki?” - dzieci sg dociekliwe.

WeigZz pospieszany przez Ramiego, kto6-
ry probuje dokona¢ niemozliwego i w ciggu
dwéch godzin zakonczy¢ oprowadzanie, re-
zygnuje z jego przewodnictwa. Zestaw stu-
chawkowy chowam do kieszeni. Ide zoba-
czy¢ skarb.

Mtody Tutanchamon
Gdy w 1922 roku brytyjski archeolog Howard
Carter po raz pierwszy zajrzal do grobowca
Tutanchamona, zapytany, co widzi, powie-
dzial stynne: ,Wspaniale rzeczy”.

Wydawaloby sie, Ze najwigksze skarby gro-
madzili wladcy, ktérzy prowadzili zwycieskie
kampanie, a ich wladza trwala dekady. Tym-
czasem Tutanchamon rzadzil Egiptem zale-
dwie przez dekadeg, i to jako mlodzieniec. Nie
wiadomo, kto byl jego ojcem, znamy za to je-
go matke, ktérej mumie znaleziono w Dolinie
Kroéléw. Badania genetyczne udowodnily, ze
byla tez siostra jego ojca.

Podczas krotkich rzagdéw Tutanchamona
Egipt utracil posiadlosci w Syrii, Palestynie
i Fenicji, za to wzbogacil sie o nowego boga
—samego faraona. W tym czasie w Karnaku
obok Teb zaczeto prace nad Aleja Sfinkséw
—trzykilometrowg drogg miedzy $wigtynia-
mi, flankowang setkami rzezb sfinkséw o ba-
ranich glowach.

O tym, Ze skarb Tutanchamona by¢ mo-
Ze nie doréwnywal bogactwom zgromadzo-
nym w innych grobach faraonéw, $wiad-

czy jego komora grobowa w tebariskiej Do-
linie Kréléw (dzisiaj okolice miasta Luk-
sor). Ma wystréj prosty i oszczedny. Co za-
tem mogli zgromadzi¢ inni wladcy, ktérzy
latami szykowali sie do swojego pogrzebu?
Ich komory grobowe, rozgrabione czesto tuz
po pochéwku, dzisiaj przypominaja o daw-
nej $wietnosci tylko ociekajacym bogac-
twem wystrojem.

Mozna fantazjowad, ile GEM-6w trzeba by
zaprojektowaé, gdyby te bogactwa przetrwaly
do naszych czas6w.

Skarb Tutenchamona.

Jak monstrualny butik jubilera
Skrzydlo ze skarbem spowija ciemnos¢, z kté-
rej punktowe o$wietlenie wydobywa do-
skonale odrestaurowane, ociekajgce zlotem
przedmioty. Czuje si¢, jakbym spacerowal
alejkami gigantycznego, ekskluzywnego bu-
tiku z bizuteria. Jest tu sporo miejsca, dzieki
czemu, tylko odrobing przepychajac si¢ w ttu-
mie, mozemy podziwia¢ wspaniale rydwa-

ny czy oszalamiajgce detalem sarkofagi sa-
mego ,.krola Tuta”, jak w XX wieku Egipcjanie
ochrzcili swojego wiladce.

Docenimy pozlacany drewniany stotek
z rzeZbionymi zwierzecymi nogami czy wa-
zon dekorowany wyrzeZbionymi kwiatami lo-
tosu.

Centralnym obiektem, do ktérego wszyscy
zmierzaja, jest wykonana ze stopu 23-kara-
towego zlota i miedzi maska Tutanchamona.
Ma 54 centymetry, wazy 10 kilogramoéw.

Twoércy GEM wiedza, czego potrzebuje
wspolczesny turysta, wiec przed szklang ga-
blota ustawiono pracownika, ktéry bierze od
turystéw telefony i robi im zdjecia. Dzieki te-
mu kolejka przesuwa si¢ bez wigkszych zasto-
jow. Jest spokojniej niz w Luwrze przed ,,Mo-
na Lisg”.

Maska ,.kréla Tuta” Iaczy w sobie ludzkie
z nieludzkim. Realno$¢ twarzy mlodego czlo-
wieka z obcoscig dziela sztuki zlotniczej. Stop
zlota z miedzig pozwolit twércom na niezwy-

kle uplastycznienie podobizny faraona. Oczy
z kwarcu, brwi z lapis lazuli i obsydianowe
Zrenice nadaja jej hardos¢. Trudno uwierzy¢,
Ze 3300 lat temu udato sie stworzy¢ tak nie-
zréwnany obiekt.

Zobaczenie wszystkich obiektéw z wydo-
bytego w latach 20. XX wieku skarbu zajelo
mi 3 godziny.

Muzeum todzi Chufu

W drugim skrzydle muzeum czeka kolej-
nych 12 sal prezentujacych skarby staro-
zytnego Egiptu.

Uklad jest bardzo sprytny. Idac od lewej,
mozemy zwiedzaé zgodnie
z chronologia, spacerujac
do przodu i cofajac sie,
bedziemy $ledzili trzy
wielkie tematy ekspozy-
cji: spoleczeristwo, wladze
i wierzenia.

Najlepiej jednak nie przej-
mowac sie tymi narracjami
i kierunkami zwiedzania. Eks-
ponaty przytlaczajg liczba, wiel-
koscia i bogactwem. Wszystko mie-
ni sie w oczach, zlewa niemal w jedna ca-
toéé. Gdyby nie dokumentacja fotograficz-
na, nie umialbym wskazaé, co wlasciwie wi-
dzialem.

Jestem oszolomiony.

Taki zapewne byt cel projektujacych wy-
stawe. Ot6z Egipt ma by¢ jeden: wielki, bo-
gaty, pelen bogéw i réwnych im zwierzat.
Ludzi juz mozZe mniej réwnych, ale wcigz
waznych. Pytania o tozsamo$¢ sprzed stu-
leci, najazdy i przemiany sg tu niemal nie-
obecne. Widz nie dowie si¢ niczego o krole-
stwach Nubii i Kusz, ktére stawialy zacieklty
opor Egipcjanom, kilkakrotnie tez ich pod-
bijajac.

Milo$nicy immersyjnych wystaw,

w ktérych dZzwiek i ruchomy obraz wspdl-
nie opowiadajg o przeszlosci, beda za-
dowoleni z podziemnych mikroekspozy-

GEM - najczesciej
zadawane pytania

Czy dzisiaj da sie zobaczyé piramidy

i GEM jednego dnia?

* Tak, ale tylko jesli chcemy przez nie
przebiec. Nie polecam jednak pospiechu.
GEM warto poznawac¢ powoli, sycac sie
monumentalnoscig, ktéra dzieki doskona-
tej grze Swiatet i otwartym przestrzeniom
jest zaskakujgco kameralna. Warto po-
Swieci¢ GEM caty dzien, a nawet roztozy¢
wizyte na dwa dni. Tak wtasnie zrobitem.

Jak dojecha¢ do Muzeumi czy to jest
bezpieczne?

» Dopoki nie bedzie dziata (a wcigz nie
dziata) stacja metra przy muzeum,
warto skorzystac z taksowki.

« Zeby uniknaé prob oszustwa, radze
skorzystac z popularnej aplikaciji,

cho¢ i tutaj trzeba by¢ przygotowanym
na niespodzianke.

* Wpisatem adres, aplikacja potgczyta
mnie z kierowcg. 8 minut oczekiwania na
przyjazd. Nagle pojawita sie wiadomosgé:
»Dokad chcesz jechac?”. Jak to? Przeciez
kierowca widzi cel przejazdu?

Okazato sig, ze chodzi o co$ innego.
»Dokad chcesz jechac¢?” to wstep do
negocjacji. Podajemy cel, a wtedy kie-
rowca proponuije, za ile — nie liczac optaty
w aplikacji — jest sktonny z nami pojechac.
Kwoty mogg zaskakiwaé, cho¢ mnie bar-
dziej zaskakiwaty ceny, ktére wyswietlaty
mi sie w aplikacji. Za 20-kilometrowy kurs,
ktory w kairskich korkach trwa ponad
godzine, aplikacja chciata ode mnie 30 zt.

* Warto pamigeta¢ o podstawowej zasa-
dzie negocjacji — na absurdalng kwote
odpowiadamy réwnie absurdalng kwota.
Tylko w drugg strone.

* Trzeba tez pamietac, ze egipski taksow-
karz potrafi sie zatrzymac nie w miejscu,
w ktérym go oczekujemy, ale gdzie$
w bliskiej, acz nie zawsze najblizszej
okolicy. Gdy kolorowy samochodzik
na naszej wirtualnej mapie
nagle sie zatrzymuije,
lepiej wyjs¢ mu naprze-
ciw. Nie ztapat gumy,
nie stanat w korku.
Po prostu czeka tam,
gdzie akurat jego kierowca
uznhat, ze bedzie czekat.

lle kosztuje wstep?
* Wizyta z przewodni-
| kiem dla dorostej osoby
z kategorii ,Arabowie
| iinne narodowosci” —
1950 funtow egipskich,
czyli okoto 150 zt.

» Niech nas nie zdziwi,
ze Egipcjanin zaptaci
za to samo 350 fun-
tow — 26 zt.
Przecigtna miesiecz-
na pensja w Egipcie
to tylko 7840 funtow
egipskich, czyli
okoto 600 zt.

e Ceny biletéw
bez oprowadzania
$9 030 proc. nizsze.
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1 » Wielki Hall GEM. Na konkurs archi-
tektoniczny wptyneto 1 557 projektow
z 82 krajow. Zwyciezyta pracownia
Heneghan Peng Architects z Irlandii

2 * Karzet z lwim pyskiem i korong

to bog Bes. Alabastrowe naczynie

z jego podobizna znaleziono w grobowcu
faraona Tutanchamona

3 » Tak zwana Lodz Solarna, ktéra po-
chodzi z okresu panowania faraona
Cheopsa (ok. 2600 p.n.e.)

4 * Fragmenty kaplicy poswieconej Men-
tuhotepowi Il, faraonowi zmartemu

ok. 2 tysiecy lat p.n.e. Kaplice zbudowa-
no w Denderze za zycia wiadcy

5 » Maska Tutanchamona.
Wazacy 10 kg posmiertny wizerunek
faraona zmartego ok 1323 r. p.n.e.

6 * Zyjacy w czasach kréla ,,Tuta”
Meryre, arcykaptan Atona i jego zona
Iniuia. Rzadki przyktad realistycznej,
»prywatnej” rzezby z tamtych czaséw

7 * Zewnetrzny poztacany sarkofag
Tutanchamona. Faraon zostat
pochowany w trzech sarkofagach.
Wewnetrzny wazy 110 kg i jest wykona-
ny z czystego ztota

cji, w ktérych slyszymy inkantacje z ,,Ksiegi
umarlych” czy ogladamy projekcje, ktore ozy-
wiajg starozytne plaskorzezby.

Gdy przejdziemy przez wewnetrzny dzie-
dziniec, dojdziemy do kolejnego budynku.
Zbudowano go dla dwéch obiektéw. To Mu-
zeum Lodzi Chufu, faraona polskiemu tury-
Scie bardziej znanego jako Cheops. Tutaj widz
naprawde moze odpocza¢ i nasycié sie pote-
g3 inzynieryjnej mysli egipskiej sprzed kilku
tysiecy lat.

Obie lodzie odnaleziono w okolicach pira-
mid w Gizie w maju 1954 roku. Niemal nie-
naruszone czekaly w podziemnych jamach
zakrytych wapiennymi blokami przez nie-
mal 4500 lat. Pierwsza ma 42 metry dtugosci
i 6 metréw wysokosci. Po dziesieciu latach
konserwacji i montazu pokazano jg
w specjalnie wzniesionym budynku obok pi-
ramid.

Druga przez dekady spoczywala w ukry-
ciu. Wydobycie jej fragmentéw rozpocze-
to dopiero w 2014 roku dzieki pomocy japori-
skich specjalistéw. Po konserwacji przetrans-
portowano do GEM. Dzi$ na Zywo mozemy
oglada¢, jak na specjalnie przygotowanym
metalowym stelazu pracownicy muzeum od-
budowuja jej konstrukcje. Prace potrwaja
cztery lata.

Nie wiemy, jaka byla funkcja todzi. Czy fa-
raon podrézowal nimi za Zycia? A moze to
byly lodzie solarne stuzace jedynie podczas
pogrzebu faraona?

Po co GEM?

Jaki sens miata budowa za miliard dolaréw

zapierajacego dech w piersiach muzeum

w kraju, w ktérym polowa spoleczeristwa

musi przezy¢ za mniej niz 20 zt dziennie?
Pierwszym powodem jest turystyka, ktéra

odpowiada za niemal 8 procent PKB Egiptu

i zatrudnienie 12 procent mieszkaricéw kraju.

W 2025 roku pod piramidy, nad Nil i do ku-

rortéw przyjechalo rekordowe 19 mln oséb.

Celem jest 30 mln juz za dwa lata.
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GEM ma nie tylko ozywi¢ turystyke, ale
tez zatrzymac turyste w Kairze na dtuze;j.

Zdaniem Sherifa Fathy, ministra tury-
styki i zabytkéw, muzeum bedzie zwiedza-
1o 5 mIn turystéw rocznie, a w samym mie-
$cie powstanie 12 tys. kolejnych miejsc noc-
legowych.

Drugi pow6d budowy muzeum jest ta-
ki, Ze cho¢ posag Ramzesa II nie poplynat
do Londynu, los ten spotkat setki innych
egipskich zabytkéw. Czy teraz, na fali ogél-
noeuropejskiego trendu zwracania zagra-
bionych dziel, artefakty z czaséw faraonéw
wyrusza w powrotng droge? Czy Berlin
opusci popiersie Nefertiti, Londyn - Ka-
mien z Rosetty, a Luwr poZegna sie z Zo-
diakiem z Dendery?

Egipski rzad uzalezniony od pozyczek
z Miedzynarodowego Funduszu Waluto-
wego i przychylnosci zachodnich inwesto-
réw unika tego tematu, bo oznaczatoby to
bezposrednig konfrontacje na arenie mie-
dzynarodowe;.

Ale zdaniem wielu komentatoréw GEM
ma by¢ dowodem na to, Ze Egipcjanie po-
trafig zadba¢ o majgce 4 tys. lat dziela, ze
dorosli do przejecia roli lidera badar egip-
tologicznych. Do tej pory nauka ta rozwija-
1a sie gtéwnie na europejskich i amerykan-
skich uniwersytetach.

No i w koricu argument trzeci. Walka
z kompleksami.

Egipt jest najpopularniejszym kierun-
kiem wakacyjnym dla mieszkancow kra-

Grand Egyptian Museum
pozwala Egiptowi
pokazac site,
ktorg czerpiq
od starozytnych przodkow.
AZezapienigdze
Japonskich inwestorow?

jow arabskich. W styczniu to wlasnie tury-
$ci arabskiego, a nie europejskiego pocho-
dzenia dominowali w wigekszosci miejsc,
ktore zwiedzalem.

Egipcjanie maja jednak poczucie, ze
w $wiecie arabskim ich paristwo jest bied-
niejszym kuzynem, ktory ciagle potrzebu-
je wsparcia. Ostatnio to obietnica ze stro-
ny Arabii Saudyjskiej o uruchomieniu in-
westycji za ponad 20 mld dol. pozwoli-
la egipskiemu rzadowi uchroni¢ si¢ przed
jeszcze wiekszym kryzysem gospodar-
czym.

GEM pozwala Egiptowi pokazac sile,
ktéra czerpig od starozytnych przodkéw.
A 7e za pieniadze japoriskich inwestoréw?

Czy warto?
Jeszcze jak! Zobaczylem wspaniale rzeczy.
I w przyszlosci chetnie wréce, by uwazniej
przyjrze¢ si¢ szczeg6élom.
Na przyktad dwém zlotym figurkom,
ktére pochodzg z polskich wykopalisk
w Tell Farha. Jak méwil serwisowi nauko-
wemu UW egiptolog Zbigniew Szafrariski,
moga przedstawiac pierwszego krola Egip-
tu. Innym polskim wkladem w GEM sa fi-
gurki z koSci stoniowej z tego samego sta-
nowiska archeologicznego. Zabytki z pol-
skich odkry¢ maja ponad 5 tysiecy lat.
Nigdy zadne muzeum archeologicz-
ne nie pokazalo mi z takg silg, jak piekne
i niezwykle rzeczy potrafi stworzy¢ czlo-
wiek. Ale nie zapomnijmy, Ze GEM jest
dzielem wojskowej dyktatury, ktéra za nic
ma miliony swoich skrajnie biednych oby-
wateli.
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Tutaj koszty nie mialy znaczenia

—-Prawiekazdy chce raz

w zyciu zobaczy¢ skarb
Tutanchamona czy L.6dzZ
Solarng Cheopsa. Wiedzieli-
$my, Ze projektujemy miejsce,
w ktérym bedzie olbrzymia
frekwencja, a w nim znajda sie
najcenniejsze egipskie skarby

Z ARCHITEKTKA MONIKA
ARCZYNSKA, KTORA
PRACOWAEA PRZY GRAND
EGYPTIAN MUSEUM,
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Czy dzisiaj, gdy patrzymy na
wejscie to GEM, to mozemy
powiedzie¢: to Arczynskiej?
—Nie.

Jak to, przeciez pracowalas
nad fasada.

—Projekt, ktory przygotowali-
$my, rézni sie od tego, ktory final-
nie zbudowano.

Budynek usytuowano w miej-
scu, gdzie Plaskowyz Gizy obni-
za sie i przechodzi w Doling Nilu.
GEM zaczyna sie zatem w doli-
nie, a koriczy na plaskowyzu.
Zadaniem gléwnej elewacji by-

o symboliczne odzwierciedlenie
tego rozdzielenia — Swiata pusty-
ni i zyznej doliny. Do jej konstruk-
¢ji miat by¢ uzyty poétprzezroczy-
sty kamien.

Dlugo trwaly testy nad tym,
czy uzyjemy marmuru, alaba-
stru, a moze onyksu. Calo$¢ miala
by¢ gigantycznym inZynieryjnym
przedsiewzieciem, za ktére odpo-
wiadat londyriski oddziat firmy
Arup, specjalizujacy sie w ultra-
nowoczesnych elewacjach.

Niestety po ,.arabskiej wio-
$nie” w 2011 roku w Egipcie zmie-
nil sie rzad i nowy resort kultury
zmienit zasady wspélpracy. Stra-
cilismy kontrole nad projektem,
anasza rola ograniczona zosta-
ta do uzupeliania dokumenta-
¢ji, odpowiadania na pytania. Ze-
wnetrzng fasade przeprojektowa-
no. Stad te paskudne, zlote hie-
roglify i pod$wietlone piramidki
Z poltprzezroczystego kamienia.

Przejecie projektu przez Egip-
cjan bylo jednym z powodéw gi-
gantycznych opéZnient w budo-
wie GEM. Po prostu nie mieli ze-
spolu, ktéry méglby ogarna¢ co$
tak olbrzymiego.

Jak trafilas do zespolu zajmu-
jacego sie projektowaniem
kairskiego Grand Egyptian
Museum?

—Gdy w 2003 roku skoriczytam
studia, nie byto w Polsce pracy
dla mtodych architektéw. Zwlasz-
cza takiej, ktéra by mnie ekscy-
towala. Zdecydowalam sie wyje-
chac. I cho¢ celowalam w Wielka
Brytanie, to finalnie znalazlam sie
w Irlandii, gdzie pracowalo wie-
lu moich znajomych. Wyjecha-
fam w 2006 roku. Niemal od razu
trafitam do pracowni Heneghan
Peng Architects, ktéra wygra-

fa konkurs na zaprojektowanie
GEM. Praca przy projektowaniu
najwiekszego muzeum na $wie-

cie byla moim pierwszym tam za-
daniem.

W jak duzym zespole
pracowalas?

— W szczytowym momencie na-
sze biuro liczylo 35 os6b, z cze-
go okoto dwudziestu pracowa-

1o tylko nad GEM. Na calym swie-
cie nad projektem pracowalo kil-
kaset os6b.

Jakie bylo twoje zadanie?

— Na poczatku mialam praco-
wac w zespole, ktéry zajmowat
sie ,,sklejaniem”, czyli koordyno-
waniem poszczegolnych czesci
projektu. Po jakims czasie oka-
zalo sie, ze potrzebny jest ktos do
projektowania fasad w budyn-
ku. Spedzitam nad nimi trzy-czte-
ry lata. Gdy wrécitam do Polski
w 2013 roku, zdalnie pracowalam
przy doradztwie na budowie.

0 jakiej idei stojacej za budyn-
kiem slyszeli$cie od Egipcjan?
— Gléwnie o tym, Ze robimy co$
przelomowego. Z tym, Ze nie ty-
le przetomowego architektonicz-
nie, co w kontekscie skali budyn-
ku i tego, co bedzie w nim ekspo-
nowane.

GEM byt projektowany dwie
dekady temu. To byt czas, gdy po-
wstawaly tzw. ,biate stonie”, czyli
imponujace, drogie obiekty, kto-
rych gléwnym wyréznikiem mia-
1a by¢ zjawiskowa architektu-
ra. Przyktadem takich inwesty-
¢ji jest m.in. Miasto Kultury Ga-
licji w Santiago de Composte-
la. Swiadczyly one gléwnie o0 am-
bicjach zamawiajacych, ktérzy
chcieli powtdrzy¢ efekt
znany z Bilbao.

Monika
Arczyriska

* Architektka.

Absolwentka Politechniki
Gdanskiej, wspotpracowata

z biurem Heneghan Peng
Architects przy projektach m.
in. Wielkiego Muzeum Egip-
skiego i Muzeum Palestyny.
0d 2015 roku wspottworzy
firme A2P2 Architecture &
Planning, ktéra zajmuije sie
,rozwigzywaniem ztozonych
probleméw o profilu architek-
tonicznym i urbanistycznym”.
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Od poczatku bylo wiadome,
ze tu architektura nie bedzie naj-
wiekszg atrakejg. Niemal kazdy
chce raz w Zyciu zobaczy¢ skarb
Tutanchamona czy ¥.6d7Z Solar-
ng Cheopsa. Zatem wiedzieliSmy,
ze projektujemy miejsce, w kto-
rym bedzie olbrzymia frekwen-
cja, a we wnetrzu znajda sie naj-
cenniejsze egipskie skarby.

MieliSmy swiadomo$¢ tego,
ze projektujemy budynek, kto-
ry wplynie na gospodarke Egiptu.
To wyjatkowy przypadek, gdy jed-
no muzeum moze tak wiele zmie-
ni¢ nie tylko w skali miasta czy
regionu, ale kraju.

Myslac o tym dzisiaj, jestem
zaskoczona naszg odwagg. Jesz-
cze przed chwilg bytam student-
ka architektury, a tu latam na
ustalenia miedzy Londynem a Pa-
ryzem, pracujac przy projekcie za
pol miliarda dolaréw, bo na tyle
wtedy wyceniano budowe GEM.
Oczywiscie gdy dzisiaj patrze na
przygotowang przez nas doku-
mentacje, to widze, jak bardzo by-
liSmy w pracowni mato doswiad-
czeni. Pewnie dzisiaj juz bySmy
zrobili to wszystko inaczej. Tak
czy inaczej — wtedy to bylo nasze
spelnienie marzen.

Co z twojego projektu zostalo
w GEM?
— Wielki dziedziniec, czyli prze-
strzen, do ktorej przechodzi si¢
przez gléwng elewacje. Nie odpo-
wiadalam jedynie za sadzawke,
ktéra optywa pomnik Ramzesa
II. Zajmowalam sie tez okladzina-
mi wlasciwie we wszystkich gale-
riach w Srodku, a takze dachem,
siatkami od strony poludnio-
wej i wszystkimi prze-
szkleniami w projekcie.
Przeogromny pakiet.
NajSmieszniejsze
w tej historii jest to,
ze ja nigdy nie czulam
sie ,designerky”. Sa lu-
dzie, ktérzy maja do tego
niezwykly dryg. Narysuja kil-
ka kresek i wszystko sie uktada,
ma odpowiednie proporgcje, lek-
kosé. Ja jestem Scistowcem. Mu-
sz¢ wszystko sobie narysowac,
policzy¢, znalez¢ racjonalne ar-
gumenty dla konkretnych decyzji
projektowych. GEM to bylo ideal-
ne zadanie dla mnie, bo to prze-
strzen zaprojektowana w bardzo
Scistym geometrycznym rygorze
siatek, podzialéw, moduléw. Mia-
1a tak zaprojektowa¢ podzialy ele-

¢ Wejscie do Grand
Egyptian Museum.

Fasadama
800 m diugosci

wacji, by $cisle zgrywaly sie z ty-
mi wszystkimi siatkami.

Wyzgladalo to mniej wiecej tak.
Powiedzmy, Ze pracuj¢ nad prze-
szkleniami w wielkim dziedzificu.
Przygotowuje dziesie¢ réznych
propozycji, nastepnie z naszym
zespolem dyskutujemy, wybie-
ramy najlepsze. Potem musze to
omowic z inzynierami z Londy-
nu lub Paryza, ktérych zadaniem
jest znalezienie rozwigzan tech-
nologicznych dla naszych propo-
zycji. Nastepnie to wszystko trze-
ba przenies¢ na jezyk technologii,
zobaczy¢ jak wspoldziala z inny-
mi elementami. Zajecia z geome-
trii wykreslnej z politechniki bar-
dzo mi sie przydawaly.

Czy podczas projektowania
mieliScie jakie$ ograniczenia
finansowe?

- Nie. To brzmi az niewiarygod-
nie, ale na wczesnych etapach
nie byto momentu, kiedy kto$ po-
wiedzialby, Ze cos jest za trudne
technicznie, zbyt kosztowne. Do-
piero péZniej, po ,,arabskiej wio-
$nie” i na etapie projektu budow-
lanego i wykonawczego szukano
oszczednosci, co wlasnie dotkne-
o m.in. elewacje budynku.

A jak architektura miala
dopasowaé sie do ekspozycji?

— W galeriach mozna zobaczy¢
kamienne rzezby, ktére wazg to-
ny. Zatem architektura budyn-
ku musiata by¢ perfekcyjnie zgra-
na z ekspozycja. Cala konstrukcja
byla projektowana z mysla o tym,
zeby dalo sie te obiekty wpro-
wadzi¢ do galerii i Zeby one sta-
ty w odpowiednio wzmocnionych
miejscach. W GEM nie ma przy-
padkéw.

GEM byl poczatkiem twojej
drogi jako architektki zajmujg-
cej sie muzeami.

— Jeszcze w Dublinie pracowalam
przy projektach miedzy innymi
Muzeum Palestyny na Zachodnim
Brzegu czy przebudowy i moder-
nizacji wiktoriariskiej Galerii Na-
rodowej Irlandii. W Polsce, w mo-
jej firmie A2P2, zajmuje sie juz nie
tylko nimi, ale takze innymi insty-
tucjami kultury na etapie przed-
projektowym. Opracowuje pro-
gramy inwestycji i ustalam, jak ma
funkcjonowa¢ taki obiekt. Prze-
prowadzam konsultacje z pracow-
nikami, ekspertami, organizuje
konkursy architektoniczne.
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Z SONIA SOKOL*, PSYCHOLOZKA
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Jak czesto pani wyznaje sobie
milo$¢, méwiagc do lustra ,ko-
cham ci¢”

—Zdecydowanie wole mowic do siebie,
Ze ,si¢ lubig”. Jakos to ,kocham ci¢” jest
dla mnie zarezerwowane do innych re-
lagji, relacji z innymi. MoZe to lek przed
narcystycznym zakochaniem.

Rozmawiamy, bo obie po obejrze-
niu reklamy zagranicznej droge-
rii, poczuly$my, Ze co$ jest tu nie
tak. To tareklama, w ktorej kilka
0s0b z pewnym zaniepokojeniem,
lekiem, zawstydzeniem méwi do
lustra ,.kocham ci¢”.

- Mialam mieszane uczucia. Ucieszy-
tam, bo to fajnie, ze poruszamy kwe-
stie samoakceptacji. Ale potem poja-
wila si¢ mysl, Ze to ,. kocham si¢” we
szto do poppsychologii, a teraz poja-
wia sie w reklamie zachecajacej do za-
kupéw. Dla siebie.

Nie ma tu sugestii, Ze to ,,kocham
cie¢” powinno by¢ konsekwencja na-
szego stosunku do siebie, wczesniej-
szej pracy nad soba.

Bo to akceptacja siebie, takim
jakim sie¢ jest? Ze wszystkimi wa-
dami?
—Tak, jestem wredny dla innych, no,
ale skoro mam sie akceptowac taki, ja-
ki jestem, no to si¢ akceptuje.
Prawdziwa akceptacja to spotka-
nie sie z rzeczywistoscig. To trzez-
wa ocena, co jest mojg mocng stro-
na, a co nie.
I wilasnie to, co mi si¢ nie podo-
ba w tym nurcie poppsychologii, ta-
kiej nauczajacej, by méwic sobie ,,ko-
cham si¢”, to to, Ze slowa to za ma-
to, by siebie polubi¢ czy nawet poko-
chad.

Co trzeba uczynié, zeby méc
uczciwie powiedzieé do siebie
»kocham ci¢”?

- Po pierwsze, powinni$my przejrzeé¢
sie w lustrze bliskich sobie relacji. Na-
wet moze i wprost zapyta¢ bliskich
i waznych dla siebie ludzi - co jest we
mnie dla ciebie dobre? Co nie jest ok?
Zapytac siebie: Czy to, jak wyglada ta
relacja mi stuzy, czy moze wrecz prze-
ciwnie?

Po drugie, sprawdzi¢, w czym
ja sie czuje dobrze? Co mi sprawia
przyjemnos¢? Uczciwie sobie odpo-
wiedzied, co nie znaczy zawsze kry-
tycznie.

Moéwienie do siebie o swojej milo-
$ci, nie wystarcza, by poczuc sie do-
brze, no moze na chwilke ... Na pew-
no nie pomaga poczuc sie lepiej z in-
nymi.

Dzi$, niestety, jest moda na takie
plytkie, banalne rady na Instagramie
czy TikToku: ,,Kochaj samego sie-
bie takim, jaki jestes” i ,,odnajdZ swo-
je wewnetrzne dziecko”. Oczywiscie
to tez sg wazne aspekty w terapii, ale
jesli poprzestaniemy tylko na tym, to
kim mamy si¢ sta¢? Dzieckiem, ktore
jest skupione tylko na sobie?

Ten etap w rozwoju jest niezbed-
ny i kawalek tego warto sobie zacho-
wad, ale w koricu trzeba porzucic¢ to
egoistyczne spojrzenie na siebie, ze
jestem najwazniejszy, najwazniej-
sza. Bo zyjemy w spoleczeristwie. Wi-
dze ogromny kryzys w relacjach z in-

nymi.

Empatie¢ blokuje nam ta podpo-
wiedz ,,mam by¢ dla siebie najwaz-
niejszy”?

WSZYSCY MOWTA

JROCHANSIE

Takie teksty, jak ,utul swoje wewnetrzne dziecko
staly sie produktem reklamowym, a ludzie mysla, ze to zlota recepta.

— Byt czas, kiedy skupialiSmy sie na in-
nych, bo poswiecanie sie dla innych by-
1o nie bohaterstwem a oczekiwang co-
dziennoscig. Teraz dostrzegam, Ze wpa-
damy w drugg skrajno$¢ —najbardziej
sie skupiamy na sobie.

Relacje z innymi kuleja, do psy-
choterapeutéw ustawiaja sie kolej-
ki par, potem do sedziego od rozwo-
dow.

Ostatnio kolega, ktéry jest sin-
glem i chodzi na randki, powie-
dzial: — Wiesz Sonia, jak to jest, Ze te
wszystkie dziewczyny po tych tera-
piach, sg szalenie skupione na sobie
i wlasciwie nie da sie z nimi juz roz-
mawiac o niczym innym, niz one sa-
me.

To trafne spostrzezenie, tak sku-
piamy si¢ na sobie, Ze zapominamy,
ze kto$ jest obok. I to ktos, komu na
nas zalezy, kto$ dla nas dobry.

To dotyczy i m¢zczyzn?

— Mysle, ze dotyczy ludzi w ogdle,
w koricu jesteSmy wszyscy odbiorca-
mi tresci i porad w internecie. Tyle si¢
nam méwi, Ze mamy postawic siebie
na pierwszym miejscu, Ze potem ta de-
cyzja o tym, czy kogo$ wzig¢ pod uwa-
ge, p6j$¢ na kompromis staje si¢ na-
prawde trudna.

To skutek komercjalizacji psycho-
terapii?

- W naszej dziedzinie, kazdy moze po-
wiedzie¢ wszystko i nie ponosi zadnych
konsekwencji. Takie teksty ,.kochaj si¢”
czy ,.utul swoje wewnetrzne dziecko”

Inninasprzerazajq,
ich oceny, emocje. Sama
bliskosé przeraza.
Zapomnielismy, jak to
Jestbyéw stadzie

staly sie produktem reklamowym, a lu-
dzie mysla, Ze to zlota recepta.

Kto$ sobie tak powie i rozgrze-
szy sie ze swoich wad. A kto$ inny,
kto nie da rady wyzna¢ sobie milo$ci
do lustra, poczuje sie ze samym sobg
jeszcze gorzej, bo to kolejny wymog,
ktérego nie mozna spehnic.

Bardzo mnie niepokoi taka siecio-
wa psychologia.

Co z ta empatig? Nie zauwazamy
placzu dziecka w mieszkaniu obok,
krzykow kobiety, gdy partner

sie na niej wyzywa. Nieszcze$cie
innych ludzi nas nie rusza.

- Wyjechalam z Warszawy pie¢ lat te-
mu, wlasnie wrécilam na miesigc i za-
uwazylam, Ze przez te piec¢ lat zmienilo
si¢ to, Ze sasiedzi przestali mi mowic
»dzieri dobry”. Pie¢ lat temu wszyscy
sie tak witali$my.

A teraz kilka razy sie zdarzylo, Ze
na moje ,,dzieri dobry” nie bylo zad-
nej reakcji. Jak bysmy nie mieli juz
tych stéw...

To skad mielibySmy mie¢ uczucia,
by reagowa¢ na krzywde innych?
—No skad?

A moze to poczucie bezsilnosci,
sami nie wiemy, jak sobie ze sobg
poradzi¢, a co dopiero z placzacym
dzieckiem za Sciang? Bo gdzies tam
zagubili$my relacje z innymi - sgsia-
dami, znajomymi, przyjaciéimi, ro-
dzina. By¢ moze to wynika z leku
przed po$wieceniem sie dla kogos,
zatraceniem siebie? Dobrze by by-
1o, gdyby w tej reklamie bylo nie tyl-
ko ,kocham si¢”, ale i bySmy wyznali
milo$¢ do kogos — meza, Zony, dziec-
ka, rodzicéw, przyjaciol.

Zeby$my w ogéle widzieli innych.
Nie pojmuje, dlaczego pozwalamy
pijanym siadaé za kierownica.

W zeszlym roku policja schwy-
tala ponad 95 tys. nietrzeZwych
kierowcow, spowodowali ponad

tysiac wypadkéw. Zginelo 124 osob.
Ilu bylo $wiadkéw, jak ci pijani
wsiadali do auta?

—Z wlasnego doswiadczenia wiem, ze
trzeba sie przemoc, by reagowac. Pa-
mietajmy, ci krzykacze czesto sie boja,
gdy kto$ na nich krzyknie. No, ale naj-
pierw, trzeba ten krzyk uslysze¢ i zro-
zumie¢, Ze kto$ nas potrzebuje. Dlacze-
go to jest dla nas takie trudne? Moze
nie czujemy sie po prostu czescia tego
spoleczeristwa? Ze to moje podwérko,
moja ulica, dzielnica, miasto, paristwo?
A my zyjemy jak taka osobna komorka.

Porozrywaly nam si¢ wiezi?
—Pozrywaly. Dla mnie duzym szokiem
byla przeprowadzka z Warszawy do
mniejszego miasta, pod las. Okaza-
lo sig, ze mamy tam silne wigzi z no-
wymi sgsiadami, cho¢ mieszkajg na-
wet kilometr dale;j. I to jest cudowne
uczucie. Po prostu potrzebujemy sie
nawzajem, swojego towarzystwa, po-
mocy, wiemy o tym, jesteSmy na sie-
bie uwazni. A w Warszawie? ,Dzienl
dobry” juz nas nawet nie laczy.

Jak daleko od ,kocham si¢” do nar-
cyzmu?

—Narcyzm to nie jest po prostu milos¢
do samego siebie. Tak naprawde nar-
cyz samozachwytem rekompensuje
sobie to, Ze jemu jest Zle ze sobg. Jest
mu Zle, bo ma zaburzong samoocene,
niskie poczucie wartosci z jednocze-
snym przekonaniem o swojej wyjat-
kowosci. Jak méwi do siebie ,kocham
si¢”, to zakrzykuje tg wewnetrzna ni-
ska samoocene.

Nasza dzisiejsza kultura jest tro-
che narcystyczna. NauczyliSmy sie
interesowac przede wszystkim sobg,
zewszad slyszymy takie wskazéwki.

I c6z w efekcie zamykamy sie na in-
nych, na uczucia do innych.

Widzeg ten problem u 20 i 30lat-
kéw. Trudno im nawigzacé relacje,
trudno o nie zadbaé. Juz wiedza, Ze
trzeba zadbac o siebie, jeszcze si¢

nie nauczyli, jak dba¢ o innych. Ko-
lejny krok — jak te relacje budowa¢é
i umie¢ je utrzymad. To troche takie
ofiary komercyjnych psychologicz-
nych podpowiedzi.

Chodzi o to, zeby umie¢ i lubié,
i kocha¢ siebie, i widzie¢, i kochac ko-
gos, ale jednoczesnie nie zatracac sie
w tym, Zeby kocha¢ kogos tak zupel-
nie, by zapomnie¢ o sobie.

Balans jest skomplikowany...
—Zawsze. Ale jak potrzebny.

Przykladem dowodzacym, ze
czlowiek powinien dbaé przede
wszystkim o siebie, jest matka

z dzieckiem w samolocie. Ona
sobie powinna zalozy¢é maske
tlenowa najpierw, dopiero potem
dziecku. Tylko czy to jest dowodd, na
to, Ze ,kocham si¢” jest najwazniej-
sze, czy na to, ze tylko gdy matka
najpierw zadba o siebie, bedzie
mogla poméc dziecku?

- Oto6z to. Matka to robi dla siebie i ze
wzgledu na dziecko. Czyli i ono jest tu
istotne, nie tylko ,,ja”. Bo dla mojego ,,ja”
wazne sg relacje z innymi.

Ale powiedzie¢ ,kocham ci¢”
komus nie jest latwe.

-Bojest o emocjach, a te budza w nas
lek. W szkole, w ktérej sie ucze psycho-
terapii, wiele rozmawiamy o terapii
grupowej, to jeden z elementéw, kt6-
ry troche zostal zapomniany. Propo-
nuje moim pacjentom terapie grupo-
wa i czesto slysze ,,nie”, jakies 90 proc.
tak reaguje.

Bo to trudne.
- Jest trudne. W terapii grupowej od-
twarzamy w grupie to, co jest problem
w kontaktach z innymi. I dostrzegajac
to, mamy szanse uzdrowic te relacje.
Spotkania z obcymi ludZmi sg
Szansg na otwarcie si¢ na nasze pro-
blemy.

Aletenlek...

—Inni nas przerazaja, ich oceny, emo-
cje. Sama blisko$¢ przeraza. Zapomnie-
liSmy, jak to jest by¢ w stadzie, takim
pierwotnym, prawdziwym, naszym.
Dorastamy, wyprowadzamy si¢ z do-
mu, mamy stabe relacje z innymi, wiec
idziemy na psychoterapie, a tam sltyszy-
my ,,pokochaj siebie”, no to kochamy
bezkrytycznie i mamy jeszcze mniej
bliskie relacje z innymi. Zreszta z ma-
lym kregiem, bo partnerem, partner-
ka albo ze znajomymi z pracy.

Bo boimy si¢ blisko$ci, ona nas
niepokoi, nawet napawa strachem.
Blisko$¢ nas oddala.

—Moich pacjentéw chcialbym nauczy¢
umiejetno$¢ dogadywania sie z samym
sobg, by dobrze funkcjonowac¢ w zwigz-
kach, angazowac sie, czerpac z nich ra-
dos¢, zeby nie byly stresujgce, bo tore-
lacje z innymi nas koja, uszczesliwiaja.
Wigc to jest kilka krokdw, nie jeden. ®

*Sonia Sokot

» skoriczyta studia magisterskie na
USWPS, teraz jest na drugim roku
szkolenia psychoterapeutycznego

w w Laboratorium Psychoedukaciji

w Warszawie. Odbyta staz kliniczny na
Oddziale Psychiatrycznym w szpitalu
w Dziatdowie oraz w Srodowiskowym
Domu Samopomocy w ltowie-Osadzie.
Od czterech lat pracuje z osobami do-
rostymi (powyzej 16 lat) z zaburzeniami
psychicznymi oraz w kryzysie zyciowym.
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Kazdy budynek daje tu wyklad o historii Europy, o ludzkich namietnosciach
i ambicjach, o potedze dawnych rodow. A dookota pyszne widoki

na meandrujaca wsrod lasow Weltawe i gorskie pasma zwane czeska Kanada.
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Andrzej Krawczyk

dzie jestesmy? To Cesky Krumlov,
gdzie mozna odnalez¢ ,,ducha
starej, dobrej Europy”. I poczué, ze
czlowiek nie polega na tym, Ze jedy-
nie zaspokaja potrzeby materialne.
Daja temu $wiadectwo cho¢by
stary, zamkowy teatr, gdzie jakim$
cudem przetrwaly 300-letnie
kompletne dekoracje i kostiumy

do sztuk, czy wiekowe budynki
sakralne rozmaitych wyznan
chrzescijariskich dokumentujgce
intelektualne i polityczne zmagania
nowozytnej Europy w rozumieniu
Boga i roli Koscioléw.

W Krumlovie, mozna si¢
przespac¢ w pochodzacych z XVI wieku wne-
trzach Hotelu RtiZe (Ré6za), zbudowanego
jako kolegium jezuickie, ktére mialo zwalczaé
wplywy protestantéw. A spacer po miescie
zakonczy¢ na rynku, gdzie jak Memento mori
(pamietaj o $mierci) stoi stup morowy wznie-
siony na poczatku XVIII wieku ku czci zmar-
lych podczas epidemii dzumy (w latach 1680-
82) mieszkaricéw miasta. Przypomina o kru-
chosci ludzkiego Zycia.

Krumlov ocalony

Krumlov jest drugim po Pradze najcze-

$ciej odwiedzanym przez turystow miastem
w Czechach. Szczegolnie niemieckojezycz-
nych —lezy wszak niedaleko granicy z Austrig,
180 km od czeskiej stolicy. Zresztg w Krumlo-
vie przez wieki to Niemcy stanowili wigkszo$¢

mieszkanicéw, a jezykoznawcy twierdzg, ze
nazwa Krumlov pochodzi od staroniemiec-
kiego okreslenia miejsca ,.krumbe ouwe”, czy-
li na krzywej lgce — ostrym stoku wzgérza
schodzacego do Weltawy. I rzeczywiscie, to
dominujgce wrazenie z tego miasta — zamek
na skale.

Do wspélczesnosci dotrwalo nienaruszo-
ne Sredniowieczne centrum. Zamek i miasto
przetrwaly druga wojne Swiatowa nieznisz-
czone. Bezposrednio po wojnie byly przez ja-
kis czas opustoszale i wydawalo sig, Ze beda
skazane na powolne starzenie si¢ i marazm.
Dzisiaj miasto kwitnie, przezywa turystyczny
boom, a miejscowe wiladze i mieszkarcy prze-
Scigajg si¢ w pomyslach na nowe atrakcje.

Najwazniejszym i najbardziej znanym
obiektem w Krumlovie jest gérujacy nad mia-
stem potezny zamek, do ktorego stawy przy-
czynila sie Helena Vondrackova i jej najwiek-
szy przebdj ,Malovany dzZbanku”.

Krumlovsky zamek, o ktérym $piewala,
polozony jest na szczycie dtugiego, wysokie-
g0, skalistego cypla, z ktérego rozposciera sie
widok na lezgce w dole miasto. Teren zamko-
wy zajmuje kilka hektaréw i obejmuje w su-
mie 40 réznych budynkéw a takze 5 dziedzin-
c6w i ogrody.

Ale czar miejscowosci polega na calym
kompleksie miejskiej zabudowy otaczajacym
meandrujaca w tym miejscu Weltawe, nieod-
leglg tutaj od swych Zrédel. Zamek krumlow-
ski jest drugg najwieksza budowla zamkowa
w Czechach. Bo miano pierwszej nalezy sie¢
praskim Hradc¢anom, rozleglej dawnej siedzi-
bie kroléw z potezna katedrg sw. Wita.

Zamek na szczycie gory

O jakims zameczku na szczycie gory wspo-
minat trubadur Ulrich von Liechtenstein

w poemacie rycerskim ,Frauendienst” (Stuz-
ba paniom), napisanym ok. roku 1240. Po raz
pierwszy zas osada zostala wymieniona w do-
kumencie kréla czeskiego Przemysta Ottoka-
ra Il (tego, ktéry panowal nad Mediolanem

i zalozyl Krolewiec nad Baltykiem) w roku
1253, a juz w roku 1309 nazwano ja miastem.

Stopniowo Krumlov stawal si¢ jedng z naj-
wiekszych siedzib magnackich w kraju. Zato-
zycielem linii rodowej tzw. Panéw z Krumlo-
va byt Vitek II (Witiko II von Krumau), dygni-
tarz na dworze Waclawa II z lat siedemdzie-
siatych i osiemdziesiatych XIIT wieku.

Na poczatku XIV wieku, po $§mierci ostat-
niego meskiego przedstawiciela rodu, mia-
sto stalo sie¢ siedzibg Rozemberkéw. Znana
jest nawet doktadna data i miejsce wystawie-
nia odpowiedniego edyktu kréla czeskiego
-8 kwietnia 1302 roku w Brnie na Morawach.

Rozemberkowie najpierw rozbudowy-
wali istniejgcy zamek, a z czasem wbudowa-
li w starg konstrukcje drugg budowle, w pew-
nym sensie oddzielng, ktéra do dzisiaj funk-
cjonuje jako Gérny Zamek. Po bitwie pod Bia-
g Gora, w ktérej czescy protestanci poniesli
kleske, w 1620 roku cesarz Ferdynand II po-
darowal zamek Krumau wraz z przynalez-
nymi do niego ziemiami Hansowi Ulrichowi
von Eggenbergowi jako wyrdznienie za udziat
w sttumieniu powstania stanéw czeskich.

W 1719 roku, po $mierci bezdzietnej pa-
ry ostatnich wiascicieli z rodu Eggenbergoéw,
majatek przeszedl w rece jednej z galezi ro-

dziny Schwarzenbergéw. Ci dokonali general-
nego remontu i dalszego powigkszania. Do-
budowali m.in. do lewej nawy bocznej wspa-
nialego p6Znogotyckiego kosciola §w. Vita

z XIV wieku, jednej z dzisiejszych dominant
miasta (z zachwycajacym sklepieniem siecio-
wym w prezbiterium), kaplice $w. Jana Nepo-
mucena, ktéra uchodzi za wybitny przyklad
architektury barokowe;j.

Pierwsi Schwarzenbergowie: ksigze Adam
Franciszek i Eleonora Amalia zapoczatkowali
tez tradycje rodzinnych nagrobkéw i wmuro-
wywania serc zmarlych wlascicieli w specjal-
nej piwniczce - ,,Grobowcu serc” przy jednej
ze Scian kaplicy. Budowe nekropolii rozpocze-
li od przeniesienia do kaplicy $w. Jana Nepo-
mucenaplyty nagrobnej XVI-wiecznego wla-
Sciciela Krumlova, Wilema z Rozemberka.

W rekach Schwarzenbergéw Dominium
Krumlovskie pozostawalo formalnie do
1947 r., ale powstanie Czechostowacji i jej
administracji na poczatku 1919 r. oraz refor-
ma rolna z 1931 . w istotny sposéb ograniczy-
ly starg strukture feudalnej wlasnosci.

Ostatni reprezentant rodziny wlascicie-
1i, ksiaze Adolf zu Schwarzenberg, chociaz et-
niczny Niemiec, byl czechostowackim patrio-
tg. Po uktadzie w Monachium w 1938 r. i wig-
czeniu duzej czesci poludniowo-zachodnich
Czech do Niemiec wyemigrowatl do Wielkiej
Brytanii, a jego kuzyni walczyli nawet w cze-
skim lotnictwie u boku Brytyjczykéw. Wiladze
Trzeciej Rzeszy w ramach represji skonfisko-
waly w 1940 r. majatek rodziny.

Jak wspominalem, miasto i zamek prze-
trwaly druga wojne $wiatowa nie tylko nie-
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naruszone, ale nawet niesplgdrowane. Mo-
Ze dlatego, Ze w maju 1945 r. wyzwolily je od-
dzialy amerykariskie, a nie sowieckie? Wte-
dy tez konfiskata stracila teoretycznie waz-
nos$¢, a Schwarzenberga trudno bylo uwazaé
za zdrajce.

Ale w1947 r., pod naciskiem komunistow,
parlament czechostowacki uchwalil specjal-
ng ustawe o nacjonalizacji majatku Schwa-
rzenbergéw. Dzi$ uczg sie o tym studenci pra-
wa na calym $wiecie, bo to niemajacy odpo-
wiednika paristwowy akt prawny rangi usta-
wy odnoszacy sie¢ tylko do jednej, konkretnej
rodziny.

Niezwykty teatr

Potezny zamek, symbol Krumlova, oprécz
swoich podstawowych funkcji obronnych

i mieszkalnych stanowil takze gléwny osro-
dek administracyjny rozleglego tzw. Domi-
nium Krumlovskiego. Kolejni mozni wlasci-
ciele tego ,,paristwa” piastujgcy wazne funk-
cje w Czechach dazyli do uczynienia Krumlo-
va poludniowoczeskim odpowiednikiem kroé-
lewskiej metropolii — Pragi.

Na zamku zachowaly sie cenne renesanso-
we, barokowe i rokokowe komnaty, cze$ciowo
z oryginalnym wyposazeniem. Na szczegdlng
uwage zastuguje tzw. Sala Masek, z iluzjoni-
stycznymi malowidlami w stylistyce komedii
dell’arte z 1748 r. Wéréd wystawianych cieka-
wostek znajduje sie kareta z 1638 r. wykonana
z drzewa orzechowego i pozlacana, ktéra 6w-
czesny wlasciciel Johann Anton I von Eggen-
berg wjechal do Watykanu podczas audiencji
u papieza Urbana VIIL

¥ Widok na Krumlov A Barokowy teatr A Zamkowy Most Piasz-
i jego wizytowke — zamek, zamkowy zachwany w pra- czowy czyli kryty, trzy-
araczej kompleks zamko- wie niezmienionym stanie kondygnacyjny ceglany
wy: w sumie 40 budynkéw, od ponad 300 lat. Fenomen pomost wsparty na ma-
kilka dziedzin- cow i ogréd. na skale swiatowa m.in. sywnych filarach
Siedziba rodéw: Rozem- z kompletnymi dekoracja- potaczonych tukami.
berkow, Eggenbergow mi, kostiumami, librettami Imponujaca konstrukcja,
i Schwarzenbergoéow i archiwum ktéra pochodzi z XVIII
wieku.

Czesky Krumlov i malownicze okolice

Gora Klet

kolejka linowa

na ktérg mozna wjechac

z pobliskiego Krasetina

\ /<
Zlata Koruna (Ztota Korona) klasztor, jeden /\

z najwspanialszych gotyckich zabytkow
Europy Srodkowej

Park Narodowy Szumawa
pasmo Gor Nowohraskich

\d

Zalew = Jezioro Lipnowskie, osrodek
sportéw wodnych i przepiekny akwen
zeglarski. To najwigksze sztuczne
czeskie jezioro, zwane Czeskim Morzem
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Vyssi Brod
(Wyzszy Bréd),
klasztor cystersow
Hohenfurth
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POZNAJMY
NASZA
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wsrod Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publikowaé
teksty opisujgce ciekawe miejsca, tradycje

i kulture kolejnych krajéw Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talno$¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnota, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspoétfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikaciji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg
poglady autordéw.
Parlament Europej-
ski nie odpowiada
zaichtresé.

Podcast
Poznajmy nasza Europe

* NOWY ODCINEK: Alicja Dagbrowska
rozmawi z Andrzejem Jagodziriskim, ttuma-
czem z czeskiego
i stowackiego,
wieloletnim
korespondentem
»Wyborczej”

w Pradze m.in.

o tym, czym dzi$
zaskakujg Czechy
poza Praga

i dlaczego,

i od kiedy Czesi
polubili Polakdw.

,Perlag w koronie” Czeskiego Krumlova
jest teatr zamkowy, wzniesiony w stylu
»baroku iluzorycznego” w roku 1680
(dzisiejszy ksztalt nadano mu blisko sto lat
poZniej).

Zachowala si¢ oryginalna widownia,
kanal orkiestrowy, scena, maszyneria sce-
niczna, dekoracje, kostiumy aktoréw, a nawet
system o$wietlenia (przed elektrycznoscig!)
umozliwiajacy natychmiastowe oswietlenie
albo zaciemnienie sceny, a takze powdz lata-
jacy pod sufitem, wjezdzajaca na scene i funk-
cjonujaca fontanna czy urzadzenie wytwa-
rzajace odglosy burzy z piorunami. Obok lozy
ksiecia zachowala si¢ nawet toaleta z poczat-
ku XVIII wieku.

Fenomenem jest tez archiwum teatralne:
libretta (wedlug opiekunéw obiektu ponad
dwa tysigce!), scenariusze, teksty, partytu-
ry (kilkaset), inwentarze, faktury, informacje
prasowe o zyciu teatralnym od XVII do koni-
ca XIX wieku.

W nienaruszonym stanie przetrwalo:
¢ 11 calosciowych dekoracji do sztuk;

* 250 przesuwnych skrzydet dekoracyjnych
tworzacych tla np. burzy, gor, zamku, laki,
morza, pola bitwy czy starozytnego Rzymu;
* 540 kostiumoéw;

* 50 maszyn do efektéw specjalnych;

* 200 opraw o$wietleniowych.

Kompletng konstrukcje gérnej sceny
uzupelniajg pomosty, podest i dolna scena
—wszystkie z odpowiednimi mechanizmami.
Oryginalna jest réwniez podloga sceny wraz
z przesuwanymi i uchylnymi panelami oraz
czterema zapadniami.
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 Widok na malownicza gére Klet (1084 m n.p.m.) najwyzszy szczyt Pogorza Szumawskiego (Sumavské podhiiri)

0 jakie rozkosze chodzi?

Z Zamku Gérnego trzeba udacd sie na dziedzi-
niec warowni tzw. Mostem Plaszczowym,
jedna z najwigkszych atrakcji miasta. Kry-

ty, trzykondygnacyjny ceglany pomost wspar-
ty jest na masywnych filarach potaczonych
tukami; ta imponujgca konstrukcja pocho-
dzi z XVIII wieku. Pomost na dolnym pozio-
mie lgczy Sale Masek z lozg ksiecia w teatrze.
Przejscie na gérnym poziomie prowadzi do
ogrodu zamkowego.

W koricu XVII wieku zbudowano tu tzw.
palac rozkoszy — Bellaria, wedlug modnej
woéwczas wirdd arystokracji koncepcji ,,bel-
wederu” (wt. Belvedere - piekny widok), czy-
li palacyku wykorzystujgcego piekng perspek-
tywe widokowa wybranego miejsca na tere-
nie rezydencji.

Patacyk przebudowano potem w stylu ro-
kokowym. W podziemiach miesci si¢ baro-
kowa kuchnia, pomieszczenie z maszynerig
tak zwanego magicznego stolu — windy, ktéra
przez trzy kondygnacje przenosi z kuchni do
salonu zastawiony sté! z przygotowanym po-
sitkiem. Uwaga! Wspominane rozkosze mialy
bowiem dotyczy¢ wlasnie kulinariéw.

W podziemiach znajdziemy rowniez gro-
te, czyli sztuczng jaskinie, ktérej Sciany pokry-
to sztukaterig z tysigcami muszli, peret z ma-
sy pertowej, odtamkdéw szkla i luster. Dzi$ pe-
rel juz jednak nie uswiadczymy — podczas nie-
dawnej renowacji zastgpiono je imitacjami
wytworzonymi w technologii 3D.

Samo miasto powstalo w XTIV wieku. Za-
czynalo sie od kwadratowego rynku, z ktére-
go promieniscie rozchodzily sie krete uliczki
zabudowane mieszczariskimi domami. Kra-
zac uliczkami ponad dachami budynkéw, wi-
dzimy majestatyczny zamek. Wedtug history-
koéw sztuki najwiecej doméw nawigzujacych
do zamkowej konstrukgji i jej detali pocho-
dzi z drugiej polowy XVI wieku. Tutejsi miesz-
czanie i dworzanie doskonale wiedzieli, co by-
o modne, i miasto jest doskonatym przykla-
dem renesansowej architektury. Na écianach
domdéw podziwia¢ mozna niemalze wloskie
sgraffita i nascienne malarstwo, czgsto o ,re-
portazowej” czy nawet ironicznej tresci.

Tuz pod zamkiem sasiadujg ze sobg dawne
XVI-wieczne klasztory: Franciszkandéw, Fran-

¢ Zabudowania
dawnego
klasztoru
Cystersow

w Ztotej Koronie.
Po sekularyzaciji
zakonu byty tu
m.in. fabryka tek-
styliow i sktady.
Teraz to muzeum.

¢ Vyssi Brod.
Udekorowany
freskami

wjazd do opactwa
Cystersow
Hohenfurth
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ciszkanek i Beginek. Teraz caly kompleks nosi
nazwe ,Muzeum Klasztorne” - co jest charak-
terystyczne dla mocno zlaicyzowanego cze-
skiego paristwa i ma stuzy¢ ,,relaksowi oraz
rozrywce dla rodzin z dzie¢mi w sali zabaw
historycznych”. Na gosci czekaja wiec histo-
ryczna wystawa ,.Zycie i sztuka w klasztorach
Krumlova”, a na dzieci , kreatywne warszta-
ty”. Do muzeum wracajg tez, a ma ich wracaé
wiecej, gotyckie rzezby i figury Chrystusa wy-
wiezione z klasztornych kosciotéw w latach
piecdziesigtych XX wieku.

Okolica i staréwka tez pelna jest muzeéw
i galerii: Muzeum Egona Schielego, slynne-
go austriackiego malarza i grafika; Muzeum
Tortur; Muzeum Figur Woskowych; zabytko-
wa kopalnia grafitu; Muzeum Legend Filmo-
wych; Muzeum Zabytkowych Motocykli; Mu-
zeum Raftingu.

Niedawno otwarto tez escape room tema-
tycznie zlokalizowany w Czeskim Krumlovie.
Gra nazywa sie ,Londyn — Cesky Krumlov”.
Miesci si¢ w budynku dawnego mlyna za-
aranzowanym na mieszkanie czlonka ruchu
oporu, radiotelegrafisty Jana Medka. Jest rok
1942. Lacznos¢ z Londynem zostala przerwa-
na, gestapo juz jedzie. Kto bedzie szybszy - ty
czy Niemcy?

Atrakcja jest tez 50-minutowy rejs tra-
twa po Weltawie przez centrum Czeskiego
Krumlova. Rzeka meandruje przez cale mia-
sto i po drodze pokonuje si¢ dwa jazy utrzy-
mujace staly poziom wody. Te trase mozna
tez przeplyna¢ samemu i wynaja¢ kajak. Tra-
sa koniczy sie, a jakze, jesteSmy wszak w Cze-
chach, przy wejsciu do browaru.

Nad Czeskim Morzem

Ale urok Czeskiego Krumlova to takze okoli-
ca: lasy i narodowy Park Szumawa oraz po-
bliskie pasmo Gér Nowohraskich. Tylko 6 km
od Krumlowa jest géra Klet, idealny cel jed-
nodniowej pieszej wycieczki — bardziej leni-
wi moga wjecha¢ kolejka linowa z pobliskie-
go Krasetina.

Ale Klet to nie tylko piekna przyroda, na
szczycie jest najstarsza kamienna wieza wido-
kowa w Czechach z roku 1825. Po drodze mi-
ja sie za$ najwyzej potozony zegar slonecz-
ny w Czechach i nadajnik telewizyjny zbudo-
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wany w czasach socjalistycznej ,,normaliza-
¢ji” w1978 roku. W polizu jest tu takze obser-
watorium, ktére nalezy do Swiatowej czolow-
ki w dziedzinie badan asteroid, i réwniez war-
te jest odwiedzenia.

20 km dalej rozcigga inny krajoznawczy
klejnot - Jezioro Lipnowskie, osrodek spor-
téw wodnych i przepiekny akwen Zeglarski.
To najwigksze sztuczne czeskie jezioro, zwa-
ne Czeskim Morzem, powstalo w latach pigc¢-
dziesiatych, kiedy zbudowano tu tame. Zalew
ma 48 km dlugosci, a tafla wody znajduje sie
na wysokosci 726 m n.p.m.

Do korica istnienia Czechostowacji Lip-
no nad Weltawg, z powodu bliskosci grani-
cy z RFN i Austrig, bylo terenem na pét za-
mknietym. Jednocze$nie wiodla tedy trasa
ucieczek z ,,obozu wschodniego”. Trzy razy
prébowano na ten teren wlecie¢ z RFN pry-
watnym helikopterem, Zeby zabra¢ uciekinie-
réw. W sierpniu 1975 roku czescy pogranicz-
nicy ostrzelali taki ladujgcy helikopter. Jed-
na z uciekajacych kobiet i pilot zostali ran-
ni. Udalo si¢ jednak poderwa¢ maszyne i od-
lecie¢ do Niemiec. Trzy osoby odlecialy, ale
dwie zostaly: starsza kobieta i pomocnik pilo-
ta, zresztg Polak. Oboje trafili do wiezienia.

Cysterski slad

W péznym S$redniowieczu Krumlov byl cen-
trum wzorcowo zagospodarowanego regio-
nu, m. in. dzieki cystersom. Zakon zalozo-
no w1098 r. w Citeaux we Francji i méwi sie,
ze gdyby nie cystersi, to Swiat zachodni stal-
by dzisiaj na zdecydowanie nizszym poziomieg
cywilizacyjnym. Byli teZ pierwszym zakonem Z
ogélnoeuropejskim, bo juz w pierwszej po- <

M PRYWATNE

towie XII wieku dotarli do prawie wszystkich o
krajéw kontynentu.

Osiedlali si¢ w miejscach odlud-
nych, na terenach niezagospoda-
rowanych, ktére dzieki swojej
pracowitosci i wiedzy przeksztal-
cali w kwitngce osrodki rolnicze
i rzemie$lnicze: budowali mlyny,
stawy rybne, systemy melioracyj-
ne i kanaly. Zaczeli w Europie Srod-
kowej hodowac karpie, Zzeby pomaga¢
w walce z glodem. Uczyli ludno$¢ stosowa-
nia tréjpoléwki, nawozenia, melioracji i gdzie
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sie dalo, uprawy winoro$li. Ich opactwa szyb-
ko stawaly sie¢ samowystarczalnymi, dobrze
prosperujacymi i dochodowymi przedsigbior-
stwami.

Jednoczesnie odgrywali wazng role w zy-
ciu umystowym. W klasztorach zaktada-

li skryptoria, gdzie kopiowali i tworzyli no-
we ksiegi, a wyksztalceni ojcowie prowadzi-
li szkoly. W naszej czeSci Europy podniesli na
wyzszy poziom budownictwo i architekture,
wprowadzajac sklepienia, ktére wyparty zwy-
czaj krycia ko$cioléw drewnianymi belkami.

25 km od Krumlova w miasteczku Vyssi
Brod znajduje sie funkcjonujacy ponownie
od marca 1991 r. Klasztor Cysterséw (znany
pod niemiecka nazwa Hohenfurth, zamknie-
ty wraz z wysiedleniem Niemc6w po 1945),
aw jego niedalekim sgsiedztwie kompleks
Kklasztoru Zlota Korona, jednego z najwspanial-
szych gotyckich zabytkéw Europy Srodkowej.

Tym dwém opactwom poludniowe Cze-
chy zawdzieczaja w Sredniowieczu wysoki
poziom rozwoju. Do cysterséw nalezalo tutaj
na poczatku XVI wieku 150 wsi, 20 folwarkéw
i nawet jedno miasteczko.

Klasztor w Zlotej Koronie zatozyt w ro-
ku 1259 Peter Wok, marszalek Krélestwa
Czeskiego i jeden z twdrcow jego 6wczesnej
Swietnosci. Poniewaz w klasztorze znalazla
sie wyjatkowa relikwia — fragment cierniowej
korony, ktéra rzymscy Zolnierze mieli zatozy¢
na glowe Jezusa podczas ukrzyzowania — calg
miejscowo$¢ nazwano Zlota Korona. Klasztor
zlikwidowal cesarz Austrii Jozef I w ramach
absolutystycznej polityki podporzadkowania
kosciola paristwu w roku 1785. Budynki kupi-
la rodzina Schwarzenbergdéw i przerobila na
fabryke tekstyliéw.

W socjalistycznej Czechostowacji miescilty
sie tam magazyny biblioteczne, a dzisiaj pan-
stwowe muzeum, ktére jednak stara si¢ na-
wigzywac¢ do specyfiki miejsca takze ekspozy-
cjami. Dzieki powrotowi cysterséw do regio-
nu po powstaniu demokratycznego paristwa
czeskiego i ich staraniom o pokazanie swo-
jej historii i tozsamosci turysci mogg lepiej
u$wiadomié sobie, jak wazne to bylo miejsce
dla europejskiej kultury; na dodatek w oto-
czeniu architektonicznym, ktére po prostu
rzuca na kolana.

Jesli zapytacie, gdzie znajduje sie centrum
Europy Srodkowej, bez wahania odpowiem:
wlasnie tutaj, w poludniowych Czechach. ®

Andrzej Krawczyk

* Historyk i dyplomata. Specjalizuje sie w hi-
storii Europy Srodkowej XX w. W latach 1980-
82 wspotredaktor ,Biuletynu Solidarno-
$ci UW”; w latach 80. cztonek zespotu
+Biblioteki Historycznej i Literackiej”
w drugim obiegu i wspotwydaw-
ca pisma ,,ABC", poswieconego
Europie Srodkowej i Wschodniej.
0d 1989 r. w administracji. Amba-
sador Rzeczpospolitej w Republice
Czeskiej (2001-2005), na Stowaciji
(2009-2012) oraz w Bosni i Hercegowinie
(2013-2018). W latach 2006-2007 podsekretarz
stanu w Kancelarii Prezydenta
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Hamnet, czyli Hamlet

Bo ja sie przyznam: siedzialem

w kinie wbity w fotel ogladajac
najpierw narodziny milosci
izwigzku Williama i Agnes
(»domowe” imi¢ Ann Hathaway,
zony Szekspira), codzienne
troski, a potem rozpacz i calkiem
inne przezywanie zaloby

C.%
W W
=y

“ R
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Jarostaw Mikotajewski
Feliton z cyklu ,,Za pigé trzynasta”

tym, Zze imiona Hamnet

i Hamlet wspotistnialy za

czasow Szekspira w kroni-
kach Statfordu, i Ze byly stosowane
na réwnych prawach, informuje
wstepny napis filmu ,,Hamnet”. Jak
u nas Jan i Janusz pewnie. Tyle Ze
po polsku nie powstal utwor dra-
matyczny ,Jan” ani ,,Janusz”, ktéry
od czterystu lat zachowywalby
niepokojaca zywotnos¢ i $wiezosé,
inspirujgc coraz to nowe odczy-
tania, dociekania i zarwane noce.
Nie powstal tez film, ktéry w Zadne
polskie dzieto literackie wgryzalby
sie z taka pasja.

Mowie powaznie: nie czuje, ze
mamy w Polsce filmowe czy teatral-
ne odczytanie arcydziela, ktére by
doprowadzalo do ez i w poczu-
ciu niezrozumienia pozostawialoby
wobec czestych opinii, ze fabula nie
jest przekonujaca, i aktorzy za ma-
to wybitni.

Duzo tego na dwie godziny

Bo ja si¢ przyznam: siedzialem w ki-
nie wbity w fotel ogladajac najpierw
narodziny milo$ci i zwigzku Wil-
liama i Agnes (,domowe” imi¢ Ann
Hathaway, Zony Szekspira), kon-

struowanie ich osobowosci, naro-
dziny dzieci, troske o nie, malzen-
skie rozczarowanie, $mier¢ malo-
letniego synka (Hamneta), rozpacz,
artystyczne oddalenie dramaturga
od codziennych trosk rodziny, zapis
przedstawienia, w ktérym uczest-
niczy osierocona mama, poczatko-
we niezrozumienie, wreszcie stop-
niowe odzyskiwanie osobistej histo-
rii w dziele tego, ktory byt osieroco-
nym ojcem, i catkiem inaczej prze-
zywal swojg zatobe...

Uff. Duzo tego. Bardzo duzo jak
na dwie godziny seansu. Wiele wat-
kéw, stanéw emocjonalnych, su-
gestii, skojarzen z innymi dzielami
Szekspira i z innymi filmami o stra-
cie dziecka, o nienaukowym, lecz
domys$lnym i czulym poszukiwaniu
zyciowych Zrdodet tych, ktére znamy
jako arcydziela.

A kiedy zorientowalem sie, ze
film zaraz sie skornczy — wiele tkania
we mnie i bardzo mokre powieki.

Jestw filmie szczegol dla
mniewazny. To znak
przebaczenia ludzi,
ktorzy dawniej kochali
sie bez zastrzezen,
az cos w nich pekto

A na policzkach - ten $wiety smark,
ktéry $wiadczy o utracie kontro-

li nad emocjami, o nieupozowa-
nym, niewykalkulowanym odbiorze
na salonikach, gdzie zastanawiamy
sie czy nam sie wlasciwie podobalo,
czy nie, i jak to zostanie odebrane.

Gra samozatraciem
Ten felieton nie jest recenzja, po-
mine¢ wigc prawie wszystkie nazwi-

ska tworcow filmu. Zaswiadczajac
o wspaniatosci zdje¢ Lukasza Za-

1a, o ktdrej w kraju nad Wista méwi
sie z uzasadnionym uznaniem, nie
umiem nie wziaé w obrong lekce-
wazonego Paula Mescala (Szekspir)
i nie wpisa¢ sie w zbiorowy zachwyt
gra Jessie Buckley (Agnes / Anne)
(oboje na zdjeciu).

Mescal owszem, zwlaszcza na
poczatku filmu, jest niewyrazisty,
lecz ani przez chwile nie mialem
watpliwosci, ze mamy do czynienia
ze $wiadomym wycofaniem, szla-
chetnym samowyciszeniem, budu-
jacym Williama jako artyste odklejo-
nego od rytuatléw domu na rzecz fi-
lozoficznego skupienia, uwewnetrz-
niajacego przezycia, ktére czesto
wyrazajg si¢ stowem i gestem.

Tak wlasnie czuje — ze Paul Me-
scal gra samozatarciem. Przy czym
wyciszenie to zostaje nam po kré-
lewsku zrekompensowane sceng,
w ktorej Szekspir, grajacy Hamleta-

FOT. AGATA GRZYBOWSKA/FOCUS FEATURES/UPI

-ojca, spotyka si¢ we wlasnym dra-
macie twarzg w twarz z Hamletem-
-synem.

Bez spuszczania wzroku
Tymczasem Jessie Buckley, ktéra
mam nadzieje, Ze odbierze za ro-
le Agnes wszystkie nagrody $wiata,
daje nam szczodry, niepohamowa-
ny popis od samego poczatku, kie-
dy wciela si¢ w mieszkanke lasu, le-
$nag wrézke czy wiedZme, po czym
staje sie namietng kochankg i mat-
ka, przezywajaca swoje dramatycz-
ne macierzynstwo do granic.
Dodam, Ze za przyczynek do ge-
niuszu aktorki uwazam scene w te-
atrze, gdzie Agnes $ledzi rozwoj
fabuly w kluczu rodzinnym, nie
spuszczajac wzroku z postaci dra-
matu takze wtedy, kiedy sg za kuli-
sami, az wykluwa si¢ w niej zrozu-
mienie dla opowiesci Williama. Ow-
szem, ten moment filmowy zali-
czam do najpigkniejszych, jakie wi-
dzialem kiedykolwiek w kinie w cig-
gu coraz dluzszego mojego zZycia.

Sprawdzcie

na wiasnej skorze

Jest jeszcze jeden szczegol, na ktory
pragne zwréci¢ uwage — motyw, na
ktéry sam sobie wydaje sie wyjatko-
wo wyczulony.

Jest nim znak przebaczenia lu-
dzi, ktérzy dawniej kochali sie bez
zastrzezen, az co$ w nich peklo. Po-
most pomiedzy dawng miloScia
a zabliZnieniem dramatéw. Odnaj-
duje ten znak w ,Hamnecie” wia-
$nie, lecz takze w nadzwyczajnej
»Wersji Browninga” z Albertem Fin-
neyem i Gretg Scacchi, a nawet
w niedawnym przeboju kinowym
~LaLlaLand”

W moim porzadku swiata ,,Ham-
net” jest filmem koniecznym, wiec
zwlaszcza tych, ktérzy czytali o nim
niepochlebne opinie, zachecam go-
raco, zeby sprawdzili na wlasnej
skérze. @
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Porzadek miedzynarodowy, jaki powstal w Europie i na $wiecie po I wojnie Swiatowe;j,
jest otwarcie kwestionowany. Juz od ponad 20 lat

Adam Daniel Rotfeld*

rzed swoim przyjazdem do Warszawy

w czerwcu 2012 1. Henry Kissinger zasygnali-
zowal mi, Ze chcialby sie spotkaé. Odnioslem
wrazenie, Ze zalezy mu na dyskretnej rozmo-
wie. Dotyczyla ona gléwnie relacji Stanow
Zjednoczonych z Europa oraz oceny poten-
cjalnej nowej pozycji Niemiec w Europie

iw Swiecie.

Wspominam o tym, bo myslenie Kissin-
gera wybiegalo w przysztosé. A rozwdj wy-
padkéw na przelomie lat 2025/26 w znacz-
nej mierze potwierdzil jego 6wczesne prze-
widywania, zgodnie z ktérymi transatlan-
tyckie relacje ulegng fundamentalnej rede-
finicji.

— Strategie USA i Europy — méwil — bedg
sie rozwija¢ w réznych kierunkach. Europa, co natural-
ne, pozostanie zainteresowana Atlantykiem i amery-
kariskim parasolem militarnego bezpieczeristwa; stra-
tegiczne zainteresowanie Standw bedzie zorientowane
coraz bardziej na Pacyfik i Azje Potudniowo-Wschod-
nia.

W Stanach narasta¢ bedzie nostalgia za izolacjoni-
zmem i postrzeganiem swego miejsca w $wiecie jako
swoistej wyspy miedzy Atlantykiem i Pacyfikiem. Przy

tym gléwnym wyzwaniem i zagrozeniem bedq Chiny,
anie Rosja.

W nawigzaniu do swoich osobistych doswiadczen
z Niemcami, Kissinger mowil: — Cala powojenna histo-
ria Republiki Federalnej $wiadczy o tym, Ze w spole-
czenistwie niemieckim nastgpila jakosciowa transfor-
macja. Niemcy sg dzi$§ wzorem parstwa demokratycz-
nego i pokojowego, bez zgdzy odwetu i rewizjonizmu
terytorialnego. Nie sg jednak przygotowane do pelnie-
nia roli przywddczej w Europie, bo nadmiarowi ich si-
1y nie towarzyszy poczucie odpowiedzialnosci za przy-
wdédztwo. Nadmiar sily i rola przywddcza moga spra-
wicé, Ze dostang ,,malpiego rozumu”, jak w latach 30.

Mialem wéwczas wrazenie, Ze nawigzuje do glo-
$nego przemowienia, ktére pot roku wezeéniej wyglo-
sit w Berlinie szef polskiego MSZ. Radostaw Sikorski
zwrocil sie¢ woéwczas do elit niemieckich z nastepuja-
cym przestaniem:

»Mniej zaczynam si¢ obawia¢ niemieckiej potegi niz
niemieckiej bezczynnosci. Niemcy staly sie niezbednym
narodem Europy. Nie moZecie sobie pozwoli¢ na poraz-
ke przywddztwa. Nie mozecie dominowad, lecz macie
przewodzi¢ reformom. Jesli wlgczycie sie w proces po-
dejmowania decyzji, mozecie liczy¢ na wsparcie ze stro-
ny Polski”.

Dzi$ - po ogloszeniu w grudniu 2025 r. Narodowej
Strategii Bezpieczenstwa USA, po interwencji Ameryki

Prezydenci USA T Rosji
spotkali sie w sierpniu ub.r.
w Anchorage na Alasce,
zeby uzgodnié¢ warunki
pokoju koriczacego wojne
w Ukrainie. Nie uzgodnili

w Wenezueli, porwaniu i aresztowaniu Nicolasa Ma-
duro i jego zony, po znowelizowaniu doktryny Mon-
roe z 1823 1. (dzi$ przybrala nazwe Donroe), po zapo-
wiedziach inkorporacji Grenlandii do USA, po kon-
trowersyjnym wystgpieniu prezydenta USA na forum
w Davos i wielu innych przejawach powrotu do impe-
rialnej polityki — przestrogi Kissingera mogtyby odno-
si¢ sie raczej do oceny polityki obecnego lokatora Bia-
tego Domu niz do kanclerza Niemiec.

)
Przedstawione tu rozwazania dotyczg zaréwno przy-
czyn i zrédel tego stanu rzeczy, jak sposobéw przeciw-
dzialania i zarysu strategii, ktéra powinna zapobiec
spelzaniu $wiata ku Katastrofie. Przyczyny sa wielora-
kie i wieloplaszczyznowe, natury wewnetrznej i mie-
dzynarodowe;j.

Na ogo6t bezpieczenistwo narodowe kojarzone jest ze
zdolno$cig panistwa do obrony swego terytorium i jego
mieszkanicow przed potencjalng zewnetrzng napascia
militarng. W naszych czasach obejmuje ono nie tylko
aspekty wojskowe i polityczne, ale tez gospodarcze i fi-
nansowe, kulturowe i tozsamosciowe, ekologiczne i kli-
matyczne czy technologiczne i cybernetyczne.

W polityce bezpieczenstwa kazdego panstwa istot-
ng role odgrywaja do$wiadczenia z przesztosci (pamiec
historyczna, ktdrej nie nalezy myli¢ z tzw. polityka hi-

FOT. ANDREW HARNIK/GETTY IMAGES
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storyczng), tozsamos$¢ kulturowa, spoisto$¢ spoleczen-
stwa, porzadek prawny oraz ustrdj, czyli sposoby spra-
wowania wladzy. Inna bowiem jest polityka panstw de-
mokratycznych, ktére respektujg zasady i normy prawa;
buduja polityke opartg na zaufaniu i wspétpracy, na po-
szukiwaniu przyjaciél - podczas gdy relacje paristw au-
torytarnych i despotycznych wobec $wiata zewnetrzne-
go oparte s3 na braku zaufania, dezinformacji i strategii
zmierzajacej do wasalizacji sgsiadéw i wrogosci. Same
siebie okreslajg jako ,,twierdze otoczong przez wrogow”.

Polityka tych parnstw ze swej istoty prowadzi do
agresji i konfliktéw, a nie wspolpracy i respektowania
prawa oraz przyjetych zobowigzan. Istnieje zatem $ci-
sly zwiazek miedzy sposobem sprawowania wladzy
a politykg bezpieczeristwa; miedzy tym, co wewnetrz-
ne, a tym, co stanowi o relacjach zewnetrznych.

Blisko 35 lat temu, kiedy obejmowalem stanowisko
dyrektora Sztokholmskiego Miedzynarodowego Insty-
tutu Badar nad Pokojem, SIPRI, we wprowadzeniu do
»Rocznika SIPRI” pisalem: ,Nowym i znaczacym zjawi-
skiem jest to, Ze zaciera si¢ podzial miedzy wewnetrz-
nymi i zewnetrznymi czynnikami okreslajacymi bez-
pieczenstwo”.

Prof. Charles L. Glaser z Uniwersytetu George’a Wa-
shingtona trafnie zauwazyt w ,,Foreign Affairs” (lipiec/
sierpieni 2024), Ze nowy dylemat bezpieczeristwa ,,ro-
dzi sie, gdy panistwo zagrozone szuka zapewnienia so-
bie bezpieczeristwa i dziala bezwiednie w sposéb, kto-
ry wywoluje poczucie zagrozenia i niebezpieczeristwa
u innego panstwa’”.

W ten sposéb nastepuje eskalacja napiecia, ktéra
moze prowadzi¢ do wojny — ,,nawet wéwczas, gdy obie
strony chciatyby zy¢ w pokoju”.

Nie jest to zjawisko nowe i nieznane. Sygnalizowal je
w swej pierwszej — i bodaj najwazniejszej — monogra-
fii Kissinger, gdy przywolywal dylematy bezpieczen-
stwa, jak je postrzegal ponad 200 lat wezesniej mini-
ster spraw zagranicznych Austrii, ksigze Klemens von
Metternich — na kilka lat przed i podczas kongresu wie-
deniskiego (1815). Metternich upatrywal bezpieczeristwo
,w stabilno$ci, w ograniczonych do minimum zmia-
nach istniejgcych instytucji”.

Podejscie to zakladalo prymat uznania, prawowito-
$ci i legitymizacje istniejacego stanu rzeczy za funda-
ment pokoju i bezpieczeristwa.

°
Sprawy traktowane jeszcze nie tak dawno jako ,,nie
do pomyslenia” staly sie nie tylko wyobrazalne, ale
w procesie podejmowania decyzji o bezpieczenstwie
zajely miejsce priorytetowe.

Porzadek miedzynarodowy uksztaltowany w Eu-
ropie i w skali globalnej po II wojnie Swiatowe;j jest
juz od ponad 20 lat otwarcie i jawnie kwestionowany.
Nie s to przecieki z tzw. miarodajnych Zrédel, ale pu-
bliczne oswiadczenia gléw paristw i szeféw rzadéw.

10 lutego 2007 r. na Monachijskiej Konferencji Bez-
pieczeristwa prezydent Wiladimir Putin o§wiadczyl bez
ogrodek, ze ,,zblizyliSmy sie do momentu przelomowe-
go, w ktérym musimy powaznie pomysle¢ o calej archi-
tekturze bezpieczenistwa globalnego”.

Kilka lat péZniej na spotkaniu klubu ,,Waldaj” Putin
- w nawigzaniu do debaty ,,Porzadek swiatowy: nowe
reguly gry czy $wiat bez regul?” — o§wiadczyt: ,,Zimna
wojna sie zakoriczyla. Jednak nie zawarto pokoju w for-
mie zrozumialych i przejrzystych uzgodnieni o posza-
nowaniu istniejagcych lub wypracowaniu nowych regut
i standardow”.

Oskarzyt USA o naruszanie wszystkich norm, zasad
i zobowigzan, a zwlaszcza o kierowanie si¢ w swej stra-
tegii zasadg amerykariskiej wyjgtkowosci. W artyku-
le opublikowanym w ,,New York Timesie” w 2013 r. Pu-
tin pisal: ,, Jest skrajnie niebezpieczne zache¢cac ludzi, by
uwazali siebie za kogo$ wyjatkowego, wszystko jedno
z jakiego powodu”.

Rosja rzucita demokratycznym wspélnotom paristw,
a zwlaszcza Ameryce, wyzwanie w sferze politycznej
i wojskowej, ktore juz wtedy stworzylo ryzyko spelza-
nia $wiata w kierunku potencjalnego konfliktu zbroj-
nego z uzyciem broni jgdrowej. Nie jest to hipoteza, ale
zawarto$¢ planéw operacyjnych rozwazanych na réz-
nych szczeblach przez wojskowych, ktére potwierdzi-
la otwarta i niesprowokowana napas¢ na Ukraine 24 lu-
tego 2022 1.

Wojna jadrowa przestala by¢ uwazana za niemozli-
w3, co nie oznacza, Ze stala sie¢ nieuchronna. Nowe nie-
bezpieczenstwa kryja si¢ w tym, ze budowany przez lata
system zaufania w sferze wojskowej okazal sie nietrwa-
ty i nieskuteczny. Moze to by¢ przestankg do niekontro-
lowanego i niesterowalnego przerastania incydentéw

w konflikt zbrojny na skale globalng, ktérego przywodcy
mocarstw nie bedg zdolni powstrzymacé. Rozwazane sa
z calg powagg mozliwosci uzycia broni jadrowej, bo ta-
kie uderzenie moze zapewni¢ przewage strategiczng te-
mu mocarstwu, ktére uzyje jej jako pierwsze.

°

Uprzytomnilem sobie to nowe zagrozenie, kiedy ja-
ko przewodniczgcy Rady Konsultacyjnej Sekretarza
Generalnego ONZ w sprawach rozbrojenia zapropo-
nowalem w 2008 r., aby w rekomendacjach dla nie-
go udzieli¢ poparcia inicjatywie uwolnienia §wiata od
broni nuklearnej zgloszonej przez George’a P. Schul-
tza, Kissingera, Williama Perry’ego i Sama Nunna,
i popartej przez wielu innych amerykarskich eksper-
téw i badaczy.

Ku mojemu éwczesnemu zdziwieniu sprzeciw wyra-
zil rosyjski uczestnik Rady Anatolij Antonow (péZniej-

krajach, bedzie sprzyja¢ ich dalszej demokratyzacji
i(...) przyczyni sie do stabilizacji w tym regionie”.

Jego reakcjg byla lapidarna odpowiedz: ,Who ca-
res?” [,,Kogo to obchodzi?”]. Sens tej reakcji zrozumia-
tem tak, ze priorytetem dla tych wptywowych liberal-
nych amerykarnskich srodowisk jest ,,najpierw Rosja
—a potem cala reszta”.

Po powrocie z tej konferencji, ktéra odbywala sie
na jednym z brytyjskich uniwersytetéw, napisalem
esej ,,Partnerstwo dla spokoju” (,,Polityka” z 15 stycznia
1994 r).

Bylem juz po lekturze wspdélnej polsko-rosyjskiej de-
klaracji (podpisanej przez prezydentéw Polski i Ro-
sji w Warszawie 25 sierpnia 1993 r.). W dokumencie
tym Lech Walesa i Borys Jelcyn zgodnie stwierdzili, ze
w perspektywie ,,decyzja suwerennej Polski, zmierzaja-
ca do integracji ogolnoeuropejskiej, nie jest sprzeczna
z interesami innych panstw, w tym réwniez Ros;ji”.

Rosnie ryzyko spelzania Swiata w strone
kontfliktu zbrojnego z uzyciem broni jadrowe;j.
To nie hipoteza. To zawartoS¢ planow
operacyjnych rozwazanych przez wojskowych

*prof.
Adam
Daniel
Rotfeld

e ur.w1938r.
Byty dyrektor
Sztokholmskie-
go Miedzynaro-
dowego Insty-
tutu Badan nad
Pokojem (SIPRI),
byty szef MSZ.
Uczestnik wielu
miedzynarodo-
wych gremiow
dla wypracowa-
nia strategii ONZ, 5
NATO i OBWE.
Ostatnia publi-
kacja: ,Wojna

o wartosci

a porzadek mie-
dzynarodowy”

(w serii ,Wybitni
tworcy/wazne
teksty”, UMCS,
Lublin 2023).
Pracuje na
Wydziale Artes
Liberales UW.

FOT. ROBERT KOWALEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

szy wieloletni ambasador Rosji w Waszyngtonie). Na
mojg uwage, Ze przeciez inicjatywa ta jest odpowiedzig
na propozycje ztozong 20 lat wezesniej przez Michaila
Gorbaczowa w Rejkiawiku prezydentowi Reaganowi,
uslyszalem, Ze ,,jest to odpowiedz o 20 lat spéZniona.
Rosja nie jest zainteresowana zakazem broni jagdrowe;”.
Zrozumialem, Ze dla Rosji postulat uwolnienia swiata
od broni atomowej jest nie do przyjecia.

W czasie przerwy Antonow wyjasnial mi, Ze w la-
tach zimnej wojny ZSRR mial przewage w sitach kon-
wencjonalnych. ,,Dzi$ gléwnym instrumentem réwno-
wagi jest dla nas bron rakietowo-jagdrowa”.

Ogolne zalozenia strategii NATO opieraly sie od cza-

séw ,,doktryny Harmela” (1967) na dwoistym podej-

Sciu: odstraszaniu i odprezeniu. Koniec zimnej wojny

sygnalizowal fundamentalng zmiane.

Na szczycie Paktu w Londynie przyjeto dokument
konicowy (7/8 czerwca 1990), ktérego ostatnie zda-
nie brzmialo: ,Dzi§ nasz Sojusz rozpoczyna zasadniczg
transformacje. Wspélpracujac ze wszystkimi paristwa-
mi w Europie, jesteSmy zdecydowani stworzy¢ trwaly
pokdj na kontynencie”.

Byla to adresowana do Rosji wiadomos¢, Ze wobec
zachodzacych zmian NATO rozwazy mozliwo$¢ utoze-
nia swoich relacji z Rosja na jakosciowo nowych zasa-
dach.

Z natury rzeczy tego typu zmiana stosunkéw z Ro-
sjg zakladala, Ze zapoczatkowany proces przemian we-
wnetrznych bedzie opieral sie na wspélnych warto-
$ciach i ksztaltowaniu FR jako paristwa prawnego.

Swiadectwem zyczliwego podejscia prezydenta Bo-
rysa Jelcyna i skupionych wokét niego mtodych refor-
matoréw do demokratycznej transformacji byta poli-
tyczna formula: ,Russia first”. W praktyce okazala sie
hamulcem w spelnianiu oczekiwan swiezo proklamo-
wanych demokracji w Europie Srodkowej, ktére za-
biegaly o zgode NATO na swa szybka akcesje do niego.
W krajach Zachodu —i w USA, i w wigkszosci panistw
zachodnioeuropejskich - postulat ten by! przyjmowany
z powsciggliwoscia podyktowang gtéwnie tym, by nie
wywolywac negatywnych reakcji Rosji.

°
11 stycznia 1994 r. Rada NATO przyjela dokument
,Partnerstwo dla Pokoju”. Na marginesie jednej z de-
bat z udziatem liberalno-demokratycznych ekspertéw
i rzagdowych doradcow ws. polityki bezpieczeristwa za-
pytalem zaprzyjaznionego dyrektora Centrum Badan
nad Bezpieczeristwem Uniwersytetu Harvarda (zara-
zem redaktora naczelnego prestizowego kwartalnika
LInternational Security”), czym nalezy ttumaczy¢ ten
opor liberalnych amerykanskich srodowisk akademic-
kich wobec rozszerzenia NATO. ,Przeciez przystgpie-
nie paristw Europy Srodkowej do Sojuszu - ttumaczy-
lem mu - wzmocni poczucie bezpieczeristwa w tych

Sledzac reakcje polskiej prasy z oddali, bytem - jako
dyrektor SIPRI - zaskoczony gléwnym przestaniem jej
komentarzy, ktére sprowadzaly sie do jednej mysli: ,Ro-
sja przyjela ze zrozumieniem stanowisko Polski i droga
do NATO stoi otworem”.

Moje zdziwienie wynikalo z prostego rozumowa-
nia: przeciez zgoda na przyjecie Polski do NATO nale-
zy do kompetencji panistw-czlonkéw Sojuszu, a nie do
Rosji. Moje é6wczesne rozumowanie bylo logiczne i for-
malnie poprawne, ale — jak powiedzieliby doswiadcze-
ni politycy — nie odznaczalo si¢ znajomoscig sposobéw
podejmowania decyzji przez gléwne stolice paristw za-
chodnich.

W trzy tygodnie po wyrazeniu ,,zrozumienia dla stano-
wiska Polski” Jelcyn wystosowal poufny list do prezyden-
téw USA i Francji oraz premiera Wielkiej Brytanii i kanc-
lerza RFN. Rosyjski prezydent trafnie w nim zauwazyt, ze
»glowne zagrozenie dla Europy nie wynika obecnie z kon-
frontacji Wsch6d-Zachdéd, ale z miedzyetnicznych kon-
fliktéw nowej generacji”.

I dalej: ,,Nie uwazamy NATO za blok wymierzony
w nas. Wazne jest jednak, aby wzig¢ pod uwage, jak na
taki krok mogtaby zareagowa¢ nasza opinia publiczna.
Nie tylko opozycja, ale i sily umiarkowane bez watpie-
nia odebralyby to jako swoistg neoizolacje paristwa, co
staloby w sprzecznosci ze stopniowym wlaczaniem go
w przestrzen euroatlantycka. (...) Preferujemy sytuacje,
w ktdrej stosunki miedzy naszym panstwem a NATO
byly o kilka stopni cieplejsze od tych migdzy Sojuszem
a Europg Wschodnia. (...) W dluzszej perspektywie nie
nalezy by¢ moze wyklucza¢ naszego czlonkostwa w NA-
TO. Na razie jednak pozostaje to kwestig teoretyczng”.

Jelcyn sygnalizowal tez swojg gotowos¢, aby ,,wspol-
nie z NATO zaoferowa¢ gwarancje bezpieczeristwa pan-
stwom Europy Wschodniej, podkreslajac ich suweren-
nos¢, integralnos¢ terytorialng, nienaruszalno$¢ granic
i utrzymanie pokoju w regionie”.

Dokument ten, cho¢ poufny, byt szeroko komento-
wany i cytowany w prasie. Kiedy kopia listu trafila do
moich rak, postanowilem opublikowa¢ pelny tekst jako
aneks do swojego rozdzialu w roczniku SIPRI

Przeslanie Rosji do czterech mocarstw zachodnich
w sposéb jasny wyrazalo dwa cele: zapobiec rozsze-
rzaniu Sojuszu na Wschéd oraz uzyska¢ akceptowang
przez Zachod pozycje Rosji jako gwaranta niepodleglo-
$ci paristw Europy Srodkowo-Wschodniej.

°

Co mogloby takie podejscie oznacza¢ w praktyce? Istote
rosyjskiej strategii wyjasnial p6zniej (2009) jeden z ro-
syjskich ekspertéw w eseju ,,OdpowiedZ na kwestie pol-
skq”: ,Maksymalny program dla Rosji to finlandyzacja
calej Europy, ale zaczynac trzeba od reorganizacji prze-
strzeni Wielkiego Limitrofu (...). Finlandyzacja to wza-
jemnie korzystna pragmatyczna wspolpraca i stosun-
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ki oparte na poprawnosci — bez pouczania
o sprawach demokracji i praw czlowieka”.

Wielki Limitrof w tym ujeciu mialby obej-
mowac kraje sgsiadujace z Rosja w Europie,
takie jak Finlandia i Polska oraz byle republiki
radzieckie — Ukraina, Bialorus, kraje baltyckie
i w Azji Srodkowej Kazachstan, a takze Tur-
cjailran. Byly to plany dalekosiezne, ktére za-
pewne ulegaja aktualizacji, ale oddaja sposéb
myslenia, w ktérym cala Europa postrzega-
na jest jako obszar szeroko pojmowanej ,,stre-
fy wplywow”, a przynajmniej ,,uprzywilejowa-
nych intereséw” prawdziwie globalnych mo-
carstw: USA, Rosji i Chin.

W Deklaracji o bezpieczeristwie Sojuszu
z 4 kwietnia 2009 r. (w ktérej przygotowaniu
uczestniczytem na prosbe 6wczesnego se-
kretarza generalnego NATO Jaapa de Hoop
Scheffera) przywodcy 28 paristw NATO zo-
bowiazali sekretarza generalnego, by ,,zwo-
fal i pokierowal pracami reprezentatyw-
nej i kompetentnej Grupy Ekspertéw, ktérzy
w Scislej konsultacji ze wszystkimi sojusz-
nikami stworzg dla sekretarza generalnego
podstawe do wypracowania nowej koncepcji
strategicznej i przedstawienia propozycji jej
wecielania dla podjecia decyzji w czasie na-
stepnego szczytu”. Tak tez sie stalo.

Na tej podstawie nowy sekretarz generalny
NATO Anders Fogh Rasmussen powotlat gru-
pe 12 ekspertow, ktorej przewodniczyta Made-
leine Albright, byla sekretarz stanu USA. Po-
zostali uczestnicy to byli politycy, dyplomaci
i badacze z 11 paristw, z moim udzialem.

Uczestnicy tego gremium reprezentowa-

li wlasne poglady i stanowiska, zbieZne za-
rowno z polityka ich rzadéw, jak i — co rownie
wazne — Z nastrojami spolecznymi w ich kra-
jach. Wspominam o tym, bo wyraZnie zaryso-
waly si¢ podzialy miedzy uczestnikami z Eu-
ropy Poludniowej i Srodkowej. Madeleine Al-
bright (i towarzyszacy jej doradca Ronald
Asmus) moderowala prace Grupy tak, aby go-
dzi¢ rézne narodowe i subregionalne punkty
widzenia bez pobudzania emocji.

Przyklad: uzgodniliSmy na wstepie, Ze nasz
dokument bedzie konsultowany we wszyst-
kich stolicach paristw cztonkowskich. Jeden
z czlonkéw Grupy zaproponowal, bySmy nie
tylko odwiedzili stolice panistw Sojuszu, ale
tez podjeli konsultacje na temat strategii NA-
TO w nadchodzacej dekadzie z Moskwa.

W reakcji na te sugestie zauwazylem, Ze je-
$li mialaby by¢ zorganizowana taka wspol-
na wizyta w Rosji (na ktéra nie otrzymali$my
przeciez zaproszenia), nalezaloby najpierw
przeprowadzi¢ konsultacje z paristwami ob-
szaru poradzieckiego, ktére zasygnalizowa-
1y swoje aspiracje i gotowos¢ przystgpienia do
NATO: z Gruzja i Ukraing. Do spotkania takie-
go doszlo w Oslo (13-14 stycznia 2010); odbylo
sie ono na marginesie seminarium i rozméw
z dowddcami wojskowymi NATO.

Miesigc péZniej polecieliémy do Moskwy
(10-11 lutego 2010). Byly tam spotkania i roz-
mowy z szefem MSZ Lawrowem, z przed-
stawicielami komisji spraw zagranicznych
i obrony Dumy, z sekretarzem Rady Bezpie-
czenistwa FR Patruszewem.

Glosy rosyjskich politykéw nie wniosly no-
wych elementéw do naszej wiedzy o krytycz-
nym podejsciu Rosji do NATO. Odnotowa-
lem, Ze samodzielne i racjonalne postrzega-
nie $wiata zaprezentowali jedynie niektérzy
rosyjscy akademicy i badacze, z ktérymi spo-
tkaliSmy si¢ w Rosyjskiej Akademii Nauk. Je-

den z nich powiedzial wprost: - Kiedy mysle

o potencjalnych zagrozeniach dla Rosji, widze
je raczej na Wschodzie niz na Zachodzie; bar-
dziej obawiam si¢ Chin niz Ameryki.

W oficjalnych wystgpieniach powracal po-
stulat calo$ciowego uregulowania na podo-
bieristwo kongresu wiedenskiego oraz mo-
tyw potrzeby nowych traktatowych uzgod-
nien. W rozumowaniu tym ignorowano fakt,
ze w dokumencie przyjetym i podpisanym
w Helsinkach na najwyzszym szczeblu, jakim
jest Akt koricowy Konferencji Bezpieczeristwa
i Wspélpracy w Europie (KBWE), jest wyrazo-
na expressis verbis klauzula, zgodnie z ktora
Paristwa Uczestniczace majg ,,prawo do tego,
by naleze¢ lub nie naleze¢ do organizacji mie-
dzynarodowych, by¢ albo nie by¢ strong dwu-
stronnych lub wielostronnych uméw miedzy-
narodowych, lgcznie z prawem do tego, by
by¢ strong migedzynarodowych uméw sojusz-
niczych; majg one réwniez prawo do neutral-
nosci”.

Co réwnie istotne, w interpretacji zasady
»pacta sunt servanda”, obowigzujacej od cza-

-prawne zobowigzanie, na ktérym miat opie-
ra¢ sie fundament systemu bezpieczeristwa
w Europie. Co wiecej, cata struktura OBWE
zostala juz w przeméwieniu Putina w Mona-
chium w 2007 r. okreslona jako ,wulgarny in-
strument” strategii Zachodu mieszania si¢

w wewnetrzne sprawy Rosji.

Novum sytuacji polega na tym, ze odwo-
lywanie si¢ do norm i zasad stracilo na zna-
czeniu. Jesli w czasach swiata dwubieguno-
wego linie podzialu miedzy Moskwa a Zacho-
dem okreslaly kryteria ideologiczne (komu-
nizm vs antykomunizm), to w trzeciej deka-
dzie XXI wieku na planie pierwszym wyste-
puja gtéwnie czynniki sily militarnej i tzw. ge-
opolityki oraz konfrontacja wartoéci demo-
kratycznych z. autorytaryzmem, populizmem
i nacjonalizmem.

Dodajmy, ze czeste odwolywanie si¢ do ge-
opolityki jest wyrazem nieporadnosci inte-
lektualnej w rozpoznawaniu istoty wspolcze-
snych probleméw bezpieczeristwa.

Rodowdd samego pojecia geopolityki sie-
ga czasow, w ktorych rozwoj panstw i ich po-

tem Eurazji. W efekcie kraje Starego Konty-
nentu skupig si¢ na napieciach wynikajgcych
z rywalizacji Azji i paristw Bliskiego Wscho-
du, mogacych doprowadzi¢ do znacznego
oslabienia Europy. (...) USA stang si¢ swego
rodzaju wyspa na styku Pacyfiku i Atlantyku”.

Kissinger postulowal, by Europa - o ile
chce tworzy¢ wspdlnie polityke zagraniczng
—-rozwinela metode takiego opracowywania
idei, by nie tylko byly one dostosowane do wa-
runkéw europejskich, ale znajdowaly zrozu-
mienie i zastosowanie réwniez w innych re-
gionach $wiata. Przewidywania Kissingera
si¢ sprawdzily.

Ostatnia Narodowa Strategia Bezpieczer-
stwa USA jest potwierdzeniem jego prognozy.
W ocenie bylego przedstawiciela USA w kwa-
terze gtéwnej NATO, Ivo Daaldera, strate-
gia ta jest odbiciem ,wadliwego, niespdjnego
i bardzo niebezpiecznego obrazu Swiata i ro-
li Ameryki”.

Globalizacja to nie idea, ale historyczny
fakt i zjawisko. Zatem polityka, jesli ma by¢
adekwatna do realiéw, réwniez musi by¢ glo-

Musimy zapobiec spelnieniu si¢ wizji Orwella, zgodnie
z ktora jeSli demokratyczny Swiat nie stawi czola nowym
zagrozeniom, moze powstac ,,Swiat strachu, zdrady

i cierpienia, Swiat depczacych i deptanych”

séw starozytnego Rzymu, nalezy bra¢ pod
uwage klauzule ,,rebus sic stantibus”, kt6-

ra zobowiazuje, by uwzglednia¢ zasadnicza
zmiane okoliczno$ci. Jesli rozwigzanie Ukla-
du Warszawskiego i rozpad ZSRR, poprze-
dzony zjednoczeniem Niemiec oraz zmiana
ustroju w Rosji i we wszystkich paristwach re-
gionu Europy Srodkowo-Wschodniej, nie by-
ly fundamentalng zmiang okoliczno$ci - to na
czym mialaby polegac taka zmiana?

Cala ta argumentacja z zakresu prawa mie-
dzynarodowego o rzekomym niedotrzymywa-
niu uméw miedzynarodowych przez Zach6d
nie wytrzymuje krytycznej proby, zwlaszcza
w zestawieniu z faktycznymi zobowigzania-
mi. Bo przeciez ci politycy, ktorzy twierdza,
jakoby Zachéd zlozyt obietnice, ktérych nie
dotrzymuje, jedynie udaja, Ze nie majq zad-
nego znaczenia przyjete z inicjatywy ZSRR
w Helsinkach zobowigzania Aktu koricowego
KBWE, zgodnie z ktérymi ,,Paristwa uczestni-
czace bedg szanowad réwnouprawnienie na-
rodéw i ich prawo do samostanowienia”.

Na mocy tej zasady ,wszystkie narody ma-
ja zawsze prawo, w warunkach pelnej wolno-
Sci, okreslag, kiedy i jak sobie zycza, swoj we-
wnetrzny i zewnetrzny status polityczny, bez
ingerencji z zewnatrz, i dgzy¢, wedlug swego
uznania, do rozwoju politycznego, gospodar-
czego, spolecznego i kulturalnego”.

°
Zobowigzania te traktowane sg dzi$ przez Ro-
sje jako ornament i fasada, a nie uroczyscie
podpisana norma i reguta oraz polityczno-
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lityka zagraniczna byly determinowane przez
czynniki geograficzne. Za tworce tego poje-
cia uchodzi szwedzki politolog i geograf Ru-
dolf Kjellén, ktéry geopolityke nazwat ,,nauka
o panstwie jako organizmie geograficznym
lub zjawisku w przestrzeni”.

Pojeciu temu szczeg6lne znaczenie nada-
la w Niemczech hitlerowska propaganda, dla
ktorej geopolityka stala si¢ instrumentem pod-
wazania traktatéw miedzynarodowych i ladu
wersalskiego oraz uzasadnieniem ekspans;ji,
zdobywania nowej ,,przestrzeni zyciowej”.

W debatach o wspoélczesnym Swiecie i jego
bezpieczenstwie pojecie to utracilo swdj pier-
wotny zakres znaczeniowy. Stalo si¢ publicy-
stycznym ,wytrychem”, ktéry ma charakter
wieloznaczny i niczego nie wyjasnia. Bo glo-
balna polityka $wiatowych mocarstw nie jest
ograniczona geografia.

Na globalizacje w systemie bezpieczen-
stwa, gospodarki, kultury, informatyki wiek-
szy wplyw ma dzi$ cyberprzestrzen niz prze-
strzen geograficzna. Do budowy bezpiecznej
Europy potrzebny jest raczej wyrafinowany
klucz niz prosty wytrych, jakim stalo sie dzi$
pojecie geopolityki.

Pandemia COVID-19 wyzwolila w wie-
lu panistwach — nie tylko w USA, ale i w Eu-
ropie — powro6t do swoistego prowincjo-
nalizmu i narodowych egoizméw. Méwit
o tym w 2021 r. Henry Kissinger w rozmowie
z dziennikarzem Mathiasem Dopfnerem:

~Relacje z zagranica, szczegdlnie z pan-
stwami europejskimi, byly dla Amery-
ki czyms$ oczywistym. Ta koncepcja nie jest
juz tak powszechna (...). Po stronie amery-
kariskiej moze pojawi¢ sie pokusa myslenia,
szczegOlnie tuz po zahamowaniu pandemii,
Ze mozemy funkcjonowa¢ jako znacznie bar-
dziej izolowane panistwo (...).

Warto jednak pamietaé, Ze réznice miedzy
Europg a USA nie powstaly za czaséw pre-
zydentury Trumpa, ale narodzily si¢ znacz-
nie wezesniej, i to po obu stronach (...). Wyda-
je mi sie¢, Ze Europa moze poczu¢ pokuse pro-
wadzenia odrebnej polityki niz Stany (...).

Obawiam sie, Ze dgzenia izolacyjne obu
stron mogg spowodowac dwie rzeczy: Europa
moze stac si¢ w przyszlosci jedynie elemen-

balna. Przed laty Kissinger, w swej monografii
~Porzadek Swiatowy” (przel. Maciej Antosie-
wicz), trafnie prognozowat:

,Porzadek nalezy ksztaltowaé, nie moz-
na go narzucac. Jest to szczeg6lnie aktualne
w epoce blyskawicznej komunikacji i rewo-
lucyjnych zmian politycznych. Kazdy system
porzadku $wiatowego, jesli ma si¢ utrzymac,
musi by¢ uznawany za sluszny nie tylko przez
przywodcow, lecz takze przez obywateli (...).
Porzadek i wolnos¢, okreslane czasem jako
przeciwne bieguny, trzeba traktowac jako zja-
wiska wspolzalezne”.

W ten sposéb autor, ktéry wspoétksztattowat
strategie polityczng S$wiatowego mocarstwa
jadrowego, Ameryki, wypunktowal specyfike
oczekiwan zwigzanych z wylaniajgcym sie po-
rzadkiem swiatowym oraz wspoélzaleznos¢ ta-
du miedzynarodowego i sytuacji wewnetrznej
w réznych paristwach, zwlaszcza tych, ktére sa
gléwnymi aktorami na globalnej scenie.

Niestety doktryna ,,regime change”, kt6-
ra miala przyspieszy¢ w réznych paristwach
demokratyczng transformacje, w praktyce
w wielu krajach, zwlaszcza arabskich, przy-
niosta skutki odwrotne od zamierzonych.

Ramy poszukiwanego porzadku miedzy-
narodowego nie moga polegac¢ na przekre-
$leniu lub ignorowaniu zasad, norm i proce-
dur juz uzgodnionego i obowigzujgcego tadu
opartego na respektowaniu konwenc;ji i trak-
tatéw oraz fundamentalnych aktéw politycz-
no-prawnych, do ktérych naleza Karta Naro-
déw Zjednoczonych (1945), Powszechna de-
klaracja praw czlowieka (1948), Akt korico-
wy KBWE (1975) i wiele innych wynegocjowa-
nych dokumentéw.

Dwie ostatnie dekady przyniosly rozmon-
towanie fundamentéw stabilnosci strategicz-
nej, na ktérej opierat sie globalny porzadek
nuklearny. Stwarza to niebezpieczeristwo nie-
kontrolowanego staczania si¢ $wiata, w kto-
rym bez intencji — a nawet wbrew intencjom
- $wiatowych mocarstw jadrowych moze
dojs¢ do uzycia broni jadrowej.

°
Przed europejska podréza prezydenta Joe
Bidena (czerwiec 2021) i jego debatg z przy-
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woddcami G7 w Kornwalii, szczytem NATO

w Brukseli, spotkaniem z przywdédcami Unii
oraz genewskimi rozmowami z Putinem pi-
smo ,.Foreign Affairs” opublikowalo esej ,,No-
wy koncert mocarstw”.

Autorami tego studium sg wysoko notowa-
ni w srodowisku akademickim badacze, kt6-
rzy pehili odpowiedzialne funkcje w demo-
kratycznych administracjach — Richard N.
Haass, przewodniczacy Amerykanskiej Rady
Stosunkéw Miedzynarodowych, oraz Char-
les A. Kupchan, profesor stosunkéw miedzy-
narodowych na Georgetown University i czto-
nek Atlantic Council.

Sformulowali oni trafng diagnoze, Ze ca-
ty system miedzynarodowy znajduje sie
w ,historycznym punkcie zwrotnym”, a wo-
bec natarcia nieliberalnych i populistycz-
nych sil demokracje sg zagrozone i ustepuja
pola swoim przeciwnikom. Jednak ich pro-
gram przeciwdzialania, oparty na historycz-
nych analogiach z koncertem mocarstw eu-
ropejskich w XIX wieku, pozostaje w luz-
nym zwigzku z realiami trzeciej dekady wie-
ku XXI.

W efekcie zaprezentowany w ,,Foreign Af-
fairs” projekt globalnego koncertu na XXI stu-
lecie bardziej nadaje sie¢ na ¢wiczenia semina-
ryjne ze studentami niZ do praktycznego wy-
korzystania w formulowaniu globalnej stra-
tegii USA...

Przed kilkoma laty podobne podejscie pro-
ponowal rosyjski ekspert, a zarazem dorad-
ca prezydenta Rosji, Siergiej Karaganow, pod-
czas prac Panelu Wybitnych Osobistosci po-
wolanego pod auspicjami OBWE z inicjatywy
szwajcarskiej prezydencji.

Karaganow zglaszat do roboczego projektu
zastrzezenia dotyczace praktycznie kazdego
akapitu. Zaproponowalem woéwczas, by na-
pisal swoje votum separatum w formie listu,
ktéry bedzie zalgczony jako aneks do wspol-
nego raportu. Tak tez sie stalo.

Ten list uswiadomil mi, jak trudne do
uzgodnienia jest wspdlne stanowisko, kiedy
uczestnikéw Grupy dzielg sprawy fundamen-
talne: wspélzalezno$é bezpieczeristwa i wol-
nosci oraz poszanowania praw czlowieka.

Zbiorowa determinacja, solidarnos¢ i si-
ta transatlantyckiej wspdélnoty moga skutecz-
nie zapobiec spelnieniu sie przenikliwej wi-
zji George’a Orwella, zgodnie z ktéra jesli de-
mokratyczny Swiat nie stawi teraz czola no-
wym zagrozeniom i wyzwaniom, moze po-
wstaé despotyczny i autorytarny ,,Swiat stra-
chu, zdrady i cierpienia, Swiat depczacych
i deptanych, $wiat, ktéry w miare rozwoju sta-
je sie nie mniej, lecz bardziej okrutny” (przel.
Tomasz Mirkowicz).

Silg demokratycznego sposobu sprawowa-
nia wladzy, jak trafnie koniczyta swoje ostrze-
zenie przed faszyzmem Madeleine Albright,
jest to, ze ,.kazdy, kto ceni wolnos¢, upewni sie
w swoim wyborze lub dostrzeze zagrozenie,
ktérego nie wolno ignorowac” (Albright, ,.Fa-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Ryszard Krynicki
Nie musi

Zeby wyjasnic¢ wiele zbrodni
ministerstwo spraw wewnetrznych
nie musi szukac zbyt daleko.

Utwor za: Ryszard Krynicki, ,Wiersze wybrane”,
Wydawnictwo ab, Krakéw 2015.

FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

szyzm. Ostrzezenie”, przel. Katarzyna Miro-
nowicz).

°
Fundamentalne przewartosciowanie porzad-
ku miedzynarodowego stawia przed Polska
pilna potrzebe wypracowania strategii, ktora
bylaby adekwatng i skuteczng odpowiedzia
na wyzwania blizszej i dalszej przyszlosci.

Przestanky wyjSciowa w poszukiwaniu ta-
kiej strategii jest fakt, Ze w ostatnich 35 la-
tach Polska nie tylko zdolala dokonaé trafne-
go wyboru cywilizacyjnego, ale co wazniej-
sze, zrealizowa¢ zadania, ktére byly niewy-
obrazalne dla poprzednich pokoleri. Mam
na mysli zaréwno przyspieszony rozwoj we-
wnetrznych demokratycznych instytucji, jak
i akcesje do obu wielostronnych wspdélnot
—Unii i NATO.

Usunelo to raz na zawsze dylemat, przed
ktérym stawaly elity polityczne poprzed-
nich generacji w podejmowaniu decyzji o za-
pewnieniu bezpieczeristwa paristwa: czy wig-
za¢ sie z Niemcami przeciw Rosji, czy z Ro-
sja przeciwko Niemcom, czy tez — jak zdecy-
dowaly rzady polskie w miedzywojniu — pro-
wadzi¢ polityke ,,réwnego dystansu” wobec
obu sgsiadéw.

Zdawaloby sie, Ze ten dylemat jest od-
wieczny i jego uniewaznienie nie jest mozli-
we. Stalo si¢ to jednak nie tylko mozliwe, ale
irealne w wyniku zmian wewnetrznych i fun-
damentalnej transformacji ustrojowej. Polska
obrala droge demokratycznych i pokojowych
przemian, ktére byly poczatkiem bezkrwa-
wych transformacji w calym subregionie Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej.

Godny odnotowania jest fakt, ze Polska
jest bodaj jedynym krajem w tej czesci Euro-
py , w ktérym transformacji nie towarzyszy
zjawisko oligarchizacji Zycia politycznego.
Jest to zastuga ojcow zalozycieli III RP, kt6-

rych postawa w podejmowaniu decyzji deter-
minowana byla bezwzglednym przestrzega-
niem zasad etyczno-moralnych.

Byly to postacie tej miary, co Tadeusz Ma-
zowiecki. Krzysztof Skubiszewski, Broni-
staw Geremek, Wladystaw Bartoszewski, Le-
szek Balcerowicz, Jacek Kuron czy Karol Mo-
dzelewski. Przywoddcg tej pokojowej zmiany,
a zarazem jej symbolem stal si¢ Lech Walesa.

To odwaga w zapoczatkowaniu trudnych
reform wewnetrznych i bezinteresownos¢
oraz wysokie morale osobiste ekipy, ktéra
sprawowala wéwczas wladze, sprawily, Ze
Polska dokonala wlasciwego wyboru zaréw-
no w sprawach wewnetrznych, jak i w za-
pewnianiu bezpieczeristwa zewnetrznego.

Jedna z chiriskich madrosci glosi: ,,Na-
wet najdtuzsza podroz zaczyna sie od pierw-
szego kroku”. Te pierwsze kroki wyznaczy-
1y kierunek dalszego marszu, w ktérym by-
1o wiele przeszkdd, jak tez blednych decyzji.
Jednak kierunek ku panistwu, ktére opiera
sie na demokracji, tréjpodziale wiladzy, pra-
worzadnosci i respektowaniu swobdd oby-
watelskich, oraz rynkowej gospodarce, zo-
stal utrzymany.

Nadchodzace czasy wymagaja od elit po-
litycznych i przywddcéw panistw zaréwno
nowego $mialego myslenia, jak tez wickszej
uczciwosci i zwyklej przyzwoitosci, ktérych
deficyt w klasie politycznej stal sie w miare
wzrostu zamozno$ci paristwa coraz bardziej
odczuwalny i dojmujacy.

Polska noblistka pisala: ,,Nic dwa razy si¢
nie zdarza/ i nie zdarzy...”. Dotyczy to w réw-
nej mierze ludzi, co i paristw. Myslg przewod-
nig w poszukiwaniu strategii polskiej polityki
obrony i bezpieczenistwa na najblizszg i dal-
szg przyszlos¢ powinna by¢ koncepcja, ktérg
wyraza idea PANSTWA NIEZBEDNEGO.

Jest to optymalna formuta ksztaltowania
relacji z paristwami wspdlnoty transatlantyc-

kiej, jak tez budowania dobrych relacji z pan-
stwami calego zglobalizowanego $wiata. Jest
to wizja panstwa silnego, demokratycznego,
nowoczesnego, bez komplekséw oraz zyczli-
wego wszystkim innym uczestnikom spolecz-
nosci miedzynarodowe;j.

Istotg tej strategii jest wlasciwe rozpozna-
nie wlasnych stabosci i umiejetne ich prze-
zwyciezanie. Swoisty katalog tych niedoma-
gan i stabosci sporzadzil Tadeusz Koztowski,
pracownik polskiego MSZ w miedzywojniu,
ktéry wydal na emigracji w Argentynie ma-
o w Polsce znang prace ,,Dysproporcje polity-
ki polskiej”.

W rozdziale ,,Bledy i wynaturzenia” wy-
mienial nastepujgce przywary polskiej polity-
ki zagranicznej: ,,brak realizmu; niechec pla-
nowania; kraricowos$¢ zamierzen; impulsyw-
nos¢ decyzji; pozaczasowos¢ zalozen; subiek-
tywizm postawy; wadliwoé¢ formy; niedba-
to$¢ wykonania; urazy i kompleksy; wprowa-
dzanie opinii narodu w blad; »natchnienie
narod6éws; utrwalanie btedéw i wynaturzen;
dramat polskiego patriotyzmu”.

Podstawy tej surowej krytycznej oceny
mozna bez trudu upatrywaé¢ w doswiadcze-
niach autora zwigzanych z kleska wrze$nio-
wa roku 1939, ale tez w ,,spojrzeniu od we-
wnatrz” czy tez autopercepcji polskich elit po-
litycznych, ktére zgodnie z biblijng sentencja
,widzialy ZdZbto w oku bliZzniego swego, a nie
dostrzegaly belki we wlasnym”.

Po dzi$ dzien pokutuje ta sklonnos¢, by
za bledy wlasnej polityki obcigza¢ odpowie-
dzialno$cig innych aktoréw sceny politycz-
nej, a nie dostrzega¢ wlasnych niedomagan.
Do tego katalogu stabosci dodatbym dzis gle-
bokie podzialy wewnetrzne — polaryzacje za-
réwno polskiej klasy politycznej, jak tez ca-
tego spoleczenstwa. Podczas gdy wobec real-
nego ryzyka rosyjskiej napasci potrzebne sg
zdolnosci do wspélpracy i przezwyciezania
tych podziatéw.

Budowanie strategii paristwa niezbednego
wymaga glebokich przewartosciowan w poli-
tyce wewnetrznej. W praktyce oznacza to ko-
nieczno$¢ respektowania trzech fundamen-
talnych postulatéw.

Sprowadzaja si¢ one do ksztaltowania
silnych i stabilnych instytucji, ktére be-
da staly na strazy demokratycznego pan-
stwa, jego wartosci i porzadku prawnego; po
drugie, instytucje te, a w szczegdlnosci sg-
dy i prokuratura, nie moga by¢ zawlaszcza-
ne przez partie polityczne; wreszcie, respek-
towanie zasady ciaglosci w polityce zagra-
nicznej — bo to ono stanowi o skutecznosci
tej polityki.

Dotyczy to spraw egzystencjalnych i tak
fundamentalnych, jak zapewnienie bezpie-
czenstwa granic i integralnosci terytorialnej
panistwa, jego suwerennosci i kulturowo-cy-
wilizacyjnej tozsamosci.

Tytut — ,\Wyborcza”. Wykorzystane publikacje:
patrz Wyborcza.pl/magazyn.
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Korzenie tego unikalnego mechanizmu dyplomatyczno-
-gospodarczego siegaja i wezesniejszych epok, ale to dy-
nastia Han (206 p.n.e.— 220 n.e.) nadala mu forme sforma-
lizowanego systemu paristwowego. Hanowie zmagali si¢
z poteznym koczowniczym ludem Xiongnu. Poczatkowo
stosowali dobrze znang Europejczykom polityke pokoju
przez malzenstwo (heqin) — wydawali swoje ksiezniczki
za wladcow sasiednich paristw, jesli te byly zbyt potez-

ne, by je pokona¢ na polu bitwy. Czesto uciekano sie do
oszustwa i zamiast corek cesarza wysylano przypadkowe,
niespokrewnione z wladca kobiety wywodzgce si¢ z po-
mniejszych galezi rodziny panujacej albo wrecz z ludu.

Chiny byly zmuszone wysyla¢ koczownikom réwniez
inne dary: jedwab, wino, ryz. Oficjalnie nazywano to bra-
terska wymiang, ale w rzeczywistosci byt to haracz za spo-
kdj. Tak wiec poczatkowo trybuty dzialaly w drugg strone.
Dopiero Cesarz Wu (Han Wudi, 141-87 p.n.e)) dzigki zwy-
ciestwom militarnym zmusil sasiadéw do uznania swojej
dominacji i przeksztalcit daniny w narzedzie kontroli.

System 6w, po chirisku cefu, mozna zwieZle podsu-
mowac¢ dwoma kanonicznymi cytatami.

,Pod calym niebem nie ma ziemi, ktéra nie bytaby
ziemig cesarza; na wszystkich kraricach ziemi nie ma
nikogo, kto nie bylby jego wasalem”.

~Jesli barbarzyricy przyjma kulture Chiriczykéw,
stang sie Chiriczykami; jesli lud chiniski przyjmie kultu-
re barbarzyncow, stanie si¢ barbarzyriski”.

Pierwszy wers, pochodzacy z , Ksiegi pie$ni” z cza-
séw dynastii Zhou, wyraza ideg, ze Chiny — nazywane
Panistwem Srodka i w tradycyjnej kosmologii umiesz-
czane posrodku kwadratowej Ziemi - sg cywilizacyjnym
centrum $wiata, a cesarz jako Syn Niebios ma mandat
do rzadzenia wszystkim, co poniZej. Pomniejsi wiadcy
byli uwazani za jego poddanych i dzialali jako agenci
zarzadzajacy swoimi krajami w jego imieniu, czesto
wykonujac dekrety wydawane przez cesarza.

Drugi wers - cytat z ,,Zuozhuan”, komentarza do
,Kroniki Wiosen i Jesieni”, przypisywany wspélczesnemu
Konfucjuszowi historykowi Zuo Qiumingowi — definiuje
chirisko$¢ nie jako pochodzenie etniczne czy genetyczne,
ale jako wybér kulturowy. Chiriczykiem nie trzeba sie uro-
dzi¢ - mozna nim zosta¢ poprzez nauke pisma, etykiety,
rytualéw i konfucjariskich zasad moralnych, a w szczeg6l-
no$ci poprzez uznanie wyzszosci cesarza i zloZenie przed
nim poklonu. A skoro kazdy mogt zosta¢ Chiriczykiem,
to chiriski wladca mial teoretyczne prawo i obowigzek
panowac nad kazdym, kto chcial sie cywilizowac. I to do
Chin, ze wzgledu na ich przewage, naleZalo definiowanie,
ktory kraj jest cywilizowany, a ktéry barbarzyriski.

CHINY KUPUJA LOJALNOSC

System trybutarny byt skomplikowanym rytualem. Wlad-
cy podbitych lub zaleznych terytoriéw wysylali postéw
do stolicy Chin (Chang’an, p6Zniej Luoyang). Musieli
oni wykona¢ tam rytual kowtow — trzykrotne klekniecie
idziewieciokrotne uderzenie czolem o ziemieg - co symbo-
lizowalo catkowite podporzadkowanie. Cesarz oficjalnie
uznawal zwasalizowanego wiladce, nadajac mu pieczec
ichiniski kalendarz. To wzmacnialo jego legitymacje
nie tylko w relacjach z Chinami, ale i we wlasnym kraju,
a takze wrelacjach z innymi panistwami. Bez tego mogt
by¢ uznawany za uzurpatora, co zachecato rywali do bun-
tu. System dzialat wiec w dwie strony — chiriscy cesarze
potrzebowali uznania ze strony paristw trybutarnych,
aby zademonstrowa¢ poddanym posiadanie ,,mandatu
niebios”, podczas gdy wladcy oscienni dzigki chiriskiej in-
westyturze wzmacniali swojg pozycje polityczng w kraju.
Kluczowym elementem systemu byla wymiana daréw.
Wasale przywozili, co mieli najlepszego: konie, przypra-
wy, klejnoty; w zamian cesarz obdarowywat ich chiriskim
jedwabiem, porcelang, herbata. Warto$¢ daréw od cesa-
rza czesto przewyzszala warto$¢ trybutu. Dla Chin system
ten byl kosztowny, ale kupowal lojalno$¢, prestiz i bezpie-
czenstwo granic bez konieczno$ci stalej obecnosci woj-
skowej. Niekiedy korzysci z wymiany byly zaskakujace.
W 1414 roku flotylla admirata Zheng He przywiozia
z Afryki zyrafe, podarowang cesarzowi Yongle jako trybut
od wtadcy Malindi. Chiriscy uczeni natychmiast zidenty-
fikowali zwierze jako mitycznego Qilina — stwora podob-
nego do jednorozca, ktorego pojawienie si¢ mialo zwia-
stowac rzady sprawiedliwego i madrego wiadcy. Fakt,
Ze barbarzyricy z tak daleka przyslali Swiete zwierze, byt
dla dworu ostatecznym dowodem, Ze cesarz ma mandat
niebios, a jego wladza rozciaga sie na krarice $wiata.

DOCHODOWA DYPLOMACIJA

W praktyce nizszo$¢ statusu panstw trybutarnych byla
bardziej nominalna niz rzeczywista. Badacze podkre-

NOITY SY)N
NIEBIOS

Coraz bardziej rzady Donalda Trumpa przypominaja system trybutarny,
jaki przez ponad dwa tysiaclecia ksztaltowal relacje Chin z reszta
Azji Wschodniej. Tyle Ze chinski model sprzyjat stabilnosci i pokojowi.

Robert Stefanicki

¢ Cesarz Han Wudi (141-87 p.n.e.), pierwszy wtadca Chin, ktéry zmusit sasiadéow do uznania swojej dominacji

i przeksztatcit daniny w narzedzie kontroli Fort. wikiPeDIA
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$laja, Ze system cefu nie byl jednostronng dominacja,
lecz wspoélzalezng gra pozorow, ktéra obie strony
wykorzystywaly dla wlasnych celéw politycznych i go-
spodarczych. Cho¢ misje trybutarne mialy charakter
dyplomatyczny, wiekszo$¢ ich uczestnikow stanowili
kupcy i byly one dla paristw oéciennych dochodowe,
dlatego tez niektore kraje walczyly o wejscie do syste-
mu, a nawet staraly sie wysyla¢ wiecej poselstw, niz
przewidywaly oficjalne kwoty.

Kupcy towarzyszacy postom mogli sprzedawaé swo-
je towary w stolicy Chin bez cla, co przynosilo bajoriskie
zyski. Chiny kontrolowaly dostep do kluczowych towa-
réw, jak jedwab, herbata, Zelazo. Odciecie od tego rynku
byloby bolesne dla gospodarki sasiada. Ponadto uznany
wasal mogl liczy¢ na pomoc chiriskich wojsk w przy-
padku ataku ze strony innego paristwa.

Aby by¢ uwazane za bardziej cywilizowane, zyskac
miedzynarodowe uznanie i szacunek, paristwa klienc-
kie, takie jak Wietnam czy Korea, nasladowaly chiriskg
kulture i kopiowaly instytucje, w tym system egzami-
néw konfucjariskich, co sprawialo, ze ich biurokracja
mys$lala i dzialala wedtug chiriskich wzorcow. Wyni-
kalo to nie tyle z przekonania o wlasnej niZszosci, ile
z oportunizmu i pragmatyzmu. Nawet Korea, uznawa-
na za modelowego wasala, przyjmowata od Chin tylko
to, co uznala za uzyteczne. Zdolala zachowa¢ odrebng
tozsamo$¢ kulturowsg i byla niepodleglym panstwem,
prowadzgcym niezalezng polityke wewnetrzng i zagra-
niczng. Wprawdzie po zmianie wladzy w Chinach no-
wy rezim Qing najechal Kore¢ miedzy 1626 a 1636 ro-
kiem, ale nie byla to wojna podbojowa, lecz sposéb na
rewizje warunkow porozumienia, jako Ze Korea byla
lojalna wobec poprzedniej dynastii Ming — po czym
relacje wrécily do normy.

PIECSET LAT POKOJU

System trybutarny byt wyjatkowo stabilny — miedzy
1368 a 1841 rokiem doszlo jedynie do kilku wigekszych
konfliktéw miedzy paristwami kregu konfucjariskiego.
Kraje oscienne rzadko tworzyly sojusze przeciwko
Chinom, poniewaz nie postrzegaly ich jako agresyw-
nego zagrozenia, lecz jako Zrédto stabilnosci i korzysci.
Ten ,,500-letni pokéj”, jak nazwat go wloski ekonomista
isocjolog Giovanni Arrighi, stanowi uderzajacy kon-
trast z sytuacjg w Europie, gdzie tylko Wielka Brytania
i Francja walczyly ze sobg ponad 46 razy w latach 1300-
1850. Nie oznacza to, ze parnistwo chiriskie bylo z natury
pokojowe, gdyz angazowalo sie w odpieranie najazdéw
koczownikéw na swojej poinocnej granicy.

Chinskie daniny byly czyms zupelnie innym niz
system feudalny w Europie. Cesarz nie dawat wasalom
ziemi, lecz prestiz i mozliwos$ci handlowe. Feudalizm
opieral si¢ za$ na przysiedze lennej skladanej na Biblig;
obie strony mialy wzajemne obowigzki i jesli senior nie
wywigzal sie z ochrony, wasal mdg} teoretycznie wypo-
wiedzie¢ postuszernstwo.

W Chinach bunt przeciwko cesarzowi byt postrze-
gany jako wystgpienie przeciwko porzadkowi wszech-
Swiata. Gdy panstwo o$cienne odmawialo uznania
zwierzchnictwa cesarza lub atakowalo granice, ten
wysylal armie, by przywrécié porzadek.

Celem nie zawsze byt podbdj terytorialny, lecz
usuniecie niepokornego wiadcy i zastgpienie go kim$
lojalnym. Przykladem mogg by¢ kampanie dynastii
Tang przeciwko krélestwom na Pélwyspie Koreariskim.

Inng metoda, aby podporzadkowac elity sgsiednich
paristw, bylo wysytanie synéw kréléw wasalnych do sto-
licy Chin. Oficjalnie byli go$¢mi i studentami, w prakty-
ce - zaktadnikami gwarantujgcymi lojalnosc ojca. Przy
okazji nasigkali chiriskg kultura, stajac sie po powrocie
chiiskimi agentami wptywu.

ZABIERAJ SWOJE BLYSKOTKI
IWYNOCHA

System wprowadzony przez dynastie¢ Han przetrwat
z modyfikacjami az do XIX wieku, ale juz dwa wieki
wezesniej zaczal erodowaé. Przelomowym momentem
byla decyzja cesarza Kangxi z 1684 roku o zniesieniu
wymogu posiadania statusu wasala przez zagranicz-
nych kupcéw przybywajacych do Chin. Przez to oficjal-
ny handel trybutarny stal sie¢ marginesem —w XVIII
wieku stanowit zaledwie okolo trzech procent catkowi-
tej wymiany, podczas gdy reszta odbywala si¢ w ramach
handlu prywatnego. System, ktéry wczesniej stuzyt jako
oficjalna przykrywka dla handlu, stracil wiec swoja
gléwng funkcje ekonomiczna.

Niektorzy eksperci od stosunkéw miedzynarodo-
wych, na przyktad Henry Kissinger w ksigzce ,,0 Chi-
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To President Donald J. Trump,
Our greatest friend and greatest ally.
Prime Minister Benjamin Netanyahu

nach”, argumentuja, Ze jego ostateczny upadek byt
wynikiem fundamentalnego konfliktu miedzy dwiema
niekompatybilnymi wizjami $wiata: chiriskim hierar-
chicznym uniwersalizmem a europejskim systemem
panistw narodowych, jaki wyksztalcil sie w Europie

po pokoju westfalskim z 1648 roku. Zakladat on, ze
paristwa, przynajmniej teoretycznie, sg sobie réwne

i uznaja wzajemnie swoja niezaleznos¢ i granice. Inni
dowodza, ze system trybutarny upadl, poniewaz nie byt
w stanie przetrwac¢ w §wiecie, w ktérym technologia

i przemysl dawaly przewage nad rytualem i tradycja.
Mozna tez na problem spojrzec¢ prosciej: Chiny ulegly
silniejszym od nich imperiom.

W 1793 roku Wielka Brytania, chcac otworzy¢ Pani-
stwo Srodka na handel, wystata poselstwo pod wodza
Lorda George’a Macartneya. Przywiezli oni do Pekinu
ostatnie zdobycze techniki: teleskopy, zegary, balony na
ogrzane powietrze. Urzednicy dynastii Qing zazadali, by
Macartney wykonal tradycyjny pokton kowtow. Brytyj-
czyk zgodzit sie jedynie przyklekng¢ na jedno kolano,
tak jak robil to przed swoim krélem. W rezultacie
Cesarz Qianlong uznal dary za ,,bezuzyteczne blyskot-
ki”, a Brytyjczykow za barbarzyricow. W stynnym liscie
do krola Jerzego III napisal: ,,Nie mamy najmniejszej
potrzeby korzysta¢ z wyrobéw waszego kraju”.

UPADEK SYSTEMU TRYBUTARNEGO

Ta arogancja doprowadzita pét wieku pézZniej do wojen
opiumowych. Starcie z zachodnim imperializmem

i narzucenie Chinom niekorzystnych traktatéw @
ostatecznie doprowadzilo do zastgpienia systemu
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trybutarnego zachodnim modelem dyploma-

¢ji suwerennosciowo-kolonialnej. Chiny same
zostaly wasalem. To zniszczylo prestiz cesarza jako
Syna Niebios.

W drugiej polowie XIX wieku mocarstwa kolonialne
zaczely po kolei wyrywaé parstwa trybutarne z chin-
skiej strefy wplywéw: Francja przejeta Wietnam, Wielka
Brytania anektowala Birme, Rosja zaczela dominowa¢é
w Azji Srodkowej i Mongolii Zewnetrznej. Chiny mimo
prob interwencji okazywaly sie zbyt stabe, by utrzymac
swoje zwierzchnictwo.

Gwozdziem do trumny cefu byta wojna chirisko-ja-
poriska (1894-95). Japonia, ktéra bywala czescig systemu
i przez wieki czerpala z kultury chiriskiej, zreformowala
sie i pokonata militarnie Chiny, zmuszajac je w traktacie
z Shimonoseki do uznania ,,pelnej i catkowitej niezalez-
nosci” Korei. W praktyce oznaczalo to przejscie Korei
-najwazniejszego i najbardziej lojalnego wasala Chin -
w japoriska strefe wplywéw. Byt to symboliczny i faktycz-
ny koniec systemu trybutarnego w Azji.

‘W 1901 roku, po upadku powstania bokseréw, Chiny
zostaly zmuszone do powolania ministerstwa spraw
zagranicznych na wzoér europejski. To byla kapitulacja
ideologiczna. Chiny oficjalnie zrezygnowaly z roli ,.cen-
trum $wiata” na rzecz bycia jednym z wielu czlonkéw
globalnej spolecznosci miedzynarodowe;j.

DONALD TRUMP,
CZYLIZMIANA DYNASTII

W okresie zimnej wojny Waszyngton i Moskwa de

facto odgrywaly role Synéw Niebios dla swoich blokéw.
Plan Marshalla to przyktad prezentu zwrotnego: USA
inwestowaly w Europe Zachodnig i Japonig, aby kupi¢
ich lojalno$¢ i zakotwiczy¢ je w swoim systemie. ZSRR
oferowal swoim satelitom surowce w zamian za podle-
glos¢ polityczng i produkty przemystowe. Tak jak cesarz
Chin uznawal wladcow osciennych, w XX wieku dwa
mocarstwa decydowaly o tym, kto moze rzadzi¢ w ich
strefie wplywow. Jesli jaki$ dyktator oglosil sie anty-
komunistg, otrzymywat od USA inwestyture: uznanie,
brom, fundusze. ZSRR zastrzegt sobie prawo do inter-
wengji u wasala, jesli ten si¢ buntowal, jak Czechoslowa-
cja w1968 roku.

Stany Zjednoczone wygraly zimng wojne, poniewaz
ich system prezentéw zwrotnych — dobrobyt, popkul-
tura, technologia — okazal si¢ bardziej atrakcyjny
i wydajny niz oparty na strachu, ciezkim przemysle
i gospodarce centralnie sterowanej system radziecki.
Odtad to Ameryka jako jedyne supermocarstwo —nie
tylko militarne, ale tez kulturowe — jawila sie jako
storice, wokél ktérego krazyly pomniejsze paristwa.
Stany Zjednoczone definiowaly zasieg cywilizacji na
podstawie kryterium przywigzania do wolnosci i demo-
kracji. Wiele krajow, w tym Polska, szczerze wierzylo, ze
musza w pelni zaakceptowac amerykariskie wartosci,
bezkrytycznie przyja¢ amerykarnski system ekono-
miczno-polityczny, aby staé sie krajem cywilizowanym,
zamoznym i zdoby¢ szacunek innych.

Az nastal Trump. To wydarzenie poréwnywalne do
zmiany dynastii w starozytnych Chinach.

Nowy wiadca na nowo ustala reguly gry, wedlug
wilasnych kryteriéw definiuje kregi cywilizacji i barba-
rzynstwa. Grenlandia nalezgca do Danii jest barbarzymn-
ska, ale jak odda sie amerykarniskiemu Synowi Niebios,
bedzie cywilizowana. Wenezuela, Iran, Kuba, niegdy$
podporzadkowane Waszyngtonowi, to zbuntowani
wasale, ktérych trzeba zdyscyplinowaé i wymieni¢
wladcéw na bardziej powolnych.

AMERYKAIWASALE

Zadania Trumpa, by kraje sojusznicze zwigkszyly wy-
datki na obronnos¢, a takze grozby wycofania ochrony
w przypadku ,nieplacenia rachunkéw”, mozna uznac za
nowoczesng forme oplaty trybutarnej za amerykariski
parasol nuklearny i militarny. Drastycznie wysokie cla to
odwrdcenie idei wolnego handlu na rzecz handlu kon-
cesjonowanego sterowanego z centrum. Chcesz sprze-
dawac towary bogatym Amerykanom? Musisz zlozy¢
danine w postaci cel lub przenies$¢ produkcje do USA.

Dynastia Han nie uznawatla réwnorzednych trakta-
téw miedzynarodowych, kazda relacja byta dwustron-
na i pionowa: cesarz —wasal. Trump systematycznie
demontuje organizacje wielostronne. Preferuje umowy
bilateralne, bo w takim ukladzie latwiej mozna z pozycji
sily narzuca¢ warunki mniejszym partnerom.

Mamy tez wspoétczesny rytual kowtow —demonstra-
cyjne uznanie wyzszosci wladcy przez postéw. Swiatowi
liderzy pielgrzymuja do Mar-a-Lago lub Bialego Domu,
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aby ,przypieczetowac deale”. Niosg dary: ztota sztabka

i Rolex od Szwajcaréw, zlota korona i ztoty medal od
Koreariczykdw, zloty hetm samurajski od Japonii, zloty
pager nawigzujacy do glosnej operacji wymierzonej

w Hezbollah od premiera Izraela, nie ztoty, ale kosztow-
ny Boeing 747 od Kataru.

Rzady pod presja godza si¢ na konkretne ustepstwa
gospodarcze wobec USA i koncesje dla firm powigza-
nych z Trumpem. Prezentem zwrotnym jest obnizenie
przez Trumpa stawek celnych dla krajéw, ktérych
przywddcy ztozyli mu hotd.

Samo stowo ,.kowtow” przyjeto sie w jezyku angiel-
skim jako synonim uleglosci. Z nagléwkéw mozna sie
dowiedzie¢, ze w ostatnim roku przed Trumpem robili
go rézni $wiatowi przywddcy, ale tez amerykariskie me-
dia, szefowie big techéw i Sad Najwyzszy. Kowtow miat
tez zrobi¢ Trump przed Putinem podczas pamigtnego
spotkania na Alasce.

Szorstkie traktowanie przez Trumpa sojusznikéw
i respekt okazywany przezen autokratycznym mo-
carzom sugeruje kolejng analogie ze starozytnymi
Chinami. Tam tez ,dzikie” i wojownicze ludy - w tym
Mongolowie, Dzurdzeni czy Mandzurowie — nieobjete
systemem trybutéw mialy w praktyce réwniejsze rela-
cje z cesarstwem niz przyjazni mu sasiedzi.

Ale sg tez istotne réznice. Gléwna polega na tym, Ze
system Han byt dlugofalowo stabilizujacy — Chiny czesto
doplacaly do interesu, by utrzyma¢ kontrole i prestiz.
Polityka Trumpa jest chaotyczna i wywoluje chaos. Da-
zy do destabilizacji zastanego ladu i demontazu struk-
tur wielostronnych. Jest nastawiona na natychmiasto-
wy zysk finansowy. To pozwala mocarstwu numer dwa
—Chinom - udanie budowa¢ wlasng, konkurencyjng
strefe wplywéw, co prowadzi do ponownej fragmentacji
$wiata na dwa rywalizujace obozy.

~Trump wydaje si¢ wierzy¢, Ze Stany Zjednoczone nie
potrzebuja sojusznikéw w regionie, ale jedynie wasali”,
napisali w ,,Foreign Policy” amerykariscy politolodzy
William LeoGrande i Peter Kornbluh.

W ciggu zaledwie roku Stany Zjednoczone staly si¢
kwintesencjg Zlego Sasiada. Traktowanie Ameryki Lacin-
skiej jako wasala jedynie przyspieszy jej zwrot w strone
Chin, zmniejszajgc regionalne wptywy USA. Jesli ktokol-
wiek na $wiecie po cichu bije brawo Trumpowi za inter-
wencje w Wenezuel, to jest to prezydent Chin Xi Jinping”.

SWIAT PRZYBYWA DO CHIN

Ale i wspdlczesna polityka zagraniczna Chin, zwlasz-
cza odkad rzadzi Xi Jinping, bywa przez politologow
poréwnywana do systemu trybutarnego. Chociaz Chiny
oficjalnie méwig o ,,réwnoséci” i ,wzajemnych korzy-
$ciach”, struktura ich relacji z paristwami Globalnego
Potudnia wykazuje podobieristwa do porzadku z cza-
séw dynastii Han czy Ming. Jan Hobson i Shizhi Zhang
w kwartalniku ,,Global Studies” z jesieni 2022 roku
dowodzg, ze wspdlczesnym odpowiednikiem systemu
danin jest Inicjatywa Pasa i Szlaku, gigantyczna sie¢
portéw, kolei, rurociggdéw i innych inwestycji finanso-
wanych przez Pekin.

Wszystkie jej nitki prowadza do chiriskiego centrum
gospodarczego, tak jak w dawnym systemie drogi
i szlaki wodne prowadzily do stolicy cesarstwa, a handel
byl koncesja przyznawang lojalnym wasalom. Teraz
w zamian za dostep do chiriskich inwestycji i pozyczek
mniejsi partnerzy powstrzymujg sie od krytyki Komuni-
stycznej Partii Chin, a najwazniejszym wymogiem — od-
powiednikiem kowtow — jest przyjecie ,,zasady Jednych
Chin”, czyli odmowa uznania suwerennosci Tajwanu.

Forum Wspélpracy Chiny-Afryka (FOCAC) to re-
gularne zjazdy przywdédcow afrykanskich w Pekinie.
Widok dziesigtek prezydentéw stojacych w szeregu,
by uscisng¢ dlon Xi Jinpinga w Wielkiej Hali Ludowe;j,
stuzy pokazaniu chiriskiemu odbiorcy, ze ,.$wiat przyby-
wa do Chin, by odda¢ im nalezne miejsce jako liderowi”.
Chinskie instytucje s gléwnym wierzycielem wielu
panstw afrykariskich.

Zdarzalo sie, ze kiedy te nie mogly splaci¢ dltugéw,
Chiny przejmowaly kontrole nad infrastrukturg. To
tworzy relacje trwalej zaleznosci. Dluznik nie jest
partnerem, lecz staje si¢ ,,ekonomicznym wasalem”,
ktéry musi konsultowaé swoje strategiczne decyzje
z Pekinem.

Arogancka dyplomacja ,wilczych wojownikow” wy-
razajaca sie we wsciektych pohukiwaniach i sankcjach
na inne panstwa, na przyklad za wypowiedzi ich lide-
row w obronie Tajwanu albo za spotkanie z ,,separaty-
stg” Dalajlama, pokazuje, ze Chiniczykom nadal trudno
zrozumie¢ lub zaakceptowac idee réwnosci w relacjach
miedzynarodowych. Tak samo jak Trumpowi.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 14-19 lutego 2026
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Tomasz Szarota, jeden z naj-
wybitniejszych zyjacych pol-
skich badaczy przeszlosci,
wcale tak dobrze sie nie
zapowiadal.

Andrzej Brzeziecki

Niewazne, czy interesujg cie legiony rzymskie, dzieje
Celtéw, poczatki Polski, czy tez XIX-wieczna rewolucja
przemystowa w Wielkiej Brytanii, ksigzke Tomasza
Szaroty oraz Emila Marata i Michala Wojcika przeczy-
taj koniecznie. Kogoz nie spotkamy na jej lamach? Nie
Spos6b wrecz wymienic.

Wezmy taki szczegdl. W Wigilie Bozego Narodzenia
1929 roku w Paryzu spotkali sie miedzy innymi Rafat
Mareceli Bliith i Tadeusz Manteuffel. Pierwszy to znany
w latach trzydziestych XX wieku katolicki publicysta
i znawca Rosji o korzeniach zydowskich, drugi to
wybitny polski mediewista, po wojnie tworca i pierwszy
dyrektor Instytutu Historii PAN. Ale Bliith to przede
wszystkim ojciec Tomasza Szaroty, Manteuffel za$ to
jego tes¢. Obaj panowie oczywiscie nie mogli tego wtedy
jeszcze wiedzieé, skladajac sobie $wigteczne Zyczenia
na paryskim bruku.

Bliith, niestety, zostal zamordowany przez Niemcow
w listopadzie 1939 roku, kilka tygodni przed narodzina-
mi swego syna. Manteuffel przezyt wojne, cho¢ o maly
wlos nie zostal zamordowany przez tych samych ludzi,
nalezacych do prawicowej frakcji polskiego podzie-
mia, ktérzy zabili Ludwika Widerszala. Ten za$ byt
dziadkiem Macieja Janowskiego — obecnego dyrektora
Instytutu Historii PAN.

Tomasz Szarota to historyk cale zycie zwigzany
z Instytutem Historii PAN, ale takze badacz niebywale
zaangazowany w proces pojednania polsko-niemieckie-
go. Mamy wiec raptem kilka postaci, ale juz wida¢, ze
kryja sie za nimi historie na niejedng ksigzke.

Dodajmy jeszcze do tego postaci matki profesora
Szaroty, Elidy Marii oraz babki Eleanory Kalkowskiej
zwigzane z kregami kultur niemieckiej i francuskiej,

a zrozumiemy, Ze prezentowany nam tom to Historia
przez duze ,.H”. Nic dziwnego, Ze gdy profesor Szaro-
ta wspomina swoja podréz do Paryza we wrze$niu
1967 roku, ktdra zbiegla sie z wizytg Charlesa de Gaul-
le'a w Polsce, moéwi: ,,Szarota do Paryza, de Gaulle

z Paryza... Wymiana taka”. W Paryzu za$ Szarota miat
okazje pozna¢ Fernanda Braudela.

PODPADL KIENIEWICZOWI

Co ciekawe, jeden z najwybitniejszych Zyjacych hi-
storykéw wcale tak dobrze sie nie zapowiadal. Studia
historyczne wybral troche przypadkiem. Potem takze
bywalo réznie. Na pierwszym roku oblal egzamin ze
starozytnosci u profesor Izy Biezuriskiej-Malowist,
u Aleksandra Gieysztora na egzaminie ze $rednio-
wiecza dostal trzy plus i juz wiedzial, Ze mediewisty
raczej nie zostanie.

Marzyl, by zosta¢ na Uniwersytecie Warszawskim
i pisa¢ u profesora Stefana Kieniewicza doktorat
z XIX wieku — i by¢ moze sam profesor Kieniewicz
mial co do Szaroty takie plany. Zaprosil go nawet na
wspolny wystep w radiu niczym mistrz cechu, chciat
zaprezentowac stuchaczom swego czeladnika. Bylo
Boze Narodzenie 1961 roku. W czasach, gdy radio bylo
gléwnym, a w wiekszosci doméw jedynym medium,
taki wystep oznaczal niebywaly prestiz. Tyle Zze mlody
Szarota o audycji... zapomnial. Kieniewicz musial sie
poczué rozczarowany postawg mlodzierica i wycia-
gnaé wnioski. Zadne propozycje asystentury potem
juz nie padaly.

Za to Tadeusz Manteuffel, wowczas dyrektor
Instytutu Historii PAN (jak juz wiemy przyszly tes¢
naszego bohatera), zaproponowal mu etat w two-
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Y JARPOSZURWACZLE ZLOTA
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rzonej Pracowni Dziejéw Polski Ludowej, pod wa-
runkiem Ze napisze doktorat wlasnie z dziejow PRL.
Szarote propozycja wsciekla — w jego oczach byta

to zwykla degradacja. Szczesliwie zdecydowal sie
przyjac te oferte.

PREKURSOR BADAN
NAD CODZIENNOSCIA

Praca w IH PAN pozwolila Szarocie rozwingé
skrzydta. Manteuffel zdolal wczeéniej, bo zaraz po
Pazdzierniku pojechac do Paryza i wystarac sie dla
swych podwladnych o stypendia naukowe. Zalatwil
tez prenumeraty ,, Kultury” i potem ,,Zeszytéw Histo-
rycznych” (wychodzily od 1962 roku). Mlody zdolny
historyk potrafil wykorzystywac takie okazje, zdolal
takze przeskoczy¢ z epoki PRL do czaséw okupacji -
a prace na ten temat staly sie jego znakiem firmowym.
Wszystkie jego publikacje — o okupowanych Warsza-
wie i Paryzu, Stefanie ,,Grocie” Roweckim, prezyden-
cie Warszawy Stefanie Starzyriskim, Elzbiecie Zahor-
skiej czy o karykaturach i stereotypach narodowych
sa w ksigzce sumiennie omoéwione.

Byl Szarota prekursorem badan nad codziennoscia.
Dzi$ to pewnie nie robi wrazenia, ale przed laty siegnie-
cie do dzialu ogloszeni drobnych, nawet w prasie gadzi-
nowej, bylo §wietnym sposobem na dotarcie do Zrédet
informacji o potrzebach i sprawach bytowych warsza-
wiakéw. Szarota podawal nawet kalorycznosé positkow
w kolejnych latach okupacji.

~Praca historyka jest jak poszukiwanie zlota. Temu,
kto pierwszy ujrzy grudke, od razu podskakuje cisnie-
nie. Tego nie zrozumie chyba nikt, kto czegos$ sam nie
odkryl. To moze by¢ nowe Zrédto historyczne, wazna
informacja, a nawet maly drobny przyczynek - to jest
wlasnie to, po co zyjemy. Po co ja Zyje”.

Tu warto zatrzymac sie przy genezie calej Polskiej
Akademii Nauk i jej Instytutu Historii. Byta to in-
stytucja wzorowana na radzieckich rozwigzaniach.
W dodatku Tadeusz Manteuffel, by kierowaé instytu-
tem, przyjal oferte wiadzy, gdy po lasach chowaly sie
jeszcze niedobitki podziemia, a wiec i jego towarzysze
broni. Bylo to ryzykowne, ale uczony przechytrzy! wia-
dze — w swoich mtodszych kolegéw i kolezanki, nieraz
z legitymacjami partyjnymi w kieszeni, wszczepit
najwspanialsze warto$ci humanistyczne. Pokazal to
cho¢by rok 1968 i nastepne — gdy uczeni ci, majacy by¢
kadra nauki komunistycznej, rzucali legitymacjami
na znak sprzeciwu wobec polityki wladz. Oczywiscie
taki manewr mégl wykonac tylko kto$ o sile charakte-
ru Manteuffla.

Takich ludzi jak twérca IH PAN spotykamy na la-
mach ksigzki znacznie wigcej — bo Szarota znal takze
Jana Karskiego, Wladystawa Bartoszewskiego, Czesta-
wa Milosza, Mariana Turskiego. Opowiadajac o nich,
dzieli si¢ gorzka, ale stuszna, refleksja, Ze ,w Polsce
weciaz szuka sie okazji i pretekstu, by wobec pieknej
postaci, z ktérej mozemy by¢ dumni, zglaszaé jakies
zastrzezenia w stylu: »a wlasnie Ze nie do korica byt
taki wspanialy«”.

SZAROTA SIE LUBI

Tomasz Szarota to jeden z ostatnich wielkich pol-
skiej historiografii XX wieku. Oczywiscie profesor
lubi siebie, i to z wzajemnos$cia. Przytoczone wyzej
poréwnanie sie z de Gaulle'em to niby dowcip... ale
gdy przy innej okazji méwi: ,Bylem zachwycony sobg,
zadowolony” — to wiemy, ze moéwi prawde. Jest jak
bohater piosenki Luxtorpedy, ktéry rano mowi, ze sie
lubi, i tak dzieri zaczyna... I stusznie, wszak ewange-
liczne przykazanie milosci bliZniego zaklada najpierw
milo$¢ siebie samego.

Warto pod tym katem przejrzec zdjecia opublikowa-
ne na okladce i na koricu tej starannie wydanej ksigzki.
Ze zdjec¢ spoglada na nas, a czasem wymachuje w na-
szym kierunku (wlaéciwie w kierunku swoich rozméw-
c6w) czlowiek zadowolony z siebie i przekonany co do
stusznosci gloszonych przez siebie pogladow.

Szczesliwie jego rozmdéwcey, sami zresztg Swietni
badacze przeszlosci i autorzy nagradzanych prac, cho¢
niewatpliwie darza Szarote sympatig, nie unikajg trud-

FOT. WALDEMAR GORLEWSKI

Prof. Tomasz Szarota

¢ (ur. 1940), jeden z najwybitniejszych polskich historykow. Lista jego dokonar
jest bardzo dtuga, napisat m.in. ksigzki: ,Okupowanej Warszawy dzien powsze-
dni” (1973, wielokrotnie wznawiana), ,Stefan Rowecki »Grot«” (1983), ,V — jak
zwyciestwo. Symbole, znaki, demonstracje patriotyczne walczgcej Europy
1939-1945” (1994), ,Zycie codzienne w stolicach okupowanej Europy. Szkice
historyczne. Kronika wydarzen” (1995), ,Niemcy i Polacy. Wzajemne postrze-
ganie i stereotypy” (1996), ,U progu Zagtady. Zajscia antyzydowskie i pogromy
w okupowanej Europie” (2000), ,Karuzela na placu Krasinskich. Studia i szki-
ce z lat wojny i okupacji” (2007), ,Tajemnica $mierci Stefana Starzyriskiego”
(2020), ,Zapomniana egzekucja. Natolin, listopad 1939" (2021), ,Prekursorka
»matego sabotazu«. Elzbieta Zahorska (1915-1939)" (2022).

Szezere mowienie Swiatu o wtasnych czarnych
kartach historii zaczeto w odczuciu zagranicy bardziej
potwierdzacé stereotyp Polaka antysemity anizeli obraz

Polaka prawdomownego, odwaznego, potrafigcego
uczciwie przyznac sie dorzeczy ztych

TOMASZ SZAROTA

nych pytan. Bo nie jest tak, Ze trzej panowie sobie milo
gawedza, schlebiajac sobie co kilka akapitéw. Nie —to
powazna rozmowa, czasem dyskusja, a czasem wrecz
spor. Na przyktad Emil Marat z Michalem Wojcikiem kil-
kukrotnie wiercg Szarocie dziure w brzuchu w sprawie
ustepstw czynionych w publikacjach na zadanie cenzury
—wrecz zarzucaja mu ulegtosé. Ten w przypadku debiutu
(chodzito o druk pracy doktorskiej poswieconej osadnic-
twu na Dolnym Slasku po 1945 roku) bronit sie mtodym
wiekiem, checig ujrzenia swego nazwiska w druku. Cza-
sem tez ,dokuczajg mu”, zwracajac uwage, ze mial dosc¢
uprzywilejowang pozycje w tamtym systemie.

W ksigzce skrzy sie od anegdot, jest sporo dramaty-
zmu, bo taka byla historia XX wieku, ale i sporo humo-
ru, bez ktérego nie da sie przetrwaé. Jest przede wszyst-
kim jednak ogrom rzetelnej wiedzy.

Z NIEMCAMI CORAZ TRUDNIEJ

Szarota przyznaje, Ze obsesyjnie szuka powodéw do
dumy z dziejow Polski. Nie oznacza to, jak wiemy,

ze zamyka oczy na prawdg, ale zwraca uwage tez, ze
wielka dyskusja o Jedwabnem jest takze powodem
do dumy. Zaden inny kraj, gdzie takze dochodzilo
do zbrodni albo wspétudziatu w niej, tak dlugo nie
przerabial tematu, jak Polska. Na dobrg sprawe
wciaz o tym dyskutujemy, i to nie tylko na pozio-
mie akademickim.

Tymczasem na Litwie analogiczna dyskusja szybko
przycichla; Francuzi nie majg kaca z tego powodu, ze
w okupowanym Paryzu antysemityzm byl demon-
strowany gorliwiej nizZ w okupowanej Warszawie, za$
,coraz czesciej sami Niemcy widzg siebie TYLKO w roli
ofiar”. Szarota nazywa wrecz czyms haniebnym posta-
we wielu Niemcéw, ktérzy najwyrazniej mieli sporg
satysfakcje, gdy sprawa Jedwabnego stala sie glosna.

I powtarza za Joachimem Trenknerem, Ze nawet jesli
wszyscy na $wiecie mogg Polakom wypomina¢ antyse-
mityzm, to Niemcom akurat to nie przystoi.

Boje z Erikg Steinbach to osobna cze¢s¢ ksiazki. Szaro-
ta—chocby przez dzieje rodzinne, ale takze ze zwyklej
przyzwoitosci — zawsze szukal okazji do porozumienia
z Niemcami i dialogu. Nigdy jednak nie mial wobec
nich komplekséw.

Przeciekawe sa opowiesci o tym, jak Niemcy prébo-
wali wmanewrowacé Szarote w czlonkostwo w radzie
fundacji Ucieczka, Wypedzenie i Pojednanie. Ten jed-
nak zorientowal si¢ w pore, ze chodzi o ,,pojednanie
miedzy samymi Niemcami: pojednanie meczennikéw,
wypedzonych z tymi, ktérym po wojnie udalo si¢ tego
koszmaru nie przezy¢”. Ostatecznie Polak demonstra-
cyjnie opuscil uroczyste posiedzenie inauguracyjne.
Trzeba odda¢ tygodnikowi ,Der Spiegel”, Ze dal glos
Szarocie, ktéry wyraZnie pokazal réznice miedzy
wypedzeniem Niemcow z Pomorza a wypedzeniem
z zycia, jakie Niemcy chcieli zgotowac¢ wszystkim
Zydom. A w my$l ustaw norymberskich Szarota byla
dla Niemcéw Zydem.

DUMA ZIITRP

Profesor Szarota od poczatku —jeszcze w czasach PRL
- przekonywal, zZe ,,]ata okupacji to nie tylko akty strze-
liste odwagi, martyrologia i bohaterstwo, to réwniez
sprawy negatywne i brudne”. Tu méwi jednym glosem
z Adamem Michnikiem, dla ktérego Jedwabne i inne
zbrodnie Polakéw sg czesécig wspélnej przesziosci. Nikt
wspdlczesnym Polakom nie moze narzucié poczucia
winy za te wydarzenia, ale nikt teZ nie zdejmie z nich
odpowiedzialno$ci za pamiec o nich i zglebianie rzetel-
nej wiedzy na temat przeszltosci.

W odrzucaniu ,,pedagogiki wstydu” Szarota widzi
zarazem do$¢ naturalng reakcje obronng. Méwi tez, ze
po latach przechylu w kierunku szukania w Polakach
winnych ,,przyszedl czas, Zeby spoleczenistwu przez
madrg polityke paristwowg pozwoli¢ ztapa¢ réwnowa-
ge”. Idzie w tym nawet dalej, twierdzac, Ze zar6wno on,
jakitacy ludzie jak Adam Michnik czy Pawel Machce-
wicz popehnili pewien biad. ,,To, Ze tak odwazZnie, wrecz
masochistycznie przyznawaliSmy si¢ do czarnych kart
w polskiej historii — to by¢ moze byt blad. Dlaczego?
Ot6z to szczere méwienie $wiatu o wlasnych czarnych
kartach historii zaczeto w odczuciu zagranicy bardziej
potwierdza¢ stereotyp Polaka antysemity aniZeli obraz
Polaka prawdoméwnego, odwaznego, potrafigcego
uczciwie przyznac sie do rzeczy ztych”.

Zbrodnia w Jedwabne to juz historia z pierwszej
polowy poprzedniego wieku, ale sama debata o Jedwab-
nem oraz wszystkie jej spoleczne i polityczne reperkusje
to juz takze nasza historia najnowsza (wszak studia hi-
storyczne juz dawno pokoriczyli ludzie, ktérzy dopiero
rodzili si¢ w momencie publikacji ksigzki Jana Tomasza
Grossa) i warto pokazad, Ze ta historia to powéd do
dumy III RP.

Duma i wstyd.
O historii i potrzebie pamietania

Tomasz Szarota w rozmowie z Emilem Maratem
i Michatem Wéjcikiem
Agora, 2025
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Obaj mieli krew narekach,
podpisywali wyroki Smierci
na wrogow ludu, bezwzgled-
nie usuwali tez partyjnych
konkurentow.

Adam Krzeminski

~Bratnie kraje” byly skrojone wedlug jednego
wzorca. Ale réznily je historia, geopolityczne
polozenie, doswiadczenie wojny oraz charak-
ter narzuconych przez Stalina przywdodcow.
Dobrze pokazuja to biografie Bolestawa Bie-
ruta i Waltera Ulbrichta - zalozycieli dwoch
sgsiednich demoludéw — PRL i NRD. Ilko-Sas-
cha Kowalczuk — autor dwutomowej biografii
Ulbrichta ,,Niemiecki komunista” (2023) oraz
,Komunistyczny dyktator” (2024), uwaza go
za ,najskuteczniejszego niemieckiego komu-
niste XX wieku”. Natomiast Grazyna Pomian
w — niestety niedokoriczonej — pracy ,,Bierut
ijego partia” (2023) nie moglaby tego powie-
dzie¢ o pierwszym prezydencie PRL.

Byli réwie$nikami - roczniki 1892 1893
—oroznym statucie ,,proletariackiego pocho-
dzenia”. Bierut, syn wyrobnika, dorastal w su-
terenie na obrzezach 60-tysiecznego Lublina,
Ulbricht - syn krawca — na poddaszu kamie-
nicy w centrum 400-tysiecznego Lipska.

Na parterze grzecznie pozdrawial studenta
Gustava Stresemanna, przyszlego kanclerza
Republiki Weimarskie;j.

Mieli rézne szanse na starcie. W cesarstwie
wilhelminskim szkolnictwo bylo dobrze
zorganizowane i obowigzkowe. Na polskich
peryferiach carskiego imperium do 1911 roku
nie bylo obowiazku szkolnego. Awans biedoty
przez wyksztalcenie byt rzadki i trudny. Bierut
powtarza pierwszg klase i za udzial w straj-
ku zostaje ze szkoly relegowany. Pomagajac
w ksiegarni, chlonie gazety i raczej lekkie
powiesci. W 1905 imponujg mu bojowcy
PPS-Frakcji Rewolucyjnej. Ale sam woli juz
sie nie narazac.

Ulbrichta nauczyciele podstawéwki zache-
cali do studiéw. Ale w rzemieslniczej rodzinie
liczyt sie konkret. Walter koriczy solidng
ciesielskg zawoddwke, jego st6t do dzis stuzy
prawnukowi. Potem zwyczajem czeladnikéw
~na wedréwce” przez Niemcy, Austri¢ i Szwaj-
carie ma potwierdzié, ze potrafi sie utrzymac.
Dzieki ojcu, ktdry zabiera go na mityngi
z legendarnymi przywdédcami SPD, wczes$nie
przechodzi polityczng inicjacje. Jest pracowi-
ty, ma drobnomieszczariskie gusty, ale ,.klaso-
wg” pewnosc siebie. Jego notatki z socjalde-
mokratycznych kurséw dokumentujg lektury
raczej malo dostepne w Lublinie.

Samouk Bierut w 1910 roku, pracujac
w drukarni jako zecer, znajduje promotora
w osobie redaktora ,.Kuriera Lubelskiego” Ja-
na Hempla - entuzjasty spéldzielczosci, filozo-
fa, podréznika, przyszlego komunisty i ofiary
stalinowskich czystek. Dzieki niemu zbliza sie
do PPS-Lewicy. Bywa w dworkach spoteczni-
kéw, jest uczynny, solidny, ale nie bez kom-
plekséw z powodu biedy i braku obycia.

NA PASKU MOSKWY

Dla obu wojna jest cezurg. W Lublinie po wy-
cofaniu sie Rosjan w 1915 roku ruszaja polskie
inicjatywy kulturalne i polityczne. Przyjezdza
Pilsudski. Skrajnej lewicy marzy sie rewolucja
spoleczna i obalenie kapitalizmu. Bierut si¢
waha. Pracuje w spétdzielczym magazynie
i jako rzetelny organizator awansuje na
kierownika handlowego. Jego inicjacja jest
publiczny sprzeciw w 1917 przeciwko tworzo-
nemu przez Berlin i Wiederi marionetkowe-
mu Krélestwu Polskiemu. Po czym z obawy
przed aresztowaniem ucieka do Warszawy.
Na kursach spétdzielczosci poznaje Marie
Koszutska i w 1918 wstepuje do Socjaldemo-
kracji Krolestwa Polskiego i Litwy (SDKPiL),

* Moskwa, 1949 rok. Walter Ulbricht (z broda) na prawo od J6zefa Stalina, na lewo od sowieckiego dyktatora: minister obrony ZSRR Nikotaj
Buiganin i przywédca Chin Mao Zedong (w czarnym uniformie) roT AUTOR NIEZNANY, WIKIMEDIA COMMONS

DIERUT
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nastepnie do Komunistycznej Partii Polski
(KPP) - nie tyle z porywu, ile ze Srodowi-
skowego automatyzmu, jak pisze Grazyna
Pomian. W latach 20. dwukrotnie przechodzi
w Moskwie kilkumiesieczne kursy Komin-
ternu. Po czym jako emisariusz jest — raczej
bez sukceséw — wysytany do Bulgarii, Austrii
i Czechostowacji.

Ulbricht juz latem 1914 byt do$¢ znanym
w Lipsku dzialaczem Socjaldemokratycznej
Partii Niemiec (SPD), protestujacym prze-
ciwko nadciggajacej wojnie. W 1915 — pewnie
w wyniku donosu - zostal powolany do jed-
nostki transportowej przerzuconej do Polski,
a potem na Balkany, skad pisywat relacje do
gazet. W 1918 dwukrotnie dezerterowat.

Wojna podzielita SPD, najpoteZniejsze
niemieckie ugrupowanie. Przez lata atakowa-

na jako partia ,.facetéw niemajacych ojczy-
zny” w 1914 poparta w Reichstagu kredyty
wojenne, co w kwietniu 1917 doprowadzito
do rozlamu na wigkszosciowg SPD i Nieza-
lezna Socjaldemokratyczng Parti¢ Niemiec
(USPD). A w noc sylwestrowg 1918/1919 - do
powstania Komunistycznej Partii Niemiec
(KPD) z czynnym udzialem dzialaczy SDKPiL:
R6zy Luksemburg i Leona Jogichesa, zamor-
dowanych w trakcie powstania Spartakusa,

a takze Karola Radka — emisariusza Lenina
w Berlinie. Wspoélzatozycielem KPD byt takze
pOZniejszy prezydent NRD Wilhelm Pieck,
aw Lipsku - Ulbricht.

KPP powstala przed KPD, ale trudno
poréwnywac wage obu tych partii w dziejach
komunizmu i partyjng kariere przysztych
prezydentow PRL i NRD. Obie partie odrzuca-

ly miedzywojenny lad i kapitalistyczny ustrdj
swych krajow. Nalezgc do Kominternu, byly
zalezne od moskiewskiej centrali. Jednak KPP
byta w Polsce partig marginalng, cho¢ miala
liczacych sie w Zyciu spolecznym sympa-
tykéw. W chwili jej likwidacji przez Stalina
w 1938 roku pod zarzutem trockizmu i pilsud-
czykowskiej agentury liczylta 17 tys. czlonkow,
w tym niespelna 4 tys. przebywalo w ZSRR,
gdzie czystki przezylo okolo tysigca. W Polsce
czlonkowie KPP - takze Bierut - byli wiezieni
za szpiegostwo i dzialalnos¢ na rzecz ZSRR.
Ale to nie KPP spowodowala wrze$niowg
katastrofe 1939 roku, lecz Hitler i Stalin.
Natomiast w Niemczech KPD wydatnie
przyczynila sie do upadku republiki. Powstala
na kontrze wobec ,,zdradzieckiej” SPD, ktdra,
stawiajgc na reformy parlamentarne, zdlawila
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niemiecka rewolucje na wzor bolszewickiej,
co szybko poglebilo i przyspieszylo podzialy
w niemieckim ruchu robotniczym. Zaledwie
pie¢ dni po KPD w Monachium powstala
,Niemiecka Partia Robotnicza”, ktéra rok
poZniej dopisala sobie okreslenie ,,narodo-
wosocjalistyczna” — NSDAP. I w 1923 obie te
Lantysystemowe” sity z dwdch przeciwnych
stron prébowaly obali¢ republike.

KPD pod naciskiem Moskwy przygoto-
wywala ,niemiecki pazdziernik”, zbrojne
powstanie. W Turyngii, gdzie Ulbricht byl juz
regionalnym szefem partii, gromadzono bron
i przygotowywano listy os6b majgcych by¢
usuniete, ale powstanie w ostatnim momen-
cie odwotano.

W Hamburgu doszto jednak do strzelaniny
z policja, w ktdrej padly dziesiatki zabitych
irannych. A w listopadzie Hitler przeprowa-
dzit nieudany pucz monachijski.

MIEDZY STALINEM
A HITLEREM

KPD i NSDAP zostaly zawieszone. I gdy

Hitler w wieziennej celi pisat ,,Mein Kampf”,
Ulbricht - poszukiwany w Europie listami
goniczymi — schronil sie w moskiewskim
Hotelu Lux, kwaterze Kominternu. Po przy-
wrdéceniu KPD zostal zaocznie wybrany do
Reichstagu.  majgc juz immunitet w Berlinie,
stanal na czele najwazniejszego okregu KPD.
Jego berlinskim odpowiednikiem w NSDAP
byt Joseph Goebbels. Scierali si¢ ze sobg w Re-
ichstagu i na mityngu w berliriskiej robotni-
czej dzielnicy Friedrichshain, co zakonczylo
sie bijatyka i rejterada Goebbelsa.

Krwawe walki uliczne z ,,brunatnymi” to
czes¢ heroicznej legendy KPD podobnie jak
p6Zniejsza martyrologia komunistéw w III
Rzeszy. Jednak skrajnosci takze sie stykaly.

W 1923 nazisci dawali do zrozumienia, Ze sg
tylko przeciwko Zydom w partii, ale w ataku
na republike mozna na nich liczy¢. A przed
ostatnimi wolnymi wyborami 1932 roku
KPD i NSDAP wspdlnie poparly strajk berlin-
skich transportowcéw. Nawet nawolujgc od
1936 roku z emigracji do ,,frontu ludowego”
przeciwko Hitlerowi, KPD nie wycofala sie ze
stalinowskiej tezy o ,,socjalfaszyzmie” SPD.

Po przejeciu wladzy przez Hitlera Ulbricht,
ukrywajac sie, zapuscil kozig brédke. Szybko
jednak stal sie jednym z p6l miliona uchodz-
c6w z Rzeszy. Diaspora niemieckich komu-
nistéw liczyla 10 tys. oséb, z ktérych 4 tys.
wyladowaly w ZSRR. Ulbricht w Hotelu Lux
przeszedl przez stalinowskie czystki, ktére
pochionely 40 proc. czolowych dzialaczy
Kominternu. Bywal nie tylko na cenzurowa-
nym, ale takze w komisjach weryfikujacych
innych. Trudno powiedzieé, na ile mial krew
na rekach. Bo ostateczne decyzje podejmowali
NKWD i Stalin...

Pakt Stalina z Hitlerem wywolal metlik
w tym Srodowisku. W Paryzu Willi Miinzen-
berg, zreczny organizator komunistycznej
propagandy w czasach Republiki Weimar-
skiej, wypalil: ,,Jeste$ zdrajcg, Stalinie!”. Latem
1940 jego przykryte galeziami zwloki znale-
ziono w lesie na poludniu Francji, mial drut
na szyi.

W hitlerowskim wiezieniu szef KPD Ernst
Thilmann fantazjowat tymczasem, Ze pakt
otwiera mozliwos¢ wplywania na paristwa
faszystowskie. Hitler pozostaje wrogiem
- glosily podziemne ulotki KPD, ale pakt
ustanawia przyjazne stosunki z narodem
radzieckim i by¢ mozZe nazizm to takze droga
do socjalizmu... A w Moskwie Pieck i Ulbricht
nabrali wielkoniemieckich apetytéw, nalega-
jac na wlagczenie do partii takze austriackich
i czeskich komunistéw, na co Komunistyczna
Partia Austrii (KPO) zarzucila im szowinizm.

Po polskich komunistéw nie wyciggali reki,
bo skoro nie bylo KPP, to i nie bylo , kwestii
polskiej”. Cho¢ akurat Ulbricht w sierpniu
1939 przez niedopatrzenie wystapil w obronie
Polski. Tak wierzyl w Stalina, Ze nie dostrzegat
zwiastunéw zmiany kursu i wyslal do Bazylei

* Bolestaw Bierut, komunistyczny prezydent Polski w latach 1947-1953
FOT. ROMAN BURZYNISKI, WIKIMEDIA COMMONS

zaakceptowany w Moskwie artykul o polskich
prawach do Gdariska. Ukazat sie juz obok
tekstéw zachwyconych ,diabelskim paktem”.

TOWARZYSZ ULBRICHT
NA FRONCIE

Stalin byt rozczarowany niemieckimi komu-
nistami. Ale polskimi - podkres$la Grazyna
Pomian - pogardzal. Na Polakach m$cil si¢
za rok 1920 ,.akcja polska”, w ktdrej, jak po-
daje Pomian, do 1939 roku wymordowano

w sumie 228 046 mieszkajacych w ZSRR
Polakéw. Jesienig 1939 niemiecko-radziecka
granicg wymazal Polske ze swych atlaséw.
Dla Molotowa byta ,,pokracznym bekartem
traktatu wersalskiego”, bezprzedmiotowym
powodem kontynuowania wojny. Finis
Poloniae mial by¢ faktem. Natomiast Finis
Germaniae w zadnej fazie wojny ojczyZnianej
nie byl deklarowanym celem Stalina, ktéry
juz w lutym 1942 zapowiedzial w rozkazie do
armii, ze Hitlerzy przychodza i odchodzg, ale
nardd i paristwo niemieckie pozostaja.

Niemniej niemieccy komunisci nie budzili
juz na Kremlu sympatii. Przerzucani przez
Komintern do Rzeszy emisariusze szybko
gineli. Niektorzy zostawali konfidentami ge-
stapo. Inni utykali w szwedzkich wiezieniach
lub - jak Herbert Wehner - przechodzili do
emigracyjnej SPD.

Stad sarkazm Chruszczowa wobec Ulbrich-
ta, ktéry pod Stalingradem przez gigantofony
przekonywat z radzieckich okop6w Zolnierzy
Wehrmachtu do dezercji. ,,Sprawdzilem
w sztabie. Dzi$ towarzysz Ulbricht nie zapra-
cowal na positek! Nikt do nas nie przeszedl...”.

Jednak Ulbricht wytrwale, przy trzaskaja-
cym mrozie i niekiedy ,,przyjaznym ostrzale”
powtarzat swe apele. Potem organizowat
wsrod jericéw komitet Wolne Niemcy. Od-
wolywal sie do tradycji prusko-rosyjskiego
sojuszu w 1813 roku. Obiecywal na prawo

ilewo. I zapracowal na zaufanie towarzyszy
radzieckich. W dniu samobdjstwa Hitlera
— 30 kwietnia 1945 - wylagdowal z pierwsza
grupg niemieckich komunistéw nad Odrg,
by w radzieckiej strefie okupacyjnej tworzy¢
niemiecka administracje, ktéra ,,ma wyglada¢
demokratycznie, ale by¢ pod nasza kontrolg”.
Wojenna kariera Bieruta zaczynala si¢
duzo skromniej. Jesienig 1939 dociera do Bia-
legostoku, gdzie przyjmuje radzieckie obywa-
telstwo z paragrafem elementu niepewnego
i skierowanie do chutoru niedaleko Kijowa.
Wraca jednak do Bialegostoku i po niemiec-
kim najezdzie na ZSRR rusza do Miriska
bialoruskiego, gdzie przez rok — najwyrazniej
za wiedzg Moskwy —jest w kolaboranckim
zarzadzie miasta odpowiedzialny za zaopa-
trzenie. W lipcu 1943 zostaje $ciggniety do
Warszawy do kierownictwa partii utworzonej
w 1942 roku przez komunistycznych emisa-
riuszy, aby ,rozpali¢ w Polsce wojne party-
zanckg”.

DENAZYFIKACJA
IDROGA DO SOCJALIZMU

W Polskiej Partii Robotniczej po $mierci
Nowotki oraz likwidacji jego zabdjcy — takze
~emisariusza” — na pierwszy plan wysuwaja
si¢ ,.krajowcy” z Wladystawem Gomutlka,
ktoéry w 1935 roku takze ukoriczyl kursy
Kominternu. Ale w lutym 1943 doprowadza
on do rozmoéw z przedstawicielami panistwa
podziemnego. Bieruta przerzucono za Bug juz
Ppo wyjsciu na jaw sprawy Katynia i zerwaniu
przez Stalina stosunkéw z polskim rzagdem
emigracyjnym. Jesienig bedzie kandydatem
Moskwy na przewodniczgcego partii, ale
przegra z Gomulka, ktéry zainicjuje utwo-
rzenie w styczniu 1944 Krajowej Rady Naro-
dowej. Jej przewodniczacym zostanie Bierut
—zresztg z oporami, bo przy braku lacznosci
nie znal opinii centrali. Ta ich ,kohabitacja”,

konkurencja i wzajemna nieche¢ wplyng na
specyfike PRL w bloku wschodnim.

Dla Bieruta KRN byla zalgZkiem przyszlej
wladzy komunistycznej opartej na radziec-
kich strukturach. Wedlug Gomutlki miala
tworzy¢ alternatywe dla paristwa podziem-
nego, przyciagajac jak najszerszy wachlarz sit
demokratycznych. Donosy Bieruta na Gomul-
ke do Moskwy beda w 1948 podstawg uwiezie-
nia Gomulki za ,,odchylenie prawicowo-na-
cjonalistyczne”. Grazyna Pomian utworzenie
KRN nazywa formalnym poczatkiem polskKiej
wojny domowej o suwerennos¢, ustroj i gra-
nice parnistwa polskiego, toczacej sie w kraju
z czynnym udzialem Moskwy. W sierpniu
1944 Bierut zostaje namaszczong przez
Stalina twarzg ,,Polski lubelskiej”. Sciggniety
do Moskwy na wyproszong przez Winstona
Churchilla rozmowe z premierem ,,Polski
londyriskiej” Stanistawem Mikolajczykiem,

w obecnosci Stalina stwierdzi, Ze o Zadnym
powstaniu w Warszawie nie slyszal.

Rok pdzniej — w czasie konferencji po-
czdamskiej — r6znica miedzy Ulbrichtem
i Bierutem zakrawa na niebotyczng. Ulbricht
w radzieckiej strefie okupacyjnej tworzy
wedlug dyrektyw generaléw niemiecka
administracje, ale paristwowa przysztos¢é
okrojonych Niemiec jest nieustalona. Bierut
jestjuz nieformalng gtowa paristwa przesu-
wanego geograficznie na Zachdéd, a ustrojowo
na Wschdd. Jego Polska — po wejsciu bylego
Llondyriskiego” premiera do tymczasowego
,Izadu jednosci” - zyskuje miedzynarodowe
uznanie i ma otrzymywac reparacje wojenne
z czesci Scigganej przez Moskwe ze swojej
strefy okupacyjnej.

Tych obu stalinowcéw obowigzuje ,.dia-
lektyka” sprzecznych dyrektyw Kremla
o zaostrzanie walki klasowej i rownoczesnie
dbanie o ,narodow3 specyfike”. W okupo-
wanych Niemczech zaczyna si¢ aliancka
denazyfikacja i reedukacja, a w Polsce — spory
o0 ,,polska droge do socjalizmu” naktadane sg
na walke z ,,reakcyjnym podziemiem”.

OBRONA POELPANSTWA

Ulbrichta i Bieruta laczy tez wymuszona
akceptacja strat terytorialnych - polskich
Kreséw Wschodnich za linig Curzona oraz
niemieckich ziem za Odrg i Nysa. Ta nowa
»granica pokoju” oburzala niejednego nie-
mieckiego stalinowca. Johannes R. Becher,
wybitny poeta, przyszly minister kultury
iautor stéw hymnu NRD, odmoéwil w 1948 wy-
jazdu na wroclawski kongres intelektualistéw,
moéwigc, Ze pojedzie do Breslau, ale nie do
Wroclawia. Ulbricht natomiast z nieporuszo-
na ming méwil w czerwcu 1945 w berliriskim
kinie Colosseum do ponad tysigca towarzyszy,
ze Niemcy wschodnie sg stracone, ale pierw-
szym obowigzkiem KPD, ktdra jest partig
wecale nie ,,ruskg”, lecz niemieckich patriotéw,
jest ,,polozenie w naszych szeregach kresu
wszelkim uczuciom nienawisci do narodu
polskiego”. Juz przed Poczdamem wiedziat od
Stalina, Ze wiekszo$¢ wysiedlericow naplynie
do radzieckiej strefy...

Ulbricht w odréznieniu od Bieruta nie
przebieral sie w strdj bezpartyjnego ojca naro-
du. Nie dodawal do przysiegi ,tak mi dopomdz
Bdg”. Byt surowy wobec siebie i wspolpracow-
nikéw. Nie pil, gimnastykowatl sie, zrecznie
wymanewrowywat konkurentéw. Sprawnie
realizowal narzucane przez Stalina takze
w innych demoludach ,,zjednoczenie” komu-
nistéw z socjalistami. I w grudniu 1949 Stalin
na uroczystym przyjeciu z okazji swych sie-
demdziesiatych urodzin usadowi Ulbrichta po
swojej lewicy, a Mao Zedonga po prawicy.

Z tych dwoéch perel w koronie stalinizmu
niemiecka nadal byla obiektem manewréw
Moskwy z zachodnimi wspétokupantami
Niemiec. Po reformie walutowej w strefach
zachodnich w 1948 roku Stalin prébowat
wyprze¢ aliantéw z podzielonego Berlina.
Blokada sie nie udala, w 1949 powstato @
najpierw NATO, a potem Republika
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Federalna. Odpowiedzig byto utworze-
nie NRD, ale juz w1952 roku, w czasie
wojny koreariskiej, Stalin kusil Niemcow zjed-
noczeniem za cen¢ neutralizacji i utrzymania
demilitaryzacji kraju. Alianci odpowiadaja:
~przedtem wolne wybory”, a kanclerz Ade-
nauer: ,w zadnym wypadku”.
Do dzi$ trwa spér, czy to byla zmytka Mo-
skwy jak w 1954 jej wniosek o przystgpienie
do NATO, czy jednak zaprzepaszczona przez
Adenauera szansa na przywroécenie jednosci
kraju. Dawny nadreriski separatysta zdecydo-
wanie wybral integracje ,,swojej” czesci Niemiec
z Zachodem. Ale jego lustrzanym odbiciem na
wschodzie byt Ulbricht bronigcy swego p6t-
paristwa przez $cisle kopiowanie radzieckich
wzoréw. Irytowalo to radzieckiego komisarza
Wiadimira Siemjonowa, ktéry w poufnym liscie
do Stalina sugerowal odsuniecie Ulbrichta.
To istotna réznica miedzy PRL i NRD.
W czasach stalinowskich ,,Polska Zachodnia”
istniala symbolicznie na emigracji, a w kraju
- trwala w jawnym lub skrywanym oporze
i nadziei, jesli nie na wielka wojne, to na
przyszlg transformacje ustroju. Natomiast
dla mieszkarica NRD zachodnie Niemcy byly
realnym panistwem ,,cudu gospodarczego”
-z dostepng witryng zachodniego Berlina. Hi-
potetycznie mozliwa byla takze dlugofalowa
europejska metamorfoza radzieckiego tworu
niemieckich komunistéw. Ale ta droga zo-
stala zablokowana przez twardy dogmatyzm
i brak wyobraZni Ulbrichta i jego nastepcy
Ericha Honeckera.

LODWILZ” PO POLSKU
I NIEMIECKU

Smierd Stalina w marcu 1953 nie zachwiala
paristwem Bieruta - polska ,,odwilz” nastgpila
w1955, a cezurg w wewnetrznej konstrukeji
PRL byt dopiero rok 1956. Natomiast istnienie
NRD zawisto na wlosku. Na poczatku czerwca
1953 jej kierownictwo zostalo wezwane do
Moskwy, gdzie Chruszczow, Molotow, Mikojan
i Beria ostro nakazali, by wobec trudnosci go-
spodarczych i masowych ucieczek na Zach6d
natychmiast odwola¢ stalinowska polityke,
wypusci¢ bezpodstawnie wigzionych i urynko-
wic gospodarke. Gdy ludzie Ulbrichta blagali
o tydzien na przygotowanie opinii publicznej,
uslyszeli: ,,za tydzien to mozecie juz nie mie¢
panstwa”... Pono¢ Beria w walce o spadek
po Stalinie proponowat porzucenie NRD, co
rychlo stalo sie pretekstem do aresztowania
i zastrzelenia ,.krwawego Lawrentija”...
Komunikat rzgdowy o zmianie kursu
spowodowatl eksplozje w calej NRD: protesty
w zakladach przeciwko nagltemu podniesie-
niu norm nalozyly si¢ na gromadzenie si¢
rodzin przed wiezieniami. A balagan decy-
zyjny wiadz zaostrzal hasta demonstrantéw:
od ,,szpicbrédka musi odej$¢”, po Zadanie
natychmiastowych wolnych wyboréw.
Ulbrichta i NRD uratowaly czolgi radziec-
kie, egzekucje uliczne i masowe aresztowania.
Powstanie zostalo zakwalifikowane jako
»préba sterowanego z Zachodu faszystowskie-
go puczu’, ale represje zostaly szybko cofniete,
gospodarke przestawiono bardziej na kon-
sumpcje¢, a na Moskwie wymuszono obietnice
zakonczenie demontazu w ramach repara-
cji. W sierpniu 1953 roku PRL, aby ratowa¢
NRD, zrezygnowala z reparacji wojennych,
ktore i tak byly zalezne nie od Berlina, lecz od
radzieckiego demontazu w strefie. Szkoda,
ze llko-Sascha Kowalczuk nie zauwazyt tej
wspolzaleznosci. Natomiast chwala mu za
to, Ze pokazal, jak w rezultacie weryfikacji
Socjalistycznej Partii Jedno$ci Niemiec (SED)
po czerwcu odsetek bylych czlonkéw NSDAP
wzro6st do 10 proc. Taka byla ,,odwilz” po
enerdowsku. Niby zdlawiono faszystowski
pucz, ale nazistéw chetnie przyswajano, takze
w redakgc;ji ,,Neues Deutschland”, od czotowe-
go komentatora Guntera Kertzschera, po kie-
rownika dziatu kulturalnego Rainera Kerndla
—obaj z demonstrowang niechecig do Polski,
powstania warszawskiego i ,,Solidarnosci”...

Od $mierci Stalina PRL i NRD sg ,,nierow-
noczesne”. Wolfgang Harich, mtoda gwiazda
enerdowskiego marksizmu, ceniony takze
na Zachodzie entuzjasta marksistowskiego
filozofa Gyorgya Lukacsa i konserwatysty
Arnolda Gehlena, opisuje, jak w 1954 roku
jego polscy koledzy Leszek Kotakowski i Wlo-
dzimierz Brus jeszcze trzymali sie oficjalnej
interpretacji Hegla, podczas gdy oni z NRD
juz swobodnie powazali stalinowski kanon.
Jednak w1955 te role sie odwrdcily. Teraz oni
byli potulni, a Polacy szybowali, nie zosta-
wiajgc suchej nitki na doktrynie. Enerdowcy
katarakte przeszli w 1953 roku. Cezura w PRL
byl rok 1956 - tajna mowa Chruszczowa na
XX Zjezdzie KPZR, $mier¢ Bieruta, powstanie
w Poznaniu i polski Pazdziernik.

cezura niz na Wegrzech, bo niezmiazdzo-
na radzieckimi czolgami. Dla Ulbrichta
zmiazdzenie powstania wegierskiego bylo
potwierdzeniem zdlawienia ,faszystowskiego
puczu” 17 czerwca 1953 w NRD. Natomiast
polski PaZdziernik stale uwieral niczym
kamien w bucie, bo Gomutka wytrzymat
probe sil z Chruszczowem i w Warszawie
~wygrali rewizjonisci”. Gorzej. Chruszczow
na uroczystych przyjeciach z okazji szczytéw
RWPG potrafil w obecnosci Ulbrichta kpié¢
sobie z niego, podczas gdy Gomutke nazywal
~twardym czlowiekiem” w odréznieniu od
~miekkiego” Bieruta.

Ulbricht mial z obydwoma do czynienia.
W biografii Kowalczuka Bierut nie pojawia sie
ani razu, natomiast Gomutka kilkanascie razy.

Ulbricht pod Stalingradem przez
gigantofony przekonywal z radzieckich
okopow zolnierzy Wehrmachtu

do dezercji. Chruszczow mowit o tym

z sarkazmem: ,Sprawdzilem w sztabie.
Dzis towarzysz Ulbricht nie zapracowal
na positek! Nikt do nas nie przeszedi...”

Zaréwno Bierut, jak i Ulbricht mieli krew
na rekach — podpisywali wyroki $mierci na
wrogdéw ludu, usuwali tez partyjnych konku-
rentéw za ,,prawicowe” czy jakiekolwiek inne
odchylenie. Z pewng réznicg — Ulbricht tamat
usuwanych procesem i partyjng samokryty-
ka, wegetowali potem na prowincji na pod-
rzednych stanowiskach. To dlatego tygodnik
,Polityka” po burzliwych wewnetrznych
dyskusjach opublikowal w 1958 roku — dla
przestrogi — haniebne kajanie sie Karla Schir-
dewana, wiezionego w III Rzeszy oskarzonego
0 ,,dzialalno$¢ frakcyjna” na rzecz obalenia
Ulbrichta i zjednoczenia Niemiec.

AROGANCKISTALINOWIEC

Kowalczuk lata 1953-1956-1961 nazywa latami
,wewnetrznego zalozenia” tej NRD, ktorg zna-
liSmy do roku 1989. Jest to kopia pojecia ,,inne-
re Reichsgriindung” - nadania wewnetrznego
ksztaltu Il Rzeszy przez Bismarcka przez
waojne kulturowg (Kulturkampf) z katolika-
mi i liberalami w 1872-1978. A takze ustawy
przeciwko socjalistom z 1878 roku przy
rownoczesnych odgérnych reformach socjal-
nych autorytarnego paristwa zdominowanego
przez Prusy i protestantyzm. W NRD polegalo
to na wykreceniu si¢ stalinowca Ulbrichta
ijego otoczenia od destalinizacji mimo mowy
Chruszczowa na XX ZjeZzdzie KPZR, na prze-
razeniu powstaniem na Wegrzech i ,,zwycie-
stwem rewizjonistéw” w PRL. Zwiericzeniem
tej wewnetrznej budowy paristwa bylo
odciecie go w 1961 roku murem berlinskim

od Zachodu - co przerwalo ucieczki 3 min
Niemcow na Zachdd, wymuszajgc pozostalym
jakies ulozenie si¢ w paristwie SED.

W Polsce momentem ,wewnetrznego zalo-
zenia” PRL byl rok 1956. Przyciggajacy tysigce
ludzi pogrzeb Bieruta zmarlego w Moskwie
tuz po wystuchaniu mowy Chruszczowa to
nieoficjalny pochéwek polskiego stalinizmu
z masakra w Poznaniu jak krzyZem na jego
grobie. Powrét Gomulki to z kolei trwalsza

A moglby wiecej, gdyby autor siegnal takze
do polskich Zrédel, jak choc¢by ,,Dziennikéw”
Mieczystawa F. Rakowskiego, w ktérych
Ulbricht w bardzo niechetnym tonie pojawia
sie ponad sto razy. Szef SED byt w Polsce
odbierany jako arogancki stalinowiec, rzecz-
nik dogmatycznej polityki kulturalnej oraz
~enerdowski nacjonalista” unikajgcy bardziej
zréownowazonego podziatu pracy w RWPG,
przeciwnik rubla transferowego oraz zblize-
nia Polski z Republikg Federalna.

Kowalczuk potwierdza polskie opinie
o ,.komunistycznym dyktatorze”, ktéry
w 1969 roku wyrgbal w Moskwie: ,,Chcemy ko-
operacji jako prawdziwe paristwo niemieckie.
Nie jestesmy Bialorusia. Nie jesteSmy republi-
ka radziecka, a wigc prawdziwa kooperacja...”.
Ta butg narazit si¢ Leonidowi Brezniewowi,
ktéry w 1971 w koricu popart fronde Honec-
kera w kierownictwie SED. Trudno zmierzy¢,
czy —jak sugeruje Kowalczuk — Ulbricht
w mniejszym stopniu niZ Gomutka nalegat
w 1968 na interwencje w Czechoslowacji. To
byla ta sama hariba. I nie pomniejsza jej oba-
wa Gomulki, ze Praska Wiosna lamala ,,zela-
zny tréjkat” PRL-NRD-CSRS majgcy wymusié
uznanie przez Bonn granicy na Odrze i Nysie,
ktére Ulbrichta denerwowalo. ,,Po co wam
ono - moéwil w Warszawie wedlug zapiskow
Rakowskiego — skoro uznala ja NRD”. Gomul-
ka i premier Jézef Cyrankiewicz byli tu jednak
dalekowzroczni. Nie wierzyli w trwalosé¢
panstwa Ulbrichta...

Era Ulbrichta i Gomulki zakoriczyla sie
niemal réwnoczesnie. Zyciowy tryumf Gomulki
—uznanie granicy na Odrze i Nysie przez Bonn
- przeslonila tydzien pézniej masakra strajku-
jacych na Wybrzezu. Czlowiek, ktéry w 1956 byt
witany przez ttumy jako symbol ,,polskiej drogi”,
odszed! 20 grudnia 1970 roku w niestawie.

Upadek Ulbrichta odbyt! si¢ na raty. Wiosng
1971 stracil przywoédztwo SED, ale pozostat —
coraz bardziej — lekcewazong glowa panstwa.
Gdy umarl w 1973 roku w czasie berliniskiego
festiwalu mlodziezy, nie bylo paristwowej za-
toby. NRD wczesnego Honeckera zdawala si¢

u celu: byla uznana przez Zachdd, weszla do

ONZ, miala najwyzszy w bloku standard Zycia.
Ulbricht biologicznie mégtby dotrwac

do katastrofy swego paristwa. W 1989 roku

mialby 96 lat. Jego Zona Lotte, rocznik 1903,

te zapas¢ w petni doswiadczyla. Zmarla

w 2002 w Republice Federalnej, w znéw zjed-

noczonym Berlinie.

DLACZEGO NRD
WYPAROWALA

Nie ma co roni¢ lez za paristwem Ulbrichta,
cho¢ w nowych landach w starym pokole-
niu wcigz utrzymuje si¢ cos z ,,ostalgii” za
ciepelkiem nisz enerdowskiej prywatnosci,
aw mlodszym - silny u AfD i na lewicy afekt
niecheci do ,.kolonizacji” przez zachodnie par-
tie, media i korporacje. Tak jak w Polsce moda
na PRL chyba bardziej Gierka niz Gomutki.

Czy NRD - umownie twor Stalina i Ulbrich-
ta—Dbyla z géry skazana na byt ,,paristwa
sezonowego”? Owszem, méwil w sierpniu
1989 roku czolowy ideolog SED Otto Reinhold.
W odréznieniu od innych paristw bloku,
ktérych ,,panistwowos$¢ nie zalezy przede
wszystkim od ustroju spotecznego”, NRD
moze istnie¢ jedynie ,jako paristwo antyfa-
szystowskie, socjalistyczne”, jako alternatywa
RFN. , Kapitalistyczna NRD nie mialaby obok
kapitalistycznej Republiki Federalnej zadnej
racji bytu”.

I tak sie stalo. Jednak Reinhold nie miat
racji. Nie wspomniatl Austrii — kapitalistycz-
nej, takze sasiadujacej z Republikg Federalng
iw 1938 w duzej mierze oklaskujacej ,,An-
schluss” do Rzeszy. W 1945 utozsamila si¢
zrolg ,,pierwszej ofiary Hitlera” i neutralnej
tarczy obrotowej miedzy Wschodem i Zacho-
dem. W 1995 weszla do UE i nie rozplynela si¢
w Republice Federalnej. ,,Austriacka droga”
w NRD wymagalaby stopniowej ,,socjaldemo-
kratyzacji” SED, nie do pomyslenia dla dog-
matykéw wokdt Ulbrichta i Honeckera, ktérzy
uskarzali sie w Moskwie na ,,rewizjonizm”

w PRL i zapatrzenie na socjaldemokracje. La-
tem 1981 Honecker przeciwko ,.Solidarnosci”
wytoczyl nad Odre i Nyse czolgi, a w stanie
wojennym polecil wysyla¢ dzieta Lenina.

0d 1956 roku PRL, pod wplywem wybu-
chéw w latach 1968, 1970, 1976, 1980-1981,
przechodzil stopniowg ustrojowa metamor-
foze. NRD miala swoje zmiany kursu, odkre-
cania i przykrecania $§ruby. Ale niezalezne sily
—jak w PRL Koscidl, mimo stanu wojennego
takze ,Solidarno$¢” oraz ,,reformatorzy”

w PZPR - mogace wykorzystac pierestrojke
Michaila Gorbaczowa byly zapdZnione i nie-
przygotowane. Latem 1989, gdy Polska miala
juz niekomunistycznego premiera i enerdow-
scy opozycjoniéci zapewniali, Ze réwniez majg
swojego Mazowieckiego i Kiszczaka (ale nie
mieli Walesy), od cztonkéw Komitetu Cen-
tralnego SED mozna bylo ustyszeé: ,,Polska
nie ma znaczenia. Gdy odejdzie Gorbaczow,
wszystko wrdci na socjalistyczng droge”.

Jesienig padl mur berliriski, a w 1990 roku
NRD przestala istnie¢, podczas gdy Polska we
~wspolnocie interesow” z Republika Federal-
ng poparla zjednoczenie Niemiec i ruszata
w kierunku ,,euroatlantyckich struktur”.

Z polskiego punktu widzenia wyparowa-
nie NRD bylo wariantem optymalnym. Na
szczescie blokujace Polsce droge na Zachod
~czerwone Prusy” nie zmienily si¢ w demo-
kratyczng, otwartg na Europe, ale ciasno
egocentryczng ,druga Austri¢” wplgtang we
wilasne powigzania z niemiecky , konfede-
racjg” i Rosjg, odciggajac uwage zachodnich
Niemcéw od srodkowej Europy.

Niemniej historia NRD i PRL moze by¢
traktowana jako przestroga, Zze w momentach
przelomowych dzieje paristw i spoleczeristw
tocza sie po réwnoczesnych torach. Jedne do-
brze wyczuwajg okno mozliwosci, a te, ktére
sie spdZniajg, ukarze Zycie, jak powiedzial
Honeckerowi Gorbaczow w ostatni jubileusz
powstania NRD... To trafne slowa réwniez
w obecnej zawierusze.

1RP
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Okruchy historii

Autor najgorszej ksigzki w historii IPN szkoli nauczycieli historii, jak uczy¢ o ,zotnierzach wykletych’

Viotyka

Autor jest
historykiem,
politologiem,
pracownikiem
Instytutu
Studiow
Politycznych
PAN

ds b

Parafrazujgc Forresta Gumpa, mozna
powiedzied, Ze ksigzki najgorsze sg jak pu-
delko czekoladek: za kazdym razem, gdy
do nich zajrzymy, znajdziemy co$ nowego
i zarazem $miesznie-strasznego. Przej-
rzenie , Komendanta »Burego«” Michala
Ostapiuka (Warszawa 2019), najbardziej
nieudanej publikacji w calej historii IPN,
znakomicie potwierdza te regule.
Magdalena Semczyszyn brawuro wy-
kazala autorowi niekompetencje w re-
cenzji ogtoszonej w ,,Kwartalniku Histo-
rycznym” (nr 2, 2020), a Mariusz Ma-
zur w ksigzce ,Nauka w epoce postpraw-
dy” (UMCS 2024) nie kryt zaskoczenia, Ze
mozna robi¢ kariere historyka, wykazu-
jac sie takimi brakami warsztatowymi.
Cho¢ ta dwdjka znakomitych history-
kéw wykazala Ostapiukowi przytlaczajg-
ca wrecz liczbe wpadek, to i tak bez tru-
du do przedstawionej przez nich celnej

argumentacji mozna dorzuci¢ dodatko-
we trzy grosze.

Przypomnijmy, Ze dowddca party-
zantki narodowej na BialostocczyZnie
Romuald Rajs ,,Bury” na poczatku 1946
roku, réwno 80 lat temu, zamordowal 79
polskich wyznawcéw prawostawia i spa-
lit pie¢ wsi, w ktérych ci mieszkali. Gdy
zostal aresztowany, natychmiast zaczat
wing za te wydarzenia zrzuca¢ na pod-
wladnych. Przestuchiwany 18 listopada
1948 roku ujawnil nazwisko swojego za-
stepcy Kazimierza Chmielowskiego ,,Re-
kina”, dodajac przy tym, ze podja!l on stu-
dia na ,,Politechnice w Bytomiu”.

Ostapiuk ,,rozgrzesza” swojego boha-
tera z tych sléw, twierdzac bez podania
dowodédw, iz funkcjonariusze UB juz i tak
wszystko wiedzieli. Tymczasem trzeba
kategorycznie stwierdzi¢, Ze ujawnione
przez Rajsa dane pozwalaly na odnale-
zienie ,Rekina”. W regionie $laskim dzia-
tala tylko Politechnika w Gliwicach, wy-
starczylo zatem wyslaé zapytanie do ka-
towickiego UB o sprawdzenie tej infor-
macji, by niemal natychmiast uzyskac
odpowiedz, iz studiuje on tam pod swo-
im nazwiskiem. ,,Rekin” musial widnie¢
w kartotece UB, poniewaz w marcu 1947
roku ujawnil sie, podajac dane o stuzbie
w AK w czasie wojny i oczywiscie zataja-

jac swoja pézZniejsza dziatalno$¢ w pod-
ziemiu narodowym.

Co wazniejsze, ,.Bury” przestuchuja-
cym go funkcjonariuszom od razu za-
proponowal wspélprace i utworzenie za
ich wiedza pozorowanego oddzialu, kt6-
ry pomogliby w likwidacji resztek pod-
ziemia. Pisal: ,,0d pierwszego zetkniecia
sie z Urzedem Bezpieczeristwa prosilem
o pozostawienie faktu mego aresztowania
w tajemnicy. Mam tu na mysli wspdlprace
z Urzedem Bezpieczeristwa, na ktéry zto-
Zg przysiege, w zamian za opieke nad mo-
ja zong i dzieckiem. Znajomos¢ moja te-
renu i ludzi bedzie skierowana przeciwko
dalszym siewcom paniki i niezgody prze-
ciwko bandom grasujacym i wszystkim
tym, ktérzy [...] beda bruzdzic”.

Wedlug Ostapiuka ,.Bury” chcial oma-
mic funkcjonariuszy, wyj$¢ na wolnos¢
i natychmiast przystapi¢ od nowa do wal-
ki partyzanckiej. Na dowdd podaje wyrwa-
ny z kontekstu fragment doniesienia agen-
ta szpiegujacego ,.Burego” w celi wieziennej.
Rajs faktycznie sie odgrazal, ze po wyjsciu
na wolnos$¢ ,wytoczy morze krwi z komu-
nistéw za Katyn, za Kaluge, za warszawskie
powstanie i za okradanie narodu polskie-
g0”. Jednak, co Ostapiuk przemilcza, mialo
to miejsce w maju 1949 roku, kiedy jego pro-
pozycja wspotpracy zostala juz odrzucona

Historia krzepi

Okaleczeni przez Jatte

W 1945 roku prezydent Roosevelt naiwnie liczyt na wspotprace
ze Stalinem, wyrazat sie o nim rownie ciepto jak dzis Trump o Putinie.

i czekal w celi na proces. To wtedy pocieszat
sie w rozmowie z agentem UB, iZ niebawem
bedzie wojna, ,,Amerykanie zrzucg bombe
atomowgq” i ,wyjdzie na wolnos¢”. A wtedy
rozprawi sie z komunistami i sedziami, kt6-
rzy beda go sadzic tak, ze ,w predkim czasie
bedzie nosit szlify generalskie”.

Ostapiuk przechodzi do porzadku
dziennego nawet nad propozycja, by UB
wzigl za zakladnikow, jako gwarancje jego
wiernoéci, zone i dziecko ,.Burego”. Gdyby
faktycznie chcial oszukaé UB, narazitby
ich przeciez na Smiertelne niebezpieczen-
stwo. No, chyba ze ufalt w humanitaryzm
komunistycznego aparatu represji, co jed-
nak wydaje si¢ nieprawdopodobne.

Mozna zada¢ pytanie, czy warto wspo-
mina¢ o ksigzce wydanej kilka lat temu.
Ot6z wyczytalem wlasnie informacje, Ze
w Muzeum Zoknierzy Wykletych w Ostro-
tece odbylo si¢ w poprzednim roku szko-
lenie dla nauczycieli, ,,jak opowiadac o hi-
storii, a w szczegélnosci o Zolnierzach
Wykletych, mlodziezy w szkolach. O tym
mowil kierownik dzialu naukowo-wy-
dawniczego [...] Michal Ostapiuk”. Szko-
pul w tym, Ze na przykltadzie ksigzki ,.Ko-
mendant »Bury«” mozna co najwyzej
szkoli¢ nauczycieli z tego, jak nie nalezy
mowic¢ o powojennym podziemiu.

Prof. Grzegorz Motyka

Natecz

Autor jest
historykiem

i politykiem,
emerytowanym
profesorem
UW, w latach
2001-05 byt
wicemarszat-
kiem Sejmu,
doradcag
prezydenta
Bronistawa
Komorowskiego
ds. historii

i dziedzictwa
narodowego

Stany Zjednoczone, gwarant ladu $wia-
towego, diametralnie zmieniajg polityke.
Prezydent Donald Trump odrzuca porza-
dek oparty na prawie miedzynarodowym
i poszanowaniu demokracji. Kieruje sie
egoistycznie pojmowanymi interesami
swojego kraju oraz osobistymi korzyscia-
mi. Najpotezniejszy czlowiek $wiata bliski
jest wskrzeszenia nowej wersji zmory
jaltaniskiej zlozonej do grobu w1989 roku
dzieki zwyciestwu NATO w zimnej wojnie.
Zdrada jaltariska z lutego 1945 ro-
ku najbardziej okaleczyla Polske. Sta-
to sie tak, chociaz to ona pierwsza prze-
ciwstawila si¢ zbrojnie niemieckiej agre-
sji wspieranej w 1939 roku przez ZSRR
jako sojusznika Trzeciej Rzeszy. Pola-
cy walczyli na wszystkich frontach dru-
giej wojny $wiatowej, takze w podziemiu,
ponoszac ogromne straty. Mimo tej ofia-
ry krwi i twardych zobowigzan sojusz-
niczych prezydent USA Franklin Dela-
no Roosevelt i premier Wielkiej Brytanii

Winston Churchill oddali nasz kraj wraz
z cala Europa Srodkowo-Wschodnig Sta-
linowi, zadowalajac si¢ zdobyczami w in-
nych czeéciach $wiata. Roosevelt naiw-
nie liczyl na wspolprace z moskiewskim
tyranem, o ktérym wyrazal sie réwnie
cieplo jak dzisiaj Trump o Putinie.

Co ta gra oznaczala dla milionéw Po-
lakéw, mozna sie przekonad, siegajac po
niedawno wydane $wietne wspomnienia
Edmunda Kréla, przedstawiciela pokole-
nia najbardziej okaleczonego przez zdra-
de jaltaniska. Urodzit si¢ on w roku 1911,
jeszcze w niewoli, ale uksztattowat go pa-
triotyczny duch odrodzonej Polski. Jak
kazdy maturzysta II RP, w czasie stuzby
wojskowej zostal podchorazym rezerwy
i w takim stopniu walczyl w kampanii
wrze$niowej 1939 roku na Podkarpaciu.

Nie opuscil rak po klesce i ze swoim od-
dzialem przekroczy! granice Wegier. Zo-
stal tam internowany, ale w maju 1940 ro-
ku nielegalnie przedostal si¢ do Jugostawii
i dalej, do Syrii, nalezacej do Francji, gdzie
wstgpil do Samodzielnej Brygady Strzel-
cow Karpackich. W 1941 roku walczyt
w péinocnej Afryce, miedzy innymi w le-
gendarnej obronie Tobruku. Potem od-
znaczyl si¢ w przegranym przez aliantéw
starciu pod Gazala, za co dostal Krzyz Wa-
lecznych i awans na podporucznika.

W styczniu 1944 roku, w szeregach 3.
Dywizji Strzelc6w Karpackich, trafit na

front wloski. Walczyt pod Monte Cassi-

no, gdzie zastgpil rannego dowddce w kie-
rowaniu kompanig. Na tym stanowisku
stuzyt do korica wojny. W lipcu 1944 roku
w natarciu na Ankone jego oddziat brawu-
rowo zdobyl umocnione wzgérze Santo
Stefano, biorac licznych jericéw. Otrzymat
za to order Virtuti Militari oraz awans na
porucznika. Kapitulacja Niemiec zastala
go w wyzwolonej przez Polakéw Bolonii.

Rado$¢ ze zwyciestwa zatruwala jal-
taniska zdrada aliantéw i oddanie Pol-
ski Stalinowi.

~Polski Zolnierz — napisal we wspo-
mnieniach - zobaczyt brutalne oblicze
Swiata, jego zlo, przewrotno$¢ i cynizm,

i ze sprawiedliwos¢ w takim Swiecie to
nieuchwytna zjawa, to miraz.”

Wielu jego towarzyszy broni zdecy-
dowalo nie wraca¢ do zniewolonego kra-
ju. Bil sie z myslami takze on, zwlaszcza ze
zamozny krewny oferowat kariere w Sta-
nach Zjednoczonych. Zrezygnowal z niej,
bo z kraju nie mogla wyjecha¢ jego Zona,
Wanda, poslubiona 15 lipca 1939 roku i nie-
widziana od korica sierpnia 1939. Wojen-
ng odyseje zakoriczyt w sierpniu 1947 roku
w Gdarnisku, gdzie zacumowatl statek, kt6-
rym wrdcil do kraju wraz z innymi Zoknie-
rzami Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie.

Gotéw byl pracowa¢ dla Polski, ja-
ka w tamtych warunkach byta mozliwa.
Jednak komunistyczna wladza uznata go

za obywatela gorszej kategorii i napiet-
nowala takg opinig: ,,Przesigkniety sana-
cyjna propaganda. Wrog Polski Ludowe;j.
Obecnie wrogo nastawiony do wladzy lu-
dowej”. Zaoszczedzono mu wprawdzie
represji, ale skazano na prace na pod-
rzednych stanowiskach.

Poswiecit sie catkowicie rodzinie i do-
kumentowaniu wojennej przesztosci, od-
twarzajac ja miedzy innymi dzieki rozle-
glej korespondencji z dawnymi towarzy-
szami broni, bardzo warto$ciowej i ob-
szernie cytowanej we wspomnieniach.

Zmart w 1986 roku, nie doczekawszy
wolnej Polski. W przetomie 1989 roku
mial udzial jego syn, Jan, posel ,.Solidar-
nosci” i péZniejszy wicemarszalek Sejmu.
On tez opracowat i wydal wspomnienia
ojca, splacajac w ten sposéb dlug cale-
mu jego pokoleniu, nieztamanemu przez
zdrade jaltariska. Dobrze wiedzial z tra-
dycji rodzinnej, jak bardzo dorobek tej
generacji przyczynil si¢ do odbudowania
niepodleglej i demokratycznej Polski.
Tomasz Natecz

Bylem KRarpatczykiem.
Przez osiem lat z Polski do Polski

Edmund Krél
Wydawnictwo Nieoczywiste 2025, s. 579.
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ie ma opcji, zebyscie dzis przed tym
uciekli. Zaréwno przed kolorem
czerwonym, jak i przez serduszko-
wym ksztaltem, ktéry bedzie na Was
spogladal z kazdej sklepowej potki, witryny
cukierni czy kafeterii, z ekranéw telefonéw
i telewizoréw. I to niezaleznie od tego, czy Wa-
lentynki — $wieto zakochanych, zaadaptowane
w Polsce w latach 90. przez szefowg wydawnic-
twa Harlequin Ning¢ Kowalewskg-Motlik.

Ale zanim czerwone serduszko zawtadne-
1o datg 14 lutego, musialo jakos sta¢ sie symbo-
lem milosci i uczué wszelakich cieptych. Rzecz
w tym, Ze o poczatkach owej symboliki za wiele
nie wiemy. Serce, jakkolwiek czerwony kojarzy
nam sie z gorgcem, krwig, pasja etc., to nasze
ludzkie serce wcale tego ,,podrecznikowego”
serca nijak nie przypomina. Blizsze temu sym-
bolowi jest chocby serce zotwia, ale raczej trud-
no wnioskowag, zZe to sympatyczne i madre ga-
dy w tym przypadku postuzyly za inspiracje.

Symbol serca pojawial si¢ juz w starozyt-
nosci, ale nie jako ilustracja naszego zZywotne-
go organu, tylko jako ornament roslinny (np.
bluszcz). Jako symbol romantycznej mito-
$ci prawdopodobnie po raz pierwszy uzyto go
w Sredniowiecznym francuskim rekopisie ,,Ro-
man de la Poire”, ktéry datowany jest na ok.
1250 rok. Na miniaturze, ktéra ozdabia litere ,,S”
rozpoczynajaca strone, mezczyzna kleczy przed
sg ukochang, a w wyciggnietych w jej kierun-
ku dloniach trzyma co$ na ksztalt serca, ktérego
obrazki znamy dzi$. Nie jest to doktadnie takie
serce, ale wrzecionowaty ksztalt i czerwonawy
odcien sprawiajg, Ze o pomylce nie moze by¢
mowy. Zreszta, gwoli Scistosci sam mliodzieniec
tez ma sens alegoryczny — uosabia tzw. douz-re-
gart/ Doux Regard, czyli stodkie spojrzenie, kt6-
ry obdarza si¢ oblubienice.

WyraZniejszy juz symbol czerwonego ser-
ca pojawial sie tez na kartach do gry — karcia-
ne kolory, ktére znamy obecnie, widnialy na
XV-wiecznych taliach francuskich, chociaz, jak
czytamy w tekscie w serwisie BBC, system fran-
cuski wzial sie z wczesniejszego systemu nie-
mieckiego, ktory wyréznial cztery karciane ko-
lory: lidcie, Zoledzie, dzwonki i serca. BBC cytu-
je Naomi Lebens z londyriskiej wyzszej szkoly
The Courtauld Institute of Art., ktéra przytacza
postaé Etienne’a de Vignollesa, zwanego ,La
Hire” (Gniew) jednego z francuskich dowdd-
cow podczas wojny stuletniej, towarzysza bro-
ni Joanny d’Arc. Otéz jak glosi legenda, to wla-
$nie on mial wprowadzi¢ cztery karciane ko-
lory, ktére znamy do dzi$, w tym ten, ktéry nas
interesuje najbardziej - kier. Zresztg sam ,La
Hire” postuzyl jako model dla waleta kier.

My dzisiejsza ,,Weekendéwke”, idgc tym
czerwonym tropem, poswiecamy wlasnie ko-
lorowi czerwonemu. A od Walentynek, jako si¢
rzeklo, i tak nie uciekniemy.

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
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KRZYZOWKA CZERWONA
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

1) czerwony jak ... (warzywo)

4) ,Te opolskie dziouchy, wielkie
paradnice, kazaty se poszyc¢
czerwone ..."

8) ,Czerwona ..”, film z Jennifer
Lawrence

9) w bajce o Krolewnie Sniezce:
krasnoludek z zaczerwienionym
nosem

11) ... Szwajcarii, biaty krzyz

na czerwonym tle

12) wymachujg czerwonymi
muletami

14) czerworiczyki nieparki

16) z koniczyng czerwona,
makami, goryczkami i mnostwem
innych kwiatow i traw

17) czerwona, w pidrniku

lub do ust

19) europejska stolica z dzielnicag

czerwonych latarni

21) czerwone ... akwariowe, np.
fantomy, danio koralowe

22) zaczerwienic sig jak ...

24) Maciej, zagrat w filmie
»Czerwony kapitan”

25) odznaczenie przyznawane
amerykanskim zotnierzom,
ktorzy ucierpielilub zgineli na
polu walki

27) pomidordéwka

29) jeden ze szczytow

w masywie Czerwonych
Wierchow (Tatry)

34) zarumieniona skora twarzy
36) zaczerwienione u pijaczkow
37) czerwona lub ochronna
39) Czerwony Czworokat

w gwiazdozbiorze Jednorozca
40) czerwone ..., iglaki zwane
takze jatowcami wirginijskimi
41) kolor intensywnie czerwony,
szkartatny

Pionowo:
1) o Czerwonym Kapturku

2) imie wokalisty w piosence
.Czerwony jak cegta”

3) despotyczna wiadczyni

z powiesci ,Alicja

w Krainie Czarow”

5) czerwone ... tariczyty mi
przed oczami (bytem bardzo
zmeczony)

6) azjatyckie paristwo

z czerwong flaga

7) zaznaczy na czerwono btedy
dostrzezone w tekscie

10) Ewa Cichocka lub Krystyna
Swigtecka z zespotu Czerwony
Tulipan

11) strazacki — czerwony

12) ,Czerwone ...

na Monte Cassino”

13) ... zakazu, okragte,

z czerwong obwoddkag

15) czerwony ... na dnie
zbiornika, moze wskazywac

na obecnosé zelaza w wodzie
18) afrykariskie parnstwo

nad Morzem Czerwonym

20) wytwornia, ktéra

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 14-19 lutego 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr191z7.02:

Poziomo:

1) Etiopia 7) bieda 9) fryzura
11) Exodus 12) Usain Bolt
13) trio 14) ucho 16) Jamajki
18) Ameryka 20) Afryka

22) Chopin 23) Malone

24) Bravos 25) festiwale
26) pisarz 28) wies 31) Bob
Marley 33) uprawa 34) System
35) talent 36) muzyka

37) piekno.

Pionowo:

2) trzcina cukrowa

3) plazowiczka 4) atletyka

5) Ogrodu serce 6) miasto

8) Dania 10) rastafarianizm

15) Hey Joe 17) Kamil Bednarek
19) Daab 21) bobsleista

27) Woman 28) wyspy 29) rum
30) Maleo 32) rytm

Hasto: IRON LION ZION

zrealizowata film ,,Mata syrenka”
z czerwonowtosg Arielka

23) w kalendarzach oznaczana
kolorem czerwonym

25) zaczerwienione od mrozu
28) Mars — Czerwona....

29) warzywo obfitujgce

w karoten

30) ,To byto ... w kolorze
czerwonym, a to byt maj kolor
ulubiony”, w piosence zespotu
Sztywny Pal Azji

31) Czerwona ..., malownicza
przetecz w stowackich Tatrach
Wysokich

32) Sueski —tgczy Morze
Czerwone z Morzem
Srédziemnym

33) z Placem Czerwonym

35) ... Czerwona, w1945r.
doszta do Berlina

37) czerwony — w logo klubu
NBA z Chicago

38) czerwony jak ... (skorupiak)

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Literowka - Quizy

Sudoku - Krzyzowki
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USmiechnicte

M ONIKA
TUTAK-GOLL

iecie co, ona jest mloda kobieta, chyba nigdy nie wi-

dzialem, Zeby sie uSmiechala. Znam cie 10 lat, nie

sgdze, bym kiedykolwiek widzial usmiech na two-
jej twarzy”. To Donald Trump, pare dni temu, do Kaitlan Col-
lins, reporterki CNN.

~Dlaczego sie nie usmiechasz?” - to dziennikarz, na konfe-
rencji, do Sereny Williams, wyciericzonej po meczu w ¢wierc¢fi-
nale US Open.

~Usmiechnij si¢, dziewczynka nie wyglada dobrze z taka smut-
na ming” - to obca kobieta, w autobusie, do malej dziewczynki
(dziewczynka miala normalny wyraz twarzy, Zadne nieszczescie).

~,USmiechnij sie, zlos¢ pigknosci szkodzi!” — to wujek na
imieninach.

Slyszatas to kiedys? Slyszg to dziennikarki, tenisistki, poli-
tyczki: gdy Hillary Clinton kandydowata w wyborach prezy-
denckich, ludzie moéwili, Ze ma zaci$nigte usta i powinna si¢
u$émiechac czesciej.

Nigdy nie styszalam, by kto$ zwracal w ten sposéb uwage
mezczyznie. By zapytal sportowca po meczu: ,,Dlaczego si¢
nie usémiechasz? Chcemy cie widzie¢ usmiechnietego!”. Tak
jak nikt nie zapyta o zaplatanie warkoczykéw, bo nikt nie uzna
tego za wazne. Kobiete zapyta.

Przeciez kobieta nie powinna wyglada¢ zbyt powaznie.

Wiele lat temu ,,Wysokie Obcasy” opublikowaly wywiad
z autorka Swietnego projektu ,,Stop telling woman to smile”
(,,Przestaricie méwic kobietom, Zeby sie uSmiechnely”), Taty-
ang Fazlalizadeh. Fazlalizadeh ktéregos dnia poczula, Ze jej
szczeki sztywnieja, i namalowata swdj portret z haslem ,,Stop
telling women to smile”. Rozkleila plakaty na miescie i stala

sie stawna. Bo okazalo si¢, Ze mndstwo kobiet na calym Swie-
cie ma do$¢ roli milusich koteczkéw — pisalySmy.

Artystka méwila: ,,Kobieta powinna zachowywac sie tak,
zeby zapewni¢ mezczyznom zadowolenie, rozrywke, komfort.
Gdy odmawiasz, spotyka ci¢ kara za to, Ze nie postuchalas i nie
zrobilas tego, do czego ich zdaniem majg prawo”.

Od tamtego projektu minela prawie dekada, a dyscyplinowa-
nie kobiet uSmiechaniem sie trwa w najlepsze. Kiedy $mieja si¢ za
glosno - sg histeryczkami. Kiedy sie nie uSmiechajg —sg smetne.

Niektorzy — jak Trump - chcg w ten sposéb zdyskredyto-
wac i upokorzy¢ rozméwcezynie. To zwykly seksizm. Trump
najwyrazniej uwaza, ze gdy powie kobiecie, Ze si¢ nie usSmie-
cha, caly Swiat weZzmie ja za zgorzknialg. Mowil to zreszta nie
po raz pierwszy; najczesciej wycigga to w sytuacji, w ktérej
nie umie lub nie chce odpowiedzie¢ na pytanie, wiec probuje
na szybko odwrdci¢ uwage. Ostatnio dziennikarka pytala go
o sprawe Epsteina i zado$¢éuczynienie ofiarom. Naprawde to
sytuacja, w ktérej powinna sie usmiechac?

Dzi$ na okladce Ewa Bem — usmiechnieta, bo chciala, bo
nikt nie méwit ,,Pani Ewo, prosze o szeroki uSmiech!”. Tak, ko-
biety sie usmiechaja, i to chetnie, jak kazdy, ale niekoniecznie
na zyczenie. Nie chodzimy codziennie smetne. Tak samo jak
nie chodzimy codziennie u$émiechniete.

UsSmiechajcie sie, kiedy chcecie — tego wam Zycze na wa-
lentynki. Ale nigdy na zyczenie, choCby nawet i prezydenta
USA (a moze zwlaszcza). A

Monika Tutak-Goll — dziennikarka, redaktorka naczelna
,Wysokich Obcasow” i ,Wysokich Obcaséw Extra”

JUZ W SPRZEDAZY ,WYSOKIE OBCASY EXTRA”

= NA OKLADCE: Monica Bellucci i jej wtoskie widzenie $wiata m TEMAT NUMERU: Mitosé po latach « Jak utrzymac wieloletni
zwigzek? « Co zrobié, by uczucie nie stabto? « Czy odrobina tagodnego samooszukiwania moze nam wyjsé na korzysé? « O swoich
zwigzkach opowiadajg nam: Joanna Przetakiewicz, Paulina i Maciej Ortosiowie, Alzbeta Lenska i Robert Biedrori m Psychologia:
Toksyczne matki tez kochajg m Twarze: Olga BotadZ, Margot Robbie i Barbara Walters m ,Wysokie Obcasy Extra” juz w sprzedazy
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z prezentem — Biolig BHL Barierowy krem ochronny do twarzy lub dwiema wybielajagcymi pastami do zebow Himalaya
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SUP E&R BOHATERKA 2025 wysokieobcasy

Wybierz bohaterke 2025 roku — zaglosuj na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka,
uzasadnij swoj wybor i wygraj nagrode!

NOMINOWANE W PLEBISCYCIE:
KATARZYNA BUTOWTT
14 historii, 15 wyjgtkowych kobiet URSZULA DUDZIAK
GIZELA JAGIELSKA
Przeczytajcie o nominowanych na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka JULIA KAMINSKA

i zaglosujcie w plebiscycie ,,Wysokich Obcaséw”. To bohaterki, ktére JOANNA KOWALCZUK
spotkali$cie na naszych lamach w zeszlym roku. Kobiety, ktére swoim Zyciem, KLARA KOWALCZYK
postawg, warto$ciami rozpalily waszg i naszg wyobraZnie. WERONIKA MLICZEWSKA

Ktore swoja SmialoScig, swoja wizja zmieniajg Swiat. Zarazajg energia, silg SABINA OBWIOSLO-BUDZYN
i niezlomno$cig. Potrafig przezwyciezaé¢ zaréwno osobiste bariery, jak i spoleczne  ANNA PRZEDPELSKA-TRZECIAKOWSKA

czy polityczne ograniczenia. Czasami to osoby znane ze sceny, $wiata nauki, MAGDALENA ROZCZKA
biznesu. Czasami rozpoznawane jedynie lokalnie czy tylko w swoim srodowisku.  NATALIA SKOCZYLAS | URSZULA CHOWANIEC
Glosujac na nasze Superbohaterki, moZecie wygraé nagrody. KATARZYNA SLOMINSKA
Regulamin akgji jest dostepny na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka ZUZANNA STANSKA
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Wybierz bohaterke 2025 roku, zagtosuj na
wwwwysokieobcasy.pl/superbohaterka

Swiat jest pelen wspanialych kobiet, Polska jest pelna wspanialych kobiet.

W kazdym numerze przedstawiamy wam osoby, ktére robig rewolucje

w $wiecie i zmieniajg go na lepsze.

Co roku sposrdd naszych bohaterek wybieramy Superbohaterke ,,Wysokich
Obcaséw”. Doceniamy odwage, empatie, wrazliwo$¢, wiare w to, Ze mozna
zy¢ inaczej. Bo Superbohaterka ma w sobie nieustepliwos¢, determinacije,
wyobraznie. I potrzebe dzialania.

Superbohaterka inspiruje. Czasem wychodzi z siostrami na ulice, innym razem
walczy z systemem samotnie, w domowym zaciszu. Czasem musi wykrzyczec
swoja zlo$¢, innym razem wystarczy szczera opowiesé, przelamanie tabu, by
dokona¢ zmiany.

Przedstawiamy wam 14 historii i 15 kobiet nominowanych do tytulu
Superbohaterki 2025 roku. Sg wéréd nich kobiety, ktére inspiruja tym, co
mowig, tworzg, $piewaja. Sg kobiety, ktére pomagajg innym i nie zostawiaja
nikogo bez wsparcia. Sg podrézniczki, dziataczki spoleczne, sportowczynie.

O tych bohaterkach moglyscie i mogliscie przeczyta¢ w zeszlym roku

w ,,Wysokich Obcasach”. To one majg odwage, by dziala¢, naprawiad,
przeciwstawiac sie przemocy i jezykowi nienawisci.

Wybierzcie swojg Superbohaterke. Czekamy na wasze glosy. A

ANNA PRZEDPELSKA MAGDALENA ROZCZKA
-TRZECIAKOWSKA-

aktorka
powstanka - za Fundacje Ukochani, za walke na rzecz
- zato, ze nigdy nie milczy, gdy dzieje sie rodzicielstwa zastepczego w Polsce
krzywda

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 14-19 LUTEGO 2026

JULIA KAMINSKA

aktorka, aktywistka
— za bezkompromisowosc¢ i odwage
w dziataniu na rzecz praw kobiet w Polsce

URSZULA DUDZIAK

artystka, Swiatowa ikona jazzu
— za $miatos¢ twadrcza i inspirowanie kobiet,
by miaty odwage zy¢ petniej, radosniej

GIZELA JAGIELSKA

lekarka
— zato, ze idzie jasng Sciezka w niejasnym
prawie



SUPERBOHATERKA 2025

NATALIA SKOCZYLAS
| URSZULA CHOWANIEC

aktywistki, autorki ksigzki ,Grubancypacja.

O grubosci bez przepraszania”
— za wycigganie grubosci ze sfery wstydu

JOANNA TALEWICZ

prezeska Fundacji W Strone Dialogu
— za to, co robi na rzecz Romek w Polsce

ZUZANNA STANSKA

historyczka sztuki
- za aplikacje Dailyart i jej miedzynarodowy
sukces

KATARZYNA BUTOWTT

modelka, ikona polskich wybiegow
- za odwazng opowiesc o rodzinie
i przetamanie tabu

wysokieobcasy

JOANNA KOWALCZUK

podrogniczka
— za zdobycie szesciu z siedmiu najwyzszych
wulkanow $wiata

KATARZYNA SLOMINSKA

modelka, psychologka, pacjentka onkologiczna
— za opowiesc¢ o tym, ze kobiecosé nie znika
Z usunietymi piersiami

WERONIKA MLICZEWSKA

regyserka filmu ,, Dziecko z pytu”
- za wybitny film dokumentalny, Swiadectwo
wielkiej wrazliwosci i nietuzinkowego talentu

KLARA KOWALCZYK

pierwsza Polka w programie kartingowym
Fl Academy

- za Smiafos¢ sciganiu sie na torze
wyscigowym

SABINA OBWIOSLO-BUDZYN

galozgycielka Fundacji ,Zapisane w mozgu”
- za ksigzke ,Niewidzialna”, za upominanie sie
0 0s0by z alzheimerem

SOBOTA -~ CZWARTEK, 14-19 LUTEGO 2026 / wysokieobcasy.pl
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EWA BEM

Tak strasznie boli, jak trzeba si¢ nieoczekiwanie rozsta¢
z cztowiekiem, z ktorym sie byto tak dtugo, 42 lata.

Jakby ubylo trzy czwarte mnie i wszystkiego wokot.
Bo on jest wszedzie i jest wszystkim, kazdym obrazkiem
w tym domu, kazdym schodkiem. 3






8

TWARZE

Z EWA BEM ROZMAWIA ALINA MROWINSKA
ZDJECIE RAFAL LATOSZEK

W przepieknym miejscu pani mieszka. Las wchodzi przez
okno niemal do kuchni, w ktérej rozmawiamy.

- Tak, pieknie tu mam, wszyscy si¢ zachwycajg i my tez ciggle
sie zachwycali$my. Powietrze jest nieprawdopodobne; kiedy
wracali$my z miasta, czuliSmy taki strzat tlenu.

Do tego absolutna cisza i spokoj, ktore jeszcze do niedaw-
na byly wielkg zaletg tego domu, a teraz s moim malym
przekleristwem. Od prawie roku mieszkam tu sama i cisza
nie jest dla mnie szczegdlnie mila.

Zostala pani sama w wielkim domu.

- Tego si¢ nie spodziewalam, przenigdy taki scenariusz nie
narodzil sie w mojej glowie, cho¢ mam sporg wyobraznie.
Nie bylam przygotowana, jak sobie radzi¢ z nagly, wszech-
ogarniajgcg pustka.

Chyba nie mozna si¢ na to przygotowa¢.

- Ale mozna cho¢ troche jako$ sobie pouklada¢ w glowie,
przemysleé, a to byl strzal miedzy oczy. Nie mialam kiedy sie
zastanowi¢. I teZ nie przypuszczalam, Ze to bedzie tak smako-
walo, jak smakuje. Tak strasznie boli, jak trzeba si¢ nieocze-
kiwanie rozsta¢ z czlowiekiem, z ktérym sie byto tak diugo,
42 lata. Jakby ubylo trzy czwarte mnie i wszystkiego. Bo on
jest wszedzie i jest wszystkim, kazdym obrazkiem w tym do-
mu, kazdym schodkiem, haustem powietrza.

Niedlugo minie rok od $mierci pani meza. Kazde miej-
sce tu to jakie$ wspomnienie.

— Cale nasze Zycie. Najpierw mieszkala z nami nasza pierwsza
corka Pamela, ktora tez odeszla. Odeszla, czy ktos ja powolal?

Jak pani to rozumie, ze kto$ ja powotal?
- Mam jaki$ wyrzut wobec Boga i trudno mi si¢ od tego uwol-
ni¢. Od $mierci Pamelki minelo juz osiem lat i mimo Ze bar-
dzo staralam sie zrozumie¢, pogodzié, to nic do mnie nie do-
ciera. Nie przekonuje mnie, ze taki byl Bozy plan, ktérego my
tu nie rozumiemy.

I Ze moze kiedys, w pigtym pokoleniu, okaZe si¢, Ze to do-
brze, Ze tak si¢ stalo. Rozmawialam z wieloma teologami,
ksiezmi, ludZmi gleboko wierzgcymi i NIC.

Nikt nie powiedzial jednego zdania, ktore by troche thu-
maczylo i pomoglo?

- Nikt. Kiedys moja przyjacidtka powiedziala, ze Pamela juz
dotarla do korica, a my jeszcze jesteSmy w drodze. Ale ode-
szla przepiekna dziewczyna, ktéra miala zaledwie 39 lat, zo-
stawila dwoje malusierikich dzieci. Byla wyjatkowo dobrym
czlowiekiem.

wysokieobcasy.pl / Sobota - czwartek, 14-19 LUTEGO 2026

Jest pani osoba wierzgca?

- Zostalam wychowana w gleboko katolickim domu. Moja
babcia Felicja bardzo dbala o edukacje religijng moja i mo-
ich dwdch braci. Chodzili$my na religie, wszyscy przystapi-
liSmy do komunii i bierzmowania. Ale czy ja wtedy bylam
szczerze wierzaca?

Na pewno bytam egzaltowang dziewczynka, ktéra lubila za-
topi¢ sie w tajemniczym, nieznanym $wiecie. Pamigtam sal-
ke katechetyczng, w ktérej mieliSmy lekcje religii, taki szcze-
g6lny klimat miejsca. A prosze sobie wyobrazic, Ze tak mi si¢
spodobala pierwsza komunia, Ze przystapilam do niej dwa razy.

Tego samego dnia?
- Tak, przyjetam i przeszlam do nastepnego szeregu dzieci.
Udalo sie, siostrzyczka i ksigdz nie zauwazyli. Kiedy wyszlam
z kosciola, rodzina czekala, Zeby zrobi¢ wspdlne zdjecia, a ja
przylaczylam sie do procesji i w jakims transie doszlam do
nastepnej dzielnicy.

Pézniej byly rézne okresy, ale cotygodniowa niedzielna
msza zawsze dawala mi spokoj.

Do czasu choroby Pameli.

Choroba Pameli zachwiala wiara?
— Bardzo. Pamietam z dziecinistwa, kiedy ojciec zakomuni-
kowal, Ze si¢ z mamg rozwiedzie. Mialam wtedy siedem, mo-

Od prawie roku
mieszkam sama
1 cisza nie jest
dla mnie
szezegolnie mila

Ze osiem lat. Codziennie jeZdzilam z babcig do Kosciola sw.
Anny na Krakowskim Przedmiesciu i modlilySmy si¢ w in-
tencji, zeby rodzice sie nie rozeszli.

I potem czulam straszny zawdd, Ze tak bardzo prositam,
blagalam i nic to nie dalo.

Podobnie z Pamelka. Tez byly blagania, modlitwy. Ale tu
sprawa byla beznadziejna od samego poczatku. Glejak wie-
lopostaciowy nie daje szans na wyzdrowienie. Przetrzepali-
$my caly swiat. Ani jednego takiego przypadku nie bylo ni-
gdy nigdzie, nikomu si¢ nie udato.

Pamela zyla jeszcze dwa lata od rozpoznania choroby. W ostat-
nim okresie nawet nie wiem, czy nas slyszala, widziala, ale by-
la tutaj z nami. W kazdej chwili moglam do niej podejs¢, pogla-
ska¢, pocatowac w nézke. Bytam z Pamelka do samego korica.

Dzi$ mysle, dlaczego na moment nie polozylam sie obok
niej w 16zku, nie przytulilam calg sobg. Czuje ogromny wy-
rzut, bardzo mi to chodzi po glowie.



Dzindzi byt dla mnie ogromnym wsparciem. Bardzo Pa-
mele kochal; mimo Ze nie byl jej biologicznym ojcem, byt
tata najlepszym na Swiecie. Walczyt jak lew, odwozil, przy-
wozil na badania, chemie, szukal lekarzy.

Maz odszedl bardzo niespodziewanie, zaledwie sze$¢
tygodni od diagnozy.

- Bylam przekonana, Ze to ja odejde pierwsza. Od dwéch
lat ciezko chorowalam, przeszlam operacje pluca, tygo-
dniowg $pigczke, w koricu zdiagnozowali mi raka jajnika
IV stopnia. Miesigc w szpitalu na Plockiej, miesigc w Insty-
tucie Onkologii. Baliémy sie o moje Zycie.

Dzindzi przysiegal na wszystkie swietosci, ze jak wro-
ce do domu, to zaplanujemy jaki$ wyjazd tylko we dwoje,
przestanie tak duzo pracowa¢ i pouzywamy troche zycia. Y @

Ja nie lubie lataé, nie wybraliby$Smy sie na koniec $wia- V v~

A -
-

ta ani do jego ukochanej Afryki, pewnie pojechalibysmy Zaawansowany sktadnik o silnym

Zaufaj odkryciom wspodtczesnej technologii
i pozwol swojej skorze poczuc roznice od 1 aplikacji!

do jakiego$ malego miasteczka we Wloszech, Zeby sobie ¥ ' jl  dzataniu regenerujigcym i napraw-
podreptaé, co$ pieknego zobaczy¢. Albo na nasze uko- 7 a ¥ com wargszza

chane Mazury, do Dluzka, gdzie mieliSmy dom przez { |

czterdziedci lat i ani razu nie byliémy tam sami, a bar- \

dzo chcielismy. Nie zdazylismy. Juz nie bylo czasu, glo- > KOLAGEN bio tech

wy i sily na skubniecie zZycia. Zaczela sie walka, bardzo - Wwplywa na pobudzenie syntezy
dlugo na oslep. Nie mozna byto ustali¢, co dokladnie sie kolagenu w skorze®,

dzieje i co z tym robié, na jakim oddziale DzindZiego po-
tozy¢. Przechodzil przez rézne kliniki, réznych lekarzy
w Instytucie Onkologii.

poprawia kondycje i wyglad skory.

\

Do korica byla nadzieja?

— CzekaliSmy na rozpoczecie leczenia. W pewnym momen-
cie zaczelam sie orientowad, Ze nie bedzie dobrze. I odszedt.
Prawie do ostatniego dnia pracowal, odpisywal na laptopie
na maile. Jeszcze nie jestem gotowa, Zeby przeczytaé calg

Po 4 tygodniach stosowania:**
przywrécenie naturalnego blasku

wzrost poziomu nawilzenia

dokumentacje; lekarska. regeneracja i poprawa funkcji barierowych =
Ma pani potrzebe dokladnie wiedzie¢? .

- Bardzo silng. O co tu chodzi? Bardzo chce wszystko zrozu-

mie¢, ale tez w jakis sposob by¢ z Dzindzim blisko. MoZe to ja-

ki$ rodzaj masochizmu, nie wiem. Rozmawiam o tym z mo- Po 4 tygodniach stosowania:**

ja terapeutka. ujedrnienie ——

Po $mierci Pameli i Ryszarda korzystalam tez z pomo-
cy psychiatry, bo tylko lekarz moze mi przepisa¢ leki, a bez
nich czesto czlowiek nie daje rady. Z psychoterapeutka pra-
cuje od lat, trafitam na kogos$, kto mi bardzo pomaga. A mo-
Ze najwazniejsza jest Swiadomos¢, Ze ona jest... Na poczat-
ku chodzitam raz w tygodniu, po jakims czasie pomysla-
tam, Ze moze to glupie tak caly czas chodzic¢ i méwic. Ale
nie, to bardzo rozpakowuje czlowieka.

Kiedys ludzie regularnie si¢ spotykali, mieli swoje ry-
tualy, kobiety siedzialy i darly pierze albo haftowaly i ga-
daly ze sobg. I te nieszczescia stawaly sie jakies mniej-
sze. Teraz tego nie ma, a musisz uwolni¢ emocje, komus
o nich opowiedzie¢, i wlasnie do tego stluzy terapeuta.
Bardzo zachecam do wizyt u psychiatrow i terapeutéw,
oczywiscie nie na sile, tylko jeZeli kto$ czuje taka potrze-
be, sam sobie nie radzi.

Zly stan psychiczny ma wplyw na wszystko, bardzo

redukcja widocznosci zmarszczek
intensywne wygtadzenie
poprawa struktury naskorka
200 000
spicule infusion

Utatwiaja przenikanie pozostatych
sktadnikéw aktywnych, dzieki
czemu dziataja one efektywniej.

Po 4 tygodniach stosowania:**
zmniejszenie widocznos¢
zmarszczek i
poprawa elastycznosci

ujedrnienie i wygtadzenie

OGEOSZENIE
*dotyczy badania in vitro sktadnika aktywnego** skutecznos¢ dziatania produktéw potwierdzona badaniami aplikacyjnymi oraz aparaturowymi po 4 tygodniach codziennego stosowania.

nas dekonstruuje. Ja osobiscie jestem wielkg entuzjastka R®SSMANN
psychoterapii. g Drageria Odkryj
e wszystkie )i
i na bielenda.com produkty
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Co to pani daje?

Wiasnie to uwolnienie emocji. Dobry terapeuta nie daje wska-
zowek, tylko splaszcza silne emocje. Uczy, jak walczy¢ ze
strasznymi myslami, odsuwac je. Po dobrej terapii czlowiek
wychodzi jakby 1zejszy. Bardzo, bardzo powoli mi to idzie.

RozmawialiScie z Ryszardem o odchodzeniu?

- Nie bylo takiego momentu, caly czas jakas szpitalna krzg-
tanina, nigdy nie bylam z nim sama. Strasznie Zaluje, Ze nie
odbyliSmy rozmowy w takim amerykarnskim stylu, otwartej
do korica. Dopiero kiedy gtaskalam Dzindziego po glowie,
tak ciezko mu bylo juz oddycha¢, powiedzialam: ,,0dpocz-
nij juz sobie, maéj Siwalku”.

Skad ten ,,Dzindzi”?

-Kiedy poznatam Ryszarda na poczatku lat 80., bylam w trak-
cie rozwodu i mialam 2,5-letnig Pamelke. JuZ co$ prébowala
mowi¢, a Dzindzi niedawno wrdcit z siedmiomiesiecznej po-
drézy po Afryce i mial na przegubach dloni skérzane bran-
soletki, tzw. grigri.

Pamela ciagle pytala: ,.Cio to?”, a Ryszard z wielka cierpli-
woscig po raz kolejny odpowiadal, Ze ,,to jest grigri”. Ktérego$
dnia pomyslatlam: Jak ona bedzie do niego méwic¢? Przeciez
nie ,wujku”, na to nie ma mojej zgody; nie ,.tato”, bo o tym

wysokieobcasy.pl / Sobota - czwartek, 14-19 LUTEGO 2026
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2 %Bem Z mezem Ry,gzardem, E_Oggl
w odpowiednim momencie sama Pamela zdecyduje; nie ,,Ry-
szard”, troche za powaznie. I wymyslitam ,.DZindzi”, a to jest
przepiekna milosna bossa nova Carlosa Jobima. Tak do Ry-
szarda przylgnelo, Ze nawet w moim $rodowisku muzycz-
nym wszyscy moéwili do niego Dzindzi.

Zawsze ze mng jezdzil na wszystkie moje koncerty. Bar-
dzo to lubil, mial nature globtrotera i na pewno brakowa-
to mu dalekich podrézy. Uwielbial robi¢ zdjecia; gdziekol-
wiek przyjezdzaliSmy, najpierw szed! z aparatem w miasto.

Na kazdy nasz wyjazd starannie przygotowywat liste utwo-
réw do stuchania. Mam zachowane wszystkie jego playlisty.

Znalam pani me¢za, z jego firma realizowalam serial do-
kumentalny. I kiedy o nim mysle, widze spokoj i delikat-
ny u$émiech. Jaki byl?

- Bardzo opanowany, spokojny, nawet gdy bylo trudno. In-
trowertyk, ktéry wszystko chlonat jak ggbka i potem trawit.
Praca w telewizji jest nielatwa, trzeba mie¢ nerwy ze stali.

Byl wspanialym mezem, ojcem, bardzo odpowiedzial-
nym za nasza rodzine.

Nigdy sie nie poktdciliSmy, w rzeczach waznych byliSmy
jednomyslni, nie bylo miedzy nami sporéw. Oboje nienawi-
dziliSmy cichych dni. W codziennych drobiazgach Dzindzi
mial na mnie metode — wpuszczal lewym uchem, wypusz-



EWA BEM

- wokalistka jazzowa, nazywana ,pierwszg dama polskiego
jazzu”, autorka tekstow piosenek. Kariere rozpoczeta w 1969
roku w Grupie Bluesowej Stodota. Rok pozniej zostata
wokalistkg zespotu Bemibek, w 1974 roku rozpoczeta kariere
solowa. Do historii piosenki weszty jej wykonania utworow: ,Zyj
kolorowo”, ,Moje serce to jest muzyk”, ,\Wysztam za mgz, zaraz
wracam”. Jest absolwentkag Akademii Muzycznej w Katowicach
w klasie wokalistyki jazzowej. Jej mezem byt Ryszard Sibilski,
producent telewizyjny, z ktorym ma corke Gabrysie. Corka
Pamela, z pierwszego matzenstwa, zmarta w 2017 roku.

Ma dwoje wnukow, 10-letnig Basie i 11-letniego Tomka

czal prawym i doskonale wiedzial, co jest wynikiem nagle-
go zdenerwowania, a co rzeczg wazna.

Pamietam, jak po naszym poznaniu zwierzylam si¢ przy-
jacidlce: ,Zakochalam sie, spotkalam cudnego chlopaka, kt6-
ry ma tak optymistyczne, piekne, niebieskie oczy”.

Byl bardzo przystojnym mezczyzng, do ostatniej chwili.
Zdawal sobie sprawe ze swojej fizjonomii. Nie raz mu mé-
wilam: ,,Przestan sie gapi¢ w lustro, bo diabel ci si¢ pokaze”.

Czasem si¢ zdarzalo, ze ja juz gdzie$ bytam, Ryszard do-
jezdzal po jakims$ czasie i kiedy wchodzil, moja pierwsza
mysl: ,,Ale super facio”, a po chwili widzialam, ze to prze-
ciez moj maz.

Albo w $wieta czy w sylwestra, jak wychodzit od siebie z gar-
deroby w garniturze i muszce, to mdlejcie narody. Nie okazy-
walam zazdrosci, raz tylko powiedzialam: ,.Jak sie o czyms$
dowiem, to bedzie bitwa pod Grunwaldem”.

To byla milo$é od pierwszego wejrzenia?

— Piorun strzelil, to bylo wielkie milosne bum, cudowna

chwila, jak nie z tego $wiata. SpotkaliSmy si¢ podczas jakie-

gos koncertu w Sali Kongresowej. I juz wszystko bylo jasne.
A potem czternascie lat zyliSmy, jak to sie kiedys moéwito,

,ha karte rowerowg”.

TWARZE /1

Nie potrzebowaliSmy Zadnego potwierdzenia, mimo ze
bylam religijna, oboje chodziliSmy do kosciola. Myslalam:
Jestesmy dobrymi ludZmi, kochamy sie, wychowujemy cér-
ki, po co nam jakies$ potwierdzenie? Ale po dluzszym czasie
zaczelo mi przeszkadzad, Ze nie moge przystepowac do ko-
munii, bo zytam w zwigzku niesakramentalnym.

Trafiliémy na niezwyklego duszpasterza — ksiedza Mi-
rostawa Paciuszkiewicza, ktéry byl proboszczem w naszej
6wczesnej parafii. Po wielu rozmowach zaczal nas przeko-
nywacd, zebySmy wzieli Slub koScielny. Robil to w sposéb cu-
downy, lagodny, nie zastraszal, Ze pdjdziemy do piekta. No
i wysztam za maz. Do $lubu poprowadzil mnie najdrozszy
wujaszek Rajmund, ktérego od lat nazywalam tatg. Rok p6z-
niej urodzila si¢ Gabrysia.

Ile miala pani lat?

—45 i nie bylo to in vitro. W cigzy musialam leze¢ siedem

miesiecy; nie narzekalam, bo bardzo chcialam, zeby ten moéj

wspanialy mezczyzna mial swoje biologiczne dziecko.
Gabrysia urodzila si¢ przez cesarskie cigcie. Kiedy wy-

wieZli mnie z sali, Dzindzi juz czekal na korytarzu i uslysza-

lam: ,NajdrozZsza, datas Swiatu krélewne”.

Ogladalam wczoraj w internecie paristwa wspol-
ny wywiad sprzed trzech lat, po 40 latach zwiazku.
WygladaliScie na bardzo szcze¢sliwych. Maz powie-
dziak: ,,To byly piekne lata; jezeli mozna by powtorzyd¢,
powtorzylibySmy”.
— Na pewno. Kiedy czasem brakuje mi przytulenia, caluska,
przypominam sobie, jak Dzindzi, ktéry nie byt specjalnie wy-
lewny, czasem podchodzil do mnie ni stad, ni zowad, unosit
moja glowe, a byl sporo wyzszy ode mnie, patrzyl mi w oczy
i mowik: , Jestes calym moim wszechswiatem”.

Kiedy po tygodniowej $pigczce wybudzilam sie w szpita-
Iu, pani doktor zapytala: ,,O czym pani teraz marzy?”, a ja po-
myslatam tylko o jednym, Ze chcialabym z moim Siwalkiem
pojecha¢ na spacer do Parku Dreszera.

OGEOSZENIE
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TWARZE

Nie znosze powiedzenia ,,czas leczy rany”, kiedy$ madra
pani psycholog mi powiedziala, Ze ,,na najci¢zsze rany
mozemy sie nauczy¢ robi¢ madre opatrunki”, ale one za-
wsze zZ nami beda.

- Tez nie znosze¢ powiedzenia, Ze czas leczy rany. Ja w tej
strasznej czelu$ci mam jedno koto ratunkowe — muzyke. To,
ze koncertuje, jest wielkim darem. Bez tego oszalalabym.

Najgorszy czas zaczyna si¢ po pogrzebie, ludzie przesta-
ja dzwoni¢, jedni uwazaja, ze juz po wszystkim, inni bojg sie
dotkna¢ jakiej$ czulej struny. A Zaloba dopiero sie zaczyna,
coraz mocniej do nas dociera, Ze stalo si¢ co$ najgorszego
i nieodwracalnego.

Tydzien po pogrzebie Ryszarda bylam juz na scenie,
mialam koncert w KuZni Wilanowskiej. Balam sie tylko,
czy wszystko wy$piewam, czy dam rade, bo niektére utwo-
ry dla mnie samej s bardzo wzruszajace. Ale dalam rade.
I tak zaczelam wracad.

Pojechalam na Festiwal do Opola; kiedy wyszlam na sce-
ne, caly amfiteatr wstal, zeby mnie powita¢. P6Zniej taka re-
akcja publicznosci powtdrzyla si¢ jeszcze wiele razy. A Ze je-

Male dziecko musi
mie¢ butelke mleka,
a ja musze¢ mieC
w ciagu dnia jednego
batonika i kawe

stem wobec siebie krytyczna, zaczelam mysleé: Czy ja tu nie
odcinam jakiego$ kuponu?

Czy tak pieknie nie jest dlatego, Ze ci ludzie bardzo mi
wspélczuja?

Na szczescie szybko przestalam sie zadreczaé. Muzyka,
kontakt z ludZmi dajg mi sile.

Nie jestem tylko odporna na podpisywanie plyt, zdjec,
bo po koncercie jestem tak zmeczona, Ze musze odsapngé
w garderobie.

Co jeszcze pani pomaga?

—Niestety czekolada i wypicie filizanki kawy z samego rana.
Tak jak male dziecko musi mie¢ butelke mleka, tak ja musze
mie¢ w ciggu dnia jednego batonika i kawe.

Nie wolno mi tego robi¢, powinnam si¢ odchudzi¢, ale
nie mam juz na to sily i ochoty. Tyle juz tego odchudza-
nia zrobilam w Zzyciu, triumfalnie po 30, 40 kilo mniej
ico ztego?

Nie pale papieroséw, zero alkoholu, nie wychodze na ba-
langi, $mieje sie, Ze nie ogladam niecnych filméw. Dlaczego
mam rezygnowac z drobnych przyjemnosci?
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Jest w pani bunt, z10$¢, Ze to za duzo, Ze to po ludzku nie-
sprawiedliwe, Ze dwie najblizsze osoby odeszly?

- Nigdy nie bylo we mnie buntu; jest kompletne ostupienie,
jak mozna taki scenariusz komus napisacé?

Sama musze do tego dojs¢. Czasem mysle, Ze zabrano Ry-
szarda, zebym ja mogla przezy¢.

Pani choroba odeszla?

—0d dwdch lat jestem w remisji. Caly czas biore doustng che-
mie, jestem pod opiekg cudownej pani doktor Magdaleny Ko-
walskiej. Teraz jest spokdj, ale wiem, Ze od tej choroby nigdy
sie nie uwolnie, predzej czy péZniej wrdci.

Boi si¢ pani tego?
- Boje sie ze wzgledu na Gabrysie. Przenigdy nie chciala-
bym dostarczy¢ jej kolejnego bolu, staé si¢ ciezarem. Strasz-
nie przezyla Smier¢ Pameli, dziewczyny bardzo si¢ kochaly,
to byly siostry jak dwie rekawiczki. Potem straszny cios, kie-
dy zachorowat i odszedt Ryszard.

I nie chcialabym tez walczy¢ za wszelkg cene. Leczenie
nie moze by¢ gorsze od choroby.

Strasznie denerwuje mnie powiedzenie ,,przegral walke
z rakiem”. Glupie, bezmyslne; w jakims$ sensie ten czlowiek
wygral, bo zyt do tego momentu z chorobg.

W lutym Kkoriczy pani 75 lat. Jak pani patrzy w przyszlo$¢?
— Czuje taki gleboki zal, Ze nie ma nic przede mna.

Zycie przed panig.
— Ale to zycie juz nic ciekawego mi nie przyniesie.

Nie moze pani tego wiedzie¢.

— Raczej wiem, ale nie mam o to pretensji. Uwazam, Ze do-
sy¢ sie najadlam zycia i Ze per saldo mialam dobre Zycie. Nic
bym w nim nie zmienila, niczego nie cofneta. Ale péki byt ze
mng Ryszard, mialam jakie$ plany, ze gdzie$ wyjedziemy, ra-
zem co$ zrobimy, a teraz...

Zaraz za domem mam las i dziesiatki Sciezek spacero-
wych. Lubiliémy z Ryszardem chodzi¢ razem, nie wyciggat
mnie z domu, Ze ,,chodZ, musisz si¢ rusza¢”, tylko kazde wyj-
Scie to byla nasza randka. A teraz boje si¢ wyjs¢ sama, przez
chemie mam neuropatie i problemy z chodzeniem.

Bardzo obchodzg mnie moje wnuki Basia i Tomek, ich
rozwdj, przysztos¢, moja coérka Gabrysia, ktéra w animacji
komputerowej idzie jak burza, wspélpracuje prawie z calym
Swiatem, dostaje nagrody, wyréznienia. Studiowala w Lon-
dynie i Nowym Jorku, teraz jest w Warszawie. Bardzo jestem
z niej dumna. Ale mnie osobiscie niewiele juz czeka. Powin-
na mnie pani zrozumiec.

Rozumiem, mysle, Ze byliScie z mezem tak mocno zespo-
leni, Ze nie bylo pani oddzielnie.

- ... Tak, nie bylo nas oddzielnie, byliSmy tak ze sobg zespa-
wani. [ to moze jest troche zgubne, kiedy jedno odchodzi. Wie
pani, ja z gruntu jestem osobg pogodng, mam w sobie, mimo
wszystko, duzo Swiatla. I jak juz doszlySmy do moich okrg-
glych urodzin, to dobrze by bylo, Zeby w moim Zyciu wyda-
rzylo sie jeszcze co$ milego. Nie chodzi o jakie$ wielkie przy-
jemnosci, ale chociaz zeby fajnie mi byto obudzi¢ sie rano. A
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CASTINGI

A teraz nagraj self-tape

Cieszytam si¢, bo przesztam do kolejnego etapu castingu. Nagle okazalo sie,
ze moim zadaniem jest $ciggniecie bluzki i zagranie erotycznej sceny.

TEKST SANDRA ZAKRZEWSKA
RYSUNEK MAGDALENA PANKIEWICZ

Patrz na mnie.
Patrz, ku*wa, na mnie.
Zdradzitam cie.

Z pie***lonym politykiem. W Warszawie.
* %%

MAM DRUGI ETAP

,Poszukujemy aktorki do gléwnej roli
w pelnometrazowym dramacie psycho-
logicznym” - oglosita Malwina Stepak na
jednej z facebookowych grup. Film ,, Azyl”
ma opowiada¢ historie mezatki, ktéra po
dramatycznym odejsciu z domu trafia na
ukrywajacego sie przed mediami
polityka. Na casting zglosila sie
Natalia Stachyra.

Stachyra w 2022 roku ukoniczy-
la Akademie Teatralng w Warsza-
wie. Brala udzial w kilku produk-
cjach, pracuje w dubbingu i ja-
ko lektorka. Wystepuje tez na de-
skach stolecznych teatréw. Na co
dzient wspélpracuje z profesjonal-
ng agencjg aktorska. Wcigz szuka jednak
kolejnych mozliwosci pracy. Ogloszenie
zobaczyla na facebokowej grupie ,,Praca
w filmie”. To popularny spos6b na szu-
kanie wspétpracownikéw do mniejszych
produkcji - filméw studenckich czy mi-
krobudzetowych. Grup jest wiele. Najpo-
pularniejsza ,PRACA w produkgji filmo-
wej — Statysci, Aktorzy, Epizodysci, Ca-
stingi, TFP” skupia ponad 75 tysiecy oséb.

- Na wstepie wymagano jedynie pod-
stawowych informacji, ale i tak zdziwit
mnie mail, ktéry nie wydawal mi sie po-
taczony w Zaden sposéb z tytulem czy te-
matem filmu, a zazwyczaj tak bywa. Wy-
stalam to mojej agentce, ktéra powiedzia-
la, Ze na tym etapie nie udostepniam zad-
nych wrazliwych danych i niczego poza
tym, co i tak jest dostepne na stronie agen-
¢ji. Wyslalam zatem maila ze zgloszeniem
- opowiada Stachyra.

Po kilkunastu dniach od zgloszenia ak-
torka dowiedziala si¢ od kierowniczki pro-
dukcji Marty Bartosik, Ze zostata zakwalifi-
kowana do drugiego etapu castingu. — Pyta-
nia, na ktére mialy$my odpowiedzie¢ w for-
mie self-tape, mialy chyba da¢ zludzenie
troski o higiene pracy i komfort psychicz-
ny. Jak sie okazuje, skutecznie zmylily nie-
jedna dziewczyne. PéZniej dwa wulgarne
zdania do wypowiedzenia, ale takie teksty
sie zdarzaja, wiec tez nie budzilo to wiek-
szych podejrzen. Najdziwniejsze zadanie
polegalo na zapaleniu papierosa ,,w pro-
wokacyjny sposéb”. Pomyslalam, Ze jest ze-
nujace, ale moze jakie$ kluczowe dla po-
staci — nagram to raz, nie bede robila du-
bla i zapomne. Wystalam — méwi.

Aktorki mialy przygotowac

stylizacje ze szpilkami,

poriczochami, krotkg spodnicg

* X%

Anna gwattownie zdziera z siebie bluz-
ke i rzuca jq sitq na podtoge. Zostaje w sa-
mym staniku, patrzy mezowi prosto

w oczy i kaze mu na siebie patrzec.
XXX

BEZ DOSLOWNOSCI

Po kilku tygodniach Natalia dostaje wia-
domo$é, ze zakwalifikowala sie do ko-
lejnego etapu castingu i ma nagra¢ self-
-tape z inng sceng. Ta jest szalenie wul-
garna. Aktorka ma tez w trakcie Sciggnaé
bluzke i zosta¢ w samym staniku. - Po prze-
czytaniu zadan nie chcialam bra¢ w tym
juz udzialu. Wydawalo mi sie to skrajnie
nie na miejscu, ze na tym etapie castingu
jest wymagana jakakolwiek forma nago-
$ci i tak wulgarne, wyzywajace teksty, kto-
re moglyby by¢ wyrwane z jakiej$ erotycz-
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nej opowiesci — méwi Stachyra i dodaje:
- Pomyslalam, Ze to oszustwo. Napisalam
do mojej agentki, ktéra réwnieZ zaniepo-
koila si¢ i obiecala to sprawdzi¢. Okazalo
sie, ze wspomniany w mailach rezyser nie
ma z tym filmem nic wspélnego. Nie wy-
stalam tego nagrania, bo bylam czujna, ale
wiem, ze inne dziewczyny to zrobily, bo od-
pisaly na moja relacje na Instagramie w tej
sprawie. Jedna z nich wystata mi wiadomo-
$ci glosowe, w ktérych opisuje, Ze zostala
Zaproszona na etap na zywo, ktérego wy-
tyczne mocno zaczely ja zastanawiad i za-
pytala, czy dalej bierze udzial w projekcie
»Azyl”, bo chyba co$ niejasno zrozumiala.
OdpowiedzZ nie byla juz taka przyjemna.

Kolejny etap castingu mial odby¢ sie
w warszawskim Teatrze Baza. Zaprosze-
nie bylo oburzajace. Aktorki mialy przy-
gotowac ,stylizacje z wysokimi szpilka-
mi, poriczochami z koronkowym wykon-
czeniem, krétka spédniczka, przeswitu-
jaca bluzka i delikatnym stanikiem pod
spodem”. ,,Zalezy nam na polgczeniu ele-
gancji z wyraZnie odczuwalnym erotycz-
nym napieciem — bez dostownosci i wul-
garyzmu’ — napisano.

Okazuje sie, Ze podobnych ogloszen by-
1o wiecej. Na poczatku sierpnia 2024 ro-
ku do sieci trafito ogloszenie dotyczace fil-
mu o roboczym tytule ,,Terapia to za ma-
1o”. Kierownikiem produkcji miala by¢
wtedy Ewa Jarosz, ktéra w stopce miala
ten sam numer telefonu co wspomniana
wecze$niej Marta Bartosik, rzekoma kierow-
niczka produkcji filmu ,,Azyl”. W czerwcu
2025 ogtoszono casting do filmu ,,Nie py-
taj”. Tutaj kontakt mial sie odbywac z asy-
stentka kierownika produkc;ji — Aleksan-
dra Kurek, ktéra postugiwata sie doklad-
nie tym samym numerem telefonu.

Pytam w Zwigzku Zawodowym Aktoréw
Polskich, czy naplynely zgloszenia dotycza-
ce falszywego castingu do filmu ,,Azyl”. Od-
powied? jest twierdzaca. — DostalisSmy jed-
no zgloszenie od naszej czlonkini. Dos¢ cze-
sto otrzymujemy tego typu wiadomosci, fai-
szywe castingi to niestety zjawisko, ktére
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pojawia si¢ bardzo czesto — zaznacza Ma-
ria Karas-Tecza z ZZAP i podaje przyklad
innej wiadomogci. Brzmi znajomo. ,,Ca-
sting, ktéry zostal mi zaproponowany, ma
zabarwienie silnie seksualne. Sprawe zlo-
zytam na policje, ale ze wzgledu na to, Ze
nie doszlo do przestepstwa, nic nie mozna
z tym zrobic, jedynie naglasnia¢ sprawe, aby
dotarta do kazdego. Ta osoba proponuje
w mailu drugi etap castingu, wiec jest to
wazne, aby jak najwiecej oséb mogtlo sie
o niej dowiedzie¢, by nie doszlo do wiek-
szej tragedii” — pisze aktorka.

Wedlug radczyni prawnej Agaty Bzdyn
W tej sprawie organy moglyby zastosowac
art.191a §1 Kodeksu karnego, tj. . kto utrwala
wizerunek nagiej osoby lub osoby w trakcie
czynnosci seksualnej, uzywajgc w tym ce-
lu wobec niej przemocy, groZby bezpraw-
nej lub podstepu, albo rozpowszechnia wi-
zerunek nagiej osoby lub osoby w trakcie
czynnosci seksualnej bez jej zgody, podle-
ga karze pozbawienia wolnosci od trzech
miesiecy do lat pieciu”.— W tego typu spra-
wach najwazniejszy jest sposob dziatania
sprawcy, czyli czy nagran dokonywal on,
czy panie same si¢ nagraly, bo w tym przy-
padku trudno méwi¢ o przestepstwie. Na-
tomiast w sytuacji, gdy sprawca nagrywal-
by pokrzywdzone pod falszywym pretek-
stem organizowania castingu do filmu, kté-
ry mial nigdy nie powstag, czyli uzyskiwat
je podstepem, to méwimy o przestepstwie
z art.191a kk. Wazne jest tez to, czy sprawca
gdziekolwiek upublicznil te nagrania, nieza-
leznie juz od tego, czy zostaly nagrane przez
same pokrzywdzone, czy tez bezposrednio
przez sprawce. Upublicznienie ich bez zgo-
dy pokrzywdzonych bedzie wtedy réwniez
przestepstwem —zaznacza Bzdyn i dodaje,
ze w przypadku niecheci policji do przyje-
cia zgloszenia sprawe nalezy zglosi¢ pisem-
nie w prokuraturze.

Aktorka, ktéra zglosita sie do ZZAP,
sprawdzila dane oséb, z ktérymi korespon-
dowala, i nigdzie nie figuruja takie nazwiska.
,Podaja si¢ za studentki Warszawskiej Szko-
ly Filmowej, a gdy zadzwonitam do dzieka-
natu, okazalo sie, Ze w tej szkole nie ucza
si¢ osoby o takich nazwiskach” — dodaje.

Sama postanawiam to sprawdzi¢ i pisze
na wszystkie adresy mailowe, ktére udalo
mi sie zebra¢ ze wspomnianych ogloszen
castingowych. Nie dostaje odpowiedzi. Pi-
sze tez maila i wiadomoé¢ facebookowg do
niejakiej Malwiny Stepak, ktéra zamiesci-
la ogtoszenie o filmie ,,Azyl”. Tu tez odpo-
wiada mi cisza. Po czasie konto Stepak zo-
staje usuniete z Facebooka.

CASTINGI

* %%

Ostatni raz patrz na mnie. Na moje cia-
to. Na maj dekolt.

Na piersi. Na slady, ktore na mnie zostawit.
XXX

NAIWNOSE

Dla uwiarygodnienia materialy zwigza-
ne z filmem ,,Azyl” byly opatrzone logo
Wytwoérni Filméw Dokumentalnych i Fa-
bularnych. Legendarna instytucja odci-
na sie od produkcji. ,,Dostali$my niepo-
kojace informacje, na temat incydentéw
podszywania sie pod Wytwoérnie Filméw
Dokumentalnych i Fabularnych. WFDiF
nie jest w zadnym stopniu zaangazowa-
na w produkgje filmu »Azyl«. Jezeli na-
tkneli sie Paristwo na tego typu przypad-
ki, jak na przyktad podejrzane uzycie lo-
gotypu, falszywe konto, imitujgce strone
WEFDiF lub inng podejrzang dzialalnosé,

Self-tape, czyli nagranie sceny
przygotowanej samodzielnie,

coraz czesciej zastgpuje castingi

prosimy o ostroznosc¢. Dzigkujemy za Pan-
stwa czujno$c¢ i wspélprace w tym zakre-
sie” - napisano w oficjalnym o$wiadczeniu.

Nie tylko film ,,Azyl”, ale tez chociaz-
by , Terapia to za malo” sygnowane byty
réwniez nazwiskiem znanego polskiego
rezysera. Dzwonig, Zeby zapytac, czy ma
co$ wspdlnego z tymi filmami. Stanow-
czo zaprzecza. — Pierwszy raz dowiedzia-
lem si¢ o tej sytuacji kilka miesiecy temu.
Dostatem informacje z Gildii Rezyseréw
o tym, Ze jedna z mlodych aktorek przygo-
towala dos¢ wyrazisty self-tape do filmu,
ktéry rzekomo mialem robié — opowiada.

I kontynuuje: — Podano mi jej nazwi-
sko i skontaktowalem sie z tg dziewczyna.
To byla dla mnie rzeczywiscie szokujaca
rozmowa, dlatego Ze okazalo sie, iZ mloda
osoba, naiwna, pelna wiary w swoja przy-
szlo$¢ i mozliwosci zawodowe, przygoto-
wala bardzo wyrazistg i emocjonalng ta-
sme. Do tego pojawialy si¢ tam elemen-
ty neglizu. Bylem zszokowany, ze wykaza-
1a sie takg naiwno$cig. Powiedzialem jej,
Zeby ostrzegla wszystkie swoje kolezan-
ki, ze jesli taka sytuacja bedzie jeszcze kie-
dykolwiek miala miejsce, to znaczy, Ze to
prowokacja, bo ja jestem znany z tego, Ze
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nie robie w ogodle castingéw. Swoje projek-
ty obsadzam inaczej. Po drugie, nawet je-
§li zrobilbym casting, to fizycznie bytbym
na miejscuy, a nie prosil o nagrania. To jest
nieprofesjonalne i nie miesci sie w obsza-
rZe mojego warsztatu.

Dopytuje, czy mysli o podjeciu krokéw
prawnych przeciwko osobom, ktore sie
pod niego podszywaly. — Nie, absolutnie
nie. W dzisiejszej rzeczywisto$ci mozna
prowokowac rézne sytuacje w interne-
cie, a jesli bazujemy na entuzjazmie i na-
iwnosci mtodych ludzi, to zawsze bedzie to
w jakis$ sposob skuteczne, bo naiwnych nie
brakuje. Natomiast ja nie chce by¢ w zad-
nym razie kojarzony z tego typu sytuacja,
bo nie potrzebuje takiej reklamy — zazna-
cza. To tez powdd, dla ktérego rezyser pro-
si mnie, Zeby nie uzywac w tekscie jego na-
zwiska. Zgadzam sie.

Rezyser kilkukrotnie zwraca mi uwage,
Ze taki rodzaj castingu jest niedopuszczal-
ny. - To tak nie dziala, bo to jest
wyzsza szkola jazdy, zeby aktor-
ke doprowadzi¢ do stanu roze-
brania i stworzy¢ z tego efekt ar-
tystyczny. Do tego jest potrzeb-
na naprawde gleboka relacja, za-
angazowanie w projekt, Swiado-
mo$¢, w czym sie bierze udzial,
znajomo$¢ scenariusza i pelne
utozsamienie si¢ z grang postacia. My nie ro-
bimy filméw porno, gdzie sg tylko i wylacz-
nie takie sceny. Nas interesuje prawda po-
staci, psychologia, relacje. I w ramach tego
postaé czasami ma do zagrania co$ mocne-
go. Jednak nigdy nie dzieje si¢ to na Zadnym
castingu albo zdjeciach prébnych — méwi.

W gronie rezyseréw obok jego nazwi-
ska pojawila si¢ tez kobieta — Maja Tur-
kot. Prébuje znaleZ¢ informacje na temat
takiej rezyserki, ale jej nie znajduje. Dopy-
tuje rezysera, czy zna kogo$ o takim imie-
niu i nazwisku. — Nie mam pojecia o ist-
nieniu takiej osoby. Znam jedynie aktor-
ke o tym nazwisku, ktéra zagrala w ostat-
nim filmie Wojtka Smarzowskiego. Nie
wiem, kim jest Maja Turkot — stwierdza.

KXk %
Nie zdjqt mi majtek — rozdart je!
Zacisngt mi dtori na gardle, az mi sie

ciemno zrobito.
k%%

TO NIEDOPUSZCZALNE

Ewa Konstancja Buthak jest aktorka, re-
zyserka i pedagozka, a od 2024 roku tez



dziekanka na kierunku aktorstwo w Aka-
demii Teatralnej w Warszawie. Pokazu-
je jej przykladowe sceny z castingu do fil-
moéw ,,Azyl” i ,Terapia to za malo”. - Tu od
razu widag, ze to jest lewizna. Jezeli ktos
w dzisiejszych czasach prosi cie o rozbie-
rane sceny w ramach self-tape, to od ra-
zu powinna zapali¢ si¢ w glowie czerwo-
na lampka. W przypadku naszej szkoly
duzo castingéw jest przez nas weryfiko-
wanych, a kazdy student, jesli ma watpli-
wosci, moze przyjsé i zapytaé. Natomiast
to sg doroéli ludzie i ja nie moge komus
mowic, czy warto iS¢ na taki casting, czy
nie. Natomiast mozemy w ramach przed-
miotéw ich przestrzega¢ — méwi Buthak
idodaje, ze aktorzy z warszawskiej Akade-
mii Teatralnej podczas edukacji w szkole
majg obowigzkowy, specjalny przedmiot
koordynacja scen intymnych i warsztaty
poswiecone granicom, ktérych tworcy po-
winni przestrzegac. Dzieki czemu powin-
ni wiedzie¢, Ze tego typu sceny nie mogag
by¢ grane na pierwszym etapie castingu.
Marcin Dorociriski od kilku lat robi spek-
takularng zagraniczna kariere. W 2026 ro-
ku zobaczymy go w hollywoodzkim filmie
,Mayday”, w ktérym zagral u boku Ryana
Reynoldsa i nagrodzonego Oscarem Ken-
netha Branagha. W 2022 roku Dorocin-
ski wyznal, Ze zanim odnidst pierwszy za-
graniczny sukces, nagral ponad 1200 self-
tape’éw. I przegral wszystkie castingi.
Self-tape, czyli nagranie sceny przygoto-
wanej samodzielnie w warunkach domo-
wych i przesylane produkcji, coraz czesciej
zastepuje pierwsze etapy castingu —ito juz

nie tylko w projektach zagranicznych. Pan-
demia znaczaco przyspieszyla te zmiane. To
bardzo powszechna i ekonomiczna forma
castingu: produkcja nie musi wynajmowacé
studia, a mlodzi rezyserzy, ktorzy czesto
nie znajg aktoréw, moga dzieki niej zapo-
znac sie z szerokim wachlarzem nazwisk.
Powstajg tez platformy, na ktérych aktorzy
mog3 bezpiecznie zamieszczaé swoje self-
-tape’y, majac pewnos¢, Ze rezyser obsady
lub producent zostali wezeéniej zweryfiko-
wani. — Zawsze rekomenduje korzystanie
z takich rozwigzan, bo zapewniaja podsta-
wowy poziom bezpieczeristwa — méwi re-
zyserka castingu Nadia Lebik.

Lebik pracowata m.in. przy ,Infamii”,
~Klangorze”, ,Minucie ciszy”, ,Edukacji XD”
czy ,Ministrantach”. Jej réwniez pokazuje
fragmenty falszywych castingéw. — Nie ma
mozliwosci, aby profesjonalny casting pro-
wadzony przez zawodowego rezysera ob-
sady do profesjonalnej produkcji miat ja-
kiekolwiek zabarwienie erotyczne — pod-
kresla. — Cate srodowisko rezyseréw ob-
sady bardzo dba o to, by zakres materiatu
wysylanego w ramach wskazéwek do na-
grania self-tape’a byt precyzyjnie opraco-
wany. Nigdy nie pojawig si¢ tam elementy
zwigzane z nagoscia. To absolutnie wyklu-
czone. Wszystkie artefakty, ktére pojawity
sie w przypadku tego falszywego castingu
- szpilki, poriczochy, szminka czy inne re-
kwizyty - sg niedopuszczalne. Nasza pra-
ca jest oparta na wyobraZni i tego same-
go oczekujemy od rezyseréw oraz produ-
centéw. Proszenie aktora o konkretny ko-
stium do nagrania jest po prostu naduzy-

ciem. Jestem tez oburzona jezykiem, kt6-
ry pojawia si¢ w tej scenie — dodaje.

Rezyserka obsady zwraca uwage na in-
ne oszustwa castingowe, z ktérymi spotyka
sie na co dzien. — Niestety jest ich zatrzesie-
nie. Ludzie do nas pisza, my weryfikujemy,
sprawdzamy, wymieniamy sie informacja-
mi i prosimy aktoréw, by sprawdzali agen-
téw oraz agencje. Bez przerwy dostajemy
sygnaly o podejrzanych ogloszeniach. To
dzieje si¢ nieustannie i stalo si¢ sposobem
na wyludzanie danych oraz materialéw fil-
mowych —méwi, apelujac do aktoréw i ak-
torek o rozwageg i odpowiedzialnosc.

Aby mie¢ pewnos$¢, ze mamy do czynie-
nia z profesjonalnym castingiem, powinni-
Smy w pierwszej kolejnosci otrzymac do-
kument dotyczacy poufnosci projektu. Je-
$li go nie ma - bo zdarzajg sie produkgcje,
ktére nie wymagaja takiego zabezpiecze-
nia - nalezy zwrdci¢ uwage na to, kto film
produkuje i kto go rezyseruje. To elemen-
ty absolutnie kluczowe. Musze¢ jednak za-
znaczy¢, ze moi koledzy - ja na szczeScie
nie miatam takiej sytuacji — padli ofiarg
ogloszen, w ktérych ktos sie pod nich pod-
szywal. W dzisiejszych czasach nie da sie
mie¢ pelnej kontroli nad wszystkim. Mo-
zemy jednak probowaé weryfikowaé in-
formacje i wykazywa¢ choé¢ odrobine za-
interesowania tym, czym wlasciwie jest
zaproszenie i czego dotyczy. To kwestia
bezpieczeristwa — podsumowuje Lebik. A

*** Fragmenty pochodza ze sceny
castingowej do filmu , Azyl”, ktéra aktorki
miaty nagraé i wysta¢ w postaci self-tape.
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Kopernika i Anne Schilling, pojawita si¢ w glowie

Mai Wolny juz ponad pie¢ lat temu. Najpierw chcia-

1a pisa¢ gléwnie o Koperniku, zafascynowana odwagg nauko-
wa astronoma, jego $miatoscig i determinacjg. Potem odkryla
trop milosny - pono¢ zwigzany byl uczuciowo ze swoja gospo-
dynig; potwierdzaly to listy od Jana Dantyszka, upominajace
g0, by odprawit gosposie z powrotem do Gdariska, by unikng¢
skandalu obyczajowego i by nie zdeprawowala innych uczo-
nych we Fromborku. Wolny zaczela historie pisa¢ i napisa-
laby jg juz dawno, gdyby 24 lutego 2022 Rosja nie rozpocze-
la inwazji w Ukrainie. Ta wojna sprawila, Ze pisarka nie by-
la w stanie odda¢ sie historii milosnej z renesansu - pojecha-
1a do Rosji, by rozmawiaé z ludZmi o tym, co sgdza o wojnie,
o Putinie (na granicy bialoruskiej zostala zatrzy-
mana i otrzymala zakaz wjezdzania na teren Ro-
sji i Bialorusi przez 20 lat), i po powrocie napisa-
1a ,,Pociag do Imperium” (wyd. Marginesy, 2023).
Dopiero potem wrdcila do Anny i Mikolaja

i ich sp6Znionej, dojrzalej milosci. O Koperniku
wiedziala duzo - przeczytala prawie wszystko, co
mozliwe. O Annie wiadomo niewiele. Aby opo-
wiedzie¢ o niej, uruchomila wyobraZnie. W jej po- il
wiesci ,,Ciala niebieskie” jest ona kuzynka Koper- -
nika —ich rodziny mieszkaly obok siebie w Toru-
niu i Mikolaj znat jg jako dziewczynke. Poznaje-
my ja w 1528 roku, jako nieszczesliwg mezatke,
ktérej maz jest prymitywnym brutalem, pije, bije
iwymusza seks. Anna jest pod czterdziestke, kie-
dy Gdarisk odwiedza Niklas Koppernigk, uczony,

M ys$l, by napisa¢ o uczuciu, jakie polaczyto Mikolaja
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NIEBIESKIE -

MAJA WOLNY
,Ciata niebieskie.
Powies¢ o Annie
Schilling i Mikotaju
Koperniku”,
wyd. Marginesy

lekarz, duchowny, ktory jest pod sze$édziesigtke. Wybucha
miedzy nimi nagle, zakazane uczucie. Ich milo$¢ nie moze
sie spelni¢ —on jest kanonikiem, ona me¢zatka. Czy ich to po-
wstrzyma? Ryzykuja bardzo wiele.

Maja Wojny daje tej historii bardzo skrupulatnie napisane
tlo, poswigcila lata badarn nad renesansem, by pozna¢ zwyczaje
mieszczan — gdy opisuje wesele, to kazdy detal jest tu prawdzi-
wy, bazuje bowiem na opisie wesela w Gdarisku z epoki. Poka-
Zuje to, jak Scieraly sie mysli nowoczesne z konserwatywnymi
ruchami prébujgcymi powstrzymac postep. Bardzo latwo zo-
sta¢ tu posgdzonym o herezje, czy to jesli jeste§ naukowcem,
badaczem nieba, czy niezalezng kobieta, ktéra Zyje po swoje-
mu, zna sie na ziolach i ustawia tarota. W Europie ptong stosy,
na ktorych pali sie czarownice. Marcin Luter oglasza reforma-
cje. Biskupi walcza o wladze. Mikotaj Kopernik pi-
sze swoje wielkie, rewolucyjne dzielo ,,O obrotach
sfer niebieskich” u boku kochajacej, intrygujacej,
bardzo nietuzinkowej kobiety.

Maja Wojny pisze swoja powies¢ z poszano-
waniem prawdy historycznej. Gdy opisuje proces
o czary, bazuje na prawdziwej historii z Gdan-
ska. Oddaje z pieczolowito$cig detale strojow,
domostw, targéw ulicznych, sklepikéw z tka-
ninami i zamorskimi przyprawami —jednocze-
$nie jej powie$¢ podejmuje tematy, ktére czyta-
my jako nowoczesne: przemoc domowa, prawa
kobiet, walka o niezaleznos¢ i godnos¢, walka
z teoriami spiskowymi i zabobonem. Pokazuje
ludzi, ktérzy zyja w innej scenografii, ale cier-
pia i kochaja jak my. A (Paulina Reiter)
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Zwykta niezwykta
proza zycia

,Savas — to pi-
sarka, ktéra po
prostu »wie«.
Savas zna na-
dzieje. Savas
znarozpacz.
Savas znara-
dos¢, znuze-
nie, Smiech i ciekawosc” — te sto-
wa pisarza Bryana Washingtona
zamieszone na tylnej oktadce ,An-
tropologow” Aysegul Savas sktoni-
ty mnie do kupienia tej niepozornej
ksigzki. Nie zatowatam ani przez
chwile, podobnie jak Barack Oba-
ma, ktéry umiescit ja na liscie ulu-
bionych ksigzek 2024 r,, czy Lau-
ren Groff i Marina Abramovié, kto-
re takze chwality te bardzo prosta
z pozoru historie o banalnej pro-
Zie zycia.

Aysegul Savas urodzita sie w Tur-
cji, wychowywata w Danii, stu-
diowata socjologie i antropologie
w Middlebury w amerykariskim
stanie Vermont, jezdzita na stu-
denckie wymiany do Paryza i Jaro-
stawa w Rosji, a magisterke zrobi-
ta na Uniwersytecie San Francisco.
Znajac jej biografie, tatwo dostrzec
podobienstwa miedzy nig a boha-
terami jej trzeciej powiesci ,Antro-
polodzy”. Asya i Manu to mtode
matzenstwo, poznali sig jeszcze
na studiach, zakochali i juz razem
wkroczyli w dorostos¢. Mieszkaja
w duzym, nienazwanym miescie,
w innym kraju, a moze nawet na
innym kontynencie niz ich rodziny.
Sami tez pochodzg z réznych cze-
sci globu, tworzac unikatowg dwu-
0sobowg spotecznos¢ z wtasnym
jezykiem, tylko dla nich zrozumia-
tymi powiedzonkami. W miejscu,
ktore stato sie ich domem, nie czu-
ja sie do konca u siebie, ale lata
spedzone na obczyznie sprawity,
ze ich ojczyzny takze wydaja sie
juz obce. Asya boi sie tego, ze jej
mama i babcia mogg zauwazyc,
jak bardzo sie od nich oddalita kul-
turowo.

Pygegil Savas

W ich spokojnym, utozonym zy-
ciu nastepuje jednak moment, kie-
dy musza zdecydowac, czy to, co
miato by¢ ,na chwilg”, ma przero-
dzi¢ sie w ,na zawsze". W koncu
niewiele rzeczy tak mocno wigze
cztowieka z miejscem, jak kupno
mieszkania czy domu, a do tej de-
cyzji dorosli Manu i Asya.

Niecate 200 stron ksigzki Savas
mozna pochtong¢ w jeden dtu-

gi wieczér. To powiesc kameral-
na, bez nagtych zwrotéw akcji, su-
spensu. Tak bardzo zwykia i nie-
zwykta zarazem, bo porusza kwe-
stie najwazniejsze — tozsamosci,
przyjazni, mitosci, szczescia i prze-
mijania. To oaza spokoju w nie-
spokojnym $wiecie. A (Joan-

na Wrézyriska)

AYSEGUL SAVAS
»+Antropolodzy”, ttum. Agnieszka
Walulik, wyd. Filtry

WYSTAWA

Ciato oceanu

Wystawa ,W gfebi: zyjace mo-
rza, zyjace ciata” w PGS w Sopo-
cie jest wynikiem wspotpracy na-
ukowcdw zwigzanych z Instytu-
tem Oceanologii Polskiej Akade-
mii Nauk i Uniwersytetu Gdan-
skiego z kuratorami sztuki wspot-
czesnej i artystami. To wystawa,
ktora kaze nam mysle¢ o naszych
zwigzkach z oceanem. Przypomi-
na, ze zycie wyszto zmorza i ze
nasze ciata sg z wody. Koncen-
truje sie wokot pytania: jak moze-
my odbudowac tgcznosé miedzy
ludzkim ciatem a ciatem wodnym,
ktdre pokrywa dwie trzecie po-
wierzchni Ziemi?

W galerii potozonej nad Zatoka
Gdanska zebrano prace artystow
z catego $wiata — z Polski, Francjj,
Irlandii, Litwy, totwy, Estonii, Grecji,
Australii, Standw Zjednoczonych,

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI POLECA WIERSZ

Inge Weiss

corka 2yda z warty

traci przytomnosc w dziwnym tarcu

obracana przez gesty tum
sgturmujgcy drzwi kosciota

wychowana w hanowerze

upada przed esesmanem g bremy

rozmawiajg tq samaq niemczyzng
kiedy pcha jg w strong furgonetki

ocal mojg matke i siostre krzyczy
grobig co w mojej mocy odpowiada

MARTYNA PANKIEWICZ - poetka i dziennikarka,
mieszka we Wroctawiu. Wiersz pochodzi z tomu
,Stypa po Zydach” (wyd. Biblioteki Slaskiej)

MARTA FRE]J RYSUJE

STARAM SIE, NIE NARZEKAL
DLATEGO UIME T0 TAK

CHCIAEABYM
LATESKNIC

INTIMA ...

Chile, Indii, Korei Potudniowej i Ka-
raibéw. Zobaczymy film z lat 20.,
w ktérym obserwujemy inteligen-
cje osmiornicy, i nowy film grupy
Superflex 0 nowo narodzonej wy-
spie, ktéra wynurzyta sie z wod
oceanicznych. Wiele tu prac, kté-
re przenosza nas w gtebiny oce-
aniczne albo zatrzymujg nas, by
obserwowac ruchy fal. Znajdzie-
my tu opowiesci o istotach mor-
skich i morskich ptakach. Zoba-
czymy obraz malowany podczas
nurkowania na dnie morza, wideo
artystki kapigcej sie” z meduzami,
tréjwymiarowy gobelin upominaja-

)

cy sie o ekonomiczng sprawiedli-
wosSC w stosunku do oceanéw. Na
antresoli prezentowana jest eks-
pozycja towarzyszgca wystawie
,Kobiecy obraz morza”, bedaca
efektem konkursu organizowane-
go przez Instytut Oceanlogii PAN
w Sopocie. To dialog artystek i na-
ukowczyn, prace inspirowane sg
badaniami prowadzonymi przez
polskie badaczki morza. A (Pauli-
na Reiter)

W GLEBI: ZYJACE MORZA,
ZYJACE CIALA”, Pafistwowa
Galeria Sztuki w Sopocie,

do 4 kwietnia 2026 r.
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to leczyta

Trze aEy}o dzieci leczyc,

* " Agnieszka Cygan z babcia

Jolanta Wadowska-Krol

Ludzie z Szopienic, ale i ze Slaska, nie dadza ztego stowa powiedzie¢ o Joli
Wadowskiej-Krol. To jest ich krolowa, osoba, ktora uratowala im zycie.

Z AGNIESZKA CYGAN, WNUCZKA
JOLANTY WADOWSKIEJ-KROL,
ROZMAWIA JOANNA WROZYNSKA

ka, ktéra w latach 70., w przychod-

ni w Dabréwce Malej na Slasku, le-
czyla dzieci podtruwane przez hute w Szo-
pienicach. Okazalo sie, Ze tysigce z nich
chorowalo na olowice. Mimo presji wla-
dzy Wadowska-Krol, razem z pielegniarka
Wiestawa Wilczek i prof. Bozeng Hager-
-Matecka, 6wczesng wojewddzka konsul-
tantka medyczng, zorganizowala badania
przesiewowe u dzieci, a p6Zniej wysylala
je na leczenie do sanatoriéw. Uratowala
kilka tysiecy dzieci. Spotkaly ja za to do-
tkliwe represje.

' olanta Wadowska-Krol byla lekar-

W 2018 r., w ramach akgji ,,Kobiety na
mury” zainicjowanej przez ,,Wysokie Ob-
casy”, Andrzej Wieteszka namalowal w Ka-
towicach mural poswiecony Jolancie Wa-
dowskiej-Krol. Natomiast 11 lutego 2026 .
w Netfliksie premiere bedzie mial serial
.Olowiane dzieci” w rezyserii Macieja Pie-
przycy, opowiadajacy histori¢ Wadowskiej-
-Kréli tzw. olowikéw. W role lekarki wcie-
lita sie Joanna Kulig.

JOANNA WROZYNSKA: Pamietasz, kiedy
po raz pierwszy ustyszalas okreSlenie
»Matka Boska Szopienicka”?

— Tak. To bylo pietnascie lat temu, kie-
dy moja kuzynka Malgorzata Krél zro-
bila film amatorski na konkurs ,,Mdj bo-
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hater” i nazwatla go wlasnie ,Matka Bo-
ska Szopienicka”. Konkurs zresztg wygra-
la. Zapytalam babcie, skad wzielo sie to
okreslenie, i uslyszalam historie o tym, co
wydarzylo sie w 1974 r. w Szopienicach.
P6Zniej sama nazwalam tak swéj spek-
takl, chociaz wiedzialam, Ze babcia tego
okreslenia nie lubi.

Wiesz, skad si¢ wzielo?

- Powiedziala tak na nig pani z sanepidu.
,0, znalazla sie¢ Matka Boska Szopienic-
ka i bedzie leczy¢ nasze dzieci!”. To mia-
to by¢ przeSmiewcze, szydercze, bo mie-
li tych zgloszeri o chorych dzieciach tyle,
Ze w sanepidach i laboratoriach brakowa-
to ragk do pracy.



Babcia si¢ zdenerwowala, kiedy twoja
kuzynka tak nazwala film, a ty spektakl?
—Nie. Zreszta babcia w og6le sie na nas nie
denerwowala. Byla przyzwyczajona, Ze ci,
ktorzy jej nie lubili, tak ja kiedy$ w Szopie-
nicach nazywali. A mysle, Zze wtedy sporo
ludzi jej nie lubito i jej nie ufalo.

A propos tego, jak byla nazywana — wy,
jej wnuki, nie mowiliscie do niej ,,bab-
ciu”.

- MéwiliSmy ,.Jolu”. Powtarzala, Ze jesli
dziecko nazywa kogos babcig, to znaczy, ze
ta osoba jest stara, a ona stara by¢ nie chce.
Mieli$my wiec méwic do niej po imieniu.
Byli Jola i Zbyszek — jej maz. Wszyscy tak
do nich méwili, nawet my — dzieci.

W 1974 r. twoja babcia i prof. Bozena
Hager-Malecka, 6wczesna wojewodz-
ka konsultantka medyczna, zacz¢ly po-
dejrzewad, ze dzieci mieszkajgce przy
hucie w Szopienicach choruja na otowi-
ce. Przeprowadzone przez nig badania,
cho¢ tuszowane przez wladze, uratowa-
ly zycie tysiecy dzieci. Rozumiem, Ze do-
wiedzialas$ sie o tym juz jako dorosta
osoba? W domu si¢ o tym nie méwilo?
—Wiedzialam, Ze babcia wyleczyla bardzo
duzo dzieci z Szopienic, Ze co$ sie wydarzy-
lo, ale nie wiedzialam dokladnie co i w ktd-
rym roku. Kiedy bytam dzieckiem, chodzi-

lam po szkole do przychodni w Dgbréwce
Malej, w ktorej Jola pracowala, i tam cze-
kalam na rodzicéw. W Szopienicach bab-
cie wszyscy znali i juz wtedy dopytywalam,
skad jest taka stawna, bo dostownie kazdy
moéwil do niej ,,dzieri dobry”.

Swiadomosé tego, co sie wydarzylo,
przychodzila etapami. Babcia zaczela by¢
zauwazana przez dziennikarzy na Sla-
sku, zapraszano jg do lokalnych progra-
mow w telewizji. Ale to wszystko bylo na
bardzo malg skale, az do momentu, kiedy
w Katowicach powstal dedykowany jej mu-
ral. To zwrdcito mojg uwage, bo przeciez
zwyklym osobom nie po$wieca sie mura-
li. Wtedy zaczelam dopytywad.

Jola w wywiadach powtarzala te sa-
me informacje, ale nasza rodzina mogla
pytac¢ o wszystko, tez o to, co babcia czu-
1a, odkrywac emocjonalng czes¢ jej histo-
rii. Chociaz Jola bardzo neutralnie do te-
go podchodzila. Uwazala, Ze to po prostu
byla jej praca. Trzeba bylo wyleczy¢ dzie-
ci, no to leczyla. Nie widziala w tym nic
bohaterskiego.

AGNIESZKA CYGAN

— absolwentka t6dzkiej Szkoty Filmowej,
choreografka, wnuczka Jolanty
Wadowskiej-Krol

Joﬁna Kulig w roli Jolanty
Wadowskiej-Krol w serialu ,Otowiane
dzieci” (Netflix, od 11 lutego)

Na wie$¢ o tym, Ze powstanie mural, po-
wiedziala: ,,Nie jestem Zadna bohater-
ka! Robilam tylko to, co trzeba”. Widzia-
tas w babci bohaterke?

—Zobaczytam dopiero, kiedy obejrzalam se-
rial, ktory zrobil o niej Netflix. Dla nas to by-
1a po prostu babcia. Ale byta bardzo odwaz-
na. Na nartach nauczyla sie jeZdzic po pie¢-
dziesigtce; jak miala osiemdziesiat lat, na-
uczyla sie obstugi Facebooka. Zawsze sta-
rala sie calg sobg chtong¢ Zycie. Zapytalam
ja kiedys, czy sie nie bata leczy¢ tych dzieci
po cichu i tego, co sie wydarzy dalej. Mia-
1a tylu przeciwnikéw, pytalam, jak to moz-
liwe, Ze si¢ nie wahala, Ze nie zrezygnowa-
1a. Powiedziala: ,,Gdyby$ miala takiego me-
7a i takg mame jak ja, to tez bys si¢ nie za-
wahala”. Oni ze Zbyszkiem i z babcia Sta-
sig — mamag Joli, tworzyli dream team. Po-
magali tez w domu wpisywac Joli pacjen-
téw na tzw. plachty. Dzisiaj bylby to Excel,
wtedy Jola wpisywala wszystkich pacjen-
téw wlasnie na takie wielkie kartki papie-
ru, ktére nazywali plachtami. Z tym ze pa-
cjentéw bylo tylu, Ze one sie z panig Wiesia,
pielegniarka z jej przychodni, nie wyrabia-
ly. Wigc Jola brala te plachty do domu i uzu-
pehniala je babcia Stasia. Cata rodzina byla
zaangazowana w leczenie dzieci z olowiu,
a babcia Stasia zajmowala si¢ jeszcze wnu-
kami, czyli dzie¢mi Joli — mojg mama Asig
ijej rodzeristwem - Przemkiem i Justyng.
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Joanna Kulig jako
Jolanta Wadowska-Krol

Przyszlo mi do glowy, ze Zbyszek mogt
mie¢ watpliwosci, ale nie mial. Byt po-
mocny i nigdy nie méwit Joli, co ma ro-
bi¢. I tak by nic to nie dalo, bo babcia za-
wsze stawiala na swoim. Dziadek méwil,
Ze pamieta tylko te niekoriczgce sie plach-
ty, ktére musieli wypelniaé. Zapalat wtedy
fajke, bo troche go denerwowalo, ile jest
z tym pracy. Mamy zresztg te oryginalne
plachty. To kawat historii.

Przy okazji chcialam doda¢, ze Seba-
stian Pawlak, ktéry gra Zbyszka w ,,Oto-
wianych dzieciach”, to moja ulubiona po-
staé. To jest wypisz wymaluj méj dziadek.
Wyglada tak samo, tariczy tak samo, tak sa-
mo méwi i ma takg sama fryzure.

Zyskalas$ wglad w to, jak twoja rodzina
wygladala, zanim si¢ urodzilas.

— Nie da si¢ tego uczucia opisa¢. Widze
podobiernistwa miedzy Jolg a Joanng Ku-
lig, ktdra ja zagrala. Jest w niej podobna
hardo$¢ w obliczu zadania do wykona-
nia. Poznalam Julke Polaczek, ktéra gra
serialowg Asie, czyli moja mame. Byly-
$my wszystkie trzy na kawie.

Nasza rodzina bardzo wspiera serial.
Chcemy naglasniac te historie. Babcia by-
ta skromng osobg, zawsze powtarzala, ze
nic takiego nie zrobila, ale na wywiady
chodzila, bo chciala, Zeby ludzie na calym
Swiecie dowiedzieli sie, co wydarzylo sie
wlatach 70. na Slasku. Oczywiscie pewnie
znowu umniejszalaby swoja role w tej hi-
storii, ale cieszylaby sie, ze méwimy o olo-
wicy, a przede wszystkim, Ze o siebie dba-
my. Podkreslala, Ze trzeba zwracaé uwa-

ge na to, co jemy, skad to pochodzi, gdzie
mieszkamy, co wdychamy.

Powiedzialas, Ze babcia byla odwazna.
W Szopienicach spotykala sie z jawny-
mi oznakami niecheci?

- Nie tak bardzo, jak to jest pokazane w se-
rialu, ale babcia oczywiscie nie byla lu-
biana przez wszystkich. Niechetni jej by-
li zwlaszcza pracownicy huty, dla ktérych
to bylo Zrédlo utrzymania. Na poczatku
jej nie ufali. Teraz, kiedy ide do Szopienic
i rozmawiam z ,olowikami”, z ludZmi,
ktérych dotknela olowica, to wszyscy Jo-
le kochajg. Ale babcia méwila, Ze musia-
1a mocno walczy¢ o ich zaufanie. Nie byto
jawnej nienawisci, ale dawali jej odczué,
Ze nie byla lubiana.

Olowica wsréd dzieci nie pasowala do
propagandy PRL-u, dlatego twojej bab-
ci uniemozliwiono obrone doktoratu.
Myslisz, Ze miala o to zal?

- Jola zawsze moéwila, Ze nie ma zalu, ze
nie Zaluje niczego, co si¢ wydarzylo w la-
tach 70. Kiedy$ w rozmowie ze mna, jak-
by sama do siebie, powiedziala: ,Ciekawe,
co by bylo, gdybym miala ten doktorat?”.
Moze by zrobila pézniej profesure, moze
zostala znanym na calym $wiecie naukow-
cem? Nigdy sie nie dowiemy. Spedzila ca-
te zycie w przychodni, byta lekarka, ktéra
wypisywala recepty. Wladza zniszczyla
jej zycie zawodowe, ale babcia nigdy nie
powiedziala na glos, Ze ma do kogo$ Zal.
Chociaz ja sadze, ze musiala. Skupila sie
na rodzinie, wychowywaniu dzieci. I za-
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wsze bardzo sie¢ cieszyla, kiedy docenia-
no panig Wiesie.

Co najbardziej podziwialas w babci?

- Chyba determinacje. Byla bardzo silng,
ale tez bardzo empatyczng osobg. Nigdy
nie plakala. Jak sobie co$ ubzdurala, co$
sobie wymyslila, to to robila. I niewazne
jak, ale zawsze musiala dokoriczy¢ to, co
zaczela. Tak bylo na przyktad z haftowa-
niem. Kiedy nie obronila doktoratu i cata
ta historia z olowica sie skorczyla, babcia
byla bardzo nerwowa i musiala jako$ roz-
tadowa¢ emocje. Zaczela haftowaé krzyzy-
kami. Jak sie¢ wchodzilo péZniej do niej do
domu, to nie bylo cho¢by centymetra wol-
nej $ciany, wszystko bylo w haftach. Mé6-
wila: ,,No nie dali mi tego doktora, to cho-
ciaz hafty mialam”. Haftowala do swoje-
go ostatniego dnia.

Bardzo jg interesowalo, co robig mto-
dzi. Starala sie ich teZ inspirowaé. ByliSmy
z moim spektaklem na Slaskim Festiwalu
Nauki. Babcia miala p6Zniej wyklad. Pel-
na sala, audytorium na 700 oséb wypel-
nione po brzegi. Slazacy uwielbiali jej stu-
chad i robi¢ sobie z nig zdjecia. Babci tez
sie to podobalo. Moze i podkreslala, Ze nic
nie zrobila, ale lubila rozmawiaé z mlody-
mi lekarzami, lekarkami i pielegniarkami,
cieszyla sie, Ze si¢ interesujg, Ze chcg so-
bie zrobi¢ z nig te zdjecia. Pamietam, jak
podeszla do niej taka mloda dziewczyna
i méwi: ,,Pani doktor, jestem na studiach
pielegniarskich, ale nie wiem, co mam da-
lej zrobic¢ ze swoim zyciem. Pani jest dla
mnie inspiracjg”. Babcia wziela ja za re-
ke i méwi na to: ,Jakg inspiracjg? Ty sie
bierz do roboty, pracuj, a co ma by¢ dalej,
okaze sie samo”.

Cala Jola - nie zastanawiaj si¢, po pro-
stu pracuj i réb to dobrze. Powtarzata to na
kazdym spotkaniu, do znudzenia.

Byta bardzo wesola. Chyba pierwszy raz
zobaczylam jg smutnag i ze }zami w oczach,
kiedy zmart Zbyszek. Dziadek odszed} po
chorobie, Jola nie umiala sobie z tym po-
radzié, bo cale zycie spedzili razem. To
byta prawdziwa mito$¢é. Kochali sie bar-
dzo i bardzo duzo si¢ przytulali. W serialu
czesto tariczg, ale to akurat nie byta praw-
da. Babcia nie tariczyla w domu, bo w do-
mu si¢ uczylo. Nie bylo muzyki. Byli bar-
dzo dobrym, wspierajacym sie malzen-
stwem. Chcialabym sama stworzy¢ kie-
dys taki zwiazek.

Masz jakie$ ulubione wspomnienia
zwiazane z babcig?



- Pojechaly$my kiedy$ na narty i popro-
sita, zeby$my zjechaly kilka razy tylko we
dwie. Ucieszylam sie i kiedy jechaly$my
razem gondolg, powiedziala: ,,Chodz, Aga,
pojdziemy sobie na szczyt gory i po prostu
pobedziemy ze sobg”. Moze to ckliwe, ale
po jej $mierci ten moment najczesciej do
mnie wracal. UsiadlySmy na szczycie go6-
ry i wypilySmy Jigermeistera, ktérego Jo-
la mi postawila. Zawsze méwila, Ze jestem
na dorobku, jeszcze zdaze za nig zaplacic,
a teraz placi ona. I tak sobie popijalysmy
razem tego drineczka na szczycie gory.

Mam duzo wspomnien zwigzanych
Z babcig. Zawsze robila mi kisiel — to byt
jej znak rozpoznawczy. I niedobrg zupe
jarzynowa. Chyba tylko ona potrafila ja
tak sknocié, ze jes¢ sie nie dalo. No ale ja-
dtam, co bylo zrobié? LubilySmy teZ otwo-
rzy¢ sobie z Jolag bombonierke i usigsc¢ przy
tureckim serialu.

Niecaly miesiac temu, przy Uniwersy-
tecie Slqskim, otwarto Centrum Badari
nad Srodowiskiem Poprzemyslowym
im. Jolanty Wadowskiej-Krol. Babcia
bylaby dumna?

- Bardzo. Jola prowadzila badania tere-
nowe z dr hab. Lucyng Sadzikowska, dy-
rektorkg Centrum. Kiedy babcia miala
78-79 lat, stwierdzila, Ze znowu zajmie si¢
Szopienicami. Wiedziala, Ze nie ma wspar-
cia, jakiego potrzebowala do badan, wiec
zaprosila do wspdtpracy dr Sadzikowska.
Chodzily do doméw ,,olowikéw”, ludzi,
ktérzy w latach 70. zachorowali na olo-
wice. Tylko Ze oni nie chcieli rozmawiaé
z nikim innym poza Jolanta Wadowska-
-Krél. Wciaz bali sie stygmatyzacji, wyty-
kania palcami. W Szopienicach ta historia
jestwcigz zywa, czuje sie to w kazdej roz-
mowie z ,,olowikami”.

Babcia zmarta w wieku 83 lat. Przezyla
dokladnie tyle samo czasu co dziadek Zby-
szek. Oboje zmarli dziewie¢ dni przed swo-
imi 84. urodzinami. Ale to tak na margine-
sie. Teraz dr Sadzikowska probuje dokon-
czy¢ badania w Szopienicach. Praca, ktéra
rozpoczela Jola, ma wiec swdj ciag dalszy.
Opracz tego naukowcy regularnie badaja
glebe w Szopienicach i na innych poprze-
mystowych terenach na Slasku.

Tworzymy tez fundacje poswiecona
Jolancie Wadowskiej-Kr6l i ,,olowikom”.
Chcemy wesprze¢ tych ludzi, zbudowa¢é
na nowo wspoélnote, bo czuja sie porzuce-
ni. Od kilku lat staram si¢ z nimi spotykac,
rozmawia¢. Wiedzg, Ze jestem wnuczkg Jo-
li, i juz mi troche ufajg. Dlatego bede tez

wspomagac Centrum. Mamy nadzieje, ze
serial troche ozywi te historie, sprawi, ze
ludzie na nowo zainteresujg sie Szopieni-
cami. To opuszczona, brzydka i szara dziel-
nica, w ktorej nikt nie chce mieszka¢, bo
nie wiadomo, co jeszcze kryje sie w ziemi.

No wlasnie. Masz jakie$ oczekiwania
wobec serialu ,,Olowiane dzieci”? Jak
sadzisz, jak zostanie odebrany w Szo-
pienicach czy w Katowicach?
— Chcialabym, zeby Jolanta Wadowska-Krol
stala sie twarzg ekologicznej Polski, eko-
logicznego Slaska, zebysmy zyskali wiek-
szg $wiadomo$¢ tego, gdzie i jak Zyjemy.
Ludzie z Szopienic, ale i ze Slaska, nie
dadzg zlego slowa powiedziec o Joli. To
jest ich krélowa, osoba, ktéra uratowala
im zycie. OczywiScie znajdg si¢ i tacy, kto-
rzy powiedzg, Ze to nie jej zastugi, ze bada-
nia wykonywane byly w Zabrzu, na temat

W Szopienicach babci¢ wszyscy
znali i juz wtedy dopytywalam,
skad jest taka slawna, bo dosltownie

kazdy mowil do niej ,dzien dobry”

serialu tez pewnie beda rozne opinie, ale
mysle, Ze Szopienicy stoja murem za Jo-
lantg Wadowska-Krdl. Fajnie by byto, Ze-
by Katowice i Polska zainteresowaly si¢
Szopienicami, zeby huta przestala by¢ naj-
wazniejszym punktem dzielnicy. Jest za-
mknieta, ale wcigz stoi. Zostaly tez maga-
zyny, opuszczony budynek dyrekgji i wal-
cownia, w ktérej urzgdzono muzeum. Na
miejscu budynkow, do ktdérych zburzenia
doprowadzila moja babcia, jest teraz ba-
sen, a naprzeciwko huty dom kultury. Po-
za tym jest pustynia. Zabiera sie tam ludzi
na wycieczki i opowiada, Ze byla epidemia,
tragedia, Ze tutaj ludzie umierali. Z tym ko-
jarza sie caly czas Szopienice.

Przy okazji premiery swojego spekta-
klu ,,Matka Boska Szopienicka” w Lodzi
powiedzialas, Ze do opowiedzenia histo-
rii babci musiala$ dojrzeé. Dlaczego?

—Trudno jest opowiedziec jej historie. Nie
chcialam tez skrzywdzi¢ babci, wiedzialam,
jaka biore na siebie odpowiedzialno$¢. Mu-
sialam dojrze¢ do historii kobiety. Kiedy pi-
salam spektakl, bylam w podobnym wie-
ku co Jola w latach 70. Ja czulam si¢ jesz-
cze dzieckiem, a ona mierzyla sie¢ juz wte-
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dy z ogromnym wyzwaniem. Czy bytabym
W stanie nawet teraz, juz starsza, iS¢ i po-
informowad kilka tysiecy dzieci i przede
wszystkim ich rodzicéw, Ze trzeba je prze-
badad, Ze majg wyjecha¢ do sanatorium?
Walczy¢ z systemem? Nie wiem. W babci
byla wielka sila, determinacja i odwaga. Jak
to pokazad, Zeby jej nie gloryfikowaé, nie
robi¢ z niej bohaterki, tylko przedstawi¢
czlowieka, ktéremu zaleZy na dzieciach?

Co babcia powiedziala, jak zobaczyla
spektakl?

—Najpierw zobaczyla plakat. Pierwszg wersje
plakatu zaméwitam u rysownika ze Slaska,
ktéry narysowat Matke Boska z dziecigtkiem
w blyszczacym kolorze. Napis glosit: ,Mat-
ka Boska Szopienicka, historia inspirowana
faktami, spektakl Agnieszki Cygan”. Mysla-
tam, Ze Jola mnie zabije! Byla strasznie zla,
mowila, Ze nie wypuszcze takiego plakatu.
Ale si¢ upartam, powiedzialam,
Ze potrzebujemy rozglosu, wiec
musi by¢ kontrowersyjnie, ina-
czej nikt nie przyjdzie. A babcia
na to, Ze teraz przyjda, ale Zli.
Opieprzyla mnie, ale w koricu
zgodzila sie na ten plakat. Jak
zmarla, to go zmienitam. A gdy
zobaczyta spektakl , powiedzia-
1a, Ze nie zdawala sobie sprawy,
jak dobrze mozna pokaza¢ niewidzialny
oléw. Bo pokazalam go jak czlowieka, kto-
ry nie jest ani dobry, ani zly. Dostalam na
ten spektakl dofinansowanie z Minister-
stwa Kultury i Jola pojechala z nami w tra-
se. Juz chorowala, ale dalej chciala spoty-
kac¢ sie z mlodymi ludZmi. To byt czlowiek
torpeda, nigdy sie nie nudzila. Nauczyla sie
obstugi Gmaila i odpisywala na maile lu-
dziom, ktorzy do niej pisali. A jak chciala
schudnaé, to wybrala sobie drzewo 7 km
w jedng strone od domu, szla tam, dotyka-
la je i wracala. Pytalam, czy nie moze robi¢
innej trasy —a ona, Ze nie, bo innej nie zna,
a te robila ze Zbyszkiem.

Co twoim zdaniem babcia pomyslataby
o serialu Macieja Pieprzycy?

- Prywatnie pewnie powiedzialaby, Ze lad-
niej sie ubierala, Ze ona tak Zle nie wygla-
dala. A publicznie - pogratulowalaby Ma¢-
kowi Pieprzycy. Na pewno chcialaby po-
znaé Joanne Kulig i czuje, ze bardzo by sza-
nowala jej prace. Méwilaby, Ze to mocna
opowies¢, ale trzeba bra¢ poprawke, Ze to
jednak fabula i pewne rzeczy ni s praw-
dziwe, ale duzo si¢ zgadza. No i Ze bedzie
promowala i udostepniala. A
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Nie za starzy na seks

ZYC LEPIE]

\)
U

Sa dziewczyny po piecdziesiatce, ktore odkrywaja namietny seks z nowym
kochankiem, kobietg albo, co nierzadkie, odkrywaja wiasnego meza.

Z MALWINA GROCHALA,
PSYCHOLOZKA, SEKSUOLOZKA
ROZMAWIA AGNIESZKA URAZINSKA
RYSUNEK KAMILA SZCZESNIAK

odsluchalam dwie matki na
P szkolnym Korytarzu. ,,Seks kori-

czy sie po trzydziestce. P6Zniej
juz tylko zycie” - méwila jedna. Niby
zartem, ale troche gorzko.
— Ale moze by¢ zupelnie odwrotnie — wla-
$nie po tej trzydziestce, czterdziestce al-
bo piecdziesigtce on sie moze dopiero za-
czaé. Albo, precyzyjniej to ujmujac, roz-
kreci¢. Zwlaszcza gdy myslimy o seksu-
alnosci kobiet.

Pé7niej budza sie do seksu?

- Nie w sensie inicjacji, rzecz jasna. Kobie-
ty w Polsce rozpoczynajg wspolzycie $red-
nio miedzy siedemnastym a dziewigtna-
stym rokiem Zycia, mezczyZni nieco wcze-
$niej. Ale czesto slysze od moich pacjen-
tek, Ze mlodos$¢ to, owszem, byl czas, gdy
seks pehit wazng role, ekscytowal, da-
wal przyjemnos$¢, wigzat sie z relacjami,
z namietnoscia, eksperymentami, nato-
miast malo w tym bylo $wiadomo$ci wia-
snych potrzeb. Ten watek zaczyna praco-
wacé w kobietach starszych, po tym, jak za-
czynaja zdejmowac z siebie presje, jak ich
cialo powinno sie prezentowad, jak sie po-
winno zachowywacé. Gdy ten czas nadcho-
dzi - jesli nadchodzi — Swiadomiej zasta-
nawiajg sie, czego w seksie oczekujg. Wi-
dac proby kontaktowania si¢ ze sobg i ze
swojg i seksualnoscig. A bardzo czesto to
si¢ wigze z lamaniem tabu.

Serio, wciaz kobieca seksualnos¢ by-
wa tabu?

- 0j, jeszcze bys sie zdziwila, jak gleboko
zakorzenione jest w nas —i w mezczyznach,
iw kobietach — przekonanie, Ze jesli kobie-
ta lubi seks albo chce go uprawiac z réz-
nymi partnerami, albo potrzebuje duzo
i czesto, to na pewno jest z nig co$ nie tak.
Z drugiej strony — mamy wcigZ Zywe prze-

konania o tym, co wazne. Pomy$lmy o ty-
powej trzydziesto-, czterdziestolatce: zyje
w biegu, ogarnia prace, dzieci, dom. Part-
nerzy coraz bardziej angazujg sie w domo-
we sprawy, ale nie oszukujmy sie: czesto to
kobiety pozostajg gléwnymi ogarniaczka-
mi. A jesli sie ma w glowie, ze dziecko wy-
rasta ze spodni, trzeba zapisa¢ je do stoma-
tologa, zrobi¢ wazny projekt w pracy i po-
mysleé, co rodzina zje na obiad, to na ko-
niec dnia mozna by¢ na tyle zmeczonym,
Ze ma si¢ ochote odlaczyc. I konczy sie na
przeskrollowaniu telefonu czy ogladaniu
serialu przed snem. Bo seksualno$¢ wyma-
ga przede wszystkim bycia w kontakcie ze
sobg i bycia w kontakcie ze swoim cialem.

Jedli relacja jest zredukowana
do siedzenia na kanapie przed
ekranem, to jednak ludzi nie
zbliza. Znika wazny obszar flirtu,
bliskosci. I nie mam na mysli
aktow seksualnych, tylko to,
aby jakos na siebie inaczej popatrzec,
geby dotkngc sie gdzies w przelocie

A to w ogole wazne dla kobiet? Jakie
masz obserwacje?

- Dla jednych tak, dla innych mniej. I to
jest OK. Ale chce zwrdci¢ uwage, jak po-
wszechne jest przekonanie, ze seks powi-
nien by¢ wazny, bo tego oczekuje partner
albo partnerka. Bo tak méwig w serwisach
spolecznos$ciowych, tak pisza w gazetach,
taki obraz jest w filmie. Kobiety zderzaja
sie z lansowanym na platformach spotecz-
nosciowych wzorcem wspolczesnej kobie-
ty, ktéra ma superdom, jest superfit i jesz-
cze ma superseks zakoriczony orgazmem,
a przy tym ma czas nagrywac $liczne rol-
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ki, zeby o swoich sukcesach opowiada¢.
A prawda jest taka, ze i zycie, i praca, i seks
sgraz lepsze, raz gorsze, a przede wszyst-
kim - trzeba nad tymi obszarami pracowac
iwiedzie¢, czego sie chce. Dla wielu kobiet
seks to jest kolejna powinnos$¢, zadanie do
wykonania. Ja absolutnie nie chce powie-
dzieé, Ze kobiety sie z tym seksem meczg.
Wiele jest sSwiadomych i bardzo zadowo-
lonych z tej sfery zycia. Ale wcigz stysze od
kobiet, Ze seks bywa dla nich obowigzkiem.
A jesli tak si¢ o nim myslj, to raczej jest ma-
te prawdopodobieristwo, ze to bedzie sa-
tysfakcjonujacy obszar. I stysze: ,Wiem, ze
seks jest wazny, wszyscy tak méwig, ale ja
tego jakos$ nie czuje”.

Brzmi jak problem.

— Seksualno$¢ to jeden
z obszaréw funkcjonowa-
nia w relacji. Warto si¢ za-
stanowid¢, jakie my w ogo-
le mamy wyobrazenie o re-
lacjach. Z moich obserwa-
cji wynika, Ze nie zawsze te
wyobrazenia o zwigzkach
sg spdjne z rzeczywistoscig.
Czesto bladza gdzies mie-
dzy obrazem wykreowanym
przez Disneya a tym stwo-
rzonym przez branze porno-
graficzng. Czyli albo happy
end z romantycznym poca-
lunkiem na tle zachodzgce-
go slorica, co z seksem nie ma nic wspol-
nego, albo akt kopulacji, ktéry nie ma wie-
le wspdlnego z przyjemnoscig. I tak — gu-
bimy sie czasem, zawieszeni miedzy dwo-
ma $wiatami.

Ale czesto tez odnajdujemy. I do tego
serdecznie zachecam. Potrzeby partne-
réw? One mogg si¢ roznic, ale najwiek-
szym problemem jest, gdy u jednej oso-
by seks jest bardzo wysoko w hierarchii,
a dla drugiej jest nieistotny. Czesto w tym
wlasnie momencie para trafia do psycho-
loga albo seksuologa. Bo kto$ w zwigzku
ma poczucie odrzucenia, braku satysfak-
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¢ji, frustracji, a druga osoba jest w poczu-
ciu ogromnej presji. W rozmowach z ko-
bietami pojawia sie obawa, Ze jesli seksu
nie bedzie, partner zacznie szuka¢ kontak-
tow seksualnych gdzie indziej.

A co zdojrzalymi zwigzkami, gdy fascy-
nacja si¢ wypala?
—Bywa, Ze seksu jest coraz mniej, a nawet
wecale, i obie strony deklarujg, Ze im to od-
powiada, Ze maja inne wspoélne cele, pasje
ijestim w takim ,.bialym zwigzku” dobrze.
Wielu z nas teskni za tym poziomem
namietnosci z poczatkéw zwigzku, gdy
jedno spojrzenie potrafilo rozpalié¢ i rzu-
caliSmy sie na siebie, jakby $wiat mial sie
skoriczy¢. To si¢ zmienia po roku, dwdch,
pieciu, co oczywiscie wplywa na poziom
pozadania. Z drugiej jednak strony warto
doceni¢, ze w dtuzszym zwigzku pojawia
sie zaufanie, przyjazn, wzrasta poziom bez-
pieczenistwa. I to jest dobra baza do tego,
aby eksplorowac seksualnosc, zeby sie po-
znawad. Juz nie musze tak bardzo streso-
wad sie tym, jak wygladam przy partnerze.
Moge swobodnie powiedzie¢ o pragnie-
niach i o tym, czego nie chce. Wazne, Zeby
seksualno$¢ ewoluowala. To, Ze jest inna
niz na poczatku, nie znaczy, Ze jest gorsza.

Czyli druga polowa zZycia moze by¢é
wspanialym momentem, Zeby osiagaé
rozkosz?

—To naprawde latwiejsze, gdy pewne role
si¢ zmienily — nie walczymy o awans, nie
mamy w domu niemowlaka. Mozna po-
mysle¢ o sobie.

I chociaz nastoletnim dzieciom wyda-
je sie, ze to fuj, bo rodzice s3 za starzy
na ,takie rzeczy”, to facet z brzuszkiem
i pani z menopauza moga przezywa¢é
naprawde fajny czas?

—Nie dajmy sobie wmowié, ze jesteSmy za
starzy na seks. Wiek sredni moze by¢ pe-
ten namietnosci i zblizen, odkry¢ i fascy-
nacji. Ale to si¢ nie bierze znikad. Zasta-
néwmy sie, jak spedzamy czas. Ot6z bar-
dzo czesto wspdlne wieczory w polskich
domach polegaja na ogladaniu seriali na
Netflixie — to jest teraz wzorzec dominu-
jacy w wiekszosci par. To oczywiscie mo-
ze by¢ OK, natomiast jesli relacja jest zre-
dukowana do siedzenia na kanapie przed
ekranem, to jednak ludzi nie zbliza. Znika
wazny obszar flirtu, blisko$ci. I nie mam
na mysli aktéw seksualnych, tylko to, aby
jako$ na siebie inaczej popatrzeé, Zeby do-
tkna¢ sie¢ gdzies w przelocie. Bardzo cze-
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MALWINA GROCHALA

psycholozka, seksuolozka, terapeutka
par. Psychologie o specjalnosci klinicznej
ukonczyta na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, a seksuologie
na Uniwersytecie SWPS w Warszawie.
Ukoriczyta m.in. Studium Terapii Par

w Dolnoslgskim Centrum Psychoterapii.

sto, gdy pary w $rednim wieku trafiajg do
gabinetu, to o takich, wydawatoby sie, pro-
stych rzeczach potrzebuja sobie przypo-
mnie¢. I tu podejscie kobiet i mezczyzn sie
r6zni — dla wielu mezczyzn brak seksu i fi-
Zycznosci jest symptomen, zZe co$ jest nie
tak. Przez to, Ze nie ma seksu, trudniej im
angazowac w inne obszary, te zwigzane
z emocjami. U kobiet jest odwrotnie — gdy

Sa pary, ktore znajduja wcigz nowe
pomysly, jak si¢ cieszy¢ bardziej
isoba, i seksem. Wychodza razem,
wyjezdzaja, a przede wszystkim
—rozmawiaja. 1o taka prosta sprawa

nie ma takiej zwyklej, codziennej blisko-
$ci, réwnieZ tej emocjonalnej, trudniej im
angazowac sie w seks.

A spotykasz pary, ktére po prostu sie
sobg cieszg?

— Pewnie - i znajdujg wcigz nowe pomy-
sly, jak si¢ cieszy¢ bardziej i sobg, i seksem.
Wychodza razem, wyjezdzaja, a przede
wszystkim — rozmawiajg. To taka prosta
sprawa, zeby codziennie cho¢ przez dzie-
sie¢ minut porozmawiac o sobie. Nie o dzie-
ciach, nie o obowigzkach. Jak sie czujesz?
Co przezywasz?

A my wcigZ rozmawiamy o seksie?
—Z tym seksem wcale nie jest tak, ze —jak
mowig niektorzy - nie trzeba o nim gadac,
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tylko robi¢. Wiasnie ten brak gadania cze-
sto sprawia, Ze przestajemy sie zauwazac,
dotyka¢ i traktowad¢ jak istoty seksualne.
A jesteSmy nimi od poczecia niemal do
samej Smierci. Naprawde malo jest cza-
su i malo przestrzeni w zyciu wspélcze-
snych par na relacje, na bycie para — nie
taka biznesowg, prowadzacg dom i wy-
chowujaca dzieci, dzialajaca jak dobrze
funkcjonujgce przedsiebiorstwo. W za-
bieganej rzeczywistosci mozna choc¢by
poklepac sie po plecach, poglaskaé. Na-
wet w czasie serialu. Nie chodzi o to, Zeby
kogos jakos na sile przekonywag, Zeby sie
samopoznawatl czy rozbudzal swa seksu-
alnos¢. Ja tylko przypominam, Ze dotyku,
przytulenia, kontaktu ze sobg potrzebuje-
my wszyscy, bez wzgledu na wiek. On koi,
jest dobry, nawet z takiego biologicznego
czy zdrowotnego punktu widzenia. I kaz-
dy moment jest dobry, Zeby sobie o tym
przypomnie¢. I o tym, Ze seksualno$¢ to
nie jest tylko akt. To takze czulos¢, piesz-
czota, troska.

Rozmawialam niedawno z ginekoloz-
k3, ktora daje swoim kobietom luster-
ko, aby obejrzaly dokladnie swoje cia-
la. Wiele z nich si¢ wzbrania.

—To tak dobrze robi, aby
sprawdzié, co jest dla
mnie dobre, czego po-
trzebuje, jak wyglada mo-
je cialo, takze te intymne
miejsca. Pomys} z luster-
kiem jest super, podobnie
jak sprawdzenie, jak dzia-
1a cieplo, zimno, rézne ro-
dzaje dotyku. To moze by¢
ciekawa i ekscytujgca po-
droéz, takie odkrywanie
siebie samej. Jest sporo kobiet, ktére wila-
$nie w $rednim wieku odkrywajg swojg ko-
biecos$¢ i sie nig ciesza. Poznaja swoje cia-
1a, odrzucajgc kompleksy. Skupiaja sie na
wlasnych potrzebach i w koricu stawiaja
sie na pierwszym miejscu. Po latach robie-
nia ,,tego, co trzeba” bez zwracania uwa-
gi na wlasng przyjemnos$¢, odzywaja, gdy
wychowaja dzieci, spelnig matczyne obo-
wigzki. To kryzysowy moment, syndrom
pustego gniazda, ktéry dla jednych moze
sie skoniczy¢ depresja, dla innych bywa
trampoling do innego zycia. I sg dziewczy-
ny po pie¢dziesigtce, ktére odkrywaja na-
mietny seks z nowym kochankiem, kobie-
tg albo, co nierzadkie, odkrywaja wtasne-
go meza. Jest rados$¢. I tylko czasem sly-
sze: ,,Szkoda, Ze tyle lat zmarnowalam”. A
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Kobiety z niezaleznej sceny muzycznej daja mi sile

wielu lat. Zawsze chcialam do Was napisac i wreszcie,
w nowym roku zebralam si¢ na odwage. Pomyslatam,
ze napisze recznie taki tradycyjny list, bo jestem zmeczona
e-mailami i platformami spoteczno$ciowymi.
Po pierwsze, chcialam Wam podziekowaé za Wasza prace
i pisanie o nas i dla nas. Jest nas tak wiele, a tak mato poswieca
sie nam miejsca w mediach i w przestrzeni publicznej.
Droga Redakcjo, na Waszych lamach brakuje mi jednej rzeczy:
sylwetek kobiet na tzw. niezaleznej scenie muzyczne;j.
Jestem wielkg fankg rocka i alternatywy, a w Polsce mamy
mnadstwo kobiet, ktdre tworzg niesamowitg muzyke i kulture,
ktéra nie zawsze jest w stanie si¢ przebi¢ — czasem taka
muzyka potrzebuje troche pomocy.
Bylabym bardzo wdzieczna, gdyby ,Wysokie Obcasy” pomogly
troche w tym zakresie i by¢ moze jest szansa np. na artykut
o Ranko Ukulele, punkowym zespole Seks w Czasach Wojny
(te dziewczyny sa niesamowite) czy [zzy & The Black Trees.
Droga Redakcjo, Izabela Rekowska (wokalistka The Black
Trees) to dla mnie nadzieja w dzisiejszych czasach.
Jest nie tylko osoba potrafigcg komponowaé piosenki,
ktére mozna $piewa¢ grupowo na koncertach (bylam
i polecam!), ale przede wszystkim to niezwykle wrazliwa
i empatyczna kobieta. To, co si¢ dzieje wokodl nas — wojny,
rewolucje, konsumpcjonizm — wszystko odbiera w sposéb
bardzo osobisty. To piosenki Izzy towarzyszyly mi w czasie
Strajku Kobiet, to jej teksty (a moze warto napisa¢ ,wiersze”)
przemawiaja do mnie i dajg mi sile, to jej koncerty sg dla mnie
odskocznig od szarej jak smog codziennosci na Slasku.

D roga Redakcjo, jestem Wasza czytelniczka od bardzo

Nie musze wspominad, jak trudno w tej chwili dziala¢

w branzy muzyki niezaleznej, jakie koszty ponosi kazdy
zespol, ktory nie moze sobie pozwoli¢ na wsparcie duzych
wytworni i managera.

Ale wlasnie fakt, ze pomimo wszystkich trudnosci Izzy i jej
zespol nie poddaja sig, sprawia, ze ich muzyka jest dla mnie
wazna i inspirujaca.

Bylabym bardzo wdzieczna, gdyby Izzy znalazla sie kiedys
w ,Wysokich Obcasach”.

Pozdrawiam serdecznie i przepraszam za pismo i ewentualne
bledy (jestem dyslektyczka). Mam nadzieje, Ze kto$ bedzie
w stanie ten list przeczytaé. A Ewelina

Redakcja ,Wysokich Obcaséw” prosi autorke listu o kontakt (moze by¢ mailowy)
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Autorka listu otrzyma zestaw AA LAAB Glass Skin przywracajacy
skorze blask oraz ksigzke ,Zbrodnia & Rubin” Heleny Dixon,
Wydawnictwo Mando

L
apt

ZERODNIA

RUEIN

> - 4

FOT. MATERIALY PRASOWE (5)

OGEOSZENIE

DYSMOJIDUI®D DMI "WIN}L

¢ TRUDNYCH PRAWD
o mieescl, KTORE
MIENIA TWOJE ZYCIE

A

KULTURALNY

CZYTASZ W PAPIERZE? ZAJRZYJ NA I( SKLEP.PL
www.wydawnictwoagora.pl

KSIAZKA,

WOLISZ EBOOKI [ AUDIOBOOKI? ZAPRASZAMY NA @ publio.pl

JESLICHCESZ ZYC

W ZDROWEJ,

PELNEJ MILOSCI

RELACJI,
MUSISZ ZACZAC OD SIEBIE

KTORA ZMIENIA SPOSOB MYSLENIA

O MItOSCI | ZWIAZKACH

Wydawnictwo
Agora
-




Roczna
prenumerata

wysokieobcasv
lk0169.99

Prezent*

Dla pierwszych 2 0
prenumeratorow

S.M.A.RT. dermohacking
krem-maska na noc, multi-}
okolice oczu, serum olejkowe,

L BETH I krem z SPF 50+

EW BKIN
CEMERATION

Tghtin ey
o

L\

1i
\
]

S.MLALRT.

SHIN-GUARD
KREM SPF 5D+
UVASUVE

DA AC G HHOGTRN

Zamow z bezplatna dostawa
do domu i paczkomatu
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Oferta z prezentem obowigzuje od 15 stycznia do 18 lutego 2026 r. tylko na
terenie kraju. *Prezent otrzyma pierwszych 20 oséb, ktére zamowig prenumerate.
O kolejnosci decyduje data zaksiegowania wptaty. Kosmetyki wyslemy w ciggu dwdéch
miesiecy. Prenumerata dotyczy wersji podstawowej czasopisma i nalezy ja zamoéwic
z miesiecznym wyprzedzeniem. Infolinia: +48 513129 995, pon.-pt. w godz. 9-14 kontakt@
prenumerata24.pl



