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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Wypchnieci

AKZE CZESTO SPRAWY WAZNE WYPYCHAMY NA OBRZEZA.
W tym numerze Monika Biatkowska pisze o uczestnikach
ielgrzymki z Obrzezy Kosciola na Jasng Gére — ktorzy w Ko-
Sciele czuja si¢ niechciani, niewygodni, przemilczani. Wielu
ludzi zrywa dzi$ z praktykami religijnymi, bo traci zaufanie
do instytucji Kosciota. Trudnos¢ moze tkwic¢ w sprowadzaniu
funkcji Kosciota do instytucji prawnych. Ale jak tego uniknac,
kiedy sam Kosciot stanowi prawa i przepisy? Ludzie, o kto-
rych pisze Bialkowska, zostali zranieni przypisywaniem sobie
przez ksiedza praw, ktdre naleza do Boga.

Oczywiscie bywa tak — raczej rzadko — ze kto§ wymaga od
ksiedza rozgrzeszenia bez cienia zalu ani postanowienia po-
prawy. Ja, jako spowiednik, nie wiem nic o czlowieku
poza tym, co on sam mi powie. Wiem jednak, ze roz-
grzeszenia nie udziela si¢ na jedno przystapienie do
komunii, ze musi by¢ przynajmniej wola, nawet
slaba, wypelnienia postanowienia poprawy, zeby |
rozgrzeszenie mialo sens. I tu problem: czy kazdasy-
tuacja niezgodna z kanonicznym ,byciem w po- '
rzadku” takiego postanowienia wymaga?
W zasadzie tak, w praktyce nie, a przynaj-
mniej nie zawsze. Dzi$ np. znacznie cz¢-
Sciej prowadzi si¢ procesy kanoniczne
o stwierdzenie niewaznoSci malzenstwa
— ktore sprawiaja, ze zawarte w KoSciele
malzenstwa uznaje si¢ za niezawarte.
Dlaczego? Bo dzi$§ wigcej wiemy o czlo-
wieku, jego naturze, niekiedy skompli-
kowanej czy wymagajacej terapii, o sy-
tuacjach, w ktérych nie jest si¢ w stanie
podjac pewnych decyzji, np. takich jak

o nierozerwalnym malzenstwie.

Czesto zrodlem problemu jest brak wza-
jemnego zrozumienia pomiedzy spowiada-
jacym sie a spowiednikiem. Tu wazna prze-
stroga dla spowiednikéw: uwazajcie na to, co
mowicie. A dla spowiadajacych sie: uwaznie
stuchajcie. Czasem wiele spraw da si¢ napra-
wic przy jednej spowiedzi, by¢ moze poprze-

TP

MAREK MATUSIAK:

Wojna Izraela zHamasem
dobiega konca. Jak minione

dwa lata zmienity Izraelczykow

i Palestynczykow? Jak zmienit sie
Bliski Wschod?

MIKOLAJ GRYNBERG:
Przez pét roku po wyjsciu ze szpitala
nie zajmowatem sie niczym poza
dbaniem o swoja forme. Mowitem:
»lde na rower!”, i szedtem jezdzic.

To byto i jest euforyzujace.
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dzonej rozmowa. Jedna pielgrzymka, jedno spotkanie, jedna
spowiedz moze naprawi¢ wyrzadzona szkode.

Oczywiscie nie wszyscy tego doswiadcza. Przede wszystkim
nie ci, ktérzy tego nie chca. Bo juz sa zbyt daleko, by zawrdcic,
bo sadzili, ze dokonujac wyboru, wyzwolili si¢ spod wladzy
ciemnego kleru i odtad wystarczy im wiasny zmyst moralny.
Uczestnicy tej niezwyklej pielgrzymki tez nie byli jednakowi.
Byli tacy, ktdrzy czego$ pragneli, nie byli pewni, czego, lecz to
przeczuwali. Byli tacy, dla ktdrych koncowy efekt byt zasko-
czeniem, a wlasciwie wejSciem na inny stopien $wiadomego
chrzescijanstwa. Rewidujac nasze rozgoryczenia i rezerwy,
z pewnoscia mamy czesto wiele do odkrycia i sporo przyczyn
mozemy odnalez¢ w sobie samych. Odnalez¢ sie w Kosciele
to wielka rado$¢. Odnalez¢ na innym stopniu ,,wtajem-
niczenia”.

Ci jednak, ktorzy wiedzieli, ze obiektywny stan rzeczy
oznacza dla nich niemozliwos¢ otrzymania rozgrzesze-
nia, jak w przypadku kolejnych malzenstw cywil-
nych, ale przeciez nie tylko — nie mieli powodu
do radosci. Ludziom w tej sytuacji moge powie-
dzie¢, ze sakramentalne rozgrzeszenie to nie
jedyna forma pojednania. Ze Bég jest po pro-
stu wiekszy niz jakikolwiek ludzki rozum.
Ze nie ogranicza sie do przepiséw koéciel-
nych, ze ma swoje sposoby przebaczania
izbawiania ludzi, ze nie zawsze nieregular-
no$¢ kanoniczna zamyka przed czlowie-
kiem droge do Niego. Kanonicznie unie-
ruchomieni, pozostajemy wolni w na-
szych dazeniach. Bog jest ponad wszel-
kimi kodeksami. Jak i kiedy — o to Jego
pytajcie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

JOANNA JURGA:

Zanim zdecydujecie sie na zakup
mieszkania, dowiedzcie sie, jak daleko
jest do przystanku, biblioteki,
kawiarni, sklepu oraz parku.
Porozmawiajcie z sasiadami.
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pod uwage scenariusz, w ktorym POKOJOWA NAGRODE

NOBLA dostaje DONALD TRUMP. Wszak donosnie si¢ o to
upominal przy wtorze swoich klakierow, a zyrowane przezen
porozumienie miedzy Izraelem a Hamasem w sprawie GAZY
(czytaj komentarz JACKA STAWISKIEGO) zdawalo si¢ precyzyjnie
Wwymierzone w moment.

! .‘ rzyznajmy si¢: my tez, przygotowujac ten numer, braliSmy

Czy byl nominowany? Zgodnie ze statutem Fundacji Noblowskiej,
dowiemy sie tego najwczesniej za 50 lat. Shortliste zamknieto juz
w marcu, a laureata wybrano na poczatku pazdziernika. By¢ moze
wiec nasze domysly i naciski administracji USA byly przez ostatnie
miesiace, a przynajmniej dni, prézne. Strach zapytac: czy Trump
angazowalby sie tak w sprawe Gazy, gdyby znat shortliste?

W Swiecie, w kt6rym stowem kluczem globalnej dyplomacji jest
deal, czyli ,interes” —nie jest to pytanie bezpodstawne.

Pokojowego Nobla otrzymata liderka wenezuelskiej opozycji

i oredowniczka demokracji MARIA CORINA MACHADO (pisze

o tym DOMA MATEJKO), ktora wierzy w hasto ,,Wybory, nie
wystrzaly”, ale tez mowi o potrzebie sitowych dziatan USA na
Karaibach, bliskowschodnie media wypominaja jej wspieranie
Izraela i Netanjahu, a nagrode zadedykowata... Trumpowi. Znéw
czarno-biata wizja Swiata i idealistyczne rozwiazania okazuja sie
dziatac tylko w bajkach i social mediach.

Cos o fundamentalnym sensie powiedziat przewodniczacy
Norweskiego Komitetu Noblowskiego Jergen Watne Frydnes:
,Swiat, w kt6rym mamy coraz mniej demokracji i coraz wiecej
autorytarnych rezimow, staje si¢ coraz bardziej niebezpieczny (...).
Wierzymy, ze demokracja jest warunkiem wstepnym pokoju.

I taki wlasnie jest nasz przekaz dla $wiata”.

Sensami fundamentalnymi i komplikowaniem wizji
Swiata zajmuje sie tez literatura, rowniez nagradzana
w minionym tygodniu. Piérem KINGI PIOTROWIAK-
-JUNKIERT piszemy o LAUREACIE LITERACKIEGO
NOBLA LASZLO KRASZNAHORKAIM. A w rozmowie
z ANNA GOC zwyciezezyni Nike, nasza felietonistka
ELIZA KACKA, méwi: ,,Prébuje rzezbi¢ w jezyku
/ ; tak, by ludzie za kazdym razem zanurzali
: sie w konkretnej sytuacji, w danym stanie.
Zeby mogli zobaczy¢ oblednoé¢ naszego
§wiata (...). Nie mowie gotowymi
formutami, lecz probuje odtworzy¢
wrazenie — Swiata, ktory sie wylania,
" ciagle niegotowy”. ©®

MICHAE KUZMINSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz, petnigcy obowiazki
redaktora naczelnego, tworca podkastu
,TP”, wspotautor powiesci kryminalnych
i wywiadu rzeki ,,$cigaiqc zto”,
autor popularnonaukowej ksiazki
,.Nauka w kuchni”.

L

24 W dorostosé ze spektrum

ANNA KORYTOWSKA

Spektrum autyzmu sprawiato, ze juz od przedszkola
czuli, ze rozniq sig od innych. Denerwowat ich hatas
i harmider. Dzi$ radzq sobie duzo lepiej i pomagajaq
innym mierzy¢ sig z wyzwaniami.

ROZMOWA Z OKtADKI

62 Wspélny jezyk

ROZMOWA Z ELIZA KACKA, LAUREATKA NIKE 2025
StatySmy w tej niemej scenie naprzeciw siebie.
Dziewczynka z tablicq ,smutek”, ja z ptaczem. Gdybym
miata nakrecic film egzystencjalny ze scen z mojego
zycia, ta bytaby jednq z wazniejszych.

78 Swoja wersja siebie

ROZMOWA Z ANNA KROL-KU CZKOWSKA,
PSYCHOTERAPEUTKA

Fantazjujemy o systemie aplikacji, zdrowej diety
irozwoju duchowego, ktory zapewni nam dobrostan.
Ale szczgscie polega na czym innym.
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6 Rachunek za dwa lata
MAREK KESKRAWIEC

7-11 Komentarze i wydarzenia
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18 Wiecej niz wojsko
MARCIN KEDZIERSKI:
Oprdcz uzbrojenia potrzebna jest
nam odporno$¢ na dezinformacje,
cyberatakii dywersje

21 Nieskruszone tabu
JERZY DZIEKONSKI:
Terapia raka prostaty czasami
niesie ze sobq skutki uboczne.
Czego potrzebujq pacjenci?

24 W doroslos¢ ze spektrum
ANNA KORYTOWSKA

= = SWIAT

30 Estonska lekcja spokoju
FILIP RUDNIK:
Rosyjskie mysliwce nie wywotujq tu
paniki. Jak spokdj moze odstraszac
wroga

34 Uderzmy w rosyjska rope
ROZMOWA Z MATA NIKOLADZE,
EKSPERTKA ATLANTIC COUNCIL:
Czy pozbawimy Putina poduszki
finansowej?

36 Wszystkie twarze Ottona
WOJCIECH PIECIAK:
Pomoc dla Ukrainy od Czytelniczek
i Czytelnikow ,, Tygodnika”

39 Jarmark pod Ztotym Aniotem
MARTYNA WASIUTA:
Andprej Babis bgdzie premierem Czech.
Kto znajdzie sig w jego koalicji?

== WIARA

42 Nie dajcie sie wypchna¢
MONIKA BIALKOWSKA:
Whrew krytykom Pielgrzymka
z Obrzezy Kosciola przybyta
na Jasnq Gore

46 Rewolucja u anglikanéw
MARTA ZABtOCKA:
Sarah Mullally zostata arcybiskupkq
Canterbury. Co to oznacza
dla Kosciota na Wyspach?
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12 stawka lepsza niz zycie

'MAREK RABI)
Polski e-hazard to tykajaca

bomba. Dla wielu miodych
. to jednak takze Swiat
dopaminowych kopniakéw,
dajacych nadzieje¢ wyrwania si¢
Z szarej rzeczywistosSci.

= FELIETONY =

11 BARTOSZ MINKIEWICZ
29 OLGA DRENDA
52 ZUZANNA RADZIK
76 PAWEL BRAVO
82 TOMASZ STAWISZYNSKI

NA OKLADCE:
ELIZA KACKA,
WARSZAWA, 19 STERPNIA2025 R.

FOT.: MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

48 Zatopione katedry
MACIE) BIELAWSKI: Dlaczego
Augustyn z Hippony stat sig
fundamentem zachodniej cywilizacji

53 Czytania
0. WACLAW 0SZAJCA
KARD. GRZEGORZ RYS

= = HISTORIA

54 Opowies¢ o Malej Hawanie
JAN RADOMSKI: Ta dzielnica Miami
to lustro, w ktdrym odbija sig historia
gorqcej relacji Kuby i USA ostatnich
60 lat

== NAUKA

58 Naukowe Noble 2025:
medycyna, fizyka i chemia
BARTOSZ KABALA, tUKASZ LAMZA
1 WOJCIECH BRZEZINSKI

= = KULTURA

62 Wspélny jezyk
ROZMOWA Z ELIZA KACKA,
LAUREATKA NIKE 2025

66 Kto stawia kropki
KINGA PIOTROWIAK-JUNKIERT:
Portret Ldszla Krasznahorkaiego,
laureata literackiego Nobla 2025

68 Zbrodnie po sasiedzku
DARIUSZ KOSINSKI: Teatr
w Kielcach —niepokojacy wezet pytan
71 Dobry, zly i bezradny
JAKUB MAJMUREK
o serialu ,,Grupa zadaniowa”
— niejednoznaczni bohaterowie,
znakomite aktorskie kreacje

73 Polecamy
KSTAZKA, PEYTA, WYSTAWA

74 Graj w obronie
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,Jedna bitwa po drugiej”
Paula Thomasa Andersona

75 Ksigzeczka czerwona jak krew
LEKTOR o ksigzce Joanny
Tokarskiej-Bakir ,, Tesknota pieska
za wilkiem z lasu”

== PSYCHE

78 Swoja wersja siebie
ROZMOWA Z ANNA KROL-
-KUCZKOWSKA, PSYCHOTERAPEUTKA

TO JEST MOZLIWE - SPRAWDZ AKTUALNA OFERTE NA STRONIE

Zapisz sie

na newsletter
POWSZECH.NET/NEWSLETTER

Stuchaj podkastow
POWSZECH.NET/PODKAST
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RACHUNEK ZA DWA LATA

Dlaczego koalicj

15 pazdziernika, z ktdra
wigzano ogromne nadzieje,
trawi dzi$ tak gleboki kryzys,
ze zastanawlamy sie,

czy w ogole przetrwa zime?
MAREK KESKRAWIEC

POWYZE):

Premier Donald Tusk i przewodniczaca
Komisji Europejskiej Ursula von der Leyen
na granicy Polski z Biatorusia.

Ozierany, 31 sierpnia 2025 .

TYLKO JEDEN RZAD ROZCZAROWAE SWYCH
wyborcow bardziej niz ekipa Donalda
Tuska. Byt nim gabinet Leszka Millera, kto-
ry po dwoch latach dogorywat juz jako rzad
mniejszo$ciowy, naznaczony sprawa Rywi-
na i afera starachowicka. Dzisiejsza wladza
jest wolna od skandali tego kalibru i daleko
jej tez do 10 proc. poparcia spolecznego,
ktore zegnato Millera — trudno jednak cie-
szyC sie z faktu, ze w historii Il RP zdarzyt
sie komus$ wiekszy upadek wizerunkowy.
Gabinet Tuska popiera dzi$ tylko 29 proc.
badanych przez CBOS —minimalnie wiecej
niz rzagd Morawieckiego, dodajmy: po pan-
demii i po siedmiu latach PiS u wladzy.

MIJA WEASNIE DRUGA ROCZNICA wyboréw
z jesieni 2023 roku, ktdre przyniosty rekord
frekwencyjny i odsunety PiS od rzadzenia.
Bylo to wyrazem woli wiekszosci spoteczen-
stwa, ktére — mimo odmiennych pogladow
na szereg spraw —nie chcialo zaakceptowac
podporzadkowania Zjednoczonej Prawicy

wymiaru sprawiedliwosci, mediéw i pan-
stwowych funduszy, ani tez burzenia deli-
katnego rozejmu wokdt aborcji. W efekcie
uwladzy znalazl sie niespotykany wcze$niej
sojusz: od lewicy po centroprawice, repre-
zentowang przez PSL. Miat rzadzi¢ dtugo.
Trudno poréwnywac czasy Leszka Mil-
lera, sprzed wejscia do UE, do obecnej rze-
czywistosci. To zupelnie inny Swiat, takze
polityczny, jednak podobne jest uczucie
rozczarowania. Tak jak Miller miat utozy¢
nam $wiat po chaosie konca epoki AWS, tak
samo Tusk miat po dusznych czasach PiS za-
prowadzi¢ ere spokoju i porzadku. Niestety,
oba te pojecia szybko zaczely sie wykluczad.

PIS ZOSTAWIt w kluczowych instytucjach
panstwa (sady, prokuratura, media, armia,
dyplomacja etc.) tak wiele ,,bezpiecznik6w”,
ze odzyskiwanie niektérych stanowisk i in-
stytucji odbywalo si¢ przy pomocy fizyczne-
go zajecia gabinetow i budynkéw. To poka-
zywalo sprawczos¢, ale rodzilo tez zarzuty




TOMASZ BARANSKI / REPORTER

o wchodzenie w buty poprzed-
nikéw.

Smiem jednak twierdzié, ze
spoteczenstwo dawno juz zapo-
mnialo najbardziej kontrower-
syjne zdarzenia, np. szturm na
telewizje publiczna, wymiane
kierownictwa prokuratury albo
akcje policji w Palacu Prezydenc-
kim. Poparcie dla rzadu, jak wy-
nika z badan, runelo raczej z po-
wodu niezrealizowania wiekszo-
Sci obietnic, wewnetrznych kon-
fliktow i niespojnosci przero$nie-
tego gabinetu, a takze braku czy-
telnej wizji, dokad on zmierza.

Projekt CPK, uznawany wcze-
$niej za przejaw gigantomanii
ekipy Kaczynskiego, jest dzis re-
alizowany, cho¢ w formie atrak-
cyjnej bardziej dla wielkomiej-
skiej Polski. Bariera na granicy
z Bialorusia, przeciwko ktorej
obecna wiadza ostro protestowa-
Ia, dzisjest przedstawiana niemal
jak autorski projekt, naprawiaja-
cy fuszerke PiS. Jednak korzysta-
nie z pomystéw poprzednikow
iniezbyt udane préby odwrdce-
nia ,deform” Ziobry nie okazaly
sie szczegdlnie ekscytujace dla
wyborcow, zwlaszcza przy rosna-
cych rachunkach i medianie za-
robkéw na poziomie 5300 zt na
reke. Gdy wigc premier méwi
o zduszeniu pisowskiej inflacji
i wejsciu Polski do Gzo, dla wie-
lu obywateli to powrdt do opo-
wiesci o ,,zielonej wyspie”, ktorej
nie widzieli w portfelach.

TUSK ZAPOMNIAL, ze wladze
zdobyl nie tylko dzigki zdekla-
rowanym przeciwnikom PiS,
ale tez za sprawa sporej grupy
warunkowych wyborcéw, kté-
rzy sa dziS rozczarowani, i gdy-
by znowu mieli p6j$¢ do urn,
zapewne skonczyloby sie to
sromotng porazka koalicji. Nie
samej KO, ale na pewno jej so-
jusznikéw, z ktérych nad prog
wyborczy wystaje dzi$ tylko
Nowa Lewica, a pod nim laduja
PSLi Polska 2050. Na doktadke
ta ostatnia partia zostala de facto
porzucona przez Szymona Ho-
townie, ktéry na swa nastep-
czynie namaszcza Katarzyne
Pelczynska-Nalecz, niezbyt lu-
biang we wlasnym ugrupowa-
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niu i dzialajacq na premiera jak
plachta na byka. Tusk zapewne
nie zgodzi sig, by zostala wice-
premierka, co oznacza, ze moze
dojs¢ do turbulengji przy plano-
wanym za miesiac oddaniu fote-
la marszatka Sejmu Wlodzimie-
rzowi Czarzastemu. Mozliwy
jest przy tej okazji wrecz rozpad
Polski 2050, co oznacza dla KO
koniecznos¢ szybkiego ,wchio-
niecia” dwdch trzecich jej klubu.
Inaczej rzad moze upasc.

Czy czekaja nas wczesniejsze
wybory? Niekoniecznie. Dla po-
lityk6éw Polski 2050 to moze by¢
ostatnia kadencja w Sejmie, wiec
zapewne nie zechca jej skracac
zrywaniem koalicji. Z kolei Ka-
czynski tez nie chce sie spieszyc,
bo wierzy w postepujaca zapas¢
obozu Tuska, a na dodatek nie
wyobraza sobie, by mial tworzy¢
rzad (kojarzony z solidaryzmem
spotecznym) wraz z Konfedera-
¢ja, ktora chee jak najmniej pan-
stwa w panstwie. Dlatego lider
PiS, zanim zostanie zmuszony
do tego ukladu, idzie na wojne
z konkurencja. Ta jednak dziel-
nie broni sie i w sondazach,
1w ostrych ripostach Stawomi-
ra Mentzena. Jesli wiec Kaczyn-
ski na co$ moze liczy¢ na prawo
od siebie, to na wyrwanie naro-
dowej frakeji Krzysztofa Bosaka,
ale i to niepredko.

WAZNA ROLE w tej uktadance
bedzie mial prezydent Karol Na-
wrocki, silny, lawirujacy miedzy
PiS a Konfederacja. I dlatego sa-
dze, ze prawica dzielaca dzis sko-
re na niedzwiedziu moze wejs¢
w kampanie¢ wyborcza skidco-
na; przeciez nawet w samym PiS
trwa walka kilku frakcji. Skazy-
wanie na kleske obecnego obo-
zu wiladzy i wizja wyrokéw wy-
dawanych przez sady podpo-
rzadkowane Kaczynskiemu na
Zurka czy Giertycha wydaja sie
wiec przedwczesne. Moze si¢
okaza, ze zakleszczenie obcho-
dzacego 20-lecie duopolu przy-
niesie nam juz niedlugo mocne
przemodelowanie calej sceny
politycznej. Nie wyglada to do-
brze w erze zagrozenia ze stro-
ny Rosji, ale moze jest po prostu
dziejowa koniecznoscia. ©®

n’Zgj Solidna nadzieja

PREZYDENT TRUMP OSIAGNAL NAJWIEKSZY JAK DOTAD
sukces w polityce miedzynarodowej: doprowadzit do

wstepnego porozumienia o rozejmie w wojnie Izraela

z terrorystyczna organizacja Hamas. Dwuletnia wojna,

ktorej przyczyna stal si¢ najwigkszy akt terroru przeciw

obywatelom Izraela (7 pazdziernika 2023 r.), a nastepnie

izraelski odwet na Gaze, przyniosta ogromne cierpienia
zarowno Izraelczykom, jak i Palestyniczykom.

JACEK STAWISKI

Gdy pisze te stowa, 13 pazdziernika rano, do Izraela wra-
caja ostatni zywi zakladnicy (20 0sob) i szczatki tych, kto-
rzy zgingli. Z kolei Izrael przygotowuje si¢ do uwolnienia
2 tys. Palestynczykow. Walki ustaly, armia izraelska wyco-
fuje si¢ z oblegania miasta Gaza, do Strefy ma by¢ dostar-
czana na duzg skale pomoc humanitarna. Uderza fakt, ze
identycznie w Izraelu i Gazie to Trump jest postrzegany
jako ten, ktory przynidst koniec koszmaru.

Porozumienie ma 20 punktow, na razie sa realizowane
te wstepne. Trump méwi juz o ,porozumieniu pokojo-
wym”, ale to stowa na wyrost. Po katastrofalnej wojnie,

w ktorej w Gazie zginglo ponad 67 tys. ludzi, w tym

ok. 18 tys. dzieci (kontrolowane przez Hamas wladze Gazy
nie podaja liczby zabitych, ktérzy walczyli w palestynskich
formacjach zbrojnych), brak dziatan wojennych i tak jest
wielka zmiang na lepsze.

Nagly zwrot w strong rozejmu to efekt
nowego podejscia USA do bliskowschodniej
tamiglowki.

Stany z jednej strony ostanialy dyplomatycznie Izrael
przed wielka fala krytyki i wspieraty go militarnie (szcze-
golnie wazne dla Izraela bylo wsparcie USA w wojnie z Ira-
nem: zneutralizowano iranskie zagrozenie, eliminujac tez
wsparcie Iranu dla Hamasu i libaiiskiego Hezbollahu).

Z drugiej strony USA zbudowaly Sciste relacje z panstwami
Zatoki Perskiej i przekonaly inne wazne kraje Bliskiego
Wschodu oraz Turcjg, by zmusily Hamas do uwolnienia
zakladnikow.

Tworzac tak rozlegla miedzynarodowa koalicje, Stany
sprawily, ze z jednej strony Izrael nie czuje si¢ izolowany
(a wrecz moze méwic o osiagnieciu celow wojny), z drugiej
za$ kraje arabskie i szerzej islamskie dostaly gwarancje
USA, ze nie ma zgody na izraelska aneksje¢ lub nowa oku-
pacje Gazy.

W historii Bliskiego Wschodu byto wiele uméw pokojo-
wych, ktore prowadzily donikad. W zasadzie wszystkie,
ktdre przetrwaty, to te gwarantowane przez USA. Determi-
nacja Trumpa, by zaprowadzi¢ trwaty pokdj, daje solidna
nadzieje, ze wojna w Gazie dobiegla konica i zaczyna sie
mozolny proces jej demilitaryzacji i odbudowy. Natomiast
w Izraelu zaczyna si¢ leczenie traumy narodowej po ataku
z 7 pazdziernika 2023 1. ©®
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Gorqgczka zlota

MAREK RABI)

POLSCE PADNIE ZAPEWNE

historyczny rekord popy-
tu na ztoto. Wedle prognoz Men-
nicy Panstwowej, do konca bieza-
cego roku klienci indywidualni
kupia ponad 20 ton tego kruszcu.
Najwigekszym zainteresowaniem,
jak informuje Mennica bedaca
gléwnym dystrybutorem tego
surowca, cieszy sie zloto o malej
isredniej gramaturze, czyli glow-
nie zlote monety oraz sztabki
o wadze do 100 graméw. Moze to
Swiadczy¢ o tym, ze popyt nakre-
caja obecnie przede wszystkim
klienci niedysponujacy duzym
kapitatem, ktdrzy w tym surow-
cu chca ulokowac czes¢ oszczed-
nosci ,,na czarng godzing”. Aby
sprostac zapotrzebowaniu, Men-
nica zaczela po wakacjach spro-
wadzac zloto z Niemiec. Zasoby
kruszcu dostepne w kraju nie
wystarczaja juz bowiem do za-
spokojenia popytu, mimo ze
do obrotu weszlo takze zloto
z krajowej oferty KGHM Polska
Miedz SA.

Tylko od stycznia br. zloto po-
drozalo o 53 proc. W pazdzier-
niku padt rekord ceny kruszcu,
ktéra wzrosta do 4 tys. dolaréw
za tzw. uncje trojanska (mia-
ra powszechnie stosowana na
rynku). Polski apetyt na zloto
jest wiec w czesci takze p6zna
reakcja klientéw na trwajace
od dwdch lat wzrosty cen tego
kruszcu i odzwierciedla nadzie-

je, ze nawet przy tak wysokich
kosztach zakupu, na inwestycji
nadal da sie zarobi¢. W ub. roku
zloto podrozalo o 27,2 proc.,
arok wczesniej— o 13 proc. Za-
notowany od poczatku tego
roku skok ceny o polowe to jed-
nak ewenement, ktory na ryn-
ku ztota zaobserwowano po raz
ostatni w latach 7o. ubiegtego
stulecia. Z drugiej strony popyt
na metale szlachetne beda teraz
nakrecac obnizki stop procen-
towych NBP, ktdore zmniejsza
atrakcyjnos¢ lokat bankowych.
Zainteresowanie polskich
inwestorow indywidualnych
malymi sztabkami i ztotym bi-
lonem wynika jednak przede
wszystkim z przeSwiadczenia,
ze w politycznie niestabilnych
czasach to wlasnie zloto jest naj-
lepsza, bo najbezpieczniejsza lo-
kata kapitatu. Lecz kupujac kil-
kugramowe sztabki i zlote mo-
nety, klienci placa nie tylko za
sam kruszec, ale takze relatyw-
nie wysoka prowizje dla dystry-
butoréw. Za gram zlota na
rynku detalicznym trzeba
obecnie zaptaci¢ nawet 650 zt,
czyli okolo 170z} ponad Sred-
nig ceng transakcyjna na rynku
surowcowym. Sztabki o wadze
jednej uncji trojanskiej
(ok. 31,1 g) kosztuja
ok. 15,2 tys.— przy Sred-
niej cenie gieldowej poni-
7ej 14,9 tys. zl za uncje. ©®
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%' Blgd kardynalny

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

WPOWOLYWANIU DO ZYCIA EDUKAC]I ZDROWOTNE]
nic nie idzie tak, jak zaplanowato sobie MEN.
Najpierw wspétkoalicjanci KO udaremnili koncepcje
obowiazkowego przedmiotu, pézniej prawicy i Koscio-
towi udato sie zdominowa¢ debate wokét EZ. Teraz do
skutku nie doszlo nawet zapowiadane na 10 pazdzierni-
ka ogloszenie danych o frekwencji na nowej lekcji. Wi-
ceministra Katarzyna Lubnauer méwita w piatek w Pol-
skim Radio 24, Ze przyczyna op6znien jest brak komple-
tu danych ze szkét.

Ale nawet statystyki szczatkowe dotyczace duzych
miast, a wiec miejsc, po ktérych mozna si¢ byto spodzie-
wac wyzszej frekwencji, pozwalaja na wniosek, ze przed-
miot w obecnej koncepcji ponidst kleske. O ile w podsta-
wowkach obecnos¢ na EZ przekracza zwykle 40 proc.
(Warszawa i Gdansk 43 proc., Wroclaw 44, £6dZ ponad
50 proc.), w liceach i technikach na nowy przedmiot
chodzi zwykle kilka do kilkunastu procent uczniéw.

Jedna z przyczyn tej porazki jest zapewne przegrana
przez MEN batalia propagandowa wokél nowego przed-
miotu. O ile histeryczne glosy prawicy i Kosciola, przypi-
sujace tworcom EZ najbardziej diaboliczne intencje, byly
styszane wyraznie, kampania informacyjna MEN nie-
mal nie zaistniata.

Ale przekonaniami Polakow nie da sie
wyjasnic wszystkiego: od nowego przedmiotu
zdystansowat sig nie co trzeci rodzic,

co pokrywatoby sie z grubsza z polityczng
mapaq Polski — tylko mniej wiecej co trzeci dat
edukacji zdrowotnej szanse.

Katarzyna Lubnauer zapowiada ,.glebsza analiz¢” da-
nych, ale juz dzisiaj wida¢ pewna prawidlowosc: im star-
si uczniowie, tym wigkszy dystans wobec edukacji zdro-
wotnej. Najgorzej jest w szkotach ponadpodstawowych,
za$ w obrebie tej kategorii najtragiczniej wygladaja dane
z technikéw. Z wielu miast (np. Poznan i Wroctaw) do-
chodzi tez inny komunikat: na EZ w miare chetnie wy-
bieraja sie dzieci z klas 4-6 podstawowek, znacznie opor-
niej za$ te z siédmych i 6smych. Wniosek? Nowy
przedmiot wszedzie tam, gdzie uczniowie gonia resztka-
mi sit (w technikach szkolny tydzien to czesto 40 godzin
samych lekcji; w liceach i klasach 7-8 podstawdwek nie
jest wiele lepiej), jawi si¢ jako przeszkoda —ze wzgledu
na nieobowigzkowo$c¢ tatwa do usuniecia.

I wiasnie ugiecie si¢ przed szantazem opozycji i zgoda
na fakultatywnos¢ nowego przedmiotu jawi sie dzis
jako gtowny blad rzadzacych. Blad — zgodnie z nomen-
klatura przyjeta na maturach — kardynalny. Obnizajacy
oceng i trudny do naprawienia. ©®



NA PUNKTY

FREKWENCJA

Warszawska manifestacja PiS przeciw-
ko nielegalnej migracji wywolala wigcej
emocji wsrdéd wzmozonych politycznie
uzytkownikéw portalu X niz wsréd nie-
licznych uczestnikéw. By¢ moze dlatego,
ze —wedle informacji mediéw — Polska
ma zosta¢ wylaczona z unijnego mecha-
nizmu relokacji.

PRZYKEAD

Rzad przygotowal projekt ustawy
o zwiazkach partnerskich, ulatwiajacej
m.in. wspdlne rozliczenie podatkowe,
dziedziczenie i dostep do informacji
medycznej partnera. Ministra Katarzy-
na Kotula, zapytana o spodziewane weto
prezydenta, powiedziala, ze ,,pan prezy-
dent sam jest przykladem takiej rodziny
patchworkowej”.

WAKACJE

Rodzinne spory tymczasem dotknely
Koalicje Obywatelska. Niedawny udziat
posta Franciszka Sterczewskiego we
flotylli humanitarnej ptynacej do Gazy
jego klubowy kolega Jan Grabiec nazwat
»bardziej wakacjami niz misjq”, a wladze
klubu natozyly na Sterczewskiego kare
finansowa za nieusprawiedliwiona nie-
obecnos¢ na posiedzeniach Sejmu. ©®

.
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DOMA MATEJKO

Noblistka z Wenezueli

GOROCZNA Poxojowa NAGRODA
Nobla zostala przyznana ,,odwaznej
izaangazowanej obronczyni pokoju, ko-
biecie, ktdra podtrzymuje ptomien demo-
kracji po$réd narastajacej ciemnosci” —
mowit przewodniczacy norweskiego Ko-
mitetu przyznajacego t¢ nagrode.

Takobieta - to liderka wenezuel-
skiej opozycji Maria Corina Ma-
chado (na zdjeciu). Urodzona
w Caracas w 1967 1., miata
25 lat, gdy zalozyta fundacje
Atenea, pomagajaca dzie- |
ciom z ubogich dzielnic stoli-
cy Wenezueli. W 2002 T.
wspottworzyla organizacje
Sumate, monitorujaca uczciwosé
wyborow; ta dziatalnosc uczynita ja jedna
z twarzy opozycji wobec prezydenta Hugo
Chaveza. Wspdtorganizowala referen-
dum z 2004 1., w ktérym obywatele po raz
pierwszy mogli wyrazi¢ sprzeciw wobec
jego autorytarnych rzadéw.

W 20107. Z0stala wybrana do Zgroma-
dzenia Narodowego ze stanu Miranda;
poparcie, jakie przy tym otrzymata, nale-
zalo do najwyzszych w kraju. Dwa lata
pozniej wziela udziat w prawyborach
opozycji, zajmujac trzecie miejsce.

= Adhortacja w Zochcinie

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA

Wkr6tce rezim pozbawil ja mandatu
ioskarzyl o zdrade stanu.
Nadzieja dla wielu rodak6w stala sie
w 2023 1., gdy wygrala prawybory na kan-
dydata opozycji w wyborach prezydenc-
kich zaplanowanych na 2024 r. Zdobyla
w nich rekordowe 92,5 proc. gloséw, co
uczynilo jg bezsprzeczna liderka an-
tyrzadowego ruchu. Wiadze od-
powiedzialy na to, zakazujac
jej na 15 lat kandydowania
'\ wwyborach.
i/ Mimo represji i zakazéw,
Machado kontynuowala dzia-
falnos¢, wspierajac w 2024 1.
kandydata opozycji Edmundo
Gonzaleza Urrutig, ktéry ,zastapil”
jaw tych wyborach. Apelowata o pokojo-
wa zmiang wladzy. Gdy aresztowano jej

wspotpracownikow, musiata sie ukrywac.

Wenezuelczycy wierzg, ze ten Nobel to
sygnal, iz Swiat znéw zwraca uwage na
ich kraj. Maja nadzieje, ze stworzy tez ro-
dzaj ,parasola ochronnego” dla Machado
przed dalszymi represjami. Jednak decy-
zja Komitetu Noblowskiego, cho¢ przy-
wraca temat Wenezueli do globalnej de-
baty, nie daje nadziei na szybki powré6t
demokracji w kraju. ©

wbrew powszechnej opinii,

albo przyjdzie za to zaplacic.
Ato, co najwazniejsze i moze

najtrudniejsze —ubogi jest

w centrum zycia Kosciota. Nie

jako klopot, ale nauczyciel.

ZOCHCINIE, GDZIE

mieszkam z bezdom-
nymi i uchodzcami, w malut-
kiej kaplicy codziennie jest
msza —tylko dlatego, Ze miesz-
ka znami schorowany ksiadz.
Alud Bozy kazdego dnia to
chory psychicznie mlody mez-
czyzna, pani mocno niepeino-
sprawna intelektualnie, star-
sza kobieta z Ukrainy, ledwo
czlapiaca staruszka, méj nie-
pelnosprawny, przybrany syn
Arturija.

W niedziele jest nas troche

wiecej. Dolaczaja inni miesz-
kancy i sasiadka z cérka z ze-
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spotem Downa. Tak, msza

w Zochcinie to centrum $wiato-
wej liturgii. Artur z calych sit
wali w gong, przyjmuje komu-
ni¢ pod dwiema postaciamii po
niej pokazuje, jak kocha Pana
Boga. Bo tylko pokazac¢ potrafi.

Nie, nikt go nie przygotowy-
wat do pierwszej komunii. Kt6-
regos$ dnia podszedti ksiadz
mu dat Hostie. On wiedziat
(skad?), ze to ,Bozia”.

Papieska adhortacja ,,Dilexi
te” pokazuje, ze nie mozna by¢
uczniem Chrystusa bez Jego
spojrzenia na drugiego czlowie-
ka, a przede wszystkim na ubo-

giego. Chrzescijanin nie robi
ubogiemu laski. Ma obowiazek
troski o czlowieka w trudnej
sytuacji, stojacego najego dro-
dze. Bo w tym czlowieku cierpi
sam Chrystus.

Jesli chrzeScijanin posiada
dobra, to po to, zeby stuzyly
stabszym w budowie godnego
zycia, ajemu samemu —ku bu-
dowaniu $wiata wedtug woli
Boga Ojca. Chrzescijanin ma
obowiazek bronic stabszych
przed silniejszymi, ktorzy ich
wykorzystuja i pozbawiaja
podstawowych srodkow do zy-
cia. Nawet wtedy, kiedy jest to

Uchodzca, stary, niepetno-
sprawny, chory, bezdomny,
dziecko—kogo spotkaja na swo-
jej drodze? Jaki obraz Chrystu-
sa, na ktdrego sie powotujemy?
Jesli Kosciot jest Cialem
Chrystusa, to czlowiek ubogi
jest jego sercem, nie margine-
sem. To, moim zdaniem, chciat
nam przypomnie¢ Leon XIV,
sladem swoich poprzednikow.
Nie ma innej drogi dla uczniow
Chrystusa, ktdrego spotkac
moga tylko pod trzema adresa-
mi: w Eucharystii, Kosciele
iw drugim czlowieku —zwlasz-
cza ubogim, cierpigcym. ©

PEDRO MATTEY / AFP /EAST NEWS



Profesor Adam Strzembosz. Warszawa, 15 listopada 2023 r.

Adam Strzembosz, pierwszy sedzia RP

POZEGNANIE = To bylto haniebne
isymboliczne zarazem. Cztery mie-
sigce temu, w jednym z wywiadow
odchodzacy prezydent Duda szyder-
czo parodiowal sedziwego Adama
Strzembosza. Nie ma watpliwo-
Sci, jak Bog i historia osadza, ktdry
z tych dwdch ludzi, zobligowanych
do strzezenia Konstytucji, powinien
sie wstydzi¢, a ktdry — cieszy¢ ze spel-
nionego obowiazku.

Ale warto zauwazy¢, ze tamten
matostkowy wybuch nienawisci
— paradoksalnie — potwierdzil, jak
wielkim autorytetem byt Strzem-
bosz. To krytyka z jego wiasnie stro-
ny bole$nie uwierata Dude. Nic dziw-
nego, skoro mowa o czlowieku, kté-
rego nazywano Pierwszym Sedzia RP
isumieniem prawnikow.

Dzi§ pamietany jest przede wszyst-
kim z ulicznych protestow przeciw-
ko dewastacji sadéw i prokuratury
przez Zjednoczona Prawice. Jak na
Swietnego prawnika przystato, mé-
wiljasno i precyzyjnie, bez zbednych
emodji: ,My, ktorzy reprezentujemy
ponad tysiac sedziéw, zarejestrowa-
nych w naszym zwiazku, od daw-
na walczymy o tego rodzaju zmiane
ustawy o ustroju sadéw powszech-
nych, ktéra zagwarantuje nam praw-
dziwy, rzeczywisty wymiar sprawie-
dliwosci, zgodny z prawem i sumie-
niem; ktéra uniemozliwi naciski na
nas; ktdéra uniemozliwi wyprowa-
dzanie z sadu badz przesuwanie lu-
dzi wartosciowych”.

Nie, to nie stowa z tamtych demon-
stracji. To fragment wystapienia Ada-

ma Strzembosza, delegata na pierw-
szy Zjazd Solidarnosci, jesienia 1981 1.
On w kazdych okolicznosciach stat
tam, gdzie warto stac.

Urodzony w 19307., nalezat do po-
kolenia, ktére wojny doswiadczy-
Io, ale nie zdazylo na walke z bronig
w reku. Nieraz powtarzal, ze nigdy
nie wykazywat si¢ odwaga wojsko-
wa, ale odwaga cywilna nie pozwa-
lata na obojetnos$¢. W 1980 r. —jako
malo znany sedzia i pracownik Insty-
tutu Badania Prawa Sadowego — pod-
czas zebrania w Ministerstwie Spra-
wiedliwosci ostro skrytykowat realia
PRL. Gest sprzeciwu otworzyl droge
do Solidarnosci, gdzie stat si¢ jednym
zkluczowych ekspertow.

Gdy 13 grudnia 1981 . szykowat
sie do aresztowania, jego zona, ktdra
miala zosta¢ sama z czworka dzieci
i bez oszczednosci — powiedziala je-
dynie: ,Zeby ci nie zabraklo odwagi”.
Ostatecznie uniknat internowania ze
wzgledu na immunitet sedziowski,
ale wkrdtce stracit zatrudnienie.

Wypracowane podczas rewolucji
Solidarnosci reformy wcielat w zycie
po przetomie 1989 r. Odbudowat au-
torytet Sadu Najwyzszego jako pierw-
szy prezes, przewodniczyl tez Krajo-
wej Radzie Sadownictwa. Wsrod
matek i ojcéw III RP miat zadanie
niewdzigczne: w kraju, gdzie ponad
prawo i procedury stawia si¢ bomba-
styczny patriotyzm i, dobro narodu”,
pojmowane wedle wlasnego widzi-
misi¢ — budowal niezawisly i rzetel-
ny system sprawiedliwosci.

© MAREK ZAJAC
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Dolna Odra czeka
na park

SRODOWISKO = W ochronie przyrody rzadko
przecina si¢ wstegi. Chocby dlatego trudno zna-
lez¢ politykéw gotowych nadstawiac karki dla
projektéw ochroniarskich. Przez ostatnie dwa
lata Ministerstwo Klimatu i Srodowiska podjeto
si¢ jednak zadania, jakim nie byt zainteresowany
od ¢wiercwiecza zaden rzad. Powotanie nowego
parku narodowego (albo powigkszenie juz ist-
niejacego) wymaga w Swietle ustawy zgody sa-
morzadow, na ktérych terenie ma sie znajdowac.
Od 24 lat nikt nawet nie sprobowat przekonac
gmin czy powiatéw, by z weta nie korzystaty.
Park Narodowy Doliny Dolnej Odry moze udo-
wodni¢, ze mimo kiopotliwego prawodawstwa,
powolywanie parkéw lezy w zasiegu wladz cen-
tralnych.

Resort Pauliny Henning-Kloski wzial na warsz-
tat projekt spoleczny, a potem przeprowadzit w Za-
chodniopomorskim dyplomatyczna ofensywe:
wybadano obawy samorzadowcéw i mieszkan-
cow, podpisano porozumienia ze Srodowiskami
wedkarskimi, przygotowano zados¢uczynienia
finansowe dla gmin. Na park zgodzily si¢ wladze
Szczecina, gmin Widuchowa i Kotbaskowo, po-
wiatow gryfinskiego i polickiego oraz calego wo-
jewddztwa. Gdy okazalo sig, ze watpliwosci gmi-
ny Gryfino moga op6zni¢ procedure, zdecydowa-
no, by czasowo wylaczy¢ z projektu obszary leza-
ce na jej terenie. Gryfino dostalo zapewnienie, ze
w przyszlosci bedzie moglo do parku dolaczyc.
Oile zechce.

Ustawe o powolaniu parku na koniec wrze$nia
przyjat Sejm, a w jego Slady pojdzie Senat. W zdro-
wej demokracji podpis prezydenta bylby w takiej
sytuacji formalnoscia. Zachodniopomorscy sa-
morzadowcy i przyrodnicy maja jednak obawy,
ze Karol Nawrocki inicjatywe zawetuje. Powodem
jest kampania dezinformacji, jaka na temat parku
rozkrecil PiS. Argumenty opozycji sa do bolu prze-
widywalne — m6wig o interesie niemieckim, za-
mianie regionu w skansen i rzekomych zakazach,
ktére mialyby dotkna¢ mieszkancow. Ktos, kto
opowiada podobne bzdury, udaje glupiego albo
nie wie, gdzie powstaje park. PisaliSmy o tym na
famach ,,TP” parokrotnie: chodzi o obszar pomie-
dzy dwoma korytami Odry, podmokty i —jesli nie
liczy¢ poniemieckich §luz i kanaléw — pozbawio-
ny jakiejkolwiek infrastruktury. Sama Odra par-
kiem nie bedzie.

Cokolwiek zrobi prezydent, bedziemy méwic
o symbolu. Albo stanie si¢ nim nowy park narodo-
wy, wymyslony oddolnie i powolany ponad par-
tyjnymi podziatami. Drugi scenariusz jest réwnie
symboliczny — Karol Nawrocki zostanie graba-
rzem spolecznego porozumienia.

© ADAM ROBINSKI



Konkurs
Chopinowski:
etap prawdy

MUZYKA = Trudno zrozu-
mie¢ decyzjg¢ juroréw. Taka
sytuacja jest tradycja Kon-
kursu Chopinowskiego, ale
tym razem mamy rzecz szcze-
g6lna: w III etapie zabraknie
wloskiego pianisty Gabriele
Straty, muzyka gleboko poszu-
kujacego, tworzacego logiczne
konstrukcje dzwigkowe, ow-
szem, oparte na tekscie (drama-
tyczny, precyzyjnie rysowany
Polonez fis-moll), ale ktdry jest
odmienny — zwraca uwage na
to, co wystaje poza mainstream
interpretacyjny, uzywa zmian
tempa jako elementu kon-
strukcyjnego (a neoklasyczna
doktryna nakazuje trzymac
si¢ $cistej miary). Stowem:
zdecydowanie nie miesci sig
w kanonie. Uwazalem wiec za
tut szczescia, ze w ogole znalazt
sie wII etapie.

Coinnego jednak chinski pia-
nista Hao Rao. Czes¢ z czytelni-
kow pamieta chiopca sprzed
4 lat, ktory gral blyskotliwie
iswiezo, ale — przyznajmy — fi-
nat dla niego byt jednak zasko-
czeniem. W tej chwili wrdcit do
nas miody pianista prezentujacy
przemyslane, wykonczone kre-

BARTOSZ MINKIEWICZ

Z Konkursu Chopinowskiego odpadli Gabriele Strata (na zdjeciu) i Hao Rao, dwaj najciekawsi pianisci tej edycji.
Ich brak w III etapie rodzi pytania o to, jak jurorzy rozumieja dzis ,,kanon” interpretacji Chopina.

acje. Kreacje, na dodatek, bardzo
chopinowskie: przypomnijmy
sobie Barkarole, z jej plynacymi
niczym fale tematami, w ktdrej
nawet drobny ruch szesnastek
ukladat si¢ w elementy melo-
dyczne. To samo z Preludium
Fis-dur i jego zbudowang z uzy-
ciem repetowanych dzwiekéw
czastka Piu lento. Czy to moz-
liwe, by jedno faktycznie agre-
sywnie brzmiace Scherzo cis-
-moll (ale akurat w tym utwo-
rze wyjatkowo to nie jest blad
— cho¢ faktycznie stracito ono
czes¢ swych waloréw) spowo-
dowalo taki zjazd w punktacji?
Albo — czy subtelne rubato, czy-

li delikatne i naturalnie ptynace
zmiany tempa potrzebne piani-
Scie do ksztaltowania tej wyjat-
kowej melodyki, juz zaalarmo-
walo jaka$ grupe rygorystycz-
nych juroréw?

W ,etapie prawdy” —jak zwa-
ny jest etap III — nie ustyszymy
zatem dwoch z najciekawszych
pianistow Konkursu. A ponie-
waz nie ma ich tu wecale tak
wielu, z tego obrazu wylania sie
nam ponownie turniej, ktory
da $wiatu znaczacego zwycigz-
cg, a do tego grupe nieznacza-
cych laureatow, ktérzy beda ko-
rzystali ze swych dyploméw do
otrzymania pracy na uczelniach

— gdyz malo kto zechce ich stu-
cha¢. Nastepnie, jako nauczycie-
le, beda replikowac swoje umie-
jetnosci i styl, dostarczajac Kon-
kursowi nowych kandydatéw,
a potem sami zostang jurorami.
Schemat znany od dekad.
Tymczasem Hao Rao zro-
bi Swiatowa kariere jako cho-
pinista, cho¢ Gabriele Strata
mozliwe, ze faktycznie akurat
nie w Chopinie bedzie celowal.
Spodziewajac si¢ trzech znako-
mitych sonat w III etapie, nie
bylem pewny, czy jego wyko-
nanie dolaczy do tego grona —
ale bylem jej moze najbardziej
ciekawy. ©JAKUB PUCHALSKI

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzystg —

komiksowym,
wspotautorem serii
Wilq Superbohater.
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TEMAT

TYGODNIKA

STAWKA LEPSZA NIZ ZYCIE

Polski e-hazard to tykajaca bomba.
Dla wielu miodych to jednak takze Swiat dopaminowych kopniakdw,
dajacych nadzieje wyrwania si¢ z szarej rzeczywistosci.
MAREK RABI)




PATRUJE SIE W TE TABELKE OD

dtuzszej chwili. Formularz re-
jestracji konta juz w pierwszym kro-
ku wymaga podania numeru telefonu.
Dziewie¢ pustych pdl na cyfry kiuje
W oczy niczym miejsce na szyfr do sejfu
—cho¢ wiem, co jest w Srodku.

Serwis bukmacherski, na ktérego stro-
nie wyladowalem, klikajac losowo jeden
z dziesigtk6w linkow reklamowych, obie-
cal mi 760 zt na poczatek zabawy. Zdazy-
tem tez sprawdzid, jak to dziata. Gdy sie
zarejestruje, system poprosi o przelanie
pewnej kwoty na wewnetrzny rachunek
krupierski, do ktdrej nastepnie, w trakcie
gry, bedzie mi doklada¢ z puli obiecanego
bonusu. Ewentualnie — to druga opcja
—na powitanie odpali mi od razu catos¢,

WPADINGTON / ADOBE STOCK

zebym oplacil z niej obowiagzkowe dwa-
-trzy zaklady. Wspomniana kwota moze
réwniez okazac¢ si¢ limitem, do ktérego
moge przez jaki$ czas obstawiac zaklady
za wlasne pieniadze, bez ryzyka utraty
chocby zlotowki.

Tzw. bonusy powitalne, bez wzgleduna
ich modus operandi, to fundament wspét-
czesnej bukmacherki, ktéra na dobre prze-
niosta sie do sieci. Ot, taki odpowiednik
probnego darmowego dostepu do aplika-
¢ji czy prenumeraty, z ktorej mozna zrezy-
gnowa¢ w kazdej chwili. Z ta réznica, ze tu
nie kazdemu chcacemu sie udaje.

Do ilu wygra Iga

Serwis, do ktdrego trafitem, pod tym
wzgledem nie nalezy do najhojniejszych.
Jeden z konkurentéw obiecuje na pocza-
tek ponad pie€ razy wiecej. Gorzej z wy-
borem rozgrywek. Wszystkie serwisy
oferuja praktycznie to samo. Do wy-
boru mam pitke nozng, w tym oczywi-
Scie najblizsze mecze polskiej reprezen-
tacji, cho¢ gdybym si¢ $pieszyl, moge ob-
stawi¢ wynik trwajacego juz spotkania
Alto Zambeze-Herois do Huambo z afry-
kanskiej Ligi Bantu. Jest tez siatkéwka,
koszykowka, badminton, tenis ziemny
i stolowy, hokej na lodzie i na trawie,
snooker, a takze rozgrywki e-sportowe
w Counter-Strike’a 2 czy Dotaz.

Gra¢ mozna zreszta nie tylko o wy-
nik. W meczu Igi Swiatek da sie obsta-
wic chocby scenariusz, w ktérym Polka
wygra seta do zera. W zakladach futbo-
lowych wygrana podbija dodatkowe
uszczegolowienie obstawianego scena-
riusza. Na przyklad: Polska wygra z Nowa
Zelandig cztery do zera, trzy gole padna
w drugiej polowie, dwa strzeli Lewan-
dowski, w tym jeden z karnego.

Zagra¢? Cho¢ zzera mnie ciekawoS¢,
po zastanowieniu opuszczam strone
serwisu bukmacherskiego bez rejestra-
¢ji. Nie mam pewnosci, czy nie byltby to
moj pierwszy, z pozoru niewinny krok
wiodacy w kierunku niewielkiego, ale
szybko rosngcego grona 35 319 0sGb,
ktore —jak szacuja autorzy najnowszych
badan - przejawiaja w Polsce ,,patolo-
giczne zachowania hazardowe”.

Nie tylko totolotek

W tej opowiesci nie chodzi jednak o epa-
towanie marginalnym zjawiskiem z sze-
rokiej palety polskich postaw wobec ha-
zardu, w ktdrej dominuja zachowania da-
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lekie od uzaleznier. Prowadzone od 2012 1.
badania ,rozpowszechnienia oraz identyfi-
kacji czynnikow ryzyka i czynnikéw chro-
niacych od hazardu i innych uzaleznien
behawioralnych” w ostatniej, ubieglo-
rocznej edycji pokazaly nawet lekki spa-
dek odsetka Polak6w siegajacych po takie
rozrywki. W grach o pieniadze uczestni-
czy obecnie 31,7 proc. mieszkancow kraju,
czyli o 5,7 punktu procentowego mniej niz
wroku 2019. Najczgsciej wybierana forma
sa w dodatku stosunkowo bezpieczne za-
kiady liczbowe Totalizatora Sportowego,
po ktdre siegato 21,1 proc. grajacych, a da-
lej zdrapki (15,5 proc.) oraz loterie i kon-
kursy esemesowe (5,1 proc.).

Bardzo niepokojaca zmiana w krajobra-
zie polskiego hazardu jest jednak szybki
wzrost odsetka ,,grajacych niebezpiecz-
nie” (wedle definicji opartej na powszech-
nie stosowanym w badaniach nad zjawi-
skiem kanadyjskim indeksie gier hazar-
dowych CPGI). W skrdcie—chodzi o tych,
ktérym rezygnacja z grania zaczyna spra-
wiac trudno$¢. Na przestrzeni niemal de-
kady, pomiedzy badaniem z 20151 2024 1.,
populacja mieszkancéw Polski bawig-
cych sie hazardem w bezpieczny sposéb
spadia z 28,9 do 27,2 proc. W tym samym
czasie nieznacznie — do wspomnianych
35 tysiecy — ubylo tez Polakow patolo-
gicznie uzaleznionych od gier na pienig-
dze. Tych, ktérzy wykazuja przy tym za-
chowania $wiadczace o ,umiarkowa-
nym ryzyku uzaleznienia”, przybylo jed-
nak az o0 0,6 punktu procentowego i dzi$
w zasiegu takiego zagrozenia znajduje si¢
1,3 proc. mieszkancéw Polski. W przeli-
czeniu daje to juz ok. pét miliona osdb.

Tylko w latach 2019-2024 statystyczny
gracz zwigkszyl wydatki na hazard $red-
nio o 48 proc., czyli niemal 2 punkty pro-
centowe ponad skumulowana wysokos¢
inflacji. Wzrosta takze czestotliwo$¢ od-
wiedzin w przybytkach tej branzy, ktéra
w czasie pandemii przeniosta swéj ope-
racyjny Srodek ciezkosci do internetu
istala si¢ dzigki temu dostepna przez cala
dobe, niezaleznie od miejsca zamieszka-
nia. Jeszcze w 2015 T. 9,5 proc. Polakéw
dwa-trzy razy w miesigcu gralo w toto-
lotka. 3,8 proc. réwnie czesto kupowato
zdrapke, a 0,8 proc. z taka sama czesto-
tliwoScia odwiedzalo punkt z automa-
tami o niskich wygranych. Dzi§ kupon
Lotto dwa-trzy razy w miesiagcu wysyla
juz tylko 6,1 proc. populacji, po zdrapki
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siega 3,6 proc., a po automaty o niskich
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> wygranych — ledwie 0,5 proc. W tym sa-

mym czasie odsetek milosnikéw kasyn
internetowych oraz e-serwiséw bukma-
cherskich obstawiajacych tam zaklady
dwa do trzech razy w miesigcu nie ulegt
zmianie. Trzykrotnie wzrdst za to odse-
tek klientéw, ktdrzy robia to po kilka
razy w tygodniu.

Stawki wciaz rosna

Wezwania do czujnosci i wskazywanie
na grozne zmiany w polskiej konsump-
¢ji hazardu, z ktérymi wychodza bada-
cze uzaleznien, trafiaja jednak w pustke.
Rzad woli widzie¢ w tym gléwnie walke
z szara strefa 1 niewinne przesuniecia
w strukturze wplywéw podatkowych od
gier pienieznych.

W latach 2008-2023 liczba 0séb leczo-
nych przez NFZ z rozpoznaniem patolo-
gicznego uzaleznienia od hazardu wzro-
sta w Polsce z 969 do 3332, ale stato za
tym —jak od razu podkre§laja analitycy
resortu zdrowia — gldwnie pojawienie
si¢ odpowiedniej oferty terapeutycznej
w systemie leczenia uzaleznien. Oficjal-
nie panstwo ma problem pod kontrola.
W analizach poréwnawczych otoczenia
prawnego branzy hazardowej w Polsce
wrecz podkresla sie, ze rodzime przepisy
naleza dzi$ do najbardziej restrykcyjnych
w UE. Oprdcz panstwowego Totalizatora
Sportowego, ktdry organizuje online gry
hazardowe poprzez swoja spétke Total
Casino, oficjalnie dziala w Polsce jedynie
18 podmiotow oferujacych za zgoda re-
sortu finanséw zaktady wzajemne, naj-
czeSciej bukmacherskie.

Tylko w latach 2023-2024 legalne,
a wiec opodatkowane przychody krajo-
wej branzy hazardowej wzroslty z 74,33
do 94,14 mld zt — a wiec o ponad 26 proc.
Obroty najszybciej rosty operatorom sa-
lonéw automatéw do gier (36 proc.), ale
tuz za nimi uplasowali sie wlasciciele
kasyn online (wzrost o 34,7 proc.). Na-
rzekac z pewnos$cia nie mogga takze or-
ganizatorzy zakladéw wzajemnych,
gtéwnie firmy bukmacherskie, ktdre
tylko w ub. roku zwigkszyly przychody
0 18,9 proc.,do 16,42 mld z%.

OGtOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

ma dzi$ statystyczny polski
hazardzista

W poréwnaniu z punktem odniesie-
nia, ktérym dla polskiej branzy e-hazar-
dowej jest rynek brytyjski, wart obecnie
ok. 7 mld funtéw rocznie, to wciaz nie-
wiele. Nasi e-bukmacherzy juz dzi§ moga
jednak z zadowoleniem konstatowac, ze
zachowania polskich klientéw upodab-
niaja si¢ do wyspiarskich. Ci, ktorzy graja,
robia to coraz czesciej i za coraz wyzsze
stawki. A stad juz blisko do stanu, ktéry
w raporcie o brytyjskim e-hazardzie opi-
sywali niedawno badacze brytyjskiego
National Center for Social Research, pod-
kreslajac ze zgroza, ze ok. 10 proc. najak-
tywniejszych uzytkownikow tamtejszych
e-kasyn i serwiséw bukmacherskich przy-
nosi branzy az 70 proc. przychodow.

wydajg na gre majacy problem
z hazardem w poréwnaniu
z grajacymi bezpiecznie

Spisz? Zagramy za ciebie
Hazard plus internet, zwlaszcza ten mo-
bilny, okazuja si¢ bowiem mieszanka
o niezwykle wysokim potencjale uzalez-
niajacym. Nie chodzi o to, ze jednakowo
oddziatuja one na kazdego, kto w sieci na-
tknie si¢ na oferte e-kasyna czy serwisu
bukmacherskiego. Sita tego polaczenia
polega na skutecznosci, z jaka hazard
w wersji mobilnej uzaleznia osoby naj-
bardziej podatne na takie ryzyko. Znikaja
czasowe i przestrzenne bariery w dostepie,
bo ,,do buka” lub kasyna nie trzeba juz i8¢,

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszcza co tydzien
w ,,.Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznan

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torufi | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

by¢ moze wynajdujac po temu kolejne
usprawiedliwienia przed czujna rodzing.

Kasyno czy bukmacher w wersji on-
line towarzyszy graczowi cala dobe. Za-
gra¢ mozna podczas przerwy obiadowej
w pracy, w trakcie nudnego zebrania, na-
wet przy okazji wizyty w toalecie. Zain-
stalowane w telefonie algorytmy aplika-
cji hazardowych na biezaco analizuja za-
chowania uzytkownikéw, przykladajac
je do zaimplementowanych matryc be-
hawioralnych. Jesli w poprzednich tygo-
dniach grales w sposob $wiadczacy o tym,
ze mozesz mie¢ problem z kontrola ry-
zyka, apka subtelnie przypomni o sobie,
gdy np. zrobisz sobie przerwe na otrzez-
wienie. Dostaniesz mile powiadomienie
push, mozliwe nawet, ze serwis przeleje
na twdj rachunek wirtualne pieniadze
»nhazachete”. Cokolwiek — bylebys grat.

Niektore aplikacje umozliwiaja na-
wet zawieranie zakladéw wzajemnych
pod nieobecnos¢ gracza, np. w nocy. Al-
gorytm obstawia je w imieniu uzytkow-
nika, w oparciu o analize jego wczes$niej-
szych decyzji. I oczywiScie na jego koszt.
Wiele zarejestrowanych w Polsce serwi-
sow bukmacherskich oferuje rozwiazania
chroniace klientéw, np. limity czasu spe-
dzanego na grze czy maksymalnej stawki,
za jaka mozna obstawi¢, ale wiekszos¢
pozwala tez klientom na wiasne ryzyko
modyfikowa¢ dziatanie takich bezpiecz-
nikéw. Kazdy z takich limitéw mozna
zreszta obejS¢ w banalnie prosty sposob,
przenoszac si¢ z gra do innego serwisu.
Oprocz podmiotéw zarejestrowanych
w Polsce, wyszukiwarka szybko przekie-
ruje do kasyn i bukéw z zagranicy, ktdre
od ewentualnej wygranej nie potracaja
doli dla nadwislanskiego fiskusa.

Resort finanséw optymistycznie sza-
cuje, ze przychody zarejestrowanych
w Polsce firm oferujacych zaklady buk-
macherskie to juz ok. 7o proc. polskich
wydatkow na zaklady wzajemne. Sami
przedstawiciele bukmacheréw sa w tej
sprawie ostrozniejsi. Ich zdaniem praw-
dziwa proporcja to jakie$ 50-50.

Jedno nie ulega watpliwosci: w dyna-
mice, z jaka ro$nie rynek e-hazardu, od-
bija si¢ takze wysoki potencjal uzaleznia-
jacy takich ustug. W Polsce obroty sektora
w ciggu dekady urosty blisko czterokrot-
nie. Wspomniany wyzej rynek brytyjski
ma podwoi¢ obroty w ciagu najblizszych
pieciulat. W USA, gdzie w 2018 1. Sad Naj-
wyzszy dopuscil mozliwos¢ legalizacji



e-hazardu na poziomie stanowym, przy-
chody tej branzy wzrosty w ciagu zaledwie
pieciu lat blisko stukrotnie, czyli do ponad
150 mld dolaré6w w samym roku 2024.

Pienigdze oczywiscie przyptynely z in-
nych sektoréw gospodarki, do tego w spo-
sOb, ktéry trudno nazwac zmiana na lep-
sze. Jak podkreslaja Brett Hollenbeck,
Poet Larsen i Davide Proserpio, autorzy
artykulu naukowego pod znamiennym
tytulem ,, The Financial Consequences
of Legalized Sports Gambling”, w 38 sta-
nach, gdzie zalegalizowano e-hazard, za-
notowano wzrost odsetka bankructw,
zapotrzebowania na pozyczki konsoli-
dacyjne oraz opdznien w splatach kre-
dytow. W efekcie doszlo tam do spadku
zdolnosci kredytowej mieszkancow sred-
nio 0 0,3 proc. w poréwnaniu z okresem
sprzed legalizacji.

Jazda na kole fortuny

Przeszlo 40 proc. Polakéw majacych po-
wazny problem z hazardem uwaza tym-
czasem, ze jest to aktywnos¢ oplacalna.
Ankietowani wykazujacy objawy ostrego
uzaleznienia od hazardu deklarowali, ze
na przestrzeni roku poprzedzajacego ba-
danie wydali na ten cel $rednio 3302 z,
wygrywajac przy tym ponad 4591 zt. Dla
poréwnania, wérdd grajacych bezpiecz-
nie odsetek podzielajacych to przekona-
nie nie przekraczat 15 proc. Ich wydatki
na gry pieniezne nie siegaly 185 zt rocz-
nie. Wygrane — 100 zt.

Racjonalizacja uzaleznienia to cze-
ste zjawisko wsrdd zapalonych hazar-
dzistéw. Predzej czy pozniej przychodzi
takze moment, gdy motywacja do dalszej
gry staja si¢ poniesione dotad straty. Sptu-
kany i zadtuzony po uszy gracz wierzy, ze
uratowac moze go juz tylko wielka wy-
grana. Odda dlugi, w symboliczny spo-
sob zrekompensuje tez bliskim wszystko,
czego zaznali wskutek jego choroby. Uza-
leznieni czgsto wyobrazaja sobie sceng,
gdy przynosza do domu gore gotowki.
Kupuja wigksze mieszkanie, nowy samo-
chdd, jada z rodzing na ekskluzywne wa-
kacje. W tych wizjach nigdy nie ma jed-
nak scenariusza w gruncie rzeczy najbar-
dziej prawdopodobnego: ze odebrawszy
w koncu wymarzona wielka wygrana,
gracz obstawi za wszystko kolejne za-
kiady. W istocie chodzi bowiem nie o pie-
niadze i o wygrane, ale wlasnie o to, zeby
obstawic. I kolejny raz poczu¢ emocje to-
warzyszaca siadaniu na kole fortuny.
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32-letnia Urszula, ktdra po raz pierwszy
posmakowata hazardu jako 13-latka, dzi$
po terapii, tak wspomina w podkascie
»Skrawki” apogeum swojego uzaleznie-
nia: ,,Obstawiatam po kilkaset zaktadéw
dziennie, bo psychicznie juz nie umiatam
zagrac o co§, co si¢ wydarzy jutro czy za
kilka dni. Gralam o to, co tu i teraz. O wy-
niki glosowania w Eurowizji, bo wlasnie
byt konkurs. O czwartej nad ranem, kiedy
w Europie nic si¢ sportowo nie dzialo, po-
trafifam zagra¢ o wyniki ligi filipinskiej
koszykowki, mecz badmintona, nawet
o krykiet, o ktérym nie mialam zielonego
pojecia. Doskonate byly zaklady o tenis
stolowy, bo tam mecz trwa cztery-pie¢
minut. Czasem obstawialam nawet to,
ktory zawodnik zacznie rozgrywke”.

pracownikéw biur i administracji
uczestniczy w grach hazardowych.
To najwyzszy odsetek sposrod
wszystkich grup zawodowych

w Polsce. Najmniej liczng grupa
s rolnicy (20,6 proc.)

E-hazard, futbol - dwa bratanki

W opowiesci Urszuli powraca tez wa-
tek, bez ktdrego nie mozna zrozumie¢
fenomenu popularnosci wspolczesnego
e-hazardu. To wspélpraca, a raczej koeg-
zystencja ze Swiatem profesjonalnego
sportu, zwlaszcza pitki noznej. Najwigk-
sze firmy tego sektora regularnie wydaja
fortune na reklame sportowa. Bukma-
cherzy sponsoruja polska reprezentacje
pitkarska, nazwy ich serwiséw widnieja
tez w oficjalnych nazwach kluczowych
rozgrywek i lig — poczawszy od tych naj-
nizszych.

To tez nic oryginalnego. W tegorocz-
nym sezonie rozgrywek angielskiej Pre-
mier League na 20 uczestniczacych w niej
klub6w az 11 podpisalo kontrakt spon-
sorski z podmiotem z sektora e-hazar-
dowego. Jesli Brytyjczycy przejeli cos od
polskich kolegéw po fachu, to raczej za-
angazowanie znanych komentatoréw
sportowych w reklame bukéw. Nad Wi-
sta wspotpraca mediéw sportowych ze
Swiatem e-hazardu przybrata forme sym-

biozy, ktdra watpliwosci natury etycznej
budzi juz tylko unielicznych (na famach
»TP” pisat o tym trzy lata temu Przemy-
staw Wilczynski). Ale czy moze to dziwié
w sytuacji, kiedy na kontrakt ambasador-
ski z firmga bukmacherska zdecydowal si¢
nawet Zbigniew Boniek?

Hazard kupuje sobie na boiskach nie
tylko dogodna przestrzen operacyjna do
gry o klientéw. W przewrotny sposéb
racjonalizuje w ten sposéb takze decy-
zje samych graczy, pomaga im znalez¢
usprawiedliwienie dla kontynuacji ry-
zykownych czesto zachowan. W przeci-
wienstwie do ruletki, gdzie o ewentual-
nej wygranej trudno myslec inaczej niz
jako o tucie szczeScia, sportowe zaklady
wzajemne pozwalaja wierzyc¢, ze wygrana
zawdziecza sie takze doSwiadczeniu, wie-
dzy, spostrzegawczosci i zmyslowi ana-
litycznemu. Urszula, jak wielu natogo-
wych hazardzistéw, po kazdej wigkszej
wygranej czula nie tylko euforig, ale takze
rodzaj dumy. ,Uwazalam si¢ za madrzej-
sza od najlepszych komentatoréw sporto-
wych”—wspomina.

Pod jednym wzgledem Ula jest jednak
wyjatkiem. Jest kobieta. W pulapke e-ha-
zardu najczeSciej tapia sie mezczyzni.

Zaklad na $niadanie

W spektrum cech spoteczno-demogra-
ficznych, ktére w sposéb istotny wpty-
waja na skltonnos¢ do ryzyka w trakcie
gry hazardowej, na pierwszy plan wysu-
waja si¢ przede wszystkim plec i wiek.
W calej polskiej populacji o pieniadze
gra systematycznie 36,5 proc. me¢zczyzn
i27,2 proc. kobiet. Najczesciej sa to osoby
w wieku 24-35 lat (w tej grupie wieko-
wej hazardem para si¢ az 41 proc.) oraz
18-24 (37,5 proc.), cho¢ niepokoi¢ powi-
nien takze wysoki odsetek nieletnich,
ktorzy juz posmakowali zakladéw buk-
macherskich czy e-kasyna. Przyznaje si¢
do tego co trzeci Polak przed 18. rokiem
zycia. Dla tego wycinka polskiego spote-
czenstwa aplikacja z zaktadami bukma-
cherskimi czy dostep do e-kasyna to juz
produkty codziennego uzytku. Dla nie-
ktérych — wrecz jedyna sensowna alter-
natywa dla $wiata, ktory nie ma dla nich
sensownej propozycji.

Ekonomia chlopskiego rozumu. Tak
mozna by nazwac po polsku co$, co re-
dakcja amerykanskiego miesi¢cznika
»The Atlantic” ochrzcila kilka miesiecy
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16 HAZARD

+ chodzi o spektrum produktéw i ustug

tworzonych przede wszystkim z my$la
o miodych, zwlaszcza miodych mezczy-
znach, szukajacych okazji do szybkiego
wzbogacenia. Jej cecha charakterystyczna
sa takze nieustanne odwolania do ,,chtop-
skiego rozumu” i podwazanie glosu au-
torytetéw, ktdre prébuja wskazywac na
potencjalne niebezpieczenstwa zwiazane
z korzystaniem z takiej oferty. Im czesciej
i glo$niej méwia ci, ze si¢ mylisz, ze nad-
miernie ryzykujesz, tym bardziej nie po-
winiene$ im ufa¢ — zdaja sie méwic do
swoich odbiorcéw wiasciciele gietd kryp-
towalut, aplikacji bukmacherskich i e-ka-
syn, serwiséw do inwestowania na giet-
dzie i innych, zwykle takze zagniezdzo-
nych w sieci przedsiewziec¢ obiecujacych
fatwy zysk niecierpliwym klientom.
Definiujac bro-economy, publicystka
,The Atlantic” Anne Lowrey wskazata
wlasnie na te trzy produktowe filary, na
ktorych ma sta¢ 6w fenomen. Na cokol-
wiek by jednak padlo, chodzi w gruncie
rzeczy o to samo. O szybki zysk, ktéry
wreszcie zapewnilby finansowa stabili-
zacje, jakiej nie daje nawet cigzka praca.
I o dopaminowe kopniaki, towarzyszace
takim zabawom na granicy, a czgsto wre-
cza juz poza granica zdrowego rozsadku.

W rzeczywistosci alternatywnej

Nie trzeba doktoratu z psychologii ani
wielkiego do§wiadczenia w marketingu,
zeby dostrzec pulapke ukryta w tych
obietnicach. Problem w tym, ze to przy-

neta niezwykle skuteczna, bo zbudowana
w oparciu o dobrze zdiagnozowane emo-
cje potencjalnych ofiar. Przede wszyst-
kim o potrzebe samostanowienia, ktora
trudno zrealizowac, gdy dobiegajac trzy-
dziestki, nadal mieszka sie z rodzicami
i mozna jedynie marzy¢ o kredycie na
wlasne mieszkanie. Czy o majace mniej
zwiazku z rzeczywistoscig, ale subiektyw-
nie réwnie silnie odczuwane przekona-
nie o istnieniu spisku politycznych i fi-
nansowych elit, ktdre za wszelka cene
daza do utrzymania status quo. Wresz-
cie — o tradycyjnie pojmowana meskos¢,
ktora kaze nie tylko splodzi¢ potomka
izostawic po sobie co$ kolejnym pokole-
niom, ale przede wszystkim zapewni¢ go-
dziwy byt najblizszym Jesli jeste$ mezczy-
zna, mieszkasz w kraju wysoko rozwinie-
tym imasz od 18 do 29 lat, to prawdopo-
dobienstwo, ze regularnie obstawiasz za-
kiady u buka lub w jakims kasynie inter-
netowym, wynosi az 42 proc.—taki wnio-
sek plynie z badania przeprowadzonego
niedawno przez instytut Pew Research.

Polakow uwaza, ze od hazardu
mozna sie uzalezni¢. Wsrod
grajacych ten sam odsetek spada
do 82,5 proc.

W Polsce przeszto 6 mln Polakéw
inwestuje réwniez w kryptowaluty —
twierdza autorzy badania przeprowa-
dzonego wiosna 2025 r. przez firme
UCE Research. Inne badanie, na zlecenie
firmy Binance, szacuje rodzima popu-
lacje posiadaczy kryptowalut na 4 mln,
a nasz rynek krypto opisuje jako klu-
czowy w Europie z uwagi na liczebnos¢
potencjalnych klientéw w wieku do
35 lat. Nawet jesli ten wycinek rzeczy-
wistoSci opisywany jako bro-economy le-
piej oddaja te ostatnie wyniki, nie da si¢
nie zauwazy¢, ze jest to nadal zjawisko
o masowej juz skali. Do§¢ wspomniec,
ze na warszawskiej Gieldzie Papierow
WartosSciowych pod koniec 2024 r.
gralo... 267 tys. os6b.

Nazywanie tego trendu nowga ekono-
mig jest zapewne przesada, ale z pew-
noscia to powazny sygnat ostrzegaw-
czy dla rzadzacych, ekonomistow i pra-
codawcow. W sztafecie pokolen, ktéra
sa spoleczenstwo i gospodarka, kolejna
zmiana odmawia ustawienia si¢ na li-
nii startu. Bynajmniej nie z lenistwa.
Warunki wyscigu, ktdére zdefiniowali
poprzednicy, nastepcy uznali za nie-
uczciwe, bo nie tylko nie daja im szans
na poprawe wyniku. W zasadzie wyklu-
czaja nawet jego wyréwnanie. To Swiat,
w ktérym zakup losu lub obstawienie
zakladu wydaje sie dzialaniem bardziej
racjonalnym od spedzenia oSmiu godzin
W pracy.
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Ogtaszamy Nagrode BONUS!

Nowe wyroznienie ,, Tygodnika Powszechnego”
dla tych, ktérzy tworza przestrzen dialogu i pokazuja, ze wspolne dobro jest mozliwe.
Kandydatow moga zgtaszac takze nasze Czytelniczki i nasi Czytelnicy.

BONUS to nowa nagroda , Tygodnika
Powszechnego” - stworzona po to, by wyrézniac
ludzi, ktérzy wnosza do debaty publicznej wiecej
sensu niz sensacji.

Stowo bonus po tacinie znaczy ,dobry”.

Tak rozumiemy tez idee nagrody

- jako wyroznienie dla tych, ktérzy w przestrzeni
publicznej nie poddaja sie logice uproszczen

i polaryzacji.

To nagroda dla osob, ktdre tacza zamiast dzielic,
rozmawiajg zamiast krzyczec, tworzg przestrzen
porozumienia tam, gdzie najtatwiej o podziaty.

Przyznajemy ja dziennikarzom, twércom kultury,
liderom, spotecznikom i innowatorom

- tym, ktdérzy swoja praca pokazuja, ze dialog,
rzetelne stowo i odpowiedzialne dziatanie
WCigz majg moc.

BONUS jest przypomnieniem, ze lepsza
wspolnota jest mozliwa. Ze w Swiecie
zdominowanym przez sensacje i algorytmy
wartoscig jest uczciwa rozmowa, odwaga

niuansowania i otwarto$¢ na drugiego cztowieka.

Od 80 lat wierzymy, Ze stowo i dziatanie
moga taczy¢ ludzi. BONUS przyznajemy tym,
ktorzy robia to dzi$ najskutecznie;j.

do 15.10 - mozliwo$¢ zgtaszania nominowanych
29.10 - ogtoszenie nominowanych do nagrody

29.11 - uroczysto$¢ wreczenia nagrod

Gala nagrody, podczas ktorej

wreczymy pie¢ kamiennych statuetek,
odbedzie sie 29 listopada o godzinie 19.00
w Muzeum Sztuki Wspétczesnej w Krakowie
MOCAK.

Wiecej szczegbtow
na tygodnikpowszechny.pl/bonus
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Kategorie Nagrody Bonus

BONUS przyznawany jest w pieciu kategoriach, bo wierzymy,
ze wspolne dobro rodzi sie w réznych przestrzeniach zycia publicznego.

Media, ktore opisuja Swiat bez uproszczen. Kultura, ktéra uczy
wrazliwosci i otwartosci. Dziatalnos¢ spoteczna, ktéra odbudowuje
zaufanie. Ludzie - liderki i liderzy - ktérzy potrafig inspirowac.

| technologia, ktéra moze stuzyc taczeniu, a nie dzieleniu.

= MEDIA
Nagradzamy ludzi mediéw, ktorzy nie pogtebiaja polaryzacji.
Takich, ktérzy odwaznie stawiajg na pluralizm, rzetelnosc i dialog
- zamiast sensacji i klikbajtu.

= KULTURA
Wyrézniamy tworcow kultury, ktérzy otwierajg przestrzen dla réznych
gtosow. Takich, ktorzy potrafig méwic¢ wieloma jezykami
- nie uciszajac, nie uniewazniajac.

= DZIALALNOSC SPOLECZNA
Honorujemy ludzi i inicjatywy, ktére odbudowujg wspélnote.
Ich dziatania sprawiajg, ze mimo réznic wcigz mamy chec
i przestrzen do rozmowy.

= LIDER/LIDERKA
Nagradzamy przywodczynie i przywddcow za wybitne dokonania
w zyciu publicznym. Osoby budujace wspélnote, ktdre inspiruja
i pociagaja za soba innych i ktérym charyzma nie przeszkadza
w efektywnym dziataniu. Ludzi promujacych porozumienie, dialog,
wspotprace, a przy tym pozostajacych na szpicy rozwoju wtasnych
organizacji.

= TECHNOLOGIA
Wyrézniamy innowacje, ktdre wtaczaja zamiast wyklucza¢. Narzedzia
utatwiajgce dostep do wiedzy, budowanie wiezi i rzetelng rozmowe.

Zgtos swoja nominacje do nagrody

Nominacje do Nagrody BONUS moga zgtaszac
nasze Czytelniczki i nasi Czytelnicy oraz organizacje spoteczne.

W formularzu nalezy krétko opisac osobe oraz wskazac,

jakie dziatania zostaty podjete i jaki miaty wptyw na przestrzen
publiczna. Mozna takze dotaczy¢ materiaty uzupetniajace - artykuty,
filmy, referencje.

Kandydatury moga byc zgtaszane réowniez przez

cztonkoéw Kapituty Nagrody.

Zgtoszenia mozna wystac na adres: bonus@tygodnikpowszechny.pl
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Na niewiele zdadza sie
nam kosztowne zakupy
uzbrojenia dla armii,
jesli nie staniemy sie¢ odporni
na dezinformacje, ataki
cybernetyczne wymierzone
w banki i elektrownie oraz
na klasyczne akty dywers;j:
podpalenia i zatrucia wody.

MARCIN KEDZIERSKI

MINQL MIESIAC OD WTARGNIECIA
okoto dwudziestu dronéw w pol-

ska przestrzen powietrzna. Opadly juz
zatem emocje wojenne, ktore towarzy-
szyly nam réwniez przy okazji rosyjsko-
-biatoruskich manewréw Zapad 2025.
Ludzie w Polsce (przynajmniej chwilo-
wo) przestali mySle¢ o wykupywaniu
makaronu w sklepach i zajeli sie swoimi
sprawami. Podobnie jak media, a zwlasz-
cza politycy, ktdrzy wrdcili do standar-
dowych tematéw polsko-polskiej wojny.
Przynajmniej do momentu, kiedy zno-
wu co$ na nas spadnie.

Zaiste niezwykla jest ta sinusoidalnos¢
naszej debaty publicznej, a co za tym idzie
ipolityki, w temacie potencjalnie grozacej
nam wojny. Juz w marcu 2024 . w wywia-
dzie dla ,Guardiana” Donald Tusk ogla-
szal, ze zostalo nam 2-3 lata do rosyjskiej
inwazji. To by oznaczalo, Ze mamy bardzo

niewiele czasu, a nasze zycie publiczne po-
winno niemal w catoSci krecic sie wokdét
tematyki wojenne;j.

Tak jednak nie jest. Nietrudno zatem
zadac pytanie, jak sie sprawy maja z ta
wojna — w konicu bedzie czy nie bedzie?
Mamy si¢ ba¢ czy nie mamy? Wierzy¢
w artykuly o poteznej Rosji stojacej u na-
szych bram czy racszej w te wieszczace
jej szybki upadek gospodarczy i mili-
tarny? Szykowac si¢ do ewakuacji czy
raczej inwestowac w rozwdj tu, na miej-
scu?

Zdaje sobie oczywiscie sprawe, ze na
tak postawione pytania nie ma prostej,
jednoznacznej odpowiedzi. Problem po-
lega bardziej na tym, ze one wciaz wisza
W powietrzu i sa tak naprawde ignoro-
wane.

Wracaja tylko co jaki$ czas, by po
chwili znéw zniknac.
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Rozedrgana Polska

Podobna sinusoidalno$¢ dotyczy miedzy-
narodowego wymiaru naszego bezpie-
czenstwa, cho¢ w tym przypadku przy-
czyny sa zgola odmienne. Mniej wigcej
co kwartal powraca dyskusja o wiary-
godnosci amerykanskich gwarancji bez-
pieczenstwa wobec Polski. Pojawia si¢
jaka$ wypowiedz prezydenta Donalda
Trumpa, w reakcji na ktdra albo nasz
prezydent leci do USA potwierdzi¢ sta-
bilnos¢ sojuszniczych zobowiazan, albo
rzad akcentuje znaczenie europejskich
gwarancji. Czasem obie te reakcje ze soba
wspolgraja. Potem sprawa cichnie, przy-
najmniej do kolejnej niepokojacej wypo-
wiedzi amerykanskiego prezydenta.

Na to nakladaja sie oczywiscie rosyj-
skie prowokacje, takze w sinusoidalnej
czestotliwosci, oraz kolejne informacje
o nowych zakupach uzbrojenia dla na-
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szego wojska, ktdre jednak nie ukladaja
sie w spojna opowies¢. W efekcie chyba
juz nikt nie wie, co, gdzie, za ile, a co naj-
wazniejsze — dlaczego kupujemy. Mamy
do czynienia z jakim$ dziwacznym roz-
chwianiem i miotaniem sie od Sciany do
Sciany, ktdre nie pozostaje z pewnoScia
bez wplywu na spoteczna (pod)swiado-
mos¢.

W tym ogélnym rozedrganiu zadaniem
mediow jest proba przynajmniej czeScio-
wego uporzadkowania rzeczywisto$ci. Na
samym poczatku nalezy zwrdci¢ uwage
na to, ze Rosja zaangazowala zdecydo-
wana wigkszo$¢ swojego potencjatu mili-
tarnego na kierunku ukrainskim i dopoki
wojna si¢ definitywnie nie skonczy wy-
grana Kremla, jej armia bedzie tam uwia-
zana. A ze catkowite zwycigstwo oznacza
w praktyce kapitulacje Kijowa, i co za tym
idzie catkowite podporzadkowanie calej
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Ukrainy Rosji (dzi$ nalezace do kategorii
science fiction), to na horyzoncie nie wida¢
mozliwosci przesunigcia rosyjskich sit na
inny niz ukrainski kierunek.

Swietnie pokazaly to manewry Za-
pad 2025, ktore zelektryzowaly debate
publiczna w Polsce i postawily panstwo
(skadinad stusznie) w stan najwyzszej go-
towosci. W tych hucznie zapowiadanych
od dawna ¢wiczeniach udzial wzieto
w porywach kilkanascie tysiecy rosyj-
skich zolnierzy. Moskwa nie ma bowiem
jakiej$ drugiej, zapasowej armii ukrytej
gdzie$ na Syberii — dzi$ niemal w catosci
jest ona zaangazowana na Ukrainie. To
za$ oznacza, ze ryzyko pelnoskalowej,
ladowej ofensywy na panstwa NATO,
w tym Polske, jawi si¢ jako malo praw-
dopodobne.

Nawet gdyby Wiadimir Putin podjat
decyzje o takim ataku, czego wykluczy¢

ADAM CHEESTOWSKI / FORUM

nie sposob, jego skala bedzie mocno ogra-
niczona.

Czym Kieruje sie Rosja

Ta obserwacja ma zreszta kluczowe zna-
czenie dla calej dyskusji o tzw. potencjale
odstraszania, ktéra zdominowata nasza
debate o bezpieczenstwie w ostatnich la-
tach. W zasadzie bezrefleksyjnie przyjeli-
$my zatozenie, ze jesli zainwestujemy wy-
starczajaco duzo w zbrojenia, zwlaszcza
w stworzenie ,hajpotezniejszej armii la-
dowejna Starym Kontynencie”, Rosja nie
podejmie decyzji o ataku. Zgodnie z taka
logika warto inwestowac¢ jak najwiecej
w zakup najnowocze$niejszej broni, na-
wet o wartoSci 5 proc. PKB, bo wojna jest
zawsze ogromnym kosztem, ktdry uza-
sadnia kazdy wydatek.

Problem polega na tym, ze Kreml kie-
ruje si¢ inna logika. Gdyby bowiem pre-
zydent Putin i jego otoczenie dokonywali
racjonalnych kalkulacji, Rosja nie po-
winna decydowac sie na ,specjalng opera-
cje wojskowa”, bo przy 6wczesnym, sze-
roko rozumianym potencjale Rosji z jed-
nej strony, a Ukrainy z drugiej taka opera-
¢ja nie miala szans powodzenia. A mimo
to 24 lutego 2022 r. rosyjskie czolgi naje-
chaly naszego wschodniego sasiada. To
za$ oznacza, ze decyzja Kremla o ewentu-
alnej ladowej, pelnoskalowej ofensywie
na Polske czy inne panstwa NATO bedzie
zalezna nie tylko od analizy poréwnaw-
czej potencjatéw, co raczej od zdolnosci
Rosji do rozpoczecia jakiejkolwiek ofen-
sywy. Niezaleznie od tego, czy ma ona rze-
czywiste szanse na sukces.

Oczywiscie inaczej wyglada sytuacja
panstw baltyckich, a inaczej Polski, bo ist-
nieja réznice co do tzw. glebi strategicz-
nej (Litwa, Lotwa i Estonia sa bardzo mate
inie maja gdzie si¢ cofnac w razie silnego
ataku). Co do zasady jednak rosyjski po-
tencjal ladowy zostal mocno wyczerpany
przez wojne na Ukrainie i nie widac spe-
cjalnie przestanek, aby miat szanse zo-
sta¢ szybko odbudowany. A nawet jesli
tak sie stanie, to wracamy do watku ukra-
inskiego —jak dtugo Kijéw bedzie niepod-
legtym podmiotem stosunkow miedzy-
narodowych, tak dtugo Moskwa nie be-
dzie w stanie skoncentrowac swojego po-
tencjatu militarnego na innym kierunku.

Co naprawde nam grozi

Czy to znaczy, ze wojna nam nie za-
graza? Paradoks polega na tym, ze dzi$
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jesteSmy dobrze przygotowani na hipo-
tetycznie mozliwg, ale niewielka ofen-
sywe ladowa (zakladajac m.in. wsparcie
lotniczo-wywiadowcze ze strony NATO,
anie mamy przestanek, by w nie watpic,
co pokazala chocby akcja holenderskich
F-35 w trakcie wrze$niowego ataku ro-
syjskich dronéw). Gorzej bytoby z odpo-
wiedzig na inne wrogie dzialania, gdzie
Kreml ma znacznie bardziej rozbudo-
wany potencjal. Dlatego wizja okopéw
na wschodzie Polski czy jakiej§ manewro-
wej obrony na linii Wisty moze jawic sie
jako atrakcyjny publicystyczny ,strzal”,
ale nie ma wiele wspdlnego z rzeczywi-
stoscia. Zdecydowanie bardziej grozi nam
nekanie przy uzyciu Srodkéw napadu po-
wietrznego (przede wszystkim drony),
narzedzi cybernetycznych (ataki na infra-
strukture cyfrowa administracji publicz-
nej oraz bank6w, na systemy zarzadzania
szeroko rozumiang energetyka, ruchem
kolejowym, lotniczym etc.), klasycznych
dziatan dywersyjnych (podpalenia, zatru-
cie wody, przecigcia podmorskich kabli,
niszczenie rurociaggéw, zamachy bom-
bowe etc.) czy wreszcie dezinformacji, de-
stabilizujacej zycie spoleczne i polityczne.

Zreszta, z tym wszystkim w ostatnich
latach, a zwlaszcza miesiacach, mamy
juz do czynienia. Tyle ze przed podob-
nymi zagrozeniami nie sposob obroni¢
sie przy uzyciu ,najwiekszej armii lado-
wej w Europie”. Czolgi czy systemy ar-
tylerii rakietowej typu HIMARS, o kt6-
rych debatujemy od miesiecy i na ktére
wydajemy ciezkie miliardy, sa nieprzy-
datne w zwalczaniu tak opisanych zagro-
zen. Nie postuluje oczywiscie catkowi-
tej rezygnacji z odbudowy sit ladowych,
zwlaszcza majac na uwadze skale prze-
kazanego sprzetu wojskowego dla Ukra-
iny. Chodzi mi raczej o konieczno$¢ wy-
jasnienia spoleczenstwu, jaka logika stoi
za ogromnymi wydatkami publicznymi
na zakup konkretnych rodzajéw uzbro-
jenia, zwlaszcza w sytuacji, kiedy wedlug
prognoz nasz diug publiczny ma w per-
spektywie konca dekady wzrosna¢ do
75-80 proc. PKB, co moze wstrzasnac pol-
ska gospodarka.

Rozumiem, ze wojskowi chca wyko-
rzystac okazje do przeprowadzenia grun-
townej modernizacji — to ich obowiazek
i trudno miec o to pretensje. Zwlaszcza
jesli ostatnie 35 lat bylo czasem ogrom-
nych zapdéznien i niepowodzen, czego
Swietnym przykladem jest catkowita kle-

Chot¢ przyjeto w koncu
Program Ochrony Ludnosci
na lata 20252026, niektdre
samorzady nie otrzymaty
jeszcze srodkéw na jego
realizacje, chociaz musza je
wydac do... konca tego roku.

ska Programu Modernizacji Sit Zbrojnych
nalata 2014-2022. Po to mamy jednak po-
lityczna kontrole nad armig, aby perspek-
tywe generalow zestawiac z szersza ana-
liza rzeczywisto$ci. W konicu wojna jest
przestrzenia takze polityczna, a nie wy-
facznie wojskowa. Nie jest réwniez tak,
ze kazdy wydatek na zbrojenia jest sen-
sownie uzasadniany.

Obrona cywilow na topatkach

Ta szersza analiza pokazuje nam, ze
mamy do czynienia z szeregiem innych
wyzwan, rowniez dotyczacych bezpie-
czenstwa kraju, ktére wymagaja nie-
rzadko sporych, a niekiedy tez bardzo
pilnych inwestycji. Tym bardziej ze Ro-
sja moze w najblizszym czasie zintensy-
fikowac akty agresji, ktérych —np. w po-
staci podpalen — doS¢ systematycznie do-
Swiadczamy juz od pewnego czasu. Pa-
trzac zwlaszcza na rozwdj przemystu dro-
nowego w Rosji, nie mozna wykluczy¢,
iz w niedalekiej przyszlosci mozemy spo-
dziewac si¢ regularnego nekania nalotami
przy uzyciu nieuzbrojonych bezzatogow-
c6w, a moze nawet wyposazonych w glo-
wice bojowe. Wiemy juz doskonale, ze na
dtuzsza mete nie jesteSmy w stanie ich
straca¢ przy uzyciu mysliwcow i drogich
rakiet. Dlatego potrzebujemy ,na wczo-
raj” skutecznego, a zarazem ekonomicz-
nie efektywnego systemu obrony przeciw-
dronowej. Zreszta, wiedzieliSmy to juz, za-
nim rosyjskie Gerbery wlecialy do Polski
przed miesigcem. To banal, ale jesli na ja-
kim$ odcinku nie warto oszczedzad, to jest
nim wlasnie obrona powietrzna.

Drugim zadaniem na wczoraj jest kwe-
stia obrony ludnosci przed takimi zagro-
zeniami, w co wchodzi zaréwno system
informowania, jak i infrastruktura schro-
nowa. Staram sie do$¢ wnikliwie obser-
wowac polityke publiczna i nie dostrze-
glem w ostatnich tygodniach jakichs

zintensyfikowanych dzialan panstwa
na tym kierunku. Od 24 lutego 2022 1.
zrobiliSmy w tym obszarze naprawde
niewiele, co Swietnie udowodnita reak-
cja (a raczej jej brak) na alarm przeciw-
lotniczy w powiecie chelmskim, oglo-
szony w sobote 13 wrzeSnia. Oczywiscie
mamy nowa ustawe o obronie cywilnej
(weszla w zycie 1 stycznia 2025 1.), ale je-
§li faktycznie wisza nad nami powazne
zagrozenia, do czego zreszta przekonuja
nas politycy, tempo jej wdrozenia w zy-
cie jest co najmniej opieszate. Pomijajac
krytyczne analizy dotyczace samego aktu
prawnego, ktdore wskazywaty cho¢by na
kolizje zakreséw odpowiedzialnosci réz-
nych organéw wlaczonych w ochrone
ludnosci oraz zarzadzanie kryzysowe, wy-
starczy zauwazyc¢, ze proces wydawania
rozporzadzen wykonawczych do ustawy
nie zostat do dzi$ ukoniczony. Co wiecej,
cho¢ przyjeto w koncu rzadowy Program
Ochrony Ludnosci na lata 2025-2026, nie-
ktore samorzady nie otrzymaly jeszcze
srodkow na jego realizacje, chociaz mu-
sza je wydac do... konca tego roku.

Fachowcy na jedna 6sma etatu

W samorzadach brakuje tez wykwalifi-
kowanych kadr, ktére moglyby zajaé sie
na powaznie tym tematem. A nie maich
chocby dlatego, ze place w administra-
¢ji samorzadowej sa tak niskie, iz trudno
znalez¢ ludzi chetnych do pracy. W efek-
cie realizacja zadan z zakresu ochrony
ludnosci realizowana jest przez urzedni-
kéw w wymiarze jednej czwartej, a nawet
jednej dsmej etatu, jak wskazuja przedsta-
wiciele niektoérych gmin. W tej sprawie
u ministra spraw wewnetrznych Mar-
cina Kierwinskiego w sierpniu interwe-
niowalo m.in. Stowarzyszenie Gmin i Po-
wiatow Wielkopolski, proszac o dodat-
kowe $rodki wiasnie na zatrudnienie do-
datkowych pracownikéw realizujacych
zadania wynikajace z ustawy o ochronie
Iudnosci.

Ten przykiad udowadnia, ze o bezpie-
czenstwie panstwa nalezy mysle¢ w spo-
sob kompleksowy. Kwestie militarne
to tylko jeden z obszaréw, obok ktérego
réwnie wazna role odgrywaja: bezpie-
czenstwo informacyjne, bezpieczenstwo
energetyczne czy bezpieczenstwo zdro-
wotne, a ponad wszystkim — bezpieczen-
stwo administracyjne, opisujace zdolnos¢
instytucji publicznych do koordynowa-
nia dzialan rozmaitych stuzb i innych



podmiotow. Niestety, latwiej jest sta-
na¢ na konferencji prasowej i oglosi¢
zakup nowych okretéw podwodnych
(nazwanych swoja droga przez pre-
miera Tuska ,lodziami”), niz pochwa-
li¢ sie rzeczywistym usprawnieniem
procesow zarzadzania w administra-
¢ji publicznej. Nie negujac potrzeby
inwestycji we flote wojenng (m.in. ze
wzgledu na koniecznos¢ ochrony bal-
tyckiej infrastruktury energetycznej),
warto byloby poswieci¢ wiecej uwagi
na uporzadkowanie chocby systemu za-
rzadzania kryzysowego i relacji pomie-
dzy przedstawicielami wiadzy central-
nej w terenie i jednostkami samorzadu
terytorialnego oraz organizacjami po-
zarzadowymi, ktdrych rola jest nie do
przecenienia. Ostatnia powddz w do-
rzeczu Odry z wrze$nia 2024 1. poka-
zala bowiem, Ze mamy w tym zakresie
do czynienia ze sporym chaosem kom-
petencyjno-informacyjnym (pomijajac
juz kwestie braku sprawnego systemu
szyfrowanej lacznosci pomiedzy stuz-
bami, o ktérym méwi sie od wielu lat).
Studia przypadku reakcji panistwa na
wspomniana powddz, ktére niezaleznie
od siebie przygotowal zesp6t pod kie-
runkiem Jakuba Wygnanskiego z Fun-
dacji Stocznia oraz zesp6t kierowany
przez prof. Marcina Kotrasa w rapor-
cie przygotowanym na zlecenie Funda-
¢ji im. Stefana Batorego, stanowia w tej
materii niezwykle cenne zrodlo wiedzy.

[ 11}
Podsumowujac, cho¢ nie mamy wiek-
szego wplywu na decyzje podejmo-
wane przez Kreml, a strategia odstra-
szania raczej nie daje nam zadnych
gwarancji, pozostaje z jednej strony
zachowanie spokoju i niepodkrecanie
okolowojennego rozedrgania, z kto-
rego nic poza chaosem nie wynika,
az drugiej strony systematyczna, ener-
giczna praca nad niezbyt spektakular-
nymi elementami szeroko rozumia-
nego systemu bezpieczenstwa. Jesli
faktycznie mamy wydawac tak duzo
na obrong, do czego si¢ zobowiazali-
$my na forum NATO, spozytkujmy
te ogromne $rodki na realizacje bar-
dziej rozsadnych celow, uktadajacych
sie w systemowe zabezpieczenie pan-
stwa, niz wylacznie na zakup drogiego
uzbrojenia, gléwnie zza oceanu.

© MARCIN KEDZIERSKI
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Nieskruszone tabu

JERZY DZIEKONSKI

zorowie | Wyleczenie z nowotworu to sukces, ale terapia raka
prostaty czasami niesie ze sobg skutki uboczne. Jak pacjenci sobie
z nimi radzg i czego potrzebuja od systemu opieki zdrowotnej?

To NIE TAK, ZE NIE JESTEM WDZIECZNY
za uratowanie mi zycia. Jestem. I to
bardzo. Zostatem wyleczony ze Smier-
telnej choroby, chodze po ziemi, cho¢
moglem juz w niej leze¢ — méwi Adam,
59-latek po zabiegu prostatektomii. Po
chwili dodaje: — Tylko trudno pogodzi¢
sie z konsekwencjami, o ktérych szcze-
gotowo nikt mi nie opowiedziat. A tak-
ze z tym, ze skuteczna, systemowo zor-
ganizowana pomoc jest w naszym kraju
niedostepna, cho¢ w wielu panstwach
Europy stata si¢ czyms$ normalnym.

Chory musi to ustyszeé

Rak prostaty jest w Polsce najczesciej
diagnozowanym nowotworem u mez-
czyzn. W ciggu ostatniej dekady liczba
odnotowanych zachorowan wzrosta
niemal dwukrotnie—z 12,8 tys. w 2013 1.
do 24,4 tys. w 2024. Ro$nie réwniez
udziat pacjentéw leczonych chirurgicz-
nie (z 31 proc. nowo zdiagnozowanych
w 2019 1. do ponad 40 proc. w 2023), to

za$ zwigzane jest z ryzykiem dotkliwych
dla mezczyzn powiklan: utraty spraw-
noSci seksualnej, nietrzymania moczu,
a takze zwigzanych z nimi probleméw
emocjonalnych.

Istotne znaczenie ma réwniez struk-
tura wiekowa pacjentow. Zapadalnos¢
jest procentowo najwyzsza powyzej
65. roku zycia (ponad trzy czwarte przy-
padkow). Przed piecdziesiatka wyste-
puje rzadko (o,1 proc.), ale juz w grupie
miedzy 50. a 64. rokiem stanowi niemal
jedna czwarta rozpoznan. Wiasnie ci lu-
dzie powiklania odczuwaja najsilniej:
demoluja one zycie intymne, rodzinne,
spoleczne i ekonomiczne. Jeden na czte-
rech chorych z powodu raka stercza
umiera. To druga najczestsza, po nowo-
tworach pluc, przyczyna zgonéw z po-
wodé6w onkologicznych.

—Po operacji lub radioterapii, kiedy
chory uzyskuje wynik korzystny, a PSA
jest nieoznaczalne i wraca kontynencja
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> powracaja tez pytania o sprawnos¢ sek-

sualna. Coraz wigksza liczba mezczyzn
zaczyna o tym mowic — przekonuje prof.
Jakub Dobruch, kierownik Kliniki Uro-
logii Centrum Medycznego Ksztalcenia
Podyplomowego w Warszawie oraz wi-
ceprezes Polskiego Towarzystwa Urolo-
gicznego.

Jego zdaniem powiklania to aspekt,
ktéremu nalezy poSwieci¢ najwiecej
uwagi w rozmowie przed zabiegiem, inie
operowac z powodu raka stercza pacjen-
téw, ktorzy nie akceptuja ryzyka utraty
zaleznego od woli wzwodu. Pozytywne
jest to, ze zastapienie chirurgii klasycznej
i laparoskopowej operacjami robotycz-
nymi przyniosto wigksza precyzje zabie-
gow i wigksze szanse na oszczedzenie tka-
nek wokot prostaty.

— Niezaleznie od klasy systemu robo-
tycznego i doSwiadczenia operatora, ry-
zyko utraty zdolnosci do spontanicznej
erekcji waha sie od kilkunastu do na-
wet stu procent. Nie wynika to jedynie
z r6znic w umiejetnosciach chirurgow,
ale przede wszystkim z uwarunkowan
anatomicznych gruczotu krokowego.
Prostata ma szczegdlne posadowienie
w miednicy, do gruczotu przylegaja
peczki nerwowo-naczyniowe, ktdre sa
odpowiedzialne za odruchowe wywo-
lanie erekcji. Pomiedzy peczkami a ster-
czem nie ma jasnej granicy. Rak moze
nacieka¢ —wyjasnia prof. Dobruch. —Je-
zeli mamy do czynienia z nowotworem
o duzej ztosliwosci, a w rezonansie wi-
dzimy, Ze nowotwdr wystepuje w bez-
posrednim sasiedztwie peczkow, to
chcac usunac¢ chorobe nowotworowa,
musimy usunac 6w peczek. Jezeli tego
nie zrobimy, narazimy chorego na ry-
zyko pozostawienia czeSci nowotworu.
I te informacje chory musi uslyszec. Je-
zeli usung jeden peczek i zachowam
drugi w sposéb wiasciwy, to ryzyko
utraty zaleznego od woli wzwodu okre-
Slane jest na ok. 50 proc. W przypadku
zachowania peczkéw po obu stronach
stercza ryzyko wynosi ok. 20 proc.

60 procent szans
Adam wiedzial, ze znajduje si¢ w grupie
ryzyka, bo na raka prostaty chorowat jego
starszy brat. Zgodnie z zaleceniami rok-
rocznie wykonywat badanie poziomu
PSA. Wyniki utrzymywaly si¢ w normie.
Do czasu. Pig¢ lat temu poziom antygenu
okazat si¢ podwyzszony. W ciagu pét
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Mezczyzni
sq daleko od tego,
co wywalczyty kobiety
chorujace na raka piersi.
Amazonki stanowig
silnaisolidarna grupe.
Faceci zamykaja sie w sobie.
Wstydza sie.

roku od diagnozy Adam byl juz po ope-
racji.

— Uslyszalem krétko, jakie moga by¢
konsekwencje: ubezptodnienie, nietrzy-
manie moczu i impotencja. Lekarz dodal,
ze ta pierwsza jest nieunikniona, w dru-
giej kwestii daje mi sto procent gwaran-
¢ji, a szanse na powrdt sprawnosci sek-
sualnej ocenil na 60 proc. Przez mysl mi
nie przeszlo, ze mnie to dotknie. A po-
winno — przyznaje.— Po operacji okazalo
si¢, ze razem z prostata usunieto mi z jed-
nej strony peczki. Od ponad trzech lat nie
miatem spontanicznej erekcji.

Rak prostaty nie byt pierwszym nowo-
tworem, z jakim zetknal sie 57-letni Alek-
sander. 3,5 roku temu zdiagnozowano
uniego guz na migdale. Nowotwdr zostat
wyciety przez lekarzy z Wojewddzkiego
Centrum Onkologii w Gdansku. W lipcu
ubieglego roku, podczas wizyty kontrol-
nej lekarka prowadzaca zwrdcila uwage

na podwyzszony wynik PSA, po czym
skierowala pacjenta do urologa. Podejrze-
nie raka prostaty zostalo potwierdzone.

Okres przed operacja, jak przyznaje
Aleksander, zajelo mu projektowanie
czarnych scenariuszy — ze po zabiegu nie
bedzie juz mezczyzna, ze juz nigdy nie
doswiadczy bliskosci z kobieta. Dzi$ od
operacji minelo kilka miesigcy. Aleksan-
der nie odzyskat funkgji seksualnych, ale
nie traci nadziei, bo w jego przypadku
jest szansa — w czasie zabiegu udalo sig
oszczedzi¢ peczki nerwowo-naczyniowe.
—To, co zawodzi, to totalny brak wspar-
cia. I przed, i po operacji—uwaza Aleksan-
der.—Jako mezczyzni jesteSmy bardzo da-
leko od tego, co wywalczyly kobiety cho-
rujace na raka piersi. Amazonki stanowia
silna i solidarng grupe, a faceci zamykaja
sie w sobie. Wstydza sie méwic o swo-
jej niesprawnosci. Nawet na grupie face-
bookowej poSwieconej rakowi prostaty
czesciej glos zabieraja kobiety: zony lub
corki chorujacych mezezyzn.

Dewastujace doswiadczenie
Andrzej Gryzewski, seksuolog i psycho-
log kliniczny, autor bestsellera ,,Sztuka
obstugi penisa”, nie ma watpliwosci:
— Powiklania po leczeniu onkologicz-
nym, szczegdlnie po prostatektomii, sa
dla wielu mezczyzn doSwiadczeniem gle-
boko dewastujacym. Problem zaburzen
erekcji nie sprowadza si¢ jedynie do fi-
zycznej niemoznoSci odbycia stosunku.
Uderza tez w poczucie meskosci, wlasnej
wartosci i zdolnosci do bycia pelnopraw-
nym partnerem.

Wielu mezczyzn méwi o poczuciu
utraty tozsamosci seksualnej, o wstydzie
ileku przed odrzuceniem. Jest to trudne
takze dla ich partnerek. Niejednokrotnie
czuja sie odrzucone i niepozadane, a zara-
zem bezradne wobec cierpienia swojego
partnera. W efekcie problem braku erek-
cji nie jest wylacznie kwestia medyczna.
To rowniez gleboki kryzys relacyjny
ipsychologiczny.

Doswiadcza tego Alicja Szczepanska,
wiceprezeska wspierajacej pacjentow
szczecinskiej Fundacji 120/80, autorka
profilu na Instagramie ,,Uszczypnieta
przez raka”, zona 52-letniego Marka,
u ktorego w 2022 r. zdiagnozowano raka
prostaty. Mezczyzna przeszed! ucigzliwe
leczenie onkologiczne, a w trakcie ope-
racji robotycznej okazalo sie, ze komaérki
nowotworowe zajely wezly chlonne
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oraz peczki nerwowo-naczyniowe. Pod
noz obok gruczotu prostaty poszly wiec
takze one. Konieczna byla rowniez radio-
terapia i farmakoterapia, redukujace li-
bido do zera.

Alicja przyznaje, ze Marek jest milo-
Scia jej zycia. Poznala go po rozwodzie
z pierwszym mezem. To on przywrocit jej
wiare w mezczyzn, stal si¢ jej namietno-
Scia i najlepszym przyjacielem. Sa razem
od dekady, maja wspdlna corke i razem
wychowuja syna z poprzedniego malzen-
stwa Alicji.

— Nic mnie tak nie przeoralo psychicz-
nie jak choroba meza. Przetrwalam
rozwad, Smier¢ taty, ale rak Marka to
inny kaliber. Wpadlam w depresjg, nie
bylam w stanie pracowa¢ — wspomina
Alicja. — Mozolnie prébujemy poskladac
nasze zycie. Co wieczor klade sie do 1ozka
z mezczyzng mojego zycia i cho¢ wiem,
Ze nic w naszej sypialni si¢ nie wydarzy,
to nie moglabym by¢ z kimkolwiek in-
nym.

Zycie moze nabraé barw

Alicja bél przekuwa w dzialanie. Udziela
sie w fundacji, organizuje spotkania z sek-
suologami i psychologami dla pacjentéw
po leczeniu, dzieli sie informacjami na te-
mat rekonwalescencji. Prébuje przebic sie
tez z ideq zorganizowania wsparcia syste-
mowego dla rodzin pacjentéw zmagaja-
cych si¢ z nowotworem.

Aleksander jest w trakcie rehabilita-
¢ji. Przyjmuje leki na potencje i korzysta
z pomocy rehabilitantki urologicznej, za
ktorej Swiadczenia placi z wlasnej kie-
szeni. Prébuje tez pomaga¢ innym, kt6-
rzy, podobnie jak on przed operacja, wpa-
dli w psychiczne czarne dziury. Czy uda
mu sie odzyskac sprawnos¢? Kluczowe
beda najblizsze dwa lata.

Adam rekonwalescencje ma za soba.
Onkologicznie jest zdrowy od kilku lat.
—Na pierwszej wizycie kontrolnej lekarz
powiedzial, ze ani brak nasienia, ani im-
potencja nie musza oznaczac braku satys-
fakcji seksualnej. Wspomniat o suchym
orgazmie, zjawisku fizjologicznie dobrze
rozpoznanym, cho¢ do$¢ zagadkowym,
jesli chodzi o towarzyszace mu doznania,
duzo mocniejsze niz przy normalnym or-
gazmie. Mial racje. Nasze zycie intymne
zmienilo si¢, ale nabralo tez nowych, nie-
znanych wczesniej barw. Sami znalezli-
$my na to sposoby. I nie mowie tu tylko
o technikach wzbudzania erekcji, ale o ca-
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tej gamie zachowan, ktdre i zonie, i mnie
daja satysfakcje.

Moi rozmdéwcey uwazaja, ze przetama-
nie tabu, jakim sa problemy seksualne po
leczeniu onkologicznym, to koniecznos¢
przed dyskusja o zaprojektowaniu efek-
tywnego systemu pomocy dla rodzin do-
tknietych rakiem. Niezbedne jest tworze-
nie grup wsparcia i objecie refundacja NFZ
wizyt u psychoterapeutow i seksuologow.

— Kompetentny urolog moze bardzo
pomac. Tylko musi mie¢ czas i dobra
wolg, zeby pewne kwestie wyjasnic. M6-
wie gtéwnie o wizytach kontrolnych na
NFZ. Co pét roku robig¢ badanie poziomu
PSA, ide na spotkanie z lekarzem, a on po-
Swieca mi kilka minut. W tak krétkim
czasie trudno powaznie porozmawiac. Je-
§li sam o czym$ wspominam, on z reguly
to potwierdza i méwi: ,tak, prosze tak ro-
bi¢” —ubolewa Adam.

Na wlasna reke

— W trakcie diagnostyki i leczenia, za-
réwno maz, jak ija byliSmy bardzo zmo-
bilizowani. SzliSmy wytyczona przez le-
karzy Sciezka, wiedzieliSmy, co trzeba
zrobi¢ — méwi z kolei Alicja. — Taka mar-
szruta wiele ulatwia. Kiedy jednak poja-
wia si¢ upragnione: ,jest pan wyleczony”,
pozostaja tylko wizyty kontrolne. Pa-
cjenci i ich rodziny wpadaja w syste-
mowa dziure. Skutecznej pomocy trzeba
szuka¢ na wiasna reke i na wlasny koszt.
Nie kazdy ma na to sily i pienigdze — do-
daje zona Marka.

Jest jeszcze jeden wazny krok do po-
prawienia losu mezczyzn zmagajacych
sie z rakiem prostaty — to refundacja no-
woczesnych metod leczenia dysfunkcji
seksualnych. Andrzej Gryzewski uwaza,
Ze Wzorce systemowego wsparcia istnieja
i od lat dostepne s3 w wielu krajach Eu-
ropy Zachodniej, gdzie pacjenci i ich ro-
dziny otrzymuja kompleksowa pomoc.
Od rehabilitacji, przez wsparcie psycho-
logiczne, po dostep do nowoczesnych me-
tod leczenia zaburzen erekcji.

—W Polsce mozliwosci s3 mocno ogra-
niczone. Farmakoterapia jest dostgpna, ale
czesto nieskuteczna w cigzszych przypad-
kach, a leczenie bardziej zaawansowane,
np. iniekcje do cial jamistych czy protezy
pracia, pozostaja wciaz malo dostepne
ibardzo kosztowne — thumaczy seksuolog.
—Jednak wiele mozna zrobi¢ na poziomie
psychoterapeutycznym. Praca z para nad
redefinicja intymnosci, otwartg komuni-

kacja i poszukiwaniem nowych form bli-
skosci moze dac ogromna ulge i otworzy¢
przestrzen na satysfakcjonujaca relacje.
Nawet jeSli mozliwosci seksualne sa ogra-
niczone. To wymaga jednak przelamania
tabu i odwagi, by méwic o seksualnosci
po chorobie, co w naszym spoleczenstwie
weciaz bywa trudne.

Zdaniem Gryzewskiego najwigkszym
wyzwaniem bywa wigc nie sama impo-
tencja, ale milczenie wokot niej: — Bez
otwartej rozmowy mezczyzni i ich part-
nerki pozostaja w samotnosci. Kluczowe
znaczenie ma wlaczanie partnerek do
procesu terapii oraz praca nad odbudowa
poczucia bliskosci.

Kwiat meskosci

Prof. Dobruch nie zna powodow, dla kté-
rych firma oferujaca iniekcje do ciat ja-
mistych wycofala sig¢ z polskiego rynku,
przez co pacjenci musza sprowadzac
leki z Niemiec i Hiszpanii (to znacznie
zwigksza koszty). Z kolei implanty pracia
wszczepiane w przypadku ciezkich zabu-
rzen erekcji zdaniem profesora powinny
by¢ oferowane przez osrodki zajmujace
si¢ prostatektomia.

—Uwazam, ze nalezy zajmowac sie na-
stepstwami leczenia, ktdrego jest sie auto-
rem. Ma to wielowymiarowe znaczenie,
takze w kontekscie ograniczenia ryzyka
kolejnych powiktan — ttumaczy profe-
sor. — Dzial finansowy naszego szpitala
przeprowadzit analize, z ktdrej wynika,
ze w przypadku najtanszej opcji, czyli za-
stosowania tzw. protezy potsztywnej, im-
plantacja ma uzasadnienie ekonomiczne
ijest mozliwa do pokrycia ze Srodkow
NFZ. W klinice wykonali$my juz taka
operacje, jednak mimo ze jest to metoda
popularna w USA i w niektdrych krajach
Europy, np. we Wloszech, chorzy naraka
prostaty w Polsce wciaz podchodza do
niej z duza rezerwa.

I dlatego potrzebna jest wigksza Swia-
domos¢: pacjentéw i calego spoleczen-
stwa. Wiele o problemie powiklan po
leczeniu onkologicznym raka stercza
moéwi np. kolportowany w oddziatach
urologicznych ,Poradnik Onkologiczny.
Wosparcie w chorobie nowotworowej dla
pacjentow z oddziatéw urologii onkolo-
gicznej meskiej”. Co ciekawe, wydawca
jest Ogélnopolska Organizacja Kwiat Ko-
biecosci, zalozona przez panie, ktére wy-
graly walke z rakiem szyjki macicy.

©JERZY DZIEKONSKI
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W dorostosc ze spektrum

ANNA KORYTOWSKA

sPoteczERsTWO | Juz od przedszkola czuli, ze r6znig sie od innych.
Naktadali maski, nie wierzyli w siebie, nie mieli wielu przyjaciot,
denerwowat ich hatas i harmider. Dzi$ radzg sobie duzo lepiej

i pomagajg innym mierzyc¢ sie z wyzwaniami spektrum autyzmu.

WIEKU CZTERECH LAT OTRZYMAL

diagnoze: spektrum autyzmu.
Miat 21 lat, gdy wykryto u niego row-
niez ADHD. — W dziecinstwie i w okre-
sie dorastania relacje spoleczne byly dla
mnie ogromnym wyzwaniem. Mialem
wrazenie, ze wszystkie sg plytkie. Nie
umialem tez radzi¢ sobie z codziennymi
sprawami — wspomina 24-letni Patryk,
ktory wspdlnie z Julia i Pauling opowie-
dzial nam, jak wyglada wejscie w doro-
stos¢ osob ze spektrum autyzmu.

Kiedy piec lat temu Patryk przeprowa-
dzat si¢ na studia do Warszawy, myslal,
ze i tym razem bedzie podobnie. — Towa-
rzyszyto mi niskie poczucie wiasnej war-
tosci. Wciaz mialem z tylu glowy, ze lu-
dzie moga mnie odrzuci¢. To byt dla mnie
wymagajacy czas — przyznaje. W duzym
mieScie towarzyszylo Patrykowi duzo
bodzcow, a na nie jest wyjatkowo wraz-
liwy. Nie ma co prawda trudnosci z orien-
tacja przestrzenna, ale sensorycznie War-
szawa bywa przytlaczajaca. Dlatego pra-
wie zawsze, gdy podrézuje transportem
publicznym, zaklada stuchawki. — Dzigki
temu odcinam sie od czesci bodzcow i le-
piej funkcjonuje przez wiekszos¢ dnia
—tlumaczy. W godzinach szczytu stara
sie w ogéle unikac przejazdow.

Do relagji z ludZzmi podchodzi metoda
prob i bledow. Trzy lata temu przeszedt
trening umiejetnosci spolecznych, czyli
forme grupowej terapii, wspierajacej roz-
woj. Pomaga ona rozpoznawac¢ i nazywac
emocje oraz budowac relacje z rowieSni-
kami. MLin. dzigki temu Patryk moze dzi$
studiowa¢ na dwdéch kierunkach. Jak pod-
kresla, ma szczeScie, bo Uniwersytet War-
szawski jest dostosowany do potrzeb oséb
neuroatypowych. — Mam zwigkszony li-
mit nieobecnos$ci, a egzaminy pisze
w osobnych salach, gdzie moge korzysta¢
ze stuchawek. Oprocz tego regularnie kon-

taktuje sie z konsultantka z biura ds. os6b
z niepelnosprawnosciami —méwi.

Poszukiwanie pracy jeszcze przed nim,
ale Patryk czuje si¢ kompetentny. Na razie
udziela sie w stowarzyszeniu wspieraja-
cym osoby w spektrum, gdzie poznat lu-
dzi z podobnymi trudnosciami i zbudo-
watl siatke znajomych. W mediach spo-
tecznoSciowych edukuje na temat neu-
roatypowosci. — Wiele os6b w spektrum
ma problem z odnalezieniem si¢ na rynku
pracy, chociazby ze wzgledu na procesy
rekrutacyjne. Podczas rozmow kwalifi-
kacyjnych jedna z waznych kwestii jest
kontakt wzrokowy. U 0sob w spektrum
bywa to problematyczne: albo go unikaja,
albo utrzymuja nadmierny kontakt — za-
uwaza Patryk.

Kolejny problem to miejsce pracy. Po-
pularne w duzych firmach open space’y
nie s3 najbardziej komfortowa przestrze-
nia dla os6b w spektrum. — Dobrze by-
toby, gdyby pracodawca umozliwial bar-
dziej indywidualne podejscie. Mam na-
dzieje, ze jak przyjdzie co do czego, to si¢
odnajde —dodaje.

Za pieniadze z osiemnastki

23-letnia Paulina, autorka bloga ,Aty-
powa dziewczyna”, wchodzac w doro-
stos¢ nie wiedziata, ze jest w spektrum
autyzmu. — Juz od przedszkola czulam,
ze co§ jest nie tak. Inni tatwiej sie dogady-
wali, mieli wiecej przyjaciét. Ja mialam
tylko jedna przyjaciotke. Nie potrafitam
tez skupic si¢ na lekcjach, dostawatam
bardzo stabe oceny — wspomina.

Paulina przez wigkszo$¢ zycia obwi-
niala siebie za kazde niepowodzenie.
— Wydawalo mi si¢ zawsze, ze moglam
postarac sie bardziej. W wieku 14 lat za-
chorowalam na depresje, pdzniej mia-
fam tez silne zaburzenia lekowe. Stalam
W miejscu, a potem jeszcze przyszla pan-

demia — wspomina. Zamknieta w domu,
zaczela ogladac TikToka. Tak natknela
sie na temat spektrum autyzmu i ADHD.
Na poczatku nie sadzila, ze to jej dotyczy.
Ale im wiecej filmikéw ogladata, tym bar-
dziej miata wrazenie, ze méwia o nie;j.

Niedtugo po osiemnastych urodzinach
poszia do psychiatry. — Lekarka przepisata
mi leki na depresjg i zaburzenia lgkowe,
ale one nie leczyly calej mojej ,,innosci”.
Pomyslatam wtedy, ze pienigdze z osiem-
nastki przeznaczg na profesjonalng po-
moc. Spodziewalam sig, co uslysze...
Dwa lata p6zniej zdiagnozowano u mnie
oprocz spektrum autyzmu takze ADHD;
one czesto ida w parze —podkresla.

Przed diagnoza wchodzenie w doro-
stos¢ byto koszmarem. Po liceum Paulina
nie miala pojecia, co chce robi¢ w zyciu,
ajednoczesnie czula ogromna presje. Ob-
winiala sie za brak decyzyjnosci. — Bez
wigkszego namystu posziam na studia
izaczelam dorabia¢. Uczylam dzieci an-
gielskiego, ale strasznie mnie to meczyto.
Woracalam do domu catkowicie wyczer-
pana-—opowiada.

Edukacja na temat spektrum dala jej
bardzo duzo. Dzisiaj wie, co pomaga jej
w codziennym funkcjonowaniu. — Mdj
mozg dziala inaczej. Jestem bezposred-
nia, wrazliwa sensorycznie, latwo sie
rozpraszam. Taka po prostu jestem i dla-
tego musialam wypracowaé wlasny
schemat. Nie nadaje sie do pracy na eta-
cie, wiec fapie rézne zlecenia. Sprzedaje
materialy edukacyjne, tworze ikono-
grafiki, robig filmy dla firm na media
spotecznosciowe. Odnajduje sie w wielo-
zadaniowosci, ale tylko wtedy, gdy pra-
cuje na wlasnych zasadach, z domu.
Kiedy jestem przebodZcowana, biore
mniej zlecen — wyjasnia.

W codziennoSci wspiera ja chlopak
oraz przyjaciele, ktorzy akceptuja jej bez-
posrednio$¢. Nie musi sie przy nich ma-
skowac ani udawac¢ kogo$ innego, by
spetia¢ czyje$ oczekiwania. — To prowa-
dzi do depresji i trudnych emocji. Spra-
wia, ze przestajesz by¢ soba. A ja chce by¢
soba —dodaje pewnie Paulina.

Rozrzucone puzzle

— System wciaz wymaga od nas masko-
wania. W wielu sytuacjach nadal to ro-
bie. Czasem tez boje sie méwic o swojej
neuroatypowosci, bo ludzie bywaja bar-
dzo stereotypowi. Mimo ze pracuj¢ nad
pewnoscia siebie, cien dawnych przezy¢



wciaz jest ze mna—opowiada 25-letnia Ju-
lia. Na co dzien nosi stuchawki wyglusza-
jace i okulary przeciwstoneczne, nawet
gdy nie Swieci storice.

Jej droga do diagnozy byla dluga
1 kreta. Mama zauwazyla pierwsze ob-
jawy, gdy Julia miala kilka miesiecy.
Gdy skonczyta dwa lata, trafita do neu-
rologa, a pozniej do psychiatry. Spe-
cjalisci przypisywali jej zachowania
stresowi zwigzanemu z rozwodem ro-
dzicow — to jednak nie byta trafna dia-
gnoza. — W podstawéwce psycholozka
podejrzewata u mnie spektrum, ale nie
bylo nas sta¢ na profesjonalna diagnoze.
Pézniej dzieki mamie dostatam szanse,
by sie zdiagnozowac, ale bylam nasto-
latka, ktora juz wiedziala, co i jak. Bar-
dzo si¢ maskowalam, zeby nie stwier-
dzono u mnie spektrum — wspomina.

Wejscie w dorosto$¢ przysporzyto Ju-
lii wielu trudnosci. Zaczely sie w klasie
maturalnej, gdy dzialala na pelnych obro-
tach. Udzielala si¢ w szkole, w pozalekcyj-
nych zajeciach muzycznych. Ale gdy wra-
cata do domu, myslata juz tylko o tym, jak
bardzo nie ma sily. — Zachorowalam na
depresje, okaleczalam sig, potem doszly
ataki paniki, zaczelam opuszczac lekcje.
Dzisiaj wiem, ze to byto wypalenie auty-
styczne —wspomina.

Gdy na poczatek studiow przypadia
pandemia i lockdown, Julia poczuta si¢
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lepiej, bardziej komfortowo. — Kiedy jed-
nak studia przeszly ze zdalnych w sta-
cjonarne, zaczetam mocniej zauwazac,
jak bardzo réznie sie od réwiesnikow
— wspomina. Uczelnia byla oddalona
od rodzinnego miasta, wigec konieczna
okazala sig¢ przeprowadzka. Julia miata
sie przenie$¢ ze swoim chlopakiem
i dwoma znajomymi. Nie byla jednak
w stanie tego zrobi¢. — Reagowalam
jak dziecko, ktére rodzice zostawiaja
w przedszkolu. Goraczkowalam, moje
cialo dawalo wyrazne znaki, ze co$ jest
nie tak — wspomina.

Ostatecznie udalo sie jej zatatwic indy-
widualny tok studiéw. Wéwczas prze-
czytala ksigzke o dzieciach w spektrum.
Miata poczucie, ze kto$ opisal jej dziecin-
stwo. Wtedy poszia do psychiatry, ktory
stwierdzil spektrum autyzmu i ADHD.
— Diagnoza przyniosta mi ulge. Przez
21 lat nie rozumiatam, kim jestem. Stara-
tam sie dostosowac do otoczenia, zakta-
datam maski. W ten sposéb trudno jest
odnalez¢ prawdziwego siebie — thumaczy.

Julia od kilku lat jest w terapii i zaczela
uklada¢ ,rozrzucone puzzle”. Rozumie,
ze znajduje sie w spektrum; rozumie tez,
ze w podstawowce byla odrzucana, bo
dzieci nie rozumialy jej bezposrednich
zachowan, tikow, trudnosSci w radzeniu
sobie z emocjami. Dzi$ zna swoje reakcje
iwie, skad si¢ biorg. — Gdy czuje, ze musze
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postimowal [stimowanie to powta-
rzalne ruchy, zachowania lub dzwieki,
ktdre maja na celu rozladowanie napie-
cia— przyp. red.], to tak robie. Jak jestem
na przyklad w poczekalni ulekarza i stres
powoduje, Ze nie jestem w stanie usiedzie¢
w miejscu, ide sobie pochodzi¢ — wyjasnia
Julia, dzi$ studentka psychologii.

Wyzwania dorostosci

—0Od liceum mam bardzo wspierajacego
chlopaka, ktéry zawsze akceptowal mnie
taka, jaka jestem. To dla mnie ogromna
sifa. Mam tez stalg ekipe znajomych, cho-
ciaz po diagnozie zostalam przez niektore
osoby odrzucona — przyznaje. — Mam
komfort, ze otrzymuje duza pomoc od
rodzicéw i moge sie skupi¢ wylacznie na
nauce. Daze do tego, zeby si¢ usamodziel-
ni¢, mie¢ wilasna dzialalno$¢ i pracowac
na swoich zasadach. Wierze, ze dam rade
—dodaje.

Wejscie w dorostos¢ to dla wielu osob ze
spektrum autyzmu wyjatkowo wymaga-
jacy moment. To czas przej$cia do nowego
etapu. Zmienia sie otoczenie, oczekiwania
spoleczne, poziom samodzielnosci,
a to moze wywolywal znaczny stres.
—Osoby w spektrum autyzmu maja czesto
trudnosci z adaptacja do nowych sytuacji,
co moze istotnie wplywac na ich funkcjo-
nowanie i efektywnos¢ — uwaza psycho-
lozka i psychoterapeutka Ewa Witkow-
ska-Malinowska. Jej zdaniem szczegélnie
problematyczne jest przejscie do dorosto-
Sci z etapu edukacji, gdzie dostepne jest
wsparcie w postaci nauczyciela, zaje¢ tera-
peutycznych czy asystenta. — Kiedy okres
dzieciecy oficjalnie sie koniczy, wsparcie
czesto zostaje dos¢ gwaltownie ograni-
czone lub zupekie uciete — wyja$nia Wit-
kowska-Malinowska. Takie nagle zmiany
W systemie wsparcia moga za$ prowadzic
do pogorszenia samopoczucia i motywa-
¢ji, wzrostu poziomu leku oraz izolacji
spoleczne;j.

Spektrum autyzmu bywa bardzo zr6z-
nicowane, a to oznacza, ze objawy i po-
trzeby kazdej osoby moga wygladac
inaczej. Czgsto jednak pojawiaja sig po-
wazne trudnosci z codziennym funkcjo-
nowaniem, czyli organizacja dnia, za-
rzadzaniem czasem, finansami czy obo-
wigzkami domowymi. Osoby w spek-
trum moga tez w relacjach spotecznych
napotykac trudne dla nich wyzwania.
—Mimo ze czgsto pragna kontaktu z in-
nymi, nie zawsze potrafia go zainicjowac

H
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> oraz utrzymac. Moi pacjenci mowia, ze

chca nawiazac relacje, ale nie wiedza, jak
to zrobi¢, co powoduje u nich duze na-
piecie wewnetrzne — opowiada psycho-
lozka.

Trudnosci w prowadzeniu rozméw
czy rozumieniu niewerbalnych sygna-
16w sprawiaja, ze relacje bywaja krotko-
trwale lub emocjonalnie wyczerpujace.
—Osobom w spektrum trudniej jest pod-
trzymac dtuzsza, naturalna konwersacje.
Ponadto intensywne kontakty spoteczne
moga prowadzi¢ do przebodzcowania, po
ktorym czuja sie wyczerpane —zaznacza
psychoterapeutka.

Niestandardowi fachowcy

Sytuacja os6b w spektrum na rynku
pracy jest bardzo zréznicowana. Coraz
wiecej firm zaczyna dostrzega¢ warto$¢
neuroréznorodnoSci i otwiera sie na
nig. — Jednak wciaz w wiekszosci miejsc
pracy brakuje odpowiednich dostoso-
wan Srodowiska i procesu rekrutacji do
potrzeb tych ludzi — przyznaje Ewa Wit-
kowska-Malinowska. Juz sama rekruta-
cjabywa niemalym wyzwaniem, zwlasz-
cza standardowe rozmowy kwalifika-
cyjne, podczas ktérych wypada patrze¢
prosto w oczy. — To moze by¢ zrédiem

OGLOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

Podczas rozmow
kwalifikacyjnych
wazng kwestia
jest kontakt wzrokowy.
U 0s6b w spektrum bywa
to problematyczne: albo go
unikaja, albo utrzymuja
nadmierny kontakt.

znacznego niepokoju. Dodatkowo osoby
w spektrum moga mie¢ trudnosci z czy-
taniem niedopowiedzianych lub niepre-
cyzyjnych komunikatow —zaznacza psy-
cholozka.

Z drugiej strony, wiele 0os6b w spek-
trum to $wietni fachowcy. — Wyrdzniaja
sie wyjatkowa dbaloscia o szczegoly, wy-
soka koncentracja na wybranych obsza-
rach zainteresowan, systematycznoscia
i logicznym my$leniem. Sa doskona-
tymi pracownikami w dziedzinach wy-
magajacych precyzjiianalitycznego po-
dejScia—moéwi. W tej kwestii kluczowa

Suttanowska, cykl: ,,Brunatne ziarno nienawisci

jest jednak otwarta komunikacja mig-
dzy pracownikiem a pracodawca. Znajo-
mos$¢ potrzeb i wymagan osoby w spek-
trum pozwala bowiem na lepsze dosto-
sowanie srodowiska pracy, np. przez
wprowadzenie elastycznych godzin,
ograniczenie nadmiaru bodzcow senso-
rycznych czy wsparcie w organizacji za-
dan. — Taka wspétpraca znaczaco zwiek-
sza szanse na sukces zawodowy i satys-
fakcje z pracy — zapewnia Witkowska-
-Malinowska.

Wazna, takze dla rodzicow osob
w spektrum, jest tez Swiadomosc, ze na
dobre funkcjonowanie w dorostoSci bar-
dzo duzy wplyw ma okres dorastania.
— Regularne przypominanie i nauka
umiejetnosci zyciowych, organizacyj-
nychispolecznych moga znacznie popra-
wi¢ samodzielno$¢ i komfort funkcjono-
wania w dorostosci — uwaza ekspertka.
Szczegdlnie pomocne sa treningi umie-
jetnosci spotecznych, ktdre ucza rozpo-
znawania emocji, prowadzenia rozméw
iradzenia sobie ze stresem. W tej kwestii
niezwykle uzyteczne jest uczestniczenie
w grupach wsparcia. To w jednej z nich
sit nabrat Patryk. I dzigki temu dzi$ sam
moze pomagac innym ludziom w spek-
trum. © ANNA KORYTOWSKA
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C WROCLAW, poniedziatek 20 pazdziernika godz. 17.30,
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Chrzescijanin potrzebuje
edukacji zdrowotnej
Swoje juz przezylem. Mnie
wychowywano starannie po
chrzescijansku i katolicku,

sam odchowalem swoje dzieci,
doczekatem sie wnukéw
iprawnukéw. To, ze dzieci rodzi
mamusia, bylo dla mnie ,,od
zawsze” oczywiste i naturalne,
bo miatem mtodsze rodzen-
stwo. O roli ojca w procesie
poczecia dowiedzialem sig
dopiero w III klasie szkoly
podstawowej, dostownie na
ulicy od starszego kolegi,

w maksymalnie wulgarnej
formie. Byt to dla mnie olbrzy-

REKLAMA
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Radio
Krakow

mi i traumatyczny wstrzas
z dalekosieznymi skutkami,
gdy sam zaczalem przymierzac
sie do zalozenia rodziny.
W $wietle moich obserwacji
iwtasnych doswiadczen, wpro-
wadzenie przedmiotu ,edukacja
zdrowotna” jest ze wszech miar
korzystne dla etycznego
wychowania i konieczne dla
uksztattowania chrzescijanskie-
go Swiatopogladu. Zdumiony
jestem hatasliwa nagonka pro-
wadzona przez niektdre osoby
przeciw wprowadzeniu przed-
miotu do szkét. Nazywanie tego
deprawacja dzieci i mlodziezy
uwazam za wszeteczenstwo
iodwracanie kota ogonem. Je-
stem przekonany, ze wlasnie dla
chronienia swoich dzieci i mio-
dziezy przed deprawacja trzeba
je trzymac jak najdalej od ludzi
gloszacych takie szkodliwe idee.
MICHAL

List do proboszcza

Pisze do was w sprawie listu,
ktory wysylam do proboszcza
mojej parafii, gdzie na kazdej

ktore igczqg
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mszy odbywa si¢ naklanianie
parafian do wypisywania
dzieci z nowego przedmiotu.
Jestem przerazona widzac taka
nienawis¢ i obsesje w koSciele,
do ktdrego chodze. Wiem, ze sa
inne osoby, ktore tez tak mysla,
jednak wszyscy boja sie wyrazi¢
to zdanie glosno. Proboszcz

ma bowiem wysoka pozycje

w naszej malej miejscowosci.
Napisalam do niego, ze mam
wielka nadzieje, ze list sktoni
go do refleksji. Mieszkam w tej
miejscowosci od 6 lat, jestem
mama czworki wspaniatych
dzieciakow, chodze do koSciota
regularnie i sprawy wiary
mam wpisane gleboko w moje
sumienie. Nie jestem jednak

w stanie dalej milcze¢, gdy

od wielu miesiecy, a chyba
nawet lat, stucham na
kazaniach stéw, ktdre dzielg
ludzi na lepszych i gorszych,
wprowadzajac podzialy tam,
gdzie powinien panowac¢ pokéj
izgoda (szczegdlnie w obliczu
aktualnej sytuacji politycznej
w Europie i na $wiecie).

Jestem oburzona stowami
ksiedza, ze tylko ci rodzice,
ktorzy wypisuja dzieci z edu-
kacji zdrowotnej, naprawdg je
kochaja. Jak mozna tak powie-
dzie¢? Czy jesli chce, by moje
dziecko nauczylo sig, jak dba¢
o siebie i innych, jak wazna
jest profilaktyka onkologiczna
czy przeciwcukrzycowa, to
naprawde nie kocham wedlug
niego swojego dziecka? Sama
jestem osoba chorujaca na
nowotwor i wiem, jak latwo
przeoczy¢ objawy. To nie
ma nic wspélnego z depra-
wacja! Tu chodzi o zdrowie
i bezpieczenstwo dzieci.
Dlatego napisatam do
proboszcza, by skonczyl z ta
nagonka, bo ile mozna o tym
mo6wic? Nie ma innych spraw,
probleméw, zagrozen, o ktérych
powinni$my rozmawiac?
Pociesza mnie fakt, ze nie
jestem jedyna osoba, ktéra
tak mysli. Z drugiej strony
szkoda, ze musimy sie bac¢,
Wwyrazajac nasze zdanie.
CZYTELNICZKA

Nadajemy do myslenia

radiokrakow.pl
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Drenda:
Rzeczy pozornie fajne

W ,,08M1U 1 POL” FEDERICO FELLINIEGO
bohater przekazuje droga telepatii ta-
jemnicza formule ,Asa Nisi Masa”,
ktdra pod pozorem przypadkowej
zbitki sylab skrywa stowo ,,anima”,
»dusza”. Filmowe zaklecie pochodzi
z tajnej mowy dzieci, znanej chyba
malcom wszystkich kontynentow chcacych ukry¢ co$ przed
uszami dorostych. Dokladanie dodatkowej sylaby, skracanie
stow, proby mowienia od konca — te dziecigce praktyki leza
na pograniczu zabawy, poezji i w pewnym sensie takze magii.
Nic dziwnego, ze legenda dorobila popularnym rymowankom
mroczny rodowdd, kazac doszukiwac sie w nich (koniec kon-
c6ow niestusznie) pradawnych ech epoki czarownic. Na pewno
jednak chodzi w nich o tajemnice, ktdra trzeba chroni¢, i o po-
wolywanie do zycia nowych znaczen.

Jest jakas dziecieca naturalno$¢ w wymyslaniu i uzywaniu se-
kretnych kodow, tak jakby byl to wynalazek, ktdry tylko czeka
w ukryciu na swa potrzebe. Mam przekonanie, ze my, ludzie, nie
jesteSmy jednak az tacy gtupi, cho¢ niewatpliwie bywamy; cza-
sem mimo naszej woli uruchamiaja si¢ nam jakby samoistnie
przedziwne hamulce, ktdre sprawiaja, ze jednak nie wszystko
da sie ludziom wmdéwié, dowolnie ulepié, urobi¢ tepym kon-
formizmem czy schlebianiem niskim pobudkom. To wszystko
oczywiScie dziala—ibywa, ze dajemy si¢ oglupia¢ z luboscia, lecz
nie na sto procent. Dlatego nawet brutalne czy wyrafinowane
przedsiewziecia z dziedziny cenzury, prania mézgu czy inzy-
nierii umystu w koncu natrafiaja na ograniczenia. Jest to mecha-

Dziatania
stowne

Z pogranicza
poezji i magii
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OLGA DRENDA

nizm osobliwy, ktdry wlacza sig, zanim zdazymy o nim pomy-
§le¢, iniejako ratuje nas przed nami samymi.

Ostatnio przy okazji poszukiwan czego$ do pracy czytalam pu-
blikacje naukowe folklorystow z nielatwych lat 80. Znakomity
naukowiec z tej dziedziny, Piotr Kowalski, piszac na temat tak
z pozoru btahy jak kultura popularna, musial wrecz stawac
na rzesach, by powiedziec to, co chciat powiedzie¢, w sposob
dostatecznie enigmatyczny, by przemknac¢ pod radarem cen-
zury. Byla to jedna z publikacji przeznaczonych do czytania
miedzy wierszami i sama musialam wykona¢ prace dekodo-
wania i gléwkowania, co szybko zmienilo si¢ zreszta w detek-
tywistyczna frajde. Dawno nie trzeba bylo sig¢ tak nagimnasty-
kowac, myslatam sobie. Mnie ta konieczno$¢ znana byta i tak
juz z drugiej reki. Prof. Ryszard Nycz pisat kiedys, ze wraz z li-
kwidacja urzedowej cenzury skarb wiedzy i umiejetnosci wy-
¢wiczonych przez lata zycia z tym nadzorca nad glowa nagle
zatonatjak Atlantyda. Z dnia na dzien przestal by¢ potrzebny.

Ale —jak to bywa z rzeczami, ktdre odktadamy na strych — ni-
gdy nie wiadomo, kiedy si¢ nam przydadza. Tak moze si¢ stac

z Mowa ezopowa, biegloScia w postugiwaniu sie leksykonem

symboli i alegorii, czuloScig na aluzje, umiejetnoscia konstru-
owania pigtrowych listéw do wlasciwego adresata, a po stronie

adresata — prawidlowego ich odpakowywania. Troszke nam za-
rdzewialy te umiejetnosci, ale kto wie, czy niespodziewanie nie

bedzie warto ich odkurzy¢. I to wcale nie dlatego, ze zostanie

powolany jaki§ nowy smutny urzad, lecz z powodu terrorku

rzeczy pozornie fajnych.

Kaprysy gospodarki algorytméw juz mamy czeSciowo przecwi-
czone. A z historii cenzury wiemy przeciez dobrze, ze jest ona
przede wszystkim kapry$na i lubi sprawia¢, ze ludzie siedza
jak na szpilkach, nie wiedzac, za co tym razem mozna podpasc,
cho¢ wczoraj bylo to jeszcze dozwolone. Teraz dochodza do tego
nowe klopoty zwiazane chocby z dyskretnymi sposobami reje-
stracji mowy i obrazu przez gadzety w rodzaju ,,sprytnych oku-
laréw”; nie trzeba wyobrazni na skale Lema, by wyobrazic sobie,
co i na ile sposobéw moze tutaj pojsc zle. A poniewaz prawo
czesto nie nadaza za rozwojem technologicznym i inwencja
w naduzywaniu nowych urzadzen, zawsze warto radzi¢ sobie
samodzielnie. I w potencjalnie drazliwych sytuacjach przecho-
dzi¢ na sekretny kod: asa nisi masa...

Wspaniale méc odlozy¢ na péike wszelkie specjalne strategie

postepowania i poby¢ soba czy mowic od serca bez konsekwen-
cji dla wlasnego bezpieczenstwa i prywatnosci. Niestety, najwi-
doczniej jest to jak blogie niedzielne leniuchowanie na kana-
pie imusi trwac krétko. Podobno w USA nastolatki odkrywaja
wlasnie, ze mozna omina¢ bany w mediach spotecznosciowych,
anonsujac protest jako koncert: patenty, ktére Polak zna jak
abecadto. Wspdlczesne technologie zmusza nas ponownie do

wyczynowej gimnastyki. Ale przynajmniej takie cwiczenia juz
dobrze znamy. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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ESTONSKA LEKCJA SPOKOJU

Rosyjskie mysliwce nie wywotuja tu paniki. Moskwa
od lat neguje suwerennos¢ Estonii, mozna si¢ wiec przyzwyczaic.
O tym, jak spoko6j moze pehni¢ funkcje odstraszajaca,
rozmawiamy z mieszkancami Tallinna.

DLA ESTONCZYKOW ZYCIE Z EGZYSTEN-
cjalnym zagrozeniem doslownie
»Za rogiem” to zadna nowo$¢. Dlatego
kazde konfrontacyjne dzialanie Rosjan
jest przez nich przyjmowane z wlasciwa
dla nich rezerwa.

I o ile agresywno$¢ wschodniego s3-
siada nabrata nowego znaczenia po roz-
poczeciu inwazji na Ukraine, to prowo-
kacji Tallinn do$wiadcza od ponad trzech
dekad — praktycznie od momentu odzy-
skania niepodleglosci w 1991 1.

Pytani o rosyjskie samoloty, ktére
niedawno wtargnely w przestrzen po-
wietrzna Estonii, rozméwcy ,Tygo-

FILIP RUDNIK Z ESTONII

dnika” zgodnie twierdza, ze reakcja byla
wlasciwa. Przypomnijmy: maszyny przez
12 minut lecialy nad morzem terytorial-
nym Estonii, w pewnym momencie znaj-
dujac sie w odlegtosci zaledwie 10 km od
stolicy. W odpowiedzi rosyjskie samoloty
zostaly przechwycone i odeskortowane
przez sily powietrzne NATO.

—Reakcja byla dobra: chodna i wywa-
zona. Rosjanie przeciez tylko tego chca,
zebySmy nerwowo odpowiedzieli na
ktoras z prowokacji — méwi w rozmo-
wie z , Tygodnikiem” pracownik jednego
z ministerstw, nazwijmy go Toomasem.
Zastrzega, ze z podobnymi zdarzeniami
Estonczycy mierza si¢ od lat. Rosjanie re-
gularnie naruszaja przestrzen powietrzng

tego kraju — w tym roku zrobili to juz
czwarty raz.

Toomas wskazuje, ze wtargnigcia to
niezbyt wyrafinowany sposob wysylania
politycznych sygnatow. Np. w 2003 .—na
rok przed dolaczeniem Estonii do NATO
—rosyjski mysliwiec réwniez przeleciat
nad terytorium kraju. Wowczas zostato
to odczytane jako moskiewski gest nie-
zgody na akcesje do Sojuszu.

Nowa jakos¢ prowokacji

Mimo wszystko Estonczycy —zaréwno
na poziomie oficjalnym, jak i w rozmo-
wach prywatnych — podkreslaja, ze wrze-
$niowy incydent wyrdznia sie na tle prze-
szlych naruszen.

Wystepujace doS¢ czesto kilkunastose-
kundowe przeloty w poblizu estonskich
wysp w Zatoce Finskiej mozna bowiem
interpretowac jako przypadkowe. Dwu-
nastominutowy lot uzbrojonych maszyn



— ktore nie reagowaly na sygnaly wysy-
fane przez samoloty NATO — stanowi za$
przypadek czysto intencjonalny, niosacy
znamiona prowokacji.

Nie mozna tez zapominac¢ o kontek-
Scie. Incydent byt elementem calej se-
kwencji rosyjskich prowokacji wymie-
rzonych w panstwa europejskie. My-
Sliwce wtargnety do Estonii nieco ty-
dzien po tym, jak w polska przestrzen
powietrzng wlecialy rosyjskie drony.
W kolejnych dniach niezidentyfikowane
bezzalogowce buszowaty bezkarnie nad
Norwegia, Dania i Niemcami, paralizujac
ruch nalotniskach.

Zmilitarnego punktu widzenia reakcja
Estonii i catosci Sojuszu byta rutynowa.
Rosyjskie maszyny blyskawicznie prze-
chwycono i odeskortowano — w operacji
uczestniczyly samoloty Finlandii, Wioch
i Szwecji. Z estonskiego terytorium po-
derwano wtoskie F-35, ktdre stacjonuja
tu w ramach misji nadzorowania prze-
strzeni powietrznej krajow battyckich.

Na poziomie politycznym skupiono si¢
za$ na potepieniu Moskwy. Swoim zwy-
czajem do estonskiego MSZ wezwano
chargé d’affaires Rosji. Zainicjowano tez
konsultacje wewnatrz NATO na podsta-
wie artykutu 4., a takze zwolano pilne po-
siedzenie Rady Bezpieczenstwa ONZ. Dy-
plomatyczna ofensywe Tallinn chce prze-
ku¢ w zwigkszenie sojuszniczej obecno-
Sci w kraju —nie tylko wiecej samolot6w,
ale tez Srodk6w obrony przeciwlotniczej.

Strzelac czy nie strzelac¢?

Samo naruszenie stanowilo przyczynek
do szerokiej dyskusji na temat tego, jak
NATO powinno reagowac na rosyjskie
dzialania. W rozumieniu niektérych, ru-
tynowe przechwytywanie samolotow
tylko rozzuchwala Rosjan, nastepnym
razem nalezy wiec da¢ klarowny odpor.

Estoniczycy studza jednak zapedy
tych, ktérzy wzywaja do natychmiasto-
wego naciskania spustu. To moze za-
skakiwa¢ — takze z uwagi na obiegowa
opinig o nich jako tych, ktérzy antyro-
syjsko$¢ wyssali z mlekiem matki. Nie-
dawno estonska premier krytykowano
za rzekoma rusofobig, co mialo ja dys-
kwalifikowa¢ z kandydowania na sze-
fowa unijnej dyplomacji (ktéra i tak zo-
stala). W opinii niektérych zachodnich
dyplomatéw Kaja Kallas miata przeciez
»jeS¢ Rosjan na $niadanie”.

— Nie zdziwilbym sie, gdyby Rosjanie
celowo wlecieli do Estonii, aby sprowo-
kowac reakcje sitowa —sugeruje Toomas.
— Wyobrazmy sobie, ze maszyny NATO
strzelaja do rosyjskich mysliwcéw. By-
aby to reakcja niewspéimierna do za-
grozenia i moglaby jedynie wprawi¢ nas
w powazne kiopoty.

General na chlodno

W podobnym duchu wypowiadaja si¢
czolowi estonscy decydenci, jak gléwno-
dowodzacy sil zbrojnych generat Andrus
Merilo. Komentujac incydent na famach
jednego z mediow, stwierdzit on, ze ze-
strzelenie Rosjan byloby strategicznym
bledem. ,Ujme to w ten sposdb: ciesze sie,
ze ludzie, ktorzy chcieliby zestrzeliwac
kazdy samolot, ktory przekracza nasza
granice, nie s3 tymi, ktérzy podejmuja te
decyzje” — méwil wojskowy.

Zastrzegt tez, ze tylko ,chlodna reakcja”
pozwolila na odniesienie dyplomatycz-
nego zwyciestwa. Przestanek do otwarcia
ognia—np. zagrozenia dla przechwytuja-
cych maszyn —nie zanotowano.

Innymi stowy: dyplomatyczne wspar-
cie ze strony sojusznikow dato okazje

do przyciagnigcia uwagi do zagrozen
ze strony Rosji. Nawet Donald Trump
—cho¢ na jego reakcje trzeba bylo cze-
kac dlugo —zgodzil sig, ze kraje powinny
moc zestrzeliwac rosyjskie mysliwce na-
ruszajace przestrzen NATO. Nieuzasad-
nione uzycie sity mogloby za$ skutko-
wac rozlamem w Sojuszu i izolacja Es-
tonczykow.

Swiadomi ograniczen

Retoryka ,,chlodnego” podejscia do zagro-
zen wynika jednak czeSciowo ze Swiado-
mosci wlasnych ograniczen. Estoniska
zdoInos¢ do samodzielnego reagowania
jest bowiem waska—szczegdlnie w dome-
nie powietrzne;j.

Jako panstwo bez wlasnego lotnictwa
bojowego, Estonia musi polega¢ na so-
jusznikach. Ta zalezno$¢ rodzi zas wat-
pliwos¢: czy w przypadku politycznej
autoryzacji uzycia sily z Tallinna, sojusz-
nicze maszyny beda skore do faktycznego
otwarcia ognia, skoro ich zaloga pochodzi
spoza Estonii?

Teoretycznie dyskusja na ten temat
w obecnej chwili nie ma sensu — misja
nadzoru powietrznego, ktorej jednostki
zlokalizowane sa w bazach w Estonii i Li-
twie, ma za zadanie prowadzi¢ monito-
ring przestrzeni powietrznej w warun-
kach pokojowych.

Obecna granica estorisko-rosyjska na rzece
Narwie od wiekow dzielita wschod

od zachodu: z lewej Sredniowieczny
zamek Duriczykow i Zakonu Kawalerow
Mieczowych, z prawej XV-wieczna carska
twierdza Iwangorod.
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>  Zastosowanie sity przewiduje sie tylko ,,JO my jestesSmy stad
w warunkach realnego zagrozenia. ; .. : : 29
NATO-wskie zasady uzycia sily s Sciste: 1 mema n/1y ?a mia I:LI uciekac
jesli nie ma takiego niebezpieczenstwa, —IMowl1g EStODCZYCY
zadaniem mysliwcow jest przechwycenie . :
ieskorta obcych maszyn. Tak sie wlasnie pytani, /CZY 54 W S.tanle
stato. spac spokojnie.

Jednak jeden z wyktadowcow Uniwer-
sytetu Tallinskiego w rozmowie z , Tygo-
dnikiem” zauwaza, ze incydent dal pa-
liwo tym, ktérzy powatpiewaja w stusz-
noS¢ sojuszniczej solidarnosci. — Jesli de-
cyzja o zestrzeliwaniu samolotow naru-
szajacych suwerennos¢ Estonii lezy poza
Tallinnem, to czy w ogdle Estonczycy sa
w stanie cokolwiek zdzialac? — referuje
punkt widzenia, na ktéry mozna trafic,
przegladajac media spotecznosciowe.

Jak sam zastrzega, argument o ograni-
czonej suwerennosci jest tu szczegdlnie
delikatny —idzie bowiem w sukurs mo-
skiewskiej narracji.

Nieuznana granica

Tymczasem suwerenno$¢ Estonii to praw-
dziwa fiksacja Rosjan. Fakt wzigcia na ce-
lownik Tallinna nie jest niczym zaskaku-
jacym, biorac pod uwage historyczne za-
sztosci miedzy sasiadami. Niech za pro-
bierz temperatury sporu postuzy to, ze
obie strony do tej pory formalnie nie zaak-
ceptowaly przebiegu dzielacejich granicy.

Wprawdzie po odzyskaniu przez Esto-
nie niepodlegtosci w 1991 r. obie strony
podjely prébe skodyfikowania przebiegu
granicy. Jednak pomimo staran Rosja nie
zdecydowala si¢ na ratyfikacje stosow-
nych dokumentow.

Rosjanie uzalezniali zlozenie swojego
podpisu od poprawy wzajemnych rela-
¢ji, domagajac si¢ takze jednoznacznego
odrzucenia przez Estonczykow nawiazan
do traktatuz Tartuz 1920r.

Dokument ten, stanowiacy umowe po-
kojowa zawarta pomiedzy bolszewicka
Rosja a mloda Republika Estonii, jest w ro-
zumieniu Moskwy rewizjonistyczny.
Kreml anektowal bowiem w 1944 . cze$¢
terytorium przedwojennej Estonii do ro-
syjskiej republiki sowieckiej, co poskutko-
walo tym, ze obecna granica — odzwiercie-
dlajaca granice migedzy dawnymi republi-
kami sowieckimi — odbiega od tej ustalo-
nej na podstawie dokumentuz 1920r.

Czgsc¢ terytoriow w nim wymienionych
pozostaje wiec dzis poza kontrola Tallinna,
a nawigzywanie do niego stanowi dla
wladz Rosji rzecz nie do zaakceptowania.

Negowanie niepodleglosci

Tallinski wykladowca uwaza, ze fakt nie-
uregulowania granicy tworzy dla Mo-
skwy wygodny pretekst przy naruszaniu
estonskich terytoriow. I nie chodzi tu wy-
Iacznie o przestrzen powietrzna.

Rok temu rosyjska straz graniczna
usuneta cze$¢ nawigacyjnych boi, ktdre
Estonczycy regularnie umieszczaja na—
stanowigcej naturalna lini¢ rozgranicze-
nia—rzece Narwa dla ulatwienia zeglugi.
W tym roku estoniski MSZ poinformowat
o zakonczeniu rozmdéw dwustronnych
poswieconych tej sprawie — Rosjanie nie
wyrazili bowiem checi do wspélnego roz-
wigzania kwestii.

Za incydentem rzecznym stoi wigc po-
dobnalogika, co w przypadku naruszania
przestrzeni powietrznej. Ingerujac w te-
rytorialna suwerennos¢ Estonii, Rosjanie
nie tylko testuja NATO, lecz ostentacyj-
nie pokazuja takze, ze estoniska niepod-
leglosc¢ jest warta dla nich tyle co nic. I ze
maja nato ,papiery”.

Moskwa sieje strach...

Pytani przez ,,Tygodnik” Estoniczycy nie
maja ztudzen: jakakolwiek deeskalacja
napiecia miedzy oboma panstwami jest
dzi$ niemozliwa. Estonia dziata na Rosjan
jak plachta na byka rowniez ze wzgledu
na jej zaangazowanie na rzecz Ukrainy.
Tallinn zobowiazat si¢ do przeznaczenia
0,25 proc. swojego PKB w formie militar-
nego wsparcia dla Kijowa w 2026 1.

Determinacja w pomocy dla Kijowa
— demonstrowana tez gestami: estoniscy
zolnierze i policjanci nosza na mundu-
rach blekitno-zétte naszywki — wynika
przy tym z prostej konstatacji: Rosja po-
zostanie zagrozeniem na diugie lata. Nie-
bezpieczenstwo z jej strony nie zniknie
w magiczny sposob, tak jak nie znikalo
przez ostatnie stulecia.

Dla Estonczykéw przesladowania
Ukraincow —deportowanych i wynarada-
wianych przez Rosjan — brzmia zlowiesz-
czo w swoim podobienstwie do realizo-

wanej przez Zwiazek Sowiecki polityki
wobec Estoriczykéw.

Podczas niedawnej konferencji w Tal-
linnie poswieconej bezpieczenstwu es-
toniscy eksperci deklarowali wprost — Ro-
sjanie nie beda ustawa¢ w prowokacjach,
rozszerzajac ich zasieg geograficzny i wy-
prébowujac nowe narzedzia szantazu. Co
istotne, aktywno$¢ na tym polu nie jest
skorelowana z gotowoscia Rosji do napa-
$cina NATO—to zagrozenie oceniane jest
wciaz jako niskie.

Moskwa bedzie natomiast sia¢ strach —
czy to za pomoca dronow, czy samolotow.
Manifestacja konfrontacyjnej postawy
stanowi rosyjski atut wobec Zachodu.

...wiec spokdj to narzedzie
odstraszania

Nie mogac si¢ pochwali¢ przelomem na
froncie z Ukraing czy sukcesami gospo-
darczymi, Rosjanie beda ,.gra¢” swoja nie-
zastapiona kartg: a wigc grozba ataku na
jednego z czlonkow NATO i wywolaniem
III wojny Swiatowej. I to abstrahujac od
tego, czy realnie s3 na to gotowi.

Majac to na uwadze, estonski spokdj
spelnia zatem takze funkcje odstrasza-
jaca. Kreslenie przez zachodnich publicy-
stow czy decydentéw perspektywy czaso-
wej, w ktdrej Rosjanie maja by¢ ,,gotowi”
nawojne z NATO, jest zdaniem Estonczy-
kow bledne. W ich opinii, Rosjanie zdecy-
duja si¢ na taki krok tylko w momencie,
w ktdrym stwierdza, ze to ich adwersarz
nie jest gotowy.

Spanikowane i wewnetrznie podzie-
lone spoteczenstwa, z dysfunkcyjnym
panstwem — to wlasnie dowdd tej niego-
towosci, na ktdry liczy Moskwa. Dlatego
w reakcji na ostatnie naruszenie swojej
przestrzeni powietrznej Estoniczycy pre-
zentuja ogolnokrajowe zwarcie szeregéw.

Jednego z wystepujacych na wspo-
mnianej konferencji wojskowych zapy-
tano, czy jako Estoniczyk jest w stanie
spa¢ spokojnie — szczegélnie biorac pod
uwage narastajace tempo prowokacjiide-
terminacje Rosjan. Odpowiedzial bezna-
migtnie, ze czesto slyszy to pytanie, na
ktore zawsze odpowiada tak samo. Mia-
nowicie tak, jakby méwit do Rosjan: ,,To
my jesteSmy stad — i nie mamy zamiaru
uciekac”. © FILIP RUDNIK

Autor jest analitykiem Osrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia
w Warszawie.
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Nalezqcy do rosyjskiego oligarchy jacht ,,Amadea”, zacumowany na wyspie Fidzi, 14 kwietnia 2022 r.

Niedawno, po ponad trzech latach sqdowej batalii, skonfiskowany jacht zostat w kovicu wystawiony na aukcje.

Uderzmy w rosyjska rope

MATA NIKOLADZE, EKSPERTKA ATLANTIC COUNCIL:

Rosyjski bank centralny ma jedna z najwiekszych rezerw ztota
na Swiecie. Dzieki temu, a takze dzieki omijaniu sankcji, Putin
finansuje wojne. Czy pozbawimy go tej poduszki finansowe;j?

MARTA ZDZIEBORSKA: Zacznij-

my w skali mikro. Jakie sg losy

»Amadei”, jachtu jednego z ro-

syjskich oligarchow, ktory zostat

skonfiskowany krétko po inwazji

na Ukraine w 2022 r.?

MAIA NIKOLADZE: To jeden z kilku super-
jachtéw zatrzymanych przez wiadze in-
nych krajéw na wniosek USA. W przy-
padku ,Amadei” skonczylo sie tym, ze
Amerykanie musieli placi¢ miliony dola-
row rocznie za jej konserwacje. I to w cza-
sie, gdy trwalo postepowanie dotyczace
pytania, czy jacht moze by¢ przejety przez
Stany. Ostatecznie w marcu tego roku
amerykanski sad orzek}, ze jacht nalezy
juz do rzadu USA. To dato zielone $wiatto
do wystawienia go na aukcje.

Walka w sadzie o ,,Amadee” trwata
trzy lata. Po jacht zgtosit sie Eduard
Chudajnatow, byty szef rosyjskiej
spotki naftowej Rosnieft. Twierdzit,
ze jest wtascicielem, cho¢ wedtug
Sledczych byt pionkiem na papierze
majacym zatuszowac, ze jacht
nalezy do Kerimowa, objetego
sankcjami USA.

Taki scenariusz nie jest rzadkoscia.
Zdarza sig, ze po konfiskacie luksuso-
wego jachtu jako jego wlasciciel zglasza
sie bliski wspotpracownik oligarchy lub
cztonek jego rodziny, w kazdym razie
ktos, kto nie jest objety sankcjami USA.
Dodatkowo obraz zaciemnia skom-
plikowana struktura wtaScicielska:
oligarchowie tworzg fasadowe spotki,
anawet caly ich lancuszek, tak by nie
mozna bylo w tatwy sposéb zrekon-
struowad, do kogo tak naprawde nalezy
jacht.

Pamietam histori¢ jednego z jachtéw
zatrzymanego przez wladze Antigui i Bar-
budy, we wspdtpracy z FBIL Gdy po diu-
giej walce saqdowej wystawiono go na au-
kcje, nagle zglosita sie corka rosyjskiego
miliardera, twierdzac, ze to jej wiasnosSc.
To opdznilo sprzedaz.

USA i inne kraje konfiskowaty jachty
rosyjskich oligarchow w mysl kal-
kulacji, ze ci, tracac luksusowe
zabawki, beda naktaniac Putina, by
zakoriczyt wojne. Ta strategia za-
wiodta. Co musi zrobic Zachédd, by
przycisnaé Rosje do muru?

Trzeba nalozy¢ sankcje na rosyjska
rope. To zyski z jej sprzedazy daja Puti-
nowi pieniadze na prowadzenie wojny
w Ukrainie. Nie wystarczy obecny limit
cenowy, wedlug ktdrego Rosja moze
sprzedawac rope za nie wiecej niz okre-
Slona kwote za barytke.

W lipcu Unia Europejska zatwierdzi-
ta obnizenie limitu cenowego z 60
dolaréw do 47,60 dolaréw za barytke.
To w zasadzie jedyny mechanizm na-
cisku, ktory dodatkowo jest mato sku-
teczny, bo Rosja znajduje sposoby, by
sprzedawac rope po wyzszej cenie. Aby
skutecznie zdlawic rosyjska gospodarke,
trzeba natozy¢ sankcje na rosyjska rope.

Zrobita to na odchodne administra-
cja Bidena. Na 10 dni przed objeciem
urzedu przez Trumpa natozyta sankcje
na Gazprom Nieft i Surgutnieftiegaz.
To byl stuszny i skuteczny ruch, ktory
sprawil, ze indyjskie i chinskie rafinerie
importujace rosyjskie surowce zaczely
szuka¢ alternatywnych dostawcéw na
Bliskim Wschodzie. W efekcie w tym
roku rosyjski rzad musi dalej siega¢ po re-
zerwy z Funduszu Narodowego Dobro-
bytu, by fata¢ dziure budzetowa. Z drugiej
strony, od stycznia Departament Skarbu
USA nie natozy} zadnych nowych sankcji
narosyjskie podmioty. A to oslabia presje
wywolang wczeSniejszymi dziataniami.

Dlaczego brak nowych sankcji

ostabia presje na Rosje?

Bo to zabawa w kotka i myszke. Po na-
lozeniu sankcji na rosyjskie firmy i osoby
zazwyczaj potrzeba kolejnych sankcji, bo
pojawiaja si¢ nowe podmioty pomagajace

LEON LORD / AFP / EAST NEWS
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tym juz ukaranym w omijaniu sankcji.
Aby z tym walczyd, trzeba ciagle aktuali-
zowac i rozszerzac liste sankcyjna. Fakt,
ze od poczatku roku nie zrobiono nic, by
ukarac siatki ulatwiajace Rosji omijanie
sankgji, nasuwa wniosek, ze Stany spu-
Scily w tej kwestii z tonu.

Trump naciska na kraje NATO, by
przestaty kupowac rosyjska rope
i natozyty wyzsze cta na towary
z Chin, ktére sg dzis gtéwnym im-
porterem ropy z Rosji. Sam Trump
natozyt gigantyczne cta na Indie,
ktore tez importuja rosyjskie
surowce na duzg skale. Ale wedtug
ekspertow nie zniecheci to Indii do
kupowania ropy z Rosji. Dlaczego?
Bo skutki wprowadzenia cet na towary
z Indii odczuje cala indyjska gospodarka,
w tym sektory niemajace nic wspdlnego
z przemystem energetycznym. Gigan-
tyczne cla uderza w indyjskich przedsie-
biorcéw i amerykanskich konsumentéw,
na ktérych odbija si¢ wyzsze ceny towa-
row importowanych z Indii do USA.
Oczywiscie, cfa s3 czesto uzywane jako
forma nacisku w negocjacjach miedzy
panstwami. Jest to jednak powolny pro-
ces. W celu stlamszenia rosyjskiej gospo-
darki, a o to w tym wszystkim chodzi, po-
trzebne jest szybkie dzialanie i temu stuza
sankcje, ktérymi mozna uderzy¢ z wiek-
Sz3 precyzja.

Wedtug analiz Atlantic Council cel

jest jeden: tak zdtawi¢ sankcjami

eksport rosyjskiej ropy, by Kreml
musiat mocniej siegnac do rezerw
ztota. Bo to jeszcze bardziej pograzy-
toby gospodarke Rosji i utrudnitoby
finansowanie wojny. Ztoto pomaga

Kremlowi tagodzic straty po tym, jak

po 24 lutego 2022 r. Zachdd zamrozit

rosyjskie aktywa za granica.

Kreml budowat te poduszke finansowa
przez lata. W artykule, ktéry napisalam
razem z Kimberly Donovan, czolowa eks-
pertka Atlantic Council, thumaczymy, ze
rosyjski bank centralny ma dzi$ jedna
z najwigkszych rezerw zlota na Swie-
cie. To efekt strategii zapoczatkowanej
W 2014 I., gdy po aneksji Krymu Zachod
nalozyl na Rosjg sankcje.

Zloto jest nie tylko solidng poduszka fi-
nansowg, ale ulatwia takze Rosji pozyski-
wanie zagranicznych walut. Wiemy na
przyklad, ze rosyjskie banki Lanta Bank
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i Vitabank w zamian za zloto zalatwily
sobie dostawy dolaréw, euro i juandéw,
ktore przetransportowano 21 statkami
ze Zjednoczonych Emiratéw Arabskich
i Turcji. Calo$¢ dostawy szacowana jest
na 82 mln dolaréw. Z powrotem statki za-
braly rosyjskie sztabki zlota.

Transakcje — gotéwka za ztoto — to ko-
lejny spos6b na omijanie sankcji. Rosja
zapewne bedzie siegac po ten wytrych
W miare rosnacej presji ekonomicznej.

Tu musze spytac o tankowce z tzw.
floty cieni, ktorymi Rosja przewozi
rope, nie stosujac sie do limitu ceno-
wego za barytke. Jak to dziata?
Spéjrzmy na statystyki. Z naszych
badan w Atlantic Council wynika, ze
W 2022 T., po nalozeniu sankcji na Rosje
w zwiazku z inwazja na Ukraine, ponad
dwukrotnie wzrosla liczba niejawnych
kupcéw, nabywajacych tankowce. Kupo-
waly je zwykle spotki fasadowe lub osoby
dzialajace w rzeczywistosci w imieniu ro-
syjskich wlascicieli. Rosja wzoruje si¢ tu
nalranie, od lat przewozacym zdezelowa-
nymi tankowcami ropg do Chin.
Miedzy Rosja a Iranem jest jednak za-
sadnicza réznica: rosyjska ropa, w prze-
ciwienstwie do iranskiej, nie jest objeta
sankcjami. Jako ze zakup iranskiej ropy
jest zakazany, bez wzgledu na ceng, Chiny
sq ostrozne przy kupowaniu iranskiego
surowca. Np. zanim iranska ropa dotrze
do Chin, ,staje si¢” surowcem pochodza-
cym z Malezji lub innego kraju trzeciego.
Powszechna praktyka stuzaca zataje-
niu, skad dany tankowiec przyplynal, jest
tez m.in. zonglowanie jego nazwa oraz re-
jestrowanie go pod bandera niezwigzang
z armatorem. To wszystko ma zmniejszy¢
ryzyko, ze USA naloza sankcje na chin-
skie podmioty kupujace iranska rope.

Jak skomplikowany jest to proceder
w przypadku Rosji, pokazuje nie-
dawne natozenie przez Unie sankcji
na Intershipping Services LLC.
To majaca siedzibe w Zjednoczo-
nych Emiratach Arabskich spétka,
ktora rejestruje statki pod bandera
Gaboni, z czego korzystaja tankow-
ce wozace rosyjska rope. Jak jeszcze
Europa walczy z ,flota cieni”?
Wiladze niektdrych krajow Europy na-
silily kontrole nad statkami przeptywa-
jacymi przez ich wody lub cumujacymi
w ich portach. Np. Finlandia od grudnia

2024 1. wymaga przedstawienia polisy
ubezpieczeniowej przez tankowce, ktore
przyplynely z rosyjskich portow. Z kolei
Estonia przez ostatnie péttora roku zaza-
data w ten sposéb dokumentacji od po-
nad tysiaca tankowcow.

To dobry kierunek, cho¢ w praktyce
trudno sprawdzic, czy przedstawiona do-
kumentacja nie jest sfalszowana.

Zatézmy, ze tankowiec z rosyjska

ropa dociera do Indii czy Chin. Jak

Kreml rozlicza sie z tymi krajami,

omijajac zachodni system finansowy?

Rosjanie rozliczaja sie z Indiami i Chi-
nami w walucie lokalnej. Nawiasem mo-
wiac, po nalozeniu sankcji na Rosje¢ po
jej ataku na Ukraine to chinski juan stat
sie kluczowa walutg w rosyjskim handlu
miedzynarodowym. Ze Srodkéw uzyska-
nych ze sprzedazy ropy Rosja kupuje od
Chin i Indii technologie. To szczegélnie
istotne w przypadku handlu z Indiami,
bo indyjskie rupie, zakumulowane ze
sprzedazy rosyjskiej ropy, trudno jest wy-
mieni¢ nainng walute.

Dzieki chifiskim i indyjskim tech-
nologiom Rosja moze zapetni¢ luke
po odcieciu od zachodnich dostaw.
Choc¢ to odciecie jest dziurawe: bywa,
ze na Ukraificow spadajg rosyjskie
drony i pociski zawierajace zachod-
nie komponenty. Trafiaja one do

Rosji tak, ze sg reeksportowane przez

firmy z Azji Srodkowej i Kaukazu.

I tu mamy glebszy problem. Latwiej
natozy¢ sankcje, odcinajac jaki$ podmiot
od globalnego systemu finansowego, niz
skontrolowac, czy dostawy technologii
np. dla Kirgistanu sa reeksportowane da-
lej. Trudno tu oczekiwac od krajéw Azji
érodkowej, mocno uzaleznionych od han-
dlu z Rosja, ze nagle zaprzestang tej prak-
tyki. Skoro Zachod wprowadzit restrykcje
dotyczace eksportu technologii do Rosji,
to powinien pomdc jej sasiadom w dywer-
syfikacji partneréw handlowych.

Mowi sie, ze to Chiny sg najbardziej

kluczowe dla omijania zachod-

nich sankcji nie tylko przez Rosje,

lecz takze przez Iran i Koree

Pétnocng. Skad ta wiodaca

rola Chin?

Jako najwigkszy importer ropy naf-
towej na Swiecie, Chiny przyciagaja re-

zimy, ktére utrzymuja sie ze sprzedazy +—
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> tego surowca mimo sankcji nalozonych

przez Zachdd. Zbieznos¢ intereséw han-
dlowych to jedno. Drugie to mato przej-
rzysty system finansowy w Chinach,
aw szczegolnosci w Hongkongu, ktdry
sprzyja omijaniu sankecji. Tam fatwo jest
zalozy¢ spolki fasadowe. Dodatkowo
w Chinach dzialaja siatki przestepcze
zajmujace si¢ praniem brudnych pie-
niedzy, co moze utatwiac Iranowi i Ro-
sji omijanie sankcji.

Rozumiem, ze ,,opcjg nuklearna”
bytoby uderzenie w chifiskie banki,
ktore utatwiajg Rosji obchodzenie
zachodnich sankcji?

Nie chcac narazi¢ sie Stanom, duze
chinskie banki juz teraz s3 ostrozne, gdy
idzie o obstuge transakcji z rosyjskimi
podmiotami i osobami objetymi sank-
cjami. W 2024 r. wlasnie z tego powodu
rosyjskie banki mialy duze problemy ze
Sciagnieciem naleznych platnosci.

Dzi$ za obstuge bardziej ryzykownych
transakcji odpowiedzialne sa w Chinach
mniejsze banki, ktérych wciagniecie na
liste sankcyjna przez Stany nie uderzy
tak mocno w chinska gospodarke. Za-
chéd juz przyglada sie tej sprawie. Me-
dia donosily, ze o roli matych chinskich
bankoéw w omijaniu sankcji przez Rosje
dyskutowano podczas zeszlorocznego
szczytu G-7.

Jak po tym wszystkim, o czym
rozmawiatySmy, ocenia Pani
zaproponowany przez Komisje Eu-
ropejska najnowszy, dziewietnasty
pakiet sankcji wobec Rosji?

Bardzo dobrym ruchem jest gotowos¢
do zakazania importu rosyjskiego skro-
plonego gazu LNG do krajéw Unii Euro-
pejskiej. To zmniejszyloby wplywy Rosji
z eksportu paliw kopalnych. To tez sy-
gnal, ze dla Unii wazny jest sojusz ze Sta-
nami Zjednoczonymi —sojusz, ktéry po-
winien doprowadzi¢ do nalozenia sank-
¢jinarosyjska rope.

Na dtugiej liscie tego unijnego
pakietu jest tez m.in. zakaz transak-
cji z producentami ropy — gigantami
naftowymi Rosnieft i Gazprom
Nieft. Unie sta¢ na ostry kurs,
tymczasem dzis Trump, a wcze-
$niej Biden zwlekali z uderzeniem
w rosyjski sektor paliwowy. Dla-
czego Biden natozyt wspomniane

MATERIALY PRASOWE

wczesniej sankcje na rosyjskich

producentow ropy dopiero pod

koniec swojej prezydentury?

Za rzadéw Bidena rynek ropy i Swia-
towa gospodarka, wymeczone przez
pandemig, byty w nieco innym potoze-
niu. Nalozenie sankcji na rosyjska rope
iw rezultacie ograniczenie jej podazy na
rynku doprowadziloby do wzrostu cen.
Dzi$ taki ruch jest latwiejszy, bo kraje
OPEC zwigkszyly produkcje, fatwiej jest
wiec o znalezienie alternatywy dla do-
staw rosyjskiej ropy.

Mimo to obecna administracja USA
rowniez obawia sie ewentualnych zawi-
rowan na §$wiatowym rynku ropy. Do
tego jeszcze czeS¢ politykow by¢ moze
wciaz wierzy, ze jest szansa na pokojowe
dogadanie si¢ z Rosja.

Zniecierpliwienia tym nie kryja
nawet senatorzy z Partii Republi-
kanskiej. Chca, aby Trump przestat
blokowa¢ projekt ustawy uderzaja-
cej w kraje kupujace rosyjska rope.
Jak ocenia Pani ten projekt?

Ten projekt, przedlozony przez sena-
tora Lindseya Grahama, zaklada moz-
liwo$¢ natozenia 500-procentowych
cel na produkty eksportowane do USA
przez panstwa kupujace rosyjska rope.
Doswiadczenia pokazaty jednak, ze jej
najwieksi importerzy, Chiny i Indie, nie
garnely sie do zmniejszenia zamdéwien
nawet w obliczu grozby nalozenia cel.

W tym wszystkim wciaz najbardziej
skutecznym narzedziem w rekach ame-
rykanskiego rzadu sa sankcje finansowe.
Najwyzsza pora, by wladza wykonaw-
czaw USA dopilnowala, czy s one prze-
strzegane. © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”,
stale wspdtpracuje z ,, TP”.

MAIA NIKOLADZE
jest ekspertka think
tanku Atlantic
Council,
specjalizuje sie

w tematyce sankcji.
Zastepczyni
dyrektorki Economic Statecraft
Initiative — programu badawczego,

w ramach ktérego prowadzona jest
m.in. baza sankcji wraz z analiza,

czy sa one skuteczne.

Wszystkie
twarze
Ottona

WOJCIECH PIECIAK

ukraINA | Od grudnia 2024 r.
zawiezliSmy na Ukraine

99 agregatow i stacji zasilania,
a takze sprzet medyczny

i materiaty opatrunkowe: razem
9 ton pomocy, podarowanej
przez czytelniczki i czytelnikéw
»Tygodnika”. Wojna trwa,

trwa wiec tez nasza akcja.

WANASCIE GODZIN: TYLE TRWAEA

najdluzsza akcja ratowania — czytaj:
rekonstruowania, na nowo — twarzy ran-
nego czlowieka. Wiasciwie to dtuzej. Gdy
po dwunastu godzinach operacji skon-
czyli ciaé, szy¢ i przeszczepia¢ skore oraz
kosci (do przeszczepu na twarz najlepsza
jest kos¢ pobrana z tydki), Otto-Kristian
wyskoczyt za rég do sklepu, by kupic co$
do jedzenia.

Potem wrdcil na sale, by w kolejnych
godzinach kontrolowa¢ co chwila, czy
przeszczep nie obumiera. Kontrola po-
lega takze na tym, ze drapie sig¢ igietka
twarz, nawet do krwi —jesli reaguje, zna-
czy, ze tkanka zyje.

ODDZIAE Z KIJOWA | Twarze: Otto-Kri-
stian ma ich w telefonie juz setki. Stare
imilode, takze miodzieicze. Okaleczone,
popalone, bez fragmentu szczeki, nosa,
oka. Czasem nieprzypominajace juz
w ogole ludzkiego oblicza. Twarze przed
i po. Zdjecia to dokumentacja — operacji,
postepu leczenia. I do nauki.

Bo Otto-Kristian nadal si¢ uczy (jest
Ukraincem o wegiersko-austriackich
korzeniach, stad nietypowe imig). Ma
24 lata, a z Oddzialem Chirurgii Szcze-
kowo-Twarzowej szpitala obwodowego
w Kijowie jest zwigzany od sierpnia
2023 1. Najpierw odbywal staz podyplo-
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mowy, potem specjalizacje z chirurgii sto-
matologicznej. Niedawno, 1 wrze$nia, za-
czat specjalizacje z chirurgii szczgkowo-
twarzowej. Cho¢ mlody, uczestniczy
w operacjach. Zreszta cala ich ekipa jest
mloda; $rednia wieku to ponizej trzy-
dziestki.

— Na naszym Oddziale prowadzone s3
operacje twarzy i glowy zolnierzy oraz
cywilow. Takich jest zwykle kilka dzien-
nie, czasem trwaja wiele godzin — méwi
Otto-Kristian ,, Tygodnikowi”. — Np. dzi$
mialem trudny dyzur, trafito do nas wielu
ciezko rannych, ktdrzy zostali przetrans-
portowani do Kijowa ,ewakiem”, sanitar-
nym pociagiem ewakuacyjnym ze szpi-
tali polowych.

Raz lub dwa razy w tygodniu prowa-
dza operacje pelnej rekonstrukeji twarzy;
trwa zwykle kilkanascie godzin. — Mogli-
by$my robi¢ ich wiecej, ale nie mamy do$¢
sprzetu —mowit Otto-Kristian.

DLA CALEGO FRONTU | Oddzial, na ktorym
pracuje Otto-Kristian, otrzymal koagula-
tor do operacji (podarowat go czytelnik,
ktory produkuje takie aparaty; facznie
w ostatnich transportach pojechato pie¢
podarowanych przez niego koagulato-
row), a takze agregat (maja przerwy w do-
stawie pradu) i kilkaset kilo materiatow
medycznych do zabiegéw. Te ostatnie

15-21 PAZDZIERNIKA 2025

podarowaly torunskie zaklady TZMO:
2,5 tony rozdzieliliSmy miedzy szpitale
w Kijowie, Sumach, Czerniowcach, Dnie-
prze iDrohobyczu.

Procz szpitali ,tytowych”, materialy
medyczne, a takze agregaty i stacje zasi-
lania, ktdre zawiezliSmy w szeSciu trans-
portach (liczac od grudnia 2024 r. do
wrzesnia 2025 1.), trafily przede wszyst-
kim do punktéw stabilizacyjnych (tj. wy-
sunietych szpitali polowych), kompanii
medycznych, a takze stuzb i jednostek
wojskowych wzdtuz catej wlasciwie li-
nii frontu: od pogranicza obwodow sum-
skiego i kurskiego, przez Charkéw, Ku-
piansk, caly Donbas, Zaporoze, az po od-
cinek chersonski.

Z kolei dwa bardzo mocne agregaty
(jeden o wadze 1,5 tony) trafily do jedno-
stek obrony przeciwlotniczej, a kilkana-
Scie mniejszych, mobilnych, do jednostek
rozpoznania akustycznego i elektronicz-
nego.

Przynajmniej w taki sposéb mozemy
przyczynic sie do ochrony ukrainskiego
nieba.

NASZA AKCJA TRWA | Lacznie od grudnia
2024 1. zawiezliSmy na Ukraine — w ra-
mach naszej akcji, organizowanej dzieki
czytelniczkom i czytelnikom ,,Tygo-
dnika” oraz wspdlpracujacemu z nami

Powyzej: lekarze z Oddziatu Chirurgii Szczgkowo-Twarzowej szpitala w Kijowie
z materiatami medycznymi; z lewej Otto-Kristian. Sierpien 2025 .

Obok: Ludwik, szef szpitala polowego na styku obwodow donieckiego

i dniepropietrowskiego, ze stacjq zasilania. PaZdziernik 2025 1.

Stowarzyszeniu Inicjatywa Sasiedzka
— prawie 9 ton pomocy. Jej rozdzielenie
jest udokumentowane: podzigkowa-
niami od odbiorcéw, zdjeciami i nagra-
niami wideo.

— Przyjaciele, dziekujemy, ze nas
wspieracie, Ze nie jesteSmy sami — mo-
wil w nagraniu wideo Wolodymyr, we-
teran z obrony terytorialnej i dzi$§ wo-
lontariusz.

Putin powtdrzyl niedawno, ze jego cele
sa niezmienne, a gléwnym jest zniszcze-
nie niepodleglej Ukrainy. Mimo ro-
snacych ofiar, Ukrainicy chca sie nadal
broni¢ — uznaja, ze nie maja wyboru.
Wojna trwa, trwa wigc takze nasza akcja.
Zbidrke funduszy prowadzi Stowarzysze-
nie Inicjatywa Sasiedzka, wspdlpracujace
z ,Tygodnikiem”. ©®

Oto numery kont:

Whptata w ztotéwkach:
20109025900000000150440623

Whptata w euro:
64109025900000000150440898
Odbiorca: Stowarzyszenie Inicjatywa
Sasiedzka (www.inicjatywasasiedzka.org).
Darowizne mozna odliczy¢ od podatku.
Dziekujemy!
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Powyborcza fiesta w sztabie ANO, w Srodku Andrej Babis. 4 paZdziernika 2025 r.

Jarmark
pod Zlotym Aniotem

MARTYNA WASIUTA Z PRAGI

czecuy | Choc Andrej Babis wygrat i bedzie premierem, nie jest
oczywiste, kto znajdzie sie w jego koalicji - formalnej lub cichej.
0d tego zas zalezy wiele, w tym prozachodni kurs panstwa.

0 MOZE BYC GORACY PONIEDZIALEK.
Na 3 listopada przewidziane jest
pierwsze posiedzenie nowo wybranej
Izby Poselskiej czeskiego parlamentu.
Wéwezas to do dymisji poda sie aktu-
alny centroprawicowy rzad Petra Fiali.
Prawdopodobnie do tego czasu powsta-
nie jaki$ zarys nowego gabinetu. Na ra-
zie mozna o nim powiedziec tylko tyle,
ze kazdy scenariusz jest jeszcze mozliwy.

,Tak bedzie, bo cie¢ kocham”

Co ma wspdlnego hit z festiwalu piosenki
w San Remo z lat 8o. XX stulecia z Cze-
chami jesienig roku 20257 Wigcej niz by-
Smy sie spodziewali.

Kiedy w sobote 4 pazdziernika okoto go-
dziny 17.30 ogloszono wyniki z 99 proc.
okregdéw, a zwyciestwo ruchu ANO 2011
bylo juz niekwestionowalne, do partyj-
nego sztabu na praskim Chodovie przy-
byt 71-letni Andrej Babis, jego lider.

Byl w euforii. Wysiadl z auta z glo$ni-
kiem w jednej rece i telefonem w drugiej.

15-21 PAZDZIERNIKA 2025

Przedzierat si¢ przez ttum réwnie roz-
emocjonowanych dziennikarzy i kame-
rzystow, ktorzy za wszelka cene chcieli
sie dowiedzie¢, z kim Babis$ bedzie rza-
dzi¢. Oraz czy potwierdzi si¢ snuty jesz-
cze przed wyborami scenariusz, ze beda
to partie antysystemowe.

A wszystko to w rytmie wloskiego
przeboju ,,.Sara perché ti amo” (Tak be-
dzie, bo ci¢ kocham). Ptynat on z glosnika,
ktory zatozyciel ANO trzymal nad glowa
—tak aby hatas, jaki robila armia dzienni-
karzy, nie zagluszyt jego hymnu, hymnu
Zwyciezcow.

Potem bylo jeszcze glosniej. Przebdj
zespotu Ricchi e Poveri (nazwe tej popo-
wej grupy, zalozonej w 1967 r., gdy maty
Andrej mial 13 lat, mozna przelozy¢ jako
Bogacze i Biedacy) puszczono ponownie
z glosnikéw, gdy Babi$ przemierzat droge
nascene.

Droge ustana mu przez partyjnych ko-
legow i kolezanki wprawdzie nie r6zami,
ale brawami, piskami i uSmiechami. Na-

LUKAS KABON / ANADOLU / AFP / EAST NEWS
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strdj eskalowal, gdy juz na scenie Babis
zatanczylizaspiewal. ,,Tak bedzie, bo cig
kocham” - powtarzat ttum sympatykow.

Praga zachowuje dystans

Wioski przebdj towarzyszy liderowi ru-
chu ANO juz od jakiego$ czasu. Wideo
z BabiSem tanczacym do tej piosenki
po wygranej w wyborach regionalnych
W 2024 1. stato sie w Czechach wiralem.

Song wrdcil, poczatkowo w mediach
spotecznoSciowych, rowniez w tym roku
—po jednej z ostatnich przedwyborczych
debat Babisa z premierem Fiala. W poczu-
ciu triumfu nad gléwnym rywalem, Ba-
bis puscil ja w aucie, $piewajac i relacjo-
nujac wszystko online. Zareagowal na-
wet Fiala, udostepniajac post Babisa z py-
taniem, czy co$ mu nie dolega.

W ten sposob teraz, w sobotni jesienny
wieczdr, sztab ANO —ulokowany kilkaset
metréw od siedziby Agrofertu, koncernu
nalezacego do BabiSa — stat si¢ na chwile
politycznym epicentrum. Wystrzelono
confetti, a gdy muzyka przycichla, usty-
szeliSmy od lidera ANO, ze to ukorono-
wanie jego kariery i ze ruch jest silniejszy
niz kiedykolwiek.

W samej Pradze panowat jednak spo-
kdj i dystans. Plakatéw i billboardéow
prawie nie byto wida¢. Bo w stolicy zwy-
ciezce wyboréw mozna tatwo przewi-
dzie¢. Od lat, z jednym wyjatkiem, wy-
grywaly tu prawicowe formacje Obywa-
telska Partia Demokratyczna i TOP o9,
a teraz koalicja z udziatem obu tych par-
tii, czyli Spolu.

Po 1993 r. w Pradze tylko raz prawi-
cowa partia nie otrzymala najwyzszego
poparcia — byt to rok 2017, gdy takze tu-
taj wygrat ruch ANO. Wéweczas to Babis
zostal po raz pierwszy premierem; rzadzit
do 2021 1., gdy musiat oddac urzad Fiali.

Dlatego w Pradze nie warto inwesto-
wac w wynajem powierzchni reklamo-
wej. Prawica i liberalowie nie musza mar-
twic sie tu o wynik, a populisci i radyka-
towie dawno pogodzili si¢ z tym, ze nie
maja tutaj czego wygrac.

Przekaska na Andélu

Atmosfere tych dni w Pradze dobrze wi-
da¢ bylo w okolicy tzw. Andéla. To rozle-
gle skrzyzowanie w dzielnicy Smichov.
Nazwa pochodzi od nieistniejacego juz
domu Pod Zlotym Aniolem. Ten XIX-
-wieczny zajazd zburzono w 1980 1., by
zrobi¢ miejsce dla stacji metra. Takze
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nazwa miejsca ulegla duchowi czasow:
stacje i pobliskie przystanki tramwa-
jowe przemianowano na Moskiewska.
Aby zatrze¢ wrazenie narzuconej nazwy,
w przedsionku metra powstala mozaika
—moskiewski Plac Czerwony.

Do historycznej nazwy powrdcono
Po 1989 ., a dzi§ Andél jest jedna z najru-
chliwszych stacji metra w Pradze. W oko-
licy powstalo tez centrum handlowe
1 biurowiec o nazwie, jakzeby inaczej,
Zloty Aniot.

Tradycyjnie juz w czasie wyboréw na
pobliskim deptaku staja namioty par-
tii wszelkiej masci, w ktérych spotkac
mozna politykéw, porozmawiaé, zrobi¢
sobie z nimi zdjecie. Mozna tez dostac tu-
taj partyjne gadzety czy poczestowac sie
napojem lub przekaska, na koszt partii
oczywiscie. To swego rodzaju przedwy-
borczy jarmark, ktéry dla Pragi jest tak
charakterystyczny, jak bezposredni kon-
takt czeskiego polityka z wyborca. Nawet
kosztem obelg ze strony tego ostatniego.

Andél jest tez symbolem kleski komu-
nizmu w Czechach. I choc takze dzi$ w tej
okolicy mozna spotka¢ komunistow, to
w tegorocznych wyborach juz drugi raz
z rz¢du nie przekroczyli oni progu 5 pro-
cent i nie znalezli sie w parlamencie. Sa
jednymi z najwigkszych przegranych.

Wizja ,,agrofertyzacji”
Wprawdzie komunisci nie beda rzadzi¢
— tego obawiano si¢ w ostatnich miesia-
cach —jednak zagrozenie ze strony anty-
systemowcow nie znika. Babis powtarza,
ze chce utworzy¢ rzad we wspotpracy
z dwiema formacjami, ktdre do tej pory
ustawiaty si¢ w kontrze do tego, co nazy-
waja ,systemem”: z ksenofobiczna SPD
oraz antyekologicznymi Kierowcami dla
Siebie.

W czeskich mediach nie brakuje wiec
obaw o przyszto$¢ panstwa i spoteczen-
stwa. O ile mato kto obawia sie czexitu,
wyjscia Czech z Unii Europejskiej, to po-
jawiaja sie glosy, ze w kraju moze nasta-
pi¢ eskalacja wojen kulturowych — ro-
zumianych jako polaryzacja wokdt tych
kwestii, ktére w zasadzie nie powinny
by¢ przedmiotem sporu, poniewaz
wplyna one negatywnie na demokracje
ibezpieczenstwo kraju.

Pojawiaja si¢ wigec obawy o zmiany
w systemie edukacji (na wzdr tych
w USA po objeciu wladzy przez Trumpa),
ochrony srodowiska (przez przyszia ,.ko-

Niektorzy prognozujq
»agrofertyzacje” Czech:
podporzadkowanie panstwa
interesom Babisa, tak jak
jego koncernu Agrofert.

alicje trojga” pojmowanej jako narzucane
przez ,Brukselg” ograniczenia), o poli-
tyke energetyczna (kwestia dekarboniza-
¢ji), o ciecia finansowania dla ,,wrogich”
organizacji pozarzadowych, o polityzacje
mediéw publicznych itd. Znany socjolog
Daniel Prokop wyraza wprost obawe, czy
nie dojdzie do walki nowej ekipy rzadzacej
z elitami kulturalnymi i mniejszo$ciami.

Jeszcze inni prognozuja ,agrofertyza-
cje” panstwa — neologizm ten, nawigzu-
jacy do nazwy wspomnianego koncernu
Agrofert, ma symbolizowa¢ podporzad-
kowanie instytucji publicznych intere-
som Babisa i ich wykorzystywanie dla
zwigkszania zyskow jego rolno-spozyw-
czego imperium.

Kierowca ministrem ekologii?
Na razie trwaja wiec przymiarki, dyskusje
—1takze pierwsze protesty. W reakcji na
wypowiedzi Kierowcow, ze ich lider Petr
Macinka powinien objac teke ministra
Srodowiska, ponad 20 organizacji ekolo-
gicznych zaapelowato w liScie otwartym
do Andreja Babisa, aby nie nominowal na
to stanowisko nikogo z partii Kierowcy
dla Siebie.

Sygnatariusze argumentuja, ze urzad
ten powinien objac ktos, kto potrafi pola-
czy¢ ochrone Srodowiska z rozwojem no-
woczesnego przemystu, energetyki i rol-
nictwa, opierajac si¢ na wiedzy naukowej
ina dialogu z ekspertami. Wedtug nich
Macinka to ,,przeciwnik ochrony $rodo-
wiska i zwolennik Véclava Klausa, ktéry
zaprzecza naukowej wiedzy na temat kli-
matu”.

Wizje rzadow Babisa z SPD i Kierow-
cami psuja poniekad sami zaintereso-
wani. Dzielg skére na niedzwiedziu, bry-
lujac w mediach i niemal tytutujac sie
juz ministrami spraw zagranicznych czy
Srodowiska — cho¢ Babi$ niczego im jesz-
cze nie potwierdzit. To, jakie stanowiska
bylyby obsadzone przez potencjalnych
koalicjantéw, wiemy od nich samych.
Mimo to Tomio Okamura z SPD, poli-

tyk z zarzutami i pozbawiony immuni-
tetu poselskiego, zapowiada juz, ze wy-
mienilby komendanta gléwnego czeskiej
policji.

Przypomnijmy: BabiSowi marzy si¢
rzad mniejszosciowy, a nie koalicja.
W spelnieniu tego snu maja mu pomoc
SPD i Kierowcy, ale nie jako formalni
partnerzy. Cijednak maja swoje ambicje,
co jest nie w smak BabiSowi, przyzwycza-
jonemu, ze to on rozdaje karty.

A moze bedzie inaczej?
Babis, cho¢ lubi nazywac sie przyjacie-
lem Viktora Orbdna, jest tez biznesme-
nem, a jego spotki uzaleznione s3 od pu-
blicznych dotacji, w tym tych z Unii Eu-
ropejskiej. Nie narazi Czech na spory wo-
kot praworzadnosci, ktére moglyby za-
grozi¢ wstrzymaniu pieniedzy dla jego
firm. Zdaje tez sobie sprawe, ze stabilne
Srodowisko polityczne sprzyja rozwojowi
gospodarczemu. Mozna sadzi¢, ze bedzie
mu wiec bardziej zaleze¢ na zachowaniu
status quoniz na rewolucji.

Warto tu zaznaczy¢, ze po tym, jak ko-
alicja Spolu poniosta porazke, Petr Fiala
oglosil, iz nie bedzie ubiegac si¢ ponow-
nie o stanowisko lidera Obywatelskiej
Partii Demokratycznej (ODS, jednej z for-
macji tej koalicji). W mediach pojawiaja
sie tez pytania o sens i przyszlos¢ Spolu.

To za$ oznacza, ze scenariusz rzadu
mniejszoSciowego Babisa, ktéry miatby
nieformalne poparcie ze strony ODS
i kilku postow Spolu, nie jest juz tak od-
legly, jak moglo si¢ wydawac przed wy-
borami. Wprawdzie obie strony nadal
twierdza, ze nie zamierzaja wspotpraco-
wad, jednak sytuacja jest dynamiczna.

Nie bez znaczenia jest tez postawa pre-
zydenta Petra Pavla. Zapowiedziat on Ba-
biSowi, ze przy mianowaniu rzadu be-
dzie kierowac sie zasadami, na ktorych
opiera sie demokratyczne panstwo. Wy-
mienil: zakorzenienie w Unii, polityka za-
graniczna kladaca nacisk na prawa czlo-
wieka, czlonkostwo w NATO, niezalez-
nos$¢ mediow publicznych, sagdownictwa,
prokuratury i policji, a takze innych orga-
néw panstwowych.

Jesli zestawi sie ten ,dekalog” Pavla
z wypowiedziami np. Tomia Okamury,
wida¢ przepas¢. Natomiast politycy Spolu
— to gwarancja kontynuacji prozachod-
niego kursu Czech. © MARTYNA WASIUTA

Autorka prowadzi portal Czeskapolityka.pl
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NIE DAJCIE SIE
WYPCHNAC

Pielgrzymka z Obrzezy KoSciola przybyta na Jasng Gore.
Udowadniajac, wbrew krytykom i malkontentom,
ze jest tam miejsce dla kazdego. Takze dla tych, ktorych
istnieniu dotad zaprzeczano.
MONIKA BIALKOWSKA

ASIA OPOWIADA, ZE KIEDY TYLKO ZO-

baczyla wielka kolejke przez Bastio-
nem $w. Barbary, zrobilo jej sie cieplej na
sercu.

—Przepraszam, ,,Obrzeza” to tutaj? —za-
pytala. — Bo ja ze Stupska! — pochwalila
sie, mySlac, ze zrobi wrazenie.

—C6z...Jaz Pekinu.

Rzeczywiscie. Jeden z uczestnikow
przylecial na Jasng Gére prosto z Chin.
Basia opowiada dalej, poréwnujac Piel-
grzymke z Obrzezy Kosciola do wyjazdu
stuzbowego czy delegacji. — Tam, wiréd
obcych ludzi, musisz po prostu odbebni¢
swoje, odliczasz czas do powrotu. Tutaj
od poczatku bylo zupelnie inaczej. Jak-
bym przyjechata do domu. Poczutam sie
przyjeta, jak u przyjaciot, ktérzy specjal-
nie dla mnie rozpalaja kominek i szykuja
goraca czekolade. A przeciez tu tez byli
obcy ludzie!

Cud

To byt cud. Wydarzyt sie 4 pazdziernika
w Bastionie $w. Barbary na Jasnej Go-
rze. Cud spotkania w réznorodnosci.
Cud przygarnigcia wszystkich zranien.
Cud nawrdcenia. Program Pielgrzymki
z Obrzezy KoSciota byl prosty: panel, oka-
zja do spowiedzi i obrzedu umycia ndg,
chwila na prywatne rozmowy, msza
Swieta. Nic nadzwyczajnego. Nic, czego
by wczesniej nie bylo.

Jednak samo zaproszenie, adresowane
do ludzi, ktorzy w Kosciele czuja sie nie-
chciani, niewygodni lub przemilczani,
ktorzy w jakikolwiek sposéb przez in-
nych w Kosciele zostali skrzywdzeni,
dziatato cuda. Ci, ktérzy wczedniej byli
odrzuceni, poczuli sie oczekiwani. Ci, kto-
rych istnieniu zaprzeczano, mogli spoj-
rze¢ sobie w oczy.

Cudem byly kolejki do ksiezy, ktd-
rzy nie ukrywali wzruszenia spowie-
dziami. Cudem diugie rozmowy. Poru-
szajaca serca homilia bp. Artura Waz-
nego. Wspdlne odnowienie przyrzeczen
chrzcielnych, z zapalonymi $wiecami
w dioniach — dawalo sile i przypominalo
o chrzescijanskiej tozsamosci. Wiekszych
cudow nie trzeba. Nie czlowiek zreszta
ocenia, co si¢ dzieje w drugim. W sercach
ludzi ma dziala¢ sam Pan Bog. Ludzie

0 tym mowia.
Magdalena

—Kilkanascie lat temu podjetam trudna
decyzje, zeby zwiazac si¢ z czlowiekiem
»Z przesztoScia” — mowi Magdalena. —
Ale nie to wydarzenie sprawilo, ze za-
czetam mysle¢ o KoSciele jako o miejscu
nie dla mnie. Juz p6zniej ustyszatam, ze
jestem ,gorszym sortem”. ObSmiatam
to. Potem, ze jestem ,,ukryta opcja nie-
miecky”. Dalej z uSmiechem na twarzy
mowilam, ze nie ukryta, tylko jawna,

bo mam niemieckie korzenie. Przestalo
mi by¢ do $miechu, kiedy dowiedziatam
si¢ zambony, ze nie jestem prawdziwa
katoliczka, bo glosuje zgodnie z wia-
snym sumieniem, a nie zgodnie z pole-
ceniem ksiedza. A potem byly filmy Se-
kielskich oraz bomba w postaci infor-
macji, ze maj katecheta, ksiadz, ktory
przygotowywal mnie do bierzmowania,
jest oskarzony o pedofilie.

— Stuchajac historii chrztu ksiedza Da-
wida Dyrcza i ojca Michala Legana —jed-
nemu i drugiemu ksigza przed laty odma-
wiali udzielenia chrztu — bolesnie przy-
pomniatam sobie histori¢ syna mojego
meza — kontynuuje Magdalena. — Zostat
wprawdzie ochrzczony, ale kilkanascie



lat pdzniej ustyszal, ze z powodu braku
Slubu koscielnego rodzicéw jest nieczy-
sty. On nie jest na obrzezach Kosciota.
Jest poza Kosciolem i nie chce do niego
wracac. Bardzo sie ciesze, ze pojecha-
tam na Jasna Gore. Uczestnictwo w piel-
grzymce upewnilo mnie, ze chce zostaé
w Kosciele, a nie szuka¢ wlasnej drogi do
Boga. Nie bylam tu kilkanascie lat. Dzigki
tej pielgrzymce wiem, ze jest tam réwniez
miejsce dla nas.
Basia

— Nie bylam u komunii od jakichs dzie-
sieciu lat, u spowiedzi pewnie tyle samo

— opowiada Basia. — Zewszad slysze, ze
same moje poglady stawiaja mnie poza
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Pielgrzymka z Obrzezy KoSciota. Jasna Gdra, 4 pazdziernika 2025 .

Kosciolem. Nie oburzam sie na homosek-
sualistow i tworzenie przez nich zwiaz-
kow, usankcjonowanych przez panstwo.
Nie mam nic przeciwko wychowywa-
niu dzieci przez takie rodziny. Calym ser-
cem jestem za in vitro. Cho¢ nie uwazam
aborcji za co$ pozytywnego, jestem prze-
ciwna temu, co sie¢ stalo w 2020 1. Sprze-
ciwiam sie¢ tez prébom zrobienia ustawy
z Katechizmu Kosciota Katolickiego. Nie
zgadzam si¢ z teologia ciala wedlug Jana
Pawtfa II. Dla dodania dramatyzmu jestem
stara panna i bezdzietna kociara. W cza-
sie pielgrzymki zadalam pytanie o. Ma-
ciejowi Biskupowi: czy taka nieprawo-
mys$lno$¢ naprawde wyklucza mnie z zy-
cia sakramentalnego?

— Zapragnetam i8¢ do spowiedzi i wré-
ci¢ do sakramentow — zwierza sie Basia
—ale uznalam, ze to dzieje si¢ za szybko.
Po tylu latach przerwy potrzebuje gleb-
szego przygotowania przed spowiedzia.
Jednak drzwi zostaly uchylone. Wiem, ze
sporo 0sob wyspowiadato sie i przyjeto
komunie Swieta pierwszy raz od lat —to
samo w sobie pokazuje, jakie sa owoce tej

pielgrzymki.

Pawel
Na Jasna Gore przyjechal z gteboka rana,
wywolana przez to miejsce. — Przez wiele
lat uczestniczylem w pieszych piel-

grzymkach, zanoszac tam swoje zycie.
Zawsze bylo to dla mnie §wiete miejsce
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> —wspomina Pawel. — Potem gorszace wy-

darzenia na Jasnej Gorze sprawily, ze od-
szedlem. Pozwolilem triumfowac ztu. Po-
zostala tesknota i zal. Kiedy ustyszalem
o inicjatywie, jaka miata by¢ pielgrzymka
dla 0s6b skrzywdzonych w Kosciele, po-
czulem, jakby juz sama idea uSmierzata
mgj bol. ,,Nie dajcie sie wypchnaé, czuj-
cie sie kochani i zaproszeni” — wyraznie
ustyszatem te stowa. Wrdcitem do Domu.
Juz wiem, ze mimo wszystko Jasna Gora
zawsze bedzie dla mnie $wietym zakat-
kiem na tej ziemi i nic nie jest mi w sta-
nie go odebrac. Dzigki temu wydarzeniu
po raz pierwszy od wielu lat spojrzalem
inaczej na Kosciél. By¢ moze zrodzila sie
we mnie nadzieja...

Dorota

— Moja sytuacja jest dramatyczna. Od
2019 1. nie moglam przekroczy¢ bram
kosciola — przyznaje Dorota. — Mialam
bariere psychiczna i fizyczng. Zostawa-
fam w domu, stuchajac mszy online. Te-
sknilam za Eucharystia przez lata. Mialy
na to wplyw zranienia, jakich dozna-
fam od duszpasterzy, a o ktdrych przez
lata balam si¢ opowiedzie¢. Wiary nie
stracilam, tego jestem pewna. Dzigki tej
pielgrzymce pokonatam leki, ktére s3
we mnie. Wrécilam umocniona. Bytam
wzruszona postawa ludzi, ktdrzy stuzyli
pomoca w dotarciu na Jasna Gére. Czu-
fam dobro¢ tych, ktérzy tam byli. Nie za-

Panel dyskusyjny w czasie Pielgrzymki z Obrzezy Kosciota. Od lewej: ks. Dawid Dyrcz, duszpasterz osob w zwigzkach niesakramentalnych

w archidiecezji katowickiej, red. Monika Biatkowska, dziennikarka ,, Tygodnika Powszechnego”
i 0. Michat Legan, paulin, kierownik Redakcji Audycji Katolickich Telewizji Polskiej. Jasna Gora, 4 paZdziernika 2025 r.

pomne tego do konca zycia. Pielgrzymka
umocnita mnie w wierze, ze Kosciot jest
dalej moim Ko$ciolem. Matka Boza jest
Matka nas wszystkich: ludzi poranio-
nych, zagubionych, odtraconych, ludzi,
ktorzy nosza w sercach rany, i ludzi, kté-
rzy towarzysza im w leczeniu tych zra-
nien. Jezus Chrystus nie robi ztudzen,
nie wprowadza w blad. Mozna wyjs¢
z obrzezy z podniesiona glowa, zachowu-
jac godnos¢ czlowieka.

Artur

Artur opowiada, ze na Jasnej Gérze miato
go nie by¢: méwi, ze jego peryferia Ko-
Sciola to w pordwnaniu z innymi ledwie
delikatne przedmiescia. Zmotywowat go
hejt, rozkrecony przez media. — Kiedy prze-
czytatem, ze ktos, pod wplywem nagonki
redaktora Pospieszalskiego, nie przyjedzie,
bo sie boi ostracyzmu, to ta nie-moja-piel-
grzymka stala si¢ moja — wyznaje. — Chcia-
tem dac swoja twarz w zastepstwie nie-
obecnych. Przyjechalem na sama msze¢. Po-
ruszyto mnie kazanie mojego imiennika,
biskupa Artura. Nagle bedac na wewnetrz-
nych przedmiesciach Kosciota, poczutem
sie ,Wazny”. Bylo nas juz dwoch — Artu-
réw Waznych. ,Nie dajcie sie wypchnaé
z KoSciola” —ta mysl ze mna pozostanie.

Jakub

—Od pewnego czasu staram si¢ wycho-
dzi¢ do ludzi, z ktérymi nie do konca mi

po drodze, ktdrych sie jako$ obawiam
czy boje, z ktérymi ,nie powinienem”
sie spotykac, bo moga mnie sprowadzi¢
na zlg droge (nie prowadzi si¢ dialogu ze
zlem, prawda?) — opowiada Jakub. — Poje-
chalem na Jasna Gdre, bo czuje sie z Ko-
Sciola wypychany: gestami parafialnych
ksiezy, listami KEP, stowami walczacych
dzialaczy o jedynie-stusznych-pogladach.
Chcialem tez spotka¢ ludzi, ktorych to ja
w Kosciele przez wiele lat nie chcialem
widziec. I rzeczywiScie moglem ich spo-
tkac. Zobaczy¢, ze, cho¢ inaczej sie ubie-
raja czy zachowuja, sa... ludzmi. Nie
mieszcza si¢ w schematach, w ciasnych
gorsetach konwenanséw, ale czy mam
jakikolwiek mandat twierdzi¢, ze jestem
od nich lepszy? Czy to, ze jestem hete-
roseksualny, mam sobie poczytywac za
zastuge? Albo to, ze mam wspanialg, ko-
chajaca zong, ze si¢ nie rozwiodlem i nie
spotkatem kogos, z kim moglem zalozy¢
nowy zwiazek?

Nogi umyl mi duszpasterz srodowi-
ska LGBTQ+. Zapytal o imig, o to, kim
jestem. Co$ we mnie drgnelo. Podzigko-
walem mu za to, ze rozbija mury. Trzeba
mie¢ odwage, aby w tym kraju wystgpo-
wac oficjalnie w takiej roli.

Epilog pielgrzymki dopisata niedzielna
msza. Podszedlem do komunii, a obok
szla znajoma z mezem. Przystaneli przed
kaplanem, proszac jedynie o blogosta-
wienstwo — od przeszlo trzydziestu lat

AGNIESZKA GAMDZYK / MATERIAtY PRASOWE
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sa razem, ale oboje po rozwodzie. Trzy-
dzieSci lat! A ja przyjatem Eucharystie
izrozumiatem, ze co$ tu jest dziwnego.
Ja moge, oni nie. Jestem jakis lepszy od
nich? W czym? TrzydzieSci lat ma swoja
wage. Trzydziesci lat ,nielegalnej” milo-
Sci. Trzydziesci lat na obrzezach. Poczu-
fem, jakby mi kto$ przywalil obuchem.
Nie jestem lepszy od nich. Jesli ja moge
przystapi¢ do sakramentu, a oni nie, to
przystapie w ich imieniu.

Biskup

L4Niektorzy przyszli tu pomimo gniewu,
z}osci, bolu, jaki takze Koscidt, ten ludzki,
ulomny, wam zadal. JesteScie dotknieci
brakiem zrozumienia, niesprawiedliwa
oceng, glupim slowem, okrutnym gestem
—mo6wil bp Artur Wazny w czasie homi-
lii. — By¢ moze mierzycie sie z lekiem, po-
czuciem krzywdy, konfliktem z tymi,
kt6rzy mieli prowadzi¢, a zawiedli. Wielu
jest potwornie rozczarowanych Koscio-
fem w réznych jego przejawach. Jezus tez
bardzo si¢ rozczarowat systemem religij-
nym w swoich czasach. Wigcej: ludzie
tworzacy ten system Go przesladowali,
krzywdzili i w koncu ukrzyzowali. Wasz
bdl, wasza szczera walka o wiare, wasze
poszukiwanie prawdy — wszystko to spra-
wia, ze jesteScie blisko Tego, ktdry sam zo-
stal odrzucony na krzyzu”.

~Wasze miejsce w KoSciele nie za-
lezy od ludzkiego sadu, szat czy tytu-
16w — puentowat biskup. — Jesli czujesz
si¢ na obrzezach, to znaczy, ze stoisz do-
kladnie tam, gdzie Jezus rozradowat si¢
w Duchu Swietym. On nie rozradowat
sie w §wiatyni z faryzeuszami uczonymi
w PiSmie. Rozradowat sie w objawieniu
Ojca wobec niemowlat. Nie dajcie si¢ wy-
pchnac z domu Ojca. Nawet jesli stoicie
na progu, to ten prog jest lepszy niz Swiat
bez domu”.

Oskarzenia

Jeszcze przed rozpoczeciem pielgrzymki
przez media przetoczyla sie¢ burza. Usly-
szeliSmy o sobie wiele ztych stéw. Czyta-
liSmy, ze pielgrzymka z obrzezy to obraza
dla Kosciota, profanacja Jasnej Géry, ,dom
wariatéw”. Obraza i profanacja miato by¢
wejscie do sanktuarium ttumdw, ubra-
nych jak na Parade Mitosci, z transpa-
rentami i flagami, dopominajacych sig
krzykiem zmian nauczania Koéciota. Co
wydarzylo sie chyba tylko w wyobrazni
oskarzycieli. Nic podobnego nie miato
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CzytaliSmy, Ze nasza
pielgrzymka utwierdzamy
ludzi w grzechach.
Kolejki do spowiedziiizy
wzruszenia na twarzach
spowiednikow to najlepszy
argument przeciwko tym
zarzutom.

miejsca. Jedynie ci, ktorzy wzieli udziat
w pielgrzymce, sami o sobie to wiedzieli:
jaka maja orientacje seksualna, przez kogo
zostali zranieni, z jakim bélem Kosciota
trudno jest si¢ im pogodzic.

CzytaliSmy, ze manipulujemy ludzmi,
bo obrzeza Kosciota nie istnieja: Kosciol
przeciez nikogo nie odrzuca. Tak, w teo-
rii Koscidl przygarnia wszystkich. Tyle
zZe nie wszyscy czuja si¢ w nim przyjeci.
Fakt, ze taka jest Ewangelia, nie oznacza,
ze ludzie Kosciota, od $wieckich po kardy-
nalow, gleboko nia zyja. Ani tym bardziej
ze nigdy nie zdarzylo im si¢ Zle potrakto-
wac cztowieka. Wystarcza Sladowe iloSci
pokory, by to przyzna¢. Na klate trzeba
przyjac fakt, ze i my sami bywamy anty-
Swiadectwem, wypychajac innych z Ko-
Sciota. Obrzeza Kosciola istnieja —sa grze-
chem tych, ktérzy prébuja sie w nim roz-
pychac tokciami. Tych, ktdérzy w przeko-
naniu, ze maja do tego prawo, zastgpuja
Boga w sadach.

StyszeliSmy obawy o upolitycznie-
nie i zawlaszczenie Jasnej Gory. Ale to,
zdaje sie, dzieje sie na Jasnej Gorze juz od
dawna. Pielgrzymka z Obrzezy Kosciola
przywraca jedynie prawdziwy sens temu
miejscu: czyni je na powr6t sanktuarium,
w ktérym mieszczg sie wszyscy, ponad
podzialami.

CzytaliSmy, ze wlaczamy sie¢ w nurt
budowania ,dyktatury ofiar” — cementu-
jemy postawy, ktcére odbieraja im spraw-
czo$¢ i wole dzialania, dajac wygodna
pozycje spoteczna. To twierdzenia bez-
duszne, wiktymizujace powtdrnie tych,
ktorzy zostali realnie skrzywdzeni. To
wlasnie mozliwo$¢ wypowiedzenia swo-
jej krzywdy daje szanse wyjscia z pozycji
ofiary. Dopiero po nazwaniu tej krzywdy
— chocby tylko przed Bogiem, jak to bylo
w czasie pielgrzymki —ludzie moga pod-
nie$¢ glowy i uznad, ze s gotowi i8¢ da-

lej. Dopdki zamyka sie im usta, realnie sa
ipozostaja w roli ofiary.

CzytaliSmy, ze nasza pielgrzymka
utwierdzamy w grzechach tych, ktdrzy
nie s3 w stanie wypelnic przykazan. Nikt
nie jest w stanie spelni¢ wszystkich przy-
kazan. Jezus nie handlowat cudami, nie
wymienial ich na obietnice nawrdcenia:
najpierw okazywal mito$¢ i to ona pocia-
gala ludzi do przemiany zycia. Wyklu-
czanie tych, ktdrzy nie sa wystarczajaco
idealni, to mechanizm dzialania sekt,
nie Kosciola. Ostateczny argument prze-
ciwko takim zarzutom przyniosto samo
zycie: kolejki spowiadajacych sie czgsto
po wielu latach i lzy wzruszenia na twa-
rzach spowiednikéw. Zyczytabym Ko-
Sciolowi jak najwiecej takiego ,,utwier-
dzania w grzechach”.

Fantazje sedziow

Uslyszalam wreszcie o sobie, Ze organizu-
jac pielgrzymke, jestem niczym tamten
bohater skandalicznego wybryku, o kto-
rym niedawno rozpisywaly si¢ media:
pijany, péinagi, agresywny mezczyzna,
ktéry wtargnat do kosciota w trakcie mszy,
fizycznie zaatakowat ksiedza, wulgarnie
mu wygrazal, polamat na oltarzu krzyz.
Uciekajac sie do tego poréwnania, Jan Po-
spieszalski chcial zapewne zmusi¢ mnie
do refleksji, czy zapraszajac ,takich ludzi”
na Jasna Gore, nie jestem jak ten agresor.

Tu takze zycie napisalo najlepsza odpo-
wiedz. Wieczorem w dniu pielgrzymki
poszlam na Apel Jasnogorski. Przecho-
dzilam przez zakrystig, gdzie spotkalam
ksiedza, ktdérego znam od pietnastego
roku zycia: to on uczyt mnie KoSciola,
przy nim dojrzewalam w wierze, przez
dtugie lata byt moim mistrzem, potem,
przez kolejne, proboszczem i wspélpra-
cownikiem. Nasze drogi si¢ rozeszly,
mamy czasem rézne poglady, ale wie-
rzymy wciaz w tego samego Boga. Przy-
witaliSmy sie serdecznie. Gdy on prowa-
dzil apelowe rozwazanie, stalam tuz za
nim, zaledwie kilka centymetrow.

To byt wlasnie ten ksiadz, zaatako-
wany przez pijanego mezczyzng w Mie-
Scisku. W fantazji Jana Pospieszalskiego
on byl ofiarg, ja agresorem. W rzeczywi-
stoSci staliSmy ramie w ramie przed Bo-
giem, by si¢ wspdlnie modli¢. I o to cho-
dzilo w naszej pielgrzymce. Piekno Ko-
Sciota, ktéry kocham, tkwi wlasnie w tym
—ze jest to mozliwe.

© MONIKA BIALKOWSKA
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Rewolucja u anglikanow

MARTA ZABtOCKA

wyDARZENIA | Sarah Mullally - byta pielegniarka i feministka
- zostata arcybiskupka Canterbury. Co to oznacza

dla KoSciota na Wyspach?

Po RAZ PIERWSZY KOBIETA OBJEEA STA-
nowisko najwyzszego duchowne-
go w Kosciele Anglii i symbolicznej glo-
wy Wspdlnoty Anglikanskiej, skladaja-
cej sie z 39 niezaleznych Kosciolow na
calym $wiecie i 6 KoSciolow lokalnych
(to zwierzchnictwo jedynie honorowe,
bo arcybiskup Canterbury nie posiada
nad nimi realnej wiladzy). 63-letnia Sa-
rah Mullally z zawodu jest pielegniarka.
Sama siebie nazywa feministka. A jej po-

glady —w opinii innych — to teologiczny
liberalizm.

Wybdr kobiety na to stanowisko —
106. arcybiskupa Canterbury — nie byt za-
skoczeniem. Na krotkiej liscie kandyda-
tow znalazly sie tez dwie inne duchowne.
Faworytka bukmacheréw i mediow byta
Guli Francis-Dehqani, biskupka Chelms-
ford, uchodzczyni z Iranu (przyjechata do
Wielkiej Brytanii po rewolucji islamskiej
W 1979 r.). Wymieniano takze nazwisko

PA IMAGES / ALAMY / EAST NEWS

Rachel Treweek — biskupki Gloucester,
pierwszej w historii kobiety powolanej
na urzad biskupa diecezjalnego. Tak czy
inaczej, wybor Mullally to rozpoczecie
nowej ery i kolejne napiecia we Wspdl-
nocie Anglikanskiej, ktdra jest bardziej
konserwatywna niz Kosciét Anglii.

Corka fryzjerki
ze szlacheckim tytulem

Nowa arcybiskup to wyjatkowa posta¢ na
tle jej poprzednikéw, nalezacych do ko-
Scielnej elity. Jej poprzednik, wielebny Ju-
stin Welby, absolwent Eton College, juz
w dziecinstwie pil herbatg z premierem
Winstonem Churchillem. Mullally famie
dotychczasowe zyciorysy arcybiskupow
—jest corka fryzjerki, wyksztalcenie zdo-
byla w szkolach publicznych (przyznaje
tez, ze jest dyslektyczka).

W wywiadach czgsto wspomina o swo-
jej zawodowej karierze — pielegniarki on-
kologicznej. W wieku 37 lat zostala naj-
mlodsza w historii naczelng pielegniarka
Wielkiej Brytanii. Ustapila z tego stano-
wiska w 2004 1., trzy lata po Swieceniach
kaplanskich. Rok pézniej otrzymata z rak
krélowej Elzbiety II tytut szlachecki. Pod-
kresla jednak, ze pielegniarstwo bylo dla
niej ,,okazja do wyrazania mitosci Boga”.

W jednym z wywiadéw przyznala, ze
od zawsze towarzyszy jej ,lekkie poczu-
cie niepewnosci co do tego, kim jestem”,
polaczone z wrazeniem, ze ,,B6g mnie po-
wotlal nie pomimo tego wszystkiego, ale
wlasnie z tego powodu”.

Piec¢ lat po Swieceniach zostata pro-
boszczem kosciota $w. Mikotaja w Sut-
ton, w potudniowym Londynie. W 20151.
objela biskupstwo w Crediton, zostajac
czwarta kobieta-biskupem w Kosciele
Anglii (pierwsza, ktdra nie miata meza du-
chownego —jej malzonek, Eamonn Mul-
lally, jest informatykiem i przedsigbiorca,
para ma cérke i syna). W 2018 1. Sarah zo-
stala 133. biskupem Londynu — trzecia naj-
wyzszej rangi osoba pod wzgledem god-
nos¢ duchownej w Kosciele Anglii, po ar-
cybiskupie Canterbury i biskupie Yorku.

Jej najnowsza i najwazniejsza nomina-
cja zostala z entuzjazmem przyjeta przez
brytyjskiego premiera Keira Starmera
i krola Karola III. Natomiast krytyczne
opinie wyrazila m.in. konserwatywna
organizacja Wspdélnota Anglikanéw
Wyznajacych (Fellowship of Confessing
Anglicans, FCA) oSwiadczajac, ze ,wigk-
szos¢ przedstawicieli Wspélnoty Angli-
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kanskiej nadal wierzy, ze tak jak wymaga
tego Biblia, episkopat ma skladac sie wy-
Iacznie z mezczyzn”.

Posta¢ wywrotowa

Podczas inauguracji w katedrze $w. Pawta
siedem lat temu Mullally nawigzala do
kampanii sufrazystek, ktére w 1914 1.
podlozyly fadunek wybuchowy pod tron
biskupi (bomba zostala wtedy wykryta
przed detonacja). Zwrdcila sie do wier-
nych slowami: ,,Zapewniam was, ze nie
przynosze bomb, przynajmniej nie do-
stownie. Zdaje sobie jednak sprawe, ze
jako pierwsza kobieta biskup Londynu,
z historycznego punktu widzenia jestem
postrzegana jako posta¢ wywrotowa, iza-
mierzam si¢ z tym jako$ pogodzic”.
Mullally méwi o sobie, ze jest femi-
nistka. Wspominajac rozmowy z dziew-
czetami w szkolach przyznaje, ze jej zy-
ciorys pozwala mlodym kobietom uwie-
rzy¢, iz maja szanse spelnia¢ swoje ma-
rzenia. W 2012 1. wyrazila swoje poglady
dotyczace abordji, piszac: ,,Okreslitabym
je jako pro-choice, a nie pro-life (...). Prze-
suwam si¢ w strone pro-life, gdy dotyczy
to mnie samej, jednocze$nie umozliwiam
podjecie wyboru, gdy dotyczy to innych”.
Niewatpliwie wazny jest dla niej los ko-
biet w samym Kosciele Anglii. Podczas sy-
nodu w 2021 r. méwila o ,mikroagresji”,
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jakiej doswiadczaja wielebne, ktorych
~kobiecy glos nadal nie jest powszechnie
styszany”. Dla przypomnienia, pierwsze
Swiecenia kaplanskie kobiet mialy miej-
sce W 1994 I., natomiast pierwsza nomi-
nacja biskupia kobiety odbyla sie 20 lat
pozniej, W 2014 T.

Komentarz Angeli Berners-Wilson,
pierwszej kobiety kaptan w Anglii, dla
»The Telegraph” moze swiadczy¢, ze wy-
boér Mullally to zmiana znaczaca. ,,KoSciét
przeszed? duga droge w akceptowaniu
kobiet, ale wciaz jest ona dla nas bardzo
dtuga. To niesamowite, ze mamy arcybi-
skupke zaledwie dziesie¢ lat po pierwszej
kobiecie biskupie” — stwierdzila, dodajac,
ze bardzo cieszy si¢ z tej nominacji.

Ston i pchia

Brytyjska prasa zastanawia si¢, w jaki spo-
s6b nowa arcybiskup bedzie zarzadzata
Kosciotem. ,,Church Times” przypomniat
fragment rozmowy z 2009 r., gdzie Mul-
lally méwita o lekturze ksiazki Irland-
czyka Charlesa Handy’ego o przywddz-
twie pt. ,Ston i pchia”. ,Duze organizacje
sa powolne, gruboskdrne, silne i potezne.
Pchly sa zwawe, zwinne, wrazliwe i iry-
tujace. Postrzegam siebie bardziej jako
pchie” —wyznata wéwczas.

Od czasu objecia stanowiska w Londy-
nie jest postrzegana jako osoba stojaca na

Jak byly szef agencji wywiadowczej MI5
wybieral arcybiskupa Canterbury

WYBOR nowego arcybisku-
pa Canterbury jest owiany

tajemnica. Mullally zostata no-

minowana przez 17-osobowa
komisje, ktorej przewodniczyt
wybrany na to stanowisko
przez rzad Wielkiej Bryta-

nii Jonathan Evans, byty szef
agencji wywiadowczej MI5.
To on w lipcu powiedziat, ze
chce uniknaé listy kandyda-
tow, na ktérej wszyscy byliby
,biali, zwyksztatceniem
Oxbridge (czyli zdobytym

na Uniwersytecie Oksfordz-
kim lub w Cambridge), ptci
meskiej i pochodzili

z potudniowo-wschodniej
Anglii”. Komisja spotkata sie
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trzykrotnie: w maju, lipcu i we
wrze$niu. Ostateczny wybor
musiato zatwierdzi¢ co naj-
mniej 12 jej cztonkéw.

KANDYDACI I KANDYDAT-
KI na arcybiskupa musza mieé
co najmniej 30 lat (zazwyczaj
nie wiecej niz 70, gdyz do tego
wtasnie wieku mozna petnic
to stanowisko). Zgodnie z tra-
dycja maja oni doSwiadczenie
na kierowniczych stanowi-
skach w ramach Wspélnoty
Anglikaniskiej.

OD CZASU SCHIZMY
Henryka VIII, do ktérej doszto
w 1533 r., formalnie gtowa

KosSciota Anglii jest krél.
Arcybiskup Canterbury jest
jednak duchowym przywédca
Wspdlnoty Anglikafskiej
liczacej ok. 85 mln wiernych
na catym Swiecie. Piastuje

takze godnos¢ prymasa Anglii.

NIEKTORE 0SOBISTOSCI
Kosciota Anglii krytykowaty
wielomiesieczny proces
wyboru arcybiskupa,
poréwnujac go z dwoma
majowymi dniami, ktérych
potrzebowali kardynatowie,
by na konklawe wybrac
papieza Leona XIV na gtowe
KosSciota katolickiego.
oMz

czele dzialann modernizujacych Kosciét
Anglii. Jedna ze zmian proponowanych
przez Mullally ma by¢ redukcja liczby
diecezji. Jednocze$nie pojawiaja sie za-
rzuty, ze jej doSwiadczenie w zarzadzaniu
KoSciotem opiera sie na zasadach mena-
dzerskich. Dla jednych to przykiad pro-
fesjonalizmu i kompetencji, dla drugich
—znak technokratycznego podejscia do
przywodztwa.

Sama z pokora przyjeta nominacje ar-
cybiskupia, przyznajac podczas pierw-
szego wystapienia w Canterbury, ze
shie zawsze bedzie robi¢ wszystko do-
brze”. ,,Otuchy dodaja mi stowa psalmu,
ktéry méwi: »A chocby upadl, to nie
bedzie lezal, bo reke jego Pan podtrzy-
muje« (Ps 37, 24)” —dodala.

Gazeta i Biblia
WSrdd najpilniejszych spraw, ktore be-
dzie musiala rozwigza¢ Mullally, obejmu-
jac swoj urzad na poczatku 2026 1., wymie-
nia si¢ wytyczenie strategii w walce z nad-
uzyciami ze strony duchownych wobec
wiernych. Raporty o tym, ze jej poprzed-
nik, Justin Welby, nie przeprowadzil na-
lezytego dochodzenia w sprawie skandalu
pedofilskiego w Kosciele Anglii, dopro-
wadzily do jego rezygnacji w listopadzie
2024 1.z urzedu arcybiskupa Canterbury.

Innym glo$nym tematem, ktéry roz-
pala brytyjska opinie publiczna, jest
ustawa legalizujaca samobdjstwa wspo-
magane dla oséb nieuleczalnie chorych,
ktoérych Mullally, podobnie jak jej po-
przednik, jest zagorzala przeciwniczka.
Prasa zadaje pytania, czy nowa arcybi-
skup podejmie tez kwestie zawierania
zwiazkow malzenskich przez pary jed-
noplciowe, do tej pory zakazanych w Ko-
Sciele Anglii. To prawdopodobne, bo Mul-
lally kierowala debata, ktéra umozliwita
ksiezom od 2023 r. udzielanie blogosta-
wienstwa takim parom. Wéwczas opi-
sala te zmiane jako ,moment nadziei dla
Kosciola”.

Role arcybiskupa Canterbury najcel-
niej opisat Rowan Williams, sam pel-
niacy te funkcje w latach 2003-2012, mé-
wiac w wywiadzie dla stacji BBC, ze funk-
cja ta wymaga trzymania ,gazety w jed-
nej rece i Biblii w drugiej”. Zachowanie
réwnowagi to dzis$ na pewno dobra i ade-
kwatna rada dla nowej arcybiskupki. ©

Autorka jest korespondentkq Polskiej Agencji
Prasowej w Wielkiej Brytanii i Irlandii.
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Zatopione katedry

MACIE) BIELAWSKI

poRTRET | Byt samoukiem, nie zatozyt Zzadnej szkoty. Jego myslg
wiele razy manipulowano. Dlaczego Augustyn z Hippony stat sie
fundamentem zachodniej cywilizacji?

UGUSTYN Z HIPPONY JEST JAK MORZE.

Przyplywy i odplywy jego nauki
pojawiaja sie w réznych epokach i miej-
scach zachodniej kultury, wzbudzajac
u jednych zachwyt, u innych nieche¢.
On jednak — jak to morze — po prostu
jest. A my, chcac nie chcac, musimy si¢
z jego obecnoscia liczy¢.

W przestrzeni publicznej do dzi$
kraza te zdania: ,,Kochajirdb, co chcesz”,
~Niespokojne jest serce moje, dopdki
nie spocznie w Tobie”, ,Wré¢ do sie-
bie, gdyz to w glebi czlowieka mieszka
prawda”. I pewnie jeszcze kilka innych.
Ale idZmy dalej i glebiej. Zanurzmy sie
Swiadomie w jego mysli i tym, co z niej
zostalo.

Mistrz bez mistrzow

Po pierwsze, uderza jego ogrom. Doro-
bek Hipponczyka to imponujacy zbidr
tekstow. Augustyn zaczat pisa¢ w wieku
trzydziestu lat i przez kolejne czterdzie-
Sci piec¢ stworzyl tyle, ze w najnowszym
krytycznym lacinsko-wloskim wydaniu
wydawnictwa Citta nuova, zachowany
corpus jego pism obejmuje 70 tytulow
w 25 tomach, liczacych, wraz z calym apa-
ratem krytycznym, okolo 42 tys. stron,
nad ktdrymi pracowalo przez 40 lat po-
nad 40 specjalistow.

Nie mniej rozlegly jest zakres tema-
téw w nim poruszanych, od teorii mu-
zyKki po filozofie jezyka, od eudajmono-
logii po epistemologie, od metafizyki
po teologie, od historii po etyke, od po-
lityki po duchowos¢. Od strony formal-
nej dzieta Augustyna to dialogi i trak-
taty, teksty autobiograficzne i komen-
tarze biblijne, dziela polemiczne i kaza-
nia, listy i modlitwy. Jednak tym, co de-
cyduje o wartosci tego dziela, jest owo
»c0$”, ktore jedynie z braku lepszych
stéw mozna okresli¢ mianem glebi, ory-
ginalnosciimocy.

Augustyn nalezy bowiem do grupy
myslicielii pisarzy ,,oryginalnych”, czyli
siegajacych podstaw rzeczywistosci i da-
jacych poczatek (facinskie orior) nowemu
ujmowaniu $wiata. Dlatego tez mozna
go stawiac obok takich myslicieli jak Plo-
tyn i Nagarjuna, Averroes czy Sankara, na
ktorych opieraly sie cate epoki, a moze
nawet i cywilizacje. Na uwage zastuguje
tez fakt, ze Augustyn byt talentem samo-
rodnym, genialnym samoukiem i w su-
mie — mistrzem bez mistrzéw. Nie za-
tozyt tez zadnej szkoly w sensie Scistym
tego slowa, a na przestrzeni wiekdw od-
dzialywal na zasadzie emanacji, ktdra
wiele razy manipulowano i wykorzysty-
wano, jak to czesto bywa z wybitnymi
dzielami i osobisto$ciami.

Trzeba tez by¢ Swiadomym, Ze na bazie
jego dziel powstal, rozwinat si¢ i trwa do
dzisiaj barwny i rozbudowany augusty-
nizm, budowany przez wieki piérami za-
réwno utalentowanych interpretatoréw,
jak i miernych epigonéw. To oni sa twor-
cami zaston i luster, przez ktdre postrzega
si¢ Augustyna, i w ktdrych si¢ on odbija,
raz w sposéb wlasciwy, innymi razy znie-
ksztalcony, raz subtelnie, innymi razy
prostacko.

Mity i stereotypy
Rzuémy okiem na dziesie¢ augustyn-
skich tematow i stereotypdw, popartych
dla okrasy cytatami, w ktérych mieszaja
si¢ Augustyn i augustynizm, fakty i le-
genda, przesady i uprzedzenia.

AUTOBIOGRAFIA

,»Niespokojne jest serce nasze, dopoki

nie spocznie w Tobie”.

To jedno z pierwszych zdan ,Wyznan”,
najbardziej znanej ksiazki Augustyna.
Wyznaczyl nia nowy nurt myslenia
o czlowieku (i czlowieka o samym sobie):
autobiograficzny oglad, w ktérym czlo-

wiek widzi siebie jako dazacego poprzez
szereg zyciowych doSwiadczen do pew-
nego celu. Dla Augustyna byl nim Bdg,
Stworca i Zbawiciel. Takze dzis, gdy kto$
pisze autobiografie, by siebie poja¢, wcho-
dzi w nurt stworzony przez Augustyna,
ktéry zmienil sposéb naszego samopo-
strzegania: czytajac tego rodzaju autobio-
grafie, zaczynamy podobnie jak autor my-
§le¢ o sobieio innych. Faktem jest, ze tam,
gdzie Augustyn nie dotart —na przyklad
na szeroko pojety Wschdd (Bliski i Daleki,
ale tez chrzeScijanski), autobiografizm jest
mniej obecny, a tym samym inne jest tam
postrzeganie czlowieka. Augustynski jest
tez niepokdj egzystencjalny, towarzyszacy
poszukiwaniu prawdy o czlowieku. Tak
charakterystyczny dla Zachodu.

GRZECH

» Taki maty chiopiec i taki grzesznik”.
Augustyn, jak nikt inny przed nim, za-
nalizowat i opisal tragiczne peknigcie
w czlowieku, co doprowadzilo do po-
wstania doktryny o grzesznosci i grzechu
pierworodnym, czyli 0 zmazie wpisanej
w nature czlowieka i wplywajacej tak na
jego postepowanie (wypaczone), jak i na
jego myslenie (zaciemnione), z ktérym
o wiasnych silach nie mozna si¢ uporac.
Tak —w wielu interpretacjach takie my-
Slenie skreca w strone pesymizmu.

DUALIZM ANTROPOLOGICZNY

»Dwie wole, jedna stara, druga

nowa, tamta cielesna, ta duchowa,
wiodly migdzy sobq spor, a kidcqc sig,
rozpraszaly dusze mojq”.

Wedlug Augustyna, podazajacego tu za
Pawlem z Tarsu, czlowiek jest rozdarty:
aspiracje duchowe i wznioste napoty-
kaja opdr pozadan cielesnych i niskich.
Stad niedowartosciowanie, ttumienie czy
wrecz potepianie porzadku naturalnego,
ciala i seksualnosci, a zarazem zbyt po-
chopne, jednostronne i nadmierne wy-
chylanie sie ku nadprzyrodzonosci. Wia-
$nie dlatego wspolczesne, psychologizu-
jace i bardziej ,,ucieleSnione” antropolo-
gie tak nie lubig biskupa z Hippony.

DUALIZM HISTORYCZNY I POLITYCZNY
»Dwie milosci zbudowaty dwa miasta:
milo$¢ wiasna posunigta do punktu
pogardy dla Boga zbudowata miasto
ziemskie, mitoS¢ Boga posunigta

do punktu pogardy dla samegqo siebie
zbudowata miasto niebieskie”.
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Rozdarcie wewnetrzne w cztowieku zna-
lazto u Augustyna przelozenie na wymiar
historyczny. Jego czasy byly niespokojne,
aonsam z przerazeniem patrzytna to, jak
umierat wielowiekowy porzadek zwany
cesarstwem rzymskim. Jego intuicja, ze hi-
storia jest straszliwa bestig, byla stuszna.
Zle jednak sie stato, ze jego wizje adopto-
wano do politycznych rozgrywek i podbo-
jow, do rywalizacji KoSciola rzymskiego
z wiladza Swiecka czy niekoScielnymi sys-
temami spolecznymi. Réwniez dzisiejsze
napiecia KoSciét-panstwo podszyte sa,
w taki lub inny sposéb, augustynizmem.
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Mistrz od Sw. Augustyna ,,Sceny z zycia Sw. Augustyna z Hippony”, Niderlandy, ok. 1490 1.

PREDESTYNACJA

,»B0g, znajac mozliwe wybory czlowieka
ku ztu lub ku dobru, daje niektorym,

za pomocq taski, mozliwos¢ zbawienia,
podczas gdy innym pozostawia wolnos,
by sami sig potepili; nie jest to jednak
arbitralny wybor Bozy, lecz po prostu
Boza wiedza, ktéra w wiecznosci widzi
tych, ktorzy mogq otrzymac taske, i tych,
ktdrzy nie mogq”.

Augustynskie wywody na temat woli
Boga i wolnej woli czlowieka byly za-
wile i on sam zazwyczaj si¢ w nich gu-
bil. Czasami jednak formulowat pewne

zdania tak, ze zaczeto je rozumie¢ w spo-
sOb uproszczony, schematyczny i me-
chanistyczny. Sprowadzono je do mysli,
ze cz¢$¢ ludzi z gory jest skazana na po-
tepienie, a cze$¢ predestynowana do zy-
cia wiecznego. Nie byloby Zle, gdyby ta-
kie myslenie ograniczalo sie do probabi-
listycznej wizji. Gorzej jednak, gdy kto$
taka mysl odniesie do siebie. A najgorzej,
gdy podobnymi schematami zaczynaja
postugiwac sie mozni tego Swiata, nie-
zaleznie od tego, czy ubrani w religijne
szaty, czy w garnitury z plakietkami par-
tii albo nacji.

THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART
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> PAMIEC

wPrzechodzg na pola i rozlegte podworce
pamigci, gdzie sq skarby niezliczonych
obrazow... Tam jest zlozone wszystko,

o0 czymkolwiek myslimy”.

Chyba nikt przed Augustynem —i moze
nikt po nim — tak rozlegle, wyrafinowa-
nie i gleboko nie rozpisat si¢ na temat ar-
kanéw ludzkiej pamieci. Poza wspania-
tymi analizami i opisami tej rzeczywisto-
Scinajistotniejszym u Augustyna jest fakt
zadziwienia sie t przedziwna zdolnoscia,
ktdra w nas przebywa i ktora w duzej mie-
rze decyduje o tym, kim jesteSmy. Poda-
zanie za Hipponczykiem w jego rozwaza-
niach na ten temat jest doSwiadczeniem,
ktérego nie da si¢ z niczym poréwnac, je-
§li nie chcemy popas¢ w kiczowaty banat.
Pozostanmy wiec przy zachecie do prze-
czytania stron na temat pamieci w ,,Wy-
znaniach” 1w ,De Trinitate”.

CZAS

»Czym wigc jest czas? Jezeli mnie nikt

o to nie pyta, wiem; gdy zas chcg wyjasni¢
pytajacemu, nie wiem”.

Namysl nad wlasna biografig i pamiecia
doprowadzil Hipponczyka do rozwazan
nad czasem. Pomimo przeSwiadczenia,
ze czas jest tajemnica, ktdrej nie potra-
fimy zrozumiec¢ i wystowi¢, Augustyn
poswiecil mu wiele wspaniatych stronic
»~Wyznan”. Tak jakby chciat powiedziec,
ze skoro jest to rzecz niemozliwa do poje-
cia, warto si¢ w nia wmyslac. Bez lektury
tych rozwazan nie da sie na temat czasu
niczego sensownego powiedziec.

TROJCA

,»Nie mowimy jeszcze o tym, co najwyzsze
—0 Bogu Ojcu, Synu i Duchu Swigtym

— ale mowimy o nierownym obrazie,

a jednak o obrazie, o czlowieku”.

Traktat ,,De Trinitate” pisat przez okolo
trzydziesci lat. To pierwsze i w pewnym
sensie jedyne takie dzielo w dziejach
chrzeScijanstwa. Takze w tym przypadku
mozna podziwia¢ odwage myslenia, wy-
rafinowanie i delikatnos¢. Idea odszuki-
wania $ladéw, czy tez jak méwi Augustyn
— obrazéw Tréj-Jedynego Boga w dzie-
jach, w stosunkach miedzyludzkich, ale
iw strukturze samego czlowieka jest wspa-
niata. To dzigki Augustynowi mozemy
mysle¢, ze $wiat i czlowiek naznaczeni sq
boska struktura triadyczna. [ znéw — na
uwage zastuguje nie tyle rezultat doktry-
nalny, ile sposéb i proces namystu.

Jego jezyk nie traci piekna
nawet w przektadach.
Struktura jego dziet
to ,zatopione katedry”
—niewidzialne
Swiatynie mysli.

DucHowos¢

»Pragng poznaé Boga i dusze.

Nic wigcej? Nic wigcej”.

Kogokolwiek fascynuje zycie we-
wnetrzne, jakkolwiek by je rozumial,
w Augustynie znajdzie cennego sprzy-
mierzenca. To dzigki niemu moze zagle-
bia¢ si¢ w niuanse wiasnej duszy (czy jak-
kolwiek by nazwac te sfere wewnetrzno-
Sci). Augustyn naznaczyl na zawsze, na
dobre 1 na zte, duchowos¢ czlowieka za-
chodniego. Gdy mlody nowojorczyk,
Thomas Merton, wkraczal po omacku
w $wiat duchowosci, pewien Hindus,
Mahanambrata Brahmachari, polecitmu
lekture ,Wyznan”. Merton go postuchat
i wszed} na drogg, ktdra opisat w ,,Sied-
miopietrowej gérze”, dziele na wskros$
augustynskim.

MI£0S¢

»Kochajirob, co chcesz”

To znane zdanie komentowane bylo
na wiele sposobow. Mitos¢ jest kolej-
nym wielkim tematem mysliciela z Hip-
pony. Oczywiscie, byl nig dla niego nade
wszystko Bog. Nie przez przypadek tak
szeroko skomentowat Ewangeli¢ $w. Jana
itrzy listy przypisywane temu Aposto-
fowi. W pewnym momencie Augustyn
mowi tam, ze splataja sie w nas bojazn
przed Bogiem i mitosne dazenie do Niego.
Bojazn to igla, mitos¢ to ni¢ —w taki spo-
sOb szyjemy nasz zywot. Gdy praca do-
biegnie do konca, igla nie bedzie juz po-
trzebna. Zostanie tylko nic.

Morskie mapy

To prawda. Jest Augustyn myslicielem na
tyle rozleglym i bogatym, ze kazdy moze
znalez¢ uniego cos dla siebie. Ja tez mogt
bym wybra¢ inne tematy i inne cytaty.
Albo te, ktére przytoczytem, zupetnie ina-
czej skomentowac. Tak wiasnie sie dziato
na przestrzeni wiekow, tak dzieje sie dzi-
siajitak bedzie si¢ dzialo w przyszlosci.

Augustynskimi tekstami i komen-
tarzami na ich temat mozna szasta¢ na
prawo i lewo, wzajemnie si¢ nimi obrzu-
cajac. Znalem zacietrzewionych filozoféw
ifanatycznych teologéw zaréwno proau-
gustynskich, jak i antyaugustynskich, ob-
serwowalem ich zaciekle, a nawet peine
nienawisci, gorszace spory, w ktérych gi-
nat zwykle glos samego Augustyna.

Pozwole sobie zakonczy¢ akcentem
osobistym, ktcry przeciez pozostaje w zgo-
dzie z augustynskim autobiografizmem,
o ktérym wspomniatem. Obcuje z tym
autorem od ponad czterdziestu lat, regu-
larnie do niego powracam. Pisalem o nim
1 prowadzilem na jego temat wyklady.
Raz my$latem z nim, innymi razy przeciw
niemu, co nie zmienialo w niczym faktu,
ze zawsze darzylem go sympatia i podzi-
wem. Oczywiscie, ze wiem — bo nauczy-
fem sig¢ tego od badaczy i na podstawie
wlasnych doswiadczen czy przemyslen —
kiedy Augustyn przesadza albo kiedy si¢
myli. Dzi$ jednak mozna zeglowac po au-
gustynskim morzu omijajac rafy i skaly,
o ktdre okret egzystencji maoglby sie roz-
bi¢, bo nakreslono juz wiele bardzo do-
brych map po jego mysli. Dlatego tez spo-
kojnie wracam do Augustyna, starajac si¢
uchwycic nie tyle wyrwane z kontekstu
zdania, jak to zrobilem powyzej, whrew
sobie, lecz nasigknac klimatem jego mysli.

Nie potrafie oprze sie podziwowi, jaki
budza we mnie stronice przez niego na-
pisane: piekno ich jezyka, ktore oddaja
nawet przeklady, glebie, odwage i po-
wage jego rozwazan. Udaje mi si¢ cza-
sami uchwycic strukture niektdrych jego
dziel, ktcre sa niczym ,zatopione katedry”,
niewidzialne Swiatynie mysli. Tylko po-
myslmy — po dziewieciu ksiegach ,,Wy-
znan”, w ktérych Augustyn opisuje pierw-
sze trzydziesci trzy lata swego zycia, mo-
wiac raz do Boga, raz do siebie, a innymi
razy do czytelnika, ow tréjglos przecho-
dzi w refleksje na temat pamieci, czasu,
kontemplacji i Boga, by za chwile skupic
sie na zawilociach interpretacji tekstow
ifaktow.

Wielu czytelnikow, o ile mi wiadomo,
przerywa lekture ,,Wyznan” na dziewig-
tej ksiedze, gdy konczy si¢ cze$¢ przygo-
dowa, a zaczyna mozolna wspinaczka na-
mystu. Ale tylko dzigki niej mozna zrozu-
mie¢ wlasciwie sens przygod opisanych
w pierwszej czesci. Tak — czytajmy Augu-
styna. Przynajmniej czasami, ale z odda-
niemiwcaloSci.  © MACIE) BIELAWSKI
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L FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Cos na ucho

NIE PRZYPUSZCZAEAM, ZE DO SCIEZKI
dzwigkowej mojego urlopu macie-
rzynskiego bede mogla dotaczyé
najnowsza papieska adhortacje
,Dilexi te”. Jeszcze si¢ nawet po-
rzadnie nie zmartwitam, ze bede
do tylu w papieskich dokumen-
tach. Dopiero przebieglam ja wzrokiem, by stwierdzi¢, ze
potrzeba na to chwili skupienia, ktdrej brak. Ale oto pierw-
szy raz dokument papieski trafia do nas tez w wersji dzwie-
kowej. Audiobook przygotowala sekcja polska Vatican
News, a mozna go znalez¢ na jej stronie oraz na kanatach
podkastowych i YouTubie. Doceniam te¢ forme, inklu-
zywna wobec 0s6b ze stabym wzrokiem i tych o zajetych
rekach, w tym matek. ,,Chodz, zabierzemy papieza Leona
z nami do parku” - $mieje sie w duchu, zapinajac dziecko
w wozku.

Zwykle nie odbieram tekstow przez dzwiek najlepiej.
Wole skupienie nad papierem. Inne formy traktuje jako
przymus predkiego dostepu, kiedys siegatam w ten sposéb
tylko po rzeczy blahe, mogace towarzyszy¢ w sprzataniu
i zakupach. Jednak macierzynstwo zajmuje rece i czesto
wymaga dtugich seanséw przy zgaszonym $wietle, wiec
nauczylo mnie pokory wobec tej formy odbioru tresci. I tak
bezprzewodowa stuchawka stala si¢ niezbednym atrybu-
tem. Zwykle jedna, w lewym uchu. Prawe zawsze czuwa.

Dzigki temu w codziennym szybkim usypianiu towarzy-
szy mi dzwigkowy dziennik ,New York Timesa”, przez co
czasem az za wiele wiem o tym, co dziwnego stychac za
oceanem. A ze wykonanie dziennikarskie i dZwiekowe ich
podkastow jest tak profesjonalne, za$ aplikacja tak prosta
w obstudze, niosac zmeczone niemowle najtatwiej mi dys-
kretnie odpali¢ wlasnie je. Lubig tez, gdy autor artykulu
we wprowadzeniu do jego wersji dZzwiekowej pokazuje tto
jego powstawania. Bywa, ze takie dzielenie si¢ warsztatem,
pytaniami i przygotowaniami jest ciekawsze niz sam tekst.

Jednak krolowa Sciezki dzwiekowej mojego wczesnego
macierzynstwa zostata Gloria Steinem, ktdra przeczytata
mi do ucha gruby zbidr swoich esejéw. Stuchalam zacza-
rowana. Akurat miatam ja pod reka, zaczetam stucha¢ pod
koniec ciazy. Dlatego w szpitalu, gdy juz zaczely si¢ nocne
pobudki i dluzsze karmienia, siggnelam po rozpoczety plik.
Potem noce staly si¢ jeszcze bardziej poszatkowane, nawat
pokarmu i chudnace dziecko kazaly mi wstawac co dwie
godziny i podpinac si¢ do dojarki.

Zatem w ciemne i zimne lutowe noce, pod kocem, z kia-
czami kabli laktatora i miska orzechéw (bo bylam wciaz
glodna) stuchatam Glorii Steinem opowiadajacej pradzieje
amerykanskiego feminizmu, swoje miodziencze podréze
do Indii, pierwsze doswiadczenia dziennikarskie, dziata-
nie w kampaniach wyborczych. Réwniez zyciorysy swo-
ich przyjaciotek-dziataczek, trudna relacje z ojcem i tra-
giczne zycie matki. Z ulga stwierdzalam, wciaz w szoku
porodu i nowego stanu zycia, ze dopdki podpieta do tocza-
cej mleko maszyny stucham matki-feministki, jestem soba.

Zapamietatam, z jaka czuloscia Steinem portretuje inne
kobiety iich zmagania. Dotyczy to nawet jej trudnej matki.
Taki jest tez proroczy esej o jej przyjaciolce z feministycz-
nych bojow Alice Walker, w ktdrej wyczuwa wielka pi-
sarke. Gdy Steinem pisata ten tekst, Walker dopiero wy-
dala (w 1982 r.) ,,Kolor purpury”, ktdry stat sie wazna,
XX-wieczng amerykanska powiescia.

Od Steinem poszlam wiec dzwiekowym szlakiem do Wal-
ker, bo czemu nie. Skoro Swiat twierdzi, ze jestem ,na urlo-
pie”, to mogg sobie halsowac miedzy ksiazkami, jak chce.
I przez diugie godziny jej glos towarzyszyl moim dniom,
usypianiu, spacerom, przewijaniu i niektérym nudniej-
szym zabawom. Co za blogoslawiony pomysl, by swoje
teksty czytaly autorki! Robi si¢ od tego intymnie i blisko.
Jakby$my siedziaty w jednej kuchni.

Zeby nie bylo, sciezka dzwigkowa urlopu macierzynskiego
to tez niezadowolone pojekiwanie, radosny pisk oraz nie-
konczace si¢ czytanie tego samego. ,Kim jeste$?” — zaczy-
nam, a przez kolejne kartonowe strony Tutu rysowany
przez Piotra Karskiego zastanawia sig, czy jest lemurem,
czy stoniem. ,,Nasze auto jest czerwone jak truskawka”
—mowie, siegajac po odziedziczony po dzieciach znajomych
hit ilustrowany przez Jana Bajtlika. A chwile p6zZniej li-
czymy klaunéw, smoki, ksiezniczki i torciki w ksiazce po
innej dziewczynce. ,Dwa, pigC... jak to, ma by¢ ich osiem?”
— licze, pokazujac palcem rysunki, by zabi¢ monotonie po-
potudnia.

I wtedy mie¢ w uchu nowa ksiazke Arundhati Roy (niby
o trudnej matce, a tak naprawde to przy okazji autobiogra-
fia Arundhati) albo nawet dzwiekowa wersje papieskiej
adhortacji, to uratowac dzien. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczna
zajmujaca sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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Oszajca:
Sztandar bojowy

PO ZWYCIESKIE] WALCE JOZUEGO Z AMA-
lekitami Bog ,,przemowil do Mojzesza:
Wpisz to na pamiatke do ksiegi
iutwierdz w pamieci Jozuego, gdyz wy-
mazg zupelnie ze Swiata pamie¢ o Ama-
lekitach”. To wymazywanie dokony-
walo si¢ przy pomocy miecza, bywalo,
nie oszczedzajac nikogo i niczego. Podobnych opowiadan, gdzie
imie Boga jest ,,sztandarem bojowym”, mamy w Biblii sporo.
Do dzisiaj sprawiaja one ogromne, by¢ moze niepokonalne
trudnosci naszym interpretatorom, nauczycielom Starego i No-
wego Przymierza.

I tak Jezus, przygotowujac uczniow na swoja Smierc, przypo-
mnial im, ze gdy wyslal ich na gloszenie dobrej nowiny zupet-
nie bezbronnych, ,bez sakiewki, bez torby podréznej i bez san-
daléw”, niczego im nie brakowato. Ale w tej aktualnej sytuacji,

steraz, kto ma sakiewke, niech ja wezmie; tak samo i torbe po-
drozna. A kto tego nie ma, niech sprzeda swdj plaszcz i kupi
miecz! Bo méwie wam, ze musi sie spelni¢ na Mnie to, co na-
pisano: I zostat zaliczony do przestepcow. To wszystko spelnia
sie na Mnie. Oni za$ rzekli: Panie, oto tutaj sa dwa miecze. Od-
powiedzial im: Wystarczy!”. W Ewangelii Mateusza za$ czy-
tamy, ze podczas aresztowania Jezusa ,jeden z tych, ktorzy byli
z Jezusem, wyciagnal reke, dobyl miecza, uderzyt stuge naj-
wyzszego kaptana i odcial mu ucho. Wtedy Jezus powiedziat
do niego: Schowaj miecz tam, gdzie jego miejsce, bo wszyscy,
ktérzy za miecz chwytaja, od miecza gina. Czyz myslisz, ze nie
moglbym poprosi¢ mojego Ojca, aby natychmiast postawit przy
Mnie wiecej niz dwanascie oddzialow anielskich? Ale jak wow-
czas wypelni sie to, co wedtug Pisma musi si¢ wydarzyc?”.

Simone Weil tak skomentowala to wydarzenie: ,,Kto mie-
czem wojuje, ten od miecza ginie. Kto miecz odklada —umiera
na krzyzu”. To prawda, ale prawda jest rowniez, ze to, co ,mu-
sialo si¢ wydarzy¢”, dokonalo sie takze przez tych, ktdrzy Jezusa
aresztowali, domagali si¢ wyroku $mierci i taki wyrok wydali,
czyli w znaczeniu przeno$nym i dostownym dobywali miecza.
Trochg czasu uplynie, zanim rozmys$lajacy nad tym odkryja, iz
ta tragedia byta potezna eksplozja wszystkiego, co w czlowieku
nieludzkie, ale tez tego, co w czlowieku najbardziej czlowiecze
— ,Nie ma wigkszej milosci nad tg, gdy kto$ poswigca swoje zycie
za przyjaciol”. Ginie sig tak czy siak. Istotne, po co si¢ ginie. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Ubodzy

DWA EWANGELICZNE TEKSTY GENIALNIE
ze soba skojarzone przez papieza Leona
w najnowszej adhortacji (n 5): ,A oto Ja
jestem z wami przez wszystkie dni az
do skonczenia $wiata” (Mt 28, 20) oraz
»,Ubogich zawsze macie u siebie’
(Mt 26, 11). Mamy wielka obietnicg (je-
stem z wami zawsze!) i mamy konkretny opis jej spelnienia
(ubogich zawsze macie...). Czyli: zawsze jestem z wami w Ubo-
gich! To nie obciazenie; to zaproszenie do spotkania. Dlatego
niewiele dalej czytamy w adhortacji, ze z czlowiekiem ubogim
nie spotykamy sie ,w horyzoncie dobroczynnosci, lecz objawie-
nia”! Za$ jeszcze dalej pada odniesienie do mysli Sw. Augustyna,
dla ktdrego ,ubogi jest nie tylko osoba, ktérej mozna pomdc, ale
rowniez sakramentalna obecnoscig Pana” (n 44). To znaczy, ze
ostatecznym punktem odniesienia i sensem tego spotkania nie
jest to, ile ,musimy” wylozyc¢ z wlasnej kieszeni, lecz to, czy spo-
tkamy sie z zyjacym Jezusem —na sposob, ktéry On wybrat jako
~miejsce” swojej obecnosci, to znaczy wtasnie objawienia.

]

Mamy tu do czynienia z przejmujacym poglebieniem mysli
Vaticanum II. Sob6r odszedt bowiem od ,statycznego” pojmo-
wania objawienia, rezygnujac z dawnej definicji, ktéra ujmo-
wata je jako skatalogowany i abstrakcyjny ,,zbiér prawd” ,,po-
dawanych do wierzenia”, czyli do rozumnej akceptacji. Sobor
i cale posoborowe Magisterium Kosciola widzi objawienie
na sposob dynamiczny — jako spotkanie Boga z czlowiekiem,
w ktérym Bog wychodzi do kazdej osoby ludzkiej, i czyni to
przez powigzane ze soba wzajemnie czyny i stowa. Dlatego tez
spostuszenstwo wiary”, jakie objawiajacemu si¢ Bogu okazuje
wierzacy cztowiek, nie sprowadza si¢ jedynie do uleglosci ro-
zumu. Ono réwniez wymagai czynu, i stowa!

Woezytujac sie wiec w tekst adhortacji nie sposéb nie zapytac
samego siebie, z ilu takich prawdziwie objawiajacych Boga spo-
tkan $wiadomie zrezygnowaliSmy? Przed iloma uciekliSmy?
Podekscytowani poszukujemy cudownych znakéw i miejsc
~prywatnych” objawien; przegapiajac nieprzerwane nigdy obja-
wienie, gdyz oparte o Swiadectwo samego Jezusa: ,.bytem glodny,
bytem spragniony, bytem nagi, bylem przybyszem...”. KoSciét
—ato oznacza: parafie, diecezje, kazda wspdlnote, stowarzyszenie,
zakon czy ,,Ko$ci6t domowy” —bez spotkania z ubogimi funkcjo-
nuje wigc poza horyzontem trwajacego Objawienia. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Ta dzielnica Miami to lustro, w ktérym odbija sie historia goracej relacji
Kuby i USA ostatnich 60 lat. Takze dzi$, gdy —jak tu mowia
— prawdziwy Kubanczyk gtosuje na Trumpa. OdwiedziliSmy to miejsce.
JAN RADOMSKI Z FLORYDY



.._. ! -
Uciekinierzy z Kuby przybijajg do portu Key
West na Florydzie, kwieciert 1980 r. W tej
fali emigracji, na ktorq zezwolit rezim Castro,
do USA przybylo 125 tys. Kubanczykow.

IECH NIKT NIE MYSLI, ZE ,MAzA HA-

wana” to gorsza wersja prawdziwej
Hawany. Pequeiia Habana jest bardziej
kubanska od Kuby. Tak méwia o niej
mieszkancy, a ja musze im wierzy¢, bo
na Kubie nigdy nie bylem. Podobnie jak
zdecydowana wiekszo$¢ z nich.

CYGARO | Taksowkarz, ktéry wysadza
mnie przy stynnej Calle Ocho, jest Ku-
banczykiem. Po drodze z duma poka-
zuje miasto, ale narzeka, jak drogie jest
zycie na Florydzie. — Taniej jest ptywac po
Karaibach! —wie, co méwi, razem z zona
idzie¢mi byli na rejsach prawie pigcdzie-
sigt razy.
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Jak si¢ zyje w Stanach? Macha reka:
— Z roku na rok coraz gorzej. Nie tylko
w Miami, wszedzie jest drogo, nie ma
pracy.

Pytany o Trumpa, ozywia sig.
—To oszust! Sam nie glosuje, ale moi ro-
dzice i teSciowie, wszyscy na niego gloso-
wali. Wmowit im, ze zna sie na rzadze-
niu, na ekonomii. Twierdzi, ze ma big pic-
turei zrobi huge deal—Smieje sie.— Oni mu
wierza, biedni ludzie. No ale nic dziwnego,
tacy sa Kubanczycy.

Zaraz, Kubanczycy? Czy on tez nie jest
Kubanczykiem? Mezczyzna $mieje sie:
—Pewnie, ze tak! Zona tez. Ale dla naszych
rodzicéw zadni z nas Kubanczycy. Praw-
dziwy Kubanczyk mowi tylko po hisz-
pansku, popiera Trumpa i gra w domino.
A w gebie ma cygaro.

Minie kilka dni, zanim zrozumiem,
co miat na mysli.

CORAZ MNIE) | Pequeila Habana w pierw-
Szym momencie rozczarowuje: przy-
pomina skansen. Wcze$niej znalem te
dzielnice z ,,GTA: Vice City”, gry kom-
puterowej, w ktorej odwzorowane jest
Miami. Czuje sig, jakbym juz tu byl. Wo-
kol mnie wszystko krzyczy, ze to kuban-
ska dzielnica.

Statystyki pokazuja jednak, ze zyje tu co-
raz mniej Kubanczykow. Jeszcze w latach
80. XX w. stanowili ponad 8o proc. miesz-
kancow, dzis potowe. Dzielnica wciaz jest
latynoska i katolicka, gdyz zamieszkali tu
emigranci z Hondurasu i Nikaragui.

Co stalo sie z Kubanczykami? Niestety,
raczej nie to, co bylo marzeniem ich rodzi-
cow, ktérzy wyobrazali sobie, ze razem
z dzie¢mi, najpdzniej wnukami, wroca na
Kube, uwolniona od Fidela Castro, ktory
rzadzilnig od 1959 1.

Wielu z nich nie dozyto $mierci dyk-
tatora (zmart w 2016 r.; kubanski komu-
nizm trwa), a ich dzieci dorobily sie i wy-
jechaty z Miami. Tak jak takséwkarz,
ktéry mnie tu przywidzt: choé wychowat
si¢ niedaleko, od lat mieszka pod Miami,
a z rodzinna dzielnica ma kontakt tylko,
gdy przywozi tu turystow.

POCZATKI | Kubanczycy zaczeli osiedlaé
si¢ na Florydzie w ramach Los vuelos de
la libertad, Lotow Wolnosci. Ich historia
Taczy sie z ruchem praw obywatelskich,
ktory w latach 60. XX w. przyczynit sie do
zniesienia w USA prawa faworyzujacego
imigrantéw z Europy.

Po tym, jak komuniSci opanowali
Kube, emigrowac zaczely najpierw naj-
bogatsze grupy spoleczne, utozsamiajace
si¢ z poprzednim rezimem — np. przed-
siebiorcy, ktérych pozbawiono majatku.
W 1965 . prezydent Lyndon B. Johnson
oglosil, ze prze§ladowany naréd kuban-
ski moze znalez¢ schronienie w USA, co
spowodowalo emigracje juz masowa.

Stany obawialy sie wowczas, ze Kuba
moze stac si¢ wzorem dla lewicowych re-
wolugji, a Zwiazek Sowiecki wykorzysta
strategiczne polozenie wyspy. To moty-
wowalo Waszyngton do inwestowania
w program Lotéw Wolnosci, ktére dwa
razy dziennie, od poniedziatku do pigtku,
przywozily do Miami Kubanczykow
(facznie setki tysiecy).

Co ciekawe, odbywaly si¢ w porozu-
mieniu z wladza w Hawanie. Powodem
bylo to, ze nowy rezim nie chcial koja-
rzy¢ sie z niewygodnymi obrazkami, wo-
lat pozby¢ sie problemu. Na liscie oczeku-
jacych na emigracje bylto okolo miliona
0s6b. Z czasem rezim zaczat ich gnebi¢ —
propaganda nazywala ich gusanos, roba-
kami, ktore szkodza spoteczenstwu.

Ostatecznie w ramach tego programu
w latach 1965-73 do USA trafilo 300 tys.
ludzi - pierwsza tak duza fala kubanskiej
imigracji. Tak powstala Pequeiia Habana,
,Mala Hawana”.

NESTOR | Dzis ci, ktérzy wtedy przybyli,
s3 uwazani za pionieréw. W spoleczno-
Sci nazywani sa la primera generacion.
Pierwsze pokolenie. Stanowili niezwy-
kla jak na imigrantéw mozaike: byli tu
antykomunistyczni inteligenci, przedsie-
biorcy, specjalisci.

W5rdd nich byl Jorge Mas Canosa,
krol kubanskiego lobby. Do USA przybyt
jako 21-letni antykomunista, zalozyt Na-
rodowa Fundacje Kubansko-Amerykan-
ska. Wplywowa organizacje, ktora latami
ksztattowala polityke USA wobec Kuby,
zwlaszcza wsréd Republikanéw.

Mas Canosa odnidst tez sukces biz-
nesowy. Stworzyl firme¢ MasTec,
ktdra zajmuje sie budowa i moderni-
zacja infrastruktury energetycznej,
telekomunikacyjnej i wodociggowej. Ta
historia nie jest jednak bez skazy: Mas Ca-
nosa latami spierat si¢ z mediami, ktdore
zarzucaly mu wrecz mafijne praktyki.

Po latach trudno powiedzie¢, kto miat
racje. Pewne jest, ze komunistycznego re-
zimu nie udato mus sie obali¢, a MasTec

55



56

i HISTORIA

> zatrudnia dzi$ kilkanascie tysiecy oséb

iwciaz jest w rekach rodziny Mas Canosa
(nestor rodu zmart w 1997 1.).

Tak jak Mas Canosa, wielu Kubanczy-
kow z la primera generacion charaktery-
zowala specyficzna bezczelnos¢: nie czuli
si¢ jak przegrani, ktérzy szukaja w zyciu
drugiej szansy, lecz jak rebelianci, kt6-
rych los jest chwilowy.

SERCE | Niewielu pasazeréw Lotéw Wol-
nosci spodziewalo sie, Ze spedza tu wiecej
niz kilka miesigcy, moze pare lat. Rezim
miat przeciez upas¢. Kierowali sie pro-
stymi zasadami: pielegnowali kubanska
kulture i jezyk, ciezko pracowali i niena-
widzili Castro.

O to, jak sie czuje po wielu dekadach
tu spedzonych, pytam Carlosa. Przyle-
ciat do Miami pod koniec lat 60.; na Ku-
bie jego rodzice mieli firme, on pracowat
tu fizycznie. W wieku 8o lat wyglada na
zmeczonego zyciem. Ozywia sig, gdy py-
tam, czy czuje sie Amerykaninem.

— Nie jestem Amerykaninem! — krzy-
czy tak glosno, ze spogladaja ku nam trzy
Kubanki, ktére pracuja w salonie fryzjer-
skim obok. — Po prostu tu mieszkam. Je-
stem stary, pewnie juz stad nie wyjade, ale
moje dzieci, wnuki wrdca kiedys na Kube.

Carlos ma obywatelstwo USA, ale nie
traktuje tego jako czego$ waznego. — To
amerykanski dokument — mowi. — A to
kubanskie serce — smutno wskazuje na
Swoja piers.

Pytam go o Trumpa. Interesuje mnie,
co przyciaga Kubanczykéw do obecnego
prezydenta. Carlos macha reka. — Trump
to buen hombre. Porzadny czlowiek.

Rozmawiamy po hiszpansku. Po an-
gielsku Carlos nie méwi ani slowa.
A moze mowi, ale nie chce si¢ do tego
przyznac.

TRUMP | Od poczatku pobytu w ,,Malej
Hawanie” dziwi mnie, jak mato uzyteczny
jest tu angielski. Gdy zaczynam rozmowe
zkolejnymi grupkami, krzywia sig i kreca
glowa, nawet gdy zadaje podstawowe py-
tania po angielsku. Az nie chce si¢ wie-
rzy¢, ze nie rozumieja, co znaczy How are
vou. Zwlaszcza ze np. mlodzi musza mie¢
kontakt z anglojezyczng kultura.

Mam poczucie, ze nawet nie probuja
mnie zrozumie(, nie chce im sie ze mna
gadac. Jednak wystarczy, ze powiem kilka
stow w kaleczonym hiszpanskim, a ich
nastawienie od razu sie zmienia.

Grupa dwudziestolatkow opowiada
o zyciu tutaj: jeden pracuje w kubanskiej
restauracji, drugi na budowie, trzeci stu-
diuje ekonomig. Na pytanie o Trumpa
reaguja raczej pozytywnie, ale bez wigk-
szego zainteresowania. — Polityka malo
nas obchodzi — mowi student. — Ale tak,
glosowatem na Trumpa, bo to silny poli-
tyk. Zrobi porzadek z tym wszystkim, co
sie dzieje dookota.

A co sie dzieje? — Swiat zwariowat na
punkcie poprawnosci politycznej. Nie-
dtugo nic nie bedzie mozna powiedziec.
Slyszates, co gada lewica? Nie ma dwdch
plci, kazdy moze mie¢ inna.

—Kobieta moze miec jaja, a facet rodzi¢
dzieci—$mieja si¢ jego koledzy.

Czy interesuje ich, co Trump mowi
o Kubie? - Troche tak, potrafi postawic¢ na
swoim — méwi student. — W przeciwien-
stwie do Demokratéw — dopowiada ten,
ktéry pracuje na budowie.

Rzeczywiscie, Trump od poczatku dru-
giej kadencji zaostrzyt kurs wobec Kuby.
Cofnat tym niektcre decyzje Joego Bidena.
Najglosniejsze bylo przywrdcenie Kuby
na liste panstw wspierajacych terroryzm.
Trump zrobit to po raz drugi, poprzednim
razem podjat taka decyzje na kilka dni
przed koncem swojej pierwszej kadencji.

KIBICE | Chlopacy mdwia o Kubie, ale
mam poczucie, jakby stowo to nie ozna-
czato realnego kraju, ale byto jakims sym-
bolem.

Przez chwile rozmawiamy o base-
ballu. To tez trudny temat. Kubanczycy
zyjacy w USA nie kibicowali reprezen-
tacji Kuby. Chlopcy ttumacza, ze to si¢
zmienia — w przeciwienstwie do ojcow
czy dziadk6éw, mlodzi niekiedy patrza na
sportowcow bardziej po ludzku, jak na
ofiary rezimu.

Niektérzy sportowcy ryzykuja zyciem,
by uciec z Kuby. Kilka lat temu zyskala
na tym Polska, gdy naszym obywatelem
zostal Wilfredo Ledn, jeden z najlepszych
siatkarzy $wiata. Pytam o niego, wszyscy
go kojarza. — Ledn, no pewnie, wspanialy
siatkarz, macie szczgScie, ze gra dla Polski!

Jak zlozona jest sytuacja Kubanczy-
kow, pokazuje historia sprzed trzech lat.
W marcu 2023 r. w ramach pétfinatéw
World Baseball Classic rozegrano mecz
miedzy Kuba a USA. Na LoanDepot Park,
w sercu ,Malej Hawany”, przyszli tum-
nie imigranci. Cz¢$¢ gwizdala, gdy repre-
zentacja Kuby zdobywala punkty. Pod-

czas meczu na boisko wtargnelo trzech
aktywistow. Spotkanie zakonczylo sie
wynikiem 14:2 dla USA. Dzien pozniej je-
den z kubanskich zawodnikéw zdecydo-
wat sie zosta¢ w Miami.

O tym meczu rozmawiam z dwiema
mlodymi Kubankami, ktdre stoja na po-
dworku i pala papierosy. Camila i Yan
byly na nim ze swoimi chtopakami, kt6-
rzy sa Amerykanami.

Komu kibicowaly? — USA! — odpowia-
daja bez wahania.

Dziewczyny to najmlodsze kubanskie
pokolenie w Miami. Jednak ich rodzinna
historia jest inna niz potomkow ,,pierw-
szego pokolenia”. One sa corkami Marie-
litos— emigrantéw, ktérzy do Miami przy-
byli w 1980 1., gdy Castro otworzyl port
Mariel na masowa emigracje.

WENTYL | Tahistoria pokazuje spryt dyk-
tatora. Pod koniec lat 70.ludzie na Kubie
probowali uzyska¢ azyl w latynoskich
ambasadach. 1 kwietnia 1980 r. szeSciu
mezczyzn dostalo si¢ do ambasady Peru,
awladze w Limie oglosily, ze nie wydadza
ich kubanskiej policji.

4 kwietnia rzad Kuby oglosil, ze wyco-
fuje stuzby spod ambasady. Nastepnego
dnia na jej terenie byto 2 tys. osdb, a ko-
lejnego 10 tysiecy. Kubanscy urzednicy
przez glosniki oglaszali, ze kazdy, kto zna-
lazl si¢ na terenie ambasady, moze swo-
bodnie emigrowad, jesli inne panstwo zgo-
dzi si¢ go przyja¢. Warunki w ambasadzie
pogarszaly sig; legenda glosi, ze przebywa-
jacy tam byli zmuszeni jes¢ z glodu koty.

Przez kolejne tygodnie rzad Kuby pro-
wadzit kampanie, ktéra zachecata do emi-
gracji, a zarazem stygmatyzowata emi-
grantow. Spoleczenstwo podzielono na
lojalnych i szumowiny. Castro méwil,
ze wyjezdzaja ,pedalki” (flojito) i ,bez-
wstydne stworzenia” (tak nazwal pracow-
nice seksualne). Rzad organizowat zbio-
rowe akty potepienia.

20 kwietnia Castro oglosil, ze kazdy,
kto chce opusci¢ Kube, moze to zrobic
przez port Mariel, o ile kto$ po niego przy-
plynie. Reakcja rodakow z Florydy byta
natychmiastowa — zaczeli organizowac
tysiace 16dek i kutréw. Tymczasem Ca-
stro celowo wsadzal na nie przestepcow
i osoby leczace si¢ psychiatrycznie, aby
sieich pozby¢.

W Miami zapanowal chaos. W dziel-
nicach zamieszkanych przez czarnych
Amerykanow rosta frustracja z powodu



przywilejéw, jakie otrzymywali Kuban-
czycy. 17 maja w dzielnicach Liberty City
i Overtown wybuchly zamieszki, zgineto
18 0s6b.

W tej fali emigracji do USA przybylo
125 tys. Kubanczykéw. Tak powstali Ma-
rielitos.

MARIELITOS | Alejandro przybyt do USA
jako chlopiec na jednej z tych lodzi.
Wesoly, wysportowany, ma ok. 60 lat.
Zadowolony z zycia, siedzi przed domem
i popala cygaro. Trudno wyobrazi¢ so-
bie co$ bardziej kubanskiego. — Jestem
Marielito! — méwi z duma. — Przez lata
trudno bylo o tym méwic, ludzie patrzyli
na nas podejrzanie. Ale teraz to si¢ chyba
zmienia.

Jest pierwsza osoba w ,,Malej Hawa-
nie”, ktéra rozmawia ze mna po angiel-
sku. Przez lata pracowat jako urzednik,
a takze w szkole polozonej kilka prze-
cznic dalej: — Kubanczycy sie boja. Nikt ci
nie powie tego glosno, ale si¢ boja. A p6z-
niej ten strach przerabiaja na jakie$ za-
sady. Ludzie tu nie integruja sie, a poz-
niej nazywaja to dbaniem o kubanska
kulture.

A Trump? — Ten facet to uciele$nienie
naszych lekéw. Ludzie glosuja na niego,
gdyz daje im blyskawicznie odpowiedzi.
Na wszystko. A jak si¢ boisz, to nie chcesz
stucha¢ skomplikowanych analiz, ale
chcesz jednego: przestac sie bac.

Do rozmowy wlacza si¢ sasiadka, tez
Kubanka; w Miami mieszka od 30 lat.
— Starsi Kubanczycy lubia podkresla¢
swoje wartosci, tylko to w duzej mierze
powierzchowne. Kazdy, kto mysli troche
inaczej, od razu staje sie komunista.

— Skad jeste$? — pyta Alejandro. Entu-
zjastycznie reaguje na moja odpowiedz:
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CARLOS jest obywatelem USA,
ale nie traktuje tego jako czegos waznego.
W sercu jest Kubanczykiem

ALEJANDRO jest dumny z tego,
ze jest ,Marielito”. Do Miami przybyl
na fodzi 45 lat temu.

— Z Polski? No to nas zrozumiesz. Tez
mieliScie komunizm, starsze pokolenie
zostalo upokorzone, musieli ucieka¢ jak
szczury z kraju, a pézniej odbili to sobie.
— Moi rodzice to Marielitos — dodaje
kobieta. — Cale zycie strasznie si¢ tego
wstydzili, a jednoczesnie czuli sie lepsi
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od innych, chocby od imigrantéw z Mek-
syku. Mieli poczucie, ze przyjechali tu ze
wzgledu na wartosci, a nie tylko za praca.
Choc to byla tylko czesciowo prawda.

OPOWIESC | Pytanie, dlaczego miesz-
kancy ,Malej Hawany” popieraja
Trumpa, mozna by sprowadzi¢ do kwe-
stii ideologicznych. Ale to nie bylaby
pelna odpowiedz. Dla starszych pokoler
antykomunizm byl rzeczywiscie czyms
definiujacym, ale dla miodszych Castro
to postac z innego Swiata —interesuje ich
mniej niz koszty zycia czy brak pracy.

Rozmowa z Alejandro uSwiadamia jed-
nak, ze jest tu co$ wspdlnego: lek, ktéry
w tej spotecznosci dziedziczony jest ra-
zem z kubanskoscia. I starsi, i mtodsi boja
sie, jak sobie poradza. Cho¢ trudno im to
przyznacé, wola wiec mowic o zloSci na
komunizm lub polityczna poprawnosc.

,Mala Hawana” jest jak Miami— chyba
jedyne miasto na $wiecie stworzone na
podstawie wyobrazenia w popkulturze.
Popularnos¢ serialu ,Miami Vice” w la-
tach 8o. XX w. sprawila, ze miasto stato
sie takie, jak wyobrazili sobie jego twércy:
miejscem wiecznej imprezy, wypeinio-
nym pastelowym przepychem i synte-
tycznym popem.

Tutaj jak nigdzie indziej kultura ma-
sowa potrafi zawezi¢ ztozone losy spo-
fecznosci do kilku symboli: muzyki, cy-
garikolorowych aut.

Wyystarczy jednak zejs¢ z Calle Ocho,
by zobaczy¢, ze pod tym, co zdaje sie skan-
senem, kryje sie co$ wiecej. To opowies¢
o pokoleniach emigrantéw: od antyko-
munistycznie zaangazowanego ,,pierw-
szego pokolenia” przez Marielitos po ich
dzieci i wnuki, ktére maja juz inne priory-
tety. O emigracji niebedacej ani porazka,
ani sukcesem. OpowieSc¢ o polityce, ktdra
nie jest ideologig, ale trauma i nadzieja,
a czasem tez muzyka, jedzeniem i spor-
tem.

Przede wszystkim jednak jest to opo-
wieS¢ o tym, ze powrdt do domu nie za-
wsze jest mozliwy, a cel caly czas si¢ zmie-
nia.

To wszystko uczy pokory. Bo proste od-
powiedzi w tym miejscu nie istnieja.

© JAN RADOMSKI

Autor jest socjologiem, wyktadowcq
akademickim. Publikowat takze w zagra-
nicznych mediach, ostatnio we francuskim
»Le Monde diplomatique” czy brazylijskim
,Folha de Sédo Paulo”.
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Kontrola i tolerancja

BARTOSZ KABALA

Shimon Sakaguchi, Mary Brunkow

i Fred Ramsdell odpowiedzieli na
pytanie, ktére samo sie nasuwa nawet
po powierzchownym zapoznaniu sie

z dziataniem uktadu odpornosciowego.

YSTEM IMMUNOLOGICZNY JEST POTEZNYM MECHANIZMEM,

ktéry dba o bezpieczenstwo naszego organizmu. Ko-
morki tego ukladu sa w stanie zabija¢ bakterie, grzyby,
wirusy i pasozyty, ktdore dostana sie do naszego ustroju,
a takze unicestwia¢ komdrki nowotworowe. Za reakcje
uktadu odpornosciowego odpowiada skomplikowana
siatka powiazan molekularnych, biochemicznych i ko-
morkowych. Jednak kluczowym pojeciem do zrozumie-
nia zasady rzadzacej tym mikrokosmosem jest antygen,
czyli zwiazek (zwykle biatko), ktéry ma zdolnos¢ faczenia
sie z receptorami komoérek odpornosciowych i przeciw-
cialami. Antygeny to bialka wirusowe lub bakteryjne, ale
takze niektdre wlasne biatka organizmu. To wtasénie an-
tygeny stymuluja reakcje ukiadu odpornosciowego, pro-

kuruja powstawanie przeciwcial i naptyw limfocytéw do
miejsca infekcji. Dlaczego zatem system immunologiczny
nie atakuje wlasnego organizmu i wlasnych biatek?

Wiadomo, ze za zjawisko tej immunologicznej toleran-
cji odpowiada grasica — niewielki narzad zlokalizowany tuz
za mostkiem, w ktorym dojrzewaja limfocyty T (od facin-
skiego stowa thymus, oznaczajacego grasice). Owe komarki
dzieki receptorom na swojej powierzchni, niczym straz-
nicy, patroluja organizm, szukajac antygenow — Sladéw
infekcji. Jednak niektére z nich widza wroga we wlasnych
komorkach i rozpoznaja biatka organizmu jako antygeny,
ktore koniecznie trzeba zniszczy¢. W grasicy takie limfo-
cyty sa likwidowane, by nie doszto do uruchomienia reak-
¢ji autoimmunologicznej. O kluczowej roli grasicy przeko-
nuja eksperymenty wykonywane w latach 8o. — szczurom
imyszom po trzech dniach od narodzin wycinano grasice,
co skutkowato atakiem uktadu odpornosciowego wymie-
rzonym w organizm. Pojawialo si¢ autoimmunologiczne
zapalenie tarczycy, jajnikow czy zoladka. Zagadka na po-
zOr rozwiazana.

Wydzial wewnetrzny

Zamieszanie w immunologii wprowadzil pierwszy z tego-
rocznych noblistow Japoniczyk Shimon Sakaguchi. Zaraz
po studiach medycznych dolaczyt do laboratorium profe-
sora Nishizuki, pod ktérego okiem wyrdst réwniez inny ja-
ponski noblista — Shinya Yamanaka, odkrywca komdrek

Laureaci Nagrody
Nobla z medycyny:
Mary E. Brunkow,

Fred Ramsdell
i Shimon Sakaguchi

RYS. NIKLAS ELMEHED / NOBEL PRIZE



macierzystych (Nagroda Nobla w 2012 r.). Badacze dowiedli,
ze podanie pozbawionym grasic myszom limfocytow T po-
branych od zdrowych osobnikéw chronilo te pierwsze przed
rozwojem reakcji autozapalnej. Musialy zatem istnie¢ inne,
niezalezne od grasicy, mechanizmy bronigce organizm przed
autodestrukcja. Po ponad dekadzie staran, w 1995 r.,juz jako
gléwny badacz Sakaguchi opublikowat prace, w ktdrej scha-
rakteryzowal nowy rodzaj limfocytéw — okreslonych jako
T regulatorowe. Jesli pomimo szczegétowej kontroli w gra-
sicy po organizmie kraza takie limfocyty, ktére atakuja wia-
sne narzady, wowczas dziala¢ zaczynaja limfocyty T regula-
torowe, swoista wewnetrzna policja hamujaca reakcje. Co
ciekawe, te wnioski nie zostaly powszechnie przyjete przez
Swiat nauki.

Mniej wigcej w tym samym czasie po drugiej stronie Pa-
cyfiku dwoje naukowcéw — Mary Brunkow i Fred Ramsdell
— dokonato przelomowego odkrycia, dopelniajacego wyja-
$nienia zagadki. Ale tu historia zaczyna sie duzo wczesniej.

W latach 40. w jednym z laboratoriow w Tennessee,
dzialajagcym w ramach Projektu Manhattan, zaobserwowano
u myszy spontaniczng mutacje, w wyniku ktérej meskie
osobniki miaty tuskowata skére, rzadkie futro, powigekszona
Sledzione i dozywaly jedynie trzech miesiecy. Za objawy od-
powiedzialne okazaly si¢ limfocyty i niekontrolowana reak-
cja autoimmunologiczna. Brunkow i Ramsdell, dzigki upo-
rowi i mrowczej pracy, odnalezli zmutowany gen foxps,
a mysia chorobe powiazali z wystepujacym u ludzi, bardzo
rzadkim zespolem IPEX, charakteryzujacym si¢ — podobnie
jak u myszy —zmianami skérnymi, powiekszona $ledziona
ilicznymi chorobami z autoagresji.

Oba klocki ukladanki polaczyl Sakaguchi — gen foxp3
dziala przede wszystkim w limfocytach T regulatorowych
i odpowiada za ich prawidlowe funkcjonowanie. Ramsdell
wraz z zespolem nieco p6zniej dowiedli zas, ze zmutowane
myszy w ogole nie posiadaty limfocytéw T regulatorowych.
Zatem mutacja kluczowego genu uposledza kontrole reakecji
autoimmunologicznej.

Hakowanie komorkowej policji

Choc¢ nagrodzone badania dotycza gléwnie nauk podstawo-
wych, to jednak maja niezwykle znaczenie praktyczne. Sza-
cuje sie, ze nawet 10 proc. populacji panstw rozwinietych
choruje na przynajmniej jedna z okoto stu chordb autoim-
munologicznych. Wsréd nich jest cukrzyca typu 1, choroba
Hashimoto, choroba Crohna i wiele innych. Ich czestos¢
w wielu krajach z dekady na dekadg rosnie i mimo ze do-
stepne sa coraz skuteczniejsze leki, to calkowite wyleczenie
pozostaje poza naszym zasiggiem. By¢ moze odpowiedzia
okaza si¢ wlasnie limfocyty T regulatorowe i umiejetne mo-
dyfikacje ich dzialania. Juz teraz trwa okoto stu badan kli-
nicznych dotyczacych tej grupy komdrek, w tym w obszarze
onkologii i transplantologii.

Wyjasnienie, w jaki spos6b organizm ttumi potencjalne
bunty ukladu odpornosciowego przeciwko wlasnym narza-
dom, jest wazne dla zrozumienia, dlaczego czasami si¢ to nie
udaje i autoimmunologiczne wojny domowe jednak wybu-
chaja. By¢ moze dokonania tegorocznych noblistow odkryja
przed nami uniwersalny plan pokojowy. ©
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Kwantowe obliczenia
w nadprzewodnikach

LUKASZ LAMZA

Trzech tegorocznych noblistow spotkato
sie w latach 80., aby potozy¢ podwaliny
pod, by¢ moze, nastepng wielka rewolucje
technologiczng i naukowa.

"I"EGOROCZNA NAGRODA DOTYCZY SPOTKAN Z MECHANIKA
kwantowa w zupelnie nowej skali” — oglosit Hans El-
legren z Krolewskiej Szwedzkiej Akademii Nauk, prowa-
dzacy we wtorek 7 pazdziernika ceremonig¢ wreczania Na-
grody Nobla z Fizyki. Akademia, nauczona wieloletnim
doswiadczeniem, po tym lekko enigmatycznym streszcze-
niu przystapila do konkretow.

Nagrode otrzymato trzech fizykow, kazdy po réwnej jed-
nej trzeciej: John Clarke, Michel H. Devoret i John M. Martinis.
Formalne uzasadnienie podane przez Akademie glosi, ze Nobla
przyznano za ,odkrycie makroskopowego tunelowania kwan-
towego i skwantowania energii w obwodach elektrycznych”.
Rozlozmy moze te kwiecista fraze na czynniki pierwsze.

Cuda i dziwy Swiata kwantow

Tunelowanie kwantowe to jedno z licznych zjawisk, ktére
wystepuja w mikroskopijnym $wiecie kwantow, lecz nie
w otaczajacym nas zwyklym, ,,duzym” (czyli: makroskopo-
wym) Swiecie. Polega ono na ,przeskoku” czastki przez ba-
riere, ktdra z punktu widzenia klasycznej fizyki (i matema-
tykil) wydaje sie za duza. To troche tak, jak gdyby wejscie do
pewnego budynku wymagato okazania dokladnie 200 zto-
tych, aja, posiadajacy w kieszeni tylko stuztotéwke, i tak do-
stalbym sie do $rodka. Takie uroki Swiata, ktdry jest tylko
»W przyblizeniu”.

Druga ciekawa cecha $wiata kwantowego: zachodzace
w nich procesy dokonuja sie tylko porcjami. Przykladowo,
natezenia pradu elektrycznego nie mozna zmniejszac z cat-
kowita swoboda: w pewnym momencie osiagnigte zostanie
najmniejsze mozliwe natezenie, od ktérego mniejsze jest juz
tylko okragle zero. Znéw przydaje si¢ metafora finansowa:
cho¢ w $wiecie finansjery zdarza si¢ operowa¢ utamkami gro-
szy, zwykla gotéwka nie zna takich fenomenéw. Pieniadz go-
towkowy, powiedzielibySmy, jest skwantowany.

Skwantowanie energii oraz tunelowanie zostaly przewi-
dziane i zaobserwowane bardzo szybko, bo pod koniec lat 20.
XX wieku—w szczenigcych niemal czasach mechaniki kwan-
towej. Za co wigc tegoroczny Nobel? Wszyscy trzej nowi nobli-
Sci poswiecili swoje zycie nie tylko badaniu podstaw mecha-
niki kwantowej, co przede wszystkim jej zastosowaniach. Spo-
tkali si¢ w latach 8o. na Uniwersytecie Kalifornijskim w Ber-
keley; John Clarke, najstarszy z tréjki, prowadzit tam labora-
torium, do ktdrego dolaczyli Devoret i Martinis. Ich zaintere-
sowania szybko skoncentrowaly si¢ na nadprzewodnikach.
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Niektére materialy w odpowiednich warunkach —
zwlaszcza w bardzo niskich temperaturach — przewodza
prad ,idealnie”, czyli zupelnie bez oporu. Przewdd nadprze-
wodzacy mozna by sobie wyobrazic jako rzeke, ktdra nie
ma ani jednego wiru, babelka czy falki, tylko cala swoja
masg gladko przesuwa sig¢ przed siebie jak niewzruszony
pas transmisyjny (fizyk powiedzialby, ze woda taka ply-
nie ,laminarnie”). Réwnie ,gladki” przeplyw pradu moz-
liwy jest wlasnie dzigki skwantowaniu energii: uspoka-
jamy nasz uklad tak bardzo, ze nie starczy energii na naj-
drobniejsza dozwolong forme chaosu, nawet grosik nie-
porzadku. Opdr nie jest wowczas ,,tylko” bardzo maly: jest
dokladnie zerowy.

Obwod nadprzewodzacy to idealny uklad, aby w spokoju
manipulowac najdrobniejszymi porcjami energii, wykrywac
malenkie zaburzenia Srodowiska (stad detektory nadprzewo-
dzace) i robi¢ wiele innych cudéw niewyobrazalnych w wa-
runkach ,klasycznych”. Obwdd taki, jak sie okazuje, moze
stac sie elementarng jednostka komputera kwantowego, czyli
takiego, ktory przeprowadza obliczenia na ukladach zdolnych
do utrzymywania kwantowej ,niepewnosci” (w dziwacznym
Swiecie kwantéw mdj stan portfela nie jest jedna okreSlona
liczba, a raczej rozmyta chmurg prawdopodobienstw). Wy-
maga to niezwyklej pieczolowitosci, poniewaz nawet najdrob-
niejsze zaburzenie wytraca taki uklad z kwantowej ewolucji;
jest to jednak gra warta $wieczki. Od konca lat go. obliczenia
kwantowe realizuje si¢ na rozmaitych ukladach; jedna z po-
pularnych technologii sa wlasnie obwody nadprzewodzace:
dobrze zbadane i wzglednie stabilne.

Komputery nowej ery

John Martinis byt liderem grupy, ktéra w 2019 r. oglosila, ze
na swoim nadprzewodzacym procesorze Sycamore wyko-
nala obliczenia ,niemozliwe” do przeprowadzenia na kom-
puterze ,klasycznym”. Cho¢ szybko okazalo sie, ze pomy-
stowos¢ inzynierow jest w stanie podwazy¢ owo ,nie da si¢”
—dobrze napisany program jest w stanie wystarczajaco pre-
cyzyjnie symulowac zjawiska kwantowe réwniez na zupet-
nie zwyklym komputerze — komputery kwantowe budza
wielkie nadzieje. Chodzi nie tylko o obliczenia, ale chocby
i o szyfrowanie: uklad, ktory ,rozpada sie” pod wplywem
najdrobniejszego zaburzenia, to $wietny punkt wyjscia do
bezpiecznego przekazu informacji. Te i inne zastosowania
nadprzewodnikéw rozwijaja si¢ w solidnym tempie, a tech-
nologia obliczen kwantowych budzi wielkie nadzieje: na-
ukowe i biznesowe. Devoret, dodajmy, cho¢ zostal opisany
przez szwedzka Akademig jako pracownik Uniwersytetu

Laureaci Nagrody Nobla z fizyki:
John Clarke, Michel H. Devoret
i John M. Martinis

Kalifornijskiego, pelni tez wazna role¢ kierownicza
w Google Quantum AL
Na koniec ciekawostka. Zajrzymy do owego przelomo-
wego artykulu z 2019 1., w ktérym Martinis i spétka doniesli
o pierwszym nadprzewodzacym procesorze z ,kwantowa
przewaga”. Cztery pierwsze nazwiska na liscie cytowan to
Feynman, Devoret, Martinis i Clarke. Dobre towarzystwo.
© tUKASZ LAMZA

Krystaliczna klatka na czastki

WOJCIECH BRZEZINSKI

Japoiczyk Susumu Kitagawa i Amerykanie
Richard Robson oraz Omar M. Yaghi otrzymali
Nobla z chemii za stworzenie materiatow,
ktére potrafig wchtaniaé, magazynowac

i uwalnia¢ czasteczki.

AGRODE W DZIEDZINIE CHEMII PRZYZNANO ZA OPRACO-

wanie metalowo-organicznych struktur (MOF) — nie-
zwykle porowatych krysztaléw, ktére potrafig pochta-
nia¢é, przechowywac i selekcjonowac¢ czasteczki gazéw
oraz cieczy. Jak zartowal przewodniczacy Komitetu No-
blowskiego, Heiner Linke, ,to materialy, ktdre sa troche
jak torebka Hermiony z »Harry’ego Pottera« — moga po-
mieSci¢ ogromne ilo$ci substancji w malenkiej objetoSci”.

Historia nagrodzonych badan zaczyna si¢ nie w super-
laboratorium, lecz w warsztacie stolarskim. W 1974 r. Ri-
chard Robson z Uniwersytetu w Melbourne przygotowy-
wal dla studentéw modele czasteczek z drewnianych kulek
iprecikow. Zauwazyt wtedy, ze sam uklad otworéw w kul-
kach — czyli geometria wigzan — determinuje strukture
czasteczki, a wiec niesie informacje o tym, jak powinna
ona wygladac. Kilkanascie lat pézniej postanowil wyko-
rzysta¢ ten pomyst w praktyce. Zamiast atomow wegla,
ktére w diamencie tworza regularng sie¢, uzyl jonéw mie-
dzi i czasteczek z czterema ,ramionami” zakonczonymi
grupami chemicznymi przyciagajacymi metal. Ku zasko-
czeniu wiekszosci chemikéw, zamiast chaotycznej mie-
szaniny powstal uporzadkowany, przestrzenny krysztat
o licznych pustkach.
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Chemiczne klocki

W 1989 r. Robson opisat to w ,Journal of the American Chemi-
cal Society”, piszac proroczo, ze nowy sposob konstruowania
molekul moze otworzy¢ droge do materialéw o ,niespotyka-
nych dotad wlasciwosciach”. ,Bylo to troche jak zbudowanie
diamentu z przestrzeniami w srodku” —wspominat pézniej.

Kolejny krok nalezat do Susumu Kitagawy z Uniwersy-
tetu w Kioto. Kierowal sie zasada, ze ,nawet rzeczy pozornie
bezuzyteczne moga okazac¢ si¢ uzyteczne”. W latach go. pré-
bowat tworzy¢ porowate krysztaly z jonéw metali i organicz-
nych ,facznikow”.

Poczatkowo jego struktury byly nietrwale, a granto-
dawcy nie widzieli w nich niczego nadzwyczajnego. Kita-
gawa czesto powtarza jednak, ze okresy przestoju i niepowo-
dzen byly dla niego zrédlem pomystéw. Zamiast wymusza¢
szybki efekt, pozwalal doswiadczeniom dojrzewac — wierzac,
ze czas spedzony na pozornie ,,bezuzytecznych” badaniach
sam w sobie moze by¢ wartoscia.

Przetom nastapil w 1997 r.: Kitagawa opracowal tréjwy-
miarowy material z kobaltu, niklu i cynku, przeciety kana-
fami, ktére mogly wchlania i uwalnia¢ gazy — metan, tlen,
azot — bez utraty ksztattu. Wkrotce odkryl tez, ze takie kon-
strukcje moga by¢ elastyczne, zmienia¢ forme pod wplywem
temperatury, ci$nienia czy $wiatla.

W tym samym czasie, po drugiej stronie Pacyfiku, Omar
M. Yaghi, urodzony w Ammanie chemik, pracowat na Uni-
wersytecie Stanowym Arizony. Jako nastolatek wyjechat
z Jordanii do USA z niemal pustymi rekami. ,Zakochalem
sie w chemii, kiedy po raz pierwszy zobaczylem w ksigzce
rysunki czasteczek” — wspominal. W 1995 1. opisal pierwsze
trwale struktury z metali i kwaséw karboksylowych, wpro-
wadzajac nazwe metal-organic frameworks (MOF).

Jego najbardziej znany material, MOF-5, powstal
w 1999 1. Wystarczy kilka gramow tego proszku, by ukryta
wewnatrz powierzchnia jego mikroskopijnych poréw od-
powiadata rozmiarowi boiska pitkarskiego. Krysztal mozna
podgrzac do 300 st. C, nie niszczac jego struktury. To wlasnie
ta stabilno$¢ odréznia MOF-y od wcze$niejszych porowatych
materialow, takich jak zeolity. Jak ttumaczy Yaghi, w jego
laboratorium ,}aczymy budulce niczym w molekularnym
LEGO, tworzac nieskonczona liczbe mozliwych kombinacji”.
Z tego pomystu narodzita si¢ nowa dziedzina — chemia retiku-
larna, czyli nauka o ,,szyciu” molekul w sieci o okreslonych
ksztaltach i wlasciwosciach.

Laureaci Nagrody Nobla

z chemii: Susumu Kitagawa,
Richard Robson

i Omar M. Yaghi
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Rewolucja trwa

W ciagu dwdch dekad naukowcy na calym swiecie stwo-
rzyli ponad 100 tys. odmian MOF-6w. Niektére pochlaniaja
dwutlenek wegla z kominow elektrowni, inne wychwy-
tuja toksyczne gazy uzywane w przemysle potprzewod-
nikow. Zespot Yaghiego zbudowat material, ktory wydo-
bywa wodg z pustynnego powietrza — w nocy absorbuje
pare, a rano, gdy stoiice podgrzewa proszek, skrapla sig czy-
sta woda.

Na rynku s juz produkty oparte na tych materialach.
Kanadyjska firma Svante wykorzystuje MOF-y w instala-
cjach do wychwytywania CO, z gazéw spalinowych, a bry-
tyjsko-amerykanskie start-upy eksperymentuja z ich uzy-
ciem do magazynowania wodoru i metanu w bezpiecz-
nej, gestej formie. Niektdre konstrukeje potrafia pochla-
nia¢ tzw. wieczne chemikalia PFAS (zwiazki o bardzo
dlugim czasie rozkladu) z wody, inne — wydtuzac swie-
z0$¢ owocow, zatrzymujac etylen odpowiedzialny za doj-
rzewanie. Sa tez MOF-y, ktore ,oddychaja”, zmieniajac
ksztalt jak ptuco w rytmie napelniania i oprézniania po-
()

slch architektura molekularna zawiera pokoje dla che-
mii” - glosi tytut oficjalnego komunikatu Akademii Nauk
w Sztokholmie. Dzigki Robsonowi, Kitagawie i Yaghiemu
naukowcy moga dzi$ projektowac materialy o funkcjach
dostosowanych do potrzeb — od filtréw powietrza po no-
$niki lekéw i katalizatory. Z czasem MOF-y zainspirowaly
powstanie innych rodzin ,inteligentnych” struktur. ,To
materialy, ktére moga stac si¢ tworzywem XXI wieku” —
moéwi Olof Ramstrom, cztonek Komitetu Noblowskiego.
Ich potencjal doceniaja tez giganci technologiczni: firma
Meta trenuje modele sztucznej inteligencji na danych
0 15 tys. znanych MOF-ach, by przyspieszy¢ odkrywanie
nowych.

Choc tegoroczny Nobel dotyczy podstaw nauki o materia-
Tach, jego znaczenie jest bardzo praktyczne. Porowate struk-
tury moga nie tylko wiazac gazy cieplarniane, ale tez umoz-
liwi¢ czystsze przechowywanie energii, filtrowanie zanie-
czyszczonej wody czy wychwytywanie z powietrza toksycz-
nych zwiazkéw. ,,To chemia, ktéra dostownie pomaga Swiatu
oddycha¢” — podsumowat jeden z komentatoréw ,Nature”.
Trudno o lepszy przyklad, ze fundamentalna, ciekawoscia
napedzana nauka moze po latach przyniesc rozwigzania naj-
bardziej palacych problemow. ©
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WSPOLNY

JEZYK

StalySmy w tej niemej scenie

naprzeciw siebie.

Dziewczynka z tablica ,smutek”,

ja z placzem. Gdybym miata
nakreci¢ film egzystencjalny
ze scen Z mojego zycia,

ta bylaby jedna z wazniejszych.

ELIZA KACKA

ANNA GOC: ,,Chciatabym wynalez¢
nowy jezyk” — napisatas w ksiazce
,»Wczoraj bytas zta na zielono”,

za ktérg wtasnie odebratas Nagrode

Literackg Nike i Nike Czytelnikow.

Jaki bytby ten nowy jezyk?

ELIZA KACKA: Taki, dzieki ktéremu mo-
glybysmy wyjezyczy¢ stany emocjonalne,
ktorych dodwiadczytysmy. Wystowic sy-
tuacje, przez ktdre przeszlySmy i nie znaj-
dowaty$my dla nich jezyka. My, czyli ja
imoja cérka Ruda.

0 tym jest chyba jedna ze scen

z ksigzki. Czekatas na Ruda w przed-

szkolu, gdy podeszta dziewczynka

z plansza.

Dziewczynka miala piec lat i niektdrzy
rodzice mowili, Ze jest niezwykle inteli-
genta, bo bezblednie rozwigzuje zadania.
I wycofana, a przez to uznawana za nie-
empatyczna.

Czekalam wtedy na Ruda i ptakatam.
Dziewczynka mingta mnie na koryta-
rzu; bylam pewna, Ze mnie nie zauwa-

zyla. Jednak gdy nauczycielka wyszla
na chwile z sali, dziewczynka zdjeta ze
Sciany tablice nawigacyjna, dzigki ktdrej
dzieci w spektrum ucza si¢ nazywac emo-
cje—1ipodeszta do mnie.

StalySmy w tej niemej scenie na-
przeciw siebie. Ona z tablica ,smutek”,
jazplaczem.

Trudno o tej scenie przestac myslec.
Dziewczynka, ktdra nie potrafila utrzy-
mac kontaktu wzrokowego i niemal nie



mowila, zareagowata na moj bol. Pokazata,
ze wie, co umnie —i ze jest w tym ze mna.

Gdybym miala nakreci¢ film egzy-
stencjalny ze scen z mojego zycia, ta by-
laby jedna z wazniejszych. Bezstownos¢
tej sceny sprawila, ze byla piecset razy sil-
niejsza.

0d kazdego ,,przykro mi”, ktérego

sie nauczyliSmy, ,,aportujac jezyk”

— jak piszesz o zjawisku dostosowy-

wania sie do jezykowych norm.

Szukatam kilku jezykdw, takze literac-
kiego. Ale nowy jezyk, o ktéry pytasz, byt
mi przede wszystkim potrzebny, by na-
wigzac relacje z moim dzieckiem. Wyjs¢
na spotkanie jezykowi Rudej. Dzisiaj
wiem, ze nam sie udato, ale ten wspdlny
wypracowywalySmy przez lata.

W pewnym momencie uswiadomi-
fam sobie, ze prébuje Ruda trenowac
wjezyku, ktéry obowiazuje. Socjalizowac
komunikacyjnie. A moze ona nie potrze-
buje takiej komunikacji? A ja — zamiast
szukac tej wlasciwej — rzucam kij: aport.
I co, Ruda ma za nim biec? Za kijem-sto-
wem? Za kijem-zachowaniem? Dla os6b,
ktore maja trudnosci z przystosowaniem
spolecznym, nie jest to latwe.

Jeszcze jedna scena z Twojej ksigzki:
,Ty tak mnie nosisz. I tak nositas
brzuch” - powiedziata pewnego dnia

o Waszej relacji.

Zaskoczyla mnie tym zdaniem. Stowo
~nosisz” pojawilo si¢ w zwiazku z nosze-
niem jaja. Jestem dla Rudej ,,Pingwinem”.
Dlugo nie rozumiatam, dlaczego mnie tak
nazywa, moglam jedynie fantazjowac,
gdybac. Spekulacja najbardziej prawdopo-
dobna naprowadzata na poduszke, ktora
kiedys jej kupitam: poduszke w ksztalcie
pingwina w szlafmycy.

Najogdlniej: jesli zyjemy z kims, kto
nie udostepnia nam swoich Swiatéw i ra-
dykalnie mato méwi o tym, jak nas po-
strzega, to takie stowa, wypowiedziane na-
gle, mocniej dziataja. Moja cérka najpew-
niej my$li obrazami, catostkamiiwyglada
na przekonang, ze wiem, o co jej chodzi.
Ze mi si¢ to bezstownie udostepnia.

Tym ,nosisz mnie” Ruda opowiedziala
wiecej.

Jak to zrozumiatas?

Okazalo sig, ze jestem pingwinem z fil-
moéw przyrodniczych — i jak one, nie-
zdarne na ladzie, kotyszace si¢ na swoich
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pletwo-stopach, niosg jajo. Tak, zeby nie
upuscié. Zatroskany pingwin.

Trudno odda¢ aure tych stéw, moc tego
zdania. Wypowiedziala je tak dobitnie,
jakby uswiadomila sobie, odczula, jak
ciezka to byla robota.

Kiedy Ty sie zorientowatas,

ze bedzie?

Ruda urodzita sie przedwczesnie,
z cigzy mocno obciazonej. Jakos fatali-
stycznie obawialam si¢ czego$ mrocz-
nego od poczatku, cho¢ nie wiedzia-
fam, co by to mialo by¢. Przez pierwsze
miesiace wszystko bylo z grubsza w po-
rzadku. Lekarze nic nie sygnalizowali.

Powoli docieraly do mnie jednak nie-
pokojace sygnaly. Nie znalam si¢ za bar-
dzo na psychologii rozwojowej dzieci,
podpowiadala mi to raczej intuicja, moze
imatczyna. Dziecko nie mialo odruchéw
nawigzywania relacji, nie tworzylo wiezi
spontanicznie. Smiata sig, ale nie $mie-
chem do mamy. Nie zwracala si¢ rado-
Scig ku mnie.

Coraz czesciej miatam wrazenie, ze
mam do czynienia z osoba przebywajaca
za niewidzialna $cianka niedostepnosci.

I to wzmagato czujnosc?

Gdy opiekujesz sie dzieckiem, ktore
inaczej odczytuje Swiat, jeste$ ciagle
czujna. Zagapisz sie, myslisz, a zgniecie je
spoteczny autobus.

Dochodzity kolejne sygnaly. Ruda wy-
bierala tylko konkretne zabawki i zawsze
postepowala z nimi tak samo. Innych nie
byla ciekawa. Jesli bawita sie klockami,
a ja prébowalam ulozy¢ je inaczej — co
mogloby by¢ zaproszeniem do zabawy
—denerwowata sie. Gdy wychodzitySmy
na podwdrko — zawsze skrecala w jed-
nym kierunku. Wciaz nie mialySmy wer-
balnej komunikacji, ale wyczuwalam,
jakby moje dziecko bylo w polu magne-
tycznym, a gdy prébowatam je z niego
wydoby¢, czulam opdr.

Wiedzialam, ze musz¢ mie¢ zmysty
otwarte na dziecko, ktdre, nie méwiac,
wiele sygnalizuje gestem. Ruda czgsto
zwracala sie do mnie cialem, obracajac
sie w charakterystyczny sposob. Chciala
co$ tym przekazac.

,»Bijac, méwisz”.

Krzyk to nie agresja, lecz ekspresja
bolu. Ludzie czgsto tego nie wiedza. My-
Sla, ze drze sie dziecko uparte, ztoSliwe,

roszczeniowe. Ze ma w tym cel lub nie
chce powsciagnac ztosci. A dziecko w ta-
kich razach funkcjonuje jak pszczota
z trasa lotu od-do. Musi doleciec, zrealizo-
wac zakodowana Sciezke. Trase przymu-
sowa. Wszelkie przeszkody sa dla niego
forma psychicznego czy fizycznego cier-
pienia.

Ruda na nikogo si¢ nie rzucata, ale byta
zrozpaczona. Krzyczala, bo przerwano
jej rytual, ktory musiata doprowadzi¢ do
konica. Gdy ktos ja z tego wybijal, wido-
mie cierpiala.

A po gestach, rytualach i sztywno-
Sciach przyszedi kolejny sygnal—mowa.

»Tam” — notujesz pierwsze stowo

Rudej.

Bardzo symboliczne. Nie bylo proba na-
wiazania kontaktu, raczej pitkq rzucong
w kosmos.

Jezyk Rudej na poczatku zastepowaly
gesty 1 pozy ciala. Potem wlaczyla si¢
mowa, ale ,koSlawa” i specyficzna. Od-
ksztalcala stowa, natretnie je powtarzala,
miala dziwna i skapa sktadnie. A jedno-
cze$nie ma specyficznie plastyczny jezyk.
Swobodnie tworzy neologizmy, okresle-
nia na czyj$ temperament czy 0sobowosc.
Tu ma wybitny talent. W oficjalna polsz-
czyzng wdrazala si¢ stabo. Jej jezyk byt dla
wigkszosci malo komunikatywny.

Robitas zapiski z Waszego zycia?

Notowalam co ciekawsze sformulowa-
nia Rudej.

Gdy pracowatam nad ksiazka, znala-
zlam notatki z czaséw powazniejszych
kryzysow. Jak wtedy, gdy po traumie
szpitalnej wycofala si¢ na kilka miesiecy
z zycia. Psychiatra poprosil, zebym robila
notatki. Trwalo to az kilka miesiecy, lekki
obled. A ciSlej: ciezki.

Czasem, gdy bylo mi bardzo trudno
znies¢ to, ze nie moge wlamac si¢ w stany
emocjonalne mojego dziecka, wysylalam
do siebie maile, by doswiadczy¢ jakiejkol-
wiek rozmowy.

W tym wlamywaniu si¢ nie chodzi
o to, by wydoby¢ najintymniejsze infor-
magcje, tylko by zwyczajnie wiedzie¢, jak
si¢ czuje. A Ruda nie usiadzie i nie wylozy
swoich standw. Nawet teraz, gdy spraw-
nie si¢ komunikuje, daje mi skapy wglad.

Gdy byta radosna —$wietnie, nie musia-
fam wiedzie¢, dlaczego. Ale gdy widzia-
fam, Ze jest rozdrazniona, smutna, wie-
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> Kiedy si¢ ze mna nie komunikowala,

awidzialam, ze si¢ meczy, zdarzalo mi sie

napisac do siebie, jakbym pisala do niej.
Kilka tygodni po tym, jak Ruda zaczela

chodzi¢, miatam juz w glowie stowona,a”.

W ksigzce nie dostajemy informacji

o diagnozie. Odkrywamy jg, wspol-

nie z Toba.

Brak informacji o diagnozie nie jest
kwestia tabu czy wstydu, tylko poznaw-
cza. Bardzo zalezato mi na tym, zeby pi-
sa¢ te ksigzke z nastawieniem fenomeno-
logicznym: takiego przemywania oczu
i patrzenia na $wiat, ktory sie z opowie-
Sci in extenso wylania. Podanie diagnozy
na poczatku uniemozliwiloby pisanie /
czytanie w ten sposdb. Do stowa ,,spek-
trum” kazdy dostawilby swoje wyobraze-
nia, a pod nie podciagnat Ruda. A ja chcia-
fam, zeby Ruda byla jak autonomiczny
case, niesformatowany przez diagnoze.
Pozostawala zjawiskiem.

Nie cytuje w ksiazce filozoféw, ale mia-
fam w glowie Marcela i jego myslenie ka-
tegoria tajemnicy. W niej sig jest, ale nie
mozna jej przejac. Nie jest zagadka, ktdora
mozesz rozwigzaé, tylko czyms, w czym
partycypujesz. Myslatam filozofia dia-
logu: takze w sensie praktyczno-zycio-
wym. Nie tylko po to, zeby doda¢ sobie
krzepy, lecz takze by cho¢ sprébowac
zrozumie( te tajemnice, ktdra ,przera-
biatam” jako rodzic.

Byt moze dlatego odnalazto sie

w niej tylu rodzicoéw, nie tylko dzieci

w spektrum.

Niektdrzy rodzice wyznawali, ze moja
ksiazka byla dla nich forma malego ka-
tharsis. Nie oczysci si¢ wszystkiego, to
jasne, ale oto pojawia sie szansa spotka-
nia z innym, ktéry ma i do§wiadcza po-
dobnie.

Pisalam te ksiazke jako eksperyment
poznawczy: prébuje rzezbi¢ w jezyku tak,
by ludzie za kazdym razem zanurzali si¢
w konkretnej sytuacji, w danym stanie.
Zeby mogli zobaczy¢ obledno$¢ naszego
Swiata (wiem, ciezkie doSwiadczenie dla
blednika). I w tym tez sensie moja ksigzka
ma nastawienie fenomenologiczne. Nie
mowie gotowymi formulami, lecz pro-
buje odtworzy¢ wrazenie, ktére sama
miatam — Swiata, ktdry sie wylania, cig-
gle niegotowy.

I prowadzisz przez ten Swiat.

Wybralam pierwszoosobowa narra-
cje, bo chciatam by¢ jak drepcaca za dziec-
kiem kamera. Da¢ czytelnikom wglad
W moja perspektywe.

Zastanawialam sie, na jakim oddechu
pisa. Czy intensywnie, jak zaczelam?
Stwierdzitam, ze tylko tak uda mi si¢ po-
ciagnac za soba ludzi. Jezyk ksiazki musi
czasem budzi¢ opdr, nie moze by¢ gladki,
poniewaz rzeczywisto$¢ krazenia za Ruda
tez jest wybitnie wyboista.

Pisz¢ zatem w silnie emocjonalnym na-
stawieniu. Ono jest nieuchronne, bo do-
tykam wielu punktow bolesnych, zapal-
nych w sobie i wlasnej rzeczywistosci.
Wiem, ze zaskakujaco wielu czytelnikow
dobrze to przyswoilo. Ale pojawily si¢ tez
komentarze, ze porywam si¢ na metafory,
adziecko—chore.

To znaczy?

Niektdrzy biora literackos¢ za gest nie-
skromnoéci. Ze niby uwazam, ze moge
sobie uzywac literatury, gdy pisze¢ o cho-
robie mojego dziecka.

Matka ma obowiazek pisa¢ prosto.
Niech matka si¢ nie wychyla.

Nie godzeg si¢ z tym, ze podjecie trud-
nych temat6w, zwlaszcza macierzynsko-
-corczynych, owocowac ma jezykiem do
granic transparentnym, nienacechowa-
nym literacko. Ze powinnam o naszym
Swiecie opowiadac jezykiem prostej kon-
fesji, mozliwie nieartystycznym. Bo nie
mozna mie¢ nowych patentéw formal-
nych.

A niby dlaczego taka tematyka
ma zosta¢ ograbiona z formy? Moze cho-
dzi o to, ze po prostu nie zastuzylySmy
na te forme, co? Ja i dziewczyna w spek-
trum?

Niesamowite jest to lustro spoteczne.

W ksiagzce sa dwie opowiesci o Rudej

- Twoja i babci Rudej. Wyjasnia-

cie, kazda nieco inaczej, co u Rudej,

ale i jej — co dookota. Opowiesci

ochronne, wtasnie przed lustrem
spotecznym?

PrébowatySmy —ja i moja mama—stwo-
rzy¢ dla Rudej parasol ochronny, rowniez
ze stow. Nie tylko poprzez tlumaczenie
jej zachowan innym, ktdrzy ich nie rozu-
mieli. I to byly dla mnie ochronne opowie-
Sci —najpierw w skali rodzinnej, potem
malego miasta, w ktérym mieszkaly$my.
Trudne to bylo, bo zachowania Rudej byly
niekonwencjonalne.

Musialam sie duzo nagadaé: tak
w swoim, jak w jej imieniu.

W jezyku mojej matki, takze w moim,
chociaz to s3 dwa rézne indywidualne je-
zyki, wida¢ te wzmozona czujnos¢. Raz,
gdy wyjasnialySmy, co Ruda robi, dwa,
gdy prébowaty$émy mowic do niej. Szu-
katy$my jezyka, ktdry uspokoi, a jedno-
cze$nie nie zablokuje.

Jest jeszcze jedna relacja — Rudej

ijej dziadka.

Gdy bytam dzieckiem, nie miatam tak
dobrego kontaktu z moim ojcem, jaki ma
z nim Ruda. Moze dlatego, ze bylam ga-
dula —imusialam tat¢ tym gadaniem od-
strasza¢. Kochal mnie zawsze, wiem, ale
z rezerwa i niewiele mowit.

Z Ruda pasuja do siebie znacznie bar-
dziej. Zareagowal na nia fantastycznie. Na
pewno byl w tym element wspdtczucia—
dla mnie, dla niej. Duzo z Ruda spacero-
wal, nosil ja na rekach, podrzucat, tanczyt
z nia. Nawiazal z nig znacznie bardziej
organiczny kontakt niz ze mna. Do dzi$
maja ze soba mocna relacje. Ruda uprzy-
wilejowala dziadka.

Gdy dzialo sig co$ zlego, ojciec uciekat
w las — od ludzi ku zwierzetom. Bardzo
kocha zwierzeta, chociaz juz ich nie leczy,
sam ma problemy ze zdrowiem.

Ruda - jak piszesz - tez lubi las.

Oboje fantastycznie przylegaja do na-
tury. Gdy Ruda byla mala, pobyty w le-
sie ja uspokajaly. Wchodzila w terapeu-
tyczny rytm lasu. By¢ moze wlasnie dla-
tego lis stal sie jej zwierzeciem opiekun-
czym, totemem.

W ksigzce wracasz tez do swojego

dziecifistwa. Okazuje sie, ze mia-

tyscie z corka podobne momenty,
podobne zachowania.

Nie miatam takich obciazen jak Ruda,
ale tez bylam nadwrazliwym dzieckiem.
WySmiewanym w przedszkolu, bo mia-
fam dwie lewe rece i lewe nogi. I nie by-
tam w stanie poradzi¢ sobie z wieloma
rzeczami. Tez mnie mieli za kosmitke.

Tak to pamietasz?

Nie potrafitam nikomu odpyskna¢, by-
fam nieSmiata i wycofana, wiec dostawa-
fam od réwiesnikéw, mocno. Tym bar-
dziej ze bylam tg, do ktdrej — co nie bylo
moim wyborem, tylko aurg raczej — kle-
ili sie ci zle traktowani przez rowiesni-
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kéw. Wysmiewani z réznych powodéw:
ato grubosci, a to nerwicy, a to dziwnosci.
Na przyklad kolega, ktory byl regularnie
bity z racji swojego nerwicowego rozdy-
gotania. Jeszcze mu dokladano.

Byl moja para na spacerach. I wtedy to
juz $miano sie z naszej dwdjki.

Mozliwe, ze dzisiaj mialabym diagnoze
spektrum. Tyle ze ja dysponowalam je-
zykiem, byl moja tarcza. Choc¢ dostawa-
fam po glowie za to, ze uzywatam trud-
nych stow. Ha, ha, gadalam dos¢ literacka
polszczyzna, ktdra mialam za neutralna.
To nie byl popis, bo nie zdawalam sobie

z tego sprawy.

Czytatas duzo?

Bez przesady. Choc byt taki czas, kiedy
obsesyjnie —i to by sie nadawato $wietnie
do diagnozy — pochianialam atlasy zwie-
rzat ze szczegotami. Znalam je na pamied,
ale rytualnie odtwarzalam $ciezki: psy,
konie, koty, ptaki, ryby. I wigcej.

Nasz $wiat jest bardzo logocentryczny,
z jezyka ciagle si¢ musimy wylegitymo-
wywac. Nie mialam z tym problemdéw,
wiec nie wiedzialam, Ze to moze by¢ az
tak istotne. Dopiero sytuacja Rudej mi to
uzmystowita.

Nawet wérdd rodzicéw dzieci w spek-
trum jest maty wyscig — kto sobie lepiej
radzi.

Co znaczy lepiej?

Krétko mowiac: lepiej mie¢ zaburzone
zachowania, niz mie¢ zaburzony intelekt
imowe. Taki ranking.

Mys$my miewaly te ,,gorsze” problemy
autystyczne. Te bardziej upokarzajace. Co
czlowieka buntuje, ale tez obezwladnia,
a najczesciej sprawia, ze chce sie po pro-
stuwyc.

Jest to tez ksigzka o bélu.

Corka doswiadczyta nieakceptacji w kla-
sie integracyjnej. W rozpaczy powiedziala
mi, Ze to jest moja wina, bo ja urodzitam.
Raz zglosila pretensjg, ze zyje, bo ma au-
tyzm. A przeciez generalnie afirmuje zycie.

Zalezalo mi na tym, zeby tego nie-
wykrzyczanego krzyku nie unikaé
w ksiazce. Nie chcialam opowiadac tylko
o urokach poznawania innego §wiata
ionieoczywistej wiezi, ktdra sie zdobywa
latami. Silnej i trudne;j.

Ijest to tez o byciu matka. Matka w sy-
tuacji formatowania spolecznego tej roli.
Matka pilotujaca dziecko, ktére zacho-
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Nie godze si¢ z tym,
ze podjecie trudnych tematow
owocowac ma jezykiem
do granic transparentnym.
Ze powinnam o naszym
Swiecie opowiadac jezykiem
prostej konfes;ji.
Dlaczego taka tematyka ma
zostac ograbiona z formy?

wuje sie niestandardowo. Ale tez matka,
ktora czesto sie nie zgadza na siebie.

W jaki spos6b?

MGoj bunt, ale tez bdl, byl wielopie-
trowy. Nie do konca zgadzatam si¢ na
siebie w roli matki, mialam leki i watpli-
wosci. Nie byla to rola chciana. Zdecydo-
walam si¢ jednak na nig. A potem dowie-
dzialam sig, ze mam do czynienia z kazu-
sem, ktéry nie bedzie latwy.

W ksiazce nie daje wgladu w to, ile
czasu musiato mina¢, zeby uaktywnita
si¢ we mnie swego rodzaju przekora.
W skrdcie mozna ja opowiedziec tak:
dobra, jestes i zawsze bylas dziwna, no
to moze temu dziecku, ktére — wszystko
wskazuje na to — tez bedzie dziwne, nie-
przypadkowo trafiasz sie ty. I albo to jest
zwiastun katastrofy, bo mamy dziwne
razy dwa. Albo co$ z tego bedzie.

Zaczetam sobie to redagowac w glowie
jako sytuacje cztowieka wobec czlowieka,
odmienca wobec odmienca. I wtedy zro-
zumiatam, ze musze zawiesic to i zaczaé
sobie wlasne zycie na nowo opowiadac.

Opowiesz?

Zanim napisalam ksiazke, ustawilam
siebie na scenie swojego zycia i méwitam
sobie tak: juz nie jestes ta, co dawniej, po-
niewaz teraz —jako czlowiek wobec czlo-
wieka — masz konkretne zadanie. Jeste-
Scie razem, ale przy zachowaniu autono-
mii twojej corki.

Jezyka tej historii szukatas juz we

wczesniejszej ksiazce, ,,Elizjach™.

W ,Elizjach” zmieScitam duzo z wta-
snego egzystencjalnego do$wiadcze-
nia. Istotna jest juz ich eksperymentalna
forma - filozoficznych bajek, ktérych

nigdy nie moglam czyta¢ wlasnemu
dziecku. Maly traktat o tym, ze jest sie kré-
lewna, ktéra funkcjonuje zupelnie inaczej
niz reszta krolestwa. Krélewna, ktora, ow-
szem, umie dobrze wypas¢, ale z balkonu.

W tym moim opisywaniu krélewny
zmieScito sie duzo smutku, ale tez buntu
wobec norm spotecznych. Oczekuje si¢
od niej, ze bedzie chciala wladzy, a kro-
lewna wecale nie chce. No, bierzcie sobie
—mowi i odpuszcza.

Nie nazwalabym tego autoterapia. Bar-
dziej redakcja myslenia o sobie i swojej
sytuacji, ktdra ostatecznie uwolnila we
mnie tez ducha walki.

Z czym?

Ruda, ktéra ma dystans do siebie —jako
osoba wymykajaca si¢ normom — dazy
jednoczesnie do tego, zeby by¢ w normie,
z tym si¢ mierzy.

Ja — dla rownowagi — zaczelam wymy-
kac si¢ normom. Nie agresywnie, na zasa-
dzie manifestu, tylko matych sygnalow
niecheci do formatek. Nie boje si¢ by¢
$mieszna, nie boje si¢ mie¢ dziwnego po-
czucia humoru, nie boje sie by¢ Eliza kra-
7aca po miescie z torba na kotkach, nie
boje sie pisa¢ mala litera ,.e”. A jesli chce-
cie pisa¢ wielka litera, piszcie. Ja jestem
mala, ale jeszcze zobaczycie!

Napisanie tej ksigzki dato mi poczucie
wyzwolenia. Nie méwie o swoich emo-
cjach, ale o stanie umystu —opisalam cos,
co weze$niej dla siebie samej nazywalam
manifestem innego $wiata.

Jaki on jest?

Ludzie, ktorzy kiedys spotykali Ruda,
widzieli w niej czesto przypadek spotecz-
nej niepelnosprawnosci. Dostrzegali nie-
przystosowanie do Swiata. A poniewaz
spedzilySmy razem juz dwadzieScia lat,
widzialam ja spolecznie i intymnie, to
moj oglad tej osoby jest inny.

Jej Swiat jest znacznie bogatszy, niz
sie przecietnie zdaje. Jej wyobraznia jest
znacznie bogatsza, niz si¢ wydaje. I na-
wet jesli Ruda nie komunikuje sie swo-
bodna polszczyzna (choé zrobita wiel-
kie postepy), nawet jesli nie udostepnia
nam zbyt wielu informacji na swoj te-
mat i wgladow w siebie, to réwnocze-
$nie ma swoje krainy. Cho¢by Morouf-
kow — o czym pisze. To od nich dostata
imie. Nie wiem, czy to lud, ale jesli, to
na pewno ma temperament opiekunczy.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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Kto stawia kropki

KINGA PIOTROWIAK-JUNKIERT

noBLIsTA | Podczas jednego z publicznych odczytow swojej
prozy ustyszat btedy rytmiczne i postanowit poprawic tekst.
To ,,poprawianie” - jak twierdzi — trwa do dzisiaj i nigdy sie

nie skofczy.

I{ILKA DNI TEMU NA FACEBOOKOWE]
stronie pisarza pojawita sie krotka
wiadomo$¢, w ktorej Ldszlé Kraszna-
horkai wyrazit ,,wdziecznos$¢ Nieunik-
nionemu Przypadkowi za to, ze [Nagro-
da Nobla] sprawita rados¢ tak wielu oso-
bom”. Bez watpienia kategoria przypad-
ku ilosu jest kluczem do jego tworczo-
Sci. Kilka lat temu, w wywiadzie udzie-
lonym Louisiana Channel, Kraszna-
horkai oznajmil, ze nigdy nie chcial zo-
sta¢ pisarzem, a jego pierwsza powies¢,
,Szatanskie tango”, zrodzila si¢ z nagla-
cej potrzeby nazwania wewnetrznych
stanow i rozpadu $wiata, w ktérym zyl
jako dorastajacy przedstawiciel inteli-
gencji w przygranicznym miescie Gyula.
wStyszalem w glowie muzyczny motyw
i chcialem znalez¢ dla niego forme wy-
razu” —mowil. Zanim powstata pierwsza
powiesc, autor dokonat zyciowej rewo-
lucji, opuscil rodzinny dom, zerwat kon-
takty z bliskimi i rozpoczat swoje ,lata
wedréwki i nauki”.

UCIECZKA | Jak kazdy student w czasach
polityki Janosa Kddara, musial odby¢
rok stuzby wojskowej. To doSwiadcze-
nie go zlamato, wiec kiedy pojawily sie
problemy z ukoriczeniem studiéw praw-
niczych, a przerwanie edukacji skutko-
walo dodatkowym rokiem w jednostce,
Krasznahorkai postanowit przechytrzy¢
system i wykorzystac opieszatoS¢ woj-
skowej biurokracji. W tym celu regular-
nie zmienial miejsce zamieszkania, prze-
noszac do kolejnych komitatéw (wegier-
skich odpowiednikéw wojewddztwa).
Pracowat jako gérnik, dyrektor prowin-
¢jonalnych doméw kultury, nauczyciel,
a nawet nocny stréz w oborze. Opieka
nad prawie 400 krowami i przebywanie
w towarzystwie zwierzat bylo, jak wspo-
minal, ,cudownym do$wiadczeniem
pokoju”.

W tymczasowych mieszkaniach,
na stacjach kolejowych i w pociagach,
miedzy jednym rozdzialem zycia a dru-
gim, rodzilo si¢ ,Szatanskie tango”. Naj-
pierw w glowie pisarza, a pézniej w for-
mie gestej, wieloglosowej narracji, ktora
zachwycila Pétera Esterhdzyego. Prozaik
pomogt koledze w opublikowaniu de-
biutu, ale Krasznahorkai nie zamierzat
pisa¢ kolejnych ksiazek, pierwsza miata
by¢ tylko prdoba ,zapisu” Swiata. Podczas
jednego z publicznych odczytéw frag-
mentow swojej prozy ustyszat jednak
bledy rytmiczne i postanowil poprawic¢
powies¢. To ,poprawianie” —jak twierdzi
—trwa do dzisiaj i nigdy sie nie skoniczy.

ZRODLO | Kolejna ksigzka, ,Melancho-
lia sprzeciwu”, miata wigkszy rozmach,
ciekawie zaplanowana dynamike nar-
racji i bardziej ztozone psychologicznie
postaci, ale — podobnie jak debiut — byla
osadzona w dobrze znanej pisarzowi
przestrzeni rodzinnych stron. Uwazni
czytelnicy, z mala pomoca aplikacji albo
map, zauwaza, ze wiekszos¢ wsi i osad
z powiesci znajduje sie niedaleko Gyuli.
Ta strategia wydaje si¢ jasna, sa to tereny,
ktére Krasznahorkai zna najlepiej i swo-
bodnie si¢ w nich porusza, ale mozna
w tym dostrzec co$ wiecej. Mimo dekla-
racji mlodzienczego buntu, ktéry kazat
pisarzowi opusci¢ wszystko, co oswojone
i bezpieczne, mimo przejechania kraju
wzdluz i wszerz, by znalez¢ kolejna do-
rywczg prace, podczas tworzenia zawsze
wracat do zrodia.

Krasznahorkai wyznat kiedys, ze juz
w dziecinstwie otaczali go wyjatkowi lu-
dzie — niespokojne duchy, dziwacy i na-
tchnieni domorosli poeci. Dokladnie
tacy jak Futaki z ,Szatanskiego tanga”
czy Valuska z ,Melancholii sprzeciwu”.
By¢ moze trzeba bylo dotrze¢ na kraniec
Swiata, zeby zrozumie(, ze wszystko, co

stalo si¢ znakiem rozpoznawczym twor-
czoSci wegierskiego pisarza, towarzyszylo
mu od najwczesniejszych lat.

KLucz | Podobnie jest z jezykiem powie-
Sci, znakiem rozpoznawczym jego stylu.
Zdania-molochy, tasiemcowate struk-
tury, hipnotyzujaca gadatliwos¢, bogac-
two stownictwa, tysiace dygresji i retar-
dacjinie naleza do $wiata, ktdry Kraszna-
horkai opisuje, zaden z jego bohaterow
nie postuguje si¢ taka wegierszczyzna.
To jest umiejetnosc tego, kto na nich pa-
trzy, wyksztalconego wirtuoza, kogos,
kto nie moze wyprze¢ si¢ inteligenckich
korzeni i pochodzenia. Pisanie o rozpa-
dzie $wiata, o nedzy ludzi niemajacych
szansy na ucieczke i ponoszacych kleske
za kleska, jest pod tym wzgledem rodza-
jem socjologicznego eksperymentu, bo
Krasznahorkai trafit do Swiata ubdstwa
ibraku nadziei z wyboru, jako przybysz.
Nie bez powodu pojawia si¢ tutaj klucz
autobiograficzny. PowieSci wegierskiego
pisarza traktowane sa jako metafory We-
gier i prowincji, wskazuje sie je w kaz-
dym podsumowaniu literackim dotycza-
cym naddunajskiej literatury przelomu
XX iXXIw.jako dokonania przelomowe,
poréwnywalne z wyimaginowanym
Swiatem Sinistry z cyklu powiesciowego
Addma Bodora. Dla wielu czytelnikéw
konsekwencja, z jaka Krasznahorkai ob-
razowat trudne zycie ludzi z glebokiej
prowingji, byta jednoznaczna z deklaracja
lojalnosci i zrozumienia dla jej potrzeb.
Tymczasem autor ,Szatanskiego
tanga” w wywiadzie dla dziennika ,,Sven-
ska Dagbladet”, przeprowadzonym przy
okazji odbierania szwedzkiej nagrody za
powies¢ ,Herscht 07769”, tak scharakte-
ryzowal sytuacje w kraju: ,Demokracja
jest bardzo krucha. Uzbrojone w prawa
niewyksztalcone masy i tak wielu dup-
kéw. W zattoczonym wagonie kolejo-
wym wystarczy jeden neonazista, tylko
jeden”. Wegierscy komentatorzy nie kryli
zdziwienia, ze pisarz tak surowo i bez-
wzglednie ocenia obywateli i nie rozréz-
nia popierajacych rzad od tych, ktérzy nie
utozsamiaja si¢ z polityka wiadzy.
Krasznohorkai nie jest pierwszym We-
grem, ktdry wyrazit gorzki osagd na temat
sytuacji w kraju. Rozgoryczenie rzadko
daje impuls do dzialania, chociaz nie ma
watpliwosci, ze bunt jest jednym z naj-
cenniejszych gestéw, na jakie moze zdo-
byc¢ si¢ czlowiek. Dodajmy, ze krytyczne
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uwagi pisarz kierowal nie tylko do swo-
ich rodakdw, ale pod adresem wiekszo-
Sci dyktatur, bo od poczatku swojej drogi
artystycznej wyrazal sprzeciw wobec nie-
sprawiedliwego traktowania ludzi.

GtOS | Czy ta postawa ma wplyw na re-
cepcje jego tworczosci w kraju? Na We-
grzech, podobnie jak w Polsce, czytelnicy
wymagajacej literatury wciaz naleza do
waskiego grona specjalistéw zwiazanych
przede wszystkim ze Srodowiskiem lite-
rackim i akademia. Krasznahorkai jest jed-
nym z najwazniejszych i najbardziej uzna-
nych pisarzy wegierskich, wigc prébuje
wykorzystac swoja miedzynarodowa po-
zycje do skutecznego wywierania nacisku
na politykow, chociaz ryzykuje, ze zainte-
resowanie jego ksiazkami bedzie mniej-
sze. Zwlaszcza wérdd odbiorcéw opieraja-
cych swoje zdanie na zlosliwych komen-
tarzach internetowych, ktérych po $ro-
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LAszLO
KRASZNAHORKAI

(ur. 1954)

to pierwszy pisarz
Srodkowoeuropejski
nagrodzony

Bookerem i drugi,

po Imre Kertészu,
wegierski laureat
Literackiej Nagrody
Nobla. Dla badaczy
naddunajskiej prozy
jeden z najwazniejszych
przedstawicieli ,,zlotej
ery wegierskiej powiesci”
lat 8o0., tuz obok dobrze
znanych polskiemu
czytelnikowi Pétera
Nddasa, Pétera
Esterhdzyego czy Imre
Kertésza. Jego powiesci
»Szatanskie tango”
(1985) i ,,Melancholia
sprzeciwu” (1989)

staly si¢ metaforami
kondycji kraju w dobie
burzliwej transformacji
ustrojowej i tuz

po niej. Trudno dzisiaj
mowic o literaturze
Srodkowoeuropejskiej
bez wymownych
obrazow pustki, kryzysu
i ledwie tlgcej sie nadziei
z parabolicznych
powiesci tegorocznego
noblisty.

dowym werdykcie przybywa. Najczesciej
przypominana jest niefortunna uwaga
pisarza, ktory stwierdzil, ze ,nie czuje sie
dumy z bycia Wegrem”, bo miejsce uro-
dzenia jest dzielem przypadku, podobnie
jak jezyk, ktérego uzywamy.

Surowo$¢ autora ma swoje zrodto
w leku o znikajacy z mapy nardd, ktéry
nie uchronil swojego dziedzictwa przed
nieuchronng dziejowa kleska. Ten temat
powraca w wypowiedziach i ksigzkach
Krasznahorkaiego, jak cho¢by w powie-
Sci,,Wojnaiwojna”, w ktorej glowny bo-
hater, Gy6rgy Korim —noszacy to samo
imie i nazwisko co dziadek pisarza,
stwierdza: ,,Wegrzy? (...) nie ma Wegréw,
Hungarian no exist, juz wymarli, they
died out, zaczelo sie to jakies sto, sto piec-
dziesiat lat temu, w niewiarygodny spo-
sOb, niepostrzezenie (...) na miejscu We-
grow sa juz tylko Wegry, Hungary yes,
Hungarian not” (przet. E. Sobolewska).

WSKAZOWKA | Szwedzka Akademia wie-
rzy, jak oswiadczyla, w ,wizjonerskie
dzieto, ktére w obliczu apokaliptycz-
nego terroru potwierdza sile sztuki”,
by¢ moze nawet bardziej niz jej twdrca.
Krasznahorkai, zapytany o to, kim jest
czytelnik jego dziel, odpowiedzial, ze
sjest nim kazdy, kto rozpoznaje w po-
wieSciowych obrazach samego siebie,
kto wie, ze to historia o nim samym”.
»Nie czekamy na apokalipse — dodaje
pisarz — bo juz jesteSmy w apokalip-
sie”. Autor mial na mysli nie tylko kwe-
stie polityczne, ale takze filozofi¢ zycia,
ktore musi minad.

W niespokojnym dla naszego regionu
czasie te stowa brzmig niezwykle aktu-
alnie, zwlaszcza ze — jak komentuja we-
gierscy krytycy — decyzje Akademii cze-
sto wskazuja gtéwne zrédlo duchowego
niepokoju na $wiecie. Nagrody przestaly
by¢ tylko wyrdznieniem dla artystycz-
nego kunsztu, a staja si¢ wskazowkami
siegajacymi dalej niz literatura. ,,Jm bar-
dziej uposledzone jest zycie polityczne,
im bardziej prymitywne, tym potezniej-
sze s korpusy tekstow, ktore sie im prze-
ciwstawiaja. Im bardziej zawile zdanie,
tym mocniej destylowane pojecia” — pi-
sala Bordka Pardszka. A obowiazkiem,
yhatura i celem Nagrody Nobla jest dema-
skowanie tego, co falszywe, wskazywanie
narodowych obsesji i wspieranych przez
system socjopatii”.

Wiele poprzednich literackich Na-
gréd Nobla miato wydzwigk polityczny
i bylo gestem wsparcia dla artystéw po-
szukujacych sprawiedliwosci i rozli-
czenia zalegltych win. Pisarstwo Krasz-
nahorkaiego stawia pytania od czasu,
kiedy na Wegrzech panowat komu-
nizm. Juz wtedy autor widziat swoj kraj
jako miejsce opuszczone i zaniedbane.
Trudno zarzuca¢ nobliscie zlosliwos¢,
skoro jego wizja rzeczywistosci w isto-
cie sie nie zmienita.

Do powieSciowego uniwersum do-
Iaczyly inne miejsca globu i w kazdym
z nich bohaterowie, nawet ponoszac kle-
ske, sa przez Krasznahorkaiego musnieci
metafizyka. Czy to zwykle pocieszenie,
czy gleboka wiara, ze powr6t do budza-
cego nadzieje Swiata jest jeszcze mozliwy?
Krasznahorkai méwi tak: ,Kazdy czlo-
wiek ma do wypowiedzenia tylko jedno
zdanie. Ja swojego wciaz poszukuje i nie
wiem, czy je znajdg, ale szukam. To Bog
stawia kropke”. ©
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Scena ze spektaklu ,,Protest kielecki. Do kogo nalezq Kielce?”, rez. Jakub Skrzywanek. Teatr im. Stefana Zeromskiego w Kielcach

Zbrodnie po sgsiedzku

DARIUSZ KOSINSKI

TeaTR | Dwa pytania: ,,do kogo nalezy miasto” i ,,do kogo nalezy
teatr” spotkaty sie w centrum Kielc i splotty w niepokojacy wezet.

TEATR IM. STEFANA ZEROMSKIEGO
w Kielcach juz od kilku sezonéw
wymieniany jest w gronie najwazniej-
szych scen w kraju. Zwracano na niego
uwage wczesniej, a stabilizacja wysokiej
formy wiazala si¢ z dyrekcja Michata Ko-
tanskiego, ktdry od roku 2015 kierowat
instytucja, z powodzeniem przeprowa-
dzajac ja przez bardzo trudny proces ge-
neralnej przebudowy i modernizacji.
Gdy udalo si¢ go wreszcie zakonczy¢
iwydawalo sig, ze przed teatrem juz tylko
dalszy tworczy wzrost, nastapilo niespo-
dziewane zamieszanie, ktdre trwa i staje
si¢ coraz grozniejsze. Zespol wprawdzie
uspokaja, rozpoczynajac sezon pod prze-
wrotnym hastem ,,Spokojnie, to tylko

awaria”, ale na horyzoncie nie wida¢ zna-
kow pozwalajacych na to, by rzeczywiscie
poczuc sie uspokojonym.

Taniec

0Od kilku miesigcy wiadomo byto, ze ko-
niec sezonu 2024/2025 to takze koniec
kieleckiej dyrekcji Michata Kotanskiego,
ktdry od stycznia 2024 1. objat kierow-
nictwo Teatru Telewizji Polskiej i wraz
ze swoim zastepca, Wojciechem Maj-
cherkiem, blyskawicznie wyprowadzit
telewizyjna scene¢ z martwoty, przywra-
cajac jej znaczenie, jakos¢ i ogladalnosc.
Z odpowiednim wyprzedzeniem Urzad
Marszatkowski Wojew6dztwa Swieto-
krzyskiego, ktory wspotprowadzi Teatr

HAWA / MATERIAtY PRASOWE X2

im. Zeromskiego z Ministerstwem Kul-
tury, oglosit konkurs na stanowisko dy-
rektora, zapraszajac do jury odpowiednie
grono zacnych oséb, przedstawicieli ze-
spotu, zwigzkow itd.

W dniu 17 kwietnia ogloszono, ze kon-
kurs wygrat Jacek Jabrzyk, rezyser, od
roku 2018 dyrektor artystyczny Teatru
Zaglebia w Sosnowcu. Uslyszawszy o tym
rozstrzygnieciu, pomyslalem, ze to bar-
dzo dobry wybdr, bo Jabrzyk ma dobra
artystyczna passe, a zarazem jest czlowie-
kiem o sporym do$wiadczeniu w specy-
ficznej pracy w teatrze pozametropolital-
nym. Krétko méwiac, bylem przekonany,
ze Kielcom Jabrzyk zrobi jak najlepiej,
aijemu zmiana Zaglebia na Swigtokrzy—
skie nie zaszkodzi.

Niestety zaraz potem zaczal si¢ urzed-
niczy taniec, ktory z odleglosci wygladat
poczatkowo absurdalnie, stopniowo od-
staniajac typowo polski splot osobistych
ambicji, politycznych gier i piaskowni-
cowych walk o nowa fopatke. Pod wydu-
manym pretekstem rzekomego narusze-
nia praw autorskich kontrkandydatéw,
Urzad Marszatkowski odméwit powota-
nia Jacka Jabrzyka na dyrektora, a nastep-
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nie rozpisal kolejny konkurs. Ten z ko-
lei nie tylko zostal szybko uniewazniony
przez wicewojewode §wigtokrzyskiego,
ale tez zlekcewazony przez osoby poten-
cjalnie zainteresowane — nikt si¢ na niego
nie zglosit.

Za Jabrzykiem opowiedzieli si¢ wiec
ponownie jurorzy, ktérzy na niego glo-
sowali, jego powolania domagalo si¢ i do-
maga ministerstwo, a kandydature te
poparty liczace si¢ organizacje Srodowi-
skowe. Najwazniejsze zas, ze w specjal-
nym o$wiadczeniu opowiedzieli si¢ za
nim pracownicy teatru.

Przysiad

Kolejny akt afery zaczal si¢ 13 czerwca,
gdy w kieleckim programie TVP 3 Mi-
chal Kotanski ujawnil naciski, jakie
miano na niego wywiera¢ w sprawie
wyboru nastgpcy. Odchodzacy dyrek-
tor stwierdzil, ze rzadzace wojewddz-
twem marszalek Renata Janik i szefowa
PiS w Swietokrzyskiem Anna Krupka
jeszcze przed decyzja jury postanowity,
ze konkurs ma wygra¢ Leszek Zdun, ak-
tor ostatnio zwigzany z Teatrem Klasyki
Polskiej, ktéry w konkursie otrzymat je-
den glos mniej od Jabrzyka. Oczywiscie
wladze tym rewelacjom zaprzeczyly, ale
cala sprawa stala si¢ przedmiotem pro-
kuratorskiego dochodzenia. Zawiado-
mienie o mozliwosci popelnienia prze-
stepstwa w zwiazku z brakiem realiza-
¢ji wynikéw rozstrzygnietego konkursu
zlozyl tez przeciwko urzedowi marszal-
kowskiemu posel Rafal Kasprzyk z Polski
2050. Wszystko to jedynie zaognito sytu-
acje i oddalilo mozliwos¢ jakiegokolwiek
kompromisu.

W tej sytuacji szans powodzenia nie
miala podjeta tez przez marszatek Janik
proba podsunigcia ministerstwu alterna-
tywnego i tymczasowego rozwigzania.
Miato nim by¢ powotanie na stanowisko
dyrektora na sezon 2025/2026 rezyserki
Anny Wieczur-Bluszcz, ktéra wyrazila na
to zgode, pod warunkiem akceptacji jej
kandydatury przez ministerstwo. Waru-
nek nie zostat spelniony i pomyst upadt.
Urzad zapowiadal, ze w takim przypadku
bedzie zglaszat kolejne kandydatury, ale
jak dotad o zadnej innej nie stychac.

Sytuacja jest patowa — obie strony oko-
paly si¢ na swoich stanowiskach i nie za-
mierzaja ustapi¢. Marszatek Janik oskarza
ministerstwo o protekcjonalizm, wyko-
rzystujac i zarazem wystawiajac stabos¢
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wladzy centralnej, zgodnie z prowadzona
przez opozycje polityka kwestionowania
skutecznosci rzadu, gdzie sig tylko da. Te-
atr nie ma dyrektora, jego pracami kieruje
od lipca wskazana przez Kotanskiego pel
nomocniczka Luiza Buras-Sokot.

Sezon zaczat si¢ juz w sierpniu przypo-
mnieniem przedstawien przedwakacyj-
nych, zapowiadane s3 kolejne premiery,
wkrétce zacznie si¢ migdzynarodowy fe-
stiwal. Niby wszystko jest normalnie, ale
okna teatru od ulicy Sienkiewicza zakle-
jaja plakaty z retorycznie gniewnym py-
taniem ,.Do kogo nalezy teatr?”, na ktdre
zespot odpowiada w swoim o$wiadcze-
niu jednoznacznie , Teatr jest nasz!”.

Przekret

Pytanie odnoszace si¢ do zamieszania wo-
kot konkursu na dyrektora wspotbrzmi
z innym, stawianym w podtytule przed-
stawienia, ktére mialo swoja premiere
30 maja 2025 I., a wigc pomiedzy kolej-
nymi kumulacjami teatralnej afery. ,Pro-
test kielecki. Do kogo naleza Kielce?”
to spektakl wyrezyserowany przez Jakuba
Skrzywanka na podstawie scenariusza
stworzonego przez niego i Juli¢ Nowak.
Stanowi on podréz pod prad czasow i za-
razem w glab historii przeje¢ cudzej wia-
snoéci: od wspodlczesnego flippingu, przez
machlojki wykorzystujacych luki w prze-
pisach urzedniczek okresu transforma-
¢ji, po powojenne przejmowanie pra-
wem kaduka nieruchomosci po Zydach.
Wszystko z podaniem konkretnych da-
nych, adreséw, imion i nazwisk, ze wska-
zaniem znanych kieleckim widzom dzia-
fek i kamienic. A takze z wykorzystaniem
roznych konwencji i miejsc teatralnych.

Przedstawienie rozpoczyna si¢ na Sce-
nie Kameralnej od prowadzonego przez
pare specjalistéw (Kuba Golla i Dagna
Dywicka) ironicznego szkolenia z flip-
pingu, ktdre stopniowo przeradza si¢
w akt brutalnej destrukcji przestrzeni
mieszkania urzadzonego na scenie. Zela-
zna konsekwencja i logika przedstawia-
nych instrukeji pozwala uswiadomic so-
bie, ze czyszczenie kamienic to nie jest
zadna patologia, ale precyzyjnie realizo-
wany proceder realnie dziejacy sie wokot
nas od lat.

W zakonczeniu pierwszej czesci przed-
stawienia widzowie zostaja obsadzeni
w rolach oséb wysiedlonych z przejetej
kamienicy i wyprowadzeni z sali, by do-
wiedziec sig, jaki bedzie ich dalszy los. Pa-

radoksalnie, los jest nie dalszy, lecz wcze-
Sniejszy, bo wychodzac do foyer, a potem
na wyzsze pietro — do sali préb, przeno-
simy sig¢ w czasie do przelomu lat 80.1 go.
XX wieku.

Zasiadajac przy diugich stotach w zre-
konstruowanej z przewrotnym humorem
przestrzeni postpeerelowskiego posiedze-
nia (sa nawet stone paluszki w szklan-
kach), poznajemy histori¢ przekretu,
ktdry pozwolit cérce i wnuczkom miej-
skiej urzedniczki (Beata Wojciechowska)
przejac tanim kosztem atrakcyjna kamie-
nice w centrum miasta, w sasiedztwie te-
atru. Zespot aktorski znakomicie balan-
suje tu na znanej z innych przedstawien
Skrzywanka cieniutkiej linii migdzy re-
konstrukcja a obnazeniem sytuacji teatral-
nej, sprawiajac jednoczesnie, ze tematem
przedstawienia na réwni z opowiadana hi-
storia staja sie reakcje publicznosci.

Kuba Golla w spektaklu ,,Protest kielecki.
Do kogo nalezq Kielce?”

Obrot

Kolejne warstwy prowadzonego w ten
sposéb dochodzenia prowadza do ,,po-
tencjalnego watku zydowskiego”. Akto-
rzy nie maja ochoty na jego poruszanie,
ale Dawid Ztobinski, ktdry teczke z takim
napisem wyciagnat ze stosu akt, nie uste-
puje. Przypomina glos ofiary pogromu
kieleckiego, a nastgpnie czyta antyse-
micka enuncjacje prasowa z roku 1938
zatytulowanga ,,Do kogo naleza Kielce?”.
Odpowiedz jest jasna: ,do Zydéw”. W po-
wietrzu zawisa ciezkie pytanie: co stalo
si¢ z nalezacymi do nich nieruchomo-
$ciami po wojnie.
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>  Niespodziewanie wybucha wiejski

Spiew weselny. Do sali wpada para w lu-
dowych strojach, by powies¢ nas z powro-
tem na Kameralna, zamieniona w mie-
dzyczasie w izbe weselna. Przypomina
sie finat Skrzywankowego ,,Spartakusa”,
gdzie przywolanie ludowego rytuatu we-
selnego stanowilo radykalny gest zerwa-
nia z depresja i niemoznoscia. Gdy Panna
Mtoda (Klaudia Janas) toczy po stole bo-
chen chleba przywotujac dawny obrze-
dowy akt, wydaje sie, ze czeka nas co$
wiasnie takiego. Ale w drzwiach izby we-
selnej pojawia si¢ w potarganym pasiaku
Szlojm Himelfarb (Dawid Zlobinski)
—wlasciciel domu i ziemi, ktdra przejeli
nowi wlasciciele, przekonani, ze zginal.
Atmosfera gestnieje.

Pozornie goscinne gesty — podawanie
chleba, nalewanie wodki — staja sie zto-
wrézbne. Panna Mtoda wyprowadza
Szlojma na poly nieSwiadoma, ze czekaja
juz na niego przekupieni przez jej ojca
(Lukasz Pruchniewicz) milicjanci. Odglos
wystrzalu i nagly placz Mtodej szybko za-
glusza wybuchajaca ponownie muzyka.
Nad zamknigtymi juz teraz drzwiami we-
selnej chaty pojawiaja si¢ napisy infor-
mujace, ze to, co wlasnie widzieliSmy, jest
rekonstrukeja rzeczywistych wypadkow
i ze mordercy Himelfarba przekonani
o swojej bezkarnosci nawet nie ukryli
zwlok. ,A teraz...” Slowa zawieszaja sie
w niepewnosci, a po chwili eksploduja
brutalnym ,WYNOCHA!”.

Z boku sceny otwiera si¢ przesuwana
Sciana wiodaca na dziedziniec. Wesele
trwa. Publicznos$¢ nie wie, co robic.
Wstaje chyba jako pierwszy i w tym sa-
mym momencie ktéras z aktorek wota
»~Wynocha! To nasze wesele!”. Widzowie
czuja, ze powinni zaklaskac, bo przeciez
w teatrze sie klaszcze, jak skoncza, nie?
Tyle Ze to niestety nie jest koniec. Nie
dlatego, ze na dziedzifcu jeszcze czeka
nas gniewny antypomnik, na ktorym za-
strzelony Szlojm lezy na cokole z tablica
dedykowang wszystkim kielczanom
(czy tylko im?), ktérzy wyludzili cudza
wlasnos¢.

Konca nie ma, bo wychodzac z teatru
czuje cigzar winy. Nie, nie przywlaszczy-
fem cudzej wlasnosci. Ale do kogo na-
lezata kamienica, w ktdrej na poczatku
lat 50. zamieszkali moi dziadkowie mi-
grujacy ze wsi? Do kogo nalezaly przed-
wojenne domy przy gldwnej ulicy han-
dlowej mojego rodzinnego miasta? Kto

Nigdy dos¢ proszenia
o przebaczenie
1 przypominania,
ze niewinnos¢ to fikcja.
Do tego jest dzis
potrzebny teatr.

wybudowat okazaly budynek ze sklepem
zmotocyklami ogladanymi przez nas po-
zadliwym wzrokiem i dlaczego dopiero
dziesiec lat temu pojawil sie na nim napis
informujacy, ze kiedy$ byla to synagoga?

Wyskok

~Protest kielecki” to —jak sie domyslam
—Swietny przyklad teatru, jakiego Urzad
Wojewddztwa Swietokrzyskiego nie chee.
W jego przekonaniu teatr jest zapewne
szacowna instytucja umacniajaca to, co
partia uwaza za polska kulture, a wiec ze-
spot historii i fantazji podnoszacych na
duchu i umacniajacych przekonanie, ze
Polacy sa narodem wielkim, wspanialym
iniewinnie pokrzywdzonym.

To oczywisto$¢, ale najwyrazniej
trzeba powtarzac: jak kazdy naréd mamy
w swojej historii i kulturze rzeczy, do
ktérych powinniSmy nawiazywac, sta-
rac sie je poznawac, rozumiec i czyni¢
czeScig naszej rzeczywistosci, a nie tylko
dziedzictwa. Ale mamy tez takie, ktore
nalezy poznac¢ wlasnie dlatego, zeby sie
strzec ich powtarzania, a przede wszyst-
kim, zeby nie popada¢ w samouwielbie-
nie i pamietac, ze nie jesteSmy niewinni.
WSrdd narastajacego faszystowskiego
pragnienia, by zaczadzi¢ si¢ wlasna wiel-
koscig, taka pamiec staje sie wrecz funda-
mentalnie wazna.

Wiem, ze jej ozywianie w teatrze nieko-
niecznie jest skuteczne i ze ci, ktdrzy napel-
niaja ptuca powietrzem, by tym glosniej
bylo stycha¢, ze Polska jest tylko tam, gdzie
oni, do teatru nie chodza. Ale uwierzcie, ze
naprawde nigdy dos¢ proszenia o przeba-
czenie i nigdy do$¢ przypominania, ze nie-
winnos¢ to fikcja. I ze do tego wlasnie jest
dzi$ potrzebny teatr —takze tym, ktcrzy to
wszystko wiele razy juz styszeli.

Tworcy kieleckiego przedstawienia
z podziwu godna precyzja oraz drama-
turgiczno-rezyserska i aktorska maestrig
przeprowadzaja proces bedacy zaprzecze-
niem podstawowego wyobrazenia o te-
atrze jako o urzadzeniu do biernego i bez-
karnego podgladania oséb zachowuja-
cych si¢ ,jak w zyciu”. T¢ anachroniczna
konwencje zrywa sie w ,,Protescie kielec-
kim” na wiele sposobéw.

Najbardziej dotkliwy jest ten fina-
fowy — gdy ci, ktdrzy protest zorganizo-
wali i z ktérymi juz nawigzaliSmy jaka$
ni¢ porozumienia, kaza si¢ nam wyno-
si¢, bo obejrzeliSémy sobie ciekawy spek-
takl, ktory moze nawet dat nam ,do my-
Slenia”, ale przeciez nic to nie zmienia.
Flipping dziala dalej, interesu dewelo-
perow pilnuja obie podobno radykalnie
sobie przeciwne i rzekomo w niczym si¢
niezgadzajace partie, na ktére od dwdch
dekad zgodnie glosujemy, a Teatr im. Ze-
romskiego nadal nie ma dyrektora.

Oddech

Od wielu lat powtarzam, ze w $wiecie
wszechogarniajacego spektaklu, doma-
gajacego sie cigglego popisu i nieustan-
nej ewaluacji jego skutecznosci, teatr po-
mawiany, ze jest modelem tego widowi-
skowego badziewia (ilez to razy politycy
oskarzaja sie wzajemnie o ,robienie te-
atrzyku”), ma obowiazek i narzedzia, by
sie jego wladzy sprzeciwiac. Po kolejnych
tryumfach widowiska juz wrecz demon-
stracyjnie glupiego i bezczelnie pozba-
wionego wszelkiego gustu, sam zwatpi-
fem, ze ma to jakikolwiek sens, skoro wi-
dziane gotym okiem skutki spoleczne sa
dokladnie odwrotne do oczekiwanych.
Przeciez nie tylko ja mam gorzka Swiado-
mos$¢, ze pozostajemy w teatrze krytycz-
nym” we wiasnym gronie i zamiast dia-
logu mamy solilokwia. Ale czy wiasnie
dlatego nie jest on tym bardziej nasz?
Kieleckiej ekipie protestowej udato sie
odnowi¢ we mnie przekonanie, ze co$ na-
lezy donas o tyle, o ile tego potrzebujemy
irzeczywiscie uzywamy. Nalezno$c¢ to nie
posiadanie, a relacja. Naleznosci trzeba re-
gulowac, a to wymaga dziatania. Naleze¢
znaczy tez —by¢ czeScia. Tak jak sie nalezy
do rodziny, do spotecznosci, a w koncu
i przede wszystkim — do samego siebie.
Wiec jeSli miasto i teatr naleza do nas, to
znaczy, ze sa cz¢scia tego, co razem sta-
nowimy, co tworzymy, cho¢ moze wcale
tego nie posiadamy. © DARIUSZ KOSINSKI
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i bezradny
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STREAMING | ,,Grupa
zadaniowa” to serial peten
niejednoznacznych bohateréw,
ozywajacych na ekranie

za sprawg znakomitych
aktorskich kreacji.

ELEWIZYJNY TWORCA BRAD INGELS-

by bez watpienia posiada talent do
tworzenia zlozonych, mocno doswiad-
czonych przez zycie, przytloczonych co-
dziennoscia postaci, ktdre — cho¢ ledwo
znajduja sile, by przetrwac kolejny dzien
—musza zmierzy¢ si¢ z niezwykla, kry-
zysowa sytuacja. W ,Mare z Easttown”
(2021) poznaliSmy policjantke z szere-
giem rodzinnych probleméw na glowie,
coraz bardziej przekonana, ze najlepsze
dni zycia ma dawno za soba.

W nowym serialu tego tworcy, ,,Gru-
pie zadaniowej” (HBO), bohaterem jest
pograzony w zatobie po zabdjstwie zony
agent FBI, Tom Brandis. Z powodu cigz-
kiej sytuacji rodzinnej Tom miesigcami
odsuniety byl od aktywnej stuzby. Gdy
pojawia sie na ekranie, rozstawia stoisko
z ulotkami zachwalajacymi zalety pracy
w Agencjina targach pracy.

Agencja ma jednak zbyt wiele spraw
do rozwigzania i zbyt wiele kadrowych
oraz budzetowych ograniczen, by pozwo-
li¢ tak doSwiadczonemu pracownikowi
jak Brandis marnowac sie jako rekruter.
Cho¢ mezczyzna ciagle nie doszedt do
siebie po rodzinnej tragedii, staje na czele
grupy majacej wyjasnic seri¢ napadow.
Kto$ rabuje domy, w ktérych lokalne
gangi przechowuja utarg z handlu nar-
kotykami.

W ,Mare” narracje organizowala figura
Sledztwa i pytanie ,kto zabil”, w ,Grupie
zadaniowej” od poczatku wiemy, kto stoi
zanapadami, a opowie$¢ prowadzona jest
rownolegle z puntu widzenia ,,policjan-
tow” 1 ,ztodziei”. Podstawowa stawka hi-
storii jest to, kto okaze si¢ gora.
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Kadr z serialu ,,Grupa zadaniowa”, sezon 1., prod. HBO, 2025 r.

Problem w tym, ze cala historia jest
troche bardziej skomplikowana. To nie
tylko walka prawa z bezprawiem, bo
w tym meczu biorg udziat az trzy dru-
zyny. Poza tytulowa grupa zadaniowa
i sprawcami napadow jest jeszcze bru-
talny gang motocyklowy, do ktérego
nalezy wigkszo$¢ okradanych domow.
Doswiadczony, bezwzgledny gangster
Perry Dorazo niezaleznie od FBI prowa-
dzi swoje Sledztwo w sprawie napadéw,
kierowany stuszng intuicja, ze sprawcy
musza mie¢ w gangu wtyczke.

Intryga

Im blizej finalu sezonu, tym bardziej
wszystko zmierza do otwartej konfron-
tacji miedzy gangiem Perry’ego, grupa
zadaniowa kierowana przez Toma i lide-
rem ekipy dokonujacej napadéw, Rob-
biem Prendergastem — zupelnie jak w fi-
nale ,Dobrego, zlego i brzydkiego” Sergio
Leone. Nie mamy watpliwosci, ze ,,ztym”
jest tu sadystyczny Perry, ,dobrym” ide-
alistyczny agent FBI, a przymiotnikiem,
jakim okreslilibysSmy Robbiego, bedzie
jednak przede wszystkim: ,bezradny”.

Robbiemu nic nie wychodzi. Pracuje
jako Smieciarz, samotnie prébujac wy-
chowywa¢ dwojke dzieci, z ktérymi
mieszka katem u wkraczajacej w doro-
stos¢ bratanicy. Jej ojciec byl cztonkiem
gangu Perry’ego, zostal jednak zamordo-
wany przez dawnych kolegow w zemscie
za romans, w jaki wdat sie z zona lokal-
nego lidera grupy, Jasona. Okradajac gang
wspélnie z dwoma kolegami, Robbie
méci sie za brata, a jednoczesnie prébuje
zdoby¢ Srodki konieczne do tego, by jego

rodzina mogla zacza¢ zycie na nowo. Naj-
lepiej gdzie$ daleko, na péinocy Kanady.
Szybko przekonujemy sig, ze Robbie,
wystepujac przeciw gangowi, wplatat sie
w sytuacje, ktora catkowicie go przera-
sta. Jeden z napadéw idzie zupelnie ina-
czej, niz mialo to wygladaé: wywiazuje sie
strzelanina, s3 ofiary, a §wiadkiem calego
zajScia jest dziecko. Robbie nie ma pojecia,
co zrobic¢ z chlopcem, umieszcza go wiec
w domu swojej bratanicy. W dodatku za-
miast gotéwki znajduje wielka paczke
fentanylu, ktdrej spieni¢zenie na teryto-
rium kontrolowanym przez gang nasuwa,
jak mozna sie spodziewac, trudnoSci.
Kazda kolejna decyzja Robbiego tylko
pogarsza jego problemy i sprawia, ze pe-
tla coraz ciasniej zaciska si¢ wokot niego
ibliskich. Bohater miota sie, przekraczajac
granice, zza ktdrych nie da si¢ juz wrdcic.

Aktorzy

Tworcy serialu nie potepiaja Robbiego,
wiele scen sugeruje wrecz, ze mimo prze-
stepczej przemocy, w jaka si¢ uwikial, po-
zostaje zasadniczo przyzwoita osoba, nie-
zdolna do sadystycznego okrucienistwa.
Nie mamy watpliwosci, ze kieruje nim
gléwnie troska o przyszio$¢ rodziny. Ak-
tor Tom Pelphrey doskonale potrafi odda¢
na ekranie cata ztozono$¢ swojej postaci.

Serial pefen jest zreszta podobnie nie-
jednoznacznych bohateréw, ozywajacych
na ekranie za sprawa znakomitych aktor-
skich kreacji. Mark Ruffalo chyba nigdy
nie wygladat na ekranie na tak zmeczo-
nego zyciem i przytloczonego wiekiem.
Tom jest nie tylko wdowcem, niemo-

gacym dojs¢ do siebie po $mierci zony, >

MATERIAtY PRASOWE
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ale tez przybranym ojcem jej zabdjcy —
chiopaka z problemami psychicznymi,
ktérego malzenstwo adoptowato. A w do-
datku bytym katolickim ksiedzem, ktéry
porzucit kaplanstwo. Religia dostarcza
istotnego kontekstu dla jego historiii oso-
bistych rozterek. Ruffalo jest jednak w sta-
nie uwiarygodnic i scali¢ wszystkie ele-
menty biografii swojej postaci, ktéra ktos
inny fatwo mdégtby potozyc.

Takze Perry odtwarzany przez Jamiego
McShane’a ostatecznie okazuje si¢ nie do
konca jednoznaczna postacia. Bez watpie-
nia jest sadystycznym, zawodowym prze-
stepca, z drugiej strony dziala kierujac sie
lojalnoscig wobec Jasona, ktérego trak-
tuje jak swojego przybranego syna. Wie,
ze jeSli problem z napadami nie zostanie
szybko rozwiazany, krajowe kierownic-
two gangu ukarze za to Jasona — dobrze
dzialajaca organizacja przestgpcza nie
moze przeciez tolerowac w swoich sze-
regach ludzi niezdolnych utrzymac po-
rzadku na wlasnym terenie.

W niektérych momentach twdrcy tak
zaglebiaja sie w zawiltosci drugo- i trze-
cioplanowych postaci, ze tracg tempo
i utykaja na narracyjnych mieliznach.
Im blizej finatu, tym zZywszy rytm lapie
opowies¢ i tym bardziej cato$¢ zbliza sie
do réwnowagi miedzy atrakcyjnym dra-
maturgicznie spektaklem a poglebionym
studium charakterow.

Watki
Podobnie jak w ,,Mare z Easttown”, miej-
scem akcji ,,Grupy zadaniowe;j” sa odlegle

[TYGODNIK |

peryferie Filadelfii, obszar, gdzie zamozne
przedmiescia ustepuja miejsca coraz bar-
dziej matomiasteczkowym i wiejskim
przestrzeniom. To Swiat odlegly od ame-
rykanskiego snu, jedno z wielu miejsc
w Stanach, w ktérym jego obietnice wy-
daja si¢ kpina.

W pierwszym odcinku ,Mare” tytu-
towa bohaterka $wietuje razem ze swoja
szkolna druzyna koszykowki 25. rocznice
zdobycia mistrzostwa stanu. I, jak wi-
dzimy w kolejnych odcinkach, nie tylko
w zyciu Mare, ale takze jej lokalnej spo-
tecznosci ostatni prawdziwy, bezdysku-
syjny sukces mogl sie wydarzy¢ ¢wierc
wieku temu albo i dawniej.

Choroba toczaca rodzinna miejsco-
woS¢ Mare jest epidemia opiatéw. Rozbi-
jajaca rodziny, popychajaca uczciwych,
na co dzien przestrzegajacych prawa
i zasad wspolzycia spotecznego ludzi
do zbrodni. Mare walczy o opieke nad
swoim wnukiem z Zong syna, ktory pod
wplywem choroby psychicznej popeinit
samobgjstwo. Kobieta ma za soba historie
uzaleznienia od heroiny. Zdesperowana
policjantka kradnie heroing przetrzymy-
wang na komendzie i podrzuca bylej sy-
nowej — pakujac sie w ten sposob wylacz-
nie w klopoty.

W ,,Grupie zadaniowej” takze poja-
wia sie watek opiatéw, ale to tylko jedna
z choréb toczacych $wiat, w ktorym roz-
grywa si¢ akcja. Widzimy tu Ameryke
szarych, zmeczonych mezczyzn, ciezko
pracujacych na kilku etatach, by utrzy-
mac sie na powierzchni. Rodziny znisz-

wlubiony tygodnik w jednym

z 25 000

urzadzen Paczkomat®
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imowajdostawa,

czone przez narkotyki, alkohol, zdrady
i przemoc. Swiat, w ktérym stare reguty
nie dzialaja, a zmiany budza gléwnie
przerazenie.

W jednej ze scen lider konkurencyj-
nego wobec motocyklistow dominikan-
skiego gangu z Filadelfii méwi z przeka-
sem swoim konkurentom: moge mie¢
lepszy i tanszy towar od was, ale miesz-
kancy wiejskich hrabstw i tak nigdy nie
kupia narkotykow od kogos, kto wyglada
tak jak moi ludzie. Nawet wykanczajac
si¢ opiatami, biata amerykanska biedota
zachowuje postawe wrogosci i nieufnosci
do migrantow.

Doskonale rozumiemy, czemu tak
wielu mieszkancow tej czeSci Standw la-
godzi bdl istnienia odurzajac si¢ narko-
tykami albo prébuje wyrwac sie z bezna-
dziei dzieki pieniadzom, ktore mozna za-
robi¢ na ich sprzedazy. Ingelsby jest przy
tym bardziej ,,psychologicznym” niz ,,so-
cjologicznym” twdrca. Interesuja go ra-
czej wewnetrzne zmagania bohaterow
niz jakakolwiek spoleczna diagnoza.

»,Grupa zadaniowa” nie jest wielka
epicka narracja, przedstawiajaca pozosta-
wiona z tylu Ameryke. Serialowi udaje si¢
jednak osadzi¢ bardzo przekonujaco we-
wnetrzny dramat kilku bohateréw w for-
mule atrakcyjnego telewizyjnego wido-
wiska, umieszczajac go przy tym w do-
skonale uchwyconym spolecznym tle:
w tej czeSci Ameryki, ktorej gniew i de-
speracje caly Swiat ustyszal przy okazji
ostatnich amerykanskich wyborow.

© JAKUB MAJMUREK

Post

ol the bax




i POLECAMY

73

= Edward Dwurnik, Zofia
Rydet, Pawel Althamer LUDZIE,
Raster, wystawa czynna

do 15 listopada br.

WYSTAWA W WARSZAWSKIM
Rastrze opowiada o podrézach
tréjki artystow reprezentuja-
cych rézne pokolenia. Zofia Rydet urodzi-
a sie w 1911 1., Edward Dwurnik w 1943,
a Pawet Althamer niemalze ¢wier¢ wieku
pozniej — w roku 1967. Rydet byta foto-
grafka, Dwurnik malarzem, Althamer
jest rzezbiarzem i performerem. Jednak
to nie oni sa gléwnymi bohaterami tej
ekspozycji, lecz mieszkancy matych mia-
steczek i wsi, do ktérych w swojej pracy
dotarli.

W przypadku Zofii Rydet byt to
podhalanski Chocholéw, w ktorym
powstat cykl zdjec przedstawiajacy jego
mieszkancow. Unikalny, wykonany
najprawdopodobniej na zamdéwienie Ars
Polony z mysla o prezentacji na
zagranicznych targach. A jednoczesnie
bedacy czescia ,, Zapisu socjologicznego”,
na ktdry sklada sie kilka tysiecy
fotografii ludzi w ich domostwach.
Edward Dwurnik w potowie lat 60.,
jeszcze jako student, wyjezdzat do
podkieleckich Checin i rysowat

= TYLKO HA). Opowiadania
inspirowane ptytq Dawida
Podsiadlo i Kaski Sochackiej,
Wielka Litera

TWORZENIE NA ZLECENIE TO
zajecie zmudne, cho¢ bez
mecenatu nie powstaloby
wiele dziet kultury: obrazow,
oper, teatralnych spektakli,
ale tez powiesci czy
okoliczno$ciowych poematéw.
Szkoci dotad utrzymuja zreszta w swoim
kraju stanowisko narodowego poety,
ktory na biezaco komentuje
najwazniejsze wydarzenia w literackiej
formule. W wypadku tej publikacji temat
jest nieco bardziej frywolny: inspiracja
dla opowiadan miaty by¢ piosenki
dwdjki popularnych muzykow
iwokalistow: Kaski Sochackiej i Dawida
Podsiadty. Jak z tekstu przeboju wyltuskaé
pomyst na fabute, wyprowadzi¢
bohateréw i zaskakujace puenty?
Wydawnictwo Wielka Litera zaprosito
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tamtejszych mieszkaficow.
Jednak wystawa w Rastrze
opowiada przede wszystkim
o pobycie w kaszubskiej wsi
Stawoszyno w czerwcu i lipcu
1976 1. Zona Dwurnika,
Teresa Gierzynska, robita
zdjecia mieszkancow, a sam
artysta malowal. Powstal unikalny,
artystyczny zapis jednej miejscowosci,

w ktdrego tworzeniu brali udzial zyjacy
tam wowczas ludzie. ,,Udostepniali swoje
gospodarstwa, opisywali sasiadow,
historie” — wspominal artysta.
,Korygowali bledy, czuli si¢
wspotodpowiedzialni za wiernosé

w oddawaniu szczeg6téw natury”.
Dwurnik stworzyl obraz Stawoszyna
pelen szczegdléw, a jednoczesnie
zaskakujacy —inaczej bowiem niz

w wielu innych jego dzietach,
przedstawiajacy mieszkancow i wies

z czuloScia.

Wystawe dopelnia rzezba Pawta Altha-
mera ,Maria Juana” stworzona we wspot-
pracy z mieszkancami niewielkiego mia-
steczka Licenza pod Rzymem. To jeszcze
jedno dzieto, ktérego powstanie zawdzie-
czamy spotkaniu artysty z ludZmi miesz-
kajacymi poza wielkimi miastami.

© PIOTR KOSIEWSKI

do wspétpracy zaréwno
debiutantéw (Jul Lyskawa
iKatarzyna Kubicka), autorow
bestsellerowych powiesci
(Szczepan Twardoch, Jakub
Zulczyk), jak tez twércow,
na ktorych ksiazki czekamy
latami (Edward Pasewicz).
Efekt zastuguje na uwage
co najmniej z dwdch
powoddéw. Po pierwsze:
pomysl na sparowanie
popularnych muzykéw z pisarkami

1 pisarzami to doskonaly przepis na
promocje polskiej prozy i dotarcie

do nowych czytelniczek i czytelnikow.
Po drugie: ten tom zawiera po prostu
bardzo dobre teksty. Mamy tu zaréwno
opowiadania ironiczne (Twardoch,
Fiedorczuk), przejmujace (Pasewicz,
Zulczyk), jak i takie, ktére bawia sie
konwencja i forma opowiadania
(Lyskawa i Kubicka), same w sobie
stanowiac ciekawe studium krotkiej
formy. © ® MONIKA OCHEDOWSKA

= Pygmalion,
Raphaél Pichon,
J.S. Bach, MASS
IN B MINOR,
Harmonia Mundi

1.5. Bach

MASS IN B MINOR

BACH JEST DOBRY
na wszystko,
ajako odskocznia od Konkursu
Chopinowskiego — wrecz idealny. Wsrod
nagran jego wokalnych arcydziel, ktorych
oczywiscie jest bez liku, ostatnio pojawilto
sie nowe, odSwiezajace najbardziej
klasyczna z klasycznych pozycji: wielka
Msze h-moll.

Raphaél Pichon i jego zesp6t Pygmalion
przyzwyczaili nas do muzyki baroku
ukazywanej z jednej strony efektownie

—w wartkich tempach, precyzyjnie
idynamicznie, bardzo barwnie (a barokowe
orkiestry mialy tu zawsze ogromne
mozliwosci, ze swa réznorodnoscia
instrumentéw detych, szarpanych

i klawiszowych) — z drugiej natomiast
niezwykle przejmujaco i retorycznie. Pichon
celuje w kluczowej dla baroku kategorii:
teatralnoSci. Polaczmy to z Msza h-moll,
utworem w dorobku Bacha wyjatkowym,
gdyz jako luteranski kantor nie miewat on
przeciez do czynienia z katolickim cyklem
mszalnym. Msza h-moll miala by¢ jednak
dzielem, ktore zdobedzie dla swego twércy
tytul kompozytora krélewskiego
(konkretnie: kompozytora kréla Polski,
Augusta ITI Sasa), byla wiec nie tylko msza
katolicka, ale pokazem mozliwosci
twdrczych genialnego kompozytora.

Te walory Mszy znalazly w zespole Pichona
znakomitych wykonawcéw. Efektowna
wirtuozeria, pigkno gloséw, bogactwo
faktur podporzadkowane sa celom
muzycznym i stylistycznym, a wéréd nich
specjalne miejsce zajmuje barokowa
teatralno$¢, operujaca zar6wno znaczacym
szczegolem, gestem, jak i ogromnym
kontrastem. Przyktad? ,,Crucifixus”

i, Et resurrexit” sa z zalozenia zderzajacymi
sie cze$ciami Credo, ale tu pierwsze
zamiera na niemal wyszeptanych stowach
»et sepultus est”, wigc wybuch entuzjazmu
zmartwychwstania jest jeszcze bardziej
uderzajacy. Takich zabiegow,
wyostrzajacych znaczenie i ekspresje
utworu, jest tu co niemiara. I kazdy
idealnie na swoim miejscu, podany
precyzyjnie, w energicznym tempie.

Nie sposéb sie oderwac.

© JAKUB PUCHALSKI
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Graj
w obronie

ANITA PIOTROWSKA

FILM | ,,Jedna bitwa

po drugiej” dostarcza dzikiej
frajdy, w ktorej, co rzadkie
w dzisiejszym kinie, nie czuc
grubej kalkulacji.

MERYKANSKA KULTURA POPULARNA

prébuje zywo reagowac na to, co
przynosi rzeczywisto$¢ — na wojny kul-
turowe, préby wprowadzenia panstwa
policyjnego czy nowe, reaktywne obli-
cza rasizmu. Czasem robi to w sposdb
wielce finezyjny, patrz: wampiryczno-
-muzyczni ,,Grzesznicy” Ryana Coogle-
ra. Bywa, ze political fiction prowokacyj-
nie ociera si¢ o symetryzm (,,Civil War”
Alexa Garlanda), innym razem za$ opo-
wie$¢ nie nadaza za dobrymi intencja-
mi, by pochwycic¢ i obSmia¢ panujacy
wokot chaos, polaryzacje czy dezinfor-
macje¢ (,Eddington” Ariego Astera). Za-
den jednak z tych tytuldw nie wzbudzat
takich dyskusji, a zarazem czysto filmo-
wych emocji, jak najnowsze dzieto Paula
Thomasa Andersona. Czy ,Jedna bitwa
po drugiej” to rzeczywiscie najlepszy
film tego roku?

Z pewnoScia nieobliczalna, eksplodu-
jacaniemal kazdego dnia rzeczywisto$¢
robi temu filmowi doskonala przystuge.
Jego Swiatowa premiera miala miejsce
zaledwie dwa tygodnie po zamachu na
Charliego Kirka, a ze tym razem wy-
buch politycznie motywowanej prze-
mocy nastapil z lewej strony barykady,
groteskowa opowies¢ o bytych rewo-
lucjonistach walczacych z imperiali-
zmem, kapitalizmem i bialym supre-
matyzmem zyskuje jeszcze aktualniej-
szy kontekst.

Juz w pierwszej scenie tworca ,,Az po-
leje sie krew” kompromituje wszelka ideo-
logiczng walke oparta na przemocy. Oto
terrorystyczna grupa French 75 napada

noca na osrodek detencyjny, by uwolnic
przetrzymywanych tam nielegalnych imi-
grantéw. Absurdalnos¢ tej akeji plus wy-
rafinowana seksualna przemoc, jakiej do-
puszcza si¢ afroamerykanska terrorystka
o pseudonimie Perfidia Beverly Hills
(Teyana Taylor) na strzegacym obozu put-
kowniku Lockjawie (Sean Penn), tworzy
groteskowy splot — seksu, rasy i wladzy.
Co $wietnie oddaje ikoniczny kadr niczym
z Tarantino: czarnoskora bohaterka z gi-
wera wspartg na obnazonym cigzowym
brzuchu kontynuuje swoja walke. Row-
niez po narodzinach dziecka, ktdre szes-
naScie lat p6zniej bedzie musiato sie zmie-
1zy¢ z dziedzictwem swoich rodzicéw.

Po drugiej stronie mamy jeszcze bar-
dziej karykaturalnych przeciwnikéw na
czele zmonstrualnym i zalosnym Lockja-
wem, ktorego ttumione pozadanie i sek-
sualne upokorzenie, wrodzony rasizm
i polityczne ambicje czynig dozgonnym
przesladowca Perfidii i jej partnera Boba
(Leonardo DiCaprio). Oraz wspomnianej
corki, ukrywajacej sie po latach pod imie-
niem Willa (gra ja Chase Infiniti). Zwlasz-
cza ze pulkownik aspiruje do elitarnego
1 ultrakonserwatywnego Klubu Gwiazd-
kowych Awanturnikéw hajlujacych...
Swietemu Mikotajowi, i musi sobie wy-
czyscic¢ konto, skazone relacja z czarna
kobieta. Ameryka, ktdrej Anderson przy-
gladat si¢ krytycznie w wielu filmach, ni-
gdy nie byla az tak rozpolitykowana i tak
bardzo w tym surrealna. I mato ktdry film
tak dobrze oddaje dzisiejsza paranoje. Bo
spiskuja tutaj wszyscy — dawni i obecni
rewolucjoniSci, turboprawicowi ,awan-

turnicy”, aktywisci pomocowi, a nawet
dziarskie mniszki.

Kanwa scenariusza byla powies¢ Tho-
masa Pynchona ,Vineland”, wydana
W 1990 T., opowiadajaca o aberracjach
Ameryki czaséw Reagana i konca hip-
pisowskiej utopii. Anderson wczesniej
przenidst na ekran ,Wade ukryta” (2014),
lecz tym razem potraktowat pierwowzor
swobodniej i czytelniej, adaptujac go zas
do wspdtczesnosci, jednoczesnie zawiesit
w jakim§ amerykanskim bezczasie. Stad
powtarzajace si¢ pytanie: ,ktora jest go-
dzina?”. Odpowiedz na nie to konspira-
cyjne hasto, ktérego Bob, naduzywajacy
rozmaitych substancji, nie moze sobie
przypomnie¢ w krytycznych chwilach.
Lecz samo zapytanie wydaje si¢ w filmie
czyms wiecej.

W jakim momencie jesteSmy i co z nim
zrobimy? Rozrywkowe kino rzadko trak-
tuje na serio tego rodzaju kwestie. Miedzy
kolejna szalona ucieczka i réwnie brawu-
rowym poécigiem po falujacych, pustyn-
nych drogach, w oparach adrenaliny, bez-
sensu, to znéw tkliwych emocji, powraca
Anderson do tematu ojcostwa, jaki prze-
wijal si¢ w wielu jego filmach, zazwyczaj
w postaci zaniedban czy naduzy¢.

,Jedna bitwa po drugiej” zawiera az
trzy warianty ojcowskich figur i ktéra
z nich powinna by¢ dzisiaj wzorem, la-
two sie domyslic. Bob jest samodzielnym,
cho¢ niespecjalnie dzielnym tata, wy-
palonym rebeliantem na wewnetrznej
emigracji, nierozumiejacym wspotcze-
snego $wiata, za to obsesyjnie zatroska-
nym o corke (DiCaprio wystylizowany



JEDNA BITWA

PO DRUGIE)

(,,;One Battle After
Another”)

—rez. Paul Thomas
Anderson.

Prod. USA 2025.
Dystryb. Warner
Bros. Entertainment.
W kinach.

Paul Thomas
Anderson uwazany
jest za jednego

z najciekawszych
rezyserow
amerykanskich, cho¢
nigdy, mimo licznych
nominacji i statuetek
dla wspdttwdrcow
jego filmow, nie
dostat Oscara. Ma
na koncie tak mocne
tytuty, jak ,,Boogie
Nights” (1997),
»Magnolia” (1999),
»Az poleje sig krew”
(2007), ,,Mistrz”
(2014), ,Ni¢ widmo”
(2017) czy ,,Licorice
Pizza” (2021)

z Alang Haim.

Na zdjeciu: Teyana
Taylor i Leonardo
DiCaprio w filmie

»Jedna bitwa
po drugiej”
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na Kolesia Lebowskiego wadzi si¢ tu ze
swoim gwiazdorskim wizerunkiem).
Putkownik Lockjaw w przyciasnym
tiszercie, z podwyzszajacymi wkiad-
kami i brzydkim zaczesem to, jako si¢
rzekto, karykatura meskosci i Penn
nie bierze jencow w swojej kreacji. Ale
jestjeszcze ten trzeci, instruktor karate
nazywany Senseiem, szef tajnej siatki
pomagajacej latynoskim imigrantom,
zagrany (takze po hiszpansku) przez
Benicia del Torro. Kazda z tych rél to
ironiczne mrugniecie do ekranowych
i pozaekranowych wcielen aktorskiej
trojki.

Bo Anderson to twdrca wyjatkowo
samo$wiadomy, ktdry zaliczyl najlep-
sze, cho¢ raczej nieformalne uniwersy-
tety. Dorastal w kinofilskiej rodzinie,
krecit filmy od dziecka, terminowat
na planach filmowych. A jego nauczy-
cielem literatury w koledzu byl nie-
jaki David Foster Wallace. Stad w ,,Bi-
twie” az roi si¢ od jawnych i ukrytych
odniesien. Tytul, wziety z manifestu
lewicowej grupy The Weather Under-
ground, nawiazuje takze do legendar-
nej ,,Bitwy o Algier” (1966) Gillo Pon-
tecorvo, arcydziela kina rewolucyj-
nego zarowno w swej tresci, jak i for-
mie. Nic dziwnego, ze upalony boha-
ter DiCaprio odpala sobie wtasnie ten
film dla podtrzymania buntowniczego
zaru. Poza tym widzowie wylowia tu
niejeden cytat z klasyki kina akgcji:
z ,Bullita”, ,Francuskiego 1acznika”
czy ,Czlowieka z blizng”. I bez tego
sJedna bitwa po drugiej”, ze swym wi-
gorem, zmiennym rytmem i nieprze-
widywalna tonacja emocjonalng moze
dostarcza¢ dzikiej frajdy, w ktdrej, co
rzadkie w dzisiejszym kinie, nie czu¢
grubej kalkulacji.

Udalo sie wykreowac iScie transowa
atmosfere, punktowana minimalistycz-
nym brzmieniem Jonny’ego Green-
wooda, bez watpienia wspotautora
wszystkich filméw Andersona. Za-
pewne to nadpobudliwe, przesadnie ki-
netyczne kino w swoim niewyczerpa-
nym zarcie zbytnio splaszcza polityczna
satyre i rozbraja miedzypokoleniowe
napiecia. Ocala jednak, w ramach wy-
sokobudzetowej turborozrywki, swoje
antyprzemocowe — w réznych znacze-
niach — przestanie. Wypowiada je w fil-
mie charyzmatyczny Sensei: po prostu
»graj w obronie”. ©

L FELIETON 75

Lektor:

Ksigzeczka
czerwona jak krew

= Joanna Tokarska-Bakir

TESKNOTA PIESKA

ZA WILKIEM Z LASU

Wydawnictwo Austeria,
Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2025, ss. 40.

ZNAKOMITA ANTROPOLOZKE ZNAMY Z DZIEL OPARTYCH NA
wieloletniej pracy. ,,Legendy o krwi” —studium wychodzace
od ostawionego obrazu Karola de Prevot w sandomierskiej
katedrze, przedstawiajacego rzekomy mord rytualny. ,,Kocia
muzyka. Historia chéralna pogromu krakowskiego” — dwa
tomy, ponad 1800 stron. Wydana teraz ksiazeczka jest jednak
dla mnie réwnie wazna.

»Sobotnie przedpotudnie 7 pazdziernika 2023 roku
spedzalam w Bethesdzie pod Waszyngtonem w domu Basi
i Marka, marcowych emigrant6w, dzieci polskich Zydéw
ocalatych z Zaglady. Sniadanie przerywaly telefony z mel-
dunkami o losie izraelskiej rodziny i znajomych”. Szczegélny
punkt obserwacyjny, jakim byla Ameryka, pozwolil opisa¢
zdumiewajaca reakcje lewicowych kregéw intelektualnych
narzez Izraelczykéw dokonana przez Hamas. Wiasnie na
sama rzez — bo przeciez brutalny odwet Izraela nastapit
pozniej.

Natychmiast ruszyla kampania zaprzeczania. ,Zachodni
pisarze, artysci, aktywisci przeScigali si¢ w mediach spotecz-
nosciowych, thumaczac, dlaczego mieliSmy do czynienia ze
zbrojnym oporem, a nie ludobdjstwem, przechodzac do po-
rzadku nad faktem, ze palestynscy terrorysci zabijali kazdego,
kto si¢ nawinal”. Pewna brytyjska lewicowa wydawczyni
zatweetowala, ze 7 pazdziernika powinien stac sie $wietem
zwolennikow demokracji i praw czlowieka na catym $wiecie.
Na Stanfordzie zgtaszano przypadki grup przepuszczajacych
studentéw przez drzwi, dopiero gdy wyrecytowali ,,Fuck
Israel, free Palestine”.

»Czy lewicowy antysemityzm stanie si¢ nowa moda,
ktora w koncu pozwoli progresywnym elitom zbratac si¢
zludem? (...) Lewica faknie prostego patrzenia na §wiatipo-
trzebuje grupy, ktora mozna bezkarnie nienawidzi¢, oraz tej
do bombardowania mitoScia. Zydzi lewicy nie potrzebuja, bo,
wbrew temu, co o nich méwia antysemici, sa zbiorowoscia
anty-ofiar: po najwigkszej katastrofie w dziejach wykorzystali
historyczna szanse i odbudowali zbiorowe zycie. Wiasnie
dlatego nigdy im nie wybaczymy tego, coSmy im zrobili”.

A skad tytul catosci? Tove Jansson jest dobra na wszystko.
W ,.Zimie Muminkéw” wystepuje piesek Ynk, ktory marzy
o spotkaniu z bra¢mi wilkami. Kiedy wilki przychodza, od-
krywa, ze z nimi nie mozna sie bawi¢ i ze najpewniej zosta-
nie zjedzony. Ratuje go Paszczak — postac skadinad irytujaca.
Przygoda Ynka kojarzy si¢ Tokarskiej-Bakir —zloliwie, ale
czyz nie stusznie? — z haslem ,,Queer for Palestine”... ©®
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Bravo:
Lad todyg

WIESCIE OSIEMDZIESIAT KEBA-

bow dalo sie na poczatku tego
roku kupi¢ za przecigtne wynagro-
dzenie. Nieco mniej niz rok wcze-
$niej. Inflacja w gastronomii jest
nadal znacznie wyzsza niz ta ogél-
na. Przynajmniej jeSli brac¢ za miare
ceny na jednej z platform, bez wzgledu na niepogode wy-
pelniajacych ulice i chodniki armia wyrobnikéw z szeScien-
nym plecakiem —ale ja bym ufat tym danym, wygladaja na
solidne, albowiem 6w system obejmuje z grubsza potowe
z dwudziestu paru tysiecy dziatajacych punktow produkcji
tego najwazniejszego narodowego dania.

Tak, nadal zapytany przez ankietera ,jaki obiad twdj”,
Polak odpowie bez namystu, ze pierogi. Ale jest to potrawa ro-
biona w domu, jeden z materialnych budulcéw siatki emocjo-
nalnej 1aczacej nas w grupy rodzinne i konstelacje domowe,
zwienczone mityczna babcia, co to ich lepila trzysta za jed-
nym posiedzeniem i juz nigdy ruskie nie beda tak smako-
waly, odkad odeszta. Tymczasem to wlasnie kebab w trakcie
ledwie ¢wieréwiecza zdotal wyprowadzi¢ z domu nardd szu-
kajacy nowej konsumpcyjnej tozsamosci (i czego$ na kolacje).
Okazat sie brama, przez ktdra w miare poprawy statusu mate-
rialnego i pojawienia si¢ nowych aspiracji, kolejne grupy spo-
teczne i wiekowe wciagaly w swoja codzienno$é jedzenie na
miescie i kontakt z gastronomig, juz nie tylko jako element
odswietnosci.

Kilka razy nasza skromna rubryczka skladala juz hotdy
iScie prastowianskiej krzepie, z jaka narodowy duch oswoit
te potrawe, zgodnie z gleboko zaszytymi wzorcami ,,dobrego
jedzenia”. Potrawe sprowadzona przeciez do Polski z niemiec-
kich (!) ulic, gdzie powstata droga mieszania si¢ wplywow
bliskowschodnich (!), bedaca zatem juz w punkcie wyjscia
kuchennym kundlem najgorszego sortu, ktéremu Polak jesz-
cze bardziej powykrecat ogon i wykoslawil mordke. Opera-
¢ja przebiegla znakomicie i obylo si¢ bez szwéw, tak ze ka-
prawy smok gastronacjonalizmu nawet ogonem nie mach-
nie. O czym wie doskonale np. nasz Pierwszy Obywatel, ktéry
niedawno w ramach budowania swojskiego wizerunku na-
wiedzil wraz z miejscowa dziatwa jedna z kebabowni na Ma-
zowszu. Bylo mi przykro, gdym widziat grymasy wielu mo-
ich znajomych, szydercze, niechetne, zniesmaczone. Trudno
nie uciec od mysli, ze klasistowskie. Zaiste, przepustka do by-
cia comme il faut w moim $wiecie i wyznacznikiem miejsca
w hierarchii jest czas odstany w kolejce po ramen. Godziny
na mrozie w miesigcach zimowych liczy sie podwdjnie.

A przeciez nie trzeba wcale wysitku, zeby wystawic cza-
sem nos poza swoja gastrobanke. Wystarczy np. znalez¢ si¢

MATERIALY PRASOWE

w mieScie powiatowym, zgtodnie¢ i nie mie¢ wiele czasu.
A juz szczegélnie péznym wieczorem. W pewien dzdzysty
dzien w Suwatkach wyszukiwarka w telefonie podpowie-
dziala rzecz oczywista: na obszarze kilometra kwadratowego,
jaki zajmuje parterowo-jednopigtrowe centrum tego miasta,
dziata z osiem miejsc z kebabem, a intuicja, poparta do§wiad-
czeniem wedrowania daleko w bok od szosy glownej, kazala

wybrac ktdres z nich, zeby zaspokoi¢ gléd w sposéb szybki

i w miare bezpieczny, bez zastanawiania sig, co zlego moze

nas spotka¢ w miejscowej restauracji z pretensjami do ele-
gancji. A czasu nie chcialem traci¢ ani marnowac sil na rze-
czy drugorzedne wzgledem celu podrozy — w sam $rodek sta-
wetnego przesmyku zakreslonego czerwonym oléwkiem na

mapach sztabowych Kremla.

Strachu w powietrzu nie bylo czu¢, raczej gubernialng
nude, ktdrej nie rozpraszaja liczne dowody szczodrych wy-
datkow na remonty, estetyke i ogélna schludnos¢. Nuda zas
ijesienna szaro$¢ szczeg6lnie sprzyjaja medytacji, ktdrej za-
mierzalem si¢ czym predzej odda¢ w tamtejszej galerii miej-
skiej przed martwymi naturami Mikotaja Nowotniaka. Do-
piero co pozegnatem w Warszawie niewielka, acz wspanialg
wystawe Giorgia Morandiego (to niesprawiedliwe skadinad,
ze w ogole nie mamy na stale jego prac — przeciez polski zol-
nierz wyzwolil jego Bolonig, co$ nam si¢ nalezy!), bylem
wiec otwarty na szczegélne przezycie pelni, jakie spotyka
nas przed pejzazem czy ukladem paru dzbankéw lub jabtek
namalowanych rekq natchnionych ludzi, ktérzy w innym
kregu religijnym z pewnoscia pisaliby ikony. Pelni jednosci
tego, co namacalne, z tym, co zyje tylko w naszych myslach
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iuczuciach. Moze da sie to samodzielnie osiaggna¢ dtuga praca
kontemplacyjna wedle recept siwiutkich mnichéw i broda-
tych guru —ale prosciej jest, przynajmniej dla mnie, wesprze¢
sie obrazami mistrzéw takich jak Nowotniak. Da¢ si¢ popro-
wadzi¢ w taki punkt, gdzie bezczas obiektéw na Scianie wy-
zwala poczucie najwyzszej ulotnosci nas, patrzacych, zacze-
pionych na moment jedng petelka spojrzenia o t¢ nadprzy-
rodzona stato$¢. Martwe natury zwano martwymi, bo nie
przedstawiaja ludzi ani zwierzat, ale dobrze namalowane s
opowiescig o zyciu w takiej postaci, jaka znamy, gdy codzien-
nie az do $mierci prébujemy jakims koSlawym ladem zatrzy-
mac Sciekajaca na nas entropie.

Im dalej w pazdziernik, tym wiecej pod moimi palcami
szaro$ci. Ubywa soczystych lisci —a jeSli nawet sg, to wiedna
szybciej. Wilgo¢ i migkkos$¢ grzybéw weale nie jest oznaka
zywotnosci, lecz rozkladu. Coraz wigcej na stot trafia su-
chych w dotyku korzeni. Przypadkiem wystawa zgrywa mi
si¢ z sezonem i odgania mi z glowy narzekanie ,addio pomi-
dory”. W pracach Nowotniaka dominuje jesienny 1ad przy-
wiedlych warzywnych todyg i lisci, ale przeciez opowies¢
o powolnym dogasaniu i rozkladzie jest wciaz pelna sensu,
cho¢ zapowiada rychla pustke i cisze. Mikolaja Nowotniaka
mainstream nie niesie z glosnym bulgotem, ale dla mnie byt
wart dlugiej podrozy.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Mikotaj Nowotniak, Pomidory barokowe 1, 2020 1.,
z wystawy ,,Pejzaze i warzywa” w Galerii Chtodna.
Suwatki, pazdziernik—grudzieit 2025 r.

ANTONIO & PHOTOS / ADOBE STOCK

Mont Blanc
— deser z kasztanow

Nie ma bardziej jesiennego, ulotnego jedzenia zwigzanego

z momentem — opricz grzybow — jak kasztany. Te jadalne, rzecz
jasna. Od paru lat to juz zaden problem, zeby je kupic, i chol
czgsto nie sq az tak dorodne i Swieze, zeby smakowaty upieczone,
to mogq stanowi¢ dobry sktadnik réznych plackow (pisaliSmy

tu nieraz o toskanskim castagnaccio) lub deserow, takich jak
ten: Mont Blanc — francuska nazwa wcale nie gwarantuje

jego pochodzenia, jest szczegdlnie czesto jedzony po whoskiej
stronie Alp.

750 kasztanow jadalnych 120 g cukru 500 ml mleka

40 ml rumu 20-30 g kakao do smaku = laska wanilii = sél
Smietanka kreméwka do ubicia = widrki czekoladowe

do dekoracji

Nacinamy kasztany, wrzucamy do garnka z wodq,
doprowadzamy do wrzenia i gotujemy przez pot godziny.
Wyciggamy po jednym i ostroznie, w rekawiczkach (parzq!)
obieramy. Dajemy je do garnka z mlekiem, cukrem, szczyptq
soli i waniliq, gotujemy na wolnym ogniu przez 20 minut.
Odcedzamy, przeciskamy przez praske, taczymy z kakao

i rumem, mieszamy, az powstanie doS¢ zwarta masa.
Odktadamy ja do loddwki na co najmniej godzing. Przed
podaniem przeciskamy ja znow przez praske o matych otworach,
tworzqc na talerzyku gorke z wycisnigtych ,,yobaczkow”.
Dekorujemy bitq Smietang i wiorkami czekoladowymi. © ®
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PSYCHE

SWOJA WERSJA SIEBIE

ANNA KROL-KUCZKOWSKA, PSYCHOTERAPEUTKA:

Fantazjujemy o systemie aplikacji, zdrowej diety i rozwoju duchowego,
ktory zapewni nam dobrostan. Ale szczescie polega na czym innym.

BERENIKA STEINBERG: Wczesne chodzenie spac,

zdrowa dieta, sitownia, medytacja — czasem czuje

sie przyttoczona tym, ile trzeba aktywnosci, zeby

bez wyrzutéw sumienia uznac, iz sie o siebie dba.

A moze ten caty wellness wcale nam nie stuzy?

ANNA KROL-KUCZKOWSKA: Zalezy, co dokladnie oznacza
wellness. Jesli uznamy, ze to dbanie o siebie, troska o swoje ciato
ipsychike —zachecam z calych sit. Jednak dobrze jest przyjrzec
sie temu, w jakim natezeniu te rozne aktywnosci wystepuja
ijaka petnia funkcje. Jesli kto$ chce zadbac o to, aby by¢ jak naj-
dtuzej w dobrej formie, to Swietnie. Takze gdy ktos np. cierpi
na depresje, moze zrobi¢ wiele réznych rzeczy, ktdre z duzym
prawdopodobienistwem pomoga mu czuc si¢ lepiej: wzig¢
leki, p6j$¢ na psychoterapie, ale dodatkowo podjaé tez well-
nessowe kroki, jak aktywnos¢ fizyczna czy kontakt z przyroda.
To wszystko bedzie jeszcze dbaniem o dobrostan na zasadzie:
~chee czud sie lepiej, bo czuje sie niedobrze”.

Jednak dalej na kontinuum s3 juz dzialania w strone
ulepszania siebie, realizowania fantazji o byciu nowym
modelem.

Naomi Klein w swojej najnowszej ksigzce

»Doppelgdnger” pisze: ,,Dla osoby zdecydowanej

na dokonanie transformacji za pomoca diety i ¢wiczen

istnieje bowiem ona sama, w dzisiejszej postaci,

oraz zawsze obecna ta, ktorg mogtaby sie stac (...).

Lepsze, inne ja, zawsze niedosiegte”.

Kluczowe jest tu sformulowanie ,zawsze niedosiegle”, bo
proba siegniecia ideatu jest iluzja. Jezeli konsultujac pacjenta
przed podjeciem psychoterapii stysze, ze chciatby by¢ kims in-
nym, inng wersja siebie — bardzo mocno na to reaguje. Jestem
przekonana, ze nie temu stuzy dobrze prowadzona terapia,
iw ogole nie zmierza ona w kierunku stania si¢ przez pacjenta
kims§ zupelnie innym, niz jest. Przeciwnie, pozwala czlowie-
kowi odnalez¢ sie takim, jaki jest, w zdrowszy niz do tej pory
sposob, z catym bagazem czesto nietatwych do§wiadczen i ogra-
niczen. Tymczasem pop-wellnessowe podejscie mowi jak w re-
klamie: ,Mozesz wszystko, tylko musisz zachcie¢”. A to nie jest
prawda.

15-21 PAZDZIERNIKA 2025

Powolala si¢ pani na Naomi Klein, a ja nawiazalabym do
angielskiego psychoanalityka Adama Phillipsa, autora ksigzki
,Missing Out: In Praise of the Unlived Life”. Twierdzi on, ze
kazdy nosi w swoim wnetrzu alternatywne, nieprzezyte zy-
cia. Np.ja moglabym mie¢ fantazje o byciu stynna aktorka. I je-
§li uznam, ze nie istnieja ograniczenia, ze powinnismy zdoby-
wac w zyciu wszystko —bede cierpiata z powodu tego, ze nie je-
stem i najprawdopodobniej nie bede stynna aktorka. A Phillips
mowi, Ze te nieprzezyte zycia w nas to naturalna ludzka kon-
dycja. Ijesli nauczymy sie z nimi dobrze obchodzi¢, rozumie¢
siebie przez ich pryzmat, to beda one tworzy¢ nasze bogactwo
ibudowac nas jako ludzi.

W jaki sposé6hb?

Phillips wskazuje na wnikliwe i czule rozumienie siebie
jako czlowieka, ktory nawet jesli dobrze ocenia swoje zycie,
w nieunikniony sposob musiat doswiadczy¢ réznych strat. Np.
wybierajac zawdd, nie zostal kim$ innym, a zawierajac zwiazek,
zrezygnowat z innych opcji. Na te straty, czyli nieprzezyte zy-
cia, dobrze spojrzec jak na rzeczy, za ktérymi mozemy tesknic
i o nich fantazjowac, ale ktdre zdecydowaliSmy sie zostawic.
Wedtug Phillipsa wymaga to zbudowania w sobie zdolnosci
kluczowych dla bycia czlowiekiem: przezywania zatoby, straty,
rozumienia, ze z pewnych rzeczy w zyciu trzeba rezygnowac,
godzenia si¢ z ograniczeniami. I uznania, ze z réznych powo-
déw nie zawsze spelniamy swoje, ale tez otoczenia czy naszych
bliskich, oczekiwania.

Nasze ograniczenia nie zawsze sg zalezne od nas.

Tak, czasem mamy na nie wplyw, ale bardzo czesto nie.
Bo nieprawda jest, ze wszyscy mamy réwne szanse i wystarczy
tylko chcieé, zeby osiagnac wszystko. Juz od wieku dzieciecego
pozycja wyjsciowa ludzi diametralnie si¢ r6zni, poczawszy od
sytuacji materialnej—ktdra przektada sie na mozliwosci eduka-
cyjneikondycje zdrowotna — az po rodzine, ktdra albo jest psy-
chologicznie zasobna, albo uboga, co przektada sie na p6zniej-
sze zdrowie psychiczne. Tylko ze nie zgadza si¢ to z podejSciem
,badz szczesliwy, mozesz wszystko”. W pewnym kolorowym

piSmie widzialam kiedys$ tytut pop-psychologicznego wywiadu:

79



80

i PSYCHE

— ,Mozesz zmieni¢ wszystko, nawet swoja przesztos¢”. Bardzo

bym chciala wiedziec, jak to sig robi!

Co sie stanie, jesli swoich nieprzezytych,

alternatywnych zy¢ nie sprébujemy zrozumie¢?

Mozemy zacza¢ uzywac ich przeciwko sobie — np. przera-
biajac je na niezatrzymywalny ped do bycia maksymalnie ,naj-
lepsza wersja siebie”. Wtedy czesto zaczynamy siebie, swoje
cialo, ale tez niestety swoich bliskich traktowac jak wyczynowy
obszar dziatania, projekt. Wiec zakladamy, ze wszystkie zycia
mozna przezy¢ — przez cale zycie, ze mozna szukac idealnej mi-
tosci, chroni¢ sie przed rozczarowaniem i frustracja, zaprzecza¢
uplywowi czasu i zawsze wyglada¢ jak dwudziestokilkulatek.

Ale co ztego jest w dazeniu do bycia najlepsza wersja

siebie?

To sformutowanie budzi we mnie nieufnos¢ i irytacje.
Przyjrzyjmy mu sie glebiej — co ono wlasciwie miatoby zna-
czy(? Czy to, ze caly czas krytykujemy sie i zawstydzamy za to,
ze najlepsza wersja siebie nie jesteSmy? A jesli oczekujemy tego
od siebie, to od innych rowniez? Czy inni tez maja by¢ najlep-
sza wersja siebie? Jakim wtedy okiem patrzymy na wazne dla
siebie osoby: partnera, dziecko, przyjaciela? Takim, ktdre sie nie
potrafi zachwycié, ktore caly czas wylapuje, co by tu jeszcze...?

Wobec za$ samych siebie: co zrealizowanie optymalnego
modelu mialoby oznaczaé? Ze mielibysmy by¢ zadowoleni od
rana do wieczora? Zawsze pelni pomystéw, checi i nigdy nie-
przemijajacej energii? Znam takie osoby, ale zazwyczaj cier-
pia one réwniez na réznego rodzaju trudnosci — skrajnym tego
przykladem sa stany maniakalne w chorobie afektywnej dwu-
biegunowej, ktdre zreszta czesto koncza sie straszliwa depresja.

Niezwykle wazna w funkcjonowaniu cztowieka jest zdol-
no$¢ do przezywania mniej ,dobrostanowej” strony zycia — cier-
pienia, bolu, rozczarowania. Tymczasem wellness obiecuje,
ze kiedy do jakiego$ punktu dobrniemy, to bedziemy szczesliwi.

Wolatabym jednak czuc szczescie niz bél.

Daniel Haybron, amerykanski profesor filozofii badajacy
zagadnienie szczeScia i dobrostanu, twierdzi, ze my — zwlasz-
cza w zachodniej kulturze — wlasciwie nie rozumiemy pojecia
szczeScia. Sktonni jesteSmy mysled, ze to jasno okre$lony stan,
ktory mozna osiagna¢. Tymczasem osoby, ktore okreslityby
siebie jako generalnie w zyciu szczg$liwe, rzadko kiedy odczu-
waja takie mityczne szczgScie. Ich poczucie, ze jest okej, polega
na czymsS zupelnie innym, a mianowicie na doswiadczeniu za-
angazowania w zycie, ktére to doswiadczenie Haybron nazywa
vitality. To przekonanie, ze nasze zycie jest zywe i wartoSciowe,
imy jesteSmy w nim zywi i wartoSciowi. Wlasnie owo poczucie
witalnosci, zywotnosci i dobrego funkcjonowania w Swiecie —
zaréwno z innymi, jak i w swojej skorze —jest tym, co mozna na-
zwac szczeSciem. Tylko ze to inne szczeScie niz takie, o ktérym
mowi tzw. pop-psychologiczny wellness.

W pogoni za dobrostanem raczej nie myslimy o swoim
funkcjonowaniu z innymi. W cenie jest robienie czegos
dla siebie - a nie dla Swiata czy spotecznosci. Nawet
budowanie relacji ma przede wszystkim przynies¢
korzy$¢ nam samym.

To réwniez obietnica pop-psychologii — ze czlowiek ideal-
nie moze funkcjonowac osobno, ze jest samokszattowalnym,
odrebnym bytem. Odpowiada tylko za swoje uczucia i, oczywi-
Scie, nie ponosi zadnej odpowiedzialnosci za uczucia innych.
Tymczasem to sprzeczne z tym, jak w rzeczywistoSci funkcjo-
nujemy — na poziomie psychicznym, emocjonalnym, ale tez
neurologicznym. Nasze ciala sa niezwykle spolecznymi kon-
strukcjami. Mozg od dawna nazywany jest wrecz organem spo-
fecznym. Potrzebujemy innych, aby mdc stawac si¢ soba, aby si¢
rozwija¢, dzieli¢ radoSci, ale tez bol i nieszczeScia.

»Sadze, ze gdy kryzys klimatyczny sie nasila, ziemia

pod nami faluje, a wokét nas ptonie, wielu z nas

bedzie nadal szukac pocieszenia w drobnych aktach

postuszeiistwa, do jakich mozemy naktoni¢ swoje

ciato. To przynosi ulge” - twierdzi Naomi Klein

w ,,Doppelgdngerze”. Czym jest ta ulga?

Moge powiedzied, jak ja to rozumiem, odwotujac sie do
wiedzy psychologicznej i terapeutycznej. Bardzo silne ukierun-
kowanie u pacjenta na cialo — mam tu na mysli np. uszkadza-
nie ciala czy objadanie si¢ — stuzy niezajmowaniu si¢ emocjami,
ktore moga by¢ zwigzane z trudnymi doSwiadczeniami. A czlo-
wiek jest istota, ktdra musi sobie opowiadac Swiat i sama siebie.
Gdy np. glodzaca si¢ pacjentka anorektyczna z powodu swoich
do$wiadczen nie ma dostepu do umozliwiajacego to jezyka —
trudno jej powiedziel, ze czegos$ sie bardzo bata albo ze czuje
z10$¢ — wtedy polem do snucia opowiesci bedzie dla niej wlasna
relacja z cialem. Bedzie starata si¢ je kontrolowac, zeby juz nigdy
nie czuc sie tak bezradna czy tak przestraszona.

Nie chce teraz wchodzi¢ w skomplikowane i indywidualne
interpretacje terapeutyczne, ale wydaje mi si¢, ze mozemy te za-
leznos¢ przelozy¢ na poziom bardziej spoleczny i w analogiczny
sposob wytlumaczy¢ popularno$¢ wellnessowych dziatan ulep-
szajacych nasze ciala.

Czyli jak?

Te dzialania pozwalaja nam radzi¢ sobie z poczuciem kru-
chosci $wiata. Wydarzenia ostatnich lat bynajmniej nie przy-
nosza ulgi. Opinia, ze w Europie zyjemy w najbezpieczniejszym
ze Swiatow, jest juz nieaktualna. I bardzo trudno nam méwic
o tym, co nienamacalne, o naszym leku i o tym, ze nietatwo jest
zy¢ w kruchym $wiecie. Schopenhauer powiedzial, ze cztowiek
chce wykorzystac swoje zycie tak, jakby dmuchat bannke my-
dlang - stara sig, zeby byta jak najbardziej okazala, a i tak wie,
ze ona w koncu peknie.

Zycie boli, a nieuniknionym ludzkim doéwiadczeniem jest
samotno$¢ — nie uciekniemy od niej, chocbySmy byli w bar-
dzo dobrych relacjach. To sa podstawowe doswiadczenia, z kt6-
rymi kazdy z nas musi umiec sobie radzi¢ i je znosi¢.  by¢ moze
w tym tkwi kuszaca obietnica wellnessu. Ze mozna od tego
bélu, samotnosci i dyskomfortu sie uwolnic. Jesli tylko sie wy-
starczajqco sprytnie zorganizuje swoje zycie.

Ostatnio na YouTubie wysSwietlita mi sie znana
influencerka, ktéra promowata bardzo teraz modne
adaptogeny, twierdzac, ze dzieki nim - jako osoba
chorujaca na hashimoto - mogta odstawic lek na
tarczyce. Tego typu wellnessowych obietnic wyleczenia
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nas z wszelkich dolegliwosci jest mnéstwo. Jak nie dac

sie nabra¢ i sobie nie zaszkodzic?

Warto stucha¢ uwaznie tego, co méwia ludzie, ktérzy
dziatan w obszarze zdrowia — fizycznego i psychicznego —ucza
sie od lat i po prostu sie na tym znaja. Zastanowic sie, czy ob-
jasniacz Swiata, ktorego wlasnie ogladam na Instagramie, ma
podstawy do gloszenia tego, co glosi. Ale, tak jak juz mowily-
$my, obietnica prostych rozwiazan, ktdre daja iluzje kontroli
wszystkiego, jest naprawde kuszaca i nikt z nas nie jest na nia
odporny. Wiec filtrowanie i rewidowanie tresci, ktére do nas
docieraja, wymaga krytycznej dyscypliny umystowej. Propo-
nuje krytyczna optyke szkietka i oka: nie tylko czucie i wiara
do mnie méwig, ale szkietko i oko medrca réwniez — cho¢ cza-
sami to wcale nie jest zbyt ekscytujaca perspektywa. Bo szkietko
mowi: mozesz nie wiadomo jak bardzo sie chronic, a i tak nie
wiesz, czy na co$ nie zachorujesz. Albo: postaramy ci si¢ pomdc,
ale nie wiemy, czy nam si¢ uda. Tymczasem czucie i wiara glo-
sza: wszystko jest mozliwe; nie jedz tego, jedz co innego, a be-
dziesz zdrowy!

Tworzenie tego typu tresci to réwniez sposob na szybka
stawe i pieniadze. I ludzie, ktdrzy wiedza, jak zbi¢ na tym kapi-
tal— popularnoéci czy finansowy —beda z tego bez pardonu ko-
rzystali. Zreszta co jakis czas takie historie styszymy. W inspi-
rowanym prawdziwymi wydarzeniami serialu pt. ,,Ocet jabl-
kowy” jedna z bohaterek z premedytacja sprzedaje ludziom
nieprawdziwe opowiesci o zdrowiu, o tym, ze nie musza stu-
cha¢ lekarzy i z nowotworu moga si¢ wyleczy¢ réznymi nie-
medycznymi metodami. Taki objasniacz Swiata powie nam,
ze jesli tylko bedziemy pili jakie$ przykladowe soki, wszystko
bedzie w porzadku.

Jestem bardzo przywiazana do naukowosci, do tego
szkielka i oka, ale powiem szczerze, ze czasami, gdy mi si¢ wy-
Swietli jakas historyjka o tym, ze np. tak naprawde raka bardzo
fatwo wyleczy¢ — czuje przez sekunde uktucie: ,,0j, a moze to
prawda?”. Bo w umysle kazdego z nas jest dziecigca czesc, ktora
teskni za wszechpoteznym, chronigcym przed zagrozeniami ro-
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dzicem, ktory wie wszystko. I ta czes¢, jesli zahaczy o iluzje spet
nienia tego pragnienia, moze by¢ bardzo niebezpieczna. Bo nie
istnieje zaden wszechpotezny rodzic, ktéry nas ochroni przed
calym zlem tego Swiata — przed chorobami, przed Smiercia czy
przed bélem fizycznym i psychicznym.

Szkoda.

Widzi pani? Fantazjujemy o systemie aplikacji, zdrowej
diety i rozwoju duchowego, ktdry zapewni nam szczescie i réw-
nowage. Co oczywiscie jest iluzja, bo rozczarowanie i frustracja
sa wpisane w ludzka kondycje. A my caly czas probujemy ich
unika¢. I wlasnie na tej naszej fantazji wielu guru wellnessowo-
-zdrowotnych bazuje i z niej korzysta. Obawiam sig, ze to han-
dlowanie spokojem i ukojeniem jest bardzo dochodowe. Dla-
tego dobrze by¢ $wiadomym, ze kazdy z nas ma w sobie dzie-
cieca czeS¢, pragnienie wszechpoteznego, chroniacego rodzica
ize latwo jest ja obudzic i wykorzystac.

Styszata Pani o Bryanie Johnsonie?
Kto to taki?

Miliarder z Doliny Krzemowej — w wieku 46 lat rozpo-
czat eksperyment, w ktérym chce doprowadzi¢ swoje
ciato do biologicznego wieku osiemnastolatka. Oczywi-
Scie, czuwa nad tym caty zespét specjalistéw, a Johnson
tyka ponad sto suplementdéw dziennie, ostatni positek
je w potudnie i chodzi spac o 8 wieczorem. Efekty
swoich badan udostepnia internautom - nie wspomina-
jac o kosztujgcych krocie suplementach - zeby oni tez
mogli cofna¢ czas. Na zarzuty, Ze to po prostu Swietny
biznes albo objaw leku przed Smiercia, odpowiada: nie,
robie to dla ludzkosci.

Ciekawi mnie, w jaki sposéb on faczy to, ze jesli ludzie nie
beda sie starzed, to bedzie im sie lepiej zyto. Dla mnie brak tu
oczywistej zaleznosci. Potrafie jednak zrozumie(, ze tego typu
objasnienie Swiata, latwe i obiecujace, moze blokowac w lu-
dziach zdolnos¢ do krytycznej refleksji. Im wiecej dokota nie-
przewidywalnosci, tym wigksze zapotrzebowanie na takich
opowiadaczy Swiata, ktdrzy obiecuja wytlumaczy¢ nam, na
czym to wszystko polega. Sama wolalabym raczej si¢ wspdl-
nie zastanawiac i wspdlnie nie wiedziec. Ale rozumiem, ze ten
pan ma inng optyke — on twierdzi, ze wie, co ludzkosci pomoze.

Pani uwaza, ze cztowiekowi nie bedzie sie lepiej zyto,

gdy sie nie bedzie starzat?

Mam powazne watpliwosci. Chcialaby pani miec 35 lat
przez cale zycie?

Doswiadczenie 70-latki, a wyglad 35-latki — czemu nie?

Chcialabym, zebysmy dtugo dobrze wygladali, byli w do-
brej formie i zdrowiu, ale koncepcja niedo§wiadczania uptywu
czasu wydaje mi si¢ niepokojaca. Zastanawiam sig, do czego by
to doprowadzilo — $wiat wypelniliby mtodzi, zmeczeni starusz-
kowie? W tej karkotomnej idei jest ztudna obietnica nieskon-
czonosci szans, tego, ze zawsze moge zaczynac od nowa. I ni-
gdy nie bede miala w sobie tych nieprzezytych zy¢. A starzenie
1 przemijanie nieustannie nas przeciez z tymi niezrealizowa-
nymi zyciami konfrontuje. © Rozmawiata BERENIKA STEINBERG
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Stawiszynski:
Swiat na sterydach

POPKULTURA, JAK JUZ NIERAZ NA TYCH
tamach pisalem, to dzi$ zwierciadto
przechadzajace si¢ po goscincu. Dla-
tego wlasnie od lat pozostaje wielbi-
cielem gatunkowego kina i literatury,
ze wskazaniem na horror, kryminal,
szpiegowski thriller, konwencje przy-
godowa albo starg dobra sensacje. W zasadzie jedyna odmiana,
za ktéra nie przepadam, sa filmy o superbohaterach, w ktdre
nie jestem w stanie si¢ wciagnac; do wyjatkow nalezy jedynie
»Batman” w wydaniu Tima Burtona i Christophera Nolana. No,
chyba ze w poczet superbohateréw wiaczymy Jamesa Bonda
i Ethana Hunta, protagoniste serii ,,Mission Impossible” —
woweczas lista wyjatkow zrobi sie nieco dtuzsza.

O Bondzie napisze¢ przy innej okazji, czekam na kolejna od-
stone cyklu, cho¢ zdaje sig, ze chwile to potrwa. ,,Nie czas umie-
ra¢”, nie ukrywam, bylo dla mnie rozczarowaniem, wpisato

sie bowiem bez wdzigku w mode na radosne dekonstrukcje

przeprowadzane na rozmaitych dzielach kultury w imie aktu-
alnych kanonéw stusznosci i poprawnosci. Abstrahujacjuz od

tego, ze w sensie czysto filmowym podobne operacje nigdy nie

przynosza korzystnych efektéw — o czym zaswiadcza historia

kinailiteratury zaangazowanej—to wyrastaja one, mam wra-
zenie, z pewnej szczegolnej iluzji. Jej nosiciele zdaja sie Swiecie

wierzy¢, ze stanowia ostatnie, docelowe ogniwo moralnej ewo-
lucji ludzkosci, od ktdrego nic doskonalszego i lepszego nie da
sie juz nawet pomysle¢. Wiadomo, $wiat si¢ zmienia, a z nim
kino, czym innym jest jednak naturalna ewolucja jakiegos bo-
hatera, a czym innym jego rewolucyjna reedukacja.

Nie o Bondzie jednak (z calym dlan szacunkiem i uwielbie-
niem) chciatem dzi$ powiedziec kilka stéw, lecz o ,Mission
Impossible”, ktdrej ostatnia odstona, ,The Final Reckoning”,
niedawno trafila do kin. Trzeba zaznaczy¢, ze w poréwnaniu
z Ethanem Huntem, jego umiejetno$ciami, mozliwo$ciami
i przygodami, nawet Bond jawi si¢ jako bohater tragiczny,
ktéry wciaz musi mierzy¢ si¢ z nieprzekraczalnymi ograni-
czeniami ludzkiej natury. Od pierwszych dwadch odston cy-
klu — zreszta najlepszych, w rezyserii Briana De Palmy (1996)
oraz Johna Woo (2000) — reguly gry zostaty tu jasno zdefinio-
wane. Zestaw obowiazkowy obejmuje nieodmiennie: akroba-
cje, poscigi, maski i syntezatory glosu pozwalajace na wciela-
nie sie w dowolna postad, strzelaniny, baletowe walki wrecz
oraz jakie$ zupelnie nieprawdopodobne historie w rodzaju
spacerowania po lecacym 10 tysiecy metrow nad ziemia od-
rzutowcu. Dostajemy to niezawodnie za kazdym razem, acz
od pewnego momentu — datowatbym go na ,Rouge Nation”

(2015) albo ,Fallout” (2018) — co$ jakby zaczelo sie dezorgani-
zowad, zjada¢ wlasny ogon, popada¢ w schemat, a nawet jato-
wos€. Ostatnie dwa filmy, ,The Dead Reckoning” (2023) i wspo-
mniany tegoroczny, s3 juz tego zwiastowanego kryzysu peina,
by tak rzec, ekspozycja.

Co sig zatem stato z Ethanem Huntem? Ot6z dotknety go kla-
syczne przypadlosci Swiata, w ktérym zyjemy, cho¢ on sam
najwyrazniej nie zdaje sobie z tego sprawy albo tez nie chce
dopusci¢ tego do $wiadomosci. Najkrdcej rzecz ujmujac, filmy
te cechuje nadmiar, frenetyczne przyspieszenie, sterydowy
przerost oraz udawanie, ze jest inaczej, niz wszyscy wiemy, ze
jest. Z jednej strony, nic w tym dziwnego. Jesli za kazdym ra-
zem zawiesza sie poprzeczke coraz wyzej, predzej czy pozniej
osiagnie sie sufit.

Tak si¢ wlasnie sprawy maja z ,The Final Reckoning”. Stezenie
efektéw specjalnych i czynéw kaskaderskich na sekunde prze-
kracza nie tylko wytrzymalo$¢ psychiczna widza, ale réwniez
Wypornosc jego percepcji. Zaczyna si¢ on w tym gaszczu gubic,
nie wie, kto kogo wlasciwie goni, dlaczego i po co oraz kto za
chwile zdejmie maske i okaze sie zupelnie kim§ innym. O ile
jednak wczesniej ten zgietk miatjakie$ uzasadnienie, dato sig
zanim nadazy¢, a co najwazniejsze: przedzielaly go wyrazne
momenty katharsis, o tyle teraz mamy juz tylko napeczniala
redundancjeichaos.

Bardzo to skadinad przypomina zarowno dzisiejsza infosfere,
jak i marketingowy rezim nieustannego wypuszczania kolej-
nych wersji tych samych produktéw, pelnych zupelnie nie-
potrzebnych funkcji w coraz wigkszej ilosci. A do tego jeszcze
gléwny bohater, czlowiek w wieku zupelnie nieokreslonym,
egzystujacy jakby poza czasem, poza ludzkimi regutami prze-
mijania. Niby wiemy, ze jest juz starszym panem, po sze$¢dzie-
sigtce, niemniej wcale nie daje po sobie tego poznac, zachowuje
sieiwyglada (prawie) jak zwawy mlodzieniec.

Ta figura czlowieka w wieku nijakim, niedefiniowalnym,
wydaje si¢ symptomatyczna. Nie tylko Tom Cruise, rzecz ja-
sna, stara sie w nas wywolac wrazenie, ze jest istota wiecznie
mtloda, lecz mnéstwo innych odpowiednio znanych i boga-
tych aktorow i aktorek réwniez. W $lad za nimi podaza zas
rynek, ktdry oferuje kolejne mniej lub bardziej kosztowne
metody odmladzania albo konserwowania, od cudownych
suplementow i kremdéw po inwazyjne zabiegi.

Naturalnie, wszystko to s3 p6zne paroksyzmy opisywanej
ongis przez Christophera Lascha kultury narcyzmu. Takze
w tym sensie ostatnie ,Mission Impossible” to de facto kino
realistyczne. No wlasnie, jak juz wspomnialem, popkultura to
zwierciadlo przechadzajace sie po goscincu. Problem polega na
tym, Ze ostatnimi czasy widoczne w niej odbicia robia si¢ coraz
bardziej gargantuiczne. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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