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O
d pierwszych dni wojny protestuję przed 
nazywaniem jej wojną Putina. Owszem, 
stoi na czele Federacji Rosyjskiej, ale po-
sługuje się zbrodnią, ludobójstwem od 

początku swej państwowej kariery. Ma w tym akcep-
tację czynną lub bierną ogromnej części społeczeń-
stwa. Należy kibicować tym nielicznym, wręcz bar-
dzo nielicznym grupom Rosjan, którzy na różnych 
etapach rządów Putina wyrażają wobec nich protest, 
ale dzisiejsi protestujący przed powołaniem do ar-
mii, szczerze powiedziawszy, są najmniej godni po-
dziwu. Ogromna część z nich siedziała cicho, gdy ich 
poprzednicy gwałcili ukraińskie kobiety i dzieci, za-
bijali, torturowali czy niszczyli miasta na Ukrainie 
oraz grabili, co tylko się da. Dziś próbują uciekać czy 
protestować nie dlatego, że są przeciwnikami wojny, 
lecz dlatego, iż wiedzą, że ich ludobójczej armii nie 
idzie tak, jak się tego spodziewali, i po prostu trzęsą 
portkami przed konfrontacją z ludźmi walecznie 
broniącymi swojej ojczyzny i prawa do wolności. To, 
co dziś widzimy w Rosji (nie przeceniając oczywiście 
skali zjawiska, bo nie ma ono charakteru masowe-
go), to najlepszy dowód na to, że Rosjanie doskonale 
wiedzą, jakie jest prawdziwe oblicze tej wojny. Gdy-
by sytuacja była inna, napad szedłby jak z płatka, 
protestów i ucieczek by nie było. Wręcz ustawiałyby 
się kolejki chętnych po swoją złodziejską dolę możli-
wą do zdobycia na podbijanym terytorium. Ale mi-
mo propagandy i biadolenia ciągle aktywnych 
w przestrzeni rusofili, wiedza na temat tego, co dzie-
je się na Ukrainie, jest dość powszechna w rosyj-
skim społeczeństwie. Mają świadomość, iż dostają 
łupnia, i zdają sobie sprawę z siły Ukraińców, ale do-

skonale orientowali się, czego dopuściło się ich zdzi-
czałe wojsko. Ale to im nie przeszkadzało. Zaczęło 
uwierać, gdy organizatorzy wojny upomnieli się 
o ich obecność. Można powiedzieć tak: dobrze, 
niech protestują, niech szarpią się z milicją, niech 
palą punkty werbunkowe. To jest korzystne dla 
Ukrainy. Ale niegodziwością jest nazywać ich boha-
terami. Bo ogromna część z nich siedziałaby cicho, 
a być może wręcz wspierałaby zabijanie naszych 
wschodnich sąsiadów, gdyby nie oczekiwano od 
nich narażania własnego życia. Bohaterami są  
przede wszystkim Ukraińcy i wspierający ich wal-
kę Polacy, Amerykanie czy Bałtowie. Rosjanie 
uciekający przed wcieleniem do armii są z naszej 
perspektywy jedynie korzystnym zjawiskiem 
– mimo wszystko nie masowym. Czynienie z nich 
herosów przeciwstawiających się Kremlowi 
i otwieranie szeroko dla nich granic jest, po pierw-
sze, niesprawiedliwe i niesłuszne, a po drugie 
– niebezpieczne. Rosja i Rosjanie są dziś najwięk-
szym zagrożeniem dla bezpieczeństwa na świecie. 
Należy zakładać, że w tych grupach niby buntow-
ników będzie więcej rosyjskich służb niż prawdzi-
wie uciekających przed mobilizacją. Wpuszczanie 
ich na terytorium UE jest głupotą i narażaniem 
bezpieczeństwa całego kontynentu. Jest też po 
ludzku niesprawiedliwe wobec uchodźców z Ukra-
iny, bo nie wszędzie w Europie byli przyjmowani 
tak serdecznie jak w Polsce, a użalający się teraz tak 
wielce nalotem rosyjskich uciekinierów Niemcy po-
winni wywiązać się najpierw z pomocy wobec praw-
dziwych ofiar – są nimi wyłącznie obywatele napad-
niętej przez Rosjan Ukrainy.  n

Nie można robić z Rosjan 
bohaterów

Rosjanie uciekający przed wcieleniem do armii są z naszej perspektywy jedynie 
korzystnym zjawiskiem – mimo wszystko nie masowym. Czynienie z nich 

herosów przeciwstawiających się Kremlowi i otwieranie szeroko dla nich granic jest 
niesprawiedliwe, niesłuszne i niebezpieczne. 

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska
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Kreowanie się PO na siłę antyrosyjską, która 
rzekomo od lat ostrzegała Europę przed 
zagrożeniami płynącymi z Kremla, i jednoczesne 
oskarżanie PiS o realizowanie celów Putina 
można by zbyć wzruszeniem ramion. Ponieważ 
jednak od utraty rządów przez tę formację minęło 
już siedem lat, a pamięć ludzka jest zawodna, 
przypomnijmy, jak było naprawdę.

Pod znakiem 
„resetu” z Rosją
Wschodnia polityka 
rządów PO-PSL 2007–2015
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P
olityka wszystkich polskich rządów lat 
1992–2007 w stosunku do Rosji realizowała 
koncepcje przeciwdziałania groźbie sukcesu 
neoimperialnej polityki Kremla. Była więc 

polityką powstrzymywania, a w sprzyjających mo-
mentach („kolorowe rewolucje”), odpychania wpły-
wów rosyjskich ze wschodniej części pola bezpie-
czeństwa Rzeczypospolitej. Schyłek roku 2007 (doj-
ście do władzy koalicji PO-PSL) był momentem 
strategicznego zwrotu w polityce polskiej wobec Mo-
skwy ku, wzorowanej na niemieckiej doktrynie 
„zbliżenia przez powiązanie”, polityce „angażowa-
nia” Rosji w europejską architekturę bezpieczeństwa 
i „wszechstronnej współpracy”.

W pierwszym okresie rządów PO-PSL na politykę 
ocieplania stosunków z Rosją złożyły się: wizyta pre-
miera Donalda Tuska w Moskwie (8.02.2008), odbyta 
akurat w momencie kulminacji rosyjsko-ukraińskiej 
„wojny gazowej”, deklaracja ministra spraw zagranicz-
nych RP Radosława Sikorskiego o rezygnacji z aktywnej 
polityki „jagiellońskiej” i opowiedzenie się za budowa-
niem strategicznego partnerstwa UE–Rosja, w którym 
brak było miejsca dla Ukrainy, pozycja Polski wobec ko-
lejnej rosyjsko-ukraińskiej „wojny gazowej” 2009 roku, 
skutkująca fiaskiem wizyty Sikorskiego na Ukrainie 
(15–16.01.2009), na spotkanie z którym nie znalazł cza-
su żaden z liczących się polityków ukraińskich, i dal-
szym wychładzaniem relacji z Kijowem, aż po odmowę 
premier Tymoszenko przyjazdu do Warszawy na zjazd 
(29–30.04.2009) EPP-ED (frakcji chadeckiej Parlamentu 
Europejskiego, której członkiem jest PO, a Batkiwszczy-
na J. Tymoszenko – tzw. partią siostrzaną). Manifesto-
wanie zbliżenia z Rosją (na przykład rozmowa Tusk–Pu-
tin na molo w Sopocie) przy okazji obchodów rocznicy 
wybuchu II wojny światowej 1 września 2009 roku, 
z jednoczesną marginalizacją obecnej tam premier Ty-
moszenko, skutkowało z kolei jej pośpiesznym, de-
monstracyjnym wyjazdem „na pilne spotkanie z Mu-
ammarem Kadafim”. Nie lepiej było na kierunku gru-
zińskim, gdzie wykpiwano inicjatywę prezydenta 
Kaczyńskiego i jego podróże do Gruzji (słynny komen-
tarz Komorowskiego do incydentu zbrojnego z udzia-
łem prezydenta Kaczyńskiego na linii rozejmu w Osetii 
Południowej: „jaki prezydent taki zamach”) oraz na kie-
runku białoruskim, gdzie doszło na przykład do kom-
promitującego Polskę zdekonspirowania Alesia Białac-
kiego przez posunięcia polskiego MSZ i wieloletniego 
wyroku na tego opozycjonistę.

	u Rozbroić Polskę

W 2008 roku, kilka miesięcy po rosyjskiej agresji na 
Gruzję, rząd PO-PSL ze względów populistycznych 
zniósł pobór, nie stwarzając w to miejsce innego syste-

mu odtwarzania rezerw osobowych Wojska Polskiego. 
Wydatki obronne cięto dramatycznie w roku 2009 
i 2013, przez cały okres rządów PO-PSL ani razu nie re-
alizując ustawy budżetowej w zakresie nakładów na 
wojsko. Likwidowano jednostki i redukowano armię. 
Polskie zdolności mobilizacyjne sięgnęły dna (0,27 
proc. populacji przy średniej europejskiej 1,66 proc.). 
Mniejsze w Europie miały tylko Czechy i Luksemburg. 
Przez dwie kadencje nie wdrożono do służby żadnego 
nowego liczącego się systemu uzbrojenia, a przygoto-
wywane pod koniec rządów PO strategie bezpieczeń-
stwa negowały jakiekolwiek zagrożenie wojną w Euro-
pie. Jednocześnie minister Sikorski demonstracyjnie 
przeciwdziałał powstaniu bazy amerykańskiej w Pol-
sce, głosząc, że nie należy „robić laski” Amerykanom. 
Odnośnego porozumienia Polska nie ratyfikowała, uła-
twiając administracji Obamy wycofanie się bezkoszto-
we z całego przedsięwzięcia. Moskwa była zachwycona.

Redukując armię i tnąc wydatki wojskowe, Pol-
ska jednocześnie ustami Sikorskiego wezwała 
NATO do zagrożenia Rosji reakcją w razie powtórze-
nia scenariusza gruzińskiego na Ukrainie. Wezwa-
nie źle przygotowane, spotkało się z milczeniem in-
nych państw NATO i w istocie było dokonanym rę-
koma polskimi rozpoznaniem na korzyść Rosji 
intencji Sojuszu. Milczenie było odpowiedzią, i to 
negatywną. Na Kremlu ją zrozumiano. Lepiej było 
nie pytać i pozostawić Moskwę w niepewności.

	u Umizgi do Moskwy na koszt Litwy i Ukrainy

Decyzja rządu PO-PSL o podjęciu wysiłków na 
rzecz poprawy stosunków z Rosją, podjęta i wdrażana 
od przełomu lat 2007 i 2008, skutkowała obniżeniem 
temperatury rywalizacji polsko-rosyjskiej w zachod-
niej części obszaru postsowieckiego i w połączeniu 
z proklamowanym przez prezydenta Baracka Obamę 
w 2009 roku „resetem” w relacjach amerykańsko-ro-
syjskich, w znacznej mierze przytłumiła proamery-
kański nurt polityki polskiej w imię ocieplania relacji 
z Rosją. Układność rządu polskiego wobec Rosji była 
po 2007 roku daleko posunięta. PO-PSL wycofały we-
to wobec projektu przedłużenia Porozumienia o part-
nerstwie i współpracy (PCA) UE–Rosja, zrezygnowały 
z budowy przekopu przez Mierzeję Wiślaną, ze sprze-
ciwu wobec Nord Stream 1, jak też wobec negocjacji 
akcesyjnych OECD z Moskwą, zdystansowały się od 
Gruzji i Ukrainy, potępiły wcześniejszą politykę rzą-
dów PiS za ich antyrosyjskość, odcięły się od linii pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego, umorzyły 1,2 mld zł 
długu Gazpromowi i podpisały (Pawlak) z nim kon-
trakt gazowy tak kompromitujący, że aż interwenio-
wała Komisja Europejska. Z początkiem lutego 2010 
roku minister Sikorski publicznie oświadczył na ła-

eprasa.pl ea01a01b09
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mach „Süddeutsche Zeitung”, że nie należy wyklu-
czać przyszłego członkostwa Rosji w NATO. Równole-
gle promowano trójkąt kaliningradzki (Polska–Niem-
cy–Rosja) i łamiąc solidarność z Litwą, wprowadzono 
poszerzoną strefę małego ruchu granicznego na sty-
ku z obwodem kaliningradzkim. Po raz pierwszy 
paszport rosyjski stał się lepszym dokumentem po-
dróżowania do Polski niż paszport ukraiński, co 
w kontekście rosyjskiej akcji wydawania paszportów 
mieszkańcom Krymu (co było przygotowywaniem 
przez Kreml inwazji pod hasłem „obrony swych oby-
wateli”) było szczególnym błędem.

Polityka ta nie przyniosła korzyści, a przeciwnie 
– szereg upokorzeń i demonstracji wrogości Rosji 
wobec Polski (raport MAK o katastrofie smoleńskiej, 
kolejne embarga rosyjskie na handel polski, deklara-
cje ministra spraw zagranicznych Rosji Siergieja 
Ławrowa i wiceministra Andrieja Niestierienki 
z 2009 roku, godzące w suwerenne prawo Polski do 
decydowania o wojskowym wykorzystaniu własne-
go terytorium i w takież prawo Ukrainy i Gruzji do 
swobodnego wyboru sojuszy, połączone z próbą na-
rzucenia Polsce sowieckiej wizji historii II wojny 
światowej, manewry Zapad 2009 i 2013 itd.). Ule-
głość nie uchroniła rządu PO-PSL przed otwartym 
rosyjskim przeciwdziałaniem wobec jego sztandaro-
wej inicjatywy w zakresie polityki wschodniej Polski 
i UE – Partnerstwa Wschodniego.

	u Katastrofa smoleńska

Punktem zwrotnym polsko-rosyjskiego „resetu” 
była niewątpliwie katastrofa smoleńska 10 kwietnia 
2010 roku. Doprowadziła ona do daleko posunię-
tych i trudno wytłumaczalnych demonstracji zaufa-
nia rządu RP do instytucji Federacji Rosyjskiej, hoł-
dów wobec bolszewików poległych w najeździe na 
Polskę w 1920 roku i bezkrytycznego przyjęcia rosyj-
skiej wersji wydarzeń z 10 kwietnia wraz z odda-
niem śledztwa Rosjanom. Skoro Rosjanie zakazali 
otwarcia trumien ofiar, nie otwarto ich, gdyż „byłoby 
to źle przyjęte” w Moskwie. Kulminacją tej linii było 
zaproszenie przez Radosława Sikorskiego szefa ro-
syjskiej dyplomacji Siergieja Ławrowa w charakterze 
mówcy i gościa specjalnego na doroczną naradę am-
basadorów polskich w dniu 2 września 2010 roku. 
Było to wydarzenie bezprecedensowe w relacjach 
między oboma krajami. Reakcja Polski pod rządami 
PO-PSL na katastrofę smoleńską oraz wcześniejszy 
udział rządu Tuska w zgodnym z wolą Moskwy roz-
dzieleniu delegacji polskiej na rządową i prezydenc-
ką, doprowadziły w efekcie do poważnego obniże-
nia prestiżu międzynarodowego Polski, szczególnie 
wśród jej wschodnich sąsiadów. Polska nieumiejąca 

się upomnieć o śmierć swego prezydenta i licznych 
towarzyszących mu osób z elity politycznej kraju, 
w oczywisty sposób traciła pozycję pożądanego so-
jusznika w razie sporu jakiegokolwiek innego pań-
stwa z Rosją.

	u Postępująca izolacja Polski w regionie 2008–2014

Rząd PO-PSL uległość wobec Moskwy i Berlina łą-
czył z arogancją wobec mniejszych sąsiadów. Zna-
mienna była tu wypowiedź Dalii Grybauskaitė na 
spotkaniu z przedstawicielami wspólnoty litewskiej 
w Chicago, gdzie prezydent Litwy powiedziała: „Nie-
którzy politycy w Polsce zdecydowali, że to Rosja ma 
być przyjacielem Polski, zaś mniejsze państwa, takie 
jak Litwa, tymczasowo mogłyby zostać kozłami 
ofiarnymi.” Rząd PO-PSL mamiąc opinię publiczną 
mrzonkami o Polsce, która w klubie mocarstw zarzą-
dzała Unią Europejską, jednocześnie ograniczał 
współpracę Polski z sąsiadami w regionie. Stosunki 
z Litwą (prawda, że nie bez winy samych Litwinów) 
były fatalne. Podobnie, choć i tu nie bez winy Kijo-
wa, załamywało się współdziałanie z Ukrainą. 
30 września 2010 roku nastąpiło rozwiązanie Polsko-
-Ukraińskiego Batalionu Pokojowego – POLUKR-
BAT. Intensywna w poprzednich latach polsko-ukra-
ińska współpraca wojskowa w praktyce ustała. Rok 
2011 przyniósł fiasko szczytu Partnerstwa Wschod-
niego w Warszawie, na które poza kanclerz Angelą 
Merkel i kończącym premierowanie szefem rządu 
hiszpańskiego José Luisem Zapatero, nie przybył ża-
den z przywódców jakiegokolwiek dużego państwa 
UE, wszystkie państwa partnerskie odmówiły zaś 
podpisania przygotowanego przez Polskę dokumen-
tu końcowego. Potem nastąpiły spory wokół Euro 
2012 z licznymi sugestiami ze strony Warszawy co 
do możliwości organizowania ich bez Ukrainy (suge-
stię taką wysuwał m.in. ówczesny minister sportu 
w rządzie PO-PSL Mirosław Drzewiecki). Wschodnia 
polityka Polski, sprowadzona po 2009 roku do for-
muły Partnerstwa Wschodniego (skądinąd ważnego 
jej instrumentu, lecz wówczas traktowanego jako je-
dyny), ulegała uwiądowi, czyniąc miejsce Rosji.

W końcowym etapie prezydentury Janukowycza 
postępowała marginalizacja znaczenia Polski w poli-
tyce ukraińskiej i w polityce Zachodu wobec Ukra-
iny. Złożona przez prezydenta Bronisława Komorow-
skiego deklaracja uczestniczenia w szczycie w Jałcie, 
bojkotowanym przez większość głównych polity-
ków europejskich, okazała się krokiem chybionym, 
a odwołanie szczytu przez Janukowycza było podkre-
śleniem małego znaczenia, jakie do spotkania z pre-
zydentem RP przywiązywał w tych warunkach pre-
zydent Ukrainy. Polska wytrwale wspierała stowa-
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rzyszenie Ukrainy z UE w ramach Partnerstwa 
Wschodniego, ale ostatecznie odrzucił je sam Janu-
kowycz. Długotrwałe przekonywanie UE przez dy-
plomację polską co do wiarygodności prezydenta 
Ukrainy, w kolejnym etapie rozgrywki, wskutek 
kompromitacji tej postaci, doprowadziło do podwa-
żenia wiarygodności polityków polskich jako specja-
listów od spraw Europy Wschodniej.

Ta linia polityczna rządu Tuska podważyła zarów-
no zasadę egzekwowania suwerennych praw Rze-
czypospolitej w jej stosunkach z Moskwą, jak i rolę 
naszego kraju jako ośrodka konsolidacji politycznej 
państw odczuwających zagrożenie rosyjską domina-
cją. Podminowała zatem dotychczasową politykę 
Polski wobec Rosji. Dopełnieniem izolacji Polski by-
ło już w 2015 roku złamanie przez rząd Kopacz wcze-
śniej obiecanej solidarności z Grupą Wyszehradzką 
w kwestii imigrantów.

	u 2014 – koniec resetu

Sprzeciw Kremla wobec umów stowarzyszenio-
wych państw partnerskich Partnerstwa Wschodnie-
go z UE, rewolucja na Ukrainie i rosyjska agresja na 
ten kraj z 2014 roku – były ostatecznym kresem „re-
setu” w relacjach między Warszawą i Moskwą, po-
twierdzając tezy ówczesnej opozycji (PiS) o jego ilu-
zorycznym charakterze. Mimo to współpraca pol-
skiej Służby Kontrwywiadu Wojskowego z rosyjską 
FSB, podjęta w 2010 roku, trwała co najmniej do paź-
dziernika 2013 roku. Już zebrał się drugi Majdan, 
a Radosław Sikorski jako szef polskiego MSZ jeszcze 
publicznie bronił zasadności umowy o współpracy 
między SKW a FSB.

Rosyjska agresja na Ukrainie skutkowała nagłym 
zwrotem w retoryce rządu PO-PSL, a w ślad za tym 
w relacjach polsko-rosyjskich. Seria oczywistych 
kłamstw, publicznie głoszonych przez Kreml, z sym-
bolicznym dla ich charakteru wizerunkiem „zielo-
nych ludzików” zaopatrzonych w broń „w sklepie 
z militariami”, uniemożliwiła rządzącym w Polsce 
dalsze podtrzymywanie tezy o Rosji jako wiarygod-
nym partnerze politycznym, godnym zaufania, któ-
ra to retoryka dominowała po katastrofie smoleń-
skiej i symbolizowana była przez słynne wygłoszone 
z trybuny sejmowej kłamstwa Ewy Kopacz o przeko-
paniu terenu katastrofy „na metr w głąb” i solidar-
nej pracy ramię w ramię polskich i rosyjskich leka-
rzy nad zwłokami ofiar.

	u Majdan – kto poparł Ukrainę, a kto się bał

W 2014 roku Majdan i rosyjska agresja dokonały 
radykalnej zmiany w układzie sił na Ukrainie i przeta-

sowania w relacjach Rosji z Zachodem, w tym z Pol-
ską. Ukraińska rewolucja godności cieszyła się popar-
ciem pełnego spektrum polskiej sceny politycznej od 
PiS i PO, po zaczynającego swą aktywność na tej ni-
wie Pawła Kukiza z jedynym zdystansowanym w po-
staci PSL, które roztaczało przed swym elektoratem 
mityczne wizje rynku rosyjskiego, „chłonnego na pol-
skie produkty rolne”, i argumentowało, iż jego utrzy-
manie wymaga „niedrażnienia” Rosji. (W istocie ry-
nek rosyjski z konsumentami biednymi, a więc o ni-
skiej sile nabywczej, silnie rozproszonymi na dużym, 
słabo skomunikowanym obszarze, obciążony ryzy-
kiem politycznym embarga czy to rosyjskiego na to-
wary polskie, czy unijnego na handel z Rosją, ze sko-
rumpowaną administracją państwową i takimiż są-
dami, przed którymi trzeba by rozstrzygać spory 
biznesowe, z silną przestępczością i panoszącymi się 
mafiami, wcale nie należy do atrakcyjnych i jest dla 
Polski mniejszym rynkiem zbytu niż rynek czeski). 
Najpierw we wsparcie Majdanu zaangażował się PiS. 
Goszczący 1 grudnia 2013 roku wśród demonstran-
tów w Kijowie prezes Jarosław Kaczyński wzywał nie-
obecnego tam wcześniej Sikorskiego do większej ak-
tywności, nie tylko jako szefa polskiej dyplomacji, 
lecz także jako jednego z inicjatorów Partnerstwa 
Wschodniego. 6–7 grudnia w Kijowie pojawili się Je-
rzy Buzek i Jacek Saryusz-Wolski (ten drugi zawsze sil-
nie zaangażowany w poparcie dla Ukrainy, a na fo-
rum Parlamentu Europejskiego będący wręcz jego 
głównym animatorem), obaj reprezentujący wówczas 
grupę eurodeputowanych z PO. PiS w swym poparciu 
dla Ukrainy i krytyce zaangażowania Rosji był jednak 
nie tylko pierwszy, lecz także znacznie bardziej rady-
kalny od PO, której brak determinacji krytykował 
z pozycji opozycji parlamentarnej.

Polska jako państwo zaznaczyła swoją obecność 
w procesie dramatycznego zwrotu na Ukrainie naj-
pierw pozytywnie – domagając się (choć niezdecy-
dowanie) sankcji UE przeciw reżimowi Janukowy-
cza, potem zaś negatywnie, gdy minister Sikorski 
usiłował skłonić reprezentantów Majdanu do 
ustępstw, kreśleniem przed nimi wizji zbrojnego 
zdławienia rewolucji i ich śmierci („Jeśli tego nie 
podpiszecie, wszyscy będziecie martwi”). Wybuch 
afery taśmowej w Polsce, której jednym z „bohate-
rów” był Sikorski, skutkował jego względną izolacją 
międzynarodową (okazał się rozmówcą, od którego 
powierzone mu poufnie informacje mogą wyciek-
nąć do mediów) i dymisją. Równolegle, wskutek ro-
syjskiej agresji, dotychczasowy format rozmów na 
tematy ukraińskie (strony konfliktu wewnętrznego 
na Ukrainie plus Niemcy, Francja i Polska) zastąpio-
ny został tzw. formatem normandzkim (Rosja, Ukra-
ina, Francja, Niemcy), już bez Polski.
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	u Rząd PO-PSL wobec rosyjskiej agresji 
na Krymie i Donbasie

Stanowisko rządu PO-PSL wobec rosyjskiej anek-
sji Krymu i agresji w Donbasie było od początku 
werbalnie zdecydowanie negatywne. W praktyce 
jednak Polska, odsunięta od wszelkich poważnych 
konsultacji, zachowywała się biernie. Oficjalną wy-
kładnią rządu RP było głoszenie hasła o fundamen-
talnym znaczeniu tego, by „Europa w sprawie ukra-
ińskiej mówiła jednym głosem”. Nie precyzowano 
jednak przy tym, co ma tym „jednym głosem” po-
wiedzieć. Stanowisko Polski w sprawie pomocy dla 
Ukrainy premier Ewa Kopacz publicznie uzależniła 
zaś od stanowiska UE w tej sprawie. W stosunku 
Warszawy do Kijowa oficjalnie obowiązywało hasło 
„niewychodzenia przed szereg”. Nie mogło to być 
zinterpretowane inaczej, jak tylko jako sygnał ocze-
kiwania przez Warszawę na decyzję innych, z dekla-
racją gotowości do jej przyjęcia. W tej sytuacji zapo-
wiedź nowego szefa polskiego MSZ – Grzegorza 
Schetyny – iż nie wyobraża sobie, by w rozmowach 
na temat Ukrainy, prowadzonych w Mediolanie przy 
okazji szczytu Europa–Azja – ASEM (16–17.10.2014), 
zabrakło premiera Polski, okazała się bezpodstawna. 
Uczynione przy tym porównanie pozycji Polski wo-
bec Ukrainy do pozycji Francji, Włoch i Hiszpanii 
wobec – odpowiednio – Algierii, Tunezji, Libii i Ma-
roka, odebrane zostało jako niezręczność – sugero-
wanie postkolonialnych relacji między „metropoli-
tarną” Polską a podległą jej niegdyś Ukrainą. Sama 
zaś Ewa Kopacz zasłynęła fatalną wypowiedzią o ko-
biecie kryjącej się wraz z dziećmi w domu przed czy-
hającym na zewnątrz niebezpieczeństwem, co miało 
być alegorią stanowiska Polski wobec wojny na 
Ukrainie. Miary dyplomatycznych wpadek dopełni-
ła informacja podana przez Sikorskiego, już jako 
marszałka Sejmu, jakoby Putin miał w 2008 roku 
oferować premierowi Tuskowi rozbiór Ukrainy.

Na spotkaniu premierów Polski Ewy Kopacz 
i Ukrainy Arsenija Jaceniuka w Kijowie (19.01.2015) 
padły ze strony polskiej deklaracje uruchomienia 
pomocy gospodarczej i humanitarnej dla walczące-
go kraju. Wysokość przyznanego przez Rzeczpospoli-
tą kredytu (100 mln euro w ciągu 10 lat) była jednak 
żenująco niska. Trudno było w oparciu o wysiłek tej 
skali oczekiwać wzmocnienia pozycji Polski w nego-
cjacjach na temat Ukrainy.

Efektem praktycznej bierności Rzeczypospolitej wo-
bec problemu rosyjskiej agresji na Ukrainę i ogranicze-
nia się Warszawy jedynie do jej werbalnego potępie-
nia, było utrwalenie się marginalizacji Polski na arenie 
międzynarodowej. Polska nie zdobyła się nawet na ta-
ki gest, jakiego dokonała Litwa, oficjalne dostarczając 

Ukrainie materiały wojenne, w tym broń, choć Kijów 
zwrócił się do Warszawy z prośbą o tego typu wsparcie. 
Odpowiedzią było najpierw czekanie na decyzję szczy-
tu NATO. Gdy zaś Sojusz uznał, że kwestia ta jest przed-
miotem stosunków dwustronnych jego państw człon-
kowskich z Ukrainą, nastąpiła seria sprzecznych dekla-
racji ministra Siemioniaka, zakończona ostatecznie 
odmową. Podjęta przez MON akcja szkolenia żołnierzy 
ukraińskich, z uwagi na skalę (35 przeszkolonych) i tre-
ści szkolenia, miała zaś charakter pozorny.

	u Korzenie polityki PO 
lat 2008–2015 wobec Rosji

Aktywność rządu PO-PSL na forum międzynaro-
dowym była skoncentrowana na realizacji ambicji 
personalnych jego członków (stanowisk dla nich 
w gremiach UE i – nieco mniej – NATO). Wymagało 
to „płynięcia w głównym nurcie polityki europej-
skiej”, ten zaś do marca 2014 roku nacechowany był 
priorytetem relacji z Rosją. Zburzenie przez Moskwę 
reguł gry w chwili najazdu na Krym doprowadziło 
do konfuzji rządzących i oczekiwania na reakcję UE 
– określenia przez nią nowego „koryta”, jakim płynąć 
będzie „główny nurt” polityki europejskiej, do które-
go można by się dostosować. Na domiar złego pre-
mier Tusk, w obliczu najazdu rosyjskiego na sąsiadu-
jący kraj, zrezygnował z szefowania rządowi polskie-
mu i wybrał stanowisko przewodniczącego Rady 
Europejskiej, czym uruchomił kryzys przywództwa 
w rządzącej PO. Objęcie szefostwa MSZ przez Grzego-
rza Schetynę, zaangażowanego w rywalizację z pre-
mier Ewą Kopacz o przewodzenie partii, nie sprzyja-
ło określeniu polityki na kierunku wschodnim. Stąd 
niepewność decyzyjna rządu, chaos poczynań i brak 
działań innych niż werbalne, z których zawsze moż-
na by się było stosunkowo łatwo wycofać. Nieudol-
ność rządu PO-PSL była tak rażąca, że skrytykował ją 
nawet szef Fundacji Batorego – Aleksander Smolar. 
Tusk zaś – póki rządził, deklarował, że Polska nigdy 
nie stanie na czele oporu przeciw Rosji. Chciał zostać 
„dużym misiem w Brukseli”, to zaś wymagało zdoby-
cia poparcia Niemiec i Francji, one zaś dążyły do 
współpracy z Rosją. Ta motywacja dominuje w PO 
do dziś. Mogliśmy ją ostatnio obserwować przy oka-
zji sporu w UE o zakaz wizowy dla Rosjan, w którym 
Sikorski, Tusk i Trzaskowski wiernie powtórzyli prze-
kaz niemiecki. Nie przesadzajmy więc z oskarżenia-
mi opozycji o prorosyjskość. Ona jest realna, ale 
wtórna. Istotą motywacji tych ludzi jest ich kariera 
osobista i nic więcej. Gdy wyczują, że co innego może 
im przynieść korzyść, natychmiast zmienią zdanie. 
Ten proces właśnie się dokonuje. Trzeba jednak du-
żej naiwności, by uwierzyć w ich szczerość.  n
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Rosyjskim  
agentem 
może być  
każdy, jeśli 
tylko zainteresuje  
służby informacjami
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Nie ma konkretnego opisu do 
zastosowania. Każdy, kto chce 
pracować dla Rosjan, staje się 
od razu cennym nabytkiem 
– niezależnie od pozycji 
społecznej i wykonywanego 
zawodu. Byleby przekazywane 
informacje interesowały 
służby i potwierdzały się 
w rzeczywistości – taki jest 
sposób działania rosyjskiego 
wywiadu. Dla rosyjskiej bezpieki 
pracują ludzie różni, nawet 
z marginesu społecznego – nie 
posiadam jednolitego wzorca 
dla idealnego agenta. Snucie 
opowieści o modelowym 
agencie byłoby daleko 
niewłaściwe także z tego 
względu, że prowadzi do 
zafałszowania obrazu  
– z gen. Andrzejem Kowalskim, 
byłym szefem Służby Wywiadu 
Wojskowego w latach 2016–2020 
i autorem książki „Rosyjski 
sztylet. Działalność wywiadu 
nielegalnego”, rozmawia 
Grzegorz Wszołek.

Ilu
stracja: ?
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	u Transformacja ustrojowa w Polsce z 1989 roku 
jest cały czas przedmiotem dyskusji w wymiarze 
politycznym, gospodarczym i skutków 
społecznych. Pomija się jednak aspekt służb 
specjalnych i przede wszystkim rosyjskiej 
zależności, która nie zniknęła ot tak wraz 
z przemianami. Ostatnie wojska wschodniego 
imperium opuściły Rzeczpospolitą dopiero 
18 września 1993 roku. Panie Generale, czy 
mówiąc wprost, rosyjska agentura i zależności 
rozpłynęły się w powietrzu, czy wręcz przeciwnie? 

W czasach rozkładu komunistycznej dyktatury na-
stąpił splot różnych okoliczności. Wspaniałomyślnie 
chcielibyśmy uznać, iż ludzie funkcjonujący w syste-
mie totalitarnym z dnia na dzień mogli wejść do in-
stytucji systemu demokratycznego. Odpowiedź na 
pytanie wymaga najpierw zwrócenia uwagi, że wie-
dza o systemie komunistycznym zaciera się w na-
szym społeczeństwie. Od 30 lat TV pracuje nad tym, 
aby czasy PRL kojarzyły się z obrazami przedstawiony-
mi w komediach Stanisława Barei lub w filmach An-
drzeja Wajdy. Niewiele powstało filmów, które dzięki 
zaangażowaniu najlepszych scenarzystów, reżyserów 
i aktorów opowiadałyby w sposób przystępny i praw-
dziwy historię komunistycznej aberracji na ziemiach 
polskich. Dlatego też to, co istotne z czasów tzw. prze-
miany systemowej, wymyka się wyobrażeniom mło-
dego pokolenia, które nie rozumie reguł komunistycz-
nego państwa, które z natury swej było sowieckie 
w treści i metodzie. Budowa systemu PRL-owskiego 
kosztowała do roku 1956 śmierć kilkudziesięciu tysię-
cy Polaków. Mówimy o czasie przemiany lat 1988 
–1990, a zapominamy, że pokolenie aparatczyków, 
które dokonało tzw. transformacji ustrojowej, było 
młode w czasach stalinowskich. Tam tworzyła się ich 
mentalność, tam chłonęli idee, od swoich ojców, któ-
rzy mordowali żołnierzy antykomunistycznego po-
wstania, dowiadywali się, jakim wartościom trzeba 
służyć i nie była to miłość do Polski. Chociaż bardzo 
często byli dziećmi najkrwawszych katów, to jednak 
otrzymali szansę wejścia w struktury quasi-demokra-
tyczne poprzez Okrągły Stół, który jako proces był kon-
trolowany przez ludzi partii i bezpieki. W myśleniu 
o PRL wszystko wraca na właściwe tory, gdy uznamy, 
że w totalitaryzmie pełnia władzy znajdowała się poza 
Polską – rolę hegemona pełnił Związek Sowiecki. 
W związku z tym żaden podmiot wpływający na 
kształt państwa, tzn. partia, wojsko, służby specjalne, 
nie był suwerenny. Sytuacja w PRL nabierała kształtu 
po przejściu przez ręce sowieckich „doradców”. To jest 
prawda o PRL. Co w takim razie z nasyceniem rosyj-
ską agenturą? W latach 70., 80. część elit partyjnych 
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(każdy oficer był członkiem partii komunistycznej) 
zdawało sobie sprawę, że przepustką do zrobienia ka-
riery jest pełne związanie z moskiewskim decyden-
tem. W strukturach bezpieczeństwa dodatkowym atu-
tem były konotacje rodzinne z KPP lub wczesnego 
PRL. Przede wszystkim tacy ludzie mogli liczyć na 
awans i profity. Czy oni wszyscy zostali zwerbowani 
przez Rosjan do tajnej współpracy? Część z pewnością, 
ale większość zawdzięczała imperium sowieckiemu 
możliwość zrobienia kariery i dostępu do pieniędzy 
i usług, niedostępnych dla ogromnej części społeczeń-
stwa. A przecież nie kąsa się ręki, która jeść daje. Takie 
było tło narodzin III RP – wstydliwe, o którym nie 
chcemy tak naprawdę rozmawiać. Wolimy dostrzegać 
twarze demokratów, ale nie aparatczyków i esbeków. 
My tej kwestii nawet nie opracowaliśmy naukowo. 
Uważam, że mamy tylko dwie istotne pozycje, które 
poruszyły problem zsowietyzowania wojska i aparatu 
bezpieczeństwa. „Długie ramię Moskwy” prof. Sławo-
mira Cenckiewicza i niestety niszowe wydanie Prze-
glądu Bezpieczeństwa Wewnętrznego, opracowane 
przez ABW, o skali powiązań funkcjonariuszy SB 
z KGB. Te pozycje pokazują, jak system bezpieczeń-
stwa PRL był ułomny od korzenia i po części mamy 
w tym miejscu odpowiedź na kwestię poruszoną 
w Pana pytaniu. Nic nie rozpłynęło się wraz z powsta-
niem III RP. Dopiero dziś, po 30 latach, uzasadnione 
jest stwierdzenie, że tamci ludzie mają bardzo ograni-
czony wpływ na polską rzeczywistość. Dla ścisłości 
opisu sytuacji sprzed rozwiązania SB należy jeszcze 
wspomnieć o ogromnej skali działań rezydentury 
KGB w Warszawie. Wspomnienia Witalija Pawłowa, 
wieloletniego rezydenta KGB w latach przełomu i „So-
lidarności”, pokazują ogrom pracy operacyjnej prowa-
dzonej przez tzw. biuro łącznikowe. Mówiąc wprost: 
Sowieci prowadzili normalną pracę wywiadowczą, 
opierającą się na tajnych źródłach informacji, dzięki 
czemu świetnie orientowali się, co dzieje się na zjaz-
dach PZPR, w Ludowym Wojsku Polskim czy SB. 

	u Służby specjalne PRL latem 1990 roku przeszły 
pozorną, dziurawą weryfikację, a wojskowe 
w ogóle nie przechodziły takiej procedury. Czy nie 
był to poważny grzech, który ułatwiał robotę 
obcym wywiadom?  

W 1990 roku weszliśmy w nową rzeczywistość z ro-
syjskimi przyczółkami i interesami służb specjalnych, 
porozrzucanych w całym kraju. A po naszej stronie by-
ły niezweryfikowane wojskowe służby i UOP, w któ-
rym większość stanowili ludzie dawnej SB. O ile ka-
dry najbardziej wrogich Polsce Departamentów – III 
(ds. opozycji) i IV (ds. Kościoła katolickiego) – zostały 
„wyczyszczone”, o tyle na przykład cała „jedynka” 

– wywiad cywilny – opierała się na starych kadrach. 
Pamiętam doskonale dyskusję o „opcji zerowej” 
w służbach specjalnych. Padało tysiące argumentów, 
aby nie mścić się i nie żyć resentymentami. Tymcza-
sem Czesi dokonali całkowitej zmiany i dobrze sobie 
poradzili z problemem. Decydując się na kooptację ko-
munistycznych kadr do struktur demokratycznych, 
zachowaliśmy się jak murarz, który pomiędzy kamie-
nie wstawił bloki szklane i dziwi się, że sąsiedzi widzą, 
co się dzieje za murem. Służby specjalne to organizm, 
który musi być traktowany całościowo. Tylko wtedy, 
kiedy całe zostają odnowione zgodnie z naczelną zasa-
dą, że służą Polsce, nie jakimś prywatnym interesom 
koterii politycznych czy nawet poszczególnym polity-
kom, mogą spełnić swoją misję. Pozostawienie w służ-
bach osób powiązanych ze starym systemem, w nie-
których przypadkach też z wrogim mocarstwem, mu-
siało odbić się na ich poziomie pracy i funkcjonalności. 
Nic dziwnego, że Polska była co jakiś czas wstrząsana 
aferami, które wiązały się z podejrzeniami wobec naj-
ważniejszych polityków i innych osób publicznych. 
W efekcie nie wiemy do dzisiaj, które z tych afer były 
prawdziwie wykryte, a które realizowały scenariusz 
napisany poza Polską. 

	u III RP przeżarta była aferami, szczególnie 
w latach 90. Z perspektywy czasu był to świat 
chaosu, niczym „wolna amerykanka” – kwitły 
interesy esbeków, służby w dużej mierze 
kontrolowały życie publiczne, inwigilując 
poszczególnych polityków. Prężnie działała 
SDRP dzięki moskiewskiej pożyczce – z czasem 
przeformatowana na SLD. Postkomuniści 
w 1993 roku doszli do władzy w drugich, 
całkowicie wolnych wyborach parlamentarnych, 
następnie prezydenturę zdobył Aleksander 
Kwaśniewski. Czy można powiedzieć, że dla 
rosyjskich wpływów był to idealny scenariusz 
w państwie nie tak dawno podległym ZSRS? 

Pamiętam ostatnie przemówienie premiera Jana 
Olszewskiego w Sejmie 4 czerwca 1992 roku, który za-
pytał: „Czyja będzie Polska?”. Tutaj zwrócę uwagę na 
rzadko omawiany wymiar tego, co stało się  wraz 
z obaleniem rządu Jana Olszewskiego. Mianowicie po 
1990 roku udało się skutecznie oszukać społeczeń-
stwo, przekonując o całkowitej zmianie systemu pań-
stwowego: mieliśmy demokrację. Pamiętna czerwco-
wa noc zdarła maski z twarzy aparatczyków nawróco-
nych na demokrację. To był klasyczny przewrót 
zamaskowany demokratyczną fasadą. Co więcej, 
prawdziwymi beneficjentami nie byli wcale ci, którzy 
na filmie „Nocna zmiana” namawiają się w gabinecie 
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razem z Lechem Wałęsą. Prawdziwymi zwycięzcami 
byli komuniści. Pokazali, że tzw. demokraci chwycą 
się każdego sposobu, aby nie tylko nie stracić władzy, 
lecz także żeby jeszcze ją umocnić. Dlatego uważam, 
że najgorsze, co wtedy się stało, to był wyrok na demo-
krację. Kolejne wybory, wygrane przez SLD, były tylko 
konsekwencją odwołania premiera Olszewskiego. 
Zresztą warto przypomnieć, jak wielką histerię wywo-
łała lista Macierewicza. Po latach, dzięki pracy IPN, zo-
stały potwierdzone niemal wszystkie przypadki osób 
zarejestrowanych jako tajni współpracownicy SB. Nie 
dziwi też późniejszy triumf wyborczy Aleksandra 
Kwaśniewskiego, w otoczeniu którego pojawiły się 
postacie ze służb PRL, zarządzające ośrodkiem prezy-
denckim. Naprawdę można było odnieść wrażenie, że 
skołowane polskie społeczeństwo przyzwyczaiło się 
i zaakceptowało powrót komunistów do władzy. 

	u Chyba największą sensacją szpiegowską była 
tzw. afera „Olina”. Minister Andrzej Milczanowski 
z trybuny sejmowej w połowie lat 90. oskarżył 
Józefa Oleksego o szpiegostwo na rzecz Rosjan 
na podstawie analiz UOP. Ówczesny premier 
miał utrzymywać kontakty z rezydentami KGB 
w Polsce – Władimirem Ałganowem i Grigorijem 
Jakimiszynem. Postkomuniści do dziś twierdzą, 
że była to prowokacja, która miała storpedować 
wejście Polski do NATO. Prokuratura wojskowa 
błyskawicznie umorzyła śledztwo, uznano, że nie 
ma dowodów na to, że Oleksy podjął współpracę. 
Sam fakt penetracji rosyjskiego wywiadu i spotkań 
z politykami SLD był jednak niezaprzeczalny.

Powstało sporo publikacji, które podjęły próbę 
zmierzenia się z hipotezą współpracy Józefa Oleksego 
z KGB oraz na temat afery „Olina”. W mojej opinii 
oskarżenie premiera Oleksego to kolejny dowód na 
to, jak mścił się brak opcji zerowej, profesjonalnej we-
ryfikacji w służbach i jak bardzo potrzebni byli nowi 
ludzie, chcący prowadzić w nowoczesny sposób pol-
skie sprawy państwowe. Proszę zwrócić uwagę, że afe-
ra wokół Oleksego na wiele lat zdominowała dysku-
sję o służbach. Od tamtego momentu służby specjal-
ne nie uwolniły się od oskarżeń w sprawie wpływu 
na życie polityczne. Przy zatrzymaniu każdego podej-
rzanego o szpiegostwo w III RP spotykamy się z argu-
mentami, że służby mieszają się w sprawy polityczne. 
Przywołana przez Pana interpretacja sprawy Olekse-
go może mówić zupełnie coś innego: to nie służby 
grały polityką, ale ktoś grał służbami. Dowodzono, iż 
doszło do zamachu służb na najważniejszą osobę 
w państwie, bez jakichkolwiek uzasadnionych powo-
dów. Część komentatorów dodatkowo podkreślała, 

że nie rozumieliśmy skomplikowanych gier Rosjan, 
bo nasze służby nie miały wykwalifikowanych kadr. 
Afera „Olina” sprawiła, że słabe służby stały się jesz-
cze słabsze, doszło przecież nie tylko do zakwestiono-
wania ich kwalifikacji, ale dodatkowo uznano, że 
UOP nie radzi sobie na najważniejszym polu działa-
nia, czyli w sprawach szpiegowskich. Pracowałem 
wtedy w UOP i pamiętam dotkliwe porównania mło-
dej służby do SB. Bolały nas te wyssane z palca oskar-
żenia, zwłaszcza że jak pan zauważył, wieloletnie kon-
takty Oleksego z rosyjskimi oficerami były bezspor-
ne. Młodzi oficerowie zrozumieli, że pewnych spraw 
nie da się rozwikłać, bo politycy nigdy na to nie po-
zwolą. Atak na UOP sprawił, że polskie służby nie by-
ły w stanie już nigdy wypracować sobie pozycji, jaką 
na początku III RP miały dzięki wielkiemu kredytowi 
zaufania. 

	u Po upadku władzy SLD na skutek afer – m.in. 
Orlenu i PZU – do władzy doszły partie wywodzące 
się z pnia solidarnościowego. PiS od początku 
prezentowało antykremlowskie poglądy, a rząd 
PO z czasem doprowadziła do resetu w relacjach 
z Rosją, wliczając w to współpracę służb z FSB 
i wymianę informacji służących wywiadowi. 
Jakie mogło mieć to przełożenie na działalność 
rosyjskiej agentury i bezpieczeństwa w Polsce? 

Służby specjalne to nie jest zabawa dla grzecznych 
panów. Nie ma miejsca na uprzejmości, bo to starcie 
z przeciwnikiem. Na koniec dnia na wierzchu musi 
być nasze, a nie cudze. Dlatego naiwnością jest są-
dzić, że pozorna wymiana informacji z państwem to-
talitarnym nie odbiła się negatywnie na polskim bez-
pieczeństwie. W ramach wspólnoty krajów demokra-
tycznych jesteśmy wobec siebie lojalni, ale 
z wzajemnym uszanowaniem narodowych intere-
sów. I taka współpraca nie jest niczym dziwnym. 
W przypadku kontaktów z państwem totalitarnym 
nie można spodziewać się lojalności, a zakładanie, że 
druga strona uznaje nasze prawo do posiadania wła-
snych interesów, jest nie tylko naiwnością, jest niedo-
rzecznością. Z perspektywy Rosji to jej interes jest 
ważniejszy, stąd zawsze musi zostać osiągnięta prze-
waga nad przeciwnikiem, którego taktycznie nazywa 
się partnerem. Jeśli ktoś tego nie pojmuje, to nie rozu-
mie otaczającej go rzeczywistości. Rosjanie nigdy nie 
pozwolą się podporządkować komukolwiek. Z całym 
szacunkiem dla pięknoduchów, tłumaczących współ-
pracę z Moskwą „zabezpieczaniem interesów”, po 
drugiej stronie do rozmów zasiadali ludzie o więk-
szym doświadczeniu i determinacji. Polska strona nie 
miała żadnych szans na współpracę – było to oddawa-
nie pola w miłej atmosferze. 

u
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	u Co jakiś czas słyszymy o zatrzymaniach 
pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Rosji. 
Prawnik zaangażowany w budowę gazoportu 
w Świnoujściu, hiszpański nielegał, podający się 
za dziennikarza przy granicy z Białorusią. Kilka lat 
temu zatrzymano byłego rzecznika Samoobrony, 
Mateusza Piskorskiego, mocno wspierającego 
interesy Federacji Rosyjskiej. Jego proces ciągnie 
się od lat. Dlaczego tak trudno udowodnić komuś, 
że wypełniał rolę rozpisaną przez obce służby? 

Bo bardzo potrzebujemy reformy kodeksu karnego. 
Być może jest to szokujące, ale nie ma w nim zapisów 
na temat zbrodni „szpiegostwa”. Taki stan prawny 
funkcjonuje od… 1997 roku! Minęło już tyle czasu, że 
polskie państwo powinno zweryfikować te zapisy. Być 
może 25 lat temu politycy mogli żyć w przekonaniu, 
że świat się zmienił na lepsze, ale dziś doskonale wie-
my, że ewoluował na gorsze. Służby rosyjskie są bez-
względne, brutalne i zmotywowane – potrafią bez pro-
blemów zabić wroga poza granicami, otruć, dokony-
wać zamachów bombowych. One cały czas to robią, 
a my utkwiliśmy z martwymi przepisami. I dopóki 
one się nie zmienią, orzecznictwo również – za szpie-
gostwo w Polsce średnio otrzymuje się wyrok 3 lat. 
Najczęściej taki podejrzany wychodzi z aresztu, ponie-
waż ma świetnego adwokata i odpowiada z wolnej 
stopy. To już kompletne kuriozum! Najgorsze jest to, 
że nie widać przesłanek, aby coś w tej kwestii rzeczy-
wiście się zmieniło. Coraz częściej słychać ponaglające 
wypowiedzi, ale płyną one tylko ze świata eksperckie-
go.

	u Słynny był też przypadek młodego żołnierza 
Emila Czeczki, który zdezerterował na Białoruś 
i tam się powiesił albo – czego nie można 
wykluczyć – został powieszony. Taki los czeka 
potencjalnego zdrajcę na rzecz reżimów 
wschodnich? 

Skoro Rosjanie mają w zwyczaju mordować wła-
snych oficerów służb specjalnych i wojska, to dlacze-
góż nie zlikwidują obcych? System totalitarny charak-
teryzuje się absolutną pogardą dla jednostki ludzkiej 
– trudno nam sobie zdać z tego sprawę, bowiem 
w Polsce nigdy nie sprawowano w taki sposób władzy 
(wyjątkiem były czasy komunistyczne , ale wtedy wła-
dzę sprawowali namiestnicy moskiewscy). Dla Rosjan 
zabranie czyjegoś życia jest na porządku dziennym – 
na tym polega cały problem. Kto im zabroni? Kto ich 
rozliczy ze skrytobójstw, skoro elity władzy i służb żyją 
wyjęte poza przepisy prawa? Niestety, wielu polity-
ków czy publicystów w naszym kraju wierzyło przez 

długie lata, że Federacja Rosyjska tak nie działa. Nie 
wiadomo, na jakich podstawach dopatrywano się no-
wej twarzy Moskwy. Zlikwidowanie agenta, jakim naj-
pewniej był Emil Czeczko, nie stanowiło jakiegokol-
wiek dylematu dla białoruskiego aparatu. Powiem 
więcej – to z perspektywy tamtych służb zaledwie ko-
smetyka. Dezerter spełnił swoją rolę i stał się po kilku 
miesiącach balastem dla wschodnich reżimów. A co, 
gdyby zaczęły targać nim różne emocje i zażądał praw-
nika? Gdyby zechciał udać się z powrotem do Polski 
i wyjawił szczegóły operacji, w które go zaangażowa-
no? Białorusini i Rosjanie nie mogli sobie na to po-
zwolić. 

	u Czy może Pan opisać, czym wyróżnia się 
charakterystyczny rosyjski agent w Polsce? 
Gdzie służby Federacji Rosyjskiej szukają przede 
wszystkim aktywów? 

Muszę zmartwić wszystkich czytelników, ponie-
waż nie ma konkretnego opisu do zastosowania. Każ-
dy, kto chce pracować dla Rosjan, staje się od razu cen-
nym nabytkiem – niezależnie od pozycji społecznej 
i wykonywanego zawodu. Byleby przekazywane infor-
macje interesowały służby i potwierdzały się w rzeczy-
wistości – taki jest sposób działania rosyjskiego wy-
wiadu. Dla rosyjskiej bezpieki pracują ludzie różni, na-
wet z marginesu społecznego – nie posiadam 
jednolitego wzorca dla idealnego agenta. Snucie opo-
wieści o modelowym agencie byłoby daleko niewła-
ściwe także z tego względu, że prowadzi do zafałszo-
wania obrazu. Czytałem życiorysy co najmniej dwustu 
rosyjskich szpiegów działających na Zachodzie. Służby 
amerykańskie stworzyły nawet profil szpiega. Ja pozo-
staję do tej metody sceptyczny. Były to tak bardzo róż-
norodne postacie, że nigdy nie sformułowałbym ze-
stawu charakterystycznych cech. Najważniejsze są in-
formacje, o tym proszę pamiętać. Reszta to tylko 
puzzle, zawsze da się jakoś ułożyć. 

	u Czy da się odmówić, gdy próbują werbować? Czy 
można zerwać powiązanie ze światem rosyjskich 
służb? 

Te pytania nasuwają się same, jednak spójrzmy na 
to z innej strony. Rosjanie wykonują tak daleko idące 
rozpoznanie kandydata do werbunku, że doskonale 
wiedzą: kogo i jak będą werbować i czy istnieje zagro-
żenie odmowy. Zawsze zakłada się, że ktoś może od-
mówić, ale przecież gdyby z takiej pozycji startował 
werbownik, to po co by w ogóle zaczynał? Co innego 
zakładać, że ktoś może odmówić, a co innego siadać 
do rozmowy z przekonaniem, że mam nad rozmówcą 
taką przewagę, że trudno będzie mu odmówić. Służby 
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specjalne nie werbują kogoś, kiedy nie widzą szans na 
sukces. Pamiętam oficera, który powiedział mi, że 
werbował tylko tych, którzy chcieli być zwerbowani. 
Chociaż trudno w to uwierzyć, to czasem przygotowa-
nie werbunku trwa kilka lat. Gdy oficerowie nabierają 
przekonania, że zgromadzili potrzebną wiedzę, że zna-
ją psychologiczny profil kandydata, że wiedzą, jak 
z nim rozmawiać, dokonują werbunku. Podobnie jest 
z odmową. Proces pracy z agentem jest tak prowadzo-
ny, aby nie dochodziło do takiej sytuacji. Znam kilka 
takich przypadków. Nawet w Rosji można było rozwią-
zać współpracę. Warto jeszcze zaznaczyć, że bardzo 
rzadko zdarzają się sytuacje wymuszonych pozyskań, 
podobnie jak – wbrew filmom szpiegowskim – na 
komprmateriałach. Dlaczego? Bowiem szantaż zwięk-
sza ryzyko na zmianę strony przez agenta i rośnie też 
prawdopodobieństwo chęci zerwania współpracy. 

	u  Rosyjska agentura nasiliła działania 
w związku z agresją na Ukrainę? Nie ma 
praktycznie dnia, by w sieci ktoś nie 
dezinformował. Wykorzystywane są boty, opisuje 
się niesprawdzone historie z uchodźcami – 
jakoby zajmowali miejsca polskim dzieciom 
w placówkach edukacyjnych, kradli w sklepach 
lub szykowali nam tu „Ukrainpolin”. Choć trzeba 
przyznać, że we wrześniu 2022 roku natężenie fake 
newsów o Ukraińcach jest znacznie mniejsze niż 
jeszcze wiosną. 

Zwróciłbym uwagę, że perspektywa rosyjskich 
służb jest wyjątkowa – od wielu lat w strukturach tych 
służb istniał zarząd lub departament zajmujący się 
dezinformacją. I nie chodzi o zajmowanie się zagroże-
niem, ale o stosowanie dezinformacji przeciwko pań-
stwom uznanym za wrogie. Podmiot odpowiedzialny 
za wojnę informacyjną działa szeroką paletą środków, 
nie tylko za pomocą agentury. W tej chwili narzędzia 
elektroniczne – na przykład internetowe boty – są sta-
le wykorzystywane. Obecnie wygląda to mniej więcej 
tak: na początku mamy grupę specjalistów, którzy 
tworzą treść zawartą w krótkich zdaniach spełniają-
cych standard współczesnej komunikacji. Informaty-
cy opracowują programy, które służą przejmowaniu 
obcych komputerów i wykorzystywaniu ich jako bo-
tów w operacji informacyjnej. Gdy już jest treść i na-
rzędzie do jej rozprzestrzeniania, rusza cała operacja. 
Na końcu jest niczego nieświadomy internauta, który 
czyta krótkie zdania, rozsiane w różnych miejscach. 
A że treści wiążą się z życiem codziennym, to łatwo 
wywołują zainteresowanie i reakcję. Czyta, słyszy, że 
ktoś podobnie jak on odbiera rzeczywistość, że ktoś 
trafnie reaguje na sprawy, które dla niego są ważne. 

Prowadząc wojnę informacyjną, zawsze generuje się 
narracje, które trafiają do ludzkiej świadomości po-
przez sprawianie wrażenia, że „to są właśnie moje pro-
blemy”. Zdania mówiące o tym, że brak miejsca 
w szpitalu, bo za dużo jest Ukraińców, albo że brak pra-
cy dla Polaków, bo przyjęliśmy uchodźców – to przy-
kłady wrzutek stanowiących przynętę. W wielu oso-
bach takie zdania nie budzą większej reakcji ponad 
wzruszenie ramionami. Niestety niektórzy się na to 
łapią i rezonują. W ten sposób powstaje fala, która za-
czyna być niebezpieczna. Sami potrafimy spontanicz-
nie w takich kwestiach rezonować, nie mając nic 
wspólnego z rosyjską agenturą lub wynajętymi bota-
mi. 

	u W głośnym wywiadzie gen. Piotr Pytel, były szef 
SKW, oskarżył rząd Zjednoczonej Prawicy – mocno 
zaangażowany w pomoc wojskową, i nie tylko, 
Ukrainie – o sprzyjanie Władimirowi Putinowi. Ba, 
spekulował w „Gazecie Wyborczej” bez dowodów, 
że otoczenie premiera, a może i sam Mateusz 
Morawiecki, to tak naprawdę agenci Kremla. Jaki 
jest Pana stosunek do tych enuncjacji?

Wypowiedzi gen. Pytla przypominają piramidalną 
konstrukcję absurdalnych sugestii. Jeżeli ktokolwiek 
posiada wiedzę o powiązaniach kogokolwiek z rosyj-
skimi służbami, nie wspominając już o najważniej-
szych postaciach życia politycznego w Polsce, powi-
nien natychmiast przedstawić materiał dowodowy 
i fakty w prokuraturze. Pójście do mediów jest ostat-
nią drogą, którą powinien podążać przedstawiciel ka-
dry kierowniczej najwyższego szczebla w państwie. 
Taki powinien być standard. Przywołany przez Pana 
wywiad proponuję zobaczyć w szerszym tle. Jesteśmy 
w momencie wojny na Ukrainie, Rosjanie ponieśli po-
rażkę pod Charkowem, nie wiadomo jeszcze, jakie bę-
dą jej konsekwencje. W tym momencie pojawia się 
uderzenie w podkomisję smoleńską poprzez wyświe-
tlenie w TVN filmu „dokumentalnego”, który po raz 
kolejny wykazuje, że raport jest źle przygotowany i po-
mija istotne ustalenia. Wywiad byłego szefa SKW za-
wiera oskarżenia pod adresem władz RP o powiązania 
rosyjskie, być może nawet o charakterze agentural-
nym. W mojej opinii są to elementy ze sobą powiąza-
ne, prawdopodobnie bez wiedzy wskazanych pod-
miotów. Celem działania było z jednej strony wzbu-
dzanie wzajemnych niechęci wewnątrz obozu 
rządowego, a z drugiej dezawuowanie polskich władz 
państwowych w obliczu nadchodzących bardzo trud-
nych rozmów na arenie międzynarodowej, gdzie staw-
ką będzie utrzymanie skutecznego poziomu pomocy 
wojskowej niezbędnej do pokonania sił rosyjskich na 
Ukrainie.   n
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Gdy jakiś czas temu 
rozmawiałem o głośnym 
i kuriozalnym wywiadzie 
przeprowadzonym z gen. 
Pytlem, który wydrukowała 
„Gazeta Wyborcza”, jeden 
z moich znajomych 
stwierdził, że jest to rodzaj 
„Protokołów mędrców 
Syjonu” dla leminga. 
Oczywiście była to żartobliwa 
wypowiedź, zwracająca 
uwagę głównie na głupotę 
i skrajną absurdalność tez 
wypowiadanych przez Pytla. 
Jeśli jednak  
przyjrzeć się bliżej  
operacji, którą Platforma 
wraz ze swoimi mediami 
przeprowadziła za pomocą 
wspomnianego wywiadu, 
okaże się, że ma ona 
z „Protokołami” zadziwiająco 
wiele wspólnego.

Platformerscy 
mędrcy Syjonu

Dawid Wildstein
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TEMAT NUMERU

O
wywiad z Pytlem zapytałem też moich przyja-
ciół z Ukrainy, żołnierzy. Chciałem się dowie-
dzieć, jak z ich perspektywy brzmią oskarże-
nia PiS-u o prorosyjskość. Jeden z nich, śmiejąc 

się, skomentował sprawę dosadnie: „Dawidzie, ktoś, kto 
tak mówi, jest albo idiotą, albo sam jest agentem Putina”. 
Cóż, warto Ukraińców słuchać, oni przecież najlepiej znają 
Putina i jego lokajów. Ale żarty na bok. Jak w obecnej sytu-
acji można w ogóle brać pod uwagę tezy Pytla, dyskutować 
o nich? Skąd tak absurdalna retoryka i jaki jest jej cel?

	u Logika pseudonauki

Żeby odpowiedzieć na te pytania, warto najpierw 
zwrócić uwagę na samą konstrukcję „wywodu” gen. Py-
tla. Otóż wielu z jego „zwolenników”, najrozmaitszych 
„autorytetów” ze środowisk medialnych czy intelektual-
nych na usługach Platformy, zwracało uwagę na wyjąt-
kową wewnętrzną spójność tej „analizy”. Na to, jak kon-
sekwentnie wnioski wypływają z przesłanek, jak wręcz 
„brutalnie logiczna” jest szkicowana przez Pytla wizja. 
Faktycznie, ciężko odmówić racji wspomnianym gło-
som. Tylko że przywoływana „logiczność” jest typowa 
dla pseudonauki oraz sekt, a nawet jeszcze gorszych pa-
tologii społecznych. Pytel stosuje dość banalny „trik”. 
Najpierw tłumacząc, czemu PiS jest tak naprawdę agen-
turą Putina, zawsze, z szeregu przesłanek wyjściowych, 
wybiera tę, która mu najbardziej pasuje. Za to już w na-
stępnej wypowiedzi to, co wcześniej było tylko jedną 
z wielu możliwości, nabiera rangi aksjomatu. Już jako 
prawda nie do podważenia, staje się punktem wyjścia 
do snucia dalszych alternatyw. Następnie, z tak napraw-
dę kilku setek, a czasem i tysięcy możliwości, zostaje wy-
brana kolejna, znów natychmiast urastając do rangi 
ostatecznej prawdy, z której wypływają dalsze wnioski. 
I tak w kółko, aż dochodzimy do poziomu Pytla.

Jednocześnie jako że każda z możliwości jest wybie-
rana z tego samego powodu, czyli pod zgodność z tezą 
wyjściową Pytla, sam wywód faktycznie uderza swoistą 
konsekwencją i „czystością”. Bowiem nic z zewnątrz, ja-
kakolwiek teza, która mogłaby zaburzyć czy niuansować 
radykalność przekazu, zgodność z „linią”, nie zostaje do-
puszczona. W wypadku Pytla każde zachowanie PiS jest 
ex definitione prorosyjskie. W ten sposób nawet skraj-
nie antyrosyjskie działania rządu określane są jako za-
słona dymna, mająca pozwolić w innych obszarach osią-
gnąć cele zbieżne z interesem Moskwy. I tak dalej, i tak 
dalej. Typowa, niefalsyfikowalna teoria, w której nic, co 
jakkolwiek podważałoby fundament wyjściowej wizji, 
nie istnieje w przedstawianej rzeczywistości. Oczywiście 
ma się to nijak do tego, jak wygląda świat realny, z jego 
nieoczywistością, wielowymiarowością. Pasuje jednak 
tym, którzy oczekują infantylnego, uproszczonego obra-
zu świata, tym, którzy wolą go oglądać jako manichej-

skie starcie sił obiektywnego dobra i zła, lub nadętym 
bufonom, mającym świadomość, że kierują przekaz do 
debili. Taki uproszczony, a jednocześnie powierzchow-
nie logiczny przekaz cechuje pseudonaukę. Przykłado-
wo w podobny sposób najrozmaitsi „naukowcy” udo-
wadniają, że tak naprawdę Jezus miał rodzinę, a jego po-
tomkowie założyli zakon Templariuszy i do dziś, spod 
powierzchni ziemi, kontrolują Watykan.

	u Leming znowu śpi spokojnie

Z tego typu „mądrości” można by się było śmiać, nie-
mniej tak skonstruowana wizja świata jest czymś bardzo 
groźnym. Jak zwracała uwagę jedna z najważniejszych fi-
lozofek XX wieku, Hannah Arendt, ta skrajna logiczność 
to typowy element myślenia totalitarnego, nieważne czy 
czerwonego, czy brunatnego. Z jego pomocą władza ho-
duje jednostki bez właściwości, gotowe zaakceptować 
każdą brednię, którą zdecydują się im ogłosić ich przy-
wódcy (Arendt zresztą opisywała to, co sama widziała, ży-
ła bowiem w czasach dochodzenia nazizmu do władzy). 
Co ludzie dostają w zamian? Właśnie ową quasi-spójność, 
świat, w którym wszystko jest jednoznacznie ustalone, 
w którym zawsze wiadomo, kogo słuchać i gdzie jest wła-
ściwa strona (nawet jeśli zmienia się ona wciąż, w zgodzie 
z interesem tych, którzy kontrolują przekaz). Pytel jest, 
w pewnym sensie, konieczną konsekwencją operacji pro-
pagandowej, jaką przeprowadziła na własnym elektora-
cie Platforma Obywatelska. Niestety, w znacznej mierze 
skuteczną (acz nie w sposób pełny, nieuczciwością byłoby 
nie zauważyć, że jednak i po stronie totalnej opozycji ode-
zwały się głosy sprzeciwu wobec tego kuriozalnego wy-
wiadu). Platforma może obwieścić w tej materii, razem 
z „Gazetą Wyborczą”, sukces. Naprawdę udało się im osta-
tecznie i konsekwentnie oderwać część swojego elektora-
tu od jakiegokolwiek kontaktu z rzeczywistością. Oczywi-
ście wyborcy Platformy też dostają w zamian pewnego 
typu gratyfikacje, szczególnie w przestrzeni emocji. Pytel 
rozwiewa wątpliwości, jakie mógł mieć leming. Teraz nie 
musi on się już zastanawiać, jak to możliwe, że ten strasz-
ny PiS, zło ostateczne, zachowuje się w sposób sensowny 
w kwestii wojny, że jest nawet chwalony przez bohaterów 
z Ukrainy. Dzięki Pytlowi wie, że PiS jest nadal wszystkim 
co najgorsze. Nie ma żadnej szczeliny, znów nic nie zabu-
rza jego widzenia świata, leming może na nowo spać spo-
kojnie. Pytel jednocześnie pokazuje, jak samo PO jest 
ograniczane przez swoją własną narracją, przez tę sekciar-
ską propagandę, którą wciska swoim wyborcom. Jak dale-
kie to jest od normalnej debaty publicznej. 

	u Brak szczelin

Spokojnie można sobie przecież wyobrazić sytuację, 
w której Platforma, przyznając PiS-owi, że jest antyputi-
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nowski, jednocześnie używa tej karty przeciw niemu. 
Twierdząc na przykład, że obecna władza jest zbyt mało 
antyrosyjska, że można być skuteczniejszym, w końcu, 
inaczej, że jest zbyt antyrosyjska i w związku ze swoim 
„machaniem szabelką” sprowadza na Polskę zagroże-
nie (zresztą w ten sposób rozsądniejsza część PO usiłuje 
tę kwestię rozgrywać). Parszywe, zważywszy na kon-
tekst i skalę obecnego konfliktu? Jasne, ale na poziomie 
czystej praktyki politycznej – bardziej zrozumiałe i sku-
teczniejsze. Niemniej, jak już zostało wspomniane, sa-
mo PO jest więźniem swojej narracji, tej zdziecinniałej, 
a jednocześnie groźnej i brutalnej wizji, w której trwa 
walka ze złem ostatecznym. Ta narracja zresztą przyno-
si jej dysponentom bardzo konkretne profity, nadając 
im wysoki status społeczny. Zostają oni wręcz nowymi 
prorokami, wielkimi autorytetami, mimo że najczęściej 
ich intelektualne możliwości nie mają nic wspólnego 
ze statusem i rolą, jakie sobie nadali, zaś ich pretensje 
i ego są odwrotnie proporcjonalne od posiadanej wie-
dzy. Dzięki tej infantylnej retoryce, ciągłym trwaniu 
w niej, nakręcaniu do maksimum skrajnych emocji 
swoich odbiorców, mogą osiągnąć quasi-religijny status, 
zostać bohaterami, rycerzami światła, walczącymi 
z mrokiem. Osoby, które w ten sposób zdecydowały bu-
dować swoją pozycję, są w stanie, nie tracąc swoich wy-
znawców, zmienić „ton”, zejść z diapazonu ostatecznej 
histerii, nie wychodząc ze swojej roli. Jej podstawowym 
warunkiem jest opisywanie PiS-u jako zła ostatecznego, 
nowych nazistów, faszytów etc. Każde więc działanie tej 
partii musi być naznaczone złem, prowadzić do znisz-
czenia właściwego porządku. Nie może być żadnego 
wyjątku od tej reguły. Nawet jeśli podjęte przez PiS de-
cyzje polityczne zdają się prowadzić do właściwych re-
zultatów, to muszą one mieć ukryty cel, drugie dno, 
w którym kryje się wszystko, co najgorsze. Logika osta-
tecznej walki dobra ze złem jest nieubłagana. Spisek, 
ukryte intencje, konspiracja – to jednocześnie idealny 
melanż, za pomocą którego można zaszczepić w społe-
czeństwie paranoję, niepewność i nienawiść, żeby na-
stępnie umiejętnie przekierować emocje społeczne. 
Cel? Ukryć prawdziwego winnego obecnej sytuacji, ro-
biąc z kogoś innego kozła ofiarnego. Tutaj wracamy do 
kwestii „Protokołów mędrców Syjonu”.

	u Pytel z Ochrany

Czym był właściwie ten paszkwil? To relatywnie krót-
ka broszurka, która tłumaczyła mieszkańcom rosyjskie-
go caratu, że rzeczywistość, którą obserwują, jest kłam-
stwem. Tak naprawdę pod powierzchnią zjawisk trwa 
ciągła wojna. Prowadzona jest ona przez owych „mędr-
ców Syjonu”, zaś jej celem jest zwycięstwo ostatecznego 
zła. Konsekwencją tej wojny są wszystkie problemy, z ja-
kimi obecnie boryka się prosty poddany caratu. Władza 

rosyjska jest w tym ujęciu nie tylko niewinna, więcej, 
ona bohatersko chroni swoich poddanych. Nawet jeśli 
wydaje się, że jakieś działanie żydowskiej organizacji ma 
dobre cele, to jest to tylko zasłona dymna, za pomocą 
której realizują swoje ukryte, destrukcyjne dla świata in-
teresy. Kryzysy ekonomiczne i społeczne w Rosji to tylko 
niewielkie preludium tego, co stałoby się, gdyby carat 
został pokonany przez Syjon. Protokoły zostały napisane 
przez carską Ochranę. Okazały się sukcesem, bowiem 
skutecznie pasożytowały na nienawiści, jaką lud rosyj-
ski już żywił wobec Żydów, wykorzystując wszelkie kli-
sze antysemickie, jakie były już wcześniej obecne. W ten 
sposób, na wiele lat, carat zdołał stworzyć fikcyjnego 
wroga, którego można było obarczyć winą za wszystkie 
pomyłki władzy.

Wywiad z Pytlem posiada bardzo podobną struktu-
rę. Po pierwsze, ma dokładnie ten sam cel, ukryć 
prawdziwych winnych (w tym wypadku tych, którzy 
latami pozwalali Rosji robić w Polsce, co chciała). Po 
drugie, jego siła tkwi w oparciu się o już istniejącą nie-
nawiść i paranoję u odbiorcy, pasożytowaniu na jego 
głupocie. Po trzecie, w analogiczny sposób wszystkie 
działania wroga okazują się mieć drugie dno, prowa-
dzić do innego, niż deklarowany, cel. Stworzona wizja 
rzeczywistości jest zupełnie niezależna od realnego 
świata, bowiem to rzeczywistość okazuje się elemen-
tem ogólnego kłamstwa. Pytel zachowuje się jak ideal-
ny oficer carskiej Ochrany, przekierowujący na PiS-
-owskiego Żyda odpowiedzialność za zbrodnie wła-
snej formacji. To, że kierowane przez niego SKW 
miało kontakty z FSB, sam zaś generał przez niektó-
rych i dziś jest oskarżany o związki z Moskwą, dodaje 
„smaczku” tej analogii. W końcu, i to jest być może 
najważniejszy (i najgroźniejszy) cel tej operacji, nakie-
rowany na przyszłość, jej zadaniem jest zniszczenie 
znaczenia terminu „agent rosyjski”. Jeśli bowiem moż-
na przykleić łatkę proputinizmu władzy, która zrobiła 
tyle dla obrony Ukrainy, tak chwalonej dziś przez tych, 
którzy uważani są za największych wrogów Rosji, to 
oznacza to, że samo określenie straciło sens. Że nastą-
piła ta sama ewolucja, co z „faszyzmem”. Są to już tyl-
ko terminy odwołujące się do emocji, pozbawione tre-
ści, służące napiętnowaniu wroga, tego gorszego, 
w zupełnym oderwaniu od tego, kim on faktycznie 
jest i jakie są jego cele polityczne. Ciężko o większy 
prezent dla rosyjskiej agentury. Właśnie ten element 
operacji o nazwie „Pytel” pokazuje nam fundamental-
ną prawdę o PO. Ta partia będzie zawsze, można 
by powiedzieć, że „z gruntu”, prorosyjska. Jest to unie-
zależnione od sytuacji geopolitycznej, która aktualnie 
kształtuje Europę. Po prostu to, co PO zrobiło z debaty 
publicznej, kierunek, w którym podąża tresura jej 
elektoratu, to, jak partia ta steruje emocjami społecz-
nymi, będzie zawsze na rękę wschodniej satrapii.  n
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D
ożyliśmy czasów, w których ludzie i środowi-
ska polityczne należące do nieformalnej Partii 
Przyjaciół Rosji zamiast uderzyć się w piersi, 
zarzucają swoje polityczne grzechy śmiertelne 

formacji rządzącej.
Złodziej krzyczy: „Łapać złodzieja!”. To stare polskie 

przysłowie jest najlepszą ilustracją tego, co wyprawia opo-
zycja w sprawie Rosji. Ludzie, którzy przez lata wprost bli-
sko współpracowali z Moskwą albo przynajmniej wyśmie-
wali tych, którzy przestrzegali przed imperializmem Mo-
skwy, dzisiaj z kamienną twarzą atakują „prorosyjskość” 
(sic!) tych samych, których wcześniej piętnowali za „antyro-
syjskie fobie”.

Oto rząd PO-PSL, który zawierał skrajnie niekorzystne 
umowy gazowe z Rosją, które do tego stopnia były asyme-
tryczne, że wywołały reakcję… Komisji Europejskiej, która 
uznała, że zagraża to interesom UE. To szczególny para-
doks, że wówczas Unia Europejska wystąpiła, o dziwo, 
w interesie Polski – wbrew rządowi w Warszawie!

Oto PSL-owski minister w rządzie PO-PSL, który do-
magał się publicznie, w mediach, odwołania sankcji wo-
bec Rosji po zajęciu Krymu w 2014 roku – a za nim po-
wtarzali to inni politycy tej formacji. Pretekstem był do-
stęp polskich produktów rolnych do rynku rosyjskiego. 
Przypomnę, że sankcje te nałożył nie tyle polski rząd, co 
cała UE-28.

Oto minier spraw zagranicznych RP, który na dorocz-
ne spotkanie polskich ambasadorów jako głównego 
mówcę zaprosił… szefa MSZ Rosji! Zdjęcie obu panów 
palących papierosy na balkonie MSZ-owskiego pałacyku 
przejdzie do historii i może być użyte jako ilustracja do 
kolejnego tomu „Dziejów głupoty w Polsce”. Na pewno 
ktoś to napisze, aż się prosi, bo autor oryginału – Alek-
sander Bocheński – nie żyje. Swoją drogą widoczny na 
tej fotografii Siergiej Ławrow to palacz obsesyjny: pamię-
tam, jak na obchodach 100. rocznicy ludobójstwa Or-
mian w Erywaniu w 2015 roku – reprezentowałem tam 
Parlament Europejski jako jego wiceprzewodniczący – 
rosyjski minister wychodził zapalić nawet wtedy, gdy 
przemawiały głowy państw.

Oto premier rządu PO-PSL, który z pierwszą podróżą za-
graniczną na Wschód pojechał nie do Kijowa, jak jego po-

przednicy, tylko do Moskwy. Takie decyzje nie są dziełem 
przypadku, to zawsze jest polityka.

Oto ten sam szef rządu w latach 2007–2014, który 
w wywiadzie dla TVN 24 (rozmawiał z nim Paweł Płu-
ska) mówił, że Putin to „nasz człowiek w Moskwie”. 
Może zresztą ten zaimek dzierżawczy był prawdziwy, 
tyle że sformułowanie odnosiło się nie do państwa 
polskiego, lecz do rządzącej partii. Skądinąd premier 
i lider owej partii doczekał się rewanżu, bo rosyjskie 
media obwołały go „naszym człowiekiem w Warsza-
wie”. Nie protestował.

Oto znów tenże prezes Rady Ministrów, który w czasie 
wizyty w Moskwie nie reagował, gdy Putin proponował 
podział Ukrainy między Rosję a Polskę, co było oczywistą 
prowokacją. Sprawę ujawnił po latach ówczesny szef MSZ, 
chyba rozgoryczony, że to szef rządu, a nie on dostał ważną 
funkcję w Brukseli.

Oto działania rządu, który po tragedii w Smoleńsku nie 
zrobił nic, aby powołać komisję międzynarodową, a całe 
śledztwo oddał Rosji. Później zresztą w praktyce stał się 
obrońcą rosyjskiej narracji i rosyjskiego raportu (raport 
Anodiny). Już wtedy, co charakterystyczne, wrogiem rządu 
PO-PSL nie była Rosja, która zniszczyła wrak samolotu, tyl-
ko wrogami byli ci, którzy sprawę chcieli wyjaśnić. Podob-
na sytuacja miała miejsce w przypadku śledztwa, procesu 
i wyroku na szefów CBA: polowano na tych, którzy walczy-
li z korupcją, a nie na tych, którzy korumpowali i byli ko-
rumpowani.

Dożyliśmy czasów, gdy białe nazywane jest czarnym 
przez tych, którzy chcą się wybielić. Czasów, w których lu-
dzie i środowiska polityczne należące do nieformalnej PPR 
– Partii Przyjaciół Rosji – zamiast uderzyć się w piersi, po-
kajać, wyspowiadać, przeprosić i pójść do Canossy (o ile 
wiedzą, co to była Canossa) – zarzucają swoje polityczne 
grzechy śmiertelne formacji rządzącej, która przecież wręcz 
alarmowała opinię w Polsce i Zachód o imperialnych pla-
nach Rosji.

Zamiast konkluzji: jako historyk przypomnę sytuację 
z pierwszych lat sowieckiej okupacji po 1945 roku, gdy żoł-
nierzy Polskiego Państwa Podziemnego przez całą wojnę 
walczących z Niemcami, oskarżano o… kolaborację z Niem-
cami. Coś to przypomina, czyż nie?  n

Ryszard Czarnecki

Partia Przyjaciół Rosji atakuje 
za... „prorosyjskość”!
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 20–37 KUCHARZEWSKIEGO 
WIELKIE SPOJRZENIE 
NA ROSJĘ

To nie jest tak, że  
profesor Jan Kucharzewski 
(1876–1952) napisał  
w ciągu dekady (1923–1935) 
wielkie, siedmiotomowe 
dzieło „Od białego caratu 
do czerwonego”. Ta praca 
stworzyła wielki nurt 
krytyczny wobec Rosji, 
którym żyli i nadal żyją 
ważni intelektualiści 
Zachodu. Koncepcje 
polskiego historyka unosiły 
się na przykład w Białym 
Domu w czasach Ronalda 
Reagana.
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Jakub Augustyn Maciejewski
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K
ucharzewski próbował polityki, ale – choć 
zaszedł wysoko – nie okazał się wybitnym 
graczem. Szczyt jego kariery przypadł na 
przełom 1917 i 1918 roku, gdy stał na czele 

Rady Regencyjnej, a więc tworu niemieckiego, który 
przygotowywał powstanie Polski pod skrzydłami 
Berlina. Wcześniej naukowo zajmował się wiekiem 
XIX, życiem intelektualnym i politycznym Polaków 
pod zaborami, zwłaszcza pod panowaniem rosyj-
skim. Jego biografia Maurycego Mochnackiego jest 
szeroką panoramą intelektualną i kulturową pol-
skiego romantyzmu, pierwszą i ostatnią wybitną 
pracą na temat tego filozofa. W stylu pisarskim Ku-
charzewski jest niezwykle sugestywny – w solidne 
naukowe opracowania wplata swoje oceny, potępie-
nia i przenikliwe diagnozy. Erudycja historyka trud-
na jest do przecenienia – w coraz większym stopniu 
zajmując się Rosją zna jej dokumenty, prawodaw-
stwo, filozofię, literaturę, poezję – słowem wsiąkł 
Kucharzewski w rosyjskość, by przyjrzeć się jej z pa-
sją badacza. 

Opus magnum „Od białego do czerwonego cara-
tu” to praca, w założeniu, kompletna, miała liczyć 
kilkanaście tomów, ale wojna przerwała pisanie 
i pochłonęła trzy z nich. Kucharzewski na emigracji 
nie podjął się już odtworzenia zaginionych maszy-
nopisów i napisania kolejnych części, zajął się za to 
popularyzacją swoich tez na amerykańskich uniwer-
sytetach i na spotkaniach z rosjoznawcami i sowie-
tologami. 

Osobie nieobeznanej z historią komunizmu trudno 
jest przeczytać i zrozumieć kolejne tomy, chociaż by dla-
tego, że autor nie dokończył pracy – skończył swoje roz-
ważania na początkach XX wieku, nie dochodząc do 
bolszewickiego przewrotu. Można więc powiedzieć, że 
historyk nie dokończył udowadniania swojej tezy 
– opisał carat „biały”, lecz nie zdążył pokazać jego cią-
głości z caratem „czerwonym”. Historia jednak sama 
podopisywała liczne porównania, a koncepcje Kucha-
rzewskiego podchwycił Richard Pipes, który w swoim 
trzytomowym dziele („Rosja carów”, „Rewolucja rosyj-
ska”, „Rosja bolszewików”) powtórzył i wzmocnił tezy 
polskiego badacza. 

Teza tytułowa z książki Kucharzewskiego z pol-
skiego, dzisiejszego punktu widzenia, może wyda-
wać się oczywista: Rosja sowiecka jest przedłużeniem 
Rosji carskiej, jest jej totalitarnym wydoskonale-
niem, między prawosławnym a komunistycznym 
imperium istnieje konsekwencja i ciągłość. Z ta-
kim spojrzeniem nie zgadzali się na przykład Jó-
zef Mackiewicz czy Józef Czapski. Ten pierwszy 
uważał, że komunizm wywrócił sens i założenia 
państwa Romanowów, zaś ten drugi widział w do-
robku dawnej Rosji klasyczny i europejski sznyt. 

Historyk nie odmawiał Rosjanom wybitnych osią-
gnięć, ale przypatrzył im się wnikliwiej i dostrzegł 
w myśli rosyjskiej ziarna totalitaryzmu, który 
miał się potem objawić w państwie Lenina. Naj-
ważniejsze założenie Kucharzewskiego – o ciągło-
ści Rosji przedrewolucyjnej i Sowietów – należy 
uzupełnić innymi spostrzeżeniami historyka oraz 
licznymi dowodami i przykładami na potwierdze-
nie jego idei.

	u Rosyjskie kłopoty z prawem własności

Badacz sprzeciwiał się zatem pojmowaniu histo-
rii Rosji XX wieku, jakoby tamtejszy lud padł ofiarą 
obcej ideologii – marksizmowi. Nie, Rosjanie przez 
całe wieki funkcjonowali w realiach, nazwijmy to, 
parasowieckich: z zamordystyczną władzą, kolek-
tywnym zarządzaniem, brakiem własności, poczu-
ciem wyższości wobec innych narodów przy jedno-
czesnej nienawiści do Zachodu. Aleksander Hercen, 
autorytet XIX-wiecznej rosyjskiej emigracji oraz so-
cjalista i zapadnik (zwolennik westernizacji Rosji), 
z uznaniem mówił o ustroju wsi w państwie carów, 
który tak bardzo przypominał mu komunistyczne 
utopie. Kucharzewski pisał:

„Dzięki niemu, ziemia, należąca do gminy wiej-
skiej, jest oddana nie na własność, lecz na użytkowa-
nie rodzinom chłopskim na podstawie podziału, pe-
riodycznie odnawianego. Wraz z tym kolektywi-
zmem rolnym przechowywać się miały od czasów 
dawnych na wsi rządy zgromadzenia gminnego 
(mir), rodzaju komuny demokratycznej, sprawującej 
samorząd wewnątrz gminy. Na podstawie tego od-
krycia Hercen stawia wniosek wielkiej wagi. Ów 
ustrój gminny, przechowujący kolektywizm w ele-
mentarnej komórce życia narodowego rosyjskiego – 
w gminie, jest to dobro nieocenionej wagi”.

Czyli tak jak Zachód – wedle marksistów – miał 
dojść do socjalizmu poprzez rozwinięcie kapitali-
zmu, tak w Rosji utopia miała być osiągnięta inaczej 
– przez ożywienie wątków kolektywizmu na pro-
wincji. Oczywiście w głowach elit rosyjskich rzadko 
kiedy pojawiała się refleksja, że ten wiejski ustrój 
nie był synonimem szczęśliwości i powodzenia lud-
ności, lecz batem, knutem, synonimem biedy i spo-
łecznych ograniczeń. Historyk podsumowuje ten 
hercenowski zachwyt: „Odkrycie gminowładztwa 
i zbiorowej własności rolnej pozwala Hercenowi na 
gloryfikację barbarzyńskiej pierwotności Rosji. Rosja 
jedynie przechowała arkę przymierza między pa-
triarchalną przeszłością a promienną przyszłością”. 
Komunizm, zdaniem autora pracy, mógł się przyjąć 
w Rosji, bo tam już istniały formy tej komunistycz-
nej rzeczywistości. Autor „Od białego caratu do czer-
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wonego” powołuje się na spostrzeżenia XIX-wiecz-
nego publicysty, Bronisława Zalewskiego, który miał 
zauważyć, że: „program Bakunina [anarchista rosyj-
ski – red.] odpowiada instynktowi mas w Rosji. Lud 
rosyjski nie ma rozwiniętych pojęć o własności, 
o prawie, nie ma jasnych pojęć o dobrym i złym, 
a z drugiej strony lud rosyjski, na dzisiejszym stop-
niu kultury, potrzebuje przestworu, łaknie wciąż zie-
mi. »Znamy osady w stepach między Wołgą a Ura-
lem, gdzie innego szczepu człowiek skarżyłby się 
prędzej na brak ludności, a gdzie rosyjscy koloniści 
już znajdowali, że im za ciasno. Lud rosyjski posiada 
mnóstwo wyrazów, oznaczających to upodobanie 
w bezmiarze, w przestrzeni, i żadne plemię słowiań-
skie nie jest tak koczownicze jak wielkorosyjskie«”.

Kucharzewski przypominał o strukturze rosyj-
skiej prowincji, w której nie było własności ziemi, 
a szczątkowe uwłaszczenie chłopów z 1861 roku było 
hybrydą posiadania, właściwie tworzyło coś na 
kształt prakołchozów. Własności nie mieli też posia-
dacze ziemscy, skoro jednym rozkazem cara mogli 
wszystko stracić, cały wielki kraj i jego wielomilio-

nowa ludność byli nie tyle poddanymi, ile niewolni-
kami jednego człowieka – cara – który rządził, mając 
za podstawę ideę rosyjskiego samodzierżawia. Je-
den, „sam” car, „dzierżył” cały kraj w rękach. W tym 
kontekście Lenin czy Stalin byli po prostu carami 
(czerwonymi) ze skuteczniejszym aparatem władzy 
i nowocześniejszą technologią, ale ich ideologiczne 
podstawy miały wiele wspólnego z polityką Ruryko-
wiczów czy Romanowów.

Postrzeganie Rosji jako odmiennej cywilizacji 
w kontrze do Zachodu, który wyznaje inną koncep-
cję człowieka, było obecne nie od czasów Aleksan-
dra Dugina i Władimira Putina, ale od głębokiego 
XIX stulecia, gdy rosyjska specyfika tak mocnym 
okazała się fundamentem dla późniejszego komuni-
zmu. „Trudno było w ogóle walkę o zachowanie 
ustroju, opartego na prawie własności, podnieść do 
roli walki o kardynalną podstawę bytu społecznego, 
skoro teoria słowianofilska, od 1863 roku nadająca 
ton ideologii patriotyczno-zachowawczej, traktowała 
samą własność prywatną jako wyraz indywiduali-

zmu, stanowiącego podstawę kultury łacińsko-ger-
mańskiej, i przeciwstawiała jej, jako rdzenną podsta-
wę życia rosyjskiego, zasadę bytu zbiorowego (ob-
szczynnost’, sobornost’), znajdującą wyraz 
w gminnym władaniu ziemią i w przechowanym 
rzekomo w życiu sielskim Rosji prastarym gmino-
władztwie”. 

Zatem kolektywizm komunistyczny był jedynie 
bardziej totalną wersją komunizmu dawnej Rosji. 
Państwo Iwana Groźnego i Mikołaja I żywiło nastro-
je i myślenie, które tak zgrało się z ideologią Lenina 
i Stalina.

	u Komunizm jako postprawosławie

O tym, w jaki sposób ideologia Marksa stawała 
się – mimo oficjalnego ateizmu – religią samą w so-
bie, napisano już tomy prac. Kucharzewski jednak 
przygląda się prawosławiu rosyjskiemu z patriarcha-
tem w Moskwie, by stwierdzić, że ten odłam chrze-
ścijaństwa popierał wiele koncepcji, które później 
podchwycili bolszewicy. Moskwa w dawnej Rosji 

miała być stolicą prawdziwego chrześcijaństwa, póź-
niej: światowego komunizmu. O nadziejach Słowia-
nofili – intelektualistów wierzących w zdrową sło-
wiańską tkankę społeczną narodu rosyjskiego, tak 
pisał Kucharzewski: „Polityka ta stała w związku ze 
starym, ani nigdy nie porzuconym planem opano-
wania Półwyspu Bałkańskiego, Konstantynopola 
i cieśnin i wytworzenia państwa wschodniego z Ca-
rogrodem rosyjskim, jako stolicą prawosławia i zjed-
noczonego pod berłem cara świata grecko-słowiań-
skiego”. 

Gdy czytamy o dyskusji słowianofili na temat 
czystości i wyłączności mądrości prawosławia, przed 
oczami stają nam gorące spory o prawdziwość dok-
tryny komunistycznej w ZSRS. Rosjanie w XIX wie-
ku krzyczeli, że Moskwa jest jedynym depozytariu-
szem prawdziwego chrześcijaństwa, wiek później ro-
bili to samo z marksizmem i komunizmem. Tak jak 
komunizm miał być czysty od zachodnich wpły-
wów, tak i święta Cerkiew przecierała ten szlak po-
dobnymi analogiami.

u

Postrzeganie rosji jako odmiennej cywilizacji w kontrze do zachodu, 
który wyznaje inną koncePcję człowieka, było obecne nie od czasów 

aleksandra dugina i władimira Putina, ale od głębokiego XiX stulecia.
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„Wręcz odmienne jest oblicze świata wschodnie-
go, grecko-słowiańskiego, prawosławnego. Prawo-
sławie, jedyne z wyznań, przechowało w czystości 
wiarę Chrystusową; nauka jego ustalona po rozdzia-
le Kościołów to prawdziwa filozofia chrześcijańska, 
oparta nie na rozumowaniu, lecz na świetle wyż-
szym, moralno-religijnym. Naród rosyjski, przyjąw-
szy wiarę z tego czystego źródła, otrzymał wraz z nią 
podstawy wiedzy, nie skażonej jeszcze mędrkowa-
niem Zachodu, lecz oczyszczonej przez naukę Cer-
kwi wschodniej, natchnionej od Boga”. 

Generalnie słowianofilów Kucharzewski wy-
śmiewa jako zaślepionych kultem ludu (brzmi zna-
jomo?), który to lud de facto nie był taki jak w ich 
pismach (jak to było z robotnikami w komunizmie). 
Gdyby za „prawosławie” podstawić w rozważaniach 
słowianofili „komunizm”, ich teksty byłyby aktual-
ne w ZSRS. „Głównym teologiem słowianofilstwa 
był Aleksy Chomiakow – opisuje ten nurt intelektu-
alny autor pracy. – On i Iwan Kirejewski, który rozpi-
sywał się również o roli prawosławia, nie tylko wie-

rzyli w wyższość prawosławia nad katolicyzmem, 
lecz na serio utrzymywali, iż świat katolicki, pozba-
wiony światła prawdy wyższej, stoi w przededniu 
wyczerpania i zmuszony będzie szukać ratunku 
w przyjęciu prawosławia. Różnic pomiędzy oświatą 
zachodnią a rosyjską szukać należy nie w ilości zdo-
bytych rezultatów, lecz w jakości; oświata zachodnia 
jest niższa co do samej swej istoty. Cywilizacja za-
chodnia już przeszła swe apogeum, analiza rozumo-
wa zburzyła wszelkie fundamenty wierzeń, ludzie 
Zachodu czują, że życie ich pozbawione jest we-
wnętrznej treści, daje się odczuwać powszechne nie-
zadowolenie”. Co ciekawe ta charakterystyka sło-
wianofilstwa do żywego przypomina prace… Lenina 
pt. „Państwo i rewolucja” oraz „Imperializm jako naj-
wyższe stadium kapitalizmu”. Tak jak poddani cara 
wierzyli, że skończył się katolicyzm i teraz pora, 
by na scenę historii weszła Rosja, tak poddani Stali-
na wierzyli, że skończył się kapitalizm i pora, by na 
scenę historii weszły Sowiety. Kucharzewski zmarł 
70 lat temu, ale Rosja przez niego opisana jest taka 
sama jak w jego książkach. Dziś Kreml zapowiada 

upadek Zachodu, a armia Putina wkracza na Ukra-
inę ze swoimi zbrodniami, w imię „robienia porząd-
ków”. Co ciekawe – współczesną agresję wspierają 
i postsowieccy ideolodzy, i Cerkiew prawosławna 
z patriarchatem w Moskwie. Oba nurty przenikają 
się i różni je przede wszystkim symbolika. 

Kucharzewski podaje dziesiątki przykładów już 
nie tyle zaangażowania Cerkwi w rosyjskie okru-
cieństwa, ile w uświęcenia tychże. Gdy w latach 60. 
XIX wieku gubernatorem wileńskim został Michaił 
Murawiow, metropolita moskiewski Filaret błogo-
sławił mu za okrucieństwa na Polakach. „Nominacja 
pańska oznacza już porażkę wrogów ojczyzny, imię 
pańskie oznacza zwycięstwo. Bóg mocy niech spełni 
przez pana dzieło prawdy i pokoju. Niech ześle ci pa-
trona twego, Archanioła niebieskiego, niech kroczy 
on przed tobą z mieczem ognistym i niech przykry-
wa cię puklerzem niebieskim” – pisał hierarcha. 
Dzieło „prawdy i pokoju”? Niewiele musieli modyfi-
kować leniniści i staliniści, by podobnie usprawie-
dliwiać totalitaryzm sowiecki.

	u Rosjanie – Sodoma i Gomora nowożytności

Kucharzewski jednak sformułował nie tylko „teo-
rię kontynuacji”. Jego siedmiotomowa praca zaglą-
da w duszę rosyjską, by po kolei obnażać wszystkie 
mity, w które uwierzyła imperialna inteligencja. 
Dziś także Rosjanie, nie tylko spod znaku Dugina, 
uważają się za spadkobierców ludów stepowych, 
dzięki czemu, jak twierdzą, może nie zaznają dobro-
bytu, ale etos honorowy i wojowniczy oraz męstwo 
są im bliskie. Pomijając fakt, jak ów „etos” widzimy 
współcześnie podczas inwazji na Ukrainę, to Kucha-
rzewski już sam demaskuje to przekonanie, pokazu-
jąc, do jakiej kondycji człowieka rosyjskiego dopro-
wadziło samodzierżawie, niewola, brak godności 
i indywidualizmu. 

W elitach rosyjskich kwitły cudowne wizje 
o zbawianiu świata (jak później w komunizmie), 
a zwykli ludzie żyli w półdzikiej mentalności bie-
dy i poniżenia. „Fatalnie odbił się odwieczny sys-
tem rosyjski na charakterze narodowym. Ta ła-
twość przerzucania się z jednego stronnictwa do 

uPojeni germańszczyzną wodzowie rosyjskiej filozofii zaczynają nią 
Przesiąkać, koPiować ją i dodawać rodzime wątki – to także stąd wyjdzie 

hybrydowość i Potworność rosyjskiego systemu. 
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drugiego, wręcz przeciwnego, jest nieszczęściem 
dzisiejszej Rosji. Carowie moskiewscy do zbudo-
wania podstaw swojego tronu zamiast zwykłej za-
prawy nie szczędzili krwi i mózgów własnych 
poddanych. Stąd brak myśli samodzielnej, brak 
narodu moskiewskiego” – czytamy w pracy. Ku-
charzewski przytacza metaforę Tomasza Burzyń-
skiego, zesłańca syberyjskiego, który postrzega 
Rosję jako tragiczniejsze wydanie starotestamen-
towej Sodomy i Gomory. „Mógł był Bóg Sodomę 
i Gomorę ocalić dla jednego sprawiedliwego, ale 
garstka ludzi dobrej woli, choćby setki Rylejewych 
i Żelabowych [według Burzyńskiego – szlachetni 
Rosjanie], nie odkupią odczłowieczonego wieka-
mi narodu”.

Historyk, zdaje się, badanie Rosji traktuje jak 
obieranie kolejnych warstw myśli i mentalności na-
rodowej. Najpierw analizuje oficjalną ideologię, po-
tem buzujące życie intelektualne – od pozornie pro-
carskich słowianofili po nienawidzących ortodoksyj-
nej Rosji zapadników – by potem sprawdzać, jaka 
była rzeczywistość, jak bardzo optymizm i wiara in-
teligencji rosyjskiej myliły się co do społeczeństwa 
i kultury ich ojczyzny. Kucharzewski wskazuje też 
wszechobecną nienawiść w myśli politycznej, litera-
turze, kulturze, wiele stronic poświęca stosunkowi 
Rosji do Polaków, których Moskwa chce zgładzić, 
gdyż oni właśnie (my!) psują im wizje słowianofil-
skie, nie pozwalają snuć łagodnej baśni o braciach 
Słowianach szczęśliwych pod berłem cara czy pod 
podpisem genseka. Ale jest jednak jeden naród, wo-
bec którego Rosjanie nie mają nienawiści, a który 
ich fascynuje, pociąga, inspiruje. 

Są to Niemcy.
Rosyjska elita jadąc do Europy, zatrzymuje się 

w Niemczech, studiuje w Niemczech, tam obserwu-
je bunty, rewolucje z jednej strony i pruski zamor-
dyzm w drugiej. Upojeni germańszczyzną wodzowie 
rosyjskiej filozofii zaczynają nią przesiąkać, kopio-
wać ją i dodawać rodzime wątki – to także stąd wyj-
dzie hybrydowość i potworność rosyjskiego syste-
mu. 

„Niemiecka filozofia idealistyczna dała szkołę, 
język, styl nauce słowianofilskiej, dała uczoną for-
mę, w którą słowianofile przyoblekali swą naro-
dową megalomanię i imperializm państwowy”. 
I w innym miejscu: „Wczesny nacjonalizm połu-
dniowo-słowiański był szkołą nacjonalizmu mo-
skiewskiego, tak jak później słowianofilstwo mo-
skiewskie, przebierające się w kostium narodowy, 
było kopią teorii nacjonalistycznych niemieckich. 
Dążenie do udzielności polityczno-wyznaniowej 
kojarzy się w Moskwie z wielką łatwością wchła-
niania i przyswajania sobie prądów obcych”. Oczy-

wiście, jak to w ówczesnej epoce, punktem odnie-
sienia była także Francja, ale uczonych z Peters-
burga czy Moskwy mierziło to, dusiło jak zbyt 
sztywny kołnierz czy za ciasny gorset. Pisał zatem 
Wissarion Bielinski z kultem niemieckości 
i uwielbieniem dla Berlina: „Do diabła z Francuza-
mi, wpływ ich nic nam nigdy nie przyniósł oprócz 
szkody. Naśladowaliśmy ich literaturę – i zabili-
śmy własną. […] Niemcy – oto Jeruzalem nowożyt-
nej ludzkości”.

Germanofilia nie ominęła i największych piór 
XIX-wiecznej literatury. Fiodor Dostojewski miał 
snuć wizję podziału Europy pomiędzy partnerskie 
– Niemcy i Rosję. „Idea Niemiec zjednoczonych 
jest rozległa, wspaniała i spoziera w głąb wieków. 
Co Niemcy mają do podziału z nami? Ich udział 
– cała ludzkość zachodnia. Przeznaczyły one dla 
siebie zachodni świat Europy, aby wszczepić weń 
własne swe pierwiastki, na miejsce rzymskich 
i romańskich, i stać się na przyszłość jego przy-
wódcą, Rosji zaś pozostawiają Wschód. Dwom 
wielkim narodom sądzone jest przeto zmienić ob-
licze tego świata. To nie pomysły rozumu czy am-
bicji, sam świat tak się układa. Uznać należy, że 
przyjaźń Rosji z Niemcami jest nieobłudna, trwała 
i coraz bardziej wzmacniać się będzie, rozszerzając 
się i utrwalając stopniowo w świadomości ludo-
wej obydwóch narodów… W każdym razie Rosja 
powinna chwytać chwilę. A czy trwać będzie po-
myślna dla nas chwila europejska? Dopóki działa-
ją dzisiejsi wielcy przywódcy Niemiec, chwila ta 
jest dla nas najpewniej zabezpieczona”.

Inny pisarz rosyjski, Iwan Turgieniew, wówczas 
bardziej poczytny niż Dostojewski, Niemcy uważał 
za swoją drugą ojczyznę. 

	u Perspektywa Kucharzewskiego

Historyk był pierwszym badaczem Rosji, który za-
czął ją opisywać nie z perspektywy propagandy Za-
chodu o mocnym partnerze ze Wschodu i nie po-
przez pryzmat oficjalnej ideologii carów i historiozo-
fów. Kucharzewski przeczytał ich opasłe tomiska, 
złapał się za głowę i postanowił wytknąć temu wize-
runkowi fałsz. Rosję postrzegał nie jako część Euro-
py i nie jako następców Tatarów, lecz jako niewolni-
cze społeczeństwo, którego ustrój i wierzenia mogły-
by pasować do zwyczajów kanibali na jakiejś wyspie, 
a nie na terenie największego państwa świata. Au-
tor „Od białego caratu do czerwonego” swojej pracy 
nie dokończył, rozległe jego myśli nie zdążyły wyjść 
na dobre z wieku XIX, ale oprócz późniejszych auto-
rów (jak Richard Pipes) kolejne tomy jego pracy do-
pisała po prostu historia.  n
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Caryca, czyli Wielki Teatr
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Niemcy i Rosja 
długo uchodziły 
w świadomości 

Europejczyków, także 
poniekąd Polaków 

wyedukowanych 
w PRL, za potęgi 

sobie przeciwstawne, 
niemające ze sobą nic 
wspólnego. Co może 

łączyć pragmatycznych, 
przesadnie racjonalnych 

Niemców, szlifujących 
do perfekcji swoje dobra 
cywilizacyjne osiągnięte 

wytrwałą pracą, ludzi 
ambitnych i dokładnych, 

z półazjatyckim 
żywiołem, wieczną 

rozpaczliwą melancholią, 
bezdusznym 

trwonieniem „zasobów” 
ludzkich i naturalnych 
na przemysł związany 

z wojną – bo wojna 
i tylko wojna, agresywny 

podbój ma w Rosji 
realne znaczenie?

IDEE

Ewa Polak-Pałkiewicz

eprasa.pl ea01a01b09



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2022

IDEE

27

T
akie daty, jak 17 września 1939 roku i ich 
bliskość z 1 września nic tak naprawdę 
współczesnym Europejczykom przez dłu-
gie lata nie mówiły. Nie ujawniały żadnej 

wspólnoty celów obydwu agresorów. Tym bardziej 
– zbliżonej mentalności, podobnego pojmowania 
dążeń obu społeczeństw oddzielonych od siebie 
przez terytorium Polski, dążeń, które uzasadnia 
analogia obu ich tradycji, które określa się też mia-
nem cywilizacji.

Tak dziwna w oczach świata – a dla Polaków 
oczywista – zbieżność miała swoje historyczne kul-
minacje, zatarte z reguły w oficjalnym przekazie, 
zbyt długo niepełnym, cenzurowanym, także przez 
postkomunistyczną poprawność polityczną naro-
dzoną w Rosji.

	u Ekstrakt przebiegłości

Adam Mickiewicz, którego wiedza historyczna 
zdobyta na Uniwersytecie Wileńskim, poparta oso-
bistymi studiami nad Rosją podczas zesłania i emi-
gracji, była rzetelna i głęboka, przypomina (w wy-
kładach paryskich) jeden z kluczowych momentów 
tych związków, podkreślając, że pierwszym władcą 
rosyjskim, który świadomie chciał powiązać swoje 
państwo z nazwiskami rodów niemieckich, był 
Piotr Wielki (1672–1725). Znana jest jego inwencja 
przy sprowadzaniu do Rosji inżynierów, budowni-
czych, lekarzy z Anglii, Niemiec i Holandii, nie przy-
wiązuje się z reguły większego znaczenia do faktu, 
że car ten postanowił ożenić syna z księżniczką nie-
miecką, a córki powydawać za niemieckich książąt. 
A jednak następstwa tego kroku były dla polityki 
rosyjskiej, jak mówi poeta, „nieobliczalne”.

„Drobni książęta niemieccy po większej części 
znajdowali się wówczas w położeniu krytycznym 
i politycznie anormalnym. Jako panujący nie mieli 
już w oczach swojego ludu namaszczenia religijne-
go; wyrzekli się go byli po reformacji. Niegdyś byli 
poważani i czczeni jako dostojnicy Świętego Cesar-
stwa rzymsko-apostolskiego. Rozbiwszy to cesar-
stwo, wyparłszy się swojego zwierzchnika i wzgar-
dziwszy tytułami dostojników cesarstwa, nie mieli 
już żadnego celu istnienia, nie było w nich żadnego 
pierwiastka życia, niczego w oczach poddanych nie 
wyobrażali, żyli na łasce obcych monarchów. Nawet 
gdy szło o dopełnienie najwyższej prerogatywy: wy-
boru cesarza, nie pytano już ich o zdanie […]; 
o wszystkim rozstrzygały intrygi cudzoziemskie 
oraz wpływy królów francuskich i arcyksiążąt au-
striackich. Książęta ci zatem, skoro zostali powołani 
do Rosji, ujrzeli w niej źródło nowego dla siebie ży-
cia politycznego”. Mickiewicz wskazuje nie tyle na 

interesowność owych książąt niemieckich, czy kon-
kretną rachubę polityczną, ile silny pierwotny in-
stynkt „odczuwany z natury rzeczy przez wszystkich 
panujących”. Istnieć dla nich, to coś znaczyć w poli-
tyce. Tym bardziej więc budziły się silne pragnienia 
powrotu do utraconej bezpowrotnie we własnym 
kraju pozycji, skoro „książęta niemieccy, dostając się 
do Rosji, spokrewniali się z potężną dynastią, mogli 
wyjść na generałów, gubernatorów, a jako tacy spra-
wowali władzę większą od tej, jaką posiadali 
w Niemczech. […] Wypierają się oni swojej religii, 
zapominają języka, obyczajów, wyrzekają się rodzin, 
aby obrócić się w Rosjan”. Nie zniechęca ich fakt, że 
nie jeden z nich znajduje tu upokorzenia, nędzę, 
więzienia albo śmierć, na skutek brutalnych jak ni-
gdzie na świecie walk o władzę. Niezliczony rój cu-
dzoziemców wypełniać zaczyna szczelnie dwór 
w Petersburgu i wyższe szarże wojska już na przeło-
mie XVII i XVIII wieku. A jest to zarazem w tym 
kraju czas, gdy według celnego podsumowania Fe-
liksa Konecznego, „Kalejdoskop następców tronu 
nabiera tak niesamowitej dziwaczności, iż przewyż-
sza najciemniejsze epizody dworu cesarstwa bizan-
tyjskiego. […] W bizantyjskiej historii nie ma takie-
go epizodu jak »panowanie« Iwana VI, który nie-
mowlęciem dostał się do więzienia i nigdy już 
z niego nie wyszedł... Poprzez krętactwa niemieckie-
go prawa dynastycznego wstępują na tron rosyjski 
rodziny Braunschweig-Bevern, Holstein-Golltrop, 
Anhalt-Zerbst”.

Jedną z tych osób przywróconych do istnienia 
z niebytu politycznego była przyszła caryca Katarzy-
na II (1729–1796). Pojawia się ona na scenie w szcze-
gólnym momencie, gdy, jak podkreśla Mickiewicz, 
inspiracją dla Rosjan, i dla innych narodów sło-
wiańskich, stają się już nie historyczne przykłady, 
lecz idee społeczne XVIII wieku. 

Księżniczka Zofia Augusta Anhalt-Zerbst, przyszła 
Katarzyna II, była urodzoną w Szczecinie Niemką, 
w której żyłach płynęła także krew serbska. Tej córce 
pruskiego komendanta garnizonu Mickiewicz przypi-
suje „bystrość i lotność umysłu wyróżniającą Słowian 
północnych”, a zarazem „chłodną duszę mongolską; 
wytrwała w przedsięwzięciach, a nieubłagana w ich 
wykonaniu, miała naturę wybitnie mongolską”. Mic-
kiewicz nie uważa za szczególnie zaskakujący fakt, iż 
Stanisław August Poniatowski, polski król, stał się ofia-
rą przebiegłości Katarzyny, gdyż była ona, rzec by moż-
na, ekstraktem przebiegłości, „w młodości jeszcze oka-
zała się starszą od swoich posiwiałych ministrów, doj-
rzalszą niż wiek XVIII”. Potwierdza to lektura listów 
pisanych po francusku przez trzydziestoletnią carycę, 
a ujawniających „ową misterność, ową utajoną złośli-
wość żywego i przenikliwego dowcipu”, bliskiego te-
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mu, czym odznaczał się Wolter w swej późnej starości 
(jej oddany przyjaciel). 

	u Czas „filozofów na tronie”

Cała Europa ogarnięta była wówczas jedynym 
w swoim rodzaju poruszeniem umysłów zwanym 
oświeceniem. Oprócz istotnego rozwoju nauki, 
sztuki, licznie podejmowanych reform ustroju 
państw, przyniosło ono odrzucenie chrześcijań-
skich norm w życiu politycznym, przy wielkich 
pretensjach do dokonania wiekopomnego prze-
wrotu w cywilizacji. Dała się odczuć typowa aro-
gancja ludzi negujących zasadę traktowania wła-
dzy jako wypełnianie powołania i służby. Finalnie 
pragnienie przewrotu zaowocowało Wielką Rewo-
lucją Francuską. „Zajmowanie stanowiska areligij-
nego z dopuszczeniem co najwyżej deizmu, nazy-
wano szumnie »filozoficznym«” – podkreśla Feliks 
Koneczny. Francja stała się centrum tego ruchu, 
stamtąd szerzył on się na „cały cywilizowany 
świat”. Przedstawić historię „filozoficznie”, tj. we-
dług wskazówek Woltera, oznaczało opracować ją 
schematycznie i sucho, ale zarazem starannie po-
mijać wszystkie źródła kościelne, uważając je za 
fałszywe i zakłamane.

Tylko dzięki wyjątkowemu pomieszaniu pojęć 
mógł zapanować w głowach francuskich (a wkrótce 
w innych krajach Zachodu) typowo „oświeceniowy” 
koncept, by dążyć do „stanu natury”, odrzucając in-
telekt. „Lada nonsens, byle ujęty w formy literackie 
i dający pole wyobraźni, staje się hasłem i dopoma-
ga marnować energię społeczeństwa. […] Około ro-
ku 1770 cywilizacja łacińska była już we Francji pod-
kopaną. Rousseau jest dokumentem tego bankruc-
twa duchowego: rzuca wszystko i dlatego zwraca się 
do natury!”, ironicznie kwituje Koneczny. Indyfe-
rentyzm religijny staje się „religią” oświeconych elit 
europejskich. „Wszystko to roiło się od frazesów za 
wolnością, a jednocześnie wielbiło się »filozofów na 
tronie«, których było trzech: Fryderyk Wielki, Józef 
II i Katarzyna II” – wymienia Koneczny władców 
absolutnych (Fryderyk II sam siebie nazywał „Filo-
zofem z Sanssouci”).

Ta niebywała pycha wieku rozlewająca się szero-
ko na środowiska elit pozwala zrozumieć, dlaczego 
rozbiory Polski nie poruszyły opinii publicznej 
w Europie. Tylko nieliczni historycy tego czasu poj-
mują całą grozę i przełomowość wydarzenia dla 
dziejów kontynentu. O moralności w polityce wy-
słowił się najdosadniej ów najbardziej „filozoficzny” 
król, Fryderyk II pruski. „Kiedy mu zwracano uwa-
gę, że Hohenzollernowie nie mają praw do Śląska, 
odparł: »Najpierw Śląsk zdobędziemy, a potem znaj-

dą się uczeni, którzy czarno na białym udowodnią, 
że mamy prawa do Śląska«” (F. Koneczny).

	u Bizantynizm, czyli „państwowość doskonała” 

W „filozofii oświecenia” dawało się odczuć coraz 
wyraźniej ducha bizantynizmu, umysłowej trucizny 
Europy, zaznacza historyk. Statolatria bizantyjsko-
-niemiecka, ideologia traktująca państwo w katego-
riach absolutu i udzielająca mu prawa do wszyst-
kich możliwych nadużyć wobec społeczeństwa, 
opanowuje nawet umysły katolików. Emmanuel 
Kant, podczas sławetnych „reform” austriackiego ce-
sarza Józefa II, katolika, miał powiedzieć: „…można 
historię rodu ludzkiego uważać na ogół za spełnie-
nie ukrytego planu natury, żeby doprowadzić do 
państwowości doskonałej”. 

Literackie i artystyczne mody oświecenia ude-
rzały do głowy władców wcześniej i silniej niż do 
zwykłych ludzi. Na swoich tronach czuli się oni ni-
czym na wielkiej scenie, powołani do odgrywania 
jakichś niesłychanych olśniewających ról, które po-
walić miały ich widzów na kolana. Fryderyk II, król 
pruski – uwielbiany przez Piotra III za jego talenty 
i sukcesy militarne – uważał się nie tylko za filozo-
fa, lecz także za artystę, komponował, grał na flecie, 
koncertował, pisał poematy, traktaty, pamiętniki 
(on jeden spośród pozostałych monarchów gardził 
teatrem i przedkładał nad teatr salę koncertową 
oraz dysputy literacko-filozoficzne). Piotr I osobi-
ście, w przebraniu zakradał się na polskie sejmiki 
szlacheckie, by badać nastroje wśród szlachty i agi-
tować na rzecz rosyjskiej protekcji. 

Prawdziwym problemem tych monarchów sta-
wała się naiwna wiara w wymysły „filozofów” i coraz 
większa trudność w odróżnieniu rzeczywistości od 
jej wyobrażenia, idei czy po prostu od zwykłej makie-
ty teatralnej – a w salach pałacowych teatrów spędza-
li także niemałą część swego monarszego życia. 

„Życie Katarzyny – jak w przypadku wszystkich 
osiemnastowiecznych władców – było teatrem” 
– podkreśla historyk Tomasz Targański. „Monarchi-
ni przybierała rozmaite kostiumy: Semiramidy Pół-
nocy lub Siostry Apollina. Tożsamość najbardziej 
oświeconej władczyni Europy była jednak czymś 
więcej niż przygodnym kostiumem, wykorzystywa-
nym w korespondencji z zachodnimi filozofami. 
Stanowiła ona sedno polityki budowy rosyjskiego 
imperium”.

Ambicją Katarzyny, zaraz po zamachu stanu, 
w którym życie stracił jej małżonek Piotr III (1762 
rok), stało się, by jej państwo nie ustępowało „euro-
pejskością” innym mocarstwom. W myśl przyjętych 
założeń – zauważa ten autor – zgodnie z „duchem 
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epoki” należało „rozszerzać »światła cywilizacji« na 
inne, nie dość iluminowane kraje”. Stąd jej upomi-
nanie się o prawa dla innowierców w Rzeczpospoli-
tej (pretekst do I rozbioru) czy wystąpienie przeciw 
„orientalnemu barbarzyństwu” Turcji. Profesor Kra-
snodębski, opisując dziś strategię Unii Europejskiej, 
której odzwierciedleniem jest podwójna gra wobec 
Polski, czy Dawid Wildstein ukazujący podobień-
stwa między „homo putinus” i „homo tuskus”, de-
maskują taką samą pozorowaną „europejskość” 
obecną w postawach urzędników unijnych czy zwo-
lenników opozycji w Polsce. Jest ona faktyczną ide-
ologią – przenikniętą ukrytą tradycją bizantyjską – 
wymierzoną w kraje, które mają wciąż ambicje być 
niezależnymi bytami politycznymi w Europie, 
przede wszystkim w Rzeczpospolitą. Rozbiory Pol-
ski były zatem nieuniknioną koniecznością – gdyby 
traktować na serio tę ideologię – a imperium Kata-
rzyny II za ich sprawą przesuwało się wyraźnie ku 
Europie. Poszerzanie imperialnej potęgi państwa 
jest imperatywem w bizantynizmie. Wschód i Za-
chód były zgodnie ukontentowane.

	u Czarodziejska podróż 

Czy można się dziwić, że w takiej atmosferze jak 
grzyby po deszczu wyrastają przy drodze wiodącej 
na Krym wioski potiomkinowskie? Właśnie przy tej 
drodze, którą przemieszczała się caryca podczas 
swej wielkiej wyprawy, by obejrzeć przyłączone nie-
dawno do imperium terytoria. 

Konstrukcja sporządzona z tektury, pomalowana 
i ozdobiona, z daleka wyglądała jak prawdziwa. Jak 
prawdziwa wioska! Wesoła, beztroska i kwitnąca. 
Zwłaszcza gdy oglądało się ją z pewnego oddalenia. 
Z pokładu statku, który sunął niespiesznie w dół 
Dniepru. Siedziała na nim wiosną 1778 roku Kata-
rzyna, wraz ze swym przepysznym dworem i sta-
rannie dobranym gronem przyjaciół. Odbywała 
właśnie słynną „wielką inspekcję”, podróż na świe-
żo zagarnięty przez Rosję Krym. Siedziała i patrzyła. 
Świeży wietrzyk owiewał z lekka jej skronie. Jej ser-
ce się radowało, że rozwój „terytoriów przyłączo-
nych” następuje tak szybko. Grigorij Potiomkin, 
książę, generał i niedawny faworyt Katarzyny, 
a obecnie oddany przyjaciel (w swoim czasie niepo-
zbawiony ambicji, by być królem Polski) miał w koń-
cu wszelkie środki, by widok ten – z daleka! – cie-
szył oko i łechtał rozbrykane imperialne ambicje. 
Przekonywał, że wszystko w zagarniętym kraju 
idzie jak należy. Mawiano, że ten zręczny kuglarz 
„przemienił w rzeczywistość i przełożył na powieść 
przygodową” jedno z największych marzeń Katarzy-
ny. Zdobycie Krymu dawało wyjście Rosji na Morze 

Czarne, mogło być wstępem do przepędzenia Tur-
ków z Konstantynopola. Kto wie, czy potężne Cesar-
stwo Bizantyjskie pod berłem Rosji nie mogłoby 
znowu stać się ciałem.

Jeden z najbogatszych ludzi w Rosji – dzięki po-
zycji przy boku Carycy – i wielbiciel teatru, ustawił 
na brzegu Dniepru kilka takich przenośnych kon-
strukcji. Gdy statek imperatorowej pojawił się na 
horyzoncie, milczący dotąd aktorzy – ludzie udający 
wieśniaków – zdzierali gardła w okrzykach na cześć 
władczyni. Cudzoziemcy we frakach, wśród nich 
najbliżsi jej przyjaciele, ambasador Francji Louis-
-Philippe de Ségur i dyplomata austriacki, belgijski 
książę, a zarazem słynny pamiętnikarz Charles-Jo-
seph de Ligne, nie bez lekkiej zazdrości spoglądali 
na te spontaniczne wybuchy radości ludzi w rubasz-
kach i czerwonych butach. Ach! Cóż za szczęśliwy 
kraj, mówili półgłosem, co za uroczy lud! I trudno 
się dziwić, że każdy chciałby wsiąść do tej ponętnej 
galery, kołyszącej się cicho na falach wielkiej rzeki. 
Udekorowanej kwiatami i zielenią, tak samo jak mi-
jane wsie. Wsie-widma.

„Nadzwyczajny orszak wodny składał się z sied-
miu ogromnych galer, prawdziwych pływających re-
zydencji wykończonych z niespotykanym przepy-
chem, za nimi zaś podążało około osiemdziesięciu 
małych statków z trzema tysiącami załogi. Pierwszą 
galerę zajmowali więc Katarzyna, jej faworyt i dama 
do towarzystwa; drugą książę Potiomkin […], jeszcze 
inną austriacki i angielski ambasador” – wylicza Be-
nedetta Craveri, autorka wydanej we Włoszech 
książki o tej pompatycznej eskapadzie. De Linge zo-
stawił w swoich dziewięciu listach szczegółowy 
opis tej „niewiarygodnej wyprawy”, obfitującej 
w wyszukane rozrywki i spektakle; podobnie Ségur 
– w wydanych po czterdziestu latach pamiętnikach. 
„W trakcie rozmowy poruszano najrozmaitsze tema-
ty i każdy, poczynając od carycy, wnosił swój wkład 
w postaci anegdot, opowieści; bawiono się niczym 
na paryskich salonach, w zagadki, szarady, układa-
nie wierszy. Ségur miał okazję popisywać się zdol-
nością improwizowanego rymowania i odnosił 
wielkie sukcesy”. Wszyscy troje: caryca, Ségur i de 
Ligne pisywali też komedie; Katarzyna napisała ich 
pięć i zadbała, by dzieła jej i jej przyjaciół wystawio-
no w petersburskim teatrze.

Pisząc do zaprzyjaźnionej arystokratki, Madame 
de Coigny, damy cieszącej się uznaniem w pary-
skim towarzystwie z uwagi na jej żywy umysł 
i wszechstronne zainteresowania, de Ligne zamie-
rzał dotrzeć do jak najpełniejszego kręgu czytelni-
ków. Tak naprawdę wysyłał w ten sposób do Paryża 
alarmujące depesze, przewidywał bowiem najgor-
sze. „Jego listy czytane na głos, komentowane 

u
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i przepisywane miały krążyć z rąk do rąk […]. Z głębi 
Rosji książę przypominał […] światowemu towarzy-
stwu o swojej błyskotliwości i, posługując się para-
doksem i żartem, zachęcał je, by uświadomiło sobie 
bezgraniczną władzę Katarzyny”. Dla obydwu dy-
plomatów nie było tajemnicą, że podróż była aktem 
politycznej propagandy, jednym z jej głównych ce-
lów było zaprowadzenie nowego porządku w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej. De Ligne wobec carycy 
prezentował przyjacielską, żartobliwą grę – a ona sa-
ma zaproponowała nawet obydwu dyplomatom 
przejście na „ty” – nie miał jednak cienia wątpliwo-
ści, że plan Katarzyny to ukazanie, niczym w wiel-
kim teatrze, całej potęgi Rosji; „jaka inna monarchia 
mogłaby sobie pozwolić na podobną rozrywkę?”.

Chodziło o to, by największym monarchiom eu-
ropejskim objawić cywilizacyjną potęgę Rosji, a Tur-
cję zastraszyć widokiem rosyjskiej siły wojskowej. 
Podróż na Krym miała być triumfalnym, demon-
stracyjnym peanem na cześć władzy absolutnej im-
peratorowej.

	u Wielki apetyt księcia Potiomkina

O Potiomkinie głośno było w Europie pod ko-
niec XVIII wieku. Zaskakiwał pomysłowością, był 
żywiołowy, twórczy, tryskał energią. Nazywano go 
„wielkim wezyrem” albo nawet „carem pod każdym 
względem, z wyjątkiem nazwy”. Gdy stał się już dla 
cesarzowej nieco nudny, był wciąż potężny i wpły-
wowy i nie zamierzał schodzić ze sceny jak byle ban-
krut. Doradzał, troszczył się, roztaczał opiekę, inspi-
rował. Wyprzedzał każdą myśl, odgadywał każde 
marzenie. Jego zadaniem miało być teraz dbanie 
o jej dobry nastrój. O doznania artystyczne i intelek-
tualne, rozrywki, utajone pragnienia. Gdy Krym był 
już rosyjski, trzeba było postarać się, by pięć lat póź-
niej wszystko na drodze wiodącej z Sankt Petersbur-
ga na półwysep, a zwłaszcza na terenach nadczarno-
morskich, wydartych niedawno z rąk Turków, lśni-
ło, kwitło i śpiewało. Folklor zawsze robi korzystne 
wrażenie na władcach w tej części świata. 

Postojów, według kronikarzy – do których nale-
żał także Georg von Helbig, radca w petersburskim 
poselstwie księcia Saksonii, autor pierwszej wyda-
nej na Zachodzie biografii Potiomkina, którą znał 
i popularyzował Adam Mickiewicz – było siedem-
dziesiąt sześć. Miejscowości, które odwiedzano po 
drodze, doprowadzone zostały do stanu wręcz ide-
alnego. Naprawiono drogi i płoty, świeżo bielono 
domy. Cieszyły oko w pełni rozkwitłe kwiaty przy-
targane w wiadrach prosto z pałacowych oranżerii 
i wsadzone do ziemi. Na gałęziach i parkanach po-
rozwieszano dzwonki.

Chodziło właśnie o ten rozmach, gest. Grigorij 
Potiomkin, książę Taurydzki (Krym nazywany był 
w Rosji, tak jak w starożytności, Taurydą), szczęśli-
wy posiadacz ogromnych dóbr na Kijowszczyźnie 
i Bracławszczyźnie, zwolennik dalszych rozbiorów 
Polski, czynnie działający na rzecz drugiego rozbio-
ru, miał zawsze ogromny apetyt. Znawca wspo-
mnień von Helbiga, Adam Mickiewicz, przytaczał 
podczas prelekcji paryskich wydatki Potiomkina: 
pięć, sześć milionów rocznie na kuchnię, ciasta 
sprowadzane specjalną pocztą z Paryża. Pałace, 
gdzie wydawano słynne przyjęcia na cześć carycy, 
stawiane przez Potiomkina na stepach ukraińskich 
na jeden nocleg.

	u Rzekomy mit

Dziś niektórzy pisarze historyczni zarzucają von 
Helbigowi, że stworzył „oszczerczy mit” Potiomkina, 
ale zarówno de Ligne, jak i Ségur zaświadczają 
w swoich pismach, że „wioski” te istniały. „W miarę 
jak rzeczny orszak dociera do regionów – kilka lat 
wcześniej jeszcze niezamieszkanych – którymi rzą-
dzi Potiomkin, podróżni widzą na brzegach rzeki 
»miasta, wsie, wiejskie domy, a czasami chłopskie 
chaty, tak ustrojone i ukryte za łukami triumfalny-
mi, wieńcami z kwiatów i eleganckimi architekto-
nicznymi ozdobami, że iluzja była całkowita i prze-
mieniała je na naszych oczach w cudowne siedziby, 
wzniesione nagle pałace, w ogrody stworzone za 
sprawą czarów«. Kozacka kawaleria i doborowe 
eskadry wojskowe ożywiały swoimi manewrami 
jeszcze puste połacie. Reżyserem tego bajkowego 
spektaklu był oczywiście Potiomkin… […] flotylla za-
trzymywała się tylko naprzeciwko miast i wsi ma-
lowniczo położonych. Liczne trzody pasły się na łą-
kach; grupy wieśniaków stały na piaszczystych brze-
gach; otaczały nas bez przerwy niezliczone łodzie, 
na których chłopcy i dziewczęta śpiewali ludowe 
pieśni ze swoich stron, nic nie działo się przypadko-
wo” (Benedetta Craveri).

Potiomkin wiedział dobrze, że aby zadowolić im-
peratorową, trzeba uczynić lud szczęśliwym. Guber-
nator „Nowej Rosji”, syn niewysokiego rangą oficera 
z okolic Smoleńska, sam był przecież kiedyś „lu-
dem”. Na trasie wiodącej na Krym kwitł więc 
w miasteczkach handel, na drogach turkotały raźno 
wozy pełne zboża. Nikt nie kradł, nikt się nie zata-
czał, nie złorzeczył, nie przeklinał, dobrobyt zaglądał 
ludziom w oczy. Sto pięćdziesiąt lat później, w 2014 
roku, jechały tymi drogami „konwoje sanitarne”. 
Drogi trzeszczały i uginały się pod ciężarem „banda-
ży” i „plastikowych strzykawek”. Tak to zawsze wy-
gląda w tamtej cywilizacji.
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	u Bizancjum bis

Dlaczego Zachód bywa dziś tak zupełnie nie do 
strawienia, jak i Wschód? To porównanie wzbudza 
w Polsce żywiołowy sprzeciw i krytykę. Ale przecież 
gołym okiem widać, że Zachód bywa niebezpieczny. 
Tym, co o tym decyduje, są wychodzące dziś na jaw 
cechy i właściwości bizantynizmu ujawniające się 
w Unii Europejskiej, która stała się dla wielu ludzi 
w naszym kraju synonimem Zachodu.

Choć państwo bizantyjskie upadło, jego cywiliza-
cja przetrwała – blisko nas. Odcisnęła silne piętno 
na państwowości germańskiej; rozpropagowała ją 
tu bizantyjska księżniczka, cesarzowa Teofano (956 
–991), żona Ottona II. Walki cesarzy niemieckich 
z papiestwem były jednym z najjaskrawszych jej 
skutków. Zakon krzyżacki i Prusy kultywujące kultu-
rę niemiecko-bizantyjską to późniejsze wcielenia cy-
wilizacji bizantyjskiej – twierdzi tak nie tylko Feliks 
Koneczny. Dzisiejsze Niemcy, które chcą być hege-
monem Europy i podporządkowały sobie Brukselę, 
są jej spadkobiercami i coraz częściej przywiązanie 
do niej manifestują.

Państwo w cywilizacji bizantyńskiej tworzy po-
tężną biurokrację i ustanawia szczegółowe prawo re-
gulujące wszystkie dziedziny życia. Zmorą jego 
mieszkańców są drakońskie podatki (w czasach Bi-
zancjum wywoływały one nawet masowe ucieczki 
na pustynię – w Egipcie – i wyludnianie się całych 
prowincji). Jego obsesją jest dążenie do totalnej uni-
formizacji życia społecznego i nieustanne zwiększa-
nie potęgi państwa. Choć religią oficjalną jest chrze-
ścijaństwo, polityka jest tu zawsze niezależna od 
moralności; dla moralności jest miejsce tylko w ży-
ciu prywatnym – i to z wieloma wyjątkami, zwłasz-
cza dla władców. Zwierzchność nad władzą du-
chowną ma władza polityczna. Władcy bizantyjscy 
nie tylko osobiście wyznaczali biskupów – Kościół 
w Bizancjum się temu nie sprzeciwiał – lecz roz-
strzygali także spory dogmatyczne.

Tak naprawdę państwo jest tu Bogiem, a zwłasz-
cza superpaństwo – oto bizantynizm. Oto dzisiejsza 
Unia Europejska, z którą nie sposób się spadkobier-
com cywilizacji łacińskiej dogadać. Po prostu mówi-
my różnymi językami. I o czymś innym. 

Walkę toczymy dziś nie tyle z Unią Europejską, 
z Niemcami aspirującymi do bycia hegemonem Euro-
py, ile z cechami i właściwościami Bizancjum (bizanty-
nizmu). Bardzo odrębnej, całkowicie różnej, odległej 
od chrześcijaństwa kultury, mentalności, psychiki, na-
wet cywilizacji, ukształtowanej na przełomie starożyt-
ności i średniowiecza. To coś głębszego, bardziej pod-
stawowego niż tylko specyfika pewnego systemu – 
nazywanego niekiedy, niezbyt jasno, projektem 

solidarności europejskiej. To ukształtowany przez 
ostatnie tysiąc lat – od kiedy zaczęły się starcia nie-
mieckiego państwa z Rzymem – sposób sprawowania 
władzy, wytyczania celów i ich osiągania. Także stosu-
nek do sąsiadów, do partnerów politycznych, do za-
wieranych umów i układów – zgoła odmienny niż 
nasz, kraju katolickiego. W ogromnej mierze ukształ-
towany przez cichą, nienagłaśnianą kontrę wobec cy-
wilizacji łacińskiej, w której obowiązuje prymat moral-
ności chrześcijańskiej. Na zewnątrz wszystko wygląda 
gładko: zachowujemy pozory, jesteśmy chrześcijana-
mi, chodzimy do kościoła, ale wewnątrz, w środku je-
steśmy tak naprawdę „ludźmi tego świata” i bliżej 
nam do pogan. Wiara do niczego nas nie zobowiązuje. 
Gdy pojawia się perspektywa podporządkowania so-
bie części świata, oszustwa, podwójna gra, przywdzie-
wanie masek – są jak najbardziej pożądane, wręcz nie-
zbędne. (Opisuje to znakomicie prof. Krasnodębski, 
przekładając na dzisiejsze realia Unii Europejskiej). 
Mamy inne priorytety: posiąść i możliwie poszerzyć 
zakres naszych wpływów, de facto kolonii, utrzymać 
maksymalną władzę. Bycie hegemonem w Europie to 
nasze prawo. I żaden środek prowadzący do tego celu 
nie okazuje się niegodziwy.

Brak wiary w praktyczną skuteczność katolickich 
zasad jest jedną z głównych cech współczesnego ży-
cia, także życia ludzi Zachodu. „Twierdzimy, że 
w nie wierzymy, jednak postępujemy wbrew nim” 
(kard. Billot). Oto bizantynizm, wróg wewnętrzny 
dzisiejszego Zachodu.

Dlatego to właśnie Polska, wciąż wierna swoim 
korzeniom, tradycjom i źródłu państwowości, jakim 
był chrzest Mieszka I, napastowana tak brutalnie 
przez ostatnie stulecia przez Wschód, ale i Zachód 
– który wbrew swoim łacińskim źródłom dotąd nie 
uporał się z barbarzyństwem – udowadnia dziś, że 
jest prawdziwym Zachodem. To jest jednak przesta-
rzałe i prowincjonalne, to nie ma racji bytu w dzi-
siejszym wesołym świecie gier, zabaw i natychmia-
stowego zaspokojenia wszystkich pragnień. I dlate-
go nasi dwaj sąsiedzi, z lewej i z prawej, tak bardzo 
dziś starają się, każdy po swojemu, by ziemia, która 
ich wciąż oddziela od siebie, a którą pragną znowu 
posiąść – na której ustawią sztuczne płoty z doklejo-
nymi doń kolorowymi papierkami – z daleka wy-
glądała jak prawdziwa… Jak prawdziwa Polska.  n

_______
Źródła: Georg von Helbig „Potemkin, der Taurier. Anecdo-
ten zur Geschichte seines Lebens und seiner Zeit”, Mine-
rva 1797-1799 Hamburg; Adam Mickiewicz „Literatura sło-
wiańska”, Wykłady w Collége de France, Warszawa 1933; 
Benedetta Craveri „Podróż na Krym”, „Zeszyty Literackie” 
2017 nr 1/137 tłum. Joanna Ugniewska.
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Poznanie siebie i przekraczanie siebie – te dwie siły winny wespół 
motywować istotę ludzką do stania się najlepszą wersją samego siebie 
i zarazem stania się kimś więcej, niż jest. Nie można wyjść poza ramy 
samego siebie bez uprzedniego poznania, kim się jest. Ku czemu jednak 
warto przekraczać swoją ograniczoność? Odpowiedź na to pytanie wydaje 
się prosta – ku temu, co transcendentne. 

Performatorzy tożsamości
Małgorzata Matuszak
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 podłoża filozofii europejskiej stoi założe-
nie o możliwościach poznania siebie sa-
mego. Wyraża to napis na portyku świąty-
ni delfickiej: „Gnothi seauton” (gr.), czyli 

„Poznaj samego siebie”. Również działalność grec-
kiego filozofia, który zainicjował humanistyczny 
model filozofii – Sokratesa, postulowała najlepsze 
poznanie własnej duszy. Z drugiej strony w człowie-
ku od zawsze tkwi pragnienie przekraczania siebie. 
Człowiek nie chce czuć się ograniczony do jednej po-
staci, która została mu z góry dana, lecz pragnie 
przekroczyć swoją ograniczoną ludzką kondycję. 

	u Tożsamość i transgresja tożsamości

Problem w tym, że współczesny świat, świat cy-
wilizacji konsumpcyjnej, stał się zasadniczo świa-
tem bez transcendencji, Nietzscheańskim „światem 
bez kulis”, w którym „Bóg umarł”. Współczesne kon-
cepcje poznawania siebie również odbiegają od 
tych, które obowiązywały wcześniej.

Proces poznania siebie można uznać za możliwy 
do osiągnięcia, a tożsamość ludzką za coś trwałego 
i niezmiennego, można również, jak to się stało w fi-
lozofii, uznać, że proces poznania siebie i własna 
tożsamość są zadaniami, które nie mogą zostać za-
kończone. Nigdy nie możemy stąd uznać, że pozna-
liśmy siebie w pełni, gdyż jakaś część nas zawsze po-
znanie ukryta. Nie tylko pod względem epistemolo-
gicznym proces samoświadomości może być 
skończony albo nieskończony, lecz także – ujmując 
kwestię tożsamości na gruncie ontologicznym – mo-
żemy twierdzić, że tożsamość i natura ludzka jest da-
na albo że jest ona przedmiotem kreacji samego 
człowieka. Już w XIX wieku chrześcijański filozof 
duński Soren Kierkeegard przyjął założenie, że świa-
domość siebie jest nieustannym procesem i egzy-
stencja ludzka nie jest dana raz na zawsze, ale podle-
ga nieustannej kreacji, a głównym pytaniem czło-
wieka jest kwestia: „kim jestem?”. Tę ideę człowieka 
jako projektu raczej, a nie bytu stworzonego raz na 
zawsze, podjęli egzystencjaliści w XX wieku. Francu-
ski filozof Jean-Paul Sartre stwierdził, że ludzka egzy-
stencja jest w swojej istocie wolnością, a niemiecki 
filozof Martin Heidegger uznał, że pytanie o ludzkie 
bycie pozostaje otwarte, a sama tożsamość człowie-
ka podlega nieustannemu stawaniu się. Byt ludzki 
stając się, nie ma swojej danej mu z góry istoty, lecz 
„istoczy się”, staje się raz po raz jawnym w tym, 
czym jest, choć nigdy nie jest wiadome w pełni, 
czym jest. 

Te koncepcje filozoficzne stały się przyczynkiem 
do szerszych eksperymentów z ludzką tożsamością 
w XX i XXI wieku. Współczesne możliwości techno-

logiczne i biotechnologiczne sprawiają, że można 
zmieniać cielesną tożsamość i przesuwać granice te-
go, kim się jest, ku odmiennym bytom i kształtom, 
takim, którymi nie obdarzyła nas natura. Takie eks-
perymenty mogą szokować, ale zawsze są one rów-
nież rodzajem pytania o trwałość i stabilność naszej 
tożsamości. Artyści oraz performerzy, tacy jak Den-
nis Avner („Człowiek-Kot”) czy Erik Sprague („Czło-
wiek-Jaszczurka”), podważają naszą wiarę w ludzką 
i daną raz na zawsze tożsamość. Ich utożsamianie 
się ze zwierzęciem, jak i projektowanie swojego ciała 
tak, aby upodobnić je do wyglądu zwierzęcego, uwa-
żamy za niezrozumiałe. Działania te zasadzają się 
jednak na transgresywnej koncepcji tożsamości, 
która mówi, że zadaniem każdej istoty jest przezwy-
ciężanie wrodzonych jej ograniczeń natury oraz spo-
łecznych wzorców tożsamości. W tym ujęciu tożsa-
mość jest jedynie dowolną kreacją i nie musi ozna-
czać uwięzienia w jednej formie bytowej. Mogę być 
wszystkim zależnie od tego, czym się stworzę – takie 
mogłoby być hasło manifestu, pod szyldem którego 
mają miejsce współczesne modyfikacje ludzkiej cie-
lesności. Tożsamość tworzy się przez działanie i nie 
jest ona dana z natury – taki jest sens rozumienia 
istoty tożsamości performatywnej. 

	u Zgubne przekraczanie granic 

Dla większości osób przygoda „zmiany w zwie-
rzę” zaczęła się niewinnie. Najpierw jeden tatuaż, 
potem drugi, dodatkowo jakiś kolczyk, a później 
wszystko wymyka się spod kontroli. Oczywiście ci 
ludzie twierdzą, że nigdy kontroli nie stracili i że 
wszystko działo się zgodnie z planem, ich przemia-
na jest zaś wyrazem poszukiwań własnej tożsamo-
ści, poszukiwań coraz bardziej ekstremalnych i od-
ważnych. 

Amerykanin Dennis Avner, czyli Człowiek-Kot, 
czy też „Stalking Cat” („Tropiący Kot”), jak wolał sie-
bie nazywać, przekształcenie swego ciała w swoje 
ulubione zwierzę, tygrysa, zaczął od wytatuowania 
się w tygrysi wzór. Później zaostrzył uszy, rozszcze-
pił górną wargę, a następnie wszczepił sobie siliko-
nowe implanty w brwi, policzki i w przegrodzie no-
sa. Dodatkowo nosił soczewki kontaktowe, docze-
pione wąsy, pazury, a także wydłużone kły. 
Przypinał sobie również mechaniczny ogon, który 
reagował na ruchy jego nóg i poruszał się w trakcie 
chodzenia. Erik Sprague, zawodowo znany jako Li-
zardman, czyli Człowiek-Jaszczurka, by upodobnić 
się do gada, przedzielił sobie język na pół, a całe 
swe ciało pokrył zielonymi tatuażami odwzorowu-
jącymi kształt łusek. Oprócz tego wyszlifował i wy-
ostrzył zęby, na głowie umieścił zaś mnóstwo im-
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plantów. Tom Leppard nie poprzestał na zewnętrz-
nym upodobnieniu się do leoparda, ale prowadził 
podobny do tego kota tryb życia. „Leopard Man of 
Skye” miał całe ciało pokryte cętkami, ale w jego 
przypadku zmiana obejmowała nie tylko powierz-
chowny wizerunek, lecz także sposób życia – żył 
w samotności, w odludnym miejscu i polował na 
pożywienie.

Różne motywy mogą kierować osobami, które 
modyfikują w ten sposób swoje ciało – chęć prze-
kroczenia własnej cielesności, zapanowanie nad 
ciałem, potrzeba nabycia nowej tożsamości bądź  
dostosowanie własnej tożsamości do wizji, oczeki-
wań czy projekcji, które pojawiają się w zamyśle tej 
osoby.

Czy jednak takie przekraczanie granic siebie 
oznacza wolność? Może uwalnianie się od ograni-
czeń natury naraża nas jednocześnie na destrukcję 
siebie? Aby mogła powstać jedna tożsamość, musi 
zostać zniszczona inna – mógłby rzec performer toż-
samości ludzkiej. Czyż jednak nie jest tak, że dana 
nam jest jedna tożsamość, od której nie możemy się 
uwolnić, i brak zgody na nią nie sprawia, że się od 
niej uwalniamy, ale że niszczymy siebie? Czy Czło-
wiek-Jaszczurka stał się dzięki swoim modyfikacjom 
jaszczurką? Człowiek-Kot – kotem? Nie. Zaprzeczyli 
jedynie sobie – ludzkiej naturze, stając się hybrydą, 
ni człowiekiem, ni zwierzęciem. 

	u „Bycie sobą” według własnego projektu

Nie może człowiek stać się także kosmitą, do 
czego za wszelką cenę dąży Anthony Loffredo, któ-
ry tak dalece zafascynował się pozaziemskimi for-
mami życia, że postanowił zostać jedną z nich. 
W ciągu dekady dokonał w związku z tym całej serii 
ekstremalnych i nieodwracalnych modyfikacji swo-
jego ciała. Wytatuował je w czarne pasy, a twarz cał-
kowicie na czarno, rozciął końcówkę języka na dwie 
części, by przypominał język jaszczurki, wytatuował  
gałki oczne na czarno, wszczepił implanty w głowę, 
by upodobnić swą czaszkę do czaszki gada, wykonał 
piercing na czole, nosie i brodzie, nacięcia na policz-
kach w kształcie błyskawicy, wyciął fragment górnej 
wargi, a nawet chirurgicznie usunął uszy i końców-
kę nosa. Ta ostatnia operacja nastręczyła mu kłopo-
tów, gdyż we Francji jest nielegalna, musiał więc 
udać się do kliniki w Hiszpanii, gdzie przeprowa-
dzono ją bez problemu. Ostatnio można też było 
przeczytać o tym, że Francuz poddał się kolejnej 
operacji, tym razem amputacji dwóch palców u dło-
ni, a w najbliższym czasie planuje dokonać dalszej 
modyfikacji palców, później rąk, nóg i potylicy. „Jest 
to dla mnie normalne, że nawet nieświadomie my-

ślę o swoich planach na najbliższe miesiące. Uwiel-
biam stawać się tą przerażającą postacią. Lubię się 
w nią wcielać, gdy idę nocą jakąś ciemną uliczką. 
Dobrze się wtedy bawię. Badam granicę, która od-
dziela mnie od postaci, którą odgrywam” – twierdzi 
Loffredo. W tej chwili czuje się kosmitą w 20 pro-
centach, mocno jednak wierzy w to, że kiedyś uda 
mu się w 100 procentach zamienić swe ciało w ciało 
kosmity. 

Może w ludzkiej naturze leży przekraczanie sie-
bie, ów rodzaj transgresywnej tożsamości, która kie-
ruje człowieka ku innym wymiarom bytu, jednak 
jest to przekraczanie siebie czysto intencjonalne. 
Kiedy przenosimy je na grunt realny i identyfikuje-
my się z wyobrażoną tożsamością kosztem własnej, 
nie przestajemy być sobą, lecz stajemy się hybrydą 
kogoś, kim jesteśmy, i kogoś, kogo tylko udajemy. 
Nie da się przekroczyć bowiem w pełni praw natu-
ry, człowiek zaś musi pogodzić się z tym, że nie 
wszystko jest jego własną kreacją i że nie może być 
każdym, kim sobie zażyczy. Tymczasem transgresja 
stała się współcześnie egzystencjalną kategorią sta-
wania się sobą, procesem poszukiwania i aktywne-
go nabywania własnej tożsamości, nawet wtedy, 
gdy wiąże się z przekroczeniem własnego gatunku. 
Człowiek-Kot, Człowiek-Jaszczurka, Człowiek-Ko-
smita to konfiguracje przekraczania gatunkowości 
i bycie pomiędzy różnymi rzeczywistościami. Dla-
czego nasza ludzka rzeczywistość już nam dzisiaj 
nie wystarcza?  

	u Najważniejszy jest kierunek

Poznaj samego siebie i stawaj się tym, kim jesteś 
– te hasła zdają się już niemodne. Bo dzisiaj ważna 
jest zmiana, również natury człowieka, która stała 
się nieusuwalnym elementem rzeczywistości. Ow-
szem, zmiany są ważne, transgresja jest ważna – bez 
nich niemożliwy byłby rozwój w każdej dziedzinie, 
nie potrafilibyśmy przekraczać granic własnej nie-
wiedzy, odkrywać to, co do tej pory pozostawało za-
kryte. Podobnie jest w przypadku człowieka – to, 
by się zmieniać, jest ważne, podobnie jak ważne jest 
to, by siebie przekraczać. Czy jednak winno to iść 
w takim kierunku, jak w przytoczonych przypad-
kach? Czy musimy odwoływać się do czegoś z grun-
tu nam obcego i próbować zmieniać się w kogoś, 
coś, kim nigdy być w pełni nie możemy? Czy pra-
gnienie, by być kimś innym, niż się jest, podążać 
musi w tym kierunku? Natura ludzka, ludzka świa-
domość jest tak bogata, że poznanie siebie jest pro-
cesem, który zdaje się nie mieć końca. I zawsze win-
no odnosić się do tego, co rzeczywiście nas przekra-
cza – ku temu, co transcendentne.  n
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Krzysztof Karnkowski

Wojna w grodzieńskim tyglu
Krytycy narzekają, że zamiast filmu ku pokrzepieniu serc 
o patriotycznych dzieciach, widzimy kolejną opowieść o polskim 
antysemityzmie. Przyznam, że oglądając „Orlęta. Grodno 1939”, 
sam dałem się na kilkadziesiąt minut wciągnąć w tę pułapkę
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O
rlęta. Grodno 1939” w reżyserii Krzysztofa 
Łukaszewicza to dzieło reklamowane ja-
ko pierwszy film o wkroczeniu do Polski 
Sowietów w 1939 roku. Równocześnie 

jednak dość szczegółowo oddano tu klimat poprze-
dzających napaść Sowietów waśni narodowościo-
wych.  Już w pierwszych minutach seansu wie-
działem, że z tego ostatniego będą problemy, zaś 
po obejrzeniu całości mogłem założyć się, jakie za-
strzeżenia będzie miała przynajmniej część prawi-
cowej krytyki. Jednak „Orlęta” to przede wszyst-
kim film zrobiony bardzo sprawnie i tego nawet 
krytycy nie mogą mu odmówić. Ba, czasem nawet 
mają o to pewien żal.

	u Nie wpaść w pułapkę

Wejście do niezbyt na to gotowego miasta Armii 
Czerwonej poprzedza, przez nikogo prawie nie-
uświadamiany, schyłek II Rzeczypospolitej. Gdy do-
rośli mają swoje sprawy, dzieciaki szykują się do 
szkolnego wystawienia „Krzyżaków”. W tej właśnie 
sytuacji poznajemy głównego bohatera, Leona Rot-
mana, granego przez młodego, lecz świetnie rokują-
cego Feliksa Mateckiego. To chyba największe zasko-
czenie dla widzów, którzy na film przyszli jedynie 
z wiedzą, że będzie on o obronie miasta przez Pola-
ków, jak szczątkowo opisany jest on choćby na Wiki-
pedii. Po takim tytule spodziewać by się można było 
pięknego, patriotycznego powtórzenia historii Orląt 
o dwadzieścia lat starszych, lwowskiego pierwowzo-
ru i odniesienia dla spodziewanych bohaterów. 
Tymczasem przez kolejne kwadranse śledzimy losy 
Leosia, młodziutkiego Żyda, który ciąży ku polskości 
na wiele sposobów – chce zagrać Zbyszka z Bogdań-
ca w przygotowywanym przedstawieniu, marzy mu 
się polskie harcerstwo, może nawet klub sportowy, 
podkochuje się też w córce polskiego oficera – i tyl-
ko w tym ostatnim przypadku nie zostaje ode-
pchnięty. Swoją romantyczną i trochę naiwną wiarą, 
a także wypełnieniem testamentu nieżyjącego ojca, 
planującego chrzest i spolszczenie całej rodziny, jest 
jednak Leon uparty. Kosztuje go to wiele, zwłaszcza 
że nim jeszcze nadejdzie wojna, nastroje w mieście 
staną się gorące.

Krytycy narzekają, że zamiast filmu ku pokrze-
pieniu serc o patriotycznych dzieciach, widzimy ko-
lejną opowieść o polskim antysemityzmie. Przy-
znam, że sam dałem się na kilkadziesiąt minut 
wciągnąć w tę pułapkę, ale kolejne sekwencje i re-
fleksje pomogły mi z niej wyjść. Gdy oglądamy gro-
dzieńskie napięcia narodowościowe, nie mamy tu 
tak naprawdę ostrego podziału na dobrych i złych, 
owszem, to polscy narodowcy częściej szukają awan-

tury, ale druga strona potrafi się bronić, wszystko zaś 
przypomina raczej ustawkę kibiców z ukrytym mo-
tywem biznesowym w tle niż pogromy, które lubi 
się Polakom przypisywać.  Atmosfera ta prowadzi 
do radykalizacji obu stron, a film nie ucieka bynaj-
mniej od ukazania większości społeczności żydow-
skiej jako odrębnej od Polaków, gotowej do przejścia 
na stronę wroga, de facto więc zdrady. Poprawność 
polityczna szybko więc wyparowuje, okazuje się tyl-
ko złudzeniem. Mamy narodowców (a chyba nikt 
nie będzie wyrywać się z robieniem z przedwojen-
nego ONR patriotycznych pacyfistów), ale i Żydów 
–  komunistów, tych, którzy katów Polaków witali 
z kwiatami, nadzieją i ofertą – na ogól przyjmowaną 
– pomocy. Również w polowaniu na wczorajszych 
sąsiadów. A więc prawdziwą żydokomunę, i to 
w najgorszym wydaniu, bezpośrednio czyhającą na 
życie polskich sąsiadów i mordującą niedobitki pol-
skiej armii. Jednym z jej przedstawicieli będzie brat 
Leona, co spotęguje dramatyzm całej sytuacji, a zara-
zem w wystarczającym moim zdaniem stopniu arty-
stycznie uzasadni taki, a nie inny wybór głównego 
bohatera. Wreszcie – będą sami Sowieci, w swym 
okrucieństwie, prostactwie i rozkochaniu w propa-
gandzie wyjęci wręcz z kart „Zapisków oficera Armii 
Czerwonej” Sergiusza Piaseckiego. Książki, która 
przecież tylko na pozór była zabawna.

	u Droga artystyczna Łukaszewicza

Gdy już na dobre się w tej nieszczęsnej wschod-
niej Polsce zakotłuje, Leon wraz z przyjacielem – Po-
lakiem – wyruszy, by pomagać polskiej armii i jego 
romantyczna wizja rycerstwa szybko zostanie zwery-
fikowana. Co gorsza, poróżni się z towarzyszem, pa-
nowie żołnierze długo będą nieufni, a rodzina bę-
dzie albo po drugiej stronie, albo, jak matka, przyj-
mie po prostu postawę skrajnie konformistyczną. 
Czym to się skończy, nie będę opowiadał, chcąc zo-
stawić ewentualnemu widzowi, który w kinie jesz-
cze nie był, cokolwiek do odkrycia. Nie zabraknie 
w każdym razie dramatyzmu, będzie też sporo wia-
rygodnych scen batalistycznych. Przenoszenie walki 
miejskiej na ekran to przecież dla Łukaszewicza nie 
pierwszyzna. Nie jest to być może produkcja holly-
woodzka, niemniej nie zostawia, jak kilka innych fil-
mów z naszego kraju, niedosytu. Co charaktery-
styczne, o ten niezły poziom pretensje mają niektó-
rzy prawicowi krytycy, choćby Wojciech Sumliński, 
traktując film jako niebezpieczny i utrwalający 
krzywdzące dla Polaków stereotypy. Ja takiego wra-
żenia nie miałem, choć jestem w stanie zrozumieć, 
skąd ono się wzięło. Tyle że tę domniemaną „winę” 
reżyser zmazuje z siebie w drugiej części filmu, gdy 
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zostaną rozdane role katów i ofiar. Tu nie będzie 
niuansowania i „panświnizmu” à la Smarzowski.

W rozwianiu wątpliwości trochę pomaga droga ar-
tystyczna Łukaszewicza. Po serialowym terminowa-
niu w świat kina pełnometrażowego wszedł w 2009 
roku jako scenarzysta „Nila” Ryszarda Bugajskiego. 
I choć wobec filmu też pojawiło się sporo krytyki pra-
wicowej (choćby ze strony wdowy po zamordowa-
nym generale czy u Tadeusza Płużańskiego), nie był 
to film zły, a w momencie wejścia na ekrany bardziej 
niż z prawicową pamięcią historyczną rozmijał się 
z liberalną ucieczką do przodu i lekceważeniem dla 
historii, charakterystycznym dla polskiego mainstre-
amu po 2007 roku. Rok później Łukaszewicz debiuto-
wał jako reżyser bardzo mocnym, opartym na praw-
dziwych wydarzeniach „Linczem”, pokazującym zde-
sperowaną i zostawioną samą sobie przez system 
małą społeczność, terroryzowaną przez lokalnego 
psychopatę. Państwo stanowczo wkracza dopiero 

wtedy, gdy ludzie biorą sprawy w swoje ręce, de facto 
nie mając już żadnego innego wyboru. Znaczące, że 
w reklamach „Linczu” film chwalił i polecał Sławomir 
Sikora, człowiek, którego historia posłużyła za kanwę 
innego filmu – krzyku rozpaczy III RP, czyli słynnego 
„Długu”. „Lincz” pozostaje najwyżej ocenianym fil-
mem Łukaszewicza, potem nie było jednak wcale źle. 
Kolejną jego produkcją był poruszający kwestie poli-
tyczne i społeczne zza wschodniej granicy „Żywie Bie-
laruś”, po czym w 2015 roku pojawiła się „Karbala”. 
O ile w „Orlętach” widzimy chłopców, którzy chcą 
stać się żołnierzami, w „Karbali” mamy do czynienia 
z facetami, którzy żołnierzami się stają. Wyobrażenie 
wojny, która przez chwilę jawi się jako męska przygo-
da, pełna alkoholu, mocnych rozmów i pornografii, 
muszącej zastąpić brak kobiet, szybko zmienia się 
w gruzy, a pośród nich – ciała kolegów. „Karbala” opo-
wiada o największej operacji polskiej armii po II woj-
nie światowej i również jest filmem udanym, który 
odniósł pewien sukces kinowy, by trafić potem do 
oferty Netliksa. Warto zauważyć, że w „Linczu” i „Kar-
bali” pojawia się też podskórna krytyka realiów eko-
nomicznych Polski czasów liberalnego sukcesu go-
spodarczego, czy raczej – propagandy tego sukcesu. 

W jednej z pierwszych scen „Linczu” Zaranek, wio-
skowe utrapienie, kat i ofiara, zaczyna swój bandycki 
rajd od niemożności kupienia napoju na zeszyt. 
W „Karbali” żołnierze giną tysiące kilometrów od do-
mu, bo w kraju mają niespłacone kredyty. 

	u „Orlęta” zasługują na szansę

Łukaszewiczowi udało się zrobić kolejny dobry 
film, na który patrzy się bez poczucia, że jednak cze-
goś brakuje (na ogól tym czymś są polot i pieniądze), 
jakie towarzyszy często polskim produkcjom histo-
rycznym i tożsamościowym. Wątek narodowościo-
wy, tak drażniący część krytyki, tak naprawdę poka-
zuje siłę przyciągania i atrakcyjność polskości, tej 
idealizowanej i romantycznej, silniejszej nawet niż 
nie zawsze dorastająca do niej codzienność. Zapew-
ne dlatego krytyka już od prawicy odległa widzi 
w filmie „teatr telewizji dla szkół” i „produkt patrio-

tycznopodobny” (Tomasz Raczek, pisownia orygi-
nalna), a portale nie bez satysfakcji odnotowują sła-
be wyniki frekwencyjne weekendu otwarcia, pod-
czas którego na film skusiło się niewiele ponad 20 
tys. widzów. Może dlatego, że zbyt wiele razy dawali 
oni szansę podobnym produkcjom i wychodzili z ki-
na rozczarowani? Szkoda, bo akurat „Orlęta” na taką 
szansę zasługują. Może statystyki podbiją szkoły, 
choć tu akurat muszę wspomnieć o mojej jedynej 
wątpliwości: nie wiem tak naprawdę, jaki jest wy-
marzony odbiorca filmu. Wybór bohatera i tematu 
wskazywałby głównie na młodego widza, może na-
wet równolatka bohatera lub nastolatka niewiele od 
niego starszego, wtedy jednak pewnym manka-
mentem stają się obecne (i uzasadnione przecież, 
więc może sam przesadzam…) przekleństwa i bru-
talne, naturalistyczne sceny wojennego okrucień-
stwa. Ponieważ jednak film jest produkcją TVP, za-
pewne jego umiarkowany sukces w kinach nie bę-
dzie większym problemem, ponieważ później 
„Orlęta” trafią na małe ekrany, które też przecież po-
trafią być już całkiem spore, a w dalszej przyszłości 
może również na Netfliksa i, zapewne, finalnie obej-
rzy się tak dobrze, jak na to zasługuje.  n

wątek narodowościowy, tak drażniący część krytyki, tak naPrawdę Pokazuje 
siłę Przyciągania i atrakcyjność Polskości, tej idealizowanej i romantycznej, 

silniejszej nawet niż nie zawsze dorastająca do niej codzienność. 
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Jestem buntownikiem 
i dlatego samotny stoję

Piotr Lisiewicz
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12 grudnia 1997 roku na londyńskim cmentarzu Kensington Cementary odbył 
się pogrzeb 91-letniego Mariana Kratochwila, polskiego malarza urodzonego 
na Huculszczyźnie, którego obrazy pokazywane są dziś w galeriach brytyjskich, 
hiszpańskich, amerykańskich czy szwajcarskich. „Na uroczystość przybyli 
liczni przyjaciele Mariana zarówno polscy, angielscy, jak i hiszpańscy. Brał 
w niej też udział b. ambasador Królestwa Hiszpanii w Londynie Felipe de la 
Morena. Zabrakło niestety polskiego ambasadora, który nie uznał za stosowne 
wzięcie udziału w tym smutnym obrządku. No cóż, co kraj to obyczaj… Na grób 
posypała się ziemia przywieziona z Polski. Nie było też salwy pożegnalnej dla 
kapitana, obrońcy Polski przed Niemcami” – zapisał brat zmarłego Zbigniew 
Kratochwil.

Jestem buntownikiem 
i dlatego samotny stoję
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kąd wziął się wielki malarz Marian Kratochwil? Z nie-
szczęścia! – Zakochałem się w młodej dziewczynie. Ja 
byłem niewinny, ona niewinna, zacząłem ręką ruchy, 
proszę Pana, i dostałem w pysk. Po tym przez sześć lat 

nie popatrzyłem się na żadną kobietę! Buczkowski sobie 
chodził na kobiety, a ja rysowałem. Ja tak zawzięcie rysowa-
łem, bo mnie cholera wzięła na kobiety – tak żartobliwie 
wyjaśniał swoje przejścia z młodości w filmie „Syntezy ma-
larskie”. W tym samym filmowym dokumencie już na po-
ważnie tak podsumowywał blisko 90 lat swojego życia krót-
kim zdaniem: „Byłem świadkiem upadku cywilizacji euro-
pejskiej”. Temu upadkowi, który głęboko przeżywał, 
poświęci swój monumentalny obraz, książkę „Metamorfo-
zy” oraz wiele innych fragmentów swojej twórczości.

	u Twórca w rozpadającym się świecie

Nie chciał mieć nic wspólnego z prądami, które były 
w jego oczach częścią tego upadku. Mówił dalej: – Artyści, 
którzy wchodzą do historii, wymagają dużo czasu, zanim 
znajdzie się ktoś, który ich z tego śmietnika odkryje. Ja też 
puszczam swoją sztukę w przestrzeń, w nieznane, poza mo-
je życie. I mam nadzieję, że pewnego dnia znajdzie się ktoś, 
kto mnie odkryje.

Poeta Zygmunt Ławrynowicz tak wyjaśniał postawę 
malarza na tle czasów, w których przyszło mu żyć: „W sło-
wach Kratochwila: »Jestem buntownikiem i dlatego samot-
ny stoję« mieści się smutna definicja położenia twórczej jed-
nostki w rozpadającym świecie. Może on albo przyłączyć się 
do zbiorowego szaleństwa, które zniweczy jego twórcze za-
mierzenia, albo zachować własną odrębną indywidualność, 
przytomność i uczciwość własnej wizji artystycznej, i, 
w konsekwencji, znaleźć się w odosobnieniu, w izolacji. Je-
śli izolacja jest ceną, którą trzeba zapłacić za ocalenie własnej 
duszy, uratowanie własnej sztuki od zagłady, a taki jest cel 
artysty zdaniem Kratochwila – to trzeba przyznać, iż jest to 
cena niewielka w istocie rzeczy”.

Połączenie najczystszej, mocnej, kresowej polskości z na-
siąknięciem tym, co najlepsze w tradycji europejskiej – to 
tworzyło tę osobowość artysty. – To jest jego polskie, kreso-
we poczucie koloru, ale jednocześnie ogromne zrozumienie 
uniwersalizmu sztuki. To znaczy, że sztuka nie jest tylko, 
wyłącznie ogródkiem, polem czy łąką za naszym domem, 
że sztuka jest powszechna. Jego twórczość była oryginalna, 
ale jednocześnie nietypowa dla epoki – mówił o tym we 
wspomnianym filmie prof. Mieczysław Paszkiewicz, były 
żołnierz Narodowej Organizacji Wojskowej, a na wygnaniu 
dziekan PUNO, czyli Polskiego Uniwersytetu Na Obczyźnie.

	u Tych, którzy służyli na ideowo, i tych, którzy za 
pieniądze – rozstrzelać!

O tym, jaki ślad epoka odcisnęła na miejscach, w któ-
rych żył, Marian Kratochwil pisał w „Metamorfozach”, któ-

rych fragmenty przetłumaczone z angielskiego na polski 
ukazały się w bydgoskim piśmie „Akant”. Opisuje w nich 
relację przyjaciela z Podkamienia, kresowego miasteczka, 
w którym przeżył 11 lat, z czasów sowieckiej okupacji.

To jest scena tak niesamowita, że trudno ją zrozumieć 
komukolwiek, kto nie jest zanurzony w historii narodów 
z naszej części świata. Pisze Kratochwil: „Pewnej nocy obu-
dziło mnie gwałtowne stukanie do drzwi. Ubrałem się i za-
paliwszy lampę, otwarłem drzwi. Przede mną stał, trzęsąc 
się, Żyd. Proszę mnie wpuścić, proszę... Podczas gdy moja 
matka znowu rozpalała pod kuchnią ogień, ja przypomnia-
łem sobie, że niekiedy widywałem tego człowieka kręcące-
go się po targowisku… Matka proponuje mu herbatę z ru-
mem, zaś on, wciąż roztrzęsiony, nie może się uspokoić. Je-
go oczy wypełnia obłęd i strach. Wreszcie zaczyna mówić...”.

Jak się okazuje, przerażony człowiek, to… szpieg sowiec-
ki: „Jestem tak przerażony, że bliski szaleństwa. Mam jed-
nak szczęście, bo już szedłem do piachu, jak tylu ludzi, 
o których wiem, że zginęli. Pan musiał mnie czasami widy-
wać na targu, ale nie wie pan o mnie jednej rzeczy: Byłem... 
tak jest, sowieckim szpiegiem... Otóż wczoraj pewien czło-
wiek powróciwszy z narady, kazał mi abym dzisiaj o półno-
cy stawił się z raportem u komisarza. Byłem podniecony, 
bowiem spodziewałem się medalu za służbę Związkowi 
Sowieckiemu lub choćby tylko pochwały. Stawiłem się 
więc na wyznaczonym miejscu. Nie byłem sam. Zaskoczyła 
mnie obecność aż tylu w Podkamieniu przyjaciół Sowie-
tów. Ludzi, których nigdy bym nie podejrzewał, że mogą 
pracować dla Rosji”.

Opowiada, jak Moskwa potraktowała takich, jak on: 
„Komisarz spoglądał po nas, aż wreszcie wydał rozkaz: 
»Ci, którzy za swoje zasługi dla Związku Sowieckiego byli 
opłacani, po lewej stronie, zaś ci z was, którzy służyli z po-
budek ideologicznych i nie brali pieniędzy, staną po pra-
wej… Suchym głosem komisarz mówił dalej: »Ci z was, 
którzy byli opłacani za swoją pracę, w ogóle nie zasługują 
na zaufanie, można sobie bowiem łatwo wyobrazić, jak 
biorą pieniądze od naszych wrogów, a więc są oni poten-
cjalnym zagrożeniem dla naszego państwa. Zgodnie 
z otrzymanym z Moskwy rozkazem zostaniecie jeszcze tej 
nocy rozstrzelani«”.

Jak mówi, zaległa absolutna cisza i wydawało się, że lu-
dzie stracili oddech. A potem komisarz powiedział, co czeka 
tych, co służyli Moskwie z pobudek ideowych, nie biorąc za 
to pieniędzy: „Cisza! A więc prawdziwi komuniści także nie 
zasługują na zaufanie. Kiedy się bowiem przekonacie, że 
wasze idee nie pokrywają się z sowiecką rzeczywistością, 
poczujecie się oszukani. A że, jak widać, zagrażacie nam, jest 
rozkaz, aby i was zaraz rozstrzelać”.

Z takiej to kolumny idącej na śmierć uciekł ów Żyd, 
który błagał, popijając herbatę z rumem: „Ukryjcie mnie 
na kilka dni”. I znalazł pomoc u Polaków, na szkodę któ-
rych działał. Pisze Kratochwil: „Ważne jednak jest to, że 
wbrew zdrowemu rozsądkowi ludzie zawsze będą ryzy-
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kować swoje życie dla tych, których nielitosny los spy-
chać będzie ku przepaści”.

	u Idź w życie!

Marian Kratochwil urodził się 30 września 1906 roku 
w Kosowie na Huculszczyźnie. „Moja matka była śpiewacz-
ką, wspaniale śpiewała przede wszystkim pieśni Schuberta, 
które mi zostały na całe życie, wpłynęły na moją wrażliwość 
artystyczną. Ojciec był sędzią, ale był zakochany w poezji. 
Ćwiczył mnie w tej poezji po polsku, francusku i niemiecku, 
Schillera, Goethego i innych. Właściwie urodziłem się mu-
zykiem, powinienem być kompozytorem, ale w czasie woj-
ny straciliśmy fortepian. I z fortepianem pogrzebane zostało 
moje kompozytorstwo” – mówił o swojej młodości w filmie 
„Syntezy malarskie”.

Uczył się w Gimnazjum im. Henryka Jordana we Lwo-
wie, a następnie w Gimnazjum im. Jana III Sobieskiego 
w Złoczowie. Już wtedy zdradzał malarski talent i rodzo-
na zastanawiała się, jak mógłby go rozwinąć. „Ojciec mój, 
który był człowiekiem bardzo mądrym, uznał, że należy 
się poradzić jakiegoś znakomitego malarza, który by oce-
nił, czy mam talent, czy warto, żebym malował. Tym ma-
larzem był Stanisław Batowski. Batowski dał mi dwana-
ście lekcji, które były fundamentem mojej sztuki”. Ba-
towski był malarzem-batalistą, lwowiakiem, ale 
i obieżyświatem, mieszkającym wcześniej w Mona-
chium, Paryżu i Rzymie, współzałożycielem lwowskiego 
Stowarzyszenia Artystów Młoda Polska. Malował szarżę 
pod Somosierrą i atak husarii pod Chocimiem.

„Batowski odradził mi iść do Akademii Krakowskiej. Le-
piej, żebyś poszedł na studia filozoficzne, historyczne. I rze-
czywiście poszedłem na UJK, Uniwersytet Jana Kazimierza” 
– wspominał Kratochwil. W 1926 roku rozpoczął studia z za-
kresu filozofii i historii. Ale to nie było jedyne wskazanie 
mistrza. „Idź w życie! Mówiłem, mu że wszyscy się uczą ak-
tów. A on: naucz się na koniach. Konie nie będą ci pozować, 
musisz szybko rysować. I zacząłem rysować na jarmarkach 
konie”.

	u Gościnność – osobisty dar Boga 
dla narodu polskiego

Szkicował obrazy „z dnia powszedniego”, wizerunki 
chłopów i Żydów, sceny z targu i jarmarku. W tym okresie 
poznał Leopolda Buczkowskiego, który również szkicował, 
a Kratochwil, mający ku temu lepsze przygotowanie, stał się 
po trosze jego nauczycielem. To spotkanie, które wpłynęło 
znacząco na jego życie, wspominał w filmie następująco: 
„Kiedy byłem na czwartym roku filozofii, zacząłem sobie 
wędrować po Wołyniu i Polesiu ze szkicownikiem. Pewne-
go dnia rysuję sobie takie żydowskie budy w Podkamieniu 
koło Brodów. Przychodzi do mnie taki bardzo przystojny 
pan, który trochę wyglądał na Kozaka, a może na właścicie-

la ziemskiego i studenta? Przedstawił się: Leopold Buczkow-
ski. Czyli późniejszy znany pisarz. Wszedłem na herbatę do 
pani Buczkowskiej. Ta pani Buczkowska, staruszka, serdecz-
na, nadzwyczajna Polka, popatrzyła na moje szkicowniki 
i mówi: »Proszę Pana, Pan tak wspaniale rysuje, szary, brzyd-
ki nasz świat robi takim pięknym… Proszę Pana, ja Panu 
ofiarowuje gościnę u nas. My nie jesteśmy bogaci, ale są ku-
ry, jest ogród, sad, z głodu Pan nie zginie«”.

Ta gościna potrwać miała… 11 lat. Dla anglojęzycznego 
czytelnika pisał o tym Kratochwil w „Metamorfozach” tak: 
„Owa gościnność jest Polsce czym ważnym… To osobisty 
dar Boga dla polskiego narodu”.

To tu odbyła się wspomniana awantura miłosna: „Zako-
chałem się w młodej dziewczynie, ja byłem niewinny, ona 
niewinna, zacząłem ręką ruchy, proszę Pana, i dostałem 
w pysk. Po tym przez sześć lat nie popatrzyłem się na żadną 
kobietę! Buczkowski sobie chodził na kobiety, a ja rysowa-
łem. Ja tak zawzięcie rysowałem, bo mnie cholera wzięła na 
kobiety. Ale w końcu poszedłem z Buczkowskim na ten od-
pust, straciłem cnotę i znowu zacząłem interesować się ko-
bietami, przez Buczkowskiego”.

	u Don Kichot

Obrazy Kratochwila zaczęły zdobywać uznanie. Odbył 
w międzyczasie służbę wojskową, w 1935 roku w jej trakcie 
przeczytał „Don Kichota” Miguela de Cervantesa, powieść, 
która miała stać się powracającym źródłem natchnienia 
w jego twórczości. Nie wiedział jeszcze, że blisko pozna oj-
czyznę Don Kichota…

Politycznie był zwolennikiem idei jagiellońskiej i współ-
pracy narodów naszego regionu. W 1936 roku Kratochwil 
przeprowadził się do Warszawy i w październiku tegoż roku 
podczas indywidualnej wystawy w Towarzystwie Zachęty 
Sztuk Pięknych zaprezentował obrazy i grafiki z Podola 
i Wołynia. Także w 1936 roku uzyskał brązowy medal za ob-
raz „Niedziela w Ożomli”, który wystawił na Ogólnopol-
skim Salonie w Zachęcie. „Obraz ten nabyła późniejsza pro-
pagatorka jego sztuki, znana powieściopisarka Kossak-
-Szczucka” – wspominał jego brat Zbigniew Kratochwil na 
łamach czasopisma „Archiwum Emigracji”.

Już w latach 1936–1937 wykonał dwa miedzioryty o te-
matyce związanej z Don Kichotem. W 1937 roku jego obra-
zy pokazane były na wystawie w Krakowie. Rozpoczął też 
studia w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. W 1938 
roku jego obraz „Pożegnanie radości” otrzymał brązowy me-
dal podczas wystawy w Zachęcie. W 1938 i wiosną 1939 ro-
ku wystawiał znowu prace we Lwowie, a do kolejnej wysta-
wy miało już nie dojść, bo wybuchła wojna…

	u U generała Maczka

Został zmobilizowany. „Byłem adiutantem dowódcy ba-
talionu, brałem udział w szeregu bitew, największą była bi-
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twa pod Iłżą, tam moją dywizję rozbili Niemcy. Przekrada-
łem się, wreszcie dostałem się do oddziałów partyzanckich” 
– wspominał w filmie „Syntezy malarskie”. Po klęsce przez 
Węgry i Jugosławię przedostał się do Francji, gdzie w 1940 
roku wstąpił w szeregi Wojska Polskiego. Po wkroczeniu 
Niemców przedostał się do Szkocji, gdzie został asystentem 
w Centrum Wyszkolenia Piechoty przy 1. Dywizji Pancernej 
gen. Stanisława Maczka. „Wiedziałem, że myśmy stracili 
wojnę, zostaliśmy zdradzeni” – zapisał. 

Od 1940 roku przez dwa lata tworzył cykl miedziorytów 
zatytułowany „Wojna”. W 1941 roku jego rysunki pokazane 
zostały na Letniej Wystawie Polskich Artystów, która odbyła 
się w Szkockiej Akademii Królewskiej. W 1944 roku przez 
dwa semestry uczęszczał na zajęcia w College of Art w Edyn-
burgu.

„Żyłem na kartoflach, ale zachowałem wolność” – tak 
mówił o swojej decyzji pozostania na wygnaniu. Po przenie-
sieniu do rezerwy wyjechał do Londynu. Pracował fizycznie 
jako dekorator wystaw w firmie produkującej meble. 

	u Człowiek, który walczy z rzeczywistością

Zmieniało się jego malowanie, tak jak jego życie. Mówił 
w filmie: „Najbardziej interesował mnie człowiek, człowiek, 
który walczy z rzeczywistością. W Polsce najbardziej mnie 
interesowały twarze żebraków, ludzi przemęczonych ży-
ciem, ludzie, którzy nie noszą maski. Jak przyjechałem do 
Londynu, odeszła mi ochota do malowania portretów, 
kompletnie”.

Zaś prof. Mieczysław Paszkiewicz wspominał: „W tym 
czasie żył bardzo skromnie, nie sprzedawał obrazów, był zde-
mobilizowany tak jak i ja z wojska. I rzeczywiście żył bardzo 
ubogo. Spędzaliśmy noce pijąc kawę i dyskutując przede 
wszystkim o jego malarstwie. Marian bardzo dużo czytał po-
ezji, interesował się filozofią. Byli ludzie, którzy zarzucali 
mu, że jego malarstwo jest zbyt literackie. Wtedy panował 
w Anglii i w Francji kult abstraktu. Marian był za dobrym 
rysownikiem, aby stać się abstrakcjonistą”.

Jak stwierdzał Paszkiewicz, Kratochwil miał szczęście do 
angielskich kobiet. Poznał starszą malarkę Dame Ethel Wal-
ker. Po śmierci okazało się, że zapisała Kratochwilowi w te-
stamencie część majątku oraz swojej kolekcji obrazów. Miał 
za co żyć. 

W 1948 roku poznał wybitną malarkę Kathleen Browne, 
rodem z Nowej Zelandii, która została jego żoną. W filmie 
„Syntezy malarskie” Kathleen Browne wspominała: 
„Ostrzegano mnie przed Polakami. Miałam przyjaciółkę, 
która znała kilku obywateli polskich. Mówiła: »Nie zadawaj 
się z Polakami, są niebezpieczni. Dają kobietom kwiaty, ca-
łują w rękę«. Tak właśnie było”.

Po ślubie wyruszyli, zgodnie z pomysłem Kathleen, 
w podróż poślubną do Hiszpanii. Marian wspomina w fil-
mie: „Przez przypadek kupiłem sobie książkę El Greca 
w Glasgow, z którą wędrowałem cały czas. I ona przekonała 

mnie do Hiszpanii. Pracowałem wtedy w sklepie jako deko-
rator, robociarz, zaoszczędziłem pieniądze na wyjazd… Te 
dwadzieścia miesięcy pobytu tam stworzyło moją powojen-
ną sztukę”.

Jak pisze Zbigniew Kratochwil, „wyjazd do Hiszpanii 
trwał około 20 miesięcy… Marian jest zafascynowany Hisz-
panią, przepięknymi krajobrazami, architekturą starych 
miast i ich mieszkańcami. Przypominają mu one nasze byłe 
Kresy Wschodnie, a szczególnie Wołyń i Podole”.

Hiszpania mocno wpływa na twórczość Mariana Krato-
chwila. „Główne twórcze uderzenie artysty następuje w To-
ledo (Kastylia), mieście znanym z pobytu znakomitego ma-
larza El Greco. Następnie maluje i rysuje w Rondzie (Anda-
luzja). Z powstałych obrazów można szczególnie wyróżnić 
piękne widoki Toleda położonego nad rwącą rzeką Tag” – 
pisze brat.

W Hiszpanii nie tylko maluje, lecz także pisze. I spotyka 
się z wielkim uznaniem mieszkańców tego kraju. „Stworzy-
łem coś w rodzaju poematu na temat Toledo… Hiszpanie to 
przyjęli, i oddali mi salę w Toledo. Ja jestem sąsiadem El 
Greca. Król hiszpański nadał mi najwyższy medal Hiszpanii 
– Salvador Dali ma identyczny. Jako literat jestem człon-
kiem Akademii Nauk i Historii” – mówi w filmie.

Staje się znany w ojczyźnie Don Kichota, o którym nie-
gdyś czytał w wojsku. Pisze: „Zrozumiałem, że portret San-
cho Pansy i portret Don Kichota to jest portret duszy ludz-
kiej. Filozofia Cervantesa mówi o jednym człowieku, o du-
szy ludzkiej”.

	u Szkoła w Chelsea

Po powrocie z Hiszpanii zamieszkał z żoną w Chelsea. 
W swoim mieszkaniu-pracowni otworzyli szkołę prowadzą-
cą kursy malarskie, gdzie Kratochwil wykładał teorię sztuki 
i podstawy warsztatu malarskiego, a także uczył praktycznej 
techniki malarskiej. Równocześnie był nauczycielem w Ep-
som School of Art. Grał też na fortepianie. Jego wielkim 
przyjacielem był znany polski kompozytor żyjący w Anglii 
Andrzej Panufnik. „Miał wielkie uznanie dla twórczości Ka-
rola Szymanowskiego… Marian pamiętał, że w 1922 r. Karol 
Szymanowski odwiedził dwukrotnie nasz lwowski dom 
i wraz z innymi artystami grywał w kwartetach” – wspomi-
na brat.

W 1965 roku po raz pierwszy poleciał do PRL. Zbigniew 
Kratochwil pisał: „Przybył do Polski z żoną dopiero w lipcu 
1965 roku. Odwiedzili obu braci: Zbigniewa w Żychlinie 
k. Kutna i Zygmunta w Polanicy Zdroju oraz siostrę Jadwigę 
we Wrocławiu. Pobyt trwał w sumie 4 tygodnie. Niezmier-
nie serdeczne było przywitanie z matką w Polanicy Zdroju 
po 26 latach rozłąki. Matka uznała wtedy, że może już odejść 
w spokoju z tego świata”.

Po latach spotyka się z Leopoldem Buczkowskim, teraz 
uznanym pisarzem. Pisze w „Metamorfozach”: „Czas i prze-
strzeń ukształtowały osobliwe między nami relacje. Po dziś 
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dzień zdumiewam się aż tak zasadniczym zróżnicowaniem 
naszych poglądów”. Ale dawnego przyjaciela opisuje jako 
antykomunistę. Kompletnym zaskoczeniem dla wielu bę-
dzie fakt, że pod koniec życia, w stanie wojennym, Bucz-
kowski przystąpi do PRON.

	u Wierzyński i Kratochwil

Hiszpanię odwiedził po raz kolejny w 1967 roku i prze-
bywał tam dwa miesiące, zwiedził też Portugalię. „Wpływ 
pobytu w Hiszpanii, a szczególnie dzieło Cervantesa, dały 
w efekcie kilka dużych obrazów, poświęconych wraz ze szki-
cami nieśmiertelnemu Don Kichotowi. Z czasem nie zapo-
mni o jego wiernym giermku Sancho Pansa. Twarz Don Ki-
chota przestudiował malując kilkadziesiąt szkiców i portre-
tów” – pisze brat. Jak zauważa, Marian po okresie 
hiszpańskim rozszerza tematykę swych dzieł o treści z za-
kresu baśni i fantastyki. 

W 1968 roku organizuje we własnym studio wystawę 
„London and Scotland”. Pokazuje na niej 85 najważniejszych 
obrazów o tematyce brytyjskiej. Wśród gości na wernisażu 
jest poeta Kazimierz Wierzyński. Ze łzami w oczach zwraca 
się do malarza: „Gdzie Pan był przez te lata minione?”.

W 1970 roku odbyła się pierwsza wystawa jego obrazów 
w Polsce, w Muzeum Narodowym w Krakowie. W 1979 ro-
ku pokazuje w Ambasadzie Hiszpanii w Londynie dwadzie-
ścia swoich prac inspirowanych Andaluzją, jej pejzażami 
i mieszkańcami. 

Na fali 1980 roku obrazy malarza po raz kolejny pokaza-
ne zostają w Muzeum Narodowym w Krakowie, a rok póź-
niej w warszawskiej Zachęcie. Dalszym kontaktom prze-
szkodził 13 grudnia. „Niestety po zamknięciu wystawy ogło-
szono stan wojenny. Potem wypadki w Polsce nie potoczyły 
się pomyślnie dla Mariana. Muzeum Narodowe w Krako-
wie rozdzieliło część obrazów na 5 muzeów: w Warszawie, 
Poznaniu, Gdańsku, Bydgoszczy i Toruniu, mimo braku 
większego poparcia ze strony artysty dla tego przedsięwzię-
cia” – pisze brat.

W 1986 roku odbywa się wystawa indywidualna prac 
Mariana Kratochwila w Muzeum Santa Cruz w Toledo, 
w tym samym roku władze Hiszpanii nadały Kratochwilo-
wi ustanowione w 1815 roku najwyższe hiszpańskie odzna-
czenie, czyli Order Izabeli Katolickiej. „Hiszpanie nie zapo-
mnieli, w odróżnieniu od Polski, o artyście” – pisze Zbi-
gniew Kratochwil.

W 1988 roku razem z bratem napisali „Wspomnienia 
o Mieczysławie Kistrynie”, przedwojennym znanym lwow-
skim pedagogu. W 1992 roku Kratochwil wydał w języku 
angielskim książkę poświęconej twórczości swej żony Kath-
leen Browne, została ona przekazana papieżowi Janowi 
Pawłowi II. W 1994 roku miała miejsce wspólna wystawa 
artysty i jego żony w Polskim Instytucie Kulturalnym.

W 1996 roku Kratochwil po raz ostatni odwiedził Polskę. 
Odbywa się wystawa jego prac w Bibliotece Jagiellońskiej. 

Przekazuje on swoje obrazy Muzeum Narodowemu w Kra-
kowie, Bibliotece Jagiellońskiej i Muzeum Narodowemu 
w Warszawie. Kratochwil wspiera Polaków, którzy pozostali 
na Wschodzie. „Gdy rodacy z dawnego Pokucia prosili o po-
moc w odbudowie kościołów, przekazał pokaźną sumę na 
remont świątyni w Nadwónnej, za co ks. arcybiskup Jawor-
ski ze Lwowa przesłał mu podziękowanie” – wspomina 
brat.

W 1997 roku jego obrazy zostały pokazane na wystawie 
w Madrycie, a następnie przesłane do muzeów w Grana-
dzie i Rondzie oraz do Zamku Rycerzy Maltańskich w Con-
segrua koło Madrytu. Z tych 30 obrazów 12 znalazło się 
w Muzeum Granady. „Gubernator Granady zaproponował 
nazwanie jednej ulicy w Granadzie jego nazwiskiem. Arty-
sta uznał, że ze względu na skomplikowane nieco nazwisko 
nie warto tej propozycji realizować” – wspominał brat. 

„Jako malarz patrzę w przyszłość, patrzę już w następne 
stulecie. Wiedziałem, że ja muszę się w jakiś sposób zaadre-
sować do tych nowych czasów. I zaadresowałem się huma-
nizmem. Byłem zawsze humanistą i tym humanistą zosta-
łem” – mówił Marian Kratochwil pod koniec życia o swoim 
przesłaniu.

	u Pomost dla duszy do Polski

Zmarł 3 grudnia 1997 roku. Jak napisał Zbigniew Krato-
chwil, jego brat, „marzył o tym, aby spocząć w przyszłym 
rodzinnym grobie na cmentarzu powązkowskim w Warsza-
wie. Niestety plany te nie doczekały się realizacji. Ponieważ 
zawsze odwiedzał angielski kościół katolicki Church of Our 
Lady St. Johnswood w Londynie, jego przyjaciele angielscy 
postanowili przeprowadzić uroczystości pogrzebowe wła-
śnie w tym kościele”.

Pogrzeb odbył się 12 grudnia. „Na uroczystość przybyli 
liczni przyjaciele Mariana zarówno polscy, angielscy, jak 
i hiszpańscy. Brał w niej też udział b. ambasador Królestwa 
Hiszpanii w Londynie Felipe de la Morena. Zabrakło nieste-
ty polskiego ambasadora, który nie uznał za stosowne wzię-
cie udziału w tym smutnym obrządku. No cóż, co kraj to 
obyczaj” – pisał brat. Ambasadorem Polski w Wielkiej Bryta-
nii był wówczas Ryszard Stemplowski.

Uroczystość w kościele przeprowadzono w języku angiel-
skim, w którym przemawiali znajomi Anglicy oraz przyjaciel 
artysty prof. Mieczysław Paszkiewicz. Ponieważ artysta pocho-
dził z gór, pożegnał go polski zespół góralski Giewont. Utwory 
Bacha i Schuberta w wykonaniu solistów nawiązały w tej ża-
łobnej mszy do wielkiej miłości Mariana dla mistrzów muzyki. 
„Wdowie Kathleen Browne nie podobało się, że brak było 
w kościele przemówienia w języku polskim. Ten trudny obo-
wiązek przejął na siebie brat Mariana Zbigniew. Sam nie był 
przekonany, czy wywiązał się z tego zadania dobrze, ale był 
tym, który ze łzami oczach przerzucił w tym smutnym dniu 
w imieniu rodziny pomost dla duszy Mariana do jego praw-
dziwej ojczyzny, Polski” – napisał brat.  n
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Rosyjska obecność 
w Warszawie 
w wieku XIX to czas 
okupacji, intensywnej 
rusyfikacji 
i niszczenia 
wszystkiego, co 
polskie. Pamiętamy 
o szubienicach, 
kajdanach i Sybirze. 
Po upadku powstania 
styczniowego została 
w Prywislinskim 
Kraju uruchomiona 
przez Moskali 
machina systemowa 
– jej zadaniem 
była destrukcja 
polskiej tożsamości 
i świadomości. 
Obecność Rosjan 
w stolicy Polski 
była symbolicznie 
widoczna także 
w architekturze – 
w postaci Cytadeli 
czy Soboru 
Aleksandryjskiego.

ROSJANIE W WARSZAWIE 
Tomasz Łysiak

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2022
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N
a jednej z rycin, które pojawiały się ma-
sowo w prasie zagranicznej w dobie po-
wstania styczniowego, czytelnik we 
Francji mógł zobaczyć namiestnika cara 

w Królestwie Polskim, księcia Michaiła Gorczako-
wa. Książę, ubrany w mundur, stoi wyprostowany 
i patrzy przed siebie. Być może wyglądał podob-
nie, gdy w trakcie manifestacji patriotycznej na 
placu Zamkowym 8 kwietnia 1861 roku stał przy 
uchylonym oknie zamkowym, patrzył na tłum 
atakowany przez sołdatów i wydał rozkaz konne-
mu oficerowi – „tego żywcem”? Chodziło o schwy-
tanie studenta i konspiratora Karola Nowakow-
skiego, który szedł z krzyżem na czele procesji 
i śpiewał mocnym głosem: „Święty Boże, Święty 
Mocny”. Karola schwytano, ale zanim się to stało, 
bronił się owym krucyfiksem jak mieczem, odbija-
jąc ciosy zadawane kolbami karabinów. Inny na-
miestnik cara, Fiodor Berg, po tym, gdy zorganizo-
wano na niego zamach przy Nowym Świecie, na-
kazał spalić dobytek Polaków mieszkających 
w wielkiej kamienicy Zamojskich, osławionym 
Domu Pana Andrzeja, z którego wcześniej ciśnięto 
bombę. To wtedy Rosjanie wyrzucili z okien forte-
pian Szopena. Instrument „sięgnął bruku” i roz-
trzaskał się, by potem trafić do wersetów norwi-
dowskiego wiersza. Fiodor Berg był ostatnim na-
miestnikiem w Królestwie. Po jego śmierci 
rządzili w Prywislinskim Kraju (nazwa Królestwa 
Polskiego zniknęła nie tylko z obiegu urzędowe-
go, lecz także z wielu map) już tylko generał-gu-
bernatorzy. Ich lista zaczyna się od nazwiska Paula 
von Kotzebue, a kończy na Georgiju Skałonie, któ-
ry rządził do swej śmierci w 1914 roku i zakończył 
tę sztafetę Moskali w Warszawie silnym akcen-
tem: był tyranem i okrutnikiem, a zamachy na je-
go życie świadczyły jedynie o tym, jak ta szkarad-
na postać była odbierana przez Polaków. 

	u Nielzia gawarit po polski

Ciemny okres popowstaniowy na ogół kojarzy 
nam się ze zdjęciami, które wydają się do siebie 
tak podobne – występują na nich najczęściej ko-
biety w czerni, babki i matki, smutne, często sa-
motne, tulące do siebie gromadki dzieci. Mężowie 
i synowie – byli zesłani na Sybir lub polegli w bi-
twach powstania czy też powieszono ich za spi-
skowanie. Na owej czerni błyszczą czasem charak-
terystyczne ozdoby – patriotyczna biżuteria żałoby 
narodowej po nocy styczniowej: krzyżyki z orłami, 
symbole powstańcze (serce, krzyż i łódź). Notabe-
ne już kilka lat wcześniej Rosjanie usiłowali zaka-
zać noszenia nie tylko czerni żałobnej, lecz nawet 

tradycyjnych polskich strojów. Za to też można by-
ło trafić „na dołek”. 

Agata Tuszyńska w znakomitych „Rosjanach 
w Warszawie” opisała także te mniej znane, 
a przecież mające taką siłę „rażenia” działania ro-
syjskich okupantów. Gdyby wybrać się „na spacer” 
przez tę zajętą przez Moskali polską stolicę, co 
krok natknęlibyśmy się na jakieś ślady rosyjskiej 
bytności i – przede wszystkim – prób wzięcia nas 
pod rosyjski but. 

Przede wszystkim usiłowano bowiem warsza-
wiaków zrusyfikować – czy to siłą, czy przez 
urzędnicze utrudnienia i nakazy, czy wreszcie 
przez nacisk językowy i kulturowy – doprowa-
dzić do tego, byśmy po prostu przestali być Pola-
kami. Byśmy byli nie tylko obywatelami impe-
rium rosyjskiego, lecz po prostu – Rosjanami. 
Język zresztą jest tu kwestią niezmiernie ważną. 
Oto gdy Polak szedł do urzędu w Prywslinskim 
Kraju, musiał posługiwać się mową Puszkina. 
Nie tylko jeśli chodzi o pisma, które trzeba było 
sporządzać po rosyjsku. Mówiąc po polsku, nie 
zostałby po prostu obsłużony przez urzędnika, 
nawet gdyby ten znał biegle mowę Mickiewicza. 
Zresztą Mickiewicz też był długo zakazany – 
próżno było szukać jego dzieł w bibliotekach. 
Tuszyńska przywołała wygrzebane we wspo-
mnieniach i archiwach konkretne przykłady ru-
gowania mowy polskiej na terenie byłego Króle-
stwa czy Wileńszczyzny. W Wilnie, w kawiarni, 
do której chadzali Czeczot, Zan i Mickiewicz, 
kawki już się napić nie było można. Została 
przerobiona na biuro pocztowe, w którym inte-
resantów informował wyraźny napis: „Nielzia 
gawarit po polski” („Nie wolno mówić po pol-
sku”). W Warszawie u Bliklego przy jednym ze 
stolików usiadł oficer rosyjski. Wyjął cygaro 
i zaczął ćmić, zasnuwając dymem pomieszcze-
nie. Podszedł ktoś z obsługi i zwrócił mu uwagę. 
Ten popatrzył na tabliczkę z napisem „Uprasza 
się o niepalenie cygar i papierosów”, po czym 
z pogardą powiedział: „Ja tego psiego języka nie 
znam”. Cała zaś historia skończyła się grzywną 
dla Bliklego w wysokości 100 rubli oraz naka-
zem umieszczenia tabliczki w języku rosyjskim. 
Mowę polską usuwano wszędzie, gdzie było to 
możliwe – nie tylko z nazw ulic, szyldów czy 
z wystaw sklepowych, lecz nawet z… tabliczek 
opisujących rośliny w Ogrodzie Botanicznym! 
Bolesław Limanowski zapisał: „Jeszcze nie na-
stąpiło było urzędowe przemianowanie miast 
polskich, a już urzędnicy dowolnie zmieniali 
nazwy. Wysłałem kiedyś list polecony do Jędrze-
jowa. Jakiś młody urzędniczek z miną wyzywa-
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jącą i głupim dowcipem przekreślił tę nazwę 
i napisał po rosyjsku »Andrejew«”. Jak pisze Tu-
szyńska: „Modlin i Dęblin przechrzczono już 
dawniej na Nowogieorgiejewsk i Iwanogrod, te-
raz Chełm na Chołm, Brześć na Brest-Litowsk… 
W Piotrkowie ulicę idącą w kierunku Krakowa 
nazwano Donajska”. Podobnie rzecz wyglądała 
w Warszawie – gdzie dajmy na to ulica Erywań-
ska (obecnie Kredytowa) nazwę są brała od Iwa-
na Paskiewicza, czyli hrabiego Erywańskiego. 
Zresztą po odzyskaniu niepodległości usuwanie 
rosyjskich tabliczek z nazwami ulic należało do 
swoistego rytuału patriotycznego. Wydano na-
wet serię pocztówek, na których widać było le-
gionistów zrywających rosyjskie nazwy. Przed 
powstaniem styczniowym – właśnie na Erywań-
skiej Polacy zerwali z budynku czarnego, dwu-
głowego orła, by umieścić tam polskiego – bo-
wiem w sferze symboliki ulicznej toczyła się 
swego rodzaju wojna. Rosjanie kazali wywieszać 
nie tylko herb, lecz także biało-niebiesko-czer-
wone flagi na budynkach użyteczności publicz-
nej. Te same, która teraz powiewają w Moskwie 
czy na czołgach rosyjskich niosących śmierć na 
Ukrainie. To wszystko były jedynie elementy, 
części składowe owej machiny, której głównym 
motorem niejako był bat uniesiony wysoko, ba-
gnet nasadzony na karabin, sznur wiszący na 
szubienicy. 

	u Bandy zbójeckie

Dobrze scharakteryzował system dławienia pol-
skości Stanisław Koszutski w „Co nam Rosja dała 
i co nam wzięła?”: „Istotą systemu rosyjskiego jest 
władza bezwględna, oparta na przemocy, gwałcie 
i terrorze; na samowoli biurokracji, na utrzymaniu 
narodu w niewolniczej podległości, na bezustan-
nym tropieniu, prowokowaniu i tępieniu z bezlito-
snym okrucieństwem wszelkich przejawów istot-
nej czy domniemanej nieprawomyślności”. 

Rosjanie stanowili procentowo niewielką część 
mieszkańców Warszawy, ale istotną – zajmowali 
bowiem ważne stanowiska w administracji i urzę-
dach. Ale trzeba dodać, że wojsko carskie było licz-
ne – w latach 80. XIX wieku liczyło około 30 tys. 
ludzi, a przed rokiem 1905 – nawet 50 tys. Ten ro-
syjski aparat urzędniczy składał się z ludzi o niskim 
morale i słabym wykształceniu. Chodziło przecież 
tylko o to, by Polaków „trzymać za pysk”. Nawet sło-
wo „dozorca” niesie w języku polskim ślad owej ro-
syjskiej bytności nad Wisłą. Miał on przecież nie ty-
le dbać o porządek w budynkach, ile… sprawować 
nadzór, dozór nad mieszkańcami. Pozostawał taki 

dozorca w kontakcie z aparatem policyjnym i do-
starczał mu odpowiednich informacji o tym, jak za-
chowują się ci, którzy mieszkają pod przydzielo-
nym mu adresem. 

Pisał Piłsudski na łamach „Robotnika” o Rosja-
nach w Polsce pod zaborami: „Nie wymaga się od 
nich niczego. Sędzia nie potrzebuje znać prawa, inży-
nier mechaniki, nauczyciel – pedagogii; dosyć być Ro-
sjaninem, by wszystko, do kas publicznych włącznie, 
stało dla niego otworem. Synowie więc burżuazji, 
szlachty i popów, zadowoleni konserwatyści i nieza-
dowoleni liberałowie szli ochoczo na lep rządu i two-
rzyli bandy zbójeckie, zwane urzędnictwem”. 

A Rosjanie czuli się w Warszawie jak zwycięzcy 
z podbitym kraju – traktowali go, jak koloniści ko-
lonię wziętą we władanie. Pili, wyczyniali burdy, 
hałasowali. 

Polacy usiłowali przeciwstawiać się procesom 
rusyfikacyjnym, jak tylko mogli. Bojkotowano nie 
tylko bale, rauty czy spektakle teatralne, lecz na-
wet… papierosy. Uważano bowiem, że zwyczaj ich 
palenia, który Moskale przywlekli, świadczy o po-
datności na wpływ Moskwy na duszę i sposób ży-
cia Polaka. Unikano także wymawiania rosyjskich 
nazw miejsc, ulic, budynków – po polsku nazywa-
no to, co polskie zawsze było. Nie wszystkiemu jed-
nak dało się stawić opór. Popularnym stał się zwy-
czaj picia herbaty, a także stawiania w domu samo-
waru. Nawet w języku polskim nie dało się 
wszystkiego obronić. Ot choćby, gdy dzisiaj mówi-
my na pewien rodzaj twardego, słodkiego cukierka 
„landrynka”, niechcący wspominamy fabrykanta 
rosyjskiego Łandriana, który takie słodkości produ-
kował i wprowadzał na polski rynek. 

Najtrudniej było obronić polską młodzież przed 
rusyfikacją w szkołach, choć na szczęście polski 
dom był ciągle ostoją polskości i patriotyzmu. Ro-
sjanie usiłowali młodych ludzi zmusić do udziału 
w całym szeregu uroczystości narzucanych przez 
carskie władze. Wśród nich były też „świetne” okrą-
głe rocznice – jak 900. rocznica chrztu Rusi w 1888 
roku, 300. rocznica przyłączenia Syberii w 1882 ro-
ku czy wreszcie… 100. rocznica przyłączenia Krymu 
do Rosji w 1883 roku. 

A zwłaszcza ta ostatnia data dzisiaj jawi się 
szczególnie wyraziście. Uczniów zaganiano siłą na 
obchody i zmuszano do śpiewania rosyjskich pie-
śni. Młodzi patrioci często śpiewali na niby, czyli 
jedynie ruszali ustami, nie wydając z siebie dźwię-
ku. Nawet to mogło być oznaką siły ducha. Historia 
pokazała, że Rosjanom tego polskiego ducha zgasić 
się nie dało. Dobrze to sobie przypomnieć teraz, 
gdy próbują zgasić ducha Ukrainy, Polski i całej Eu-
ropy. Znowu próbują…  n
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S
łyszymy często określenie wobec człowieka, któ-
ry nie poddaje się przeciwnościom losu, że za-
chowuje „stoicki spokój”. Czym jest ów stan, 
skąd się wzięło to określenie? I dlaczego może-

my uważać, słusznie zresztą, że zachowanie stoickiego 
spokoju właśnie w naszych czasach się przydaje? Jak 
osiągnąć ów stoicki spokój w obliczu tylu zdarzeń, które 
wywołują w człowieku duchowy zamęt? 

Określenie „stoicki spokój” pochodzi od nazwy daw-
nej szkoły filozoficznej – stoicyzmu, który narodził się 
w okresie IV w. p.n.e. w Atenach i trwał nieprzerwanie 
do czasów Cesarstwa Rzymskiego, w którym był uważa-
ny za podstawową filozofię i naukę moralną. Stoicyzm 
miał również wpływ na dookreślenie ducha filozofii 
chrześcijańskiej i był uznawany za ważną postawę mo-
ralną przez całe średniowiecze. Dziś możemy uznać sto-
icyzm, wraz z chrześcijaństwem, za jednego z głównych 
nauczycieli moralnych współczesności. Nauki stoicy-
zmu bywają bardzo przydatne w zachowaniu równo-
wagi w naszych burzliwych czasach, kiedy to jesteśmy 
co chwilę wytrącani z równowagi przez wielość trud-
nych informacji z całego świata, medialny „szum” oraz 
natłok newsów z mediów społecznościowych. 

Właśnie w tak niespokojnych czasach jak współcze-
sne, konieczne staje się praktykowanie cnót stoicyzmu 
i jego nauki moralnej mówiącej o tym, że najwłaściw-
szą drogą duchowego rozwoju człowieka jest postępo-
wanie w zgodzie z naturą i niesprzeciwianie się wyro-
kom losu, a także postępowanie w zgodzie z nakazami 
rozumu. Ta właśnie droga „pójścia z prądem” zdarzeń, 
a nie bezpodstawny bunt przeciwko światu, Bogu, któ-
ry ustala prawa w tym świecie, oraz zrządzeniom losu, 
gwarantuje osiągnięcie właśnie stoickiego spokoju. 
Musimy zawierzyć, że tym, co dobre, jest życie w zgo-
dzie z naturą oraz poddawanie się dyktatowi losu, gdyż 
każde zdarzenie, które nam się przytrafia, nie dzieje się 
bez powodu, ale ma głębszy sens, który nie zawsze ro-
zumiemy. Zaufanie do świata i Boga pozwala nam za-
chować stoicki spokój nawet wtedy, gdy nasze sprawy 
wydają się iść źle i nie po naszej myśli. Stoicyzm nie 
propaguje jednak bezczynności – stoickie cnoty trzeba 
ćwiczyć na poligonie życia.

Musimy również doskonalić się moralnie i wy-
pełniać obowiązki, które nakładają na nas społecz-
ność i natura. Życie w zgodzie ze światem i wypeł-
nianie obowiązków pozwala nam słusznie przyjmo-

wać dobra, które uzyskujemy w wyniku dostosowania 
się do prawideł świata. I tak na przykład pracując, 
otrzymujemy słuszną zapłatę za swoją pracę. 

Podstawowym warunkiem osiągnięcia stoickiego 
spokoju jest rozwijanie cnoty, która stanowi podsta-
wę dobra, a przez to również szczęścia – człowiek do-
bry jest jednocześnie człowiekiem szczęśliwym. Jed-
nak szczęście nie oznacza w stoicyzmie pomyślnego 
rozwoju zdarzeń tylko zewnętrznych, gdyż w swojej 
istocie jest niezależne od świata, lecz zależy od mo-
ralnego stanu ludzkiej duszy. Człowiek chcąc osią-

gnąć stoicki spokój – „apatheię” (gr.), zachowuje nie-
zależność od świata i polega na swojej duszy, która 
musi być wolna przede wszystkim od zgubnego 
wpływu namiętności. Stoicy uczą nas, że chociaż nie-
możliwe jest pozbycie się wszystkich emocji, to od 
nas zależy, co z nimi zrobimy – kluczowa jest nasza 
reakcja na to, co nas spotyka, i w jakim stopniu da-
my się zawładnąć emocjom.

Każdy człowiek zatem, który chce być rozumny, 
postępuje w zgodzie z naturą, pozostaje wolny od 
wpływu świata zewnętrznego oraz namiętności, któ-
re mącą rozumny osąd sytuacji. Spełnienie tych 
trzech warunków sprawia, że możemy zachować sto-
icki spokój i cieszyć się szczęściem niezależnie od te-
go, co nam się przydarza. Trzeba pamiętać o tym, że 
stoicyzm to w istocie radosna filozofia życia, pozwa-
lająca czerpać z niego to, co najlepsze. Jak pisał Ma-
rek Aureliusz: „Jest cechą charakteru doskonałego, że 
przeżywa dzień każdy jako ostatni i ani niczym się 
nie trwoży, ani w działaniu nie słabnie, ani nie jest 
obłudny”.  n

Czym jest… stoicki spokój
Małgorzata Matuszak

każdy człowiek, który chce być 
rozumny, PostęPuje w zgodzie 
z naturą, Pozostaje wolny od 
wPływu świata zewnętrznego 

i namiętności, które mącą rozumny 
osąd sytuacji.  
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„Musimy pokutować  
ciężko i długo”
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N
iemiecka ideologia rasistowska zakładają-
ca, że Niemcy należą do rasy nadrzędnej, 
mającej rządzić całym światem – i mają-
cej prawo sięgać po wszelkie metody do 

tego prowadzące, mocno zakorzeniła się w świado-
mości Niemców. Społeczeństwo niemieckie, wycho-
wane w kulcie władzy państwowej, odrzucało kryty-
kę skierowaną przeciwko władzy. Wiechert należał 
do nielicznej grupy niemieckich pisarzy, intelektu-
alistów, którzy dostrzegali zło zagrażające cywilizacji 
chrześcijańskiej płynące z ideologii nazistowskiej. 

	u Trzy dzwony kościelne na pożegnanie

Rodacy Wiecherta bardzo źle przyjęli też jego 
książkę wydaną w 1945 roku pt. „Der Totenwald” 
(„Las umarłych”), w której autor opisywał swój pobyt 
w więzieniu gestapo w Monachium i w obozie kon-
centracyjnym w Buchenwaldzie w 1938 roku. Ręko-
pis książki, napisanej po wyjściu z obozu, przecho-
wał pisarz w podziemnej skrytce w ogrodzie. Było to 
pierwsze literackie świadectwo o cierpieniach więź-
niów hitlerowskiego kacetu. W przedmowie napi-
sał: „Relacja ta pragnie być jedynie wprowadzeniem 
w wielką symfonię śmierci, którą niegdyś napisze 
powołana do tego ręka”.

Wiechert czuł się osamotniony w swoich dążeniach 
do sprowadzenia społeczeństwa niemieckiego na dro-
gę pokuty i odkupienia swoich win. Jedynie za granicą, 
gdzie co jakiś czas wyjeżdżał, by głosić prelekcje, brać 
udział w dyskusjach, znajdował zrozumienie dla swo-
ich poglądów, tam mógł wyrażać swobodnie swoje 
myśli. Wiechert był niezwykle popularnym, poczyt-
nym pisarzem za granicą w latach 30. ubiegłego wieku. 
Jego książki tłumaczono na wiele języków świata rów-
nież tuż po wojnie. W Niemczech stał się pisarzem-
-wrogiem niemal numer jeden. W 1947 roku, w wy-
wiadzie udzielonym szwedzkiemu dziennikowi „Stoc-
kholms Tidningen”, stwierdził m.in., że stracił wiarę 
w przyszłość narodu niemieckiego i jest przekonany, iż 
60 do 70 proc. Niemców przyjęłoby z otwartymi ramio-
nami Hitlera, gdyby ten miał ponownie kandydować 
w wyborach. 

W tymże samym roku, w rocznicę 60. urodzin, pi-
sarz udał się do obozu w Buchenwaldzie, w którym 
spędził dwa miesiące. Wygłosił tam przemówienie, 
komentowane później na łamach niemieckich gazet. 
Wiechert próbował uświadomić Niemcom ogrom 
zbrodni popełnionych na innych narodach w czasie 
wojny. Przekonywał, że za zbrodnie odpowiedzialne 
jest nie tylko wąskie grono współpracowników Hitlera 
osądzonych w procesie norymberskim, lecz niemal 
wszyscy Niemcy powinni uderzyć się w piersi, bo zda-
wali sobie sprawę z tego, iż głosują w 1933 roku na hi-
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uu„Musimy zrozumieć, 
że jesteśmy winni 
i potrzeba może 
stu lat, aby zmyć 
z naszych rąk tę winę. 
Niech wina pomoże 
nam zrozumieć, że 
musimy pokutować 
ciężko i długo” – 
słowa te kierował do 
młodzieży niemieckiej 
w listopadzie 1945 
roku niemiecki 
pisarz chrześcijański 
Ernst Wiechert. 
Pisarz uczestniczył 
w spotkaniach 
z rodakami, wierzył, 
że po przegranej 
wojnie, po upadku 
hitlerowskiego 
reżimu, nastąpi 
duchowe, moralne 
odrodzenie narodu 
niemieckiego. Gorzko 
jednak się rozczarował 
– Niemcy nie 
zamierzali zmieniać 
swojej postawy, nie 
poczuwali się do winy 
za zbrodnie.
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tlerowską partię z programem uderzającym w podsta-
wy cywilizacji chrześcijańskiej. 

Pisarz został okrzyknięty przez opinię publiczną 
zdrajcą narodu niemieckiego, doświadczył wielu szy-
kan, agresywnych zachowań ze strony Niemców. W je-
go bawarskim domu wybito  szyby w oknach. Zmuszo-
ny był prosić o ochronę domu amerykańskie władze 
okupacyjne. W 1948 roku Wiechert udał się na emigra-
cję, zamieszkał w Uerikon nad Jeziorem Zuryskim 
w Szwajcarii. Chory i zawiedziony postawą swoich ro-
daków, zdążył jeszcze napisać powieść „Missa sine no-
mine”. Zmarł 24 sierpnia 1950 roku.

Wiechert nie zdecydował się na opuszczenie Nie-
miec w 1933 roku, kiedy większość, przynajmniej liczą-
cych się, pisarzy niemieckich wyjechała za granicę, 
a uczynił to dopiero wówczas, kiedy upadła III Rzesza. 
Nie mógł się pogodzić z powszechną niemal demorali-
zacją narodu niemieckiego. Nie miał najmniejszych 
złudzeń, że proces denazyfikacji był fikcją. 

Jego pożegnanie z Niemcami miało charakter 
symboliczny – ufundował miejscowej parafii kato-
lickiej w Bawarii trzy dzwony kościelne. Pieniądze 
pochodziły z honorarium autorskiego, które otrzy-
mał od wydawnictwa zagranicznego za wydanie 
„Lasu umarłych”. Kto wie, może te dzwony miały 
poruszyć sumienia obywateli niemieckich? 

	u Naznaczony przez miejsce urodzenia

„Nie jestem związany z żadną szkołą, nie należę 
do jakiejkolwiek orientacji, ale pochodzę z odległej 
krainy, która w dużym stopniu wpłynęła na ukształ-
towanie mojej osoby, i z owej samotności, w której 
człowiek może się jeszcze rozwijać i wzrastać. Całe 
późniejsze życie nie zdołało wymazać tego pocho-
dzenia […]. Miałem szczęście, że na początku mojego 
życia stały wokół mnie rzeczy wielkie: […] las, a na 
wielkim nieogarnionym niebie przesuwały się po-
tężne chmury. Czuło się w tym wszystkim wymiar 
nieskończoności. […] Było bogactwo duszy. Były hi-
storie, bajki i wiersze, była Biblia napełniona poezją. 
[…] To był mój świat leżący na uboczu” – wyznawał 
u kresu swego życia niemieckojęzyczny pisarz Ernst 
Wiechert, urodzony 18 maja 1887 roku w do dzisiaj 
istniejącej leśniczówce Kleinort (Piersławek) na Ma-
zurach niedaleko Mrągowa, w ówczesnych Prusach 
Wschodnich.

Wiechert, uznawany przez niektórych literaturo-
znawców za jednego z wybitniejszych pisarzy nie-
mieckich XX stulecia, wymieniany przez Encyklope-
dię Larousse’a obok Tomasza Manna i Hermanna 
Hessego, przez innych niedoceniany, a nawet lekce-
ważony, niezwykle poczytny w Niemczech w latach 
30. ubiegłego wieku, jak rzadko który twórca został 

naznaczony przez miejsce urodzenia. Pod wpływem 
mazurskiej przyrody, jej odwiecznych praw, a także 
za sprawą prostych mieszkańców Mazur, ukształto-
wał się świat jego wartości. Z krainy dzieciństwa, 
lektury Księgi Ksiąg – Biblii, z którą rzadko się roz-
stawał, w której znajdował źródło inspiracji literac-
kich, wyniósł przeświadczenie, że trwały ład spo-
łeczny można zbudować, jedynie opierając się na 
tradycji Boskiej, bo, jak pisał, „Gdzie obala się Boga, 
wali się wkrótce i wszystko inne”.

Wiechert musiał mierzyć się w swoim życiu 
z wieloma przeciwnościami losu. W 1912 roku jego 
matka, najprawdopodobniej cierpiąca na depresję, 
popełniła samobójstwo. Życie odebrała sobie rów-
nież w 1929 roku pierwsza żona pisarza, Meta. Jego 
młodszy brat, Paul, zmarł w wieku 5 lat na szkarlaty-
nę. Grób Paula znajduje się w lesie, nieopodal leśni-
czówki Piersławek. Żona pisarza, Meta, została po-
chowana nad jeziorem Majcz w Puszczy Piskiej obok 
grobu żyjącego zaledwie jeden dzień ich synka. Było 
to jedyne dziecko pisarza. 

W Królewcu ukończył Wiechert gimnazjum i stu-
dia na Uniwersytecie Albertina. Studiował przyrodo-
znawstwo, filozofię, filologię germańską i angielską. 
Jak widać, posiadał szerokie zainteresowania. 
W tym mieście pozostał też po studiach – był na-
uczycielem w królewieckim gimnazjum. Wówczas 
ujawniła się jego niezwykła umiejętność nawiązy-
wania dobrego kontaktu z młodzieżą. Po wybuchu 
I wojny światowej zgłosił się do wojska jako ochot-
nik, walczył pod Verdun i dosłużył się stopnia oficer-
skiego. Po wojnie nadal pracował jako nauczyciel 
w Królewcu, a w 1930 roku przeniósł się do Berlina. 
Tam po raz drugi się ożenił. 

Po dojściu do władzy w Niemczech Adolfa Hitle-
ra i jego Narodowo-Socjalistycznej Partii Robotni-
ków (NSDAP), Wiechert nie wyjechał z kraju, jak na 
przykład Tomasz Mann, Herman Broch czy Bertold 
Brecht, ale zrezygnował z pracy w szkolnictwie i za-
mieszkał w miasteczku Ambach nad jeziorem Starn-
berg w Bawarii. Od tej pory żył z pisarstwa. W 1936 
roku pisarz wraz żoną przenieśli się do miejscowości 
Hof Gagert położonej również nieopodal jeziora 
Starnberg, gdzie mieszkali do 1948 roku. 

	u Pewność moralna

Pisarz nie zamknął się w swoim domu w Bawarii, 
jak w wieży z kości słoniowej, lecz widząc zagrożenia 
płynące ze strony hitlerowskiej władzy, stał się jej suro-
wym krytykiem. Miał już spory dorobek literacki, 
o czym wspomnę nieco później, był niezwykle popu-
larnym pisarzem, jego książki osiągały olbrzymie 
wręcz nakłady, były tłumaczone na wiele języków 
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świata. Spotykał się z czytelnikami na wieczorach au-
torskich, wygłaszał odczyty. Dostrzegał, jak niemieckie 
społeczeństwo, w którym panował silny kult państwa, 
było podatne na głoszoną przez hitlerowców ideologię. 
Pisarzowi zależało przede wszystkim na uratowaniu 
młodzieży od wpływów nazistowskiej ideologii. 

6 kwietnia 1933 roku wygłosił w auli uniwersy-
teckiej w Monachium, czyli w jaskini lwa, gdzie zro-
dził się nazizm, odczyt zatytułowany „Der Dichter 
und die Jugend” („Poeta i młodzież”). Przestrzegał 
swych słuchaczy przed łamaniem praw boskich, 
„przed zbytnią fascynacją zjawiskami dnia”, jak to 
ujął prof. Hubert Orłowski w publikacji „Literatura 
III Rzeszy”. W tym samym roku miał też wykład na 
uniwersytecie w Hamburgu, odczyt w Lubece, Ko-
penhadze, Oslo, a w roku następnym w Zurychu. Je-
go utwory wydawane były w Danii, we Włoszech, 
w Szwecji, Stanach Zjednoczonych. 

Narodowym socjalistom zależało na pozyskaniu do 
swoich celów politycznych popularnego, cieszącego się 
uznaniem pisarza. Jednakże chyba po drugim wykła-
dzie Wiecherta, wygłoszonym 19 kwietnia 1935 roku 
w Audytorium Maximum monachijskiego uniwersy-
tetu, zapał hitlerowców osłabł. Drugi wykład nosił ty-
tuł „Der Dichter und die Zeit” („Poeta i jego czasy”). Pi-
sarz wspominał później o tym wykładzie: „Czułem, jak 
bardzo napięta atmosfera panowała na uniwersytecie, 
nie tylko dlatego, że, jak mówiono, wśród słuchaczy 
znajdował się Himmler. Sala audytoryjna była przepeł-
niona. Widziałem ponad tysiąc twarzy patrzących nie-
ruchomo w moją stronę. Przeważnie należały do mło-
dych osób. Kiedy na nie spoglądałem, wiedziałem 
również, że przybywając tutaj, postąpiłem słusznie. Te-
raz nie miałem już najmniejszych wątpliwości. Była to 
pewność moralna, większa od wszystkich innych pew-
ności tego świata” („Moje życie moje czasy”). Wiechert 
mówił m.in. do słuchaczy: „[…] Zatem proszę was i za-
klinam, byście nie dali się zwieść na manowce milcze-
nia, jeśli sumienie nakazuje wam mówić. Nigdy, moi 
przyjaciele, zaklinam was, nie należcie do tysięcznej 
rzeszy tych, o których się mówi, że »żyją na świecie« 
w strachu, ponieważ nic bardziej nie niszczy szpiku 
człowieka oraz narodu, jak tchórzostwo”. 

Zdaniem prof. Orłowskiego, druga mowa Wiecher-
ta na monachijskim uniwersytecie miała ogromny re-
zonans w III Rzeszy, przedrukowały ją emigracyjne pi-
sma niemieckie. „W formie stenogramów krążyła 
w kręgach młodzieży. Była m.in. kolportowana w odpi-
sach […]. Wiechert zdawał sobie sprawę z odpowie-
dzialności, jaka na nim spoczywa w związku z olbrzy-
mią popularnością w Niemczech. Polegał zresztą na tej 
popularności, sądząc, że władze III Rzeszy nie odważą 
się go prześladować. W 1935 roku czytał również Wie-
chert (w Kolonii i Lipsku) fragmenty swej powieści 

»Der weisse Büffel« (»Biały bawół«), w której aluzje do 
powiązań władzy z prawem III Rzeszy są tak widoczne, 
że jego własne wydawnictwo Müller–Langen odmó-
wiło wydrukowania tej pozycji. Koloński wieczór au-
torski został przerwany przez pracowników aparatu 
Goebbelsa. Zakazano równocześnie Wiechertowi dal-
szych wystąpień. Pisarz odpowiedział na to listem do 
Goebbelsa, w którym zarzucił przedstawicielom mini-
sterstwa propagandy brak taktu oraz kultury”.

W 1938 roku Wiechert przesłał list protestacyjny 
do władz hitlerowskich w związku z aresztowaniem 
i osadzeniem w obozie koncentracyjnym pastora 
ewangelickiego Martina Niemöllera. Hitler osobi-
ście w czasie spotkania zarzucił pastorowi działal-
ność antypaństwową. Niemöller do 1933 roku po-
pierał działania Hitlera, był zwolennikiem NSDAP, 
kiedy jednak zorientował się, że wszystkie Kościoły, 
w tym ewangelicki, będą podporządkowane pań-
stwu i jego sile przewodniej, czyli NSDAP, stał się 
jednym z działaczy ruchu w niemieckim Kościele 
ewangelickim o nazwie Kościół Wyznający (Beken-
nende Kirche). Ruch ten odrzucał podporządkowa-
nie się narodowym socjalistom. W zdecydowanej 
większości Kościoły niemieckie poparły antychrze-
ścijańską politykę Hitlera. Wiechert wystąpił z Ko-
ścioła ewangelickiego zinstytucjonalizowanego na 
znak protestu przeciwko jego uległości wobec partii 
nazistowskiej.

	u Buchenwald – las umarłych

W niedługim czasie po wysłaniu listu protestacyj-
nego, 6 maja 1938 roku, Ernst Wiechert został aresz-
towany przez gestapo. Wcześniej gestapowcy prze-
szukali gruntownie jego mieszkanie. Jak zoriento-
wał się pisarz, powodem jego aresztowania nie był 
list protestacyjny w sprawie pastora Niemöllera, 
lecz jego publiczne wystąpienia. Oficjalnie został 
aresztowany „z powodu zdecydowanych antypań-
stwowych poglądów i publicznego wzniecania nie-
pokoju w stosunku do państwa i partii”. Pastor Nie-
möller odmówił złożenia przysięgi wierności Hitle-
rowi, a także okazał swój krytycyzm wobec anszlusu 
Austrii. Od powieszenia na szubienicy w obozie 
koncentracyjnym w Sachsenhausen uratowały pa-
stora protesty zagranicznych środowisk kościelnych.

Do celi w monachijskim więzieniu Wiechert za-
brał ze sobą Biblię, ołówek i notes. W więzieniu pro-
wadził zapiski, które zabrano mu przed transportem 
do obozu w Buchenwaldzie. Z zapiskami wiąże się 
pewna historia. Otóż w 1965 roku zgłosił się do wy-
dawnictwa niemieckiego K. Descha mężczyzna, jak 
się okazało, były gestapowiec, który był w posiada-
nia tychże zapisków i za 500 marek odsprzedał je 
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wydawnictwu. Ukazały się one wkrótce drukiem 
wraz z listami pisanymi z więzienia do żony i frag-
mentami „Lasu umarłych”. „Mało spałem (…). Czyta-
łem Biblię” – były to słowa zapisane pierwszego 
dnia pobytu w więzieniu. W więzieniu miewał mo-
menty słabości, notował m.in.: „Czuję się tak, jak 
gdybym nigdy nie miał stąd wyjść”, „Kochany Boże, 
zachowaj mi mocne serce”. 

4 lipca 1938 roku został przewieziony do obozu 
w Buchenwaldzie. Tutaj przekonał się, w jaki sposób, 
jakimi metodami władza niemiecka kształtuje poglą-
dy ludzi. Główny bohater „Lasu umarłych”, zbeletryzo-
wanych wspomnień, które mogły się ukazać dopiero 
po wojnie, Jan, to alter ego pisarza. „Wiedział, że cały 
naród w ciągu paru lat stał się narodem pachołków. 
Pachołkowie na katedrach uniwersyteckich, w sądach, 
w szkołach, za pługiem, który odkłada ziemię, na 
mostkach kapitańskich, przed frontem oddziałów woj-
skowych, za biurkami pisarzy. […] Nastawała epoka bar-
barzyństwa i panowanie antychrysta”. Jan, a właściwie 
pisarz, „wszelką ideologię uważał za nieszczęście”, 
w szczególności narodowy socjalizm i komunizm. Jego 
zdaniem komunizm tak samo jak nazizm odbierał lu-
dziom wolność i godność. 

Wiechert czuł się patriotą niemieckim, choć 
przez całe życie podkreślał swoją odrębność, inność, 
z racji swego miejsca urodzenia, jakim była mazur-
ska kraina. To miejsce urodzenia naznaczało go, wy-
różniało od Niemca urodzonego w Berlinie czy 
Hamburgu. Notował w 1939 roku słowa, które znala-
zły się w „Lesie umarłych” i które wydają się być ak-
tualne również dzisiaj: „»To mój naród – myślał Jan 
– mój własny naród!« Po to, aby go oświecić, oczyścić 
i wzmocnić poświęcano swe życie. Czynił to także 
i on, jako pracownik winnicy. To naród, o którym 
mówiono, że dzięki niemu świat się kiedyś odrodzi, 
i który wyniósł się ponad inne narody, aby wprowa-
dzić nowe obyczaje, nowe niebo, nowego Boga. Lep-
sze od obyczajów, nieba i Boga »umierających naro-
dów«. Doszedł w tych godzinach do niezłomnego 
przekonania, że ta Rzesza rozpadnie się, jeśli nie 
w ciągu roku i nie w ciągu dziesięciu lat, to na pew-
no za życia jednego pokolenia. Tak się rozpadnie 
i zawali, że nie zostanie po niej ani śladu. Będzie wy-
palona jak wrzód i pozostanie po niej tylko potwor-
na blizna. Na ludzkiej krwi nie da się stworzyć jakiej-
kolwiek kultury. Państwo można budować na krwi 
i przemocy, lecz dla wiekuistej wichury jest ono tyl-
ko domkiem z kart”. 

Pisarz poznał obóz koncentracyjny w niedługim 
czasie po jego założeniu, jeszcze przed wybuchem woj-
ny, kiedy w hitlerowskich łagrach więziono wyłącznie 
obywateli niemieckich, kiedy zbrodnicza machina do-
piero nabierała rozpędu. Jego wiedza o obozie była je-

dynie cząstkowa. W Niemczech w ostatnich latach na-
stępuje wzrost nacjonalizmu, Niemcy wypierają się od-
powiedzialności za zbrodnie II wojny światowej, na 
przykład notorycznie niszczone są miejsca pamięci 
obozu w Buchenwaldzie, łamane drzewa upamiętnia-
jące ofiary niemieckich zbrodni.

Wiechert opuścił obóz 30 sierpnia 1938 roku. Za-
wdzięczał to swojej żonie i nielicznej garstce przyja-
ciół, którzy zabiegali o jego uwolnienie w Berlinie. 
Wkrótce potem pisarz został wezwany na rozmowę 
z ministrem propagandy Josefem Goebbelsem. Miał 
wówczas usłyszeć groźby: „Wiemy, że pański wpływ 
na młodzież jest olbrzymi i niebezpieczny. Jeżeli od-
waży się pan napisać lub powiedzieć choćby jedno 
słowo przeciwko naszemu państwu, pójdzie pan 
znów do obozu, tym razem na całe życie; zniszczymy 
pana fizycznie”. Wiechert przestał wygłaszać prze-
mówienia, znalazł się pod ścisłym nadzorem poli-
cyjnym, jego korespondencja podlegała kontroli, 
podsłuchiwane były rozmowy telefoniczne. Pisarz 
ograniczył się do kontaktów jedynie z najbliższymi 
przyjaciółmi, m.in. z pisarzem chrześcijańskim Rein-
holdem Schneiderem, który nielegalnie wydawał 
pisma religijne i wiersze. 

	u Więcej niźli ojczyzna

Pisarzowi zezwolono na wydanie jeszcze tylko 
jednej książki. W 1939 roku ukazała się powieść pt. 
„Das einfache Leben” („Proste życie”). Profesor Hu-
bert Orłowski napisał, że fakt wydania tej książki 
„ociera się na pierwszy rzut oka o cud”. Powieść 
„Proste życie” została wydana w nakładzie 270 tys. 
egzemplarzy. Hitlerowcy obawiali się, jak widać, 
przede wszystkim wystąpień pisarza, spotkań z mło-
dzieżą, a nie jego książek. Główny bohater „Prostego 
życia”, Thomas von Orla, w istocie alter ego Wie-
cherta, były oficer marynarki wojennej, po przeży-
ciach wojennych przechodzi głęboki kryzys, izoluje 
się od zgiełku, bezsensownej cywilizacji, na samot-
nej wyspie na jednym z mazurskich jezior. Tutaj sta-
ra się znaleźć azyl, spokój duszy, choć nie przychodzi 
to wszystko łatwo i wymaga silnej woli, zawierzenia 
Bogu. Historia von Orli może być odczytana jako 
symptom kryzysu cywilizacyjnego. Nie sposób też 
nie dostrzec w powieści życiowej drogi pisarza, który 
nie wyjechał po 1933 roku z kraju, lecz udał się na 
„emigrację wewnętrzną”. Po wojnie został uznany 
przez literaturoznawców, historyków za emigranta 
wewnętrznego obok kilkorga autorów o prowenien-
cji chrześcijańskiej – Reinholda Schneidera, Jochena 
Kleppera czy Gertrudy le Fort. 

Pierwszą powieść pt. „Die Flucht” („Ucieczka”) 
napisał Wiechert, idąc na front, ukazała się w 1916 
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roku pod pseudonimem autora Ernst Barany Bjell. 
Zdaniem prof. Wojciecha Kunickiego, wrocławskie-
go germanisty, pierwsze książki Wiecherta nawiązu-
ją do dość powszechnej wówczas w Niemczech po-
stawy neopogańskiej, rewolucji konserwatywnej, 
akceptacji „wojowniczego nietzscheanizmu”. 

W późniejszych latach Wiechert wiele by dał, że-
by wymazać ze swej twórczości pierwsze książki. 
Książką „Die kleine Passion” („Mała pasja”), wydaną 
w 1929 roku, zaczął nowy rozdział w swojej twórczo-
ści, czerpiąc inspirację z Biblii, idei chrześcijańskich. 
Za arcydzieło została uznana przez wielu krytyków 
literackich krótka powieść „Die Magd des Jürgen 
Doskocil” („Służąca Jürgena Doskocila”), która uka-
zała się w 1932 roku. Sam autor zresztą wysoko ją 
cenił. 

Wspomniany już prof. Wojciech Kunicki uważa, 
że: „Konserwatywne poglądy sprzyjały jego [Wie-
cherta – przyp. D.J.] krytycyzmowi wobec narodowe-
go socjalizmu. Pisarz postrzegał w nim przede 
wszystkim antytradycjonalistyczną siłę, niszczącą 
przestrzeń kultury”. 

Warto odnotować w dorobku twórczym Wiecher-
ta książkę wspomnieniową, autobiograficzną „Wäl-
der und Menschen: Eine Jugend in Ostpreussen” 
(„Lasy i ludzie. Młodość”), która pojawiła się w księ-
garniach w 1936 roku. W tymże też roku po raz 
ostatni odwiedził rodzinne strony, pożegnał się 
z umierającym ojcem. „Miejsce, w którym wzrosłem 
– wspominał – było dla mnie czymś więcej niźli oj-
czyzną. Zatraciłbym się niby tułacz, gdybym nie 
wrósł w nie korzeniami”. Miejsce urodzenia stało 
się dla pisarza miejscem odniesienia zasad moral-
nych. Tak zwane proste życiowe prawdy, mające swe 
źródło w Biblii, niełatwe do zaakceptowania przez 
wielu ludzi, wyszydzane i ośmieszane, pozwoliły 
Wiechertowi na uratowanie godności w okresie na-
rodowego socjalizmu. Pisarz podkreślał też, jak waż-
na w jego życiu była lektura Księgi Ksiąg: „Nie wsty-
dzę się łez wypłakanych nad kartami Biblii. O ile 
uboższe i surowsze stałoby się moje życie, gdybym 
nie był wówczas zdolny oddać się z tak bezgraniczną 
namiętnością owemu światu […]”.

Po wojnie, oprócz wspomnianego „Lasu umar-
łych”, ukazały się dwie bardzo ważne książki, a mia-
nowicie dwa tomy „Die Jeromin Kinder” („Dzieci Je-
rominów”) (1945–1947) i „Missa sine nomine” 
(1950). Powieść „Dzieci Jerominów” uznawana jest 
za najwybitniejsze dzieło pisarza. Jest to historia ma-
zurskiej wioski zagubionej w Puszczy Piskiej nad Je-
ziorem Nidzkim, wioski, która istniała w rzeczywi-
stości, przedstawionej na przykładzie wielodzietnej 
rodziny węglarza Jeromina. Pierwszy tom rodzinnej 
sagi Jerominów powstał w czasie wojny, drugi już po 

niej. Powieść inspirowana była Biblią. Czytelnik bez 
trudu rozpozna podobieństwo między zachowa-
niem niektórych postaci biblijnych a bohaterów po-
wieści. Mieszkańcy wioski, archetypicznej wspólno-
ty, są nosicielami odwiecznych prawd: „Można się 
zaprzeć własnej krwi, ale nie słów Chrystusa”, „Tak 
napisano i tego trzeba się trzymać”. Są przeświad-
czeni, że trwały ład społeczny zbudować można tyl-
ko opierając się na tradycji Boskiej: „Gdzie obala się 
Boga, wali się wkrótce i wszystko inne”. Wierzą, iż 
władza ma spełniać cele etyczne, krzewić cnotę 
i wartości moralne. 

Mieszkańcy Sowirogu z tą samą nieufnością po-
traktowali w 1933 roku przybyłych do wioski hitle-
rowskich propagandystów, jak i zmierzające ku gra-
nicy z Polską niemieckie czołgi we wrześniu 1939 
roku, podobnie też zareagowali, kiedy do wioski do-
tarły czołgi sowieckie zimą 1945 roku.

Ostatnia książka napisana przez Wiecherta, 
„Missa sine nomine”, ukazała się w Polsce 
w 1958 roku jako pierwsza. Edytorem tej powie-
ści, niestety ocenzurowanej, był Instytut Wydaw-
niczy PAX. Pisarz podjął się próby opisania środ-
kami literackimi, artystycznymi sytuacji w Niem-
czech tuż po wojnie. Jest to historia trzech braci 
baronów pochodzących z Prus Wschodnich, któ-
rzy osiedlili się w Niemczech Zachodnich w ame-
rykańskiej strefie okupacyjnej. Każdy z braci dźwi-
ga inny bagaż przeżyć, doświadczeń. Dokonują 
rozrachunku popełnionych w czasie wojny win. 
Fabuła powieści nasycona jest mocno emocjami, 
odniesieniami do Biblii. Wartości Ewangelii po-
zwoliły braciom na odzyskanie sensu życia. Wie-
chert wierzył, że literatura ma dużą moc sprawczą 
w przekazaniu odwiecznych wartości. 

***

Dla Ernsta Wiecherta nie było miejsca w Niem-
czech tuż po wojnie i nadal go nie ma – jest pisa-
rzem niemal nieznanym, zapomnianym, istnieje je-
dynie w wąskim kręgu literaturoznawców. Od czasu 
do czasu przypomną sobie o nim środowiska ziom-
kowskie, ale jedynie widząc pisarza w roli „piewcy 
Prus Wschodnich”. W Polsce, a w szczególności na 
Mazurach i Warmii, Wiechert przeżywał swój rene-
sans w latach 80. i 90. ubiegłego wieku. Leśniczów-
ka Piersławek, tak jak przed 135 laty, kiedy urodził 
się tutaj pisarz, nadal jest leśniczówką zamieszkaną 
przez rodzinę leśniczego. W 1996 roku powstała 
w jednym z budynków Leśna Izba Pamięci poświę-
cona autorowi „Lasów i ludzi” i „Dzieci Jerominów”. 
Odwiedzając Mazury, warto tutaj zajrzeć. Warto też 
sięgnąć po książki Ernsta Wiecherta.  n
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KANADA PACHNĄCA 
ŻYWICĄ I WOLNOŚCIĄ

Kanadę – niezgłębioną krainę skalistych wysp i cudownych jezior, 
napełnioną szumem jodeł i świerków, ojczyznę Irokezów i Indian Cree, 
przemierzaną przez kolonizatorów i poszukiwaczy złota – odkrywał 
jako jeden z pierwszych dla literatury polskiej Arkady Fiedler w  
niezapomnianym zbiorze reportaży „Kanada pachnąca żywicą” (1935).

Agnieszka Kowalczyk

1

1. Wędrowcy leśni, którzy ponad wszystko umiłowali kanadyjskie knieje; 2. Tak mógł wyglądać Logan, dawny wódz Irokezów; 
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rkady Fiedler, ten najsłynniejszy chyba glob-
troter II Rzeczypospolitej i niezrównany ga-
wędziarz, po powrocie znad rozognionej 
słońcem Amazonki (1934) zatęsknił szybko za 

życiem w głuchych ostępach kniei i już w lipcu 1935 ro-
ku wyprawił się w kolejną podróż za ocean. Tym razem 
w głąb kanadyjskiej puszczy, która jawiła mu się jako 
„potęga fantastyczna, zniewalająca, nieprzebrana i nie-
bezpieczna”, działająca jak mocny narkotyk. Znalazłszy 
się w mateczniku odwiecznych praw natury, sam sta-
wał się dzikusem, pił „wielkimi haustami nieskażoną 
pierwotność przyrody”, dotykał „majestatu nieskoń-
czoności” i rozkoszował się nadzwyczajnym poczuciem 
swobody. 

	u U polskiego trapera

Prawdziwą radość życia odnalazł z dala od wielko-
miejskiego zgiełku Montrealu i Ottawy, z chwilą gdy 
owładnął nim upajający zapach żywicy, a domem stała 
się leśna chata nad rzeką Lièvre. Wówczas to u jego 
stóp legł opromieniony słońcem świat kanadyjskiej 
natury, przesycony wszystkimi odmianami zieloności. 
Z lubością wędrował wśród dębów, leszczyn, buków 
i jesionów, pod rozłożystymi baldachimami cienistych 
klonów, z których na wiosnę wytaczano garncami słod-
ki syrop. Podziwiał krasę miodnych lip i szumiących 
brzóz, a nade wszystko przesyconych aromatem żywicy 
sosen, jodeł i świerków – znanych mu tak dobrze z eu-
ropejskich kniei, ale tu jakby silniejszych, roślejszych 
i radośniejszych. 

W tej pulsującej zielenią krainie lasów, jezior 
i wzniesień, nad rzeką St. Denis Creek urządził sobie 
swoją samotnię polski emigrant Stanisław, przybysz 
z okolic Środy Wielkopolskiej, który odnalazł swoje 
szczęście w leśnej głuszy Quebecu. Do Ameryki uciekł 
przed poborem do armii pruskiej i aby przeżyć na ob-
cym lądzie chwytał się przeróżnych zajęć – był konduk-
torem tramwajowym, robotnikiem fabrycznym, myśli-
wym pośród Kaszubów w Otter Lake, aż do momentu 
gdy kanadyjski las nie wziął go w swe posiadanie. 
W istocie miał małe potrzeby – polował, zbierał jagody, 
łowił ryby, świetnie radził sobie w roli krawca, szewca, 
lekarza i stolarza. Był głęboko wierzący. Człowiek ten, 
z natury pogodny i dobroduszny, którego życie wypeł-
niała „świadomość puszczy i Boga”, stał się dla Fiedlera 
przewodnikiem na leśnym szlaku, odkrywając przed 
nim tajnie toczącego się wokół życia. 

Często wypływali razem lekkim i śmigłym indiań-
skim canoe na wody rzeki Oskélanéo, która przenosiła 
ich w pełną osobliwości krainę rozlewisk, jezior i wo-
dospadów. Serce tego labiryntu wód, zwanego Rezer-
wuarem Gouin, stanowiło jezioro Obijuan, z którego 
na południe wypływała rzeka St. Maurice, piętrząca się 
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spienionym wodospadem Iroquois Chute. Było to kró-
lestwo kamienia i wody, ciągnące się niczym „jedna 
skalna tarcza” kilka tysięcy kilometrów wokół Zatoki 
Hudsońskiej i opromienione wierzeniami dawnych In-
dian, mówiącymi o odwiecznej walce Nanabosho – du-
cha dobra, słońca i światła z Czakenapenokiem – du-
chem zła, księżyca i ciemności. Indianie żywili przeko-
nanie, że „ginąc, zły duch pękał ze złości i zamieniał się 
w skały, góry i kamienie”.  

Nie mniej od dziwów kanadyjskiej przyrody pocią-
gało polskiego podróżnika życie pradawnych miesz-
kańców puszczy, którzy potrafili czytać z księgi natury. 
Takimi byli Indianie Cree z Obijuanu, którzy „przepo-
wiadali pogodę z wyglądu roślin, wyczuwali głos ptaka, 
określali dzieje złamanego źdźbła trawy, odsłaniali ta-
jemnicę tropu. Mądry bóbr był ich bratem […]; silny 
niedźwiedź był ich kuzynem, cierpliwe drzewo ich 
przyjacielem […]. Na równi z nimi byli mieszkańcami 
puszczy i dlatego, jak puszcza, byli czujni, uczciwi, 
wspaniałomyślni i pełni godności” .

Należeli do potężnego szczepu, którego domem by-
ły kanadyjskie knieje rozciągające się na południe i na 
zachód od Zatoki Hudsońskiej. Choć zdarzało się im 
ścierać ze Sjuksami i Czarnymi Stopami, nie mieli na-
tury agresorów żądnych podboju i gotowi byli nawet 
odstąpić część swoich łowisk szczepowi Assiniboino-
wów. Jako doświadczeni myśliwi wspierali także bia-
łych. Dostarczali Anglikom i Francuzom całych stosów 
drogocennych skórek i służyli im za przewodników 
podczas wypraw na grubego zwierza i ekspedycji w po-
szukiwaniu minerałów. Dlatego też biali zabiegali o In-
dian Cree, wznosząc im szkoły, kościoły, schludne 
domki zaopatrzone w maszyny do szycia i tarki do pra-
nia. W ciągu dnia czerwonoskórzy korzystali wpraw-
dzie z dobrodziejstw cywilizacji, ale na noc przenosili 
się obyczajem swych przodków do rozstawionych na 
ziemi namiotów.

A wokół panował niepodzielnie las północny i upa-
jał majestatem splecionych ze sobą czterech żywiołów: 
wody, skał, wzgórz i drzew, które „stworzyły nadzwy-
czajny fenomen i niekończącą się serię kuszących kra-
jobrazów”. Dostojne piramidy zieloności, owe „uroczy-
ste wieżyce, których wysmukłe czuby modliły się do 
nieba”, przepajały wszystko odurzającym zapachem ży-
wicy, „tak mocnym, jak gdyby ktoś rozrzutny palił w le-
sie furę najcenniejszego kadzidła”. 

	u Irokezi – „Rzymianie puszczy”

Fiedler nie byłby sobą, gdyby nie zgłębił dziejów naj-
bardziej wojowniczych Indian Ameryki Północnej – 
Irokezów, którzy weszli na wojenną ścieżkę z Francuza-
mi, przyczyniając się do zagarnięcia przez Anglików te-
renów nad rzeką Św. Wawrzyńca. 

Nad innymi szczepami Irokezi górowali hartem du-
cha, niezłomną odwagą i świetną organizacją plemien-
ną. Swoje siedliska zakładali na południe od jeziora 
Ontario, ale ciągle żądni nowych ziem „byli wrogami 
wszystkich, którzy nie chcieli im się podporządkować, 
nikogo nie oszczędzali, spadali jak grom, szerząc pa-
niczną trwogę”,  niesyci skalpów i sławy.

„Małomówni, opanowani, łączyli w sobie ponurą 
dostojność puszczy z żarem i pragnieniem spełnienia 
wielkich czynów – pisał o nich Fiedler – mieli twarze 
surowe i niepozbawione dumnej urody, ciała wspania-
łych atletów, wysmukłe i silne. Ich to postać i srogie 
obyczaje zabarwiły romantyczną wyobraźnię Europy 
XVIII wieku i wytworzyły tu pojęcie o czerwonym wo-
jowniku”. Rośli w siłę dzięki jedności i solidarności 
plemiennej, tworząc federację najpierw pięciu, potem 
sześciu szczepów (Mohawków, Oneidów, Onondagów, 
Kajugów Seneków i Tuskarorów), składającą się na 
„mocny i mądry organizm państwowy”. 

Zupełnym zaskoczeniem dla Fiedlera był fakt, że ty-
mi twardymi, bezlitosnymi wojownikami rządziły… ko-
biety. Podczas gdy mężczyźni zajęci byli walką, czuwały 
nad kultywowaniem pradawnych obyczajów, stały na 
straży domowego ogniska, zajmowały się uprawą roli 
i wychowaniem dzieci. Do nich należało ostatnie sło-
wo w sprawie wojny i pokoju. To one decydowały o wy-
borze wodzów i losie jeńców wojennych, miały 
w swym posiadaniu ziemię, dom, cały dobytek, a na-
wet wielkie zdobyczne dobra. 

Wyniszczeni wojną z Francuzami Irokezi, wykorzy-
stani przez Anglików dla celów kolonizacyjnych, straci-
li swą niezależność, a ich słynące z wojowniczości ple-
mię stało się jak lew dogorywający w klatce. Gdy Fie-
dler zawitał do rezerwatu Irokezów w Caughnawaga, 
ujrzał zamkniętych w tej sztucznej osadzie skarlałych 
duchem potomków dawnych „Rzymian puszczy”. Po-
śród kilkuset drewnianych baraków snuły się nędznie 
odziane i jakby pozbawione życia postacie. Gdzienie-
gdzie stały kioski, otwierające przed turystą możliwość 
nabycia jakiejś kiczowatej pamiątki indiańskiej, wody 
Canada Drink czy fotografii z Irokezem w tradycyjnym 
stroju wojownika, o dumnym i groźnym wzroku. 
Współcześni Irokezi pozowali do tych zdjęć za parę gro-
szy. Było to ich jedyne zajęcie, bo biały człowiek zapew-
nił im dach nad głową, ale zabrał wolność, honor i sens 
życia.  

	u Irokez, który ukochał białe dzieci

O dramacie Indian Ameryki Północnej mówi bodaj 
najwymowniej przytoczona przez Fiedlera opowieść 
o irokeskim wodzu imieniem Logan, który żył w dru-
giej połowie XVIII wieku, w czasach, gdy „biali ludzie 
byli drapieżni, nienawidzili się wzajemnie i przelewali 
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krew, własną między sobą, i krew Indian. Indianie zaś 
bronili się zaciekle”. Jedyną postacią jaśniejącą na tle 
tej znaczonej ogniem i żelazem epoki był wojownik 
o wielkim sercu, indiański wódz i przyjaciel białych – 
Logan: „Gdzie tylko mógł, wyświadczał im dobrodziej-
stwa, zbłąkanych wyprowadzał z kniei, niedoświadczo-
nym osadnikom udzielał rady, wędrownych kupców 
brał w opiekę; niejeden biały zawdzięczał mu życie”. 
Najbardziej jednak ukochał europejskie dzieci o jasnej 
skórze i złotych włosach, które uszczęśliwiał opowie-
ściami o tajemnicach lasu. 

W tym to czasie na terytorium Stanów Zjednoczo-
nych, przy granicy z Kanadą, doszło do eskalacji kon-
fliktu między nienawidzącymi Indian Wirgińczykami 
a żyjącymi w przyjaźni z czerwonoskórymi Pensylwań-
czykami. W końcu wybuchła pomiędzy nimi wojna 
i gubernator Wirginii wysłał swoje wojsko przeciw Pen-
sylwanii. Dowodzący nim kapitan Conolly, nie chcąc 
dopuścić, by Indianie wsparli zbrojnie wroga, wystoso-
wał orędzie do białej ludności pogranicza, które brzmia-
ło jednoznacznie: „Każdy Indianin jest złym Indiani-
nem, dobrym jest tylko nieżywy Indianin”. Rozpoczęła 
się krwawa rzeź z udziałem zarówno szumowin spo-
łecznych, jak i statecznych kolonistów. Mieszkająca 
w tych stronach, nad rzeką Yellowstone, rodzina Loga-
na czuła się jednak bezpieczna, „ufna w sławę i cześć”, 
jaką biali otaczali głowę ich rodu. Za to nadmierne za-
ufanie przyszło im jednak zapłacić najwyższą cenę. 
Niejaki awanturnik Greathause, wykorzystując mo-
ment nieobecności Logana, uwięził podstępnie jego 
bliskich, upił do nieprzytomności, a ich bezwładne cia-
ła ułożył na tratwie puszczonej z prądem wody. Wraz 
z kilkoma innymi kolonistami urządził makabryczne 
igrzyska śmierci: „Z odległości kilkudziesięciu kroków 
osadnicy rozpoczęli do tratwy kanonadę. Kule dobrze 
trafiały, w krótkim czasie cała rodzina Logana poniosła 
śmierć – z wyjątkiem jednego chłopczyka”. Wtedy też 
nastąpił ostatni akt dramatu – Greathause zarządził 
konkurs, którego zwycięzcą miał być ten, kto pierwszy 
zastrzeli indiańskie dziecko. Strzały oddawano kolejno, 
aż do skutku. W pewnym momencie dziecko zakwiliło 
i wpadło do wody. Na wieść o tej masakrze „lasy zatrzę-
sły się z oburzenia. Czerwoni wojownicy chwycili za 
broń i rzucili się do walki rozpaczliwej i beznadziejnej. 
Wiódł ich Cornstalk, wódz Szawanów. Gęste lasy nad 
rzeką Ohio stały się świadkami jednej z ostatnich tra-
gedii czerwonego ludu. Był to rok 1774”.

Logan zaś na widok pomordowanych, padł na zie-
mię i przeleżał na niej długie godziny. Jego umysł ogar-
nęły szaleństwo i żądza zemsty. Od tego czasu z furią 
rzucał się na białych, wycinał ich w pień, nie znając li-
tości. Fiedler pisze, że „nie wyleczył się z czasem.  Cały-
mi dniami trwał w posępnym zamroczeniu. Pił chci-
wie wódkę, napój zapomnienia. Unikał ludzi, zdziczał, 

wynędzniał, opłakany strzęp dawniejszego wodza, 
wspaniałego Logana. […] Zgasło do cna tak gorące ongi 
serce”. 

	u Bojownik o wolność Kanady

Zgłębiający dzieje Nowego Świata Fiedler odsłania 
przed swymi czytelnikami historie odważnych, twór-
czych i energicznych ludzi, którzy kształtowali nowe 
oblicze Kanady jako ziemi wolności i enklawy postępu. 
Jednym z nich był podający się za Polaka Fin Mikołaj 
Gustaw Szulc – legendarny bohater Polonii kanadyj-
skiej. Fiedler podaje, że jako młody inżynier pracował 
wraz z ojcem w kopalni soli w Wieliczce, a gdy wybu-
chło powstanie listopadowe, zaciągnął się w szeregi 
walczących o wolność. Po klęsce narodowego zrywu 
wraz z grupą kilkuset wygnańców przepłynął Atlantyk 
i w marcu 1834 roku dotarł do Nowego Jorku. „Po za-
śniedziałej Europie, w owych czasach kontynencie de-
spotyzmu i więzień, Ameryka wydała się Szulcowi 
prawdziwym rajem wolności. «Azylum ludzkości», jak 
już w drugiej połowie XVIII stulecia nazywał ją amery-
kański patriota Tom Paine, była także i dla Szulca – jak 
pisał Fiedler – krajem-objawieniem, w którym poglądy 
Lelewela i zaklęcia Mochnackiego stawały się, w mnie-
maniu prześladowanego wygnańca, żywym ciałem 
i pulsującą krwią”. 

Mikołaj Szulc zatrudnił się w jednej z kopalni soli 
i wykorzystując własne doświadczenie i pomysły, mo-
dernizował prymitywne metody wydobywcze i upo-
wszechniał własne wynalazki, dorabiając się z czasem 
niemałej fortuny. Uśmiech losu nie zagłuszył jednak je-
go sumienia i zamożny obywatel Salinas „wyostrzo-
nym słuchem wychwytywał skargę ludzi uciskanych 
na całym świecie”.  

W tym zaś czasie w sąsiedniej Kanadzie „panował 
despotyzm reakcji”. Najsilniejszą pozycję zajmowali 
wierni Koronie Brytyjskiej przeciwnicy amerykańskiej 
rewolucji, którzy, jak podkreśla Fiedler, „w krótkim cza-
sie zagarnęli wszystkie intratne urzędy i patrzyli na kraj 
jak na własną, prywatną domenę”, co stanowiło „kla-
rowny przykład brutalnego cynizmu klasy rządzącej, 
nieukrywającej swej drapieżności”.

Przeciwko tym despotycznym zapędom w 1837 ro-
ku podnieśli się zarówno anglojęzyczni mieszkańcy 
Górnej Kanady, którym przewodził William Macken-
zie, jak i francuskojęzyczni z Dolnej Kanady pod wodzą 
Louisa-Josepha Papineau. Domagali się wcielenia w ży-
cie zasad demokratycznych, o których nie chcieli sły-
szeć brytyjscy gubernatorzy i wspierający ich lojaliści. 
Rebelianci zmierzali zatem do obalenia kolonialnych 
rządów brytyjskich i stworzenia republiki na wzór 
ustroju politycznego Stanów Zjednoczonych. Bojowni-
cy wolności dochodzili zbrojnie swych praw w Toronto 
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i w okolicach Montrealu, ale siły wojska i milicji po-
rządkowej po kilku tygodniach stłumiły rewolucyjne 
wrzenie. Zwyciężonych wtrącono do więzień, a przy-
wódców powstania publicznie powieszono. Aby konty-
nuować działania na rzecz sprawy wolnościowej, wielu 
ratowało się ucieczką do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
zaczęły powstawać „półtajne oddziały do walki z kana-
dyjską tyranią”, zwane powszechnie lożami strzelecki-
mi. We wrześniu 1838 roku doszło do zjazdu w Cleve-
land, podczas którego obrońcy wolności uchwalili kon-
stytucję republiki kanadyjskiej i przedsięwzięli plan 
zbrojnego opanowania kraju. Wierzono, że wraz z prze-
kroczeniem granicy przez pierwsze oddziały ochotni-
ków powstanie cała Kanada, a despotyczne rządy zo-
staną obalone. 

Jednym z orędowników tej wielkiej sprawy stał się 
właśnie Mikołaj Szulc, który zaangażował się po stro-
nie walczących o swoje prawa. Jego dom stanął otwo-
rem dla bojowników o wolność Kanady, w tym dla 
głównego przywódcy ruchu – Williama Mackenziego. 
Wstąpił więc do ochotniczych szeregów, przeznaczył na 
rzecz rewolucji większą część swojego majątku, wysta-
wił i wyposażył własnym sumptem stusiedemdziesię-
cioosobowy oddział i stanął na jego czele. Celem pierw-
szej operacji, w której uczestniczył, było opanowanie 
miejscowości Prescott na kanadyjskim brzegu rzeki św. 
Wawrzyńca. W akcji miały wziąć udział trzy oddziały, 
ale na miejsce dotarł tylko jeden – dowodzony właśnie 
przez Szulca. Gdy podpłynął on pod Prescott, miasto 
zostało już zaalarmowane i czekało w gotowości do 
obrony. Po wylądowaniu obok opuszczonego wiatraka 
i kilku solidnych budowli, z których uczynił redutę, nie 
doczekawszy się na nadpłynięcie posiłków, postanowił 
walczyć z garstką swych żołnierzy. 

„W tej decyzji – jak pisze Fiedler – był heroizm, nie 
było szaleństwa. Doświadczony żołnierz trzeźwo oce-
niał sytuację wojskową. Był niezłomnie przekonany, że 
jego pojawienie się w ciemiężonym kraju stanie się ha-
słem do ogólnego powstania”. Stało się jednak inaczej. 
Na polu walki pozostał sam ze swymi podkomendny-
mi – młodymi ideowcami, wśród których znalazło się 
też i kilku Polaków, m.in. Ernest Berend i Jan Okoński. 
Z pierwszej próby ognia wyszli zwycięsko, rażąc prze-
ciwnika i zadając mu ciężkie straty. Kanadyjczycy nie 
poderwali się jednak do walki. Zbawczy okręt z pomo-
cą, o którą prosił Szulc przez posłańca, wypłynął zbyt 
późno, gdy rzekę opanowały już wrogie kanonierki. 
Świadomy, że jego ludzi czeka pewna śmierć na szubie-
nicy, postanowił się bić do upadłego: „Huragan z dział 
i karabinów otworzył ostatnią walkę. Ochotnicy bronili 
się z bezprzykładnym męstwem. Sypał się na nich 
deszcz żelaza i gruzu, lecz oni spod gruzów prażyli, za-
dając straty. Nie dopuszczali wroga do siebie. Wiedzie-
li, że to ostatni ich opór, lecz nie tracili ducha. Szulc był 

wszędzie; widziano go na każdym zagrożonym odcin-
ku przyczółka. Porywał swym przykładem ludzi, do-
wódca czujny, żołnierz nieulękły. Mimo to trudno zro-
zumieć, jak ochotnicy mogli utrzymać się w tym piekle 
przez tyle godzin, od południa do wieczora”. Ich osta-
teczną klęskę przypieczętował brak amunicji. Wybici 
zostali co do jednego przez rozjątrzoną żądzą mordu 
i odwetu milicję, która bezrozumnie strzelała do poj-
manych i dobijała rannych. Ostatnim schwytanym był 
Szulc, przywódca najpoważniejszego w powstaniu ka-
nadyjskim starcia, które przeszło do historii jako bitwa 
o wiatrak (the Battle of the Windmill Point – 16 XI 
1838). Jego obrony podjął się John Alexander Macdo-
nald, w przyszłości pierwszy premier Kanady. Mimo 
podjętych przez niego wysiłków Szulc skazany został 
na śmierć przez powieszenie wraz z dziewięcioma in-
nymi uczestnikami powstania. Uznając go za polskiego 
oficera, egzekucję wykonano oddzielnie – w Fort Hen-
ry, 8 grudnia 1838 roku. 

W rzeczywistości wraz ze swym dzielnym oddzia-
łem Mikołaj Szulc moralnie wygrał „bitwę o wiatrak”, 
choć sprawiedliwość oddano mu dopiero po śmierci. 
Kilka miesięcy po jego straceniu parlament brytyjski, 
zaniepokojony tym, co dzieje się w kanadyjskiej kolo-
nii, wysłał tam dla zbadania sytuacji lorda Johna Dur-
hama, który złożył swym zwierzchnikom odważny ra-
port mówiący „o konieczności ukrócenia bezprawia 
w Kanadzie i przyznania jej samorządu”. Ofiara Szulca 
nie była bezowocna – Kanada „w 1840 roku otrzymała 
zalążki rządów parlamentarnych, pierwszy krok do wy-
walczenia sobie statutu dominium”.

	u Kazimierz Gzowski – budowniczy Kanady

W tym samym czasie co Szulca na kanadyjską zie-
mię los rzucił podporucznika Kazimierza Gzowskiego, 
który wywodził się z polskiej szlachty kresowej. W 1830 
roku miał 17 lat, był absolwentem Liceum Krzemie-
nieckiego i saperem w carskim Korpusie Inżynierów. 
Gdy wybiła godzina próby, zdezerterował i wstąpił do 
powstańczej armii polskiej, służąc pod rozkazami Józe-
fa Dwernickiego. Bił się pod Stoczkiem, Grochowem, 
wziął udział w wyprawie wołyńskiej. Po klęsce powsta-
nia został internowany i uwięziony przez Austriaków, 
a następnie zmuszony udać się na tułaczkę za ocean. 

Szczęścia szukał najpierw w Stanach Zjednoczo-
nych, w owym „pionierskim kraju Jankesów”, gdzie zo-
stał adwokatem, a potem inżynierem. Pierwszym jego 
odpowiedzialnym zadaniem było wytyczenie i budo-
wa linii kolejowej biegnącej z Nowego Jorku do rejonu 
Wielkich Jezior. Na pograniczu kanadyjskim spotkał 
dawnego przyjaciela swojego ojca – gubernatora gene-
ralnego Kanady, sir Charleya Bagota, który otworzył 
przed nim nowe perspektywy pracy w swoim kraju wy-
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magającym pionierskich przedsięwzięć. I tak został 
kierownikiem robót publicznych w zachodnim Onta-
rio, gdzie torował drogę nowoczesności, wprowadzając 
w życie najnowsze zdobycze techniki podczas budowy 
i konserwacji dróg, portów i latarni morskich nad je-
ziorami Erie i Huron. Gdy wzniósł most na rzece 
Thames, mieszkańcy pobliskiego London nie wie-
rzyli, że ta żelazna konstrukcja, tak lekka i misternie 
spleciona, będzie w stanie utrzymać większy ciężar. 
Chcąc ich przekonać do swego dzieła, Gzowski na-
mówił stacjonującego w pobliżu dowódcę pułku ar-
tylerii, by jego bateria przemaszerowała przez nowo 
powstały obiekt. Oficer zgodził się, choć postawił 
warunek – pod mostem ma stanąć jego twórca. „Ba-
teria szczęśliwie przeszła – opowiada Fiedler – prze-
szedł cały pułk. Inżynier i most zdobyli zaufanie lud-
ności, tak tutaj, jak i wszędzie”. Wierząc w olbrzymi 
potencjał kolei żelaznej, przyswajał sobie jej tech-
niczne tajniki, by przeprowadzić w latach 1849–1853 
pierwszą w historii linię kolejową łączącą Kanadę ze 
Stanami Zjednoczonymi. Jednocześnie stworzył wła-
sne przedsiębiorstwo budowy żelaznych szlaków 
(Gzowski and Company) i zapoczątkował w Kana-
dzie wykorzystanie stali w konstrukcji dużych mo-
stów. Pierwszy taki stalowy most kratowy zbudował 
na rzece Humber, inny jeszcze, skrzynkowy, przepro-
wadził przez Grand River, wznosił je także nad doli-
nami rzek Credit i Eramosa. Założył też pierwszą 
w Kanadzie wytwórnię szyn kolejowych w Toronto. 
Największym jednak osiągnięciem jego inżynier-
skiego geniuszu była budowa najdłuższego naów-
czas w Ameryce Północnej mostu (1100 m) przepro-
wadzonego przez rzekę Niagarę i łączącego Kanadę ze 
Stanami Zjednoczonymi – „owoc trzyletniej zaciętej 
walki między człowiekiem i żywiołem” (1870–1873). 
Most zaopatrzony w środkowe przęsło obrotowe uzna-
ny został za cud architektoniczny swoich czasów i za 
„jedną z najbardziej gigantycznych prac na kontynen-
cie amerykańskim”.

Gdy Kanadzie zagroziła wojna ze Stanami Zjedno-
czonymi, podjął się opracowania szczegółowego planu 
jej obrony, gotów finansować z własnej kieszeni budo-
wę arsenałów i fabryk broni. W całym kraju zakładał 
ponadto związki strzeleckie, które w krótkim czasie 
pod jego kierownictwem przerodziły się w prężnie 
działającą organizację wojskowo-narodową.

Za znaczące zasługi dla Kanady angielska królowa 
Wiktoria mianowała go swoim honorowym adiutan-
tem, odznaczyła Orderem Św. Michała i Św. Jerzego, 
przyznając mu tym samym szlachectwo brytyjskie. Ca-
łe jego życie porównał Fiedler do pełnego chwały epo-
su bohaterskiego „tworzonego na mapie Kanady i pisa-
nego nie zwykłym słowem, lecz pieśnią mostów, szos, 
portów, latarń morskich”.

	u Kanadyjski lirnik z polskiej wsi

Fiedlerowską galerię Polaków, którzy pozostawili 
po sobie niezatarty ślad w Kanadzie, dopełnia por-
tret Jana Flisa, urodzonego pod koniec XIX wieku 
w chłopskiej rodzinie we wsi Gawłuszowice nad Wi-
słoką. Był bardzo zdolny, lecz zbyt ubogi, by uczyć się 
dalej w gimnazjum. „Osiemnastoletni Flis – jak kre-
śli jego historię Fiedler – posiadł wszystkie cztery 
warunki, potrzebne wówczas do wyruszenia w nowy 
świat: tęgie zdrowie, twórczy niepokój, kanadyjski 
adres znajomego rodaka i pieniądze na bilet”. 
W 1913 roku dotarł do Hamilton, gdzie dzięki pomo-
cy dozorcy-Polaka znalazł pracę w jednej z fabryk. 
Gdy wybuchła I wojna światowa, wspierał polską 
sprawę, angażując się w ruch wolnościowy narodo-
wej organizacji „Sokoła”, a wkrótce potem rzucił się 
w wir prac społecznych na rzecz rozwijającego się 
środowiska polonijnego w Hamilton. Był sekreta-
rzem finansowym różnych towarzystw, kierowni-
kiem teatru amatorskiego, dyrygentem chóru. 
Przede wszystkim zaś spełniał się jako nauczyciel 
w szkole języka polskiego, umiejąc „wszczepiać do 
setek młodych serc tak ogromne ukochanie polsko-
ści, iż pozostawało im ono już na całe życie”. Jedno-
cześnie uczył się angielskiego i uczęszczał na uniwer-
sytecki kurs buchalteryjno-bankowy. I tak najpierw 
został bankowcem, potem głównym księgowym po-
ważnego przedsiębiorstwa, wreszcie – inspektorem 
finansowym kilku fabryk.  

O sławie Flisa za oceanem nie zdecydowały jednak 
ani kariera zawodowa, ani awans społeczny, lecz to, że 
odkrył i rozwinął w sobie talent posługiwania się pięk-
nym i kojącym słowem, przemawiającym do serca, du-
szy i wyobraźni polskich emigrantów. Wszyscy oni, ży-
jący w Kandzie, znali dobrze nazwisko Flisa, nazywając 
go „kanadyjskim lirnikiem Polonii”. Rozczytywali się 
w jego felietonach i uczyli się z nich miłości ojczyzny. 
„Dowcipne, wesołe, bystre, o życiowych perypetiach 
przeciętnego człeka w Kanadzie, częściej zaś na poważ-
niejszą nutę, z łagodną zadumą, z dobrotliwym uśmie-
chem, o wsi rodzinnej nad Wisłoką. Polska Ameryka 
poznawała Gawłuszowice jak własny zaułek […] i czyta-
jąc o modrzewiowym kościółku, wiklinach nadbrzeż-
nych, domach pod strzechami, o ludziach, ich obycza-
jach, rodacy miewali łzy w oczach. W tych felietonach 
był cały Flis, skromny a kochający. […] Poruszając naj-
czulsze tęsknoty twardych ludzi, stwardniałych w ob-
cym i srogim dla nich świecie, wyświadczały im wielką 
przysługę”.

Tak oto w dziejach Kanady zaistnieli Polacy, wśród 
których znaleźli się obrońcy wolności, genialni budow-
niczowie, mistrzowie słowa i podróżnicy-odkrywcy no-
wych światów.  n
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T
adeusz Hołówko zastrzelony został w sobotę 
29 sierpnia 1931 roku w pokoju pensjonatu 
sióstr bazylianek w Truskawcu, gdzie wypo-
czywał. Ciało zostało sześciokrotnie ugodzo-

ne pociskami z broni krótkiej. Sprawcami morder-
stwa okazali się nacjonaliści ukraińscy Dmytro Da-
nyłyszyn i Wasyl Biłas z OUN. Hołówko był 
najważniejszym orędownikiem zbliżenia z Ukraiń-
cami w Polsce. „Istnieją jednak powody, by wątpić, 
czy kierownictwo OUN zamierzało zabić Hołówkę. 
Przywódcy emigracyjni byli zaskoczeni wieścią o je-
go śmierci i przypuszczali wręcz, że zamachu doko-
nano z inspiracji Sowietów” – pisze Timothy Snyder 
w książce „Tajna wojna. Henryk Józewski i polsko-
-sowiecka rozgrywka o Ukrainę”. Jak stwierdza ame-
rykański historyk, „Śledztwo Oddziału II zakończyło 
się wnioskiem, że najbardziej prawdopodobnymi 

sprawcami byli Sowieci. Dobrze poinformowani ob-
serwatorzy mówili o obecności sowieckich agentów 
w OUN. Prometejczycy uznali zaś za pewnik, że za-
bójstwo Hołówki, który był przywódcą ruchu, miało 
uderzyć w ich przedsięwzięcie”.

Dlaczego zginął Tadeusz Hołówko? Przedrukowu-
jemy dziś fragmenty jego książki „Kwestia narodo-
wościowa w Polsce”, która ukazała się w 1922 roku, 
a więc w początkach niepodległej Polski. Niektóre 
szczegóły koncepcji Hołówki są dziś z oczywistych 
względów nieaktualne. Jednak główne przesłanie, 
którego nie udało się zrealizować w przedwojennej 
Polsce, wydaje się dziś nawet bardziej aktualne niż 
wówczas. Po przeczytaniu tych słów na pytanie, za 
co zginął Tadeusz Hołówko, odpowiedzieć możemy 
sobie następująco: za to samo, co prezydent Lech Ka-
czyński.

Tadeusz Hołówko

Kresy fortecą niepodległościowego 
ruchu ukraińskiego i białoruskiego, 

skierowanego przeciw Rosji
Dążmy lepiej do tego, aby tak jak szeroka i długa Ukraina, każdy wykształcony 

Ukrainiec władał językiem polskim, aby pełno było młodzieży ukraińskiej 
i białoruskiej aż z Połtawy, Witebska, Chersonia i Smoleńska na ukraińskich 
i białoruskich uniwersytetach w Polsce, aby jak najprędzej te uniwersytety 

powstały i weszły do wielkiej, zgodnej rodziny uniwersytetów polskich. Nie 
bądźmy zaborczy politycznie i etnograficznie, lecz kulturalnie. Niech wpływ 

kultury polskiej wybiega daleko poza granicy Rzeczypospolitej.
Obserwujemy obecnie ciekawe zjawisko, że reemi-

granci, a nawet Hallerczycy z Ameryki, którzy na ochot-
nika przyjechali bić się za Polskę, obecnie znowu wra-
cają do Ameryki. Dlaczego? Bo oto Ameryka przez swój 
szczery demokratyczny ustrój przywiązała do siebie 
tych ludzi. W Ameryce każdy emigrant Polak, Nie-
miec, Włoch, Irlandczyk po kilku latach ma prawo 
przyjąć obywatelstwo amerykańskie – a wówczas 

otrzymuje takie same prawa jak rodowity Jankes, stoją 
mu otworem wszystkie stanowiska w wielkiej rzeczy-
pospolitej – jest on obywatelem Stanów Zjednoczo-
nych, którego, niezależnie od tego gdzieby się on nie 
znalazł, biorą one pod swoją potężną opiekę. Właśnie 
tym równouprawnieniem, jednakim traktowaniem 
wszystkich Ameryka dokonała tego cudu, że szybko 
staje się dla emigrantów drugą Ojczyzną.

Piotr Lisiewicz
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	u Niczym syjamscy bliźnięta wspólne żyć muszą

Tą samą drogą co Stany Zjednoczone winniśmy 
iść i my. Mniejszości narodowe można przywiązać 
do Polski nie przy pomocy stanów wyjątkowych 
i ustaw kagańcowych, nie w drodze represji, lecz 
przy pomocy jak najszerszych swobód i rozumnej, 
życzliwej tolerancji. Niech każdy Ukrainiec, Żyd, 
Niemiec i Białorusin dobrze się czuje w Polsce – 
a wówczas na pewno przywiążą się do Polski, staną 
się dobrymi jej obywatelami. I do tego winniśmy dą-
żyć nie tylko w imię sprawiedliwości, nie tylko 
w imię utrwalenia zasad republikańskich i demo-
kratycznych, lecz i w imię wzmocnienia samego by-
tu niepodległego państwa polskiego [...].

Spis ludności wykazuje, że w Polsce na 25 mil. 
ogółu ludności – polskiej ludności jest 17 mil., zaś 
innych narodowości 8 milionów, co znaczy, że 31,6 
proc. ogółu ludności są to nie Polacy. Innymi słowy 
1/3 ogółu ludności w państwie polskim stanowią 
mniejszości narodowe [...].

Ukraińcy i Polacy we Wschodniej Galicji skazani 
są historycznymi warunkami na wieczne współżycie 
ze sobą, są jakby syjamscy bliźnięta. Mogą albo to-
czyć wieczną wojnę, albo żyć jak przystoi braciom, 
zrodzonym na jednako dla każdego z nich drogiej 
i ukochanej ziemi. Ale wspólnie żyć muszą. Stąd 
wniosek nasuwa się łatwo. Stosunki we Wschodniej 
Galicji muszą ułożyć się tak, aby obie narodowości 
miały jednakowe zupełnie prawa, aby obie były 
współrządzącym elementem, jednako zadowolone 
– a jeśli kto woli, jednako niezadowolone.

Otóż taką jedyną formą rozwiązania bolączki 
Wschodniej Galicji jest nadanie jej szerokiej auto-
nomii terytorialnej. Przeciwko takiemu rozwiąza-
niu podnoszą energiczny protest zarówno Polacy, 
jak i Ukraińcy we Wschodniej Galicji. To świadczy, 
że ten projekt odpowiada potrzebie. Rzecz natu-
ralna bowiem, że Polacy nie chcą rozstać się ze 
swym obecnym stanowiskiem narodowości zwy-
cięskiej i panującej – Ukraińcy chcą zamienić się 
rolami. Ale biada Polsce, jeśli interes państwowy 
będzie podporządkowywać się lokalnym intere-
som i wybujałym aspiracjom polskiej ludności 
w tej czy innej dzielnicy.

Interes zaś państwa polskiego, tryumf zasady 
sprawiedliwości i wolności demokratycznych wy-
maga, aby 2 i pół miliona Polaków we Wschodniej 
Galicji podporządkowało swe lokalne interesy inte-
resom całego państwa, aby podzielili się władzą 
z braćmi – Ukraińcami.

Tak samo Ukraińcy galicyjscy winni zrozumieć, 
że odrywając Galicją Wschodnią od Polski uczynili-
by znowu ze swego kraju piekło wyuzdanej walki 

bratobójczej, wykopaliby przepaść między Polską 
a Ukrainą [...].

	u Rozumiemy znaczenie ustroju 
autonomicznego

W imię tych przesłanek P. P. S. występuje i propa-
guje hasło autonomii Galicji Wschodniej, narażając 
się jednym i drugim. Polacy ze Wschodniej Galicji 
widzą w nas niemal sprzedawczyków i niszczycieli 
Ojczyzny, Ukraińcy szowinistów i imperialistów, 
chcących dalszego ujarzmiania ich kraju. Czyż jest 
tak w rzeczywistości? [...]

Otóż według tego projektu Galicja Wschodnia 
miałaby własny Sejm i własny rząd krajowy, jedno-
cześnie jednak wybierałaby na ogólnych zasadach 
posłów do Sejmu i Senatu w Warszawie.

Z kompetencji Sejmu i rządu krajowego całkowi-
cie byłyby wyjęte sprawy dotyczące wojska, polityki 
zagranicznej, komunikacji o ogólnopaństwowym 
znaczeniu, polityka celna, ponadto Galicja Wschod-
nia miałaby wspólny z Polską kodeks karny i cywil-
ny, wspólną monetę; natomiast do kompetencji au-
tonomicznych ciał należałyby sprawy dotyczące 
szkolnictwa, wyznań religijnych, samorządu we 
wszystkich jego stopniach, administracji lokalnej, 
rolnictwa, przemysłu i handlu, ochrony pracy, opie-
ki społecznej i zdrowia publicznego.

Jak widzimy, trzeba mieć chorobliwą wy-
obraźnią aby twierdzić, iż taka autonomia zagra-
ża jedności państwa polskiego. Rząd centralny 
w Warszawie zatrzymuje w swym ręku wszyst-
kie sprawy o ogólnopaństwowym charakterze, 
natomiast przekazuje autonomicznym władzom 
sprawy o miejscowym znaczeniu. A tymczasem 
właśnie sprawy takie, jak szkolnictwo, samo-
rząd, rolnictwo i przemysł, opieka społeczna, 
najwięcej obchodzą społeczeństwo ukraińskie, 
gdyż w tych dziedzinach może ono przejawić 
i rozwinąć swe odrębności narodowe. Autono-
mia Galicji Wschodniej przyczyni się nie tylko 
do uspokojenia tego kraju, lecz i do potężnego 
jego rozkwitu, gdyż w autonomicznej Galicji 
Wschodniej oba społeczeństwa polskie i ukraiń-
skie będą mogły w pełni rozwinąć wszystkie za-
soby swej energii narodowej, wspólnie praco-
wać dla dobra rodzinnego kraju [...].

Nie trzeba też używać argumentu, że wprowa-
dzenie autonomii spowoduje zamieszanie stosun-
ków. Galicja Wschodnia miała już autonomię, za-
równo Polacy jak i Ukraińcy mieli władzę w rę-
kach, oba języki były już równouprawnione 
w Sejmie lwowskim, urzędach państwowych, są-
dach i samorządach.

u
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A że i my rozumiemy znaczenie i korzyści ustroju 
autonomicznego, świadczy nadana przez nas auto-
nomia Śląskowi Górnemu, uświadamiamy bowiem 
sobie, iż tylko na tej drodze potrafimy miejscowy ży-
wioł niemiecki wciągnąć do pracy gospodarczej.

Śląsk Górny i Cieszyński mają autonomię i nikt 
przeciwko temu nie protestuje. Dlaczego? Czyżby 
Ukraińcy byli większymi wrogami Polski aniżeli 
Niemcy. Nie dlatego, rzecz naturalna, lecz dlatego, 
że każdy z nas rozumie, iż tylko przy autonomii mo-
żemy spodziewać się, że Śląsk nie stanie się terenem 
nieskończonych, krwawych i wyczerpujących walk 
narodowościowych, zamiast spokojnej, twórczej 
współpracy gospodarczej. Nieszczęściem, że we 
Wsch. Galicji ta walka wylała się w formę wojny 
otwartej, co rozpętało wzajemne nienawiści, zaś 
obecnie utrudnia jakiekolwiek porozumienie się. 
Ale i na Śląsku były walki i powstania – pomimo to 
zarówno społeczeństwo polskie, jak i niemieckie na 
Śląsku widzą w autonomii jedyny środek, który po-
łoży kres tym walkom. Tą samą drogą musimy iść 
i we Wschodniej Galicji [...].

	u Bądźmy ambitni w wielkich rzeczach

Musimy doprowadzić do tego, aby niepolska lud-
ność Kresów Wschodnich sama przestała ciążyć ku Ro-
sji. Możemy to uczynić jedynie tą drogą, że dopomoże-
my i ułatwimy patriotom ukraińskim i białoruskim 
z obecnej ciemnej, przeważnie, narodowo-nieuświado-
mionej masy ludności prawosławnej na kresach, uczy-
nić świadomy lud ukraiński i białoruski.

Innemi słowy nie tylko nie powinniśmy tamo-
wać, lecz przeciwnie, popierać narodowe ruchy 
ukraiński i białoruski na naszych Kresach Wschod-
nich. A wówczas ludność ta narodowo uświadomio-
na, mając w granicach Rzeczypospolitej Polskiej cał-
kowitą możność swobodnego rozwoju, przestanie 
ciążyć ku Rosji. Nawet więcej, wówczas Kresy 
Wschodnie mogą stać się fortecą niepodległościo-
wego ruchu ukraińskiego i białoruskiego, skierowa-
nego przeciw Rosji, jarzmiącej Ukrainę i Białoruś.

Kresy Wschodnie, gdzie narodowy odrodzeńczy 
ruch ukraiński i białoruski będą miały całkowitą 
swobodę rozwoju i pielęgnowania własnej kultury, 
zaczną promieniować daleko poza granicy Rzeczypo-
spolitej Polskiej, urabiając przychylny nastrój dla Pol-
ski wśród wielomilionowych rzesz narodu ukraiń-
skiego i białoruskiego, znajdujących się obecnie pod 
panowaniem rosyjskim. Zapewne, mogą powie-
dzieć, że w razie powstania niepodległego państwa 
ukraińskiego lub białoruskiego nasze kresy zaczną 
do nich ciążyć. Możliwe, ale za to Ukraina i Białoruś 
jako państwa niepodległe mogą istnieć jedynie 

opierając się o Polskę, to znaczy zawierając z nią so-
jusz, a być może nawet i unię. W tych warunkach 
Kresy Wschodnie mogą i powinny odegrać rolę ce-
mentu spajającego bratnie narody. [...]

Wówczas gdy miejscowa ludność ukraińska i bia-
łoruska będą miały własne szkolnictwo, samorządy 
gminne i powiatowe w swych rękach, a więc tym sa-
mym cały zakres spraw o znaczeniu lokalnym, 
wreszcie samorząd cerkiewny – wówczas na pewno 
będą zadowoleni, będą błogosławić Polskę, która da-
je możność swobodnego rozwoju i tworzenia wła-
snej kultury. Jestem przekonany, że młode pokole-
nie, które wyrośnie już w takich warunkach bę-
dzie przychylnie usposobione do Polski, bo 
z jednej strony będzie mogło żyć pełnią swobod-
nego życia narodowego z drugiej zaś będzie już 
władać językiem polskim, a więc będzie miało 
klucz w ręku do skarbca kultury polskiej. W tych 
warunkach wyrośnie pokolenie Ukraińców i Bia-
łorusinów, dla których kultura polska stanie się 
łącznikiem z zachodnią kulturą [...].

Możemy uczynić z Wołynia i Polesia wielką kuź-
nię, gdzie będzie wykuwać się kultura ukraińska 
i białoruska dla tych narodów jako całości. Będzie 
zbiegać się tam po wiedzę młodzież z całej Ukrainy 
i Białorusi – a wracając do domu poniesie ze sobą 
znajomość kultury polskiej, sympatię, wdzięczność 
dla narodu polskiego, który kuźnię narodową po-
zwolił dla nich stworzyć. Bądźmy ambitni w wiel-
kich rzeczach. Stokrotnie lepiej będzie dla Polski, je-
śli urok jej kultury będzie oddziaływać na narody 
białoruski, ukraiński, ło tewski, estoński tak samo, 
jak na nas oddziaływa urok kultury francuskiej. Le-
piej jest pozyskać sympatię i przyjaźń 35 mil. narodu 
ukraińskiego, aniżeli przy pomocy bata i rózgi spolo-
nizować 2 miliony, ale wzbudzić nienawiść w pozo-
stałej olbrzymiej reszcie.

Dążmy lepiej do tego, aby tak jak szeroka i długa 
Ukraina, każdy wykształcony Ukrainiec władał języ-
kiem polskim, aby pełno było młodzieży ukraińskiej 
i białoruskiej aż z Połtawy, Witebska, Chersonia 
i Smoleńska na ukraińskich i białoruskich uniwersy-
tetach w Polsce, aby jak najprędzej te uniwersytety 
powstały i weszły do wielkiej, zgodnej rodziny uni-
wersytetów polskich. Nie bądźmy zaborczy politycz-
nie i etnograficznie, lecz kulturalnie. Niech wpływ 
kultury polskiej wybiega daleko poza granice Rze-
czypospolitej, niech kultura polska będzie tak zabor-
czą, jak tyrańsko-zaborczą jest kultura francuska.  n

_______
Przedruk za: „Kwestia narodowościowa w Polsce”, Warsza-
wa 1922, Nakładem Księgarni Robotniczej. Śródtytuły po-
chodzą od redakcji „NP”.
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Michał Pepol, kompozytor i wiolonczelista Royal String Quarted, 
dotarł do archiwalnych, niepublikowanych wcześniej nagrań 

Olgi Jackowskiej. Jej głos i fragmenty utworów wpisał we własne 
kompozycje, podejmując z twórczością Kory równoprawny muzyczny 
dialog. Ludowa kołysanka z Roztocza, reggae zbudowane ze śmiechu 

i wypowiedzi artystki – to tylko niektóre  z niespodzianek, które 
czekają na fanów Maanamu.

M
oże nie powinno nas dziwić, że dopiero kilka lat 
po śmierci Olgi Jackowskiej ukazują się pierw-
sze płyty innych wykonawców z repertuarem 
„Maanamu”. Zespół był przecież tak silnie nace-

chowany osobowościami i unikalnym talentem muzyków, 
że próba jakiejkolwiek ingerencji w ich twórczość jest przed-
sięwzięciem niezwykle ryzykownym. Być może trzeba było 
znaleźć własny klucz do utworów Kory, 
tak jak udało się to przed kilkoma mie-
siącami Ralphowi Kamińskiemu, albo 
zdobyć się na odwagę i podjąć z jej 
twórczością równoprawny, artystyczny 
dialog. Płyta Michała Pepola „Kora Nie-
skończoność” udowadnia, że jest to ab-
solutnie możliwe.

Sama odwaga to jednak za mało, 
trzeba było również wyjątkowej 
muzycznej wrażliwości oraz do-
świadczenia. Szczęśliwie więc archi-
walne nagrania, w tym często utwo-
ry i fragmenty występów  wcześniej 
niepublikowanych, trafiły do rąk 
Michała Pepola – wiolonczelisty 
i kompozytora, znanego m.in. z gru-
py Royal String Quarted.

Pepol miał świetną intuicję, by połączyć wokale Kory 
z własnymi, autorskimi kompozycjami, a także wykorzy-
stać jej głos jako część instrumentarium. Jak brzmi efekt 
jego odważnych decyzji, możemy się przekonać choćby 
w utworze „Reggae Kory”, gdzie powtórzony śmiech ar-
tystki i wypowiedzi z telewizyjnego programu „Must be 
the music”, w którym przez wiele lat była jurorką, wple-
cione zostały w linię muzyczną, współtworząc swoistą 
przeróbkę piosenki „Nocny Patrol”.

Fani „Maanamu” znajdą na płycie Michała Pepola na-
grania, które dla wielu będą sporym zaskoczeniem. Jednym 
z nich jest „Lalunia”, ludowa kołysanka z Roztocza nagrana 
w początkach kariery Kory. Pieśń pochodzi z miejsca, które 
po wielu latach stało się jednym z domów artystki i w któ-
rym zakończyła ziemską wędrówkę. Kompozytor dokłada 
tu do warstwy wokalnej odgłosy przyrody, dźwięki zegara, 

a z własnego głosu układa chór, co 
wszystko razem współtworzy magicz-
ną aurę wokół utworu.

Bywają nagrania bardzo osobiste al-
bo utwory, które nabierają takiego cha-
rakteru dzięki kreacji Pepola, jak we 
fragmencie „Szał w Kadyksie”, gdzie 
dźwięki gitary z piosenki „Szał niebie-
skich ciał” płyną w rytm morskich fal, 
zatrzymując na wspólnej wyprawie 
jeszcze raz niezwykły muzyczny duet 
Kory i Marka Jackowskiego. Są też pie-
śni owiane tajemnicą, gdzie jak w „Mia-
steczku Lalalaj” głos wokalistki docho-
dzi do słuchacza z daleka, tak jakby do-
biegał gdzieś z drugiego pomieszczenia. 

W niektórych utworach z albumu 
„Kora Nieskończoność” od razu rozpoznamy nawiązania do 
znanych piosenek Maanamu, choćby przez charakterystycz-
ny riff gitary Jackowskiego. Inne kompozycje będą budować 
analogie w sposób mniej oczywisty. Tak dzieje się choćby 
w utworze „Leżę cicho”, którego już sam tytuł powinien na-
prowadzić na piosenkę „Ta noc do innych jest niepodobna” 
z głośnego singla sprzed ponad 40 lat, a jednak przepiękne 
dźwięki wiolonczeli Pepola dopiero po chwili ujawniają swe 
źródło, tworząc jednocześnie niezwykle wzruszające poże-
gnanie artystki.  n

Spotkania z Korą

Michał Pepol, KORA NIESKOŃCZONOŚĆ, Agora

Marek Kalinowski
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DZIENNIK DUSZY,  
KRONIKA ROSJI 

Józef Czapski oglądał ludzi sowieckich, którzy jakby wyszli spod jednej 
miary. Powołując się na Ilję Erenburga, mówił, że podobnie „monotonii” 
są Niemcy pod rządami Adolfa Hitlera: „W każdym nowym zetknięciu 
z Rosjanami powierzchownym – miałem to samo poczucie monotonii. 

Trzeba było wiele cierpliwości, sympatii albo jakiejś chwili osobliwej, żeby 
rozmówca naraz zaczął mówić swoim głosem”. 

Krzysztof Wołodźko 

Józef Czapski, „Dziennik wojenny (22 III 1942 
– 31 III 1944)”, Wydawnictwo Próby, Instytut 
Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską, 

Warszawa 2022   
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W
 1949 roku ukazała się jedna z fun-
damentalnych polskich książek 
poświęconych sowieckiej Rosji – 
„Na nieludzkiej ziemi” Józefa 

Czapskiego. Autor pisał we wstępie: „W miarę 
pisania nie słabła we mnie, ale narastała świa-
domość przeciwstawności Polski i Rosji, na-
szych koncepcji, naszych dróg historycznych. 
Narastało poczucie śmiertelnego zagrożenia Pol-
ski”. Głosił to człowiek, który miał wielu przyja-
ciół wśród rosyjskich elit z przedbolszewickich 
czasów; człowiek, który w czasie sowieckiej nie-
woli i exodusu armii Andersa, umiał wciąż ce-
nić i rosyjską kulturę, i religijność prostych lu-
dzi. Pisałem o tym na łamach „Nowego Pań-
stwa” w recenzji książki Piotra Mitznera „Ludzie 
z nieludzkiej ziemi. Rosyjski krąg Józefa Czap-
skiego” (numer 10 (184)/2021). Warto o tym pa-
miętać: wbrew temu, o czym próbowano nas 
przekonać już w III Rzeczypospolitej, rzetelna 
znajomość Rosji, a nawet głęboka zażyłość z jej 
kulturą, nie wyklucza solidnej dawki ostrożno-
ści wobec tego państwa i narodu. Przeciwnie, 
prowadzi do niej tych, którzy nade wszystko 
ukochali sprawę polską. A tak było w przypadku 
Czapskiego.

	u „Zjeździł Rosję wzdłuż i wszerz”

To intrygujące, że w ostatnich latach ukazały 
się trzy ważne książki, których główną postacią 
jest polski malarz i obywatel, żołnierz i arystokrata 
– Józef Czapski. Pierwsza to erudycyjna, pięknie 
napisana, skupiona przede wszystkim na Czap-
skim jako artyście biografia pióra Erica Karpelesa. 
Mowa rzecz jasna o „Prawie nic”. Druga książka to 
wspomniana praca Piotra Mitznera. Znajdziemy 
tam ważne świadectwo pewnego Rosjanina, Ro-
mana Gula, emigracyjnego dziennikarza i proza-
ika, autora powieści o Borysie Sawinkowie. Gul 
tak pisał o Czapskim: „Zjeździł Rosję wszerz 
i wzdłuż, najpierw jako więzień, jako niewolnik 
obozów koncentracyjnych, w których byli interno-
wani polscy oficerowie, później jako »wolny« ofi-
cer  formującej się polskiej armii generała Ander-
sa. Rozmawiał z Rosjanami od [Aleksieja Nikołaje-
wicza – K.W.] Tołstoja i [Anny – K.W.] Achmatowej 
począwszy, na bezdomnych dzieciach i enkawu-
dzistach skończywszy. […] Spotykał ludzi – ukry-
tych świętych, i innych – kanibali i morderców”.

Trzecia książka to wydany właśnie „Dziennik 
wojenny” Czapskiego; wymagający benedyktyń-
skiej pracy dokument  odczytał Janusz S. Nowak, 
opracował Mikołaj Nowak-Rogoziński. Podzielona 

na cztery części lektura – „Album graniczny 
(22 III 1942 – 20 VII 1942)”, „Od Meszhedu (8 IX 
1942 – 25 V 1943), „Palestyna i Egipt (27 V 1943 
– 31 III 1944)” i „Zagadnienia malarskie 
(26 XII 1943 – 31 III 1944)” – przynosi wnikliwe, 
autorefleksyjne studium postaci („dziennik du-
szy” – powiedzmy z niewielką tylko przesadą) 
i szkice miejsc i czasów, gdy czytelnik cierpliwie 
musi dzielić uwagę zarówno między obrazy szcze-
gółów, jak i szersze perspektywy. Dodajmy, że 
Czapski był zapamiętałym kronikarzem, dzienniki 
pisał przez całe życie. Większość tych, które ocalały 
z dziejowej pożogi, nie została jeszcze wydana. 
Znamienne jest to, że właśnie w naszych czasach, 
gdy Rosja znów w pełni pokazała swoje grabież-
cze, cyniczne i śmiertelnie niebezpieczne dla są-
siednich narodów oblicze, ukazały się te trzy prace 
o Czapskim. Czy to zbieg okoliczności, czy intuicja 
granicząca nieledwie z wyczuciem „ducha dzie-
jów” przez przynajmniej niektórych intelektuali-
stów – nie zamierzam przesądzać.

W drodze wyjątku pozwolę sobie na autocytat 
–  z ulotnej formy, czyli felietonu literackiego w radio-
wej Trójce. Mówiłem tam niedawno właśnie o „Dzien-
niku wojennym”: „To z jednej strony dokument bar-
dzo intymny, w którym Czapski opowiada o swojej 
duchowej niemocy, swoim katolicyzmie. Ale też bar-
dzo aluzyjnie i dyskretnie o swojej homoseksualnej 
miłości. Zdumiewa, jak ciężko pracuje ten człowiek, 
wycieńczony pobytem w Sowietach. I jak wielkie ma 
poczucie, że robi za mało. Ale to nie jest pracoholizm, 
to żmudne przedzieranie się przez trudy tamtego ży-
cia. Z drugiej strony: to wspaniały dokument epoki, 
pokazanie codziennej materii życia armii Andersa od 
końcówki marca 1942 do końca marca 1944 roku. 
Wojskowa biurokracja i intrygi międzyludzkie, próby 
układania się z Sowietami, w coraz trudniejszych wa-
runkach, exodus cudem ocalałej armii, która chciała 
opuścić nieludzką ziemię i bić się o niepodległość Pol-
ski. Wreszcie to obraz polskiego arystokraty i intelek-
tualisty, który obficie cytuje literaturę francuską, mó-
wi o rosyjskich filozofach. Ale nie ma w tym żadnego 
kompleksu ani wobec Zachodu, ani wobec Rosji, jest 
głęboko zakorzeniona, pewna swego miłość i tęskno-
ta do Polski. To nie tylko żołnierski obowiązek, to głę-
bokie przekonanie, że polska kultura, że polskość jest 
cennym dziedzictwem, które ocaleje nawet z najgor-
szej zawieruchy”.  

	u „Obronił własną pojedynczość”

Te trzy perspektywy „Dziennika” wydają się bar-
dzo ważne. One nierzadko się łączą, w sposób, który 
dziś może wydawać się niepojęty, staroświecki, eg-

eprasa.pl ea01a01b09



DZIENNIK LEKTUR

66 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2022

zaltowany. W marcu 1942 roku w Jangi-Jul pod Tasz-
kientem, gdzie znajdowała się wówczas siedziba do-
wództwa i sztabu armii Andersa, Czapski pisał: „Jeże-
li nie wrócimy do kraju, jeżeli wróci w najlepszym 
razie jakaś dziesiąta część, to przecie to może oddzia-
łać na najlepsze w Polsce jednostki. Śmierć każdego 
z nas więcej mówi, niż powrót człowieka z tymi sa-
mymi niewypalonymi cierpieniami, wielkimi czy 
drobnymi wadami postarzałego i umniejszonego. 
[…] A śmierć to nie jest oszukaństwo i cierpienie 
wielkie tej śmierci w oderwaniu, to też jest prawda 
i wzniosła prawda, której żadna ironia się nie ima, 
bo najmizerniejszy z nas – w chwili cierpienia, roz-
darcia i samotnej śmierci w tajdze czy w stepie – mo-
że być wielki. […] Wszyscy, wszyscy – od najwybit-
niejszych do całkiem przeciętnych – czuję jak kolce 
w sercu, jak ludzi, którzy dali całą swoją miarę wiel-
kości właśnie przez cierpienie i może, i pewno 
śmierć swoją”.  

A oto Czapski bardzo osobisty, człowiek, który 
– wedle słów Piotra Mitznera – „obronił własną poje-
dynczość”. Człowiek głęboko siebie świadom, du-
chowo i zmysłowo, doświadczający sacrum i profa-
num jako tajemnic własnego człowieczeństwa: „Od 
paru dni nic [k]omunii [świętej – K.W.], nie jestem 
na mszy, a przez wysiłek ku pracy i przez dnie zajęte 
i czynne powoli znowu dochodzę do jakiejś formy 
wewnętrznej i zaraz razem z oddechem wracają nie-
bezpieczeństwa tęsknot pożądań – tej atmosfery my-
śli erotycznych, które jedyne poza religią dają odpo-
czynek – jest w tym coś z alkoholu i coś z mistyki – la 
mystique (la fausse mystique) des pauvres, des 
dʼesprit [„mistyka (fałszywa mistyka) ubogich, ubo-
gich duchem” – K. W.]. Nie poddawać się najsłabszej 
linii życia – to skutki tego, że przez lenistwo, przez 
chaos nie umiem się zdobyć na modlitwę, na k[o-
munię] codziennie”.  

Fascynujące jest to, że człowiek tak głęboko reflek-
tujący nad życiem, intelektualnie, psychologicznie, 
duchowo, równocześnie ma przytłaczające poczucie 
pochłaniającej, pożerającej go „bieżączki”. Czapski 
niejednokrotnie skarży się, że życie zabiera mu bie-
ganina, wierzga przeciw niej jak przeciw ościeniowi, 
a równocześnie zmaganie z nią stanowi pewnego ro-
dzaju ćwiczenie, pomaga zachować empatię, daje 
impuls do regularnych zapisków, które rzucają inne 
światło na codzienne obowiązki, wymusza – tak 
modną dzisiaj – uważność. Dla opisania tej „bieżącz-
ki” artysta sięga po rosyjskie powiedzenie: „tiekucz-
ka zajedajet”. Tak je opisał po latach: „To […] nie-
ustanny nurt płynących, cieknących zdarzeń, wypad-
ków, wypadeczków, drobnych, drobniutkich, ale 
koniecznych obowiązków, »zjadających« człowieka, 
miliona spraw, które trzeba załatwić zaraz […]. I to 

właśnie zjada każdego, podcina poczucie hierarchii, 
świadomość tego, co mniej, a co bardziej ważne, 
skłania nawet do odwracania tej hierarchii z naci-
skiem na to jedynie, co najbliżej aktualne”. Zwracam 
uwagę na te zdania, bo dziś zdają się brzmieć jako 
opis choroby naszych czasów, jeszcze bardziej uciążli-
wej niźli wówczas.  

	u Bez złudzeń wobec Sowietów

I jest jeszcze Czapski homoseksualista, który pi-
sząc o ukochanym mężczyźnie, używa formy żeń-
skiej, podobnie jak czynił Marcel Proust w „Poszuki-
waniu straconego czasu”. Jest w tym bardzo dyskret-
ny, delikatny, nieszczęśliwie zakochany i smutny: 
„Myślę, że przede wszystkim brakuje mi pewnego 
człowieka, to on raz jeszcze ucieleśnia wszystko, co 
mnie pociąga i daje chwile wytchnienia, nie mam 
jednak albo niewiele mam złudzeń”. Mówi przy 
tym o „miłości lekko wpijającej się w ciało”, która 
chroni przed „salonowymi uciechami”, znów na-
wiązując do Prousta. W najbardziej intymnych 
sprawach i pośród społecznych obowiązków czę-
sto sięga po pisarzy i myślicieli, przywołuje ich sło-
wa, parafrazuje myśli. Eric Karpeles tak o tym pi-
sze w biografii Czapskiego: „W jego dzienniku, po-
dobnie jak w rozmowach z nim, roiło się od cytatów. 
Nazywał je »złotymi gwoździami«, małymi, lśniący-
mi, cennymi spinaczami jego nieujarzmionych zapi-
sków, kotwicami jego wędrownego umysłu. Te cyta-
ty pełnią funkcję drogowskazów, scalających i budu-
jących jego styl i głos. Skrupulatnie zapisuje 
w księdze własnego życia pamiętne wypowiedzi 
wielu swych mistrzów. Są tam oczywiście Proust 
i Cézanne, a także Dostojewski, Weil, Hofmann-
sthal, Brzozowski, Rozanow, Norwid, Camus, Beckett 
i Rilke. »To moja podręczna biblioteka, bez której nie 
wiem, jak bym żył«”.  

Józef Czapski w armii Andersa pełnił funkcję 
szefa Wydziału Propagandy i Informacji. Od 
kwietnia 1942 roku zajmował się również poszuki-
waniem „zaginionych” katyńskich Polaków. Po-
dróżował z misją pociągami po sowieckiej Rosji, 
zapiski na ten temat zawarte są w „Dzienniku”. 
Jeździł zarówno pociągami pierwszej, drugiej, jak 
i trzeciej klasy, choć jak podkreślał: ich klasowy 
/ ekonomicznie zróżnicowany charakter Sowieci 
budujący komunizm i „bezklasowe społeczeń-
stwo” „wstydliwie” ukryli za żargonem: bilet 
„miękki z miejscówką”, bilet „miękki bez miej-
scówki” i „bilet twardy z miejscówką i bez miej-
scówki”. Opisywał później w retrospekcjach: „Mię-
dzy oficerem specjalistą od czołgów a prostym żoł-
nierzem, między urzędnikiem odpowiedzialnym 
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przemysłu a zwyczajnym robotnikiem kołchozu 
– jest przestrzeń socjalna, która wbrew całej magii, 
frazeologii  i mówieniu sobie frazesów – jest 
ogromna”. Oglądał ludzi sowieckich, którzy jakby 
wyszli spod jednej miary. Powołując się na Ilję 
Erenburga, mówił, że podobnie „monotonii” są 
Niemcy pod rządami Adolfa Hitlera. I dodawał: 
„W każdym nowym zetknięciu z Rosjanami po-
wierzchownym – miałem to samo poczucie mo-
notonii. Trzeba było wiele cierpliwości, sympatii 
albo jakiejś chwili osobliwej, żeby rozmówca naraz 
zaczął mówić swoim głosem”.

Podróże pociągami po Rosji unaoczniły mu coś 
jeszcze – straszliwą skalę uprzedzeń wobec ob-
cych, jaka panuje w radzieckim społeczeństwie. 
Nie był jednak zdumiony, po 17 września 1939 ro-
ku dobrze się na tym poznał. W gorzkich słowach 
pisał: „Pamiętam, jak w polskich pismach komu-
nistycznych wydawanych we Lwowie opisywano, 
jak Hucuł idący szukać chleba prosił cofającego się 
z frontu nędznego oficera, by mu dał kawałek 
chleba, a ten z paru kolegami rozciął mu brzuch, 
wypatroszył, wsadził tak do otwartego brzucha bo-
chenek chleba, sam zaś poszedł dalej. Te bajki były 
powtarzane co dzień, co dzień w prasie sowieckiej 
[...]”. Dlatego – jak pisał – w podróżach po Sowie-
tach trudno było przebić się przez mur nieufności: 
„Miałem kajety, coś pisałem, i miałem książki nie-
rosyjskie, ale polskie, francuskie. Nawet jak pierw-
sze lody są przełamane, przeważnie rozmowa do 
niczego nie prowadzi, bo się wówczas otwierają 
śluzy sztanc. Zdania żywcem z gazet powtarzane, 
straszliwa mistyfikacja”. Zdarzały się jednak inne 
sytuacje, zabawne wręcz w swojej prozaiczności: 
„Kapitan ukraiński […] pierwszy przezwyciężył po-
dejrzliwość, jest bardzo przyjazny, uczy mnie, jak 
to u nich na Ukrainie robi się zastrzyk spirytusu 
dojrzewającemu melonowi, jak wówczas ten spi-
rytus tam fermentuje i jak jest smaczny tak kliero-
wanyj melon”. 

	u „Przedwcześnie stare dzieci”

W „Dzienniku” sowiecka rzeczywistość kładzie 
się cieniem także na codziennej wojskowej pracy. 
Czapski był współredaktorem „Orła Białego”, pi-
sma II korpusu armii Andersa. Cenzorem „Orła” 
był kapitan Sokołowski, dawny redaktor wileń-
skiej „Prawdy”. Czapski w notatce z września 1942 
roku opisuje, jak z wielkanocnego artykułu w „Or-
le”, w którym zapisano: „Rozdzwoniły się dzwony 
kościołów” Poznania, Krakowa, Warszawy, Wilna 
i Lwowa, Sokołowski zażądał wykreślenia dwóch 
ostatnich miast, gdyż autor tekstu „insynuuje 

przyszłe granice”. Cenzor pilnie ścigał nawet uwa-
gi o sporach między dawną Rzeczpospolitą a car-
ską Rosją („Tam, gdzie my widzieliśmy ślady za-
czepki, on widział insynuacje antysowieckie”). 
Czapski daje wymowny obraz tego człowieka: „Po-
lak z pochodzenia, dziadek jego był powstańcem, 
Polak z mowy, z samopoczucia nawet, bo się obra-
żał, gdyśmy do niego mówili po rosyjsku. Jedno-
cześnie najbardziej prawowierny komunista i wła-
ściwie niezmiernie rosyjski typ w znaczeniu tego 
rosyjskiego półinteligenta wierzącego w komu-
nizm jak w Koran [...]”. Autor „Dziennika” dodaje 
przy tym, że tam, gdzie sowiecki cenzor nie wi-
dział przeszkody „pryncypialnej”, z pomocą „szedł 
na całego”, choć Polacy mieli się przed nim na 
baczności jako wysoce prawdopodobnym pracow-
nikiem „czwórki” NKWD (wywiad nielegalny i dy-
wersja na tyłach przeciwnika).

Wśród najbardziej przejmujących fragmentów 
„Dziennika” są te, które pokazują losy polskich 
dzieci w Sowietach. Spisane przez Czapskiego, 
wrzucone jakby mimochodem między opowieści 
dotyczące wielkiej polityki, bardzo ważnych spraw, 
prób obłaskawienia wpływowych ludzi radzieckich. 
Basia Dymnicka, córka przedwojennego naczelnika 
poczty spod Krakowa, opowiadała Czapskiemu: 
„Z Kotłasu [obwód archangielski – K.W.] w pociągu 
jechaliśmy – siostra umarła, bo miała odrę i zapale-
nie płuc. Ja też byłam chora, miałam 40 gorączki 
i nie wiedziałam, że siostra umarła. Mamusia 
gdzieś zginęła”. On sam kreśli obraz dzieci w szpita-
lu w Meszhedzie: „Są na ogół smutne i jakby przed-
wcześnie stare, nic radości, grymaszą, niektóre inne 
jedzą jak z łaski, najlepszy dowód, że chore i wy-
nędzniałe ostatecznie. Przede mną siedzi jeden ma-
lec z kokluszem po zapaleniu płuc; co za powaga 
i naburmuszenie. Obok drugi z nogami jak u trup-
ka, cały w czerwonych plamach z jakiejś maści na 
głowie, ani razu się nie uśmiechnęli, ani jeden, ani 
drugi – a ci najmłodsi muszą mieć 3, 4 lata”.

„Dziennik wojenny” to książka jak piołun. Peł-
na wspomnień tych, którzy myśleli, że wiodą ich 
właśnie na śmierć („wolałbym, żeby strzelali mi 
otwarcie w piersi”) i już nikomu nie będą mogli 
„powiedzieć polskiego słowa”.  Lecz i pełna na-
dziei. Gdy Józef Czapski pisze o Cyprianie Kamilu 
Norwidzie, dlaczego warto go drukować w żoł-
nierskiej prasie, zauważa: „Dziś płyną wszędzie 
czerwone strugi krwi polskiej, padają w walce Po-
lacy […] na to, aby ci, co na ich śmierciach żyć będą, 
byli [...] swobodniejsi, wyżsi i szczęśliwsi”. XX 
wiek położył się głębokim cieniem na marzeniach 
tych, którzy wyszli z Rosji z armią Andersa. Tym 
bardziej warto dziś do nich wrócić.  n
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Reakcje społeczeństwa niemieckiego po ogłoszeniu wyniku 
raportu strat wojennych sprowadzały się w dużej mierze 
do niezrozumienia, dlaczego nagle Polacy podsumowali 

niemiecki dług reparacyjny na 1,3 biliona euro. A właściwą 
reakcją byłoby przyznanie się do tego, że doprowadziliśmy 
w Polsce do zniszczeń i zbrodni oszacowanych materialnie 

na 1,3 biliona euro. Takiej reakcji nie było. Można oczywiście 
uznawać za perwersyjne wyliczanie wartości każdego 

zabranego życia ludzkiego, ale jakoś trzeba przecież było 
te straty przeliczyć. Uważam kwotę końcową raportu, czyli 

oszacowanie polskich strat wojennych na 1,3 biliona euro, za 
adekwatną – mówi prof. dr Stephan Lehnstaedt, historyk, 

kierownik wydziału Studiów nad Holokaustem Touro College 
Berlin, w rozmowie z Olgą Doleśniak- 

-Harczuk i Antonim Opalińskim (PR24).

KIEDY ZAWODZI 
PRAWO, POZOSTAJE 

ARGUMENT 
ODPOWIEDZIALNOŚCI 

MORALNEJ
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ŚWIAT

	u Kanclerz Niemiec Olaf Scholz już w kilka dni 
po opublikowaniu raportu strat wojennych Polski, 
w jednym z wywiadów prasowych, odnosząc się 
do kwestii reparacji, kategorycznie je odrzucił, 
argumentując, że „sprawa jest zamknięta”. Był Pan 
zaskoczony tą reakcją?

Nie jestem prawnikiem, ale reakcja rządu federalnego 
nie była dla mnie zaskoczeniem, ponieważ Niemcy kon-
sekwentnie od lat podkreślają, że z punktu widzenia pra-
wa kwestia reparacji dla Polski została zamknięta. Strona 
polska ma swoje argumenty, również prawne, ale tak jak 
powiedziałem – nie mam dostatecznej wiedzy prawni-
czej, by wypowiedzieć się w tej sprawie, uważam zaś, że 
problem jest też natury politycznej i moralnej i na tych 
płaszczyznach powinno się dążyć do jego rozwiązania. 

	u W grudniu ubiegłego roku w Polsce ukazała 
się książka pod Pańską redakcją pt. „Wina bez 
Pokuty? Niemcy i zbrodnie wojenne w Polsce”.  Na 
wstępie pisał Pan, że w Niemczech zbyt mało się 
wie o zbrodniczym charakterze niemieckich działań 
w okupowanej Polsce. Czy wydanie raportu o stratach 
wojennych przyczyni się do wzrostu świadomości 
społeczeństwa niemieckiego na ten temat?

Dużą przewagą raportu jest to, że jego upublicznie-
niu towarzyszyło spore zainteresowanie mediów. Pa-
trząc z perspektywy naukowca, w raporcie nie znalazło 
się nic nowego, my to wszystko wiemy, ale oczywiście 
czym innym jest wiedza naukowców, a czym innym 
społeczeństw. Już trzy lata temu dr Karl-Heinz Roth 
w swojej książce wydanej zarówno po niemiecku, jak 
i po polsku szacował straty wojenne okupowanej przez 
Niemcy Polski i doszedł do kwoty 1,2 biliona euro, ra-
port polski podaje kwotę nieznacznie większą, bo 
1,3 biliona euro, a zatem już na tym przykładzie widać, 
że pewne informacje i szacunki krążyły w przestrzeni 
publicznej od pewnego czasu i można było się z tymi 
informacjami zapoznać. Ale tego trzeba chcieć. A jeżeli 
nie ma się takiej woli, to pewne rzeczy nie docierają do 
świadomości. Reakcje w społeczeństwie niemieckim 
po ogłoszeniu wyniku raportu sprowadzały się w dużej 
mierze do niezrozumienia, dlaczego nagle Polacy pod-
sumowali niemiecki dług reparacyjny na 1,3 biliona 
euro. A właściwą reakcją byłoby przyznanie się do tego, 
że doprowadziliśmy w Polsce do zniszczeń i zbrodni 
oszacowanych materialnie na 1,3 biliona euro. Takiej 
reakcji nie było. Można oczywiście uznawać za perwer-
syjne wyliczanie wartości każdego zabranego życia 
ludzkiego, ale jakoś trzeba przecież było te straty przeli-
czyć. Uważam kwotę końcową raportu, czyli oszacowa-
nie polskich strat wojennych na 1,3 biliona euro, za 
adekwatną.

	u W Niemczech wydaje się wiele publikacji 
dotyczących czasu wojny, głównym tematem książek 
czy artykułów prasowych sięgających do tamtego 
czasu jest albo Holocaust, albo przepracowywanie 
rodzinnych traum związanych z buntem trzeciej, 
czwartej generacji, czyli tych, którzy próbują na 
nowo zrozumieć rolę swoich przodków w tej wojnie. 
O Polsce się nie pisze, traktuje się ją marginalnie. 
Jak kształtuje się dziś niemiecka polityka pamięci 
względem Polski lat 1939–1945?

Zgadzam się z tym, że o Polsce pisze się w tym kontek-
ście wojennym niewiele. Centralnym elementem niemiec-
kiej kultury pamięci jest Holocaust. W ostatnich 15–20 la-
tach dokonały się pewne zmiany, w tym sensie, że odkryto 
nowe grupy ofiar, o których się przypomina. Te ofiary były 
oczywiście ujmowane w badaniach, ale nagle zaczęły być 
bardziej eksponowane w debacie publicznej. Te grupy to: 
prześladowani przez narodowych socjalistów homoseksu-
aliści, Sinti i Roma, jednostki uznawane przez system za 
aspołeczne. Przy czym sporo miejsca w kulturze pamięci za-
częli zajmować Niemcy prześladowani w czasie III Rzeszy, 
czyli ofiary niemieckie. Co do pamięci o ofiarach polskich, 
widzę pewne zmiany w świadomości, ale one następują 
powoli, chociaż za pewien widoczny znak tych zmian moż-
na uznać projekt budowy Pomnika Ofiar Polskich, który 
powstanie w Berlinie wraz, z centrum dokumentacji nie-
mieckich zbrodni dokonanych na terenie okupowanej Pol-
ski. Postawienie pomnika nie jest jednak równoznaczne 
z tym, że 80 mln Niemców zda sobie sprawę ze skali nie-
mieckich zbrodni na Polakach. Problem polega na tym, że 
tych niemieckich zbrodni było tak wiele, że one w pew-
nym sensie mieszają się ze sobą, mam na myśli świado-
mość zwykłych Niemców, nie historyków. W zasadzie każ-
dy naród w Europie poniósł jakieś straty w czasie II wojny 
światowej, nie sposób ustalić hierarchii pamięci, zresztą jak?

Jeszcze inną kwestią są gesty polityków niemieckich, 
którzy przy okazji okrągłych rocznic związanych z II wojną 
światową składają wieńce w polskich miejscach pamięci, 
udają się do Muzeum Powstania Warszawskiego, to 
wszystko się dzieje. Ale mimo tych gestów niemiecka pa-
mięć o wojnie funkcjonuje głównie w odniesieniu do Ho-
locaustu, a dopiero potem są pomordowani Polacy, Biało-
rusini, Ukraińcy, Rosjanie, Włosi i członkowie innych na-
rodów – ludzie niemający miejsca w niemieckiej kulturze 
pamięci lub mający go bardzo niewiele.

	u Kiedy w ubiegłym roku w Bundestagu posłowie 
debatowali nad zadośćuczynieniem dla Grecji za 
zbrodnie Wehrmachtu, po stronie Greków stanęli 
posłowie Zielonych. Zapytani jednak później, czy 
uważają, że Polsce powinny należeć się reparacje 
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od Niemiec, odpowiedzieli, że na gruncie prawnym 
temat jest zamknięty i jedyne, nad czym można 
by się zastanowić, to jakieś gesty zadośćuczynienia. 
To jest w pewnym sensie dzielenie ofiar. Poza tym 
Niemcy mają przecież niewyrównany rachunek nie 
tylko względem Grecji i Polski, lecz także Namibii, 
i to jeszcze z czasów kolonialnych. Można uznać, 
że miejsce na tej niemieckiej mapie pamięci wiąże 
się z odpowiedzialnością za czyny, może dlatego ta 
debata jest tak trudna?

Cała historia sprowadza się właśnie do tego, że Niemcy 
mają kilka niedomkniętych rozdziałów swojej historii. Co 
do Polski, bywa, że w parlamencie czy na poziomie mini-
sterstw politycy, dla których na przykład kwestia pojedna-
nia polsko-niemieckiego jest istotna, zabierają głos, próbu-
ją wprowadzić w ruch debatę. Tylko że takich polityków 
jest garstka. Poza tym pojawia się pytanie, czy kwestia za-
dośćuczynienia Polsce może być traktowana na gruncie 
prawa, czy może na innym. Rząd w Warszawie postawił 
sprawę reparacji jako coś, czego można się domagać na 
gruncie prawnym, przyjęto już uchwałę Sejmu w sprawie 
zadośćuczynienia, czyli pierwszy krok uczyniono, ale do-
póki rząd Polski nie wystosuje noty dyplomatycznej do 
Berlina, nie wystawi oficjalnie rachunku za straty wojenne 
czy nie podejmie innych kroków, chociażby skarżąc Niem-
cy do Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości, te-
mat jest w pewnym zawieszeniu. W momencie dostarcze-
nia takiej noty rządowi federalnemu, Berlin będzie musiał 
do niej się odnieść. Nie sądzę, by odpowiedź różniła się od 
tych, które już pojawiły się w niemieckiej przestrzeni me-
dialnej. Zapewne uzasadnienie będzie bazowało na tym, 
że z punktu widzenia Niemiec sprawa reparacji jest za-
mknięta. I wtedy trzeba się będzie sądzić. Linia obrony Nie-
miec może się oprzeć na dwóch aspektach, na tym, że Pol-
ska już otrzymała reparacje, oczywiście wiadomo, że zosta-
ła oszukana przez Związek Sowiecki, ale jak wynika ze 
źródeł – Polska otrzymała 12–13 proc. z tej kwoty, którą 
oszacowano w raporcie. Jak spojrzymy na Zachód, to tam-
tejsze państwa z kolei otrzymały od Niemiec około 14 proc. 
zadośćuczynienia, co można interpretować w ten sposób, 
że Polska otrzymała po wojnie zadośćuczynienie porówny-
walne z tym, jakie otrzymał Zachód. Ale jest jeszcze inny 
poziom – odszkodowania indywidualne dla ofiar II wojny 
światowej. I tutaj widać ogromną nierówność i dyspropor-
cję. Polskie ofiary obozów, pracy przymusowej, deportacji 
i wielu innych form prześladowań otrzymały ułamek tego, 
co ofiary z państw Zachodu i z Izraela. Ci obywatele polscy 
żydowskiego pochodzenia, którzy po wojnie wyemigrowa-
li do Izraela czy Stanów Zjednoczonych, oczywiście otrzy-
mali odszkodowania, ale ci, którzy zostali w Polsce, nie zo-
stali potraktowani na tych samych zasadach. Uważam, że 
jest to temat, który można by podjąć w rozmowach War-
szawy z Berlinem, nie odwołując się nawet tyle do kwestii 

prawnych, ile do moralnego obowiązku zadośćuczynienia. 
Nie sądzę, by postawienie roszczeń reparacyjnych wyłącz-
nie na niwie prawnej w jakikolwiek sposób przyczyniło się 
do ruszenia tej sprawy w rozmowach Polski z Niemcami.

	u Wspomniał Pan o tym, że zadośćuczynienie 
wypłacone po wojnie Polsce i państwom Zachodu 
przez Niemcy można uznać za porównywalne, 
a asymetria wynika bardziej z nierównego 
traktowania ofiar indywidualnych. Tylko że Zachód 
miał plan Marshalla, a po wojnie też specjalnie na 
nowo narodzone Niemcy nie naciskano w kwestii 
reparacji, ponieważ celem było jak najszybsze 
przywrócenie Niemcom równowagi ekonomicznej. 
Bez planu Marshalla nie byłoby też niemieckiego 
cudu gospodarczego. Mamy tu więc dwa wymiary, 
które z trudem można ze sobą porównać.

Owszem, Niemcy Zachodnie zostały włączone w kapi-
talistyczny krwiobieg Zachodu, a Polska dostała się w so-
wiecką strefę wpływów, tracąc swoją suwerenność, stąd 
też ta szeroko omawiana w ostatnich tygodniach w Niem-
czech rezygnacja z reparacji z roku 1953 była pochodną de-
cyzji sowieckiej o zaprzestaniu roszczeń względem NRD, 
Polska Republika Ludowa nie była wolnym państwem, 
podlegała sowieckiej Rosji. A jednak z punktu widzenia 
prawa międzynarodowego zawieranie umowy jest waż-
ne, bez względu na to, czy stroną jest demokratycznie wy-
brany przywódca państwa, czy dyktator i rządy tego pań-
stwa są niejako związane decyzją poprzednich. Zazna-
czam, że nie jestem specjalistą w dziedzinie prawa 
międzynarodowego, tylko historykiem, więc to, czy spra-
wę reparacji można teraz uregulować na gruncie prawa 
międzynarodowego, zostawiam ekspertom. Może roz-
strzygnie o tym Międzynarodowy Trybunał Sprawiedli-
wości, sprawa pewnie skończy się w sądzie tak czy inaczej. 
Ponieważ strona niemiecka po pierwsze będzie się powo-
ływała na 1953 rok, po drugie na fakt, że „coś już Polsce 
zapłacono”. Ja bym się bardziej skupił na ofiarach polskich 
II wojny światowej, które jeszcze żyją. Wiem, że państwo 
polskie troszczy się o tych ludzi, ale Niemcy nie zrobili dla 
nich praktycznie nic, przywołam tu znowu argument asy-
metrii w traktowaniu ofiar wojny ze wschodu i zachodu 
Europy. Niemcy mają moralny obowiązek finansowego 
zadośćuczynienia tym osobom, tym kilkunastu do dwu-
dziestu tysięcy, którzy jeszcze żyją. Ale Berlin sam z siebie 
nie zaproponuje im wsparcia, trzeba rozmawiać. 

	u Zajmował się Pan kontrastywnie polityką 
Niemiec wobec „kwestii polskiej” w czasie I i II wojny 
światowej. Czy jako badacz odkrył Pan tu jakieś 
paralele?

ŚWIAT
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KULTURA

W czasie I wojny światowej nie było pomysłu na likwi-
dację narodu polskiego, wręcz przeciwnie. 5 listopada 1916 
roku władze niemieckie i austro-węgierskie wydały prokla-
mację zawierającą obietnicę powstania Królestwa Polskie-
go. Oczywiście patrzono na Polskę wtedy jak na wasala, 
przecież nie chodziło o utworzenie suwerennej Polski, ale 
nie było też już idei zgermanizowania tego obszaru. Ger-
manizacja była wcześniej w Prusach, ale z ziem zaboru ro-
syjskiego zajętych po 1914 roku Niemcy chcieli sprowadzić 
ludność pochodzenia niemieckiego, ponieważ uznawali 
ten kraj za całkowicie polski. Ludobójstwa wtedy nie było. 
Polityka Cesarstwa Niemieckiego względem Polski nie by-
ła miła, to jest absolutnie jasne, ale działania niemieckie 
nie celowały w zrównanie państwa i jego mieszkańców 
z ziemią. Dlatego nie szukałbym kontynuacji, II wojna 
światowa z jej wszystkimi następstwami dla Polski była 
ewidentnym zerwaniem z polityką niemiecką względem 
Polski, a nie jej kontynuacją czy rozwinięciem. 

	u Mówi Pan o celowym „zrównaniu z ziemią”, 
w Warszawie wciąż pamiętamy płonące biblioteki, 
książki palone na odchodnym, ponieważ okupanci 
już wiedzieli, że wojna się kończy, a jednak zadali 
sobie trud, by pozbawić Polskę jeszcze jej dóbr 
kultury. Jak Pan rozumie ten ostatni akt ze strony 
– jakkolwiek by spojrzeć – reprezentantów narodu 
„poetów i filozofów”?

Zniszczenia dokonane w Warszawie w 1944 roku były 
zaplanowane i metodyczne, a zbliżająca się przegrana 
w tej wojnie jeszcze mocniej podsyciła wolę zniszczenia 
wszystkiego, co tylko się da, i zamordowania jak najwięk-
szej liczby warszawiaków. Przecież ten sam mechanizm 
stosowano już w roku 1943 względem Żydów, dokonując 
masowego ludobójstwa z jeszcze większym pośpiechem. 
Wracając do Warszawy – decyzja o jej zrównaniu z ziemią 
nie była ustaleniem narodu niemieckiego, nie – naród 
niemiecki zadecydował o wszystkim wcześniej, wybiera-
jąc w 1933 roku Hitlera, który obiecał przywrócić Niem-
com chociażby Poznań, a naród uznał to za świetny po-
mysł. Konsekwencje znamy.

	u Panie Profesorze, jest Pan również znawcą 
tematu relacji niemiecko-izraelskich, we wrześniu 
w Niemczech odbyły się uroczystości upamiętnienia 
50. rocznicy zamachu na izraelskich sportowców, 
którzy brali udział w Olimpiadzie w Monachium. Do 
tych uroczystości o mały włos by nie doszło, ponieważ 
rodziny zamordowanych sportowców zagroziły 
bojkotem, jeżeli rząd federalny nie wypłaci im 
godnych odszkodowań. Rząd ugiął się pod tą presją 
i wypłacił ostatecznie rodzinom 28 mln euro. Morał 
z tej historii może być taki, że presja ma sens?

Uważam, że stało się dobrze, że po tylu latach w końcu 
rodziny otrzymały odszkodowania, ale to jest kolejny wą-
tek, który potwierdza – również w odniesieniu do Polski 
– że dochodzenie roszczeń indywidualnie ma sens. Nie 
porównuję ofiar II wojny światowej i ofiar zamachu, ale 
widać, że państwo niemieckie w przypadku zamachu 
w 1972 roku, gdzie popełniono wiele błędów, przyznało 
się i poniosło konsekwencje finansowe.

	u Pytamy o Monachium, ponieważ Marco 
Buschmann, federalny minister sprawiedliwości, 
w przeddzień uroczystości w Monachium 
powiedział: „odpowiedzialność się nie kończy, 
a z winy wynika obowiązek”, i to zdanie może być 
rozumiane uniwersalnie, również w odniesieniu do 
niemieckiego długu względem Polski.

Prawda jest taka, że niemieccy politycy od lat powta-
rzają, że Niemcy są odpowiedzialne za zbrodnie II wojny 
światowej i ponoszą odpowiedzialność za jej konse-
kwencje, ale te deklaracje kończą się tam, gdzie zaczyna 
się temat finansów. Przynajmniej jest to temat podejmo-
wany niechętnie. Jeszcze raz wrócę do reparacji i do od-
szkodowań indywidualnych, jedne można rozpatrywać 
prawnie, drugie to płaszczyzna moralnego obowiązku 
wobec konkretnych osób, którym odmówiono finanso-
wego zadośćuczynienia na zasadzie: „tak, jest nam bar-
dzo przykro, wiemy, co was spotkało, ale pieniędzy nie 
będzie”. Uznaję za problematyczną sytuację, gdzie wobec 
ofiar z Francji ta powinność moralna idzie w parze z za-
dośćuczynieniem finansowym, a w przypadku ofiar 
z Polski – nie. Na tym polu można się porozumieć, po-
nieważ niemieccy politycy nie będą mogli odrzucić tej 
kwestii, powołując się na prawo.

	u Owszem, ale z drugiej strony rodziny ofiar 
z Monachium również wyczerpały ścieżkę prawną, 
sądy wszystkich instancji oddaliły ich skargi, rząd 
federalny zaczął się sprawie poważnie przyglądać 
dopiero wtedy, gdy rodziny postanowiły zwrócić się 
do Trybunału Konstytucyjnego w Karlsruhe. Czyli 
nawet jak prawnie trudno uzyskać sprawiedliwość, 
można ją niejako wymóc, posługując się presją 
moralną, w tym przypadku odmowa mogła się 
zakończyć skandalem i poważnymi stratami 
wizerunkowymi państwa niemieckiego.

I o to chodzi. Kiedy zawodzi prawo, w sensie ścieżka 
prawna – zawsze jeszcze pozostaje argument moralnej 
odpowiedzialności. A on jest bardzo silny. Tylko wa-
runkiem każdego porozumienia jest rozmowa, jak Pol-
ska złoży oficjalną notę, będziemy się mogli zastano-
wić, co dalej.  n

eprasa.pl ea01a01b09



73

CZARNECKO TO WIDZĘ

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2022

Jesień 2022. Polityka międzynarodowa jest dyna-
miczna. Powód: wojna w Europie Wschodniej 
i geopolityczne oraz ekonomiczne konsekwencje 
tego stanu rzeczy. Prześledźmy sytuację głównych 

rozgrywających.
USA. Wydaje się, że rządzi tam raczej Pentagon 

niż Biały Dom. Pewnie i lepiej. Waszyngton zweryfi-
kował swoje błędne założenia wprowadzane w życie 
w 2021 roku, gdy postawiono na reset z Rosją, aby 
oderwać ją od Chin. Operacja wzorowana na tej 
z 2009 roku, gdy rządził duet Obama–Biden, zakoń-
czyła się fiaskiem – na szczęście, bo była bardzo nie-
bezpieczna dla Polski, naszego regionu Europy i całe-
go obszaru postsowieckiego. USA stojące przed listo-
padowymi wyborami do obu izb Kongresu będą 
kontynuować politykę ograniczania wpływów Chin 
i Rosji. Znacznie lepiej im idzie w przypadku Mo-
skwy niż Pekinu. Ponoszą też porażki na przykład 
w Afryce (nieudana wizyta sekretarza stanu Blinkena 
w RPA w sierpniu 2022 roku). Jednak wojna w Euro-
pie Wschodniej wzmocniła Waszyngton w wymiarze 
geopolitycznym, a nie tylko dlatego, że przemysł 
zbrojeniowy USA przeżywa dzięki temu swoisty „ho-
neymoon” (miesiąc miodowy). W relacjach USA–Pol-
ska nastąpił powrót do czasów Trumpa, gdy to Rzecz-
pospolita stała się partnerem numer 1 Stanów Zjed-
noczonych w UE. Jest to korzystne dla obu stron. 

CHINY. Jak bardzo długofalową politykę prowa-
dzą, widać po reakcji na wojnę Rosji z Ukrainą: Pekin, 
wbrew oczekiwaniom wielu, nie popiera wprost Mo-
skwy, choć też oczywiście jej nie potępia. Wykorzy-
stuje ten czas do… uzależnienia ekonomicznego Rosji 
od siebie, znacząco zwiększając (o 48,8 proc.) import 
towarów z Federacji Rosyjskiej. Charakterystyczna 
jest struktura wymiany handlowej między tymi pań-
stwami: Pekin głównie bierze nieprzetworzone su-
rowce, a sam wysyła technologie, których Rosja jest 
pozbawiona w wyniku sankcji Zachodu. ChRL potrafi 
też skarcić Moskwę, jak ostatnio, deklarując wsparcie 

dla terytorialnej integralności Kazachstanu – pań-
stwa między Rosją a Chinami, które stało się przed-
miotem medialnej rosyjskiej agresji w kontekście 
przyłączenia do Federacji Rosyjskiej Kazachstanu Pół-
nocnego, w którym żyje zdecydowana większość po-
pulacji rosyjskiej stanowiącej jedną czwartą miesz-
kańców całego państwa. Ponadto Chiny dalej prowa-
dzą taktykę uzależniania tzw. krajów rozwijających 
się, zwłaszcza w Afryce.

INDIE . Drugi pod względem ludności kraj świata 
z angielskim jako jednym z dwóch języków oficjal-
nych i w trakcie poważnych reform gospodarczych 
forsowanych przez prezydenta Narendra Modi jest 
jednocześnie w TOP-3 państw wydających najwięcej 
na zbrojenia. Rywalizują z Chinami, namawiają Mo-
skwę na jak najszybsze zakończenie wojny z Ukrainą 
(Putin obiecuje im, że oczywiście też tego pragnie...), 
w ostatniej dekadzie zbliżyły się bardzo do USA – na-
stąpiło tu odwrócenie sojuszu, bo Waszyngton przez 
parę dekad stawiał na Pakistan. Słowem: rola New 
Delhi rośnie.

NIEMCY. Gwałtowne zmniejszenie autorytetu i ak-
tywów geopolitycznych w Europie po agresji Rosji na 
Ukrainę oraz utrata osiągniętego w 2021 roku, w pierw-
szych miesiącach prezydentury J.R. Bidena, specjalnego 
statusu w relacjach transatlantyckich (na rzecz Polski 
zresztą...) – to bilans Berlina w pierwszych dziewięciu 
miesiącach A.D. 2022. Stąd właśnie „ucieczka do przo-
du” O. Scholza w postaci propozycji quasi-reformy UE, 
w tym odejścia od zasady jednomyślności, co zwiększy 
siłę Niemiec. Stąd też blokowanie KPO dla Polski, aby 
obniżyć konkurencyjność kraju, który stał się dla in-
nych punktem odniesienia

POLSKA. Z bessy roku 2021 (zbliżenia USA z Niem-
cami i Rosją) weszliśmy w hossę roku 2022, gdy w kon-
tekście wojny za naszą granicą staliśmy się graczem po-
nadregionalnym i głównym sojusznikiem USA w Euro-
pie. Polska jest w windzie, która jedzie w górę. I dlatego 
nas atakują.  n

GRY GEOPOLITYCZNE. 
CZAS PRZEŁOMU

Ryszard Czarnecki
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Zraniona  
twarz 
Buenos  
Aires

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

O tym, że stolica Argentyny to piękne i fascynujące miejsce, 
przekonywać raczej nie trzeba. Dlatego nie o tym będzie ten 
materiał. Raczej o tym, jakie nowe oblicze miasta pojawiło się 
w ciągu ostatnich kilku lat. Oblicze, którego większość porteños 
najchętniej nigdy nie chciałaby poznawać. Oblicze przybrane tuż po 
tym, gdy przez Argentynę zaczął przetaczać się walec gigantycznego 
kryzysu ekonomicznego. A inflacja przekroczyła 70 procent.
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W
eszli przez okna – wzdycha głośno Nor-
ma, siedemdziesięcioletnia na oko 
mieszkanka dzielnicy Villa del Parque. 
– Wtedy nie mieliśmy jeszcze zainstalo-

wanych krat. Dziś to obowiązkowy wręcz element każ-
dego domu. Każdego mieszkania.

– Pamiętasz szczegóły tamtego wydarzenia? – dopy-
tuję.

– Oczywiście. Pamiętam, co wówczas robiłam, gdzie 
byliśmy z mężem, ile czasu wracaliśmy do domu. 
Wszystkie szczegóły. Na szczęście nie było nas w domu 
podczas włamania…

– Na szczęście? Chyba na nieszczęście – poprawiam 
moją rozmówczynię. – Gdybyście byli w domu, złodzie-
je najprawdopodobniej by nie weszli.

– No właśnie nie. Jesteś w błędzie. Tutaj w Argenty-
nie lepiej nie być świadkiem włamania… Bo widzisz 
– kontynuuje kobieta – to nie było nasze pierwsze wła-
manie. Mieliśmy kolejne. I na jednym z nich już w do-
mu byliśmy… W sumie w ciągu ostatnich lat, jak tu 
mieszkamy, mieliśmy trzy włamania – zaczyna Norma. 
– Za jednym razem włamywacze weszli, gdy urządzali-
śmy przyjęcie w ogrodzie.

– Zrobili wam krzywdę?
– Nie mieli odwagi. Ale wierz mi, że widok trzech 

uzbrojonych w broń młodych ludzi krzątających się 

w pośpiechu po twoim salonie zostaje z tobą na za-
wsze.

– Dużo wam zabrali?
– Już nie pamiętam. Jakieś kosztowności. Trochę 

elektroniki. Sam zresztą widzisz, że my tu nie mamy za 
wiele – kobieta sugestywnie rozkłada ręce. Dom rzeczy-
wiście jest prowadzony w skromny sposób. Choć dla 
przeciętnego mieszkańca Buenos z całą pewnością by-
łoby marzeniem móc zamieszkać w takiej posiadłości.

Dom składa się z dwóch murowanych budynków. 
Przedzielonych zielonym ogródkiem. To tutaj toczy się 
większość życia rodzinnego państwa Ottone. Tutaj roz-
palany jest wieczorny grill, gdy na kolacyjnym stole lą-
duje sławny na cały świat argentyński stek. Podawany 
z soczystozielonymi liśćmi sałaty. I białym winem. Ta-
ka rodzinna biesiada może potrwać nawet do pierw-
szej w nocy. Zwłaszcza że z racji upałów nie zaczyna się 
zwykle wcześniej jak o dwudziestej.

W domu rzeczywiście nie ma wielu wartościowych 
rzeczy. Ot, prosty wystrój z kilkoma drewnianymi me-
blami. I książkową biblioteczką na półpiętrze. – Nikt 
z nas nie spodziewał się, że taki dom może stać się 
obiektem pożądania dla włamywacza – dodaje smut-
nym głosem Maggie, córka Normy. – Ale dla Buenos 
Aires naprawdę nastały trudniejsze czasy. Widzimy to 
niemal wszędzie.

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Koloryt Buenos bez wątpienia wciąż w tym mieście pozostał. Zwłaszcza ten zewnętrzny, uliczny. Gorzej z kolorytem życia samych mieszkańców.
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	u Ludzie-drzewka, czyli „arbolitos”

Prawdopodobnie nie takiego Buenos spodziewają 
się turyści lądujący na pobliskim lotnisku imienia Ju-
ana Pistariniego. Chociaż jeszcze jadąc z terminala 
przez południowe przedmieścia 15-milionowego Bu-
enos Aires nadal mają prawo utrzymywać się w prze-
konaniu, że oto wylądowali w mieście naprawdę dale-
ce odbiegającym od latynoskich standardów aglomera-
cji. Standardów miast, które – umówmy się – nie 
wypracowały południowoamerykańskiemu kontynen-
towi najlepszej renomy. Niebezpiecznego Caracas, 
przesiąkniętej przestępczością Managui czy Rio de Ja-
neiro, w którym turystom nie zaleca się wychodzenia 
wieczorem na plażę. O Buenos Aires mówiło się do tej 
pory przybyszom, że to miasto inne od wymienionych. 
Że tutaj znacznie bardziej czuć europejskość. Że to mia-
sto enklawa. Bo to rzeczywiście wszystko prawda. Nie-
stety odnosząca się do czasów minionych.

Ostatnia dekada to dla Buenos czas bardzo dużych 
napięć. Zarówno społecznych, jak i przede wszystkim 
ekonomicznych. Kolejne bankructwa państwa, kolejne 
kryzysy. Pandemia jedynie dobiła stygnącą argentyń-
ską gospodarkę. Gdy rok temu inflacja przebiła 50 proc. 
wielu wydawało się, że to najgorszy z możliwych eko-
nomicznych scenariuszy. Sierpień 2022 pokazał jed-

nak, że ubiegłoroczne wyniki były jedynie preludium 
najczarniejszego scenariusza: inflacja przekroczyła wła-
śnie 70 proc. A analitycy spodziewają się, że z końcem 
tego roku jej poziom może dobić do 90 proc.

Argentyńczycy masowo wymieniają peso na waluty 
obce. Na ulicach Buenos pojawili się tzw. arbolitos, lu-
dzie, u których można wymienić peso na nielegalne 
dolary nazywane „blue”. Nielegalne, gdyż rząd narzucił 
limit, jeśli chodzi o ilość gotówki, jaką mieszkaniec 
może wymienić w ciągu jednego miesiąca. W dodatku 
taka wymiana jest znacznie bardziej korzystna. W kan-
torze za jednego dolara otrzymamy około 100 pesos. 
Podczas gdy na czarnym rynku za tę samą sumę dosta-
niemy już 180 pesos. W społeczeństwie rosną obawy 
przed dewaluacją. 

Bieda zakrada się za niemal każdy narożnik ulic 
miasta. Przybierając coraz nowsze formy. Na targu Villa 
Fiorito ludzie wymieniają swoje ubrania, by otrzymać 
w zamian jedzenie. Sytuacja gospodarcza staje się na-
prawdę skomplikowana. I widać to wyraźnie także na 
ulicy największego miasta Argentyny.

	u 60 USD pensji miesięcznie

W okolicach położonego w centrum miasta Parque 
Centenario widać coraz więcej szwendających się bez 

Ubrana w jaskrawe pastele rybacka dzielnica La Boca to dziś już nie tylko mekka turystów, lecz także jedno z najniebezpieczniejszych miejsc w całym mieście.
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celu bezdomnych. W leżącej nieco na peryferiach dziel-
nicy Bosques obrazek przedstawiający pozostawiony 
na chodniku materac też już nikogo nie dziwi. Więk-
szość okolicznych mieszkańców potrafiłaby pewnie 
wskazać nawet, do kogo on należy. Wskazać człowieka, 
któremu najbliższej nocy będzie on służył za łóżko. Lu-
dzie zaczynają kombinować. Rozszerza się szara strefa.

Już w ubiegłym roku wskaźnik poziomu ubóstwa 
przekroczył w Argentynie 42 proc. Jednym z takich 
czterech na dziesięciu Argentyńczyków przynależą-
cych do tej grupy jest czterdziestoletni Rodriguez. 
Mężczyzna, który dwa razy w tygodniu przybywa na 
targ w Buenos Aires, przywożąc ze sobą świeże owo-
ce i warzywa, następnie wracając do domu, gdzie 
mieszka z żoną i dwójką z czwórki dzieci, jaką posia-
dają. W domu znajdującym się pod stolicą nie ma 
łazienki, bieżącej wody ani gazu do gotowania. „Za-
rabiam około 12 tys. pesos miesięcznie, co odpowia-
da około 60 dolarom” – zdradza przepytującemu go 
dziennikarzowi z agencji Reuters.

Podobnych Rodriguezów jest dziś w całej Argentynie 
coraz więcej. Samo Buenos Aires i tak jawi się jako miej-
sce, gdzie nie jest jeszcze najgorzej. Ale to także zarazem 
druga strona medalu. Kryzysy przyciągają ludzi zwykle do 
aglomeracji. Trudno się dziwić. Szacuje się, że 10 mln Ar-
gentyńczyków nie jest dziś w stanie spłacić czynszu. Lu-
dzie ci przenoszą się więc na nielegalnie wznoszone osie-
dla na przedmieściach. Zaś do samej stolicy Argentyny 

cały czas przybywają kolejni imigranci wewnętrzni. Już 
nie tylko zarobkowi. Także tacy, którzy są po prostu głod-
ni. I nie mają już zupełnie nic.

	u Kilka sekund roztargnienia

Na takich ludzi czeka coraz bardziej popularna 
w mieście kryminalna twarz Buenos Aires. Owszem, to 
prawda: ta twarz była tu obecna od zawsze. Ostatnimi 
laty jednak obejmuje swym zasięgiem znacznie więcej 
ludzi niż do tej pory. Kryminalna twarz Buenos ma 
wiele obliczy. Jednym z nich są tysiące przypadków 
kradzieży dziennie. 

Takich jak choćby w popularnej kawiarni nieopodal 
Plaza Dorrego. Nie ma dnia, aby jakiś zrozpaczony tury-
sta nie zwracał się do tutejszych ekspedientek z prośbą 
o pomoc i telefon na policję, gdyż właśnie ktoś ukradł 
mu portfel, plecak czy torbę z aparatem fotograficz-
nym. Często wystarczy nawet sekunda nieuwagi. Tury-
stów okradają profesjonaliści. Ci sami, którzy często ob-
serwują niczego nieświadomych gringos już od same-
go początku ich pojawienia się na ulicy. Cierpliwie 
oczekując na kilka sekund nieuwagi.

Tak było choćby w przypadku Aldony, Polki, która 
wpadła do tutejszej kawiarni, by – zmęczona argentyń-
skim słońcem i rozgardiaszem ulicy – znaleźć w środku 
chwilę wytchnienia. W powiewie rozhulanej do maksi-
mum klimatyzacji i z zimną frappe w dłoni odpoczy-

W trudnych czasach pozostaje zwrócić się do muzyki i sportu. A także do ikon, które kojarzą się jako idole dla biedoty. Na balkonie w La Boca stoją od lat. 
Carlos Gardel, Evita Perón oraz Diego Maradona.
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wała, gdy naraz zorientowała się, że ktoś wyciągnął jej 
plecak spomiędzy stóp. Jej, wytrawnej globtroterce, za-
znajomionej ze sztuką podróżowania, tej, której nigdy 
wcześniej coś podobnego się nie zdarzyło. 

Turyści w Buenos robią wszystko, co w ich mocy, 
aby zabezpieczyć się przed podobnymi nieprzyjemno-
ściami. W metrze niemal każdy trzyma plecak na brzu-
chu. Pieniądze chowają zwykle w różnych miejscach. 
Używając zamykanych na suwak kieszeni. A i tak mi-
mo to…

	u Na przystanku

Tej dwójce amerykańskich turystów z całą pewno-
ścią nie brakuje gotówki. Stojący na przystanku autobu-
sowym stosują się do wszelkich reguł, jakie obowiązują 
w podobnych sytuacjach, w podobnych miejscach. Gdy 
ludzie tacy jak oni są po prostu na świeczniku. On 
z przesuniętym na brzuch plecakiem. Zamykanym na 
suwak. Portfel w bocznej kieszeni spodni. Też zapiętej 
na suwak. Do tego czujne oczy rozglądające się dokoła. 
I uprzejmy, acz bezpieczny dystans względem obcych.

Choćby takich jak ta trójka Argentyńczyków, którzy 
od kilku już minut usiłują przekonać parę, że zamiast 
czekać na piętrusa obwożącego turystów po najciekaw-
szych atrakcjach miasta, lepiej wynająć ich jako pry-
watnych przewodników. Wierni swoim zasadom ogra-
niczonego zaufania Amerykanie nie dają się namówić. 

Grzecznie odmawiając i kontrując kolejne argumenty 
wystrzeliwane niczym z karabinu maszynowego przez 
argentyńskich rozmówców.

Naraz mężczyzna spostrzega, że boczna kieszeń 
spodni, w której trzyma portfel, nie jest już zamknięta. 
Na szczęście złodziej nie zdążył wyjąć zawartości. Port-
fel wciąż tu jest. Argentyńczycy kontynuują rozmowę. 
Jakby temat niedoszłej kradzieży zupełnie nie był z ni-
mi związany. Przekrzykują się na argumenty, aby wy-
brać się z nimi na proponowaną wycieczkę. W tym mo-
mencie na przystanek wreszcie wjeżdża autobus. Ame-
rykanie z ulgą wchodzą na jego pokład, zasiadając na 
górnym piętrze. Dopiero za kilka minut mężczyzna zo-
rientuje się, że z plecaka, który aż do tej pory trzymał 
na piersi, zniknął aparat. Do dziś nie ma pojęcia, jak to 
się mogło stać. I kiedy dokładnie.

	u Stara wypróbowana metoda

Złodziejski sposób na „ptasie odchody”. Jeszcze 
przed dziesięciu laty mało który z przybywających do 
Argentany gringos wiedział, o czym mowa. Dziś 
o sprytnej sztuczce rabusiów piszą już w angielskoję-
zycznych przewodnikach. Powszechność złodziejstwa 
i stosowanych w nim metod – jeszcze do niedawna 
uznawanych za wysublimowane i nietypowe – stała się 
prawdziwą plagą miasta.

Obrazek, do jakiego mieszkańcy Buenos Aires, najbogatszego miasta Argentyny, już zdążyli przywyknąć.

u
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Tym razem dziwnej konsystencji biały placek ląduje 
na kolorowej koszuli pewnej Francuzki. Dziewczyna 
jest zaskoczona. Nie ma pojęcia, co takiego znalazło się 
na jej ubraniu. Z uwagą spogląda w niebo. Nad głową 
przelatuje kilka mew. Dziewczyna na chwilę się uspo-
kaja. Za moment do turystki podchodzi na oko życzli-
wie wyglądająca para starszych ludzi. Wyglądają na tu-
tejszych. Niesiona przez pana plastikowa reklamówka 
sugeruje, że państwo wracają właśnie z zakupów. Idą 
pod rękę.

– Qué pasa, señora? Problema? Oh, horrible! Espera 
un minuto! – przeurocza starsza pani wyjmuje prędko 
niewielką białą ściereczkę i zaczyna delikatnie wycie-
rać plamkę na ubraniu dziewczyny. Nadal wyjątkowo 
zaskoczonej takim obrotem sprawy. Wszak wszystko 
dzieje się tak szybko.

– Merci… – zdezorientowana potrafi w tej chwili wy-
szeptać tylko tyle.

– De nada, de nada… – odpowiada kobieta, nadal 
koncentrując się na zmywaniu plamki. By po kilku 
chwilach dać znać, że po ubrudzeniu nie ma już śladu. 
– Se hace.

Dziewczyna ogląda się za znikającymi za rogiem star-
szymi ludźmi. Nie zdążyła im nawet dłużej podzięko-
wać. Dopiero po dotarciu do hotelu Francuzka zaczyna 
prędko przeczesywać rzucony na łóżko plecak. Niestety. 
Stało się to, czego się spodziewała. Pokrowca na karty 
pamięci już tutaj nie ma. Złodzieje najprawdopodobniej 
omyłkowo wzięli to za portfel. Straty z pewnością żal. 
Ale tego doświadczenia Francuzce nikt już nie zabierze. 
Jak i podobnych jej, którzy tego dnia trafią na komisariat 
policji przy ulicy Lisandro de la Torre. Podobnych zgło-
szeń policjanci z tutejszego posterunku nr 9 mają już kil-
kanaście. A do wieczora zostało jeszcze kilka godzin.

	u Nożownicy z La Boca

Opisane wyżej przypadki to z całą pewnością trau-
ma dla okradzionych. I słabo zaczęta przygoda z argen-
tyńską ziemią. Dla niektórych nieprzyjemna chwila bę-
dzie się wiązała z koniecznością zakupu nowego apara-
tu fotograficznego. Dla innych – z wizytą w banku, 
by zastrzec kartę. A dla jeszcze innych ze sprawdze-
niem adresu konsulatu, aby wyrobić sobie dokumenty 
konieczne do powrotu do domu. To wszystko jednak 
i tak łagodniejsze oblicze kryminalnej twarzy Buenos. 
Powoli odchodzące do lamusa. Coraz częściej w rodzin-
nych kręgach porteños słyszy się bowiem historie 
znacznie bardziej dramatyczne.

– Do tej dzielnicy raczej nie wjeżdżaj. A jeśli już 
musisz, to po prostu nie stawaj na światłach. Nawet 
na czerwonym – mówi Alex. – Ostatnio odkręcili ko-
ła jednemu kierowcy, gdy stał, oczekując na zielone. 
I uciekli.

W ciągu ostatnich trzech lat poziom przestępczości 
na ulicach Buenos Aires wzrósł o 73 proc. Niewątpliwie 
przyczynił się do tego kolejny kryzys gospodarczy, jaki 
zdławił tutejszą gospodarkę. Oraz perturbacje politycz-
ne. Państwo tego nie udźwignęło. Ofiarami jak zwykle 
w tego typu sytuacjach zostali przede wszystkim naj-
ubożsi. Tych w stolicy kraju żyje już kilka milionów. 
Nie widząc innego sposobu na przetrwanie, wychodzą 
więc na ulice, by tu znaleźć zarobek.

Tej twarzy Buenos można oczywiście w ogóle nie 
dostrzec. Wystarczy przebywać głównie w centrum 
miasta. Nie zapuszczać się na turystyczną dzielnicę La 
Boca po zmroku (ataki nożowników zaciągających 
w ciemne uliczki bezradnych, spragnionych fotograficz-
nych ujęć tańczących tango na tle zachodzącego słońca, 
gringos stały się kolejną historią, którą porteños opo-
wiadają mi z wypiekami na policzkach). I stosować 
podstawowe środki ostrożności. Wówczas Buenos po-
zostanie w naszej pamięci dokładnie takie, jakie sobie 
wyśniliśmy przed przylotem.

Dobrze jednak wiedzieć, że jest też drugie oblicze 
stolicy Argentyny, zmieniającej się w coraz szybszym 
tempie. I to na naszych oczach.  n

Dla wielu mieszkańców kryzys i ogromna inflacja oznaczają konieczność 
szukania dodatkowych źródeł utrzymania.
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Kucharz Putina idzie na wojnę.  
Wagnerowcy na ukraińskim froncie

Grupę Wagnera na ukraińskim froncie dotknął ten sam 
problem, co regularne wojsko.  Weteranów specnazu i wojsk 
powietrznodesantowych, z zaliczonymi misjami w Syrii, Libii 

i innych krajach Afryki, zastępują coraz częściej ludzie z marnym 
doświadczeniem wojskowym, niewystarczająco przeszkoleni. 
Przybywa też mało zdyscyplinowanych przestępców, w tym 

morderców, rabusiów i gwałcicieli. Być może gdzieś na tyłach, do 
terroryzowania okupowanej ludności, byliby jeszcze przydatni. Ale 
w pierwszej linii, w bezpośrednim starciu z Ukraińcami, stają się 

prawdziwym mięsem armatnim.

Antoni Rybczyński
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W
agnerowcy trafili na ukraiński front 
dopiero w drugim rzucie, pod koniec 
marca, już po klęsce operacji zdobycia 
Kijowa, w trakcie wycofywania się Ro-

sjan z północy i północnego wschodu Ukrainy. Od 
razu najemnicy trafiali do baz w okupowanym Don-
basie, gdzie przygotowywali się do ofensywy w tym 
regionie, która ruszyła już niebawem, po przegrupo-
waniu się Rosjan. Ale z Ukraińcami od początku in-
wazji wojowali inni najemnicy, głównie z grupy Re-
duta, ściśle podporządkowanej i wymyślonej przez 
wojskowych. Baza Reduty znajduje się w podmo-
skiewskiej Kubince, po sąsiedzku z bazą elitarnej 45. 
Brygady Wojsk Powietrzno-Desantowych. To wła-
śnie byli oficerowie tej jednostki dowodzą Redutą.

	u Ostatnia misja Prigożina?

Dlaczego wagnerowców nie było w tej wojnie od 
początku? Powodem były personalne konflikty Jew-
gienija Prigożina z dwiema bardzo wpływowymi 
osobami, odgrywającymi kluczowe role w ukraiń-
skiej „wojskowej operacji specjalnej” Władimira Pu-
tina. Z wiceszefem administracji prezydenckiej Sier-
giejem Kirijenką Prigożin – od początku istnienia 
Grupy Wagnera jej sponsor – jest na noże ze wzglę-
du na osobę gubernatora petersburskiego, Aleksan-
dra Biegłowa. Ten człowiek Kirijenki, który odpo-
wiada za politykę regionalną na Kremlu, bardzo nie 
odpowiada Prigożinowi, który miasto nad Newą 
uważa niemal za swe udzielne księstwo. Do tego Ki-
rijenko jest cywilnym kuratorem Kremla nad okupo-
wanymi ziemiami ukraińskimi, to on odpowiada za 
proces przyszłej aneksji Donbasu, obwodów cher-
sońskiego i zaporoskiego. Drugi personalny pro-
blem Prigożina to minister obrony Siergiej Szojgu. 
Choć panowie od wielu lat są skazani na współpracę 
(armia rosyjska zapewnia wsparcie logistyczne wa-
gnerowcom, ci zaś często wykonują rozkazy dowódz-
twa wojskowego – tak było choćby w Syrii i jest teraz 
na Ukrainie), to kilka lat temu mocno popsuły się 
między nimi relacje. Szojgu miał dość fatalnego ca-
teringu, jaki spółki Prigożina zapewniają wielu woj-
skowym jednostkom (stąd zresztą przydomek biz-
nesmena: kucharz Putina) i w 2018 roku resort obro-
ny poszedł nawet z tym do sądu. Od kontraktów 
armia jednak się nie uwolniła, bo sądy w większości 
przypadków orzekły na korzyść Prigożina. 

Fiasko blitzkriegu, co mocno poderwało zaufanie 
Putina do Szojgu, spowodowało, że armia i Grupa 
Wagnera musiały wrócić do współpracy. Tym bar-
dziej, że już w marcu było widać, że duże straty w lu-
dziach zmuszą dowództwo do szukania rezerw ludz-
kich. Wszak wcześniej zakładano szybką kampanię, 

a Szojgu zapewniał Putina, że wystarczą siły na czas 
pokoju, bez mobilizacji. Okazało się inaczej, więc 
sięgnięto między innymi po doświadczonych lata-
mi walk w Donbasie, Syrii czy Libii najemników. Po-
czątkowo wojsko próbowało werbować wagnerow-
ców, którzy akurat przebywali na urlopie, byli 
w przerwie między misjami. Ale szybko okazało się, 
że to za mało. W kwietniu dowództwo wojskowe 
zmusiło Prigożina do sprowadzenia na front części 
swoich najemników z Afryki i Syrii. Co nie do końca 
uśmiechało się biznesmenowi, ponieważ wagne-
rowcy w różnych miejscach Afryki i Bliskiego Wscho-
du realizują nie tylko cele Kremla, ale też ochraniają 
należące do niego kopalnie i złoża. Prigożin posta-
nowił więc wykorzystać sytuację i wojnę z Ukrainą 
do wzmocnienia swych wpływów, zwłaszcza że traci 
je Szojgu, a ostatnio – w związku z fiaskiem (póki co) 
„referendów” na okupowanych ziemiach – także Ki-
rijenko. W tym celu „kucharz Putina” wyszedł z cie-
nia i już otwarcie przyznaje się do tego, że wagne-
rowcy to jego firma. Do tego rozpoczął szeroko zakro-
joną kampanię rekrutacji do Grupy Wagnera, aby 
wykazać się przed Putinem, który łaknie nowego 
mięsa armatniego na Ukrainie niczym kania dżdżu. 
Ale żeby przedstawić atrakcyjne oferty przyszłym 
pasażerom cynkowych trumien, należało zdobyć 
wojenną sławę. W efekcie wagnerowcy idą do boju 
w pierwszym szeregu i wszędzie tam, gdzie ich po-
trzebuje dowództwo. To kosztuje dużo krwi, ale 
w pierwszych dwóch miesiącach obecności tych na-
jemników na wojnie przyniosło też kilka sukcesów, 
które teraz Prigożin propagandowo wykorzystuje.

	u Bitwy i zbrodnie

Pierwszym zwycięstwem, z okazji którego Grupa 
Wagnera zaczęła nawet przyznawać swoim żołnie-
rzom medal, było wzięcie Popasnej. Ten ważny wę-
zeł drogowy i kolejowy na tzw. kierunku bachmuc-
kim, leżący tuż przy granicy obwodu ługańskiego 
z donieckim, w podobnej odległości od Ługańska 
i Siewierodoniecka, był atakowany przez Rosjan od 
połowy marca. Walki trwały półtora miesiąca. Do-
piero wsparcie wagnerowców pozwoliło przełamać 
opór ukraiński i zająć miasto – na początku maja. 
Wielkiego znaczenia dla ofensywy to nie miało, ot, 
kolejny krok w ofensywie, ale dzięki relacjom kore-
spondentów wojennych, między innymi w najwięk-
szej telewizji, z wagnerowców zrobiono bohaterów. 
Wtedy też Prigożin uznał, że może na ukraińskiej 
wojnie wybić się jeszcze bardziej. Oddziały Grupy 
Wagnera dalej nacierały na kierunku bachmuckim. 
Wiadomo, że wspólnie ze specnazem najemnicy 
zdobywali w maju Switłodarsk i Myroniwskij, posu-
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wając się na północny zachód wzdłuż drogi M03. 
Tuż obok leży elektrociepłownia w Wuhlehirsku. Ją 
wagnerowcy wzięli po krwawych bojach w pierw-
szej połowie lipca dopiero. To zresztą pokazuje zacię-
tość walk i opór ukraińskiej obrony – wspomniany 
obiekt leży zaledwie 1,5 km od zdobytych ponad 
miesiąc wcześniej miejscowości. Zresztą kilka dni 
wcześniej rosyjska armia z pomocą najemników za-
jęła wieś Kłynowe, leżącą kilka kilometrów od Bach-
mutu. Przez kolejne dwa i pół miesiąca Rosjanie na 
tym kierunku posunęli się może jakieś kilkaset me-
trów naprzód…

Wagnerowcy walczą też na innych odcinkach 
operacji donbaskiej. W czerwcu wspierali regularne 
wojsko w walkach o Łysyczańsk, który padł 3 lipca. 
W lipcu wspólnie z żołnierzami 22. brygady specna-
zu najemnicy Wagnera działali w Wołodmyrywce, 

na południowy zachód od Doniecka. Oddziały Gru-
py Wagnera działające w składzie sił rosyjskich wal-
czących na Ukrainie zazwyczaj na polu walki współ-
działają ze specnazem. W odróżnieniu od innych 
prywatnych rosyjskich firm wojskowych, które rów-
nież działają na Ukrainie, takich jak Redut czy Pa-
triot, Grupa Wagnera posiada własne czołgi, ciężką 
artylerię, obronę powietrzną, systemy rakietowe 
a nawet kilka samolotów bojowych. Z wagnerowca-
mi współdziałają oddziały ochotników z Rosji wal-
czących z powodów ideologicznych. Najbardziej zna-
ni są neonaziści z organizacji o nazwie Rusicz (zało-
żona w 2014 roku w Sankt Petersburgu). To zresztą 
kontynuacja współpracy z lat 2014–2015 w wojnie 
w Donbasie. Wtedy, we wrześniu 2014 roku, dwie 
grupy batalionu Ajdar w pobliżu wsi Szczastje w ob-
wodzie ługańskim wpadły w zasadzkę Rusicza. Lider 
organizacji, Aleksiej Milczakow, robił sobie potem 
zdjęcia z ciałami zabitych ukraińskich żołnierzy. Przy 
tej okazji rosyjskie media przypomniały, że wcze-
śniej ten psychopata chwalił się w Internecie obcię-
ciem głowy szczeniakowi. Milczakow walczył u bo-
ku wagnerowców także w Syrii. Zdjęcia i filmy za-
mieszczone w mediach społecznościowych w latach 
2020–2021 wskazywały na to, że członkowie Rusicza 
przebywali w tym kraju. Na Ukrainę wrócili nie póź-
niej, niż na początku kwietnia, a więc zaraz po przy-

byciu pierwszych wagnerowców. 27 maja 2022 na 
kanale Telegram, który jest powiązany z Rusiczem, 
opublikowano niedatowane zdjęcie, na którym wi-
dać Milczakowa i jego zastępcę, stojących przed na 
wpół zniszczonym pojazdem opancerzonym. „Mil-
czakow (...) wrócił do akcji” – napisano w poście. „Te-
raz jest gdzieś na bezkresnej Ukrainie, aktywnie za-
angażowany w denazyfikację i demilitaryzację”.

Wagnerowcy na Ukrainie nie tylko walczą 
w pierwszym szeregu, lecz także pełnią inne funk-
cje, choćby strażnicze. To ich ludzie torturują wzię-
tych do niewoli Ukraińców. Podobnie jak w Syrii czy 
w Afryce, wagnerowców na Ukrainie również obcią-
żają zbrodnie. Przede wszystkim chodzi o rzeź ukra-
ińskich jeńców w tzw. obozie filtracyjnym w Ołe-
niwce. W nocy z 28 na 29 lipca w tym prowizorycz-
nym obozie jenieckim na terytorium tzw. Donieckiej 

Republiki Ludowej doszło do wybuchu. W wyniku 
eksplozji zginęło 53 ukraińskich żołnierzy więzio-
nych przez Rosjan, a 130 zostało rannych. Więk-
szość z nich należała do Pułku Azow, zostali wzię-
ci do niewoli po kapitulacji zakładów Azowstal 
w Mariupolu. Rosja oskarżyła natychmiast o ten 
atak Ukrainę, twierdząc, że użyto do tego uzyska-
nych od USA systemów HIMARS. Opublikowane 
przez media nagrania wideo z miejsca zdarzenia 
oraz zdjęcia satelitarne wykluczają jednak taką 
możliwość. Analiza zdjęć satelitarnych wykazała, 
że zniszczenia zostały spowodowane przez „wy-
buch termobaryczny od wewnątrz”. Według 
wstępnych danych międzynarodowych eksper-
tów, ukraińscy jeńcy wojenni w Ołeniwce zostali 
zabici bronią termobaryczną – poinformował też 
prokurator generalny Ukrainy Andrij Kostin. Ukraiń-
ski wywiad wojskowy twierdzi, że atak został prze-
prowadzony przez Grupę Wagnera na zlecenie Jew-
gienija Prigożina. Jak poinformowano w komunika-
cie HUR, ten „akt terroryzmu” nie został uzgodniony 
z rosyjskim ministerstwem obrony. „Głównym ce-
lem było ukrycie procederu rozkradania pieniędzy 
przeznaczonych na utrzymanie ukraińskich jeńców. 
Wiadomo, że 1 sierpnia do tego obiektu miała przy-
być inspekcja z Moskwy, aby sprawdzić wydatkowa-
nie przyznanych środków oraz warunki przetrzymy-

u

fiasko blitzkriegu, co mocno Poderwało zaufanie Putina do szojgu, 
sPowodowało, że armia i gruPa wagnera musiały wrócić do wsPółPracy. 
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wania osadzonych. Ponieważ faktyczny stan budyn-
ku i warunki życia więźniów nie odpowiadały 
wymogom rosyjskiego kierownictwa, problem roz-
wiązano poprzez zniszczenie pomieszczenia wraz ze 
znajdującymi się tam Ukraińcami” – czytamy w ra-
porcie ukraińskiego wywiadu wojskowego.

	u HIMARS, postrach Wagnera

Rosyjskie dowództwo na Ukrainie od początku 
wykorzystywało żołnierzy Grupy Wagnera jako siłę 
uderzeniową idącą w pierwszej linii, „wynajmując” 
najemników jednostkom regularnym planującym 
natarcie. Różnie się to kończyło. W co najmniej jed-
nym przypadku – jak ustalił portal Meduza, dowód-
ca oddziału wagnerowców rozkazał swoim ludziom 
rozpocząć atak bez osłony artyleryjskiej lub po-

wietrznej. Trzy źródła potwierdziły Meduzie, że ten-
że dowódca oddziału wkrótce potem pożegnał się 
z życiem. Duże straty wagnerowców w walkach 
w Donbasie wynikały też z niewystarczającego 
uzbrojenia – na przykład pod Popasną szli do natar-
cia ze zbyt małą ilością amunicji.

Po stronie wagnerowców, już i tak mocno wy-
krwawionych walkami o Popasną i Łysyczańsk, strat 
zaczęło przybywać jeszcze bardziej, gdy ukraińska ar-
mia dostała większe ilości zachodniej artylerii. Dzie-
wiątego czerwca w ogniu stanął stadion w Kadijew-
ce/Stachanowie (obwód ługański), gdzie znajdowa-
ła się baza wagnerowców. Z precyzyjnego uderzenia 
ukraińskiego HIMARS-a cało wyszedł podobno tyl-
ko najemnik. 19 września w tym samym mieście 
Ukraińcy zafundowali wagnerowcom powtórkę 
z rozrywki, uderzając z HIMARSA w budynek zamie-
niony w koszary najemników. Ale najcięższym cio-
sem było to, co stało się 14 sierpnia, gdy ostrzał z HI-
MARSÓW zdziesiątkował wagnerowców w Popa-
snej. „Nie ma już kwatery głównej Wagnera 
w Popasnej” – napisał na Facebooku deputowany 
Ołeksij Honczarenko. Pierwsze doniesienia o tym, 
że właśnie w tym mieście najemnicy zainstalowali 
swoją główną bazę w Donbasie, pojawiły się 8 sierp-
nia, gdy rosyjski korespondent wojenny Siergiej Sre-

da pojawił się tam i zamieścił w mediach społeczno-
ściowych selfie z Prigożinem. Ukraińcy zidentyfiko-
wali miejsce. W ataku zginąć miało nawet ponad stu 
wagnerowców. Kolejne ciężkie straty w ludziach, 
przy jednoczesnej presji dowództwa wojskowego 
i Kremla na szukanie mięsa armatniego na ukraiń-
ską wyprawę, gdzie się da i jak się da, spowodowało, 
że właśnie Grupa Wagnera, a chyba nawet bardziej 
Prigożin, wzięli na siebie nowe poważne zadanie. 
Rozpoczęli szeroko zakrojoną kampanię werbunku 
ludzi do swej formacji, jak Rosja długa i szeroka. Co 
więcej, nowych sołdatów zaczęli produkować 
w swym ośrodku szkoleniowym Mołkino (Kraj Kra-
snodarski) z wyciąganych zza drutów kolonii kar-
nych skazańców. Jewgienij Prigożin osobiście zaczął 
rekrutować więźniów do walk w wojnie na Ukra-
inie.

	u „Bataliony karne”

Tak było choćby w kolonii karnej w Batajsku 
(obwód rostowski), gdzie oligarcha i Dmitrij Utkin 
przylecieli prywatnym śmigłowcem. Na centralny 
plac spędzono wszystkich więźniów, a admini-
stracja kolonii wyłączyła na ten czas monitoring. 
Do zebranych przemówił sam Prigożin. Obiecał, 
że kto pójdzie na wojnę, gdzie będzie „mógł robić 
z Ukraińcami cokolwiek zechce”, na co najmniej 
półroczny kontrakt, zostanie przedterminowo 
zwolniony. W IK-15 ofertę wagnerowców przyjęło 
około 700 ludzi, a więc połowa więźniów. W innej 
kolonii karnej w tym samym obwodzie zwerbo-
wano około 300 kryminalistów. Wcześniej pojawi-
ły się doniesienia, że Prigożin zwerbował blisko 
350 więźniów z trzech kolonii karnych w obwo-
dzie iwanowskim. Na nagraniu, udostępnionym 
w połowie września przez współpracowników 
Aleksieja Nawalnego, widać Prigożina, który 
przedstawia więźniom jednej z kolonii karnych 
w republice Mari El warunki współpracy. Mówi 
m.in., że zabroniona jest dezercja, szabrownictwo, 
narkotyki i alkohol oraz oddanie się do niewoli. 
Za zobowiązanie się do walki przez pół roku obie-
cuje ułaskawienie. Ostrzega jednak, że jeśli ktoś 

wagnerowcy na ukrainie nie tylko walczą w Pierwszym szeregu, lecz także 
Pełnią inne funkcje, choćby strażnicze. to ich ludzie torturują wziętych do 

niewoli ukraińców.  
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zrezygnuje z walki, zostanie uznany za dezertera 
i rozstrzelany.

Olga Romanowa, działaczka niezależnej organi-
zacji pozarządowej Ruś Siedząca, mówiła w połowie 
września o zwerbowaniu do tej pory 7–10 tys. więź-
niów. Wśród nich są ludzie skazani za wszelkiego 
rodzaju przestępstwa, ale najczęściej za zabójstwa, 
rabunki i rozboje. „Biorą też tych, którzy trafili do 
więzienia za ciężkie pobicia. Teraz zaczęli brać ludzi 
skazanych za gwałty, ale do oddzielnego oddziału” 
– mówiła Romanowa. To pokazuje stopień despera-
cji w poszukiwaniu ludzi, bo początkowo skazanych 
za gwałt nie brano pod uwagę. Werbownicy odwie-
dzają regiony głównie europejskiej części Federacji 
Rosyjskiej: od Smoleńska i Pskowa na zachodzie, po 
Tatarstan na wschodzie, od Komi na północy po 
kaukaską Adygeję na południu. Najwięcej więźniów 
zwerbowanych zostało w obwodzie jarosławskim; 
łącznie około 680 więźniów z trzech kolonii karnych 
tego regionu zdecydowało się jechać na wojnę. Pro-
pozycję przyjęło też około 400 więźniów z dwóch ko-
lonii karnych obwodu riazańskiego. W kolonii kar-
nej w obwodzie tulskim zwerbowano około 270 
więźniów; z obwodu archangielskiego pojechało na 
wojnę około 250 osadzonych. W republice Komi 
zgłosiło się 130 więźniów, w obwodzie pskowskim 
co najmniej 72, w Petersburgu co najmniej 40. Ta-
kich wagnerowców będzie przybywać, bo werbowni-
cy pojawiają się w koloniach karnych regularnie, co 
kilka tygodni.

Prigożin i jego podwładni objeżdżają zresztą nie 
tylko kolonie karne, lecz również areszty śledcze 
w okolicach Moskwy, w których trzymani są podej-
rzani i oskarżeni, których sprawy karne – w przy-
padku zwerbowania – są tymczasowo zawieszane – 
powiedziała Romanowa. – Wypuszczeni z więzienia 
kryminaliści, którzy nie mają krewnych, a którzy zgi-
ną na Ukrainie, mogą nie wrócić nawet w cynko-
wych trumnach. Nie będą nawet uwzględnieni 
w statystykach, a ich ciała nie zostaną pochowane. 
Wiemy o ciałach, które znajdują się w strefie działań 
wojennych i nikt nie ma zamiaru ich stamtąd zabie-
rać. Jak dotąd nie mamy informacji, by sprowadzo-
no choćby jedno ciało – podkreśla szefowa pozarzą-
dowej organizacji śledzącej sytuację w rosyjskim sys-
temie penitencjarnym.

	u Werbownicy Prigożina

Skazańcy to rzecz jasna niejedyna droga, którą 
Prigożin łata braki kadrowe w swojej „armii” prze-
trzebionej w Donbasie. Przede wszystkim szuka się 
ludzi wolnych i spełniających określone kryteria. 
„Washington Post” zrobił zestawienie, z którego wy-

nika, że do sierpnia Grupa Wagnera zwerbowała lu-
dzi w co najmniej 27 regionach Rosji. Na ulicach wi-
szą banery zachęcające do wstąpienia w szeregi Or-
kiestry, jak sami siebie określają wagnerowcy 
(nawiązanie do nazwy grupy pochodzącej z kolei od 
przydomku jej dowódcy, weterana specnazu ppłk. 
Dmitrija Utkina). Pełno ogłoszeń jest też w mediach 
społecznościowych. Według ukraińskiego wywiadu, 
oficjalne biura werbunkowe Grupy Wagnera otwar-
to w co najmniej 26 dużych miastach. Kogo wagne-
rowcy werbują? Mężczyzn w wieku 22–50 lat, obywa-
teli dowolnego kraju „z wyjątkiem UE, NATO i Ukra-
iny”, bez chorób takich jak żółtaczka czy AIDS. 
Wymogiem dla mężczyzn powyżej 35. roku życia jest 
jedynie to, żeby byli w stanie przebiec jeden kilo-
metr w 4 minuty i 20 sekund, a jedynymi warunka-
mi medycznymi wykluczającymi służbę są HIV i żół-
taczka. Odstąpiono od wymogu zdrowego uzębie-
nia, a wyrok karny nie stanowi już problemu. 
O możliwości wstąpienia do Grupy Wagnera osób 
z przeszłością kryminalną „decyduje się indywidual-
nie, na podstawie wyników wywiadu osobistego”. 
Miesięczna pensja to 4–6 tys. dolarów. Plus premie. 
I nagroda za każdego zabitego żołnierza ukraińskie-
go. Co ważne, zarówno pensja, jak i dodatkowe wy-
nagrodzenie są przekazywane w gotówce i nie do-
chodzi do żadnych formalnych transakcji banko-
wych. Kilkutygodniowe szkolenie odbywa się 
oczywiście w Mołkino.

Grupę Wagnera na ukraińskim froncie dotknął 
ten sam problem, co regularne wojsko. W pierw-
szych fazach wojny formacja poniosła ciężkie straty, 
i to nawet nie o liczbę zabitych i rannych chodzi, ale 
o to, że to byli najbardziej doświadczeni żołnierze. 
Weterani specnazu i wojsk powietrznodesantowych, 
z zaliczonymi misjami w Syrii, Libii i innych krajach 
Afryki. Zastępują ich coraz częściej ludzie z marnym 
doświadczeniem wojskowym, niewystarczająco 
przeszkoleni. Przybywa też mało zdyscyplinowa-
nych przestępców, w tym morderców, rabusiów 
i gwałcicieli. Być może gdzieś na tyłach, do terrory-
zowania okupowanej ludności, byliby jeszcze przy-
datni. Ale w pierwszej linii, w bezpośrednim starciu 
z Ukraińcami, stają się prawdziwym mięsem armat-
nim. Ten spadek jakości sił Grupy Wagnera, podob-
nie zresztą jak regularnego wojska czy tzw. milicji 
z Donbasu, obniża zdolność bojową całego rosyjskie-
go zgrupowania walczącego z Ukrainą. Jednak z wy-
ników kampanii Putin rozliczać będzie generałów 
i Szojgu, a nie Prigożina. Ten o tym doskonale wie, 
więc skupia się na wypełnianiu liczbowych limitów. 
Nieważna jest jakość tych świeżo upieczonych żoł-
nierzy, nieważne, że będą coraz szybciej i łatwiej za-
bijani przez Ukraińców.  n
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Chiny to jeden z czołowych 
producentów – głównie na 
rynek zachodni – substancji 
psychoaktywnych. To nie 
tylko biznes, na którym 
zarabiają przede wszystkim 
komunistyczne elity. 
W książce pt. „Wojna bez 
zasad” gen. Spalding pisze, że 
w ramach nieograniczonych 
działań wojennych*, jakie 
Pekin prowadzi przeciw 
Zachodowi, Chiny „podsycają 
kryzys narkotykowy 
na świecie, pozwalając 
na nielegalny przemyt 
zakazanych substancji”.

W
 połowie września 32-letni Aaron Bro-
ussard ze stanu Minnesota w USA zo-
stał skazany na dożywocie za współ-
udział w sprzedaży substancji kontro-

lowanych, w tym fentanylu. W wyniku jego 
działalności w 2016 roku zginęło 11 osób, a cztery 
inne ofiary przeżyły przedawkowanie, ale doznały 
poważnych obrażeń ciała, na przykład straciły wzrok. 
W marcu 2016 roku Broussard zamówił w Chinach 
100 gramów 4-FA, substancji podobnej do adderallu, 
środka farmaceutycznego stosowanego jako lek po-
mocniczy w leczeniu nadpobudliwości psychoru-
chowej i zaburzeń uwagi. Chińczycy wysłali jednak 
99 proc. czystego fentanylu. Broussard, twierdził, że 
nie był świadomy tej zamiany, kiedy dalej sprzeda-
wał „lek” swoim klientom w USA. Kupujący od Bro-
ussarda nigdy nie brali opioidów i stąd dla wielu 
z nich fentanyl okazał się zabójczy.

	u Epidemia narkotykowa

Niestety opisany powyżej przypadek to nie wyją-
tek w Stanach Zjednoczonych. Według amerykań-
skiego Centrum ds. Zapobiegania i Kontroli Chorób 
(Centers for Disease Control and Prevention /CDC), 
fentanyl, silny lek zatwierdzony do leczenia bólu, za-
bił ponad 64 tys. Amerykanów w okresie od kwiet-
nia 2020 do kwietnia 2021 roku. Niedawne badanie 
Komisji Stanford-Lancet* ostrzegało, że liczba zgo-
nów w USA z powodu przedawkowania opioidów 
może wzrosnąć do 1,2 mln do 2029 roku. W Stanach 
Zjednoczonych mówi się już o epidemii narkotyko-
wej, za którą stoją komunistyczne Chiny.

W książce pt. „Wojna bez zasad” („War Without 
Rules”)** były doradca Donalda Trumpa do spraw 
Chin, emerytowany generał Robert Spalding, pisze, 
że w ramach nieograniczonych działań wojennych, 

* W 1999 roku dwaj pułkownicy Chińskiej Armii Ludowo-
-Wyzwoleńczej – Qiao Liang i Wang Xiangsui – napisali 
podręcznik pt. „Nieograniczone działania wojenne”, który 
stał się podstawą kształcenia kadr dowódczych i politycz-
nych w Chinach. Za pomocą nieograniczonych, czyli pro-
wadzonych na każdym polu, działań wojennych Chiny 
chcą zdominować Zachód. 

**Komisja Stanford-Lancet została utworzona w odpowie-
dzi na gwałtownie rosnącą zachorowalność i śmiertelność 
związaną z opioidami w USA i Kanadzie. Jej zadaniem jest 
analiza stanu kryzysu opioidowego i przygotowanie roz-
wiązań, które powstrzymają jego rozprzestrzenianie się 
w USA i na arenie międzynarodowej.

*** Książka ukaże się w Polsce w październiku.
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jakie Pekin prowadzi przeciwko USA, i w ogóle prze-
ciw Zachodowi, Chiny „podsycają kryzys narkotyko-
wy” na świecie, „pozwalając na nielegalny przemyt 
zakazanych substancji, takich jak śmiercionośny 
fentanyl”. Spalding zauważa także, że duża część 
amerykańskiego establishmentu przez długi czas 
wydawała się zupełnie nie rozumieć, jaką rolę od-
grywają Chiny w rozprzestrzenianiu się w USA epi-
demii narkotykowej.

„Kiedy pracowałem w Białym Domu dla Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego, zapytałem pełniące-
go obowiązki dyrektora Biura Narodowej Polityki 
Kontroli Narkotyków, co robi w sprawie dziesiąt-
ków tysięcy Amerykanów umierających z powodu 
przedawkowania fentanylu, często przemycanego 
z Chin. Odpowiedział: »Współpracujemy z chiń-
skim rządem, aby wymierzyć sprawiedliwość pro-
ducentom narkotyków«. Powiedziałem mu, że 
KPCh tak naprawdę nie współpracuje z nim, bez 
względu na to, co mu powiedziała. W rzeczywisto-
ści stoi albo bezpośrednio, albo pośrednio za prze-
mytem narkotyków. Reakcją z jego strony było cał-
kowite niedowierzanie, bo jak twierdził, chińskie 
organy ścigania niedawno aresztowały niektórych 
producentów fentanylu. Powiedziałem mu, że ci 
producenci wkrótce wyjdą z więzienia i wrócą do 
biznesu. Dopóki sprzedają tylko do Stanów Zjed-
noczonych, KPCh nie przejmuje się nielegalną 
sprzedażą narkotyków ani przedawkowaniem 
w Ameryce. Powiedziałem mu również, że chiń-
skie fabryki farmaceutyczne, które legalnie produ-
kują leki dla głównych amerykańskich marek, 
z pewnością są w to zaangażowane. Nadal w to nie 
wierzył” – pisze Spalding w „Wojnie bez zasad”.

Spalding zwraca uwagę na bardzo typowe zacho-
wanie komunistycznych elit w Chinach – obiecują 
Zachodowi rozwiązanie jakiegoś problemu, wiedząc 
z góry, że nigdy z tych obietnic się nie wywiążą. Mo-
gą nawet wprowadzić u siebie prawa, które rzekomo 
mają likwidować problem. Tylko że zaraz też opraco-
wują metody, jak obchodzić własne prawo.

Prezydent Trump w rozmowach z prezydentem 
Chin Xi Jinpingiem pod koniec 2018 roku poruszył 
kwestię narkotyków „made in China” zalewających 
USA. Xi obiecał, że podejmie działania mające zasto-
pować sprzedaż chińskiego fentanylu. W sierpniu 
2019 roku sam Trump przyznał, że strona chińska 
nie wywiązała się ze swoich obietnic. I znów były 
rozmowy i chińskie obietnice.

„W 2019 roku, po latach próśb USA o reakcję, Chiny 
oznajmiły, że rozprawią się z produkcją fentanylu, wy-
twarzanego laboratoryjnie opioidu, który jest 50 razy 
silniejszy od heroiny. Tamtego roku 37 tys. ludzi zmar-
ło po przedawkowaniu fentanylu. Rok po ogłoszeniu 

przez Chiny »walki« z fentanylem odnotowano 57 tys. 
zgonów spowodowanych przedawkowaniem. W ra-
porcie Brookings Institution z lipca 2020 roku napisa-
no: »Od 2013 roku Chiny są głównym dostarczycielem 
fentanylu, który zalewa rynek nielegalnych narkoty-
ków w USA – lub dostarczycielem prekursorów che-
micznych, z których fentanyl jest produkowany, często 
w Meksyku – przez co wznieciły najbardziej zabójczą 
epidemię narkotykową w historii Stanów Zjednoczo-
nych«. Brookings opisał także model chińskiego działa-
nia przez lata, według którego Chińczycy najpierw za-
przeczali, że problem w ogóle istnieje, a potem mówili, 
że będą działać, ale że mają trudności z zebraniem 
środków potrzebnych organom ścigania. A wtedy Sta-
ny Zjednoczone naciskały, by Pekin bardziej się starał. 
Serio? Znając reguły nieograniczonych działań wojen-
nych i potężną władzę policji w chińskim państwie po-
licyjnym, czy naprawdę wierzymy, że oni nie mogą zli-
kwidować przemysłu, który eksportuje jeden destruk-
cyjny produkt, siejąc w ten sposób spustoszenie 
w Stanach Zjednoczonych?” – czytamy w „Wojnie bez 
zasad” Spaldinga.

Chiny nie zaprzestały szkodliwej działalności, ale 
zamiast wysyłać opioidy bezpośrednio z Chin, zaczę-
ły w większym stopniu wysyłać do Meksyku prekur-
sory chemiczne, z których dalej te opioidy są produ-
kowane.

„Wiemy, że jest on [prekursor chemiczny] wysyła-
ny do Meksyku, robią to chińscy pośrednicy, którzy 
sprzedają go bezpośrednio meksykańskim karte-
lom, gdzie jest on przekształcany w fentanyl, który 
jest następnie mieszany z innymi narkotykami, ta-
kimi jak podrobione pigułki [w tym] Oxycontin, Xa-
nax, Valium [i] Adderall. [To] przybywa do Stanów 
Zjednoczonych w formie setek milionów pigułek, 
a cały łańcuch zaczyna się w Chinach” – mówił czło-
nek Izby Reprezentantów David Trone, jeden z prze-
wodniczących Komisji ds. Zwalczania Handlu Synte-
tycznymi Opioidami w amerykańskim Kongresie.

Według konserwatywnego think tanku Heritage 
Foundation, administracja Joe Bidena nie podejmu-
je działań, które wstrzymałyby wojnę narkotykową, 
jaką Chiny wypowiedziały USA. Co prawda 15 grud-
nia 2021 roku Biden oświadczył, że przemyt fentany-
lu i innych syntetycznych opioidów do Stanów Zjed-
noczonych stanowi zagrożenie dla bezpieczeństwa 
narodowego, ale w swojej deklaracji nie wspomniał 
ani słowem o Chinach. Ale na deklaracje, jak twier-
dzi Hertigae Foundation, jest już za późno, bo trzeba 
„podjąć agresywne wysiłki w celu powstrzymania 
przemytu fentanylu z Meksyku do Stanów Zjedno-
czonych”. Według republikańskiego senatora Roba 
Portmana, to pod rządami administracji Bidena 
„meksykańskie międzynarodowe organizacje prze-
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stępcze nasiliły współpracę z gangami przestępczy-
mi w Chinach, aby importować do Meksyku skład-
niki używane do produkcji fentanylu… niszczyciel-
skie dla naszych rodzin”. Portman mówi, że Biden 
musi bardziej naciskać na Chiny w kwestii walki 
z przemytem narkotyków. 

Jak na razie Pekin ogłosił, że po wizycie przewod-
niczącej Izby Reprezentantów Nancy Pelosi na Taj-
wanie*** w sierpniu bieżącego roku zawieszają dia-
log z Waszyngtonem w kilku obszarach, m.in. 
w kwestii handlu narkotykami.

	u Europa też na celowniku Chin

Ale chińska wojna narkotykowa nie dotyczy tyl-
ko USA. Raport na temat rynku narkotykowego 
w Estonii przygotowany przez Europejskie Centrum 
Monitorowania Narkotyków i Narkomanii (EMCD-
DA) z 2019 roku stwierdzał, że „podczas gdy fentanyl 
wchodzi do kraju z Rosji, to nowe pochodne fenta-
nylu pochodzą głównie z Chin”. W 2020 roku estoń-
ska policja powiedziała agencji AP, że zebrała kilka 
tropów dochodzeniowych dotyczących chińskich 
źródeł, ale ma trudności z ostatecznym prześledze-
niem łańcuchów dostaw. Estońskie służby celne po-
informowały, że każdego roku przejmują paczki 
z narkotykami syntetycznymi wysyłanymi bezpo-
średnio z Chin, ale że dużo więcej takich wysyłek 
trafia do większych krajów europejskich. 

Mimo opinii ekspertów, że Chiny nie odpu-
ściły w prowadzeniu wojny narkotykowej prze-
ciw Zachodowi, opublikowany w tym roku ra-
port EMCDDA bije na alarm. W dokumencie 
czytamy, że: „Większość dużych ilości syntetycz-
nych katynonów skonfiskowanych w 2020 roku 
pochodziła z Indii, gdzie produkcja na dużą ska-
lę tych substancji wydaje się stosunkowo no-
wym zjawiskiem. Przed 2020 rokiem źródłem 
porównywalnych przesyłek były Chiny, o ile zo-
stały one ustalone. Jednakże w ostatnich latach 
Chiny wprowadziły prawne kontrole różnych 
substancji, w tym 3-MMC i 3-CMC. Jako że Chi-
ny były dawniej głównym źródłem nowych sub-
stancji psychoaktywnych wykrywanych w Euro-
pie, najnowsze dane mogą wskazywać na bar-
dziej ogólne przesunięcie w stronę większego 
zaangażowania innych państw posiadających 
zdolności produkcyjne w branży chemicznej lub 
farmaceutycznej w dostawy do Europy nowych 

*** Wizyta Pelosi na Tajwanie wywołała poważne napięcia 
na linii Waszyngton–Pekin. Pelosi jest najwyższym rangą 
urzędnikiem USA, który odwiedził wyspę od 25 lat.

substancji psychoaktywnych i potencjalnie pre-
kursorów”.

Doświadczenie USA mówi, że Chiny bardzo 
sprytnie obchodzą nawet własne kontrole prawne 
i gdy zmniejszają bezpośrednie przesyłki opioidów, 
to jednocześnie wysyłają prekursory chemiczne do 
kraju trzeciego i tam produkowany jest narkotyk tra-
fiający na Zachód. Warto też pamiętać, że 2020 
i 2021 to lata, w których świat zmagał się z wirusem 
i były ograniczenia w transporcie. 

Według raportu ani w 2020 ani w 2021 roku 
w Europie nie wykryto nowych pochodnych fenta-
nylu, ale „w latach 2020–2021 wykryto jednak w Eu-
ropie 15 nowych syntetycznych opioidów, które nie 
są objęte kontrolą pod kątem fentanylu. Należy do 
nich 9 silnych opioidów benzimidazolu. Ponadto 
w 2021 roku w Europie wykryto cztery nowe synte-
tyczne kannabinoidy »OXINID«, które wydają się 
być substancjami zastępczymi zgodnie z powszech-
nym w Chinach zakazem dotyczącym syntetycznych 
kannabinoidów”. EMCDDA przyznaje więc, że Pań-
stwo Środka może pracować nad nowymi substan-
cjami psychoaktywnymi, które już zaczynają trafiać 
na rynek UE.

	u Kryzys narkotykowy jako element wojny 
propagandowej

W „Wojnie bez zasad” Spalding słusznie zauważa, 
że kryzys narkotykowy, jaki w tej chwili dotyka USA, 
jest też wykorzystywany przez komunistyczne wła-
dze Chin jako element wojny propagandowej. „Pla-
ga śmierci z powodu przedawkowania narkotyków 
to dobry temat propagandowy o rozkładającym się 
społeczeństwie”.

Od początku swoich rządów Xi Jinping za jedno 
z największych zagrożeń dla rządów KPCh uważał 
zachodnie wpływy i wartości. Ujawniony w kwiet-
niu 2014 roku przez chińską dziennikarkę Gao Yu, 
opracowany na wewnętrzne potrzeby Komunistycz-
nej Partii Chin (KPCh) tzw. Dokument nr 9, wymie-
nił te zagrożenia: zachodnia demokracja konstytu-
cyjna, uniwersalne prawa człowieka, społeczeństwo 
obywatelskie, niezależność mediów i chrześcijań-
stwo. Xi postawił sobie za cel walkę z tymi warto-
ściami i sprawienie, by jego rodacy, i obywatele in-
nych państw, uwierzyli w to, że Zachód upada, że 
demokracja i wolności doprowadzają tylko do cha-
osu i problemów społecznych. Na ten „rozkład za-
chodniego społeczeństwa” chińska propaganda po-
trzebuje dowody. A czy jest coś lepszego niż informa-
cje o rozwijającej się w USA epidemii narkotykowej… 
oczywiście bez wzmianki, że za jej wywołanie odpo-
wiedzialna jest KPCh?  n
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Przystanek tramwajowy gdzieś na warszawskim Grochowie. – Bo 
wie pani, my mieszkaliśmy na Zaciszu, w takim domu z dwiema 

komórkami, jedną na węgiel, drugą na opał, ludzie nie mieli pieniędzy, 
ale trzymali się razem. W niedzielę cały dom, wszyscy sąsiedzi szli do 

kościoła, tylko zostawiało się ziemniaki w garnku na kuchence, żeby już 
tylko wstawić po powrocie. – Ja też mieszkałam na Zaciszu, po kościele 
zawsze był rosół. A w szkole cały czas na scenie, wie pani, ja tańczyłam, 

malowałam, bawiłam się w aktorstwo. – Ja też! A jaki ma pani znak 
zodiaku? Strzelec. Aha. Ja jestem baran. Barany to takie narwane są. To 

byśmy wtedy razem na tej scenie, droga pani, szalały.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Pogoda w sercu
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O
bie panie w okolicach osiemdziesiątki. Znajo-
me z ławki na przystanku. Wsiadają do tram-
waju numer 9 i jadą jeszcze kawałek, przerzu-
cając się opowieściami z czasów szkolnych. 

„Pani baran” ma siwe, starannie ułożone włosy do ra-
mion i makijaż niczym z Hollywood lat 50., „Pani strze-
lec” jasnobeżowy płaszczyk i wygodne buty. Każda na 
swój autorski sposób postanowiła nie dać się zastraszyć 
pędzącemu światu, jedna do dziś lubi rysować, druga 
wciąż tańczy. Tramwaj mija Park Skaryszewski, ale wcze-
śniej przystaje na Grenadierów, rajskie ptaki z ławeczki 
nie wiedzą, że tu, w tej okolicy, bywa ich zapewne rówie-
śniczka, miejscowa karmicielka ptaków. Typ intrower-
tyczny, nie śpiewa i nie tańczy, do nikogo się nie odzywa, 
jej biologiczny zegar tyka w takt pór roku – jesienią zaczy-
na nosić potężne torby z karmą dla ptactwa skupionego 
pod jednym z powstańczych pomników, zimą torby są 
jeszcze bardziej pękate, wiosna to czas wytchnienia, la-
tem tęsknota za jesienią przybiera na sile i wtedy ta mat-
ka grochowskich ptaków przesiaduje na ławce przy po-
mniku, czasem kładzie się na trawie. Wsłuchana w puls 
ziemi i szum jezdni leży ze wzrokiem utkwionym w ko-
rony drzew. Miejska buntowniczka. Czasem ktoś się za-
trzyma, zapyta, czy czegoś jej nie trzeba, zdumiona odpo-
wiada, że nie, że po prostu lubi patrzeć w niebo.

	u Kocie jeże i pies na kurtce

I jest jeszcze Marta, opiekunka okolicznych kotów, 
dziś o kulach, ale jeszcze dwa lata temu zupełnie spraw-
na. Zawsze dziarska, rozmowna, obowiązkowa. Dzień 
w dzień wymienia plastikowe miski w kocich budkach, 
zmienia wodę, wsypuje „suche koraliki”, kotom nadaje 
imiona, żaden nie jest anonimowy. Marta chcąc nie 
chcąc trzyma też pieczę nad niemałym stadkiem jeży, 
które wiosną i jesienią anektują kocie budki i miski. Nie 
pasuje do pogardliwego wyobrażenia o „kociarze”. Zielo-
na parka, sportowe buty i hart ducha. Żadnego rozczula-
nia się. Zima czy lato, obchód po budkach musi być. Jest 
jeszcze Marianna. Lat 87. Kapelusz, drewniana laska, 
brezentowa torba na kółkach. Zawsze uśmiechnięta, jak 
nie zdąży do fryzjera i spod kapelusza wystają proste ko-
smyki zamiast ulubionej trwałej, prosi o wyrozumiałość. 
Estetka, wielbicielka porcelanowych figurek, korali i reń-
skiego wina, w rozsądnych ilościach oczywiście. Wszę-
dzie ma znajomych, w banku, w aptece, na bazarku. Po-
dobnie jak jej 65-letni syn, który urodził się zdrowy, a po-
tem przyszło zapalenie opon mózgowych i już nigdy nie 
wrócił do pełni sił. Marianna podobno „tak świetnie się 
trzyma”, bo nie ma wyjścia. Bez niej syn by sobie nie po-
radził. Ma dla kogo chodzić na ten bazarek, doglądać 
spraw w banku i kupować bajaderki. Lubi być wśród lu-
dzi, na Szembeka czuje się jak w drugim domu, może do 
woli przebierać w śliwkach, gruszkach i jabłkach, z tym 

porozmawia, z tamtym ponarzeka na ból nadgarstka. Za 
kotami nie przepada, więc pewnie z Martą by się nie do-
gadała, ale potrafi docenić wierność psa. Kiedy była pa-
nienką, jej ojciec wyszedł w pole z psem. Słońce prażyło, 
ojciec słabo się poczuł, rzucił kurtkę na polu i polecił psu, 
by jej pilnował, że on zaraz wróci, tylko się czegoś napije. 
Nie wrócił. Na progu domu dostał zawału. Psa znalezio-
no po pewnym czasie. Martwego, zwiniętego w kłębek 
na kurtce swojego pana. Takie wspomnienia są z czło-
wiekiem do końca. Emocje zamiast z czasem blaknąć, 
wyostrzają się. Marianna idzie znów na bazarek, pobyć 
wśród ludzi.

	u Skaut Freddie

To było w połowie lat 90. Obóz skautowy w Wiel-
kiej Brytanii. Freddie był niemiłosiernie szczupły, 
miał rozwiane siwe włosy i taki wyraz twarzy, jakby 
zawsze się cieszył. I w środku Freddiego też była ta po-
goda. Opiekował się skautami, robił kanapki, szyko-
wał prowiant na rajd, a potem dopingował młodzież 
w jej pierwszym surwiwalu, kiedy zmęczona i ubłoco-
na na kolację dostała królika. I to takiego w futerku. 
Większość polskich uczestników tej wyprawy poszła 
tej nocy spać bez kolacji, nie chcieli oprawić zwierza-
ka. Freddie rozumiał te rozterki. Był już wtedy sporo 
po siedemdziesiątce, ale względem nastolatków za-
chowywał się jak jeden z nich, bez mentorskich za-
pędów. Wszyscy mówili sobie po imieniu, wiek nie 
stanowił bariery, Freddie był po prostu starszym 
skautem. Gdyby ktoś wtedy zaczął go tytułować „se-
niorem”, pewnie by się zdziwił. Nie mniej niż gro-
chowska karmicielka ptaków, zapytana, dlaczego 
wpatruje się w niebo, leżąc pod drzewem, albo Ma-
rianna na pytanie, po co jej w tym wieku jakieś wy-
cieczki na Szembeka, skoro gruszki ma w markecie 
pod domem. O roztańczonej „pani Baran” nie wspo-
minając, ona za „seniorkę” zabiłaby wzrokiem lub 
trzewikiem do stepu.

Berlińska księżniczka o białych, długich włosach też 
by się pewnie nie odnalazła w senioralnej terminologii. 
To było jakieś dwie dekady temu. Wyłoniła się zza jedne-
go z uniwersyteckich budynków niczym zjawa, poprosi-
ła o ramię, na którym mogłaby się wesprzeć. Była niewi-
doma. Eteryczna, białowłosa kobieta. Celem była stacja 
Friedrichstrasse. Przez całą drogę recytowała tekst Heinri-
cha von Kleista „Die Marquise von O....”. Do dziś nie 
wiem, kim była. Pożegnałyśmy się przy stacji. To był je-
den z najbardziej osobliwych wykładów z literatury, jaki 
można sobie wyobrazić. Ale przy okazji lekcja pokory 
i szacunku do siwych włosów, pod którymi potrafią 
drzemać młodzieńcze marzenia, poświęcenie dla in-
nych, a czasem i całe tomy niesłusznie zapomnianych 
dzieł literackich.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Chiny–Ukraina–Tajwan

Poparcie, jakiego Chiny udzielają Rosji, zwłaszcza 
politycznie i propagandowo, powoduje, że na Ukrainie 
coraz częściej pojawiają się głosy, iż Kijów powinien za-
cieśniać współpracę z Tajwanem. Najpierw w czerwcu 
przemawiając na forum ds. bezpieczeństwa Dialog 
Shangri-La prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski po-
wiedział, że społeczność międzynarodowa powinna 
pomóc Tajwanowi w odparciu chińskiej agresji, zanim 
Pekin zaatakuje wyspę. A teraz, jak pisze Josh Rogin, 
publicysta „Washington Post”: „czołowy ukraiński de-
putowany publicznie domaga się pogłębienia relacji 
z Tajwanem, argumentując, że leży to w interesie obu 
demokracji”. Chodzi o Ołeksandra Mereżko, przewod-
niczącego Komisji Spraw Zagranicznych Rady Najwyż-
szej Ukrainy, który twierdzi, że Chiny nie są neutralne, 
i przypomina, że Xi i Putin zobowiązali się do partner-
stwa „bez ograniczeń”, kiedy spotkali się w lutym bie-
żącego roku tuż przed rosyjskim atakiem na Ukrainę. 
Według Mereżko należy postrzegać Państwo Środka ja-
ko sojusznika Moskwy, bo chociaż Pekin nie dostarcza 
bezpośrednio broni do Rosji, to na wiele sposobów 
wspiera jej wysiłki wojenne – m.in. pomaga unikać 
sankcji, zakupuje rosyjską żywność, energię i złoto oraz 
promuje rosyjską dezinformację o Ukrainie poprzez 
swoją państwową machinę propagandową. 

Poparcie Moskwy dla Pekinu słychać także w wypo-
wiedziach wielu chińskich polityków. Li Zhanshu, 
przewodniczący Stałego Komitetu Ogólnochińskiego 
Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych (chińskiego 
parlamentu), czyli trzecia osoba w państwie, we wrze-
śniu br. podczas spotkania w rosyjskiej Dumie powie-
dział: „Widzimy, że Stany Zjednoczone i ich sojusznicy 
z NATO rozszerzają swoją obecność w pobliżu rosyj-
skich granic, poważnie zagrażając bezpieczeństwu na-
rodowemu i życiu obywateli Rosji. W pełni rozumiemy 

konieczność wszelkich działań podejmowanych przez 
Rosję w celu ochrony jej kluczowych interesów, służy-
my wsparciem poprzez skoordynowane działania [...]. 
W kwestii ukraińskiej widzimy, jak postawiono Rosję 
w sytuacji bez wyjścia. I w tym przypadku Rosja doko-
nała ważnego wyboru i stanowczo odpowiedziała”.

Ołeksandr Mereżko wyjawił też, że Pekin próbował 
nie dopuścić do utworzenia grupy przyjaźni ukraińsko-
-tajwańskiej w Radzie Najwyższej Ukrainy. W wypowie-
dzi dla tajwańskiego portalu Focus Taiwan ukraiński 
polityk powiedział, że komunistyczne Chiny zastoso-
wały metody „sowieckie”, aby udaremnić tę inicjatywę.

Kiedy informacja o powstaniu grupy została opubli-
kowana na Twitterze przez innego deputowanego, Me-
reżko został zaproszony przez chińską ambasadę na 
Ukrainie na rozmowy z chińskim ambasadorem Fan 
Xianrongiem. Deputowany oświadczył, że odmówił 
spotkania z dyplomatą ChRL z kilku przyczyn, m.in. 
dlatego, że chińskie żądanie takiej rozmowy nie zostało 
wystosowane według zasad protokołu dyplomatyczne-
go. Dodatkowo w marcu bieżącego roku, wkrótce po 
rozpoczęciu rosyjskiej inwazji na Ukrainę, przedstawi-
ciel władz chińskich nie chciał się spotkać z delegacją 
parlamentu Ukrainy, która zamierzała prosić prezyden-
ta Xi Jinpinga o pomoc w otwarciu korytarzy humani-
tarnych dla ludzi uciekających przed rosyjskimi bom-
bardowaniami.

Podczas gdy Pekin pomaga Moskwie, Tajwan od po-
czątku wojny wspiera Ukrainę. Nałożył sankcje na Ro-
sję, w rezultacie których m.in. wstrzymał eksport pół-
przewodników do Moskwy i zapewnił Ukrainie pienią-
dze, żywność i środki medyczne. Tajpej wysłał także na 
Ukrainę swoje drony.

Niektórzy ukraińscy politycy obawiają się, że Chiny 
mogą zacząć zbroić Rosję, jeśli Kijów zbliży się do Taj-
wanu, ale Mereżko twierdzi, że te obawy są przesadzo-
ne, bo Pekin boi się amerykańskich sankcji.

Tak minął miesiąc w Azji
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We wrześniu Ołeksandr Mereżko udał się do Sta-
nów Zjednoczonych na szczyt Międzyparlamentarnego 
Sojuszu ws. Chin, grupy skupiającej parlamentarzy-
stów z wielu krajów. Chcą oni stworzyć skoordynowa-
ną politykę państw demokratycznych wobec Chin 
w kwestiach światowego handlu, bezpieczeństwa 
i praw człowieka. Przewodniczący senackiej Komisji 
Spraw Zagranicznych Robert Menendez i senator Mar-
co Rubio są jednymi z czołowymi przedstawicieli tej 
grupy. Polskę w grupie reprezentuje europosłanka An-
na Fotyga.

Na szczycie IPAC Mereżko powtórzył, że „Chiny fak-
tycznie finansują machinę wojenną Rosji i udzielają 
Rosji pomocy dyplomatycznej w ONZ, głosując prze-
ciwko rezolucjom wspierającym integralność teryto-
rialną Ukrainy”.

W wypowiedzi dla „Washington Post” ukraiński po-
lityk stwierdził, że „III wojna światowa już się rozpoczę-
ła; po prostu przybrała formy hybrydowe”. „Mamy już 
globalną wojnę między demokracjami a autorytarny-
mi reżimami”. Przeprowadzający wywiad Josh Rogin 
dodał: „Ponieważ autorytarny blok organizuje się prze-
ciwko Zachodowi, strona demokratyczna nie może so-
bie pozwolić, by stać okrakiem między Chinami a Taj-
wanem. Ukraina powoli, ale pewnie zmierza do uzna-
nia i traktowania Tajwanu jako sojusznika. Wszystkie 
inne demokracje powinny pójść w jej ślady”.

	u Chiny–Rosja

Moskwa i Pekin chcą budować nowy porządek 
świata. „Strona chińska jest chętna do współpracy ze 
stroną rosyjską, aby stale realizować współpracę strate-
giczną na wysokim szczeblu między naszymi krajami, 
chronić wspólne interesy i promować rozwój ładu mię-
dzynarodowego w bardziej sprawiedliwym i rozsąd-
nym kierunku” – stwierdził szef Komisji Spraw Zagra-
nicznych Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Chin Yang Jiechi. Yang jest powszechnie uważany za 
jednego z czołowych współczesnych architektów poli-
tyki zagranicznej Chin.

Jego wypowiedź padła kilka dni przed rozmowami Xi 
Jinpinga z Putinem w Samarkandzie przy okazji szczytu 
Szanghajskiej Organizacji Współpracy (SzOW). Podczas te-
go spotkania chiński przywódca powiedział, że „Chiny są 
gotowe, by współpracować z Rosją i wziąć na siebie odpo-
wiedzialność światowego mocarstwa oraz by odegrać 
pierwszoplanową rolę, tak by wnieść stabilność i pozy-
tywną energię w świat, w którym pojawia się chaos”. Pu-
tin zaś pochwalił Xi za stanowisko w sprawie wojny na 
Ukrainie. „Wysoko cenimy zrównoważone stanowisko 
naszych chińskich przyjaciół w kwestii ukraińskiego kry-
zysu” – powiedział. Putin poparł też stanowisko Chin 
w sprawie Tajwanu.

Od momentu rosyjskiego ataku na Ukrainę współ-
praca chińsko-rosyjska bardzo się zacieśniła. Jak podał 
Bloomberg, około 81 proc. rosyjskiego importu samo-
chodów w drugim kwartale br. pochodziło z Chin, pod-
czas gdy chińska marka telefonów Xiaomi stała się naj-
popularniejszą w Rosji w tym samym okresie. Chiny są 
również niezawodnym konsumentem rosyjskiego pali-
wa, kupując od Rosji skroplony gaz ziemny (LNG) z du-
żą zniżką. Współpraca obu państw przynosi im korzyści 
– Rosja ma nabywcę na swoje zasoby energetyczne, 
a Chiny wykorzystują to, by sprzedać źródła energii 
z odpowiednim narzutem gospodarkom europejskim, 
którym brakuje zasobów w związku z sankcjami wobec 
Rosji.

„Rosja i Chiny budują ogromny rurociąg o wartości 
55 mld dolarów, zwany »Siła Syberii«, mający dostar-
czać gaz z Syberii do Szanghaju” – powiedziała Fox 
News Rebekah Koffler, była oficer wywiadu Agencji 
Wywiadowczej Departamentu Obrony (DIA) i autorka 
książki „Strategia Putina: Tajny plan Rosji na pokona-
nie Ameryki”. „To wydarzenie o dużym znaczeniu stra-
tegicznym, ponieważ Putin w wielkim stylu przenosi 
się do Azji. Kreml doszedł do wniosku, że stosunki ro-
syjsko-amerykańskie są nieodwracalne i że sankcje 
USA i Zachodu pozostaną na czas nieokreślony” – do-
dała Koffler.

Według CNN, „rosnące więzi między Chinami a Ro-
sją wynikają przede wszystkim z napięć obu państw 
z Zachodem, ale są one również częściowo napędzane 
bliskimi osobistymi relacjami między Xi a Putinem. 
W ciągu dekady sprawowania władzy Xi spotkał się 
z Putinem 38 razy – ponad dwa razy więcej niż z jakim-
kolwiek innym światowym przywódcą”.

Fakt, że do pierwszego spotkania Xi i Putina po wy-
buchu wojny doszło w czasie szczytu SzOW, też nie jest 
przypadkowy. To jedna z platform, na której Pekin 
i Moskwa chcą budować sojusz wymierzony w Zachód. 

Eksperci podkreślają, że do realizacji planu Rosji 
i Chin dotyczącego nowego porządku świata potrzebne 
jest zwycięstwo Putina na Ukrainie. Zajęcie Ukrainy by-
łoby bolesnym ciosem dla NATO, rozszerzyłoby strefę 
wpływów Moskwy i zmieniłoby układ sił w Europie na 
korzyść Rosji. Chiny potraktowałyby to także jako za-
chętę do zajęcia Tajwanu siłą. Pod rządami Xi Pekin już 
zintensyfikował działalność wojskową wokół wyspy. 
Łatwe zwycięstwo Putina jeszcze bardziej pogłębiłoby 
przekonanie Xi, że Zachód podupada i że nie będzie 
w stanie odeprzeć chińskiego ataku na Tajwan.

Według Briana Harta z think tanku Center for Stra-
tegic and International Studies (CSIS) problemy Putina 
na Ukrainie niepokoją Pekin. „Myślę, że jest to coś, o co 
martwi się Pekin – że Rosja nadwyręży swoje siły i osła-
bi wspólne wysiłki Pekinu i Moskwy na rzecz kształto-
wania porządku światowego”.  n
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Okres połowicznego rozpadu
Nikołaj Pietrow o tym, jak wojna na Ukrainie i sankcje mogą doprowadzić do dezintegracji Rosji

Wojna z Ukrainą i bezprecedensowe sankcje gospodarcze nałożone na Rosję 
stały się poważnym wyzwaniem dla podstaw polityki regionalnej Kremla. 

Podczas gdy centrum federalne stara się utrzymać status quo, nie zmieniając 
zasadniczo niczego w istniejącym modelu zarządzania peryferiami, 

w podmiotach Federacji Rosyjskiej kumulują się problemy, które mogą 
naruszyć tradycyjny układ sił i stać się prologiem do dezintegracji kraju. 
Rosyjski politolog Nikołaj Pietrow wyjaśnia, które regiony są najbardziej 

dotknięte sankcjami, i z czego wynika ryzyko separatyzmu. Artykuł został 
opublikowany na portalu Insider 9 września 2022 roku.

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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S
ankcje nałożone na Rosję z powodu wojny już 
poważnie dotknęły wiele branż. Obserwuje-
my spore kryzysy w przemyśle naftowym 
i gazowym oraz w metalurgii, więc regiony 

bezpośrednio z nimi związane są dotknięte w pierw-
szej kolejności. Z kolei regiony związane z produkcją 
rolną, z pracą na rynek krajowy, z turystyką krajową, 
mogą w krótkim okresie być nawet beneficjentami 
tego, co się dzieje – chyba że są to regiony sąsiadujące 
z teatrem działań wojennych. Jeśli mówimy o typolo-
gii lub makroregionach, które ucierpiały, to jest to za-
równo handel detaliczny i wszystko, co z nim związa-
ne – duże ośrodki, jak i są to relacje zewnętrzne. Ka-
liningrad cierpi nie tylko dlatego, że Litwa chce 
zamknąć strumienie transportu, lecz także dlatego, 
że jest zorientowany na Zachód – w przeciwieństwie 
do Władywostoku, który, przeciwnie, może nawet 
skorzystać na tym, co się dzieje. Kaliningrad staje się 
zakładnikiem drastycznego ograniczenia handlu za-
granicznego.

	u Pozorne ruchy i brak strategicznego planu

Regiony bezpośrednio związane z przemysłem 
naftowym, gazowym i metalurgicznym mają proble-
my w pierwszej kolejności. Jeszcze jeden ważny 
aspekt – to ropa i gaz oraz węglowodory, to węgiel 

i Kuzbas, który jest dzisiaj w dużych opałach i dra-
stycznie zmniejsza dostawy na Zachód, a nie może 
tego zrekompensować na Wschodzie, ponieważ Ko-
lej Transsyberyjska nie pozwala na zwiększenie prze-
pływu towarów w kierunku Azji, nawet gdyby szyb-
ko znaleźli się tam konsumenci. Gaz jest jednym 
z przedmiotów wojny i dźwignią, którą Kreml próbu-
je wykorzystać, by z jednej strony wpłynąć na Za-
chód, a z drugiej drastycznie ograniczyć jego zakupy. 
Ale ten strategiczny kurs nie ma na razie tak dużego 
wpływu jak gra, którą prowadzi Kreml, ograniczając 
dostawy gazu na Zachód. Niemniej  poważnie ude-
rza w te regiony zachodniej Syberii, które wcześniej 
mogły prosperować dzięki coraz większemu wzrosto-
wi cen rosyjskich węglowodorów i gazu.

Metalurgia, zwłaszcza metalurgia żelaza, jest 
w kryzysie na całym świecie, ale w naszej sytuacji 
jest on spotęgowany przez poważne sankcje. Budo-
wa maszyn, która przez pewien czas mogła utrzymać 
się na powierzchni dzięki zapasom komponentów, 
dziś również jest w opłakanym stanie. Nasz przemysł 
samochodowy się skończył, a przedsiębiorstwa, któ-
re znajdowały się w Kałudze, w obwodzie lenin-
gradzkim, w Samarze, w Togliatti – wymierają. 
Wszystko, co jest deklarowane jako przejście do in-
nych modeli, nie może oczywiście zrekompensować 
strat, które Rosja już poniosła. Istnieją całe sektory, 
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które poniosły poważną i nieodwracalną porażkę, 
jak na przykład przemysł lotniczy, i nic nie można 
z tym zrobić. Są jeszcze kontrsankcje i zmiany nie-
związane bezpośrednio z sankcjami. W rzeczywisto-
ści zakończenie projektu umowy o podziale produk-
cji na Sachalinie zadało poważny cios sektorowi fi-
nansowemu. Nad Sachalinem, stosunkowo 
niedawno, pochylono się w Moskwie, zmniejszając 
część dochodów, które otrzymywał ten właśnie re-
gion i redystrybuując je do innych regionów Dalekie-
go Wschodu.

Jeśli chodzi o regiony, to jest to obraz malowany 
grubą kreską – jest ogromna liczba miejscowości 
i miast, takich jak Togliatti, które są monomiastami, 
mocno uzależnionymi od jednej konkretnej branży. 
Zastąpienie tego rodzaju szkieletu, na którym opiera 
się duże miasto, jest absolutnie niemożliwe w krót-
kim czasie. Będziemy musieli zmierzyć się z faktem, 
że będą zamykane przedsiębiorstwa. Reakcja na kry-
zys ze strony Kremla sprowadza się do maksymalnej 
presji na biznes, tak prywatny, jak i państwowy, aby 
uniknąć radykalnych przejawów tego kryzysu i so-
cjalnych wybuchów. Dlatego są zmniejszane wypłaty 
i liczba dniówek, ale formalnie ludzie wciąż mają 
pracę, nie są rejestrowani jako bezrobotni. To taka re-
akcja strusia – schować głowę w piasek, dogadać się, 
żeby ta statystyka, którą się podaje, była maksymal-
nie wygodna i korzystna dla władzy. Jednakże ta tak-
tyka mogłaby zadziałać, jeśli trzeba by było przecze-
kać krótki okres. Tymczasem obecnie nie przewiduje 
się osłabienia sankcji, za to może nastąpić ich za-
ostrzenie.

Główny problem polega na tym, że rząd zajmuje 
się odblokowywaniem wąskich gardeł, aby zapobiec 
dalszemu pogarszaniu się sytuacji, ale nie ma żadne-
go strategicznego planu podtrzymania gospodarki 
w obliczu ogromnego i długiego kryzysu systemowe-
go. Imponujące dane dotyczące bezrobocia, o któ-
rych ciągle mówi prezydent, nie odzwierciedlają po-
wagi skutków, które zobaczymy z bliska jesienią. Na 
razie kryzys został odłożony w czasie, ale wciąż ku-
muluje się i będzie katastrofalny.

	u Nieuchronna prymitywizacja rosyjskiej gospodarki

Regiony znajdujące się w depresji, które żyły i żyją 
z dotacji otrzymywanych z centrum federalnego, 
cierpią mniej. Według oficjalnych statystyk takie re-
giony otrzymując ogromne subwencje z federalnego 
centrum, wyglądają całkiem dobrze, ale dostały in-
strukcje, jak te pieniądze wydać. To nie jest budżet, 
który można wydawać według swego widzimisię. 
Pytanie, czy centrum będzie miało środki na utrzy-
manie takiego poziomu wsparcia, jak na przykład 

dla Czeczenii, w takiej wielkości jak wcześniej. Wi-
dzieliśmy, że o wsparciu finansowym ze strony cen-
trum decydowały w dużej mierze względy geopoli-
tyczne. Czy będzie możliwe, że tak powiem, dofinan-
sowanie etnicznego Kaukazu Północnego w takim 
stopniu, aby zachować kontrolę nad elitami regional-
nymi? To jest poważne pytanie.

Zmienia się polityczno-ekonomiczny model, któ-
ry leżał u podstaw całego putinowskiego reżimu po-
litycznego, więc pieriestrojka tego reżimu jest nie-
unikniona, w tym również na płaszczyźnie wzajem-
nych relacji Moskwy i regionów. Rola marchewki 
bezpowrotnie będzie maleć, za to rola kija powinna 
się zwiększać. Czy to może się powieść – to poważne 
pytanie, dlatego że kij to także pieniądze, ale w po-
staci inwestycji w struktury siłowe i organy ścigania, 
na których też trzeba będzie częściowo oszczędzać.

Moim zdaniem z sankcjami nałożonymi obecnie 
na Rosję nie pociągnie się długo. Mówienie, że w cią-
gu kilku lat uda się do nich dostosować, to oszukiwa-
nie się. Nie mówimy tylko o stratach ilościowych, 
w tym o spadku poziomu życia, lecz także o ogrom-
nych zmianach jakościowych. To, co rząd czy bank 
centralny nazywają „restrukturyzacją gospodarki”, to 
archaizacja, prymitywizacja i demodernizacja. Kiedy 
mówimy o sankcjach, musimy zrozumieć, że to nie 
tylko zamknięcie Zachodu i Europy jako głównego 
rynku zbytu dla bardzo wielu surowców gospodarki 
rosyjskiej, lecz także zamknięcie Rosji jako konsu-
menta technologii, jako konsumenta produktów, 
bez których nie jest możliwy rozwój gospodarczy.

Dlaczego mówimy dziś o nieuchronnej prymity-
wizacji rosyjskiej gospodarki? Weźmy na przykład 
przemysł motoryzacyjny: kiedy najpierw usuwane 
są wymogi środowiskowe, a następnie wymogi tech-
nologiczne związane z poduszkami powietrznymi, 
wspomaganiem kierownicy i tak dalej – wracamy do 
poziomu technologii z lat 70. Tego nie da się zrobić, 
nie mamy ani czasu, ani środków, w tym wykwalifi-
kowanej siły roboczej, aby przywrócić produkcję do 
poziomu z czasów sowieckich, kiedy kraj był autar-
kiczny i sam się utrzymywał. Produkcja samolotów 
jest bardzo dobrym wskaźnikiem. To ten przemysł 
pokazuje, że straciliśmy wszystko, co mieliśmy w cza-
sach sowieckich, jeśli chodzi o produkcję, a teraz tra-
cimy zachodnie samoloty i nie jesteśmy w stanie zre-
kompensować tych strat własną produkcją. Z powo-
du sankcji wracamy do poziomu technologicznego 
z lat 70.

Ważne, żeby zrozumieć jedno – lepiej już nie bę-
dzie. Gdzieś będzie gorzej w większym stopniu 
i gdzieś będzie gorzej w mniejszym stopniu. Ze 
względu na politykę kadrową, która została wdrożo-
na w ciągu ostatnich kilku lat, liderzy regionalni 

u
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i ich zespoły to w większości przypadków wyłącznie 
zewnętrzni menedżerowie, którzy nie są po prostu 
zdolni do samodzielności i inicjatywy ze względu 
na ograniczenia finansowe, ale którzy zostali wy-
brani w celu wykonywania instrukcji z centrum fe-
deralnego w sposób jasny i zdyscyplinowany. To 
centrum kategorycznie nie chce i prawdopodobnie 
nie jest w stanie oddać inicjatywy regionom zarów-
no pod względem personalnym, jak i koncepcyj-
nym. Praktycznie wykluczona jest opcja, że niektóre 
regiony na własne ryzyko dostosują się do zmienia-
jącej się sytuacji lepiej niż inne. Pojawi się wariant 
wyrównania na tych najbardziej depresyjnych, naj-
bardziej pasywnych i uzależnionych od pieniędzy 
płynących z centrum, a ich ilość będzie nieuchron-
nie maleć – zarówno dlatego, że eksport przyniesie 
mniej pieniędzy, jak i dlatego, że straty będą rekom-
pensowane nie przez kompleks militarno-przemy-
słowy, ale przez wszystko inne.

To, co się stało, to nie tylko załamanie projektów 
życiowych ogromnej liczby osób. To lekcja dla ogrom-
nej liczby osób, które rozumieją, że w naszych warun-
kach nieracjonalne jest stawianie na samodzielne 
projekty, które powinny przynieść efekty za 3–5–10 
lat. Nie chodzi o to, że nie mamy ludzi zdolnych do 
realizacji takich projektów, ale o to, że w sytuacji nie-
pewności, niezrównoważenia i ewidentnego braku 
strategii nie ma przyszłości dla przedsięwzięć. Kiedy 
i jak będzie lepiej? Nigdy, tak mi się wydaje. Naj-
pierw wszystko się zawali, a potem trzeba będzie dłu-
go, boleśnie, krok po kroku budować coś na tych ru-
inach. Nie ma nadziei, że wraz z odejściem Putina 
sytuacja radykalnie się zmieni. Pytanie tylko, jak dłu-
go potrwa ta agonia, która nie jest tak oczywista na 
powierzchni, ale która oznacza ruch w kierunku im-
pasu. Początkowe przewidywania, że w ciągu 2–3 
miesięcy wszystko zacznie się sypać i ludzie to odczu-
ją, nie zmaterializowały się, a Putin z dumą może po-
wiedzieć, że nasze wyniki są lepsze niż wielu krajów 
po drugiej stronie. Myślę, że wiele z nich to efekt sa-
mozadowolenia, bo tego tak naprawdę nie ma. Inna 
sprawa, że margines bezpieczeństwa systemu jest 
dość duży, więc uważam, że trzeba myśleć w katego-
riach lat, a nie miesięcy. Nie widzę możliwości utrzy-
mania stabilności bez radykalnych zmian w perspek-
tywie 3–4 lat.

	u Gdy centrum federalne przykręci finansowy kurek...

Tuwa, Buriacja, Kałmucja, Dagestan, Osetia Pół-
nocna i Inguszetia – wszystkie te narodowe republiki 
należą do Czwartej Rosji według typologii Natalii Zu-
barewicz. Są to republiki narodowe, a ich zachowa-
nie nie pasuje do ogólnych wzorców, które funkcjo-

nują w większości innych regionów Rosji. Przez wie-
le lat były one rządzone przez elity etniczne, ale teraz 
sytuacja się zmienia lub zmieniła, jak w Dagestanie, 
gdzie Moskwa z marnym skutkiem zastępuje miej-
scowe elity korzenne ludźmi z zewnątrz.

Jeśli chodzi o ich reakcję na sankcje i kryzys, to 
o dziwo, mogą one czuć się w tej dynamice lepiej, to 
znaczy w mniejszym stopniu odczuwać negatywny 
efekt sankcji niż wiele innych bardziej rozwiniętych 
regionów, niż Moskwa i Sankt Petersburg, niż duże 
regiony przemysłowe, po prostu dlatego, że są w du-
żej mierze dotowane. Jest to czysto budżetowa sfera. 
Chociaż wiadomo, że ostatecznie negatywny efekt 
prędzej czy później odbije się także na wsparciu fi-
nansowym i gospodarczym, jakie te republiki otrzy-
mują od centrum federalnego.

Na przestrzeni wielu lat wraz z moimi współpra-
cownikami układaliśmy ranking dobrobytu społecz-
no-gospodarczego i politycznego regionów w latach 
2015–2020 w oparciu o szereg wskaźników: statysty-
ki gospodarcze, dynamikę polityczną, protesty. 
W ujęciu społeczno-ekonomicznym ocenialiśmy 
dwie kategorie ryzyk: krótkoterminowe związane 
z dynamiką dochodów gospodarstw domowych, do-
chodów budżetów regionalnych i dynamiką produk-
cji oraz średnioterminowe związane z dynamiką ob-
rotów handlowych, zadłużeniem budżetowym i dy-
namiką inwestycji, czyli tym, co może prowadzić do 
narastania napięć w krótkim okresie i co może do 
tego prowadzić również w średnim okresie. Ocenili-
śmy przy tym sytuację społeczno-gospodarczą zarów-
no z perspektywy gospodarstw domowych – docho-
dów i obrotów handlowych – jak i z perspektywy re-
gionów i budżetów regionalnych.

Ryzyko ekonomiczne gospodarstw domowych za-
wsze było wysokie na Północnym Kaukazie, a Dage-
stan we wszystkich latach pomiaru należał do regio-
nów o podwyższonym ryzyku, ponieważ ryzyko poli-
tyczne łączyło się tam z aktywnym ruchem protestów.

Jeśli spojrzymy na regiony Rosji pod względem 
wynagrodzeń, powiedzmy w ubiegłym roku, to zoba-
czymy, że Kałmucja, Dagestan, Inguszetia i Osetia 
Północna są na dole tego rankingu, przy czym Kał-
mucja jest najbiedniejszym regionem pod wzglę-
dem wynagrodzeń. Ma 20 proc. mieszkańców z pen-
sjami poniżej 15 tys. rubli miesięcznie. Następny jest 
Dagestan, który ma mniej więcej takie same wskaź-
niki jak Inguszetia i Kałmucja. Nieco lepiej jest 
w Osetii Północnej, jeszcze lepiej w Tuwie i Buriacji, 
ale to zależy od tego, na co patrzymy – w bezwzględ-
nej wartości płac Tuwa i Buriacja wyglądają znacznie 
przyzwoiciej niż regiony Kaukazu Północnego. Ale 
problem polega na tym, że są to regiony z północny-
mi premiami, a koszyk dóbr konsumpcyjnych jest 
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tam znacznie droższy, więc gdy ekonomiści patrzą na 
stosunek dochodów do kosztów koszyka dóbr i usług 
oraz na odsetek ludności poniżej granicy ubóstwa, 
Tuwa jest absolutnym liderem, a Kałmucja i Ingusze-
tia są bardzo blisko za nią. Jednocześnie Tuwa jest 
jedynym regionem, w którym stosunek dochodów 
do kosztów koszyka jest mniejszy niż jeden, czyli 
przeciętny poziom dochodów nie wystarcza na za-
pewnienie minimalnego zestawu dóbr i usług. Jed-
na trzecia ludności żyje poniżej granicy ubóstwa. 
Nieco lepszą sytuację mają Osetia Północna i Dage-
stan, ale wszystkie są poniżej średniej rosyjskiej.

W republikach narodowych wyraźnie widać, że 
dane statystyk gospodarczych są bardzo niedokład-
ne, zwłaszcza dane dotyczące Kaukazu Północnego. 
Owszem, rozwarstwienie jest tam duże, poziom ży-
cia jest generalnie bardzo niski, ale nawet przed kry-
zysem i przed sankcjami te regiony nie prosperowa-

ły. Dla nich wpływ kryzysu jest obecnie mniej za-
uważalny i odczuwalny niż dla takich regionów jak 
Tatarstan, które były w czołówce, ale dziś wiele tracą 
z powodu sankcji i ich konsekwencji. 

Wszystkie regiony, o których mówimy, są regiona-
mi dotowanymi przez centrum federalne i jako takie 
czują się dziś prawie tak samo jak wczoraj czy przed-
wczoraj. Ich straty będą wynikały z pogarszającej się 
sytuacji społeczno-gospodarczej w całym kraju, a cię-
cia budżetowe dotyczą przede wszystkim dotacji dla 
regionów i pomocy dla budżetów regionalnych, choć 
Kaukaz Północny był i jest priorytetem dla Kremla.

	u Niezwykle trudne utrzymanie równowagi

Ważne jest, aby zrozumieć, że mówimy o małych re-
gionach i ludności, która jest w dużej mierze wiejska, 
a nie miejska, co oznacza, że istnieje tam pewien po-
ziom stabilności ze względu na fakt, że ludzie są znacz-
nie mniej zależni od pracy przedsiębiorstw przemysło-
wych i pieniędzy, które obywatele mogą otrzymać za tę 
pracę, ale w dużej mierze od siebie i swoich działek. 
Chociaż te regiony narodowe wchodzą w skład Czwar-
tej Rosji, to typologicznie sąsiadują z Trzecią, którą two-
rzy wiejskie zaplecze, uzależnione od emerytur, które 

z kolei będą nadal indeksowane, ale nie ma zależności 
od dochodów przedsiębiorstw przemysłowych ani od ich 
wydajności, ani od samego faktu istnienia dużych zakła-
dów przemysłowych. W każdej z tych republik, nawet 
w najmniejszej Inguszetii, istnieją różne klany, których in-
teresy równoważą się w taki czy inny sposób. Na przykład 
w Dagestanie przedstawiciele głównych grup etnicznych 
kontrolują główne sfery gospodarki i gdy tylko równowa-
ga zacznie się zmieniać, będzie to miało bezpośredni 
wpływ na interesy klanów etnicznych, a poprzez nie na 
interesy grup etnicznych. A w Dagestanie, gdzie grupy et-
niczne zamieszkują zwarte obszary, nabiera to wymiaru 
terytorialnego i może spowodować wybuch społeczny, ta-
ki jak ten, który widzieliśmy w Dagestanie w przeszłości. 
Utrzymanie równowagi będzie bardzo trudne, a każde 
tarcie i zmiana równowagi, każde przesunięcie interesów 
różnych klanów etnicznych będzie czynnikiem destabili-
zującym w taki czy inny sposób.

Jeśli chodzi o sytuację z rozpadem Federacji Ro-
syjskiej, to nie jest to jednorazowe wydarzenie, to 
łańcuch działań i ich konsekwencji. Głównego pro-
blemu, moim zdaniem, nie należy upatrywać 
w tym, że niektóre klany etniczne chcą się oddzielić 
od Rosji. Problem w tym, że w warunkach super-
centralizacji to właśnie Moskwa może prowokować 
konflikty, które ostatecznie doprowadzą do per-
spektywy podziału kraju. Ale nie dlatego, że ktokol-
wiek dziś chce i jest w stanie głosić hasła secesji od 
Rosji, lecz dlatego, że Kreml, próbując zarządzać 
centralnie zmieniającą się sytuacją, rozdzielając pie-
niądze i zachowując równowagę interesów grup et-
nicznych lub ignorując tę równowagę, doprowadzi 
do destabilizacji. Wtedy pojawia się łańcuch – naru-
szane są interesy klanów etnicznych, może to pro-
wadzić do poważnych protestów przy różnych oka-
zjach, a jeśli odpowiedź na te protesty nie jest wy-
starczająco wyważona i skalibrowana, może to 
prowadzić do wzrostu, a nie spadku poziomu kon-
fliktu. Niestety Kreml nie może reagować szybko 
i precyzyjnie, bo z Moskwy sytuacja jest znacznie 
mniej widoczna niż z wnętrza regionu.  n
___
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.

zmienia się Polityczno-ekonomiczny model, który leżał u Podstaw  
całego Putinowskiego reżimu Politycznego, więc Pieriestrojka tego reżimu 

jest nieunikniona. 
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ŁAPAJ ZŁODZIEJA!
Z

nana metoda, która towarzyszy rzezimieszkom 
wszech czasów, opiera się na trzech podstawo-
wych elementach: sztuczny tłok, precyzyjna kra-
dzież, a następnie skierowanie pościgu w niewła-

ściwą stronę poprzez okrzyk: „Łapaj złodzieja!”. Sposób 
przeważnie skutkuje, chociaż przeniesiony do polityki 
już nie zawsze. Oczywiście najprostszą metodą odwróce-
nia uwagi od własnych grzechów i łajdactw są oskarże-
nia w rodzaju: „Oni też kradną”, tyle że wystarczy porów-
nać jakieś groszowe sprawki, za które natychmiast pocią-
gnięto do odpowiedzialności, z miliardowymi aferami 
VAT-u, przekrętem Amber Gold czy działalnością Sławo-
mira Nowaka.

Opozycja musi być naprawdę zdesperowana, skoro 
ucieka się do działań czysto bandyckich w rodzaju „rewe-
lacji generała Pytla”. A może po prostu na Kremlu ktoś 
stracił cierpliwość i szarpnął smyczami, na których uwią-
zani są agenci wpływu w Polsce, i zakomenderował: do 
ataku! Sprawy dla wrogów Polski idą w zła stronę – Rosja 
przegrywa na Ukrainie, Niemcy się kompromitują, a po-
mysł z reperacjami (nazywam go „gambitem Kaczyńskie-
go”) postawił opozycję pod ścianą i zmusił do poparcia. 
Nie da się zanegować sukcesu przekopu Mierzei, lada 
moment popłynie gaz z Norwegii, a dzięki dywersyfika-
cji jest nadzieja, że zimą siedząc za ciepłym piecem, bę-
dziemy bawić się we współczucie dla marznących Niem-
ców. Czy zbyt zapachniało trzecią kadencją?

„Zróbcie coś z tym, towarzysze” – popłynęło wezwa-
nie. I zerwały się rozmaite kundle z generalskimi węży-
kami ujadać, łgać i opluskwiać najuczciwszych z uczci-
wych. A co może rozgrzać opinię publiczną w Polsce le-
piej niż oskarżenie o zdradę? Można zarzucić „dobrej 
zmianie” różne rzeczy, ale oskarżyć ją o prorosyjskość, 
kiedy wszystkie podejmowane przez PiS działania nakie-
rowane były na bezpieczeństwo Polski i szkodziły Rosji? 
To tak jakby nazwać Zełenskiego agentem Putina. Ale 
widocznie atakujący nie mają nic do stracenia – a nóż 
uda się jeszcze raz odgrzać emocje związane z tragedią 
smoleńską. Tyle że przypomina to strzał samobójczy. 
Oczywiście sprawa pozostaje poszlakowa, ale sprawca 
jest tak oczywisty – motyw, możliwość, korzyści i zacho-
wanie po zbrodni, toteż każda ława przysięgłych nie mia-
łaby wątpliwości, by skazać winowajcę. Inna sprawa, że 

śmierć 96 Polaków przy ogromie zbrodni dokonywanych 
obecnie to jedynie drobny fragment aktu oskarżenia 
Władimira Władymirowicza.

Najbardziej zagadkowe w działaniach rodzimych naga-
niaczy jest coś innego – podtrzymywanie przez lata kłam-
stwa smoleńskiego można było tłumaczyć strachem wła-
dzy, a następnie opozycji przed Rosją. Dziś wiadomo, że 
bestii nie ma co się bać, tylko trzeba po ukraińsku lać ją 
w pysk, dlatego najlepiej byłoby przemilczeć swoją daw-
niejszą współpracę z Moskalem. Tak robi dziś Tusk, pre-
zentując się jako płomienny rusofob, od zawsze, licząc, że 
Polacy mają więcej do roboty niż rozdrapywać rany, toteż 

zapomną mu i „reset”, i oddanie śledztwa Moskalom, 
i systematyczne osłabianie Polski. Skąd więc to budzenie 
demonów? Najwyraźniej strach jest większy od logiki i na-
leży przypuszczać, że ci, którzy się boją, wiedzą więcej 
o swych wstępach niż ich niekonsekwentni przeciwnicy. 
W normalnym świecie ludzie pokroju Pytla powinni być 
dawno zdegradowani, Tusk powinien stać przed Trybuna-
łem Stanu (albo zgoła siedzieć), a uczestnicy nagonek me-
dialnych powinni pracować na poczcie lub w sklepie, oto-
czeni ostracyzmem środowiska i wzgardą narodu.

I kiedyś tak będzie. Jestem tego tak pewien jak cza-
sów, kiedy ulice Kaczyńskich pojawią się w każdej gmi-
nie, a pomniki Antoniego Macierewicza staną w więk-
szości miast wojewódzkich. Historia późno bo późno 
przyznaje w końcu rację prawdzie. Dlatego nie mają dziś 
monumentów targowiczanie, kolaboranci czy PRL-owscy 
nominaci Moskwy.

Z aktualnymi agentami wpływu będzie tak samo.  n

Marcin Wolski

w normalny świecie ludzie 
Pokroju Pytla Powinni być dawno 

zdegradowani, tusk Powinien stać 
Przed trybunałem stanu. i kiedyś 

tak będzie. 
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OSTATNIE SŁOWO

D
la krajów Zachodu decyzja Władimira Pu-
tina o napadzie na Ukrainę pod szyldem 
operacji specjalnej wydaje się groteską 
i chyba nikt przy zdrowych zmysłach nie 

jest w stanie w to uwierzyć. Mało tego, przyjęcie te-
go szyldu miało ogromne konsekwencje w samych 
przygotowaniach do wojny i wygląda na to, że było 
przyczyną początkowych klęsk drugiej armii świata. 

Gdyby Rosja przygotowywała wojnę wedle zwy-
kłych kanonów wykładanych na uczelniach  ich ofi-
cerom, musiałaby zgromadzić co najmniej trzykrot-
nie większe siły niż te, których użyła 24 lutego. Na 
samym odcinku kijowskim powinny one być co naj-
mniej czterokrotnie większe. Tymczasem już w dniu 
rozpoczęcia wojny Putin dysponował wokół Ukrainy 
mniej więcej dwukrotnie mniejszymi  liczebnie od-
działami niż napadnięty kraj. W dodatku Ukraina 
błyskawicznie powiększyła swoje siły, ogłaszając 
mobilizację, a tymczasem w wyniku fatalnie prze-
prowadzonego ataku jednostki rosyjskie topniały 
z dnia na dzień. Planów Putina nie można do końca 
wytłumaczyć wiarą w lepsze uzbrojenie czy wyszko-
lenie swojej armii. Oczywiście pewnie dowódcy na 
Kremlu byli przekonani o wyższości swoich sił, ale 
nie mogli nie wiedzieć o dozbrajaniu Ukrainy i szko-
leniu przez kilka zachodnich państw. Była to głów-
nie broń defensywna, jeżeli można tak nazwać ręcz-
ne wyrzutnie pocisków przeciwpancernych i prze-
ciwlotnicznych, ale w pierwszym etapie wojny 
najbardziej skuteczna. 

Moskwa popełniła oczywiście gigantyczne błędy 
w rozpoznaniu i planowaniu całej operacji, tylko że to 
nie tłumaczy skali katastrofy. Problem  jest dużo bar-
dziej strukturalny. W całej narracji Kremla wobec 
Ukrainy przekonywano, że nie jest ona osobnym pań-
stwem, lecz czymś w rodzaju zbuntowanego regionu. 
To ułatwiało przekonanie Rosjan do użycia siły 
i zmniejszało strach przed wielką wojną. Operacja 
specjalna wszak nie miała być wojną, lecz czymś w ro-
dzaju akcji policyjnej. Pogarda wielkorusów dla aspi-
racji i historii Ukrainy odebrała im możliwość realne-

go osądzenia stanu faktycznego. Stąd drastyczna róż-
nica w przygotowaniach militarnych. Ukraina 
szykowała się do obrony przed wielkim mocarstwem, 
a Rosja do pacyfikacji zbuntowanej republiki. Nasta-
wienie obu stron przesądziło o pierwszych miesią-
cach wojny. Moskwa wchodząc nieprzygotowana, wy-
traciła najbardziej profesjonalne oddziały, a Ukraina 
mimo strat w ludności cywilnej zadała Rosji potężne 
ciosy, które zmusiły ją do ogłoszenia mobilizacji, czyli 
otwartej wojny. Oczywiście Putin nie mógł się przy-
znać do tego, że przegrywa z Kijowem, i oświadczył, 
że jego kraj jest bity przez NATO. To jednak bardzo 

pogorszyło jego sytuację, bo zelektryzowało cały Za-
chód. Nieformalne wypowiedzenie wielkiej wojny 
może mieć równie wielkie konsekwencje jak nieprzy-
gotowana operacja 24 lutego. 

Ideologiczne zaślepienie przywódców na Kremlu 
odebrało im zdolność do właściwego zaplanowania 
ataku i przygotowania swojego kraju na wojnę w ta-
kim wymiarze, jaki naprawdę obserwujemy. „Daw-
kowanie” informacji o rzeczywistej sytuacji powodu-
je jedynie coraz mniej kontrolowaną eskalację. Ten 
scenariusz doprowadził już nie tylko do największe-
go konfliktu militarnego po 1945 roku, lecz także za-
graża całemu światu nuklearnym starciem. Przyczy-
na tej sytuacji tkwi w sposobie myślenia rosyjskich 
elit niezdolnych do uznania podmiotowości ościen-
nych narodów.  n

Dlaczego operacja 
specjalna

Tomasz Sakiewicz

ukraina szykowała się do obrony 
Przed wielkim mocarstwem, a rosja 
do Pacyfikacji zbuntowanej rePubliki. 
nastawienie obu stron Przesądziło 

o Pierwszych miesiącach wojny. 
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