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CZASOPISMO MUZEUM II WOJNY ŚWIATOWEJ W GDAŃSKU

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Nabór tekstów  
do kolejnego numeru 
czasopisma
Termin 31 stycznia 2024 r. → Więcej szczegółów na muzeum1939.pl

„Wojna i Pamięć” znajduje się na liście czasopism 

punktowanych MEiN. Za publikację na łamach 

periodyku jest przyznawanych 140 punktów.

Poprzednie numery rocznika są dostępne w naszym 

sklepie internetowym muzeum1939.comarch-esklep.pl 

i w stacjonarnych punktach sprzedaży.
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HISTORII

HISTORIA 
ZBLIŻA I ODDALA

N arody, w tym nam najbliższe, czyli europejskie, mają wielką 
historię, wokół której ich elity od setek lat nie tylko budo-

wały odrębne tożsamości, lecz także dbały o ich upamiętnienie 
i trwałą obecność w zbiorowej świadomości. Jesteśmy zatem 
jako Polacy – podobnie jak i nasi sąsiedzi – uwici w historyczne 
odniesienia. Komunikujemy się skrótami historycznymi, do ję-
zyka potocznego wprowadziliśmy sceny i bohaterów z naszej 
literatury pięknej. Mamy więc naturalne poczucie bliskości z na-
szymi rodakami, nawet mieszkającymi daleko poza granicami 
kraju. W polskiej tradycji nie byliśmy jednocześnie zamknięci na 
obcość, co również stanowi obraz obecny w naszej tożsamości. 
Dzięki takiej postawie nie tylko uratowaliśmy szczególnie w XIX 
i XX w. naszą odrębność narodową, lecz także stawaliśmy się 
wielokrotnie atrakcyjni dla rodzin pochodzących z innych kul-
tur czy środowisk wyznaniowych. Trzeba jednak sobie szcze-
rze powiedzieć, że w naszej tradycji nierówno traktowaliśmy 
sąsiadów. Szczególnie boleśnie odczuliśmy bowiem sąsiedz-
two Niemiec i Rosji, dwóch imperializmów, które wielokrotnie 
wkręciły nas w imadło uśmiercające naród. Temu szczególnemu 
doświadczeniu towarzyszyła w XIX i XX w. atencja Polaków do 
Zachodu, w którym widzieliśmy nosiciela nowoczesności i po-
stępu, a nadto narzędzie wspierające nas w drodze do osiąg nięcia 
własnych celów – odzyskania niepodległości. Czasem spoty-
kał nas zawód, jak w 1945 r. Czasem wspólne zwycięstwa, jak 
podczas I wojny światowej zakończonej traktatem wersalskim, 
czy jak Bitwa Warszawska z 1920 r. Nowoczesność i wyższość 
Zachodu również stanowiły impuls pozytywny w poszukiwaniu 
dróg prowadzących do „dogonienia” państw kapitalistycznych 
(szczególnie w okresie PRL, ale i pod zaborami). Czasem za-
chłyśnięcie się Zachodem stanowiło doświadczenie bolesne 
w konfrontacji z realnym bytem. Tak się działo i dzieje często do 
dziś, gdy widzimy lepiej różne choroby cywilizacyjne trapiące 
państwa narodowe na zachodzie Starego Kontynentu.

W skrócie rzecz ujmując, taka jest siła mitów, w których siłą 
rzeczy żyją narody, byty odrębne i niepodległe, a jednocześnie 
sąsiadujące z sobą. W bieżącym numerze „wSieci Historii” te-
matem miesiąca jest właśnie bliskość i odrębność świadomości 
historycznej narodów, z którymi sąsiadujemy. Znani i cenieni 
autorzy, w tym historycy, a także dyplomaci, zastanawiają się 
nad tym zagadnieniem. Czy historia zbliża, czy oddala narody, 
czy generuje przyjaźń i wzajemne zrozumienie, czy konflikt i, 
nie daj Boże, wojnę? Czy historia jest wykorzystywana, czy staje 
się podstawą, budulcem postaw patriotycznych?

I odpowiedzi nie są takie proste. Dotknęliśmy jedynie kilka 
przykładów, zabrakło wielu innych. Jedynie przykładowo warto 
wspomnieć o realnym konflikcie pamięci dotyczącym Wileńsz-
czyzny, a także szerzej o konflikcie pamięci, o drodze narodów 

polskiego i litewskiego ku niepodległości w 1918 r. Czy wolno 
nam – grzebiąc prawdę – pisać i mówić, że powstanie styczniowe 
było czasem walki o niepodległość Polski, Litwy i Ukrainy? Sami 
powstańcy walczyli przecież o Rzeczpospolitą, taką jaka była 
w ich pamięci i ich micie założycielskim. Czy sprzeczności w in-
terpretacji zjawisk historycznych mamy obalać na siłę, w imię 
poprawności politycznej i „walki o pokój” – że posłużę się PRL-
-owskim sloganem? Oczywiście NIE. Historia zbliża i oddala, 
taka jest jej natura. A z naturą nie walczmy! I o tym nasi autorzy 
piszą, i do lektury tych arcyciekawych tekstów zachęcam. 

JAN ŻARYN
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W hołdzie powstańcom warszawskim
Z okazji 79. rocznicy rozpoczęcia powstania warszawskiego na 
przełomie lipca i sierpnia w stolicy oraz w wielu innych miejscach 
Polski odbywały się liczne uroczystości upamiętniające uczest-
ników boju z 1944 r. 1 sierpnia w godzinę W miał miejsce apel 
poległych pod pomnikiem Gloria Victis na Cmentarzu Wojsko-
wym na Powązkach z udziałem najwyższych władz państwowych, 
w tym prezydenta RP Andrzeja Dudy, a w całej stolicy, jak i wielu 
innych miastach, syreny upamiętniły moment początku powsta-
nia. W tym samym czasie na placu Zamkowym uczestnicy akcji 
społecznej „Żywy Znak dla Powstania Warszawskiego”, zorga-
nizowanej przez: Fundację Służba Niepodległej, Stowarzyszenie 
Historyczne Polonia Restituta, Fundację Reduta Dobrego Imienia 
– Polska Liga Przeciw Zniesławieniom, Instytut Haliny Konopackiej 
i warszawskiego KoLibra we współpracy z Ministerstwem Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego oraz Narodowym Centrum Kultury, 
oddali hołd bohaterom, ustawiając się w sposób tworzący z ludzi 
symbol Polski Walczącej. W godzinach późniejszych odbyły się 
także uroczystości na Cmentarzu Powstańców Warszawy na Woli 
oraz Kopcu Powstania Warszawskiego. Wieczorem tłumy warsza-
wiaków zebrały się na placu Piłsudskiego, aby wspólnie śpiewać 
„(nie)zakazane piosenki”. Z inicjatywy Towarzystwa Miłośników 
Polskiej Tradycji i Kultury zorganizowane zostały uroczystości na 
terenie prawobrzeżnej Warszawy, w programie których znalazły 
się m.in. koncert piosenek powstańczych i patriotycznych, a także 
inscenizacja historyczna. Natomiast 5 sierpnia odbyły się uro-
czystości pod pomnikiem Pamięci 50 Tysięcy Mieszkańców Woli 
Zamordowanych przez Niemców podczas Powstania Warszaw-
skiego 1944, po których ulicami stolicy przeszedł Marsz Pamięci 
na Cmentarz Powstańców Warszawy. 

Wystawa o zasługach harcerstwa
1 sierpnia pod pomnikiem Mikołaja Kopernika w Warszawie 
odbyło się otwarcie wystawy „Dziś jest Pojutrze. Harcerstwo 
w służbie Bogu i Ojczyźnie” połączone z grą terenową. Przed-
sięwzięcie zorganizowało Towarzystwo Projektów Edukacyjnych 
we współpracy z Instytutem Dziedzictwa Myśli Narodowej im. 
Romana Dmowskiego i Ignacego Jana Paderewskiego oraz Fun-
dacją PGE. Partnerem wydarzenia był także Związek Harcerstwa 
Rzeczypospolitej. „Mówię o tym i wspominam, jako dyrektor 
IDMN, którego celem jest podtrzymywanie dziedzictwa chrze-
ścijańsko-narodowego, że polskie harcerstwo wyrasta właśnie 
z niego. Na tej wystawie wy, młodzi harcerze, zobaczycie boha-
terów, którzy wywodzili się z tego dziedzictwa i oby stawali się 
dla Was bardzo ważnymi, czytelnymi przewodnikami waszego 
życia” – powiedział w trakcie wydarzenia dyrektor IDMN prof. 
Jan Żaryn. Podczas uroczystości szef urzędu ds. kombatantów 
i osób represjonowanych Jan Józef Kasprzyk odznaczył osoby 
zasłużone dla ruchu harcerskiego medalem Pro Patria. Następnie 
dla zebranych przygotowano grę plenerową. Ekspozycja „Dziś jest 
Pojutrze. Harcerstwo w służbie Bogu i Ojczyźnie” poprzez bogato 
ilustrowane plansze przedstawia ważne postaci oraz wydarzenia 
z historii polskiego harcerstwa. Data otwarcia wystawy nie jest 
przypadkowa – w szeregach Armii Krajowej podczas powstania 
warszawskiego walczyły m.in. harcerskie bataliony „Zośka”, „Pa-
rasol”, „Wigry” i „Gustaw”, harcerki służyły jako sanitariuszki, 
łączniczki i przewodniczki w kanałach, a Zawiszacy stanowili 
większość obsady Harcerskiej Poczty Polowej. Wystawę będzie 
można oglądać na Krakowskim Przedmieściu do 21 sierpnia. Na-
stępnie zostanie ona przeniesiona na warszawski Mokotów na 
dziedziniec kościoła dominikanów przy ul. Dominikańskiej 2 
i tam pozostanie do 22 września. 

Gala wręczenia medali Virtus et Fraternitas 2023
6 lipca w Belwederze miała miejsce gala 
wręczenia medali Virtus et Fraternitas. 
„Już po raz piąty polskie państwo hono-
ruje tych, którzy pomagali polskim oby-
watelom w czasach pogardy, totalitarnych 
mordów i zbrodni. Wyróżniamy 16 osób 
z Ukrainy w związku ze zbliżającą się 80. 
rocznicą rzezi wołyńskiej – ludobójstwa 
dokonanego na Polakach przez ukraiń-
skich nacjonalistów. Dzięki tym osobom 
nawet w czasie straszliwej zbrodni można 

było przenieść wartości humanitarne i hu-
manistyczne. Można było powiedzieć, że 
jesteśmy ludźmi” – podkreślił minister kul-
tury i dziedzictwa narodowego prof. Piotr 
Gliński podczas uroczystości. Medal Virtus 
et Fraternitas jest nagrodą przyznawaną 
przez prezydenta RP na wniosek dyrek-
tora Instytutu Pileckiego obcokrajowcom 
zasłużonym w niesieniu pomocy oso-
bom narodowości polskiej lub obywate-
lom polskim innych narodowości, które 

były ofiarami zbrodni sowieckich, nazi-
stowskich zbrodni niemieckich, zbrodni 
z pobudek nacjonalistycznych lub innych 
przestępstw stanowiących zbrodnie prze-
ciwko pokojowi, ludzkości oraz zbrodni 
wojennych, popełnionych w okresie od 
8 listopada 1917 r. do 31 lipca 1990 r. Odzna-
czenie mogą także otrzymać osoby podej-
mujące działania dla upamiętnienia tych, 
którzy nieśli pomoc i ocalenie. W otoku 
medalu znajduje się sentencja autorstwa 
Jana Pawła II: „Człowieka trzeba mierzyć 
miarą serca”. 
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Wokół historii Porozumienia Centrum
16 czerwca w Centrum Edukacyjnym IDMN w Warszawie odbyło 
się pierwsze spotkanie promocyjne książki „Porozumienie Cen-
trum. Studium działalności partii i środowiska politycznego” au-
torstwa dr. Adama Chmieleckiego, która została wydana nakładem 
tego Instytutu oraz Wydawnictwa Neriton. W wydarzeniu wzięli 
udział autor dr Adam Chmielecki oraz uczestnicy dyskusji nad 
publikacją: prof. Jan Żaryn, dyrektor IDMN, oraz dr hab. Sławomir 
Cenckiewicz, dyrektor Wojskowego Biura Historycznego. Autor 
książki podczas spotkania mówił o powodach czarnej legendy, 
jaką ta organizacja przez wiele lat była otoczona i chęci jej zrewi-
dowania. „Program i działalność polityczna, którą PC prowadziło, 
a która była zupełnie wyjątkowa na polskiej scenie politycznej, bo 
było to tak naprawdę jedyne środowisko, które skonstruowało 
pełny, kompleksowy program dla Polski we wszystkich obszarach, 
który stał w kontrze, był przeciwstawny dominującemu modelowi 
transformacji. Model ten przez wiele lat był forsowany przez te 
środowiska, które czasem określa się jako »pokolenie transforma-
cji«, czyli z jednej strony była to część polityków PZPR, z drugiej 
laickiej lewicy i innych środowisk postsolidarnościowych” – po-
wiedział dr Adam Chmielecki. Uczestnicy 
dyskusji, nie tylko jako badacze, lecz 
także jako świadkowie historii pochylili 
się nad problemem rozdzielnia pamięci 
indywidualnej od wiedzy nabytej dzięki 
pracy naukowej, które konfrontowane 
ze sobą wywołują często dysonans po-
znawczy u uczestników wydarzeń. Wska-
zano w tym kontekście na dużą wartość, 
jaką ma praca dr. Chmieleckiego, stano-
wiąca dla młodych Polaków już tylko  
historię. 

Muzeum Wojska Polskiego na Cytadeli 
i obchody rocznicy cudu nad Wisłą
13 sierpnia odbyła się uroczystość inauguracji nowej siedziby 
Muzeum Wojska Polskiego na Cytadeli warszawskiej połączona 
z otwarciem inauguracyjnej wystawy pt. „Tysiąc lat chwały pol-
skiego oręża”. W wydarzeniu wzięli udział m.in. minister obrony 
narodowej Mariusz Błaszczak oraz minister kultury i dziedzictwa 
narodowego prof. Piotr Gliński. Obaj politycy w swoich wystą-
pieniach wskazywali, że działania prowadzące do stworzenia na 
Cytadeli kompleksu muzealnego, obejmującego także Muzeum 
Historii Polski, Muzeum X Pawilonu i Muzeum Katyńskie, stano-
wią kontynuację kierunku uprawiania polityki historycznej zapo-
czątkowanego przez śp. prezydenta RP prof. Lecha Kaczyńskiego. 
Uroczystości stanowiły początek serii spotkań odbywających się 
13–15 sierpnia, które upamiętniały dowódców i żołnierzy walczą-
cych w zwycięskiej bitwie warszawskiej 1920 r., m.in. w Ossowie, 
gdzie powstaje Muzeum Bitwy Warszawskiej. Kulminację obcho-
dów Dnia Wojska Polskiego i święta Wniebowzięcia Matki Boskiej 
(MB Zielnej) stanowiła wielka defilada Wojska Polskiego, która 
odbyła się u podnóża warszawskiej Starówki z udziałem władz 
państwowych. Podczas tego wydarzenia zaprezentowano Pola-
kom najnowocześniejszą broń stanowiącą wyposażenie naszego 
wojska. 

Dzień Pamięci Ofiar 
Obławy Augustowskiej
12 lipca obchodziliśmy Dzień Pamięci Ofiar Obławy Augustow-
skiej, ustanowiony uchwałą Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej 
w hołdzie „bohaterom antykomunistycznego podziemia niepod-
ległościowego, którzy nie pogodzili się z nową sowiecką oku-
pacją, zamordowanym z rozkazu Stalina na terenie północno-
-wschodniej Polski w czasie pokoju po kapitulacji hitlerowskich 
Niemiec”. W tym roku został on uczczony m.in. podczas uroczy-
stości w Gibach i Augustowie, gdzie na terenie przyszłego Mu-
zeum Pamięci Ofiar Obławy Augustowskiej odsłonięty został mur 
pamięci. W muzeum, ulokowanym w augustowskim Domu Turka, 
powstanie przestrzeń wystawiennicza. Będą tam prezentowane 
stałe wystawy poświęcone obławie augustowskiej oraz historii 
Augustowa i Suwalszczyzny w XX w., a także wystawy czasowe. 
Placówka, działająca jako oddział Instytutu Pileckiego, będzie 
prowadziła zajęcia edukacyjne, konferencje i pokazy filmowe. 
Swoje miejsce znajdą tam również biblioteka i czytelnia. 

Naszej Koleżance 

Annie Wolf

serdeczne wyrazy współczucia i słowa  

pociechy po stracie 

Ojca Krzysztofa

składają

zespół i współpracownicy „wSieci Historii”
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CO będzIe

Gdynia: XV Festiwal Filmowy NNW
27–30 września w Gdyni odbędzie się XV edycja Festiwalu Fil-
mowego „Niepokorni. Niezłomni. Wyklęci” – wyjątkowego wy-
darzenia na filmowej mapie Europy kierowanego do twórców 
oraz środowisk interesujących się historią. Festiwal prezentuje 
filmy kina światowego, europejskiego i polskiego ukazujące różne 
drogi do wolności narodów, jak i wolności indywidualnej każ-
dego człowieka. Festiwal NNW to także wydarzenia branżowe. 
Dopełnieniem programu są wydarzenia artystyczne: koncerty, 
widowiska plenerowe, spektakle teatralne, wernisaże czy wy-
stawy. Organizatorem festiwalu jest Stowarzyszenie Scena Kul-
tury, a jego dyrektorem – znany filmowiec i społecznik Arkadiusz 
Gołębiewski. Więcej informacji o wydarzeniu można znaleźć na 
stronie internetowej www.festiwalnnw.pl. 

Autor rubryki: Piotr Mazurek

…w Radiu Warszawa…
4.09 (poniedziałek) o godz. 9.15 Radio War-
szawa oraz magazyn „wSieci Historii” zapra-
szają na wspólną audycję. Gośćmi Ewy Pie-
trzak będą członkowie redakcji pisma. 

„wSieci Historii” 
w Radiu dla Ciebie…
26.08 i 16.09 (soboty) o godz. 13.00 
w Radiu dla Ciebie red. Wojciech Mar-
czyk będzie rozmawiał z członkami 
redakcji miesięcznika. 

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 34 zł (3 wydania) 59 zł (6 wydań)

 SIECI 82 zł 149 zł 265 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

169 zł  
(w tym 3 wydania 
wSIECI HISTORII)

295 zł  
(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

…i w Radiu Gdańsk

Prezentacja najnowszego numeru „wSieci Historii” w każdą ostat-
nią środę miesiąca o godzinie 23:09 w audycji Wojciecha Suleciń-
skiego pt. „Co to za Historia”. 

150. rocznica urodzin gen. Józefa Hallera
13 sierpnia w Warszawie odbyły się uroczystości upamiętniające 
150. rocznicę urodzin współtwórcy polskiej niepodległości gen. 
Józefa Hallera. Rozpoczęły się one od mszy św. w kościele Matki 
Bożej Loretańskiej, po której miało miejsce otwarcie wystawy 
poświęconej dorobkowi generała i jego żołnierzy. Kulminację 
uroczystości stanowił apel pamięci przy głazie na pl. J. Hallera, 
gdzie złożono kwiaty i wygłoszono okolicznościowe przemówie-
nia. Kolejnym elementem programu był przemarsz kolumny na 
czele z Grupą Rekonstrukcji Historycznej do bazyliki katedralnej 
św. Michała Archanioła i św. Floriana, w której odprawiona zo-
stała msza św. w intencji poległych i zmarłych żołnierzy bitwy 
warszawskiej 1920 r., a po jej zakończeniu miał miejsce koncert. 
W tym samym czasie w kościele Matki Boskiej Zwycięskiej odbyła 
się msza św., po której nastąpiły prelekcja z udziałem Anny Popek 
i dr. Krzysztofa Kawęckiego z IDMN oraz koncert Symfonii Vivy 
z prawykonaniem „Uwertury hallerowskiej”, autorstwa Tomasza 
Radziwonowicza. Cykl wydarzeń zorganizowały: Fundacja Dumni 
z Polski, MON, wicemarszałek Sejmu RP Małgorzata Gosiewska, 
poseł na Sejm RP Paweł Lisiecki, Urząd Dzielnicy Praga-Północ, 

a partnerem i sponsorem uroczystości był Instytut Dziedzic-
twa Myśli Narodowej.

Równocześnie 13 sierpnia uhonorowano gen. J. Hallera 
w Jurczycach, w miejscu jego urodzenia. Dzięki inicja-
tywie miejscowych samorządowców odsłonięto w po-
bliżu rondo im. Rodu Hallerów, a następnie w domu 
kultury odbyła się konferencja. W uroczystościach 
wzięli udział przedstawiciel prezydenta RP Piotr Ćwik, 

zastępca szefa Kancelarii, zaproszeni goście z Francji, 
rodzina generała oraz prelegenci: gen. bryg. Roman 
Łytkowski, dowódca 12. Brygady Zmechanizowanej 
im. Gen. J. Hallera w Szczecinie, Małgorzata Nie-
chaj, pracownik Muzeum Krakowa, oraz prof. Jan 

Żaryn, dyrektor IDMN. 

Festiwal „Filmowisko” ruszył w Polskę
14–15 lipca w kinie Miejsce w Zakopanem odbyła się z udziałem 
dyrektora IDMN prof. Jana Żaryna pierwsza odsłona Festiwalu 
„Filmowisko”, organizowanego przez ten Instytut. Wydarzeniu 
towarzyszyła wystawa IDMN pt. „Nie tacy inni. Dzieciństwo 
i młodość sto lat temu”, którą można oglądać do 1 września. Pre-
zentowane na festiwalu filmy zrealizowane zostały ze środków 
Funduszu Patriotycznego. Kolejny pokaz odbył się 13 sierpnia na 
zamku w Pułtusku. Zaprezentowane zostały następujące dzieła: 
„Romer – misja niemożliwa”, „Wolniewicz – zdanie własne”, „Na-
szość”, „Matusia” i „my.toPolska – rock opera”. Kolejne odsłony 
„Filmowiska” odbędą się latem i jesienią m.in. w Białymstoku, 
Lublinie i Polanicy-Zdroju, a więcej informacji można znaleźć na 
stronie internetowej www.idmn.pl. 
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Rewolucja przemysłowa dotarła 
na ziemie polskie w XIX w. z du-
żym opóźnieniem. Przyniosła jed-
nak podobne skutki społeczne jak 
w Europie Zachodniej czy Ame-
ryce Północnej. Gwałtowna in-
dustrializacja wywołała potrzebę 
rąk do pracy, których dostarczyć 
mogła jedynie uboga prowincja, 
gdzie z kolei brakowało zajęcia 
dla zbyt wielu osób. Nastąpił 
więc masowy odpływ ludności 
ze wsi do miast.

Tam, jak grzyby po deszczu, po-
wstawały nowe fabryki i dzielnice 
robotnicze. Rzesze ludzi, wyko-
rzenionych ze swych tradycji, 
wyrwanych z lokalnych wspólnot 
i środowisk, pozbawionych opar-
cia w rodzinach i parafiach, rzu-
cone zostały w żywioł dzikiego 
kapitalizmu. Niedawna biedota 
wiejska miała trudność w odnale-
zieniu się w obcym świecie, gdzie 
rytmu życia nie odmierzały już 
pory roku i kościelne święta. Fa-
brykanci nie dbali w większości 
o prawa pracownicze, ubezpie-
czenia czy zasiłki chorobowe. 
Był to podatny grunt nie tylko 
dla wyzysku, lecz także wszel-
kich patologii społecznych. 

Polska nie doczekała się swo-
jego Karola Dickensa, który jak 
nikt inny potrafił opisać nędzę ówcze-
snego proletariatu na przykładzie rodzi-
mej Anglii. Miała jednak Władysława St. 
Reymonta, który z panoramicznym reali-
zmem odmalował narodziny „manche-
sterskiego kapitalizmu” w swej powieści 
„Ziemia Obiecana”. W przedstawionym 
przez niego świecie bezwzględnej rywa-
lizacji i braku skrupułów moralnych nie 
było miejsca na Boga.

Obserwacja przyszłego noblisty była 
w dużej mierze prawdziwa, ponieważ 
tworzeniu się nowego systemu spo-
łecznego w przemysłowych miastach 
towarzyszyły gwałtowna sekularyzacja 
i dechrystianizacja. Ludzie pozbawieni 
dotychczasowych punktów oparcia nie 
znajdowali ich także w religii – tym bar-

dziej, że duchowni katoliccy, nieprzygo-
towani na taki bieg wydarzeń, często nie 
byli w stanie dotrzeć do wciąż powstają-
cych i rozrastających się błyskawicznie 
ośrodków robotniczych. W tych ostat-
nich rosło zaś poczucie niesprawiedli-
wości społecznej, przez co stawały się 
one podatne na komunistyczną agitację. 

W tej sytuacji przed Kościołem w Pol-
sce stanęło wyzwanie dotarcia ze swym 
przekazem do wspomnianych środo-
wisk. W zaborze rosyjskim zadanie 
to było jeszcze trudniejsze, ponieważ 

po upadku powstania styczniowego 
w 1864 r. rząd carski skasował wszystkie 
klasztory katolickie, a do takich celów 
najlepiej nadawali się zakonnicy i zakon-
nice. Potrzeba wymusiła jednak nowa-
torskie rozwiązania. Na ziemiach tych 
narodziła się oryginalna w skali świato-

wej idea powołania do życia 
skrytych, bezhabitowych 
zgromadzeń zakonnych, 
których członkowie prowa-
dziliby posługę w tajemnicy, 
nie nosząc żadnych strojów 
duchownych. 

Prekursorem tej akcji był 
kapucyn bł. o. Honorat Koź-
miński (1829–1916), który 
w latach 1872–1891 założył 
aż 26 tajnych zgromadzeń, 
w tym 22 żeńskie. Niezwy-
kłości całej sprawie doda-
wał fakt, że przez niemal 
pół wieku charyzmatyczny 
mnich, skazany przez carat, 
musiał przebywać w aresz-
cie domowym i nie mógł 
opuszczać klasztoru. Jedyną 
łączność ze światem miał 
poprzez spowiedzi. W ten 
sposób konfesjonał stał się 
jego skrzynką kontaktową, 
dzięki której mógł znajdo-
wać chętnych do tajnej dzia-
łalności ewangelizacyjnej, 
a następnie kierować nimi 
duchowo. Wiele ambitnych 
osób, które nie widziały dla 
siebie miejsca w kraju i były 
zdecydowane emigrować, po 
rozmowie z o. Honoratem 
zmieniały zdanie, znajdując 
sens życia w służbie bliźnim.

Założone przez niego zgro-
madzenia angażowały się w działalność 
apostolską, społeczną i charytatywną, 
zwłaszcza w dzielnicach robotniczych, 
fabrykach, szpitalach, szkołach, schro-
niskach i sierocińcach. Z jednej strony 
trafiały z przesłaniem Ewangelii tam, 
gdzie nie trafiał żaden przedstawiciel 
Kościoła, a z drugiej pełniły funkcje spo-
łeczne, jakich nie pełnił żaden urzędnik 
państwa. Przeciwdziałały wpływom ko-
munistycznym, nie prowadząc agitacji, 
lecz pokazując na przykładzie własnego 
życia, na czym polega chrześcijańskie 
miłosierdzie i poświęcenie. Działały 
z pobudek religijnych i patriotycznych, 
z myślą o Bogu i ojczyźnie, nie widząc 
w tym żadnej sprzeczności. 

duCH I pOlITyka

GRZEGORZ 
GÓRNY Tajna 

misja

Kapucyn bł. o. Honorat 
Koźmiński (1829–1916) w latach 
1872–1891 założył aż 26 tajnych 
zgromadzeń, w tym 22 żeńskie
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W  c i e n i u  dys ku s j i  o  n i e m i e c k i c h  r e pa r a c j a c h .
S o w i e c k a  o k u p a c j a  p o l S k i  ( 1 9 3 9 – 1 9 4 1 )

cz. 3

CZERWONY TERROR
PODSTAWOWYM INSTRUMENTEM SOWIECKIEJ 
POLITYKI WOBEC NARODÓW UJARZMIONYCH 
BYŁY TEŻ MASOWE ARESZTOWANIA GRUP 
LUDNOŚCI DOKONYWANE ZGODNIE Z ZASADĄ 
ODPOWIEDZIALNOŚCI ZBIOROWEJ

W 
latach 1939–1941 aresz-
towano na wschod-
nich obszarach II Rze-
czypospolitej ponad 
100 tys. osób. Ich dal-
sze losy były tragiczne.

Eksterminacja

Około 40 tys. zatrzymanych trafiło do 
obozów pracy na Workucie. Kilka ty-
sięcy aresztowanych znajdujących się 
w więzieniach na Białorusi oraz Ukrainie 
wymordowano wiosną 1940 r. W tym sa-
mym czasie eksterminowano także pra-
wie 3,5 tys. więźniów z Zachodniej Ukra-
iny z tzw. listy ukraińskiej – więźniów ze 
Lwowa, z Łucka, Równego, Tarnopola, ze 
Stanisławowa i z Drohobycza. Ciała ofiar 
ukryto w różnych miejscach, w tym w By-
kowni. Na tzw. liście ukraińskiej znajdo-
wało się przeszło 750 policjantów oraz 
pond 700 oficerów Wojska Polskiego, 
w tym generałowie Romuald Dąbrowski, 
Kazimierz Dzierżanowski, Władysław 
Jędrzejewski, Szymon Kurz, Mieczysław 
Linde, Franciszek Paulik i Rudolf Prich. 
Równocześnie mordowano więźniów 

(blisko 4 tys.) z Zachodniej Białorusi z tzw. 
listy białoruskiej, w tym z Białegostoku, 
Brześcia, Pińska czy Baranowicz i Wilejki. 
Reżim sowiecki stosował również inne 
metody, aby wyniszczyć polską ludność 
Wschodnich Kresów Rzeczypospolitej. 
I tak do Armii Czerwonej wcielono ok. 
150 tys. Polaków. Ginęli oni później ma-
sowo podczas wojny sowiecko-fińskiej 
w 1940 r. i w pierwszych miesiącach na-
jazdu niemieckiego na ZSRS. Ponadto ok. 
100 tys. osób wcielono do specjalnych ba-
talionów budowlanych, wykonujących 
niewolniczą, wyniszczającą pracę. 

Reasumując, w ciągu ponad półtora-
rocznej sowieckiej okupacji (pomiędzy 
wrześniem 1939 r. i czerwcem 1941 r.) 
na wschód trafiło w wyniku masowych 
deportacji, o których mowa była w po-
przednim odcinku tej tragicznej opo-
wieści, od 1 do 1,5 mln osób z polskich 
Kresów Wschodnich. Jednak do tej liczby 
dodać należy: osadzonych w więzieniach, 
skazanych i zesłanych do obozów pracy 
przymusowej, jeńców wojennych, mło-

dzież wcieloną do Armii Czerwonej i grup 
budowlanych oraz wszystkich wywiezio-
nych do pracy w sowieckich fabrykach 
i kopalniach. W sumie otrzymamy na-
stępne ok. 500 tys. represjonowanych 
obywateli II Rzeczypospolitej. W ten spo-
sób zostały zapoczątkowane – a często 
ostatecznie dokonane – nieodwracalne, 
jak się okazało, zmiany społeczne, kul-
turowe, ekonomiczne i narodowe na 
wschodnich ziemiach dawnej, między-
wojennej Polski.

Wypalanie duszy

Osobny, szczególnie tragiczny rozdział 
w mrocznej kronice sowieckich represji, 
zastosowanych na okupowanym obsza-
rze II Rzeczypospolitej zapisała represyjna 
polityka totalitarnego systemu ZSRS wo-
bec Kościoła katolickiego. Dla Sowietów 
stanowił on ostoję polskiej tożsamości, co 
– wraz z wynikającymi z ideologii komuni-
stycznej planami wprowadzenie ateizmu 
państwowego – spowodowało szczególnie 
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CZERWONY TERROR

Zwłoki ofiar rozstrzelanych 
przez NKWD w czerwcu 

1941 r. na podwórzu więzienia 
przy ul. Łąckiego we Lwowie
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zajadłe prześladowania. NKWD wydało 
specjalne wytyczne dla swoich funkcjo-
nariuszy dotyczące walki z Kościołem. 
Zgodnie z nimi inwigilacji poddano całą 
rzeszę księży, zakładano im teczki per-
sonalne, tworzono sieć donosicieli ma-
jących raportować o ich działalności. 
Niemal natychmiastowo zamknięto też 
i obrabowano instytucje kościelne: szkoły 
katolickie, seminaria, zakłady opiekuńcze, 
instytucje charytatywne, stowarzyszenia 
i wydawnictwa. Parafie obłożono rujnują-
cymi je powinnościami finansowymi. Za-
broniona została aktywność o charakterze 
religijnym poza murami świątyń, a złama-
nie tego zakazu było kwalifikowane i ści-
gane jako działalność kontrrewolucyjna 
i antypaństwowa. Władze sowieckie za-
kazały też nauczania religii nieletnich – 
katecheza młodzieży była kwalifikowana 
według prawa sowieckiego w istocie jako 
działalność przestępcza.

Po agresji ZSRS na Polskę z rąk sowiec-
kich śmierć poniosło 150–250 księży i kle-
ryków, traktowanych przez bolszewików 
jako element szczególnie niebezpieczny 
– ideowy, bezkompromisowy i stanowiący 
ostoję kresowego polskiego patriotyzmu. 
Drugie tyle okupant zesłał do łagrów. Apa-
rat bezpieczeństwa ZSRS przygotowywał 
też masowe aresztowania i egzekucje 
polskich duchownych. Plany te zostały 
ostatecznie pokrzyżowane przez atak 
niemiecki na Związek Sowiecki.

Krwawe piwnice

Po niemieckim ataku NKWD dokonało 
masowych zbrodni na więźniach poli-
tycznych, przetrzymywanych w licznych 
więzieniach, funkcjonujących na oku-
powanych przez ZSRS terenach Polski, 

Litwy, Łotwy i Estonii, 
a także na terenach ZSRS 
sprzed 1939 r. (Mińsk, 
Orzeł, Winnica) i na szla-
kach ewakuacji więzień. 
Rozstrzeliwano więźniów 
znajdujących się w śledztwie oraz skaza-
nych już za działalność kontrrewolucyjną, 
antysowiecką i sabotaż gospodarczy. 
Według sowieckich danych z 10 czerwca 
1941 r., a więc niemal z przedednia agre-
sji niemieckiej, w kresowych więzieniach 
przebywało ok. 40 tys. więźniów, w tym: 
w więzieniach Zachodniej Ukrainy ok. 21 
tys., w więzieniach Zachodniej Białorusi 
– 16 tys., w więzieniach na Wileńszczyź-
nie – 2,5 tys. Największe masakry miały 
miejsce we Lwowie, gdzie zamordowano 
najprawdopodobniej 7 tys. więźniów. 
Z kolei w Łucku i Wilnie ofiarą masakry 
padło łącznie ok. 4 tys. więźniów. W ciągu 
tygodnia w czerwcu 1941 r. NKWD wy-
mordowało w więzieniach ponad 15 tys. 
więźniów, na szlakach ewakuacyjnych 
zostało zamordowanych przeszło 20 tys. 

Zachowały się wstrząsające relacje oca-
lałych i tych, którzy po zajęciu kresowych 
polskich miast przez Niemców byli świad-
kami odkrycia zbrodni NKWD-zistów. 
Kurierka Polskiego Państwa Podziemnego 
Wanda Ossowska osadzona w więzieniu 
zamarstynowskim we Lwowie wspominała: 
„Czekałam, miotając się po celi, niezdolna 
do myślenia, do skupienia się na modlitwę. 
Nic, tylko obłędny strach i chaos. Tak upły-
nęła godzina, może dwie. Słyszałam z od-
dali stłumione głosy wielu ludzi, zdawałam 
sobie sprawę, że ten tłum więźniów czeka 
na samochody, czy może ustawiają ich 
w grupy i prowadzą na dworzec kolejowy. 
Ale nagle ten gwar ludzi przerwał szum mo-
torów, a więc jadą. I nagle w szum motorów 

wdziera się krzyk. Ten krzyk goni detona-
cja, strzelają. Boże, znów strzelają. Całą noc 
słyszę ten hałas. Zmieszane dźwięki moto-
rów, krzyków, strzałów. Czasem ponad ten 
gwar wyrywa się krzyk rozpaczy, strachu, 
bólu. Już świt, gwar przycicha”. Lwowia-
nin Rzepicki relacjonował: „Mieszkańcy 

Lwowa, żyjący w obawie 
przed nowymi wywozami, 
z pewną satysfakcją obser-
wowali wycofywanie się 
Armii Czerwonej i paniczną 
ucieczkę Sowietów, urzędni-
ków i ich rodzin. Nastrój ten 
gasić poczęły obiegające mia-
sto, coraz to pewniejsze wieści, 
że we wszystkich więzieniach 
słyszano strzały, że więźniowie 
są w nich rozstrzeliwani. Zaraz 
po odejściu Sowietów ruszono 
ławą do więzień i zgodnie ze 
strasznym przewidywaniem 
znaleziono w nich tylko zwłoki, 
pełno zwłok. Przez następne dni 

do wszystkich więzień ciągnęły nie koń-
czące się procesje lwowian, którzy wśród 
zamordowanych poszukiwali swoich bli-
skich, starając się ich rozpoznać. Często 
było to niemożliwe, bo w upalną pogodę 
zwłoki gwałtownie rozkładały się. Po-
tworny zaduch, wyczuwalny na setki me-
trów, mniej wytrzymałym nie pozwalał na-
wet na zbliżenie się do zwłok układanych 
rzędami na więziennych podwórzach”. 
Tak natomiast opowiadał o tym, co zastał 
w otwartym więzieniu na Zamarstynowie, 
ppłk Sokołowski: „Weszliśmy na dziedzi-
niec. Powitał nas straszliwy odór gniją-
cych ciał, idący z otwartych drzwi parteru. 
W tym smrodzie, zapierającym dech, pra-
cowali Żydzi. Wynosili na plecach z otwar-
tych drzwi okropne, nagie, zmasakrowane 
ciała ludzkie. Umazane krwią i ociekające 
posoką, pogryzione prawdopodobnie przez 
szczury, pozbawione oczu, bez twarzy, 
rozdęte, były już nie do poznania i miały 
przerażający wygląd. Jedyne, co im jeszcze 
pozostało z ludzkiego wyglądu, to włosy. 
Były tam trupy mężczyzn i kobiet. W du-
żej sali, wyglądającej na wozownię, leżały 
rozrzucone pod sufit zwłoki ludzkie. A na 
oko było ich chyba z setka”.

Zbrodnie te, dokonywane przez So-
wietów z przerażającą skrupulatnością 
nawet w warunkach panicznej nieraz 
ucieczki przed nadchodzącymi hi-
tlerowcami, stanowiły kwintesencję 
dwuletniego panowania nieludzkiego, 
totalitarnego systemu, a zarazem jego 
doprawdy upiorne zwieńczenie. 

Lwowskie więzienie Brygidki w lipcu 1941 r. po opuszczeniu przez 
bolszewików. Z prawej gen. Władysław Jędrzejewski rozstrzelany 

przez NKWD na Brygidkach w końcu czerwca 1941 r.
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JEDNA HISTORIA 
– DWIE NARRACJE

O POLSKO-ROSYJSKICH KŁOPOTACH ZE WSPÓLNĄ HISTORIĄ

POLSKO-ROSYJSKI SPÓR O HISTORIĘ POSIADA ZAMIERZCHŁĄ METRYKĘ, SIĘGAJĄCĄ 
POCZĄTKÓW POLITYCZNEJ KONFRONTACJI OBU PAŃSTW CZYLI DRUGIEJ POŁOWY XVI w., 
WTEDY TO W NASTĘPSTWIE UNII LUBELSKIEJ W 1569 r. MONARCHIA POLSKO-LITEWSKA 

JAKO CAŁOŚĆ WYSTĄPIŁA PRZECIW MOSKIEWSKIEJ EKSPANSJI W EUROPIE WSCHODNIEJ

N
ie oznacza to, rzecz jasna, 
iż wątek moskiewski pozo-
stawał wcześniej w polskiej 
polityce nieobecny: gdy 
trzeba było ratować bratnią 
Litwę przed moskiewskim 

najazdem, polskie pułki poszły pod Orszę 
(1514), a w dwie dekady później hetman 
Jan Tarnowski z powodzeniem dowodził 
wojskami jagiellońskimi w tzw. wojnie 
starodubowskiej (1534–1537). Niemniej 

działania te miały charakter incydentalny 
i stanowiły li tylko następstwo polsko-
-litewskiej unii dynastycznej. Zmagania 
o „dominium Russiae” pozostawiano 
w gestii Wielkiego Księstwa Litewskiego, 

broniącego swego stanu posiadania na 
Wschodzie przed nabierającą rozmachu 
ekspansją Wielkiego Księstwa Moskiew-
skiego, powołującego się wobec spornych 
ziem na dziedzictwo Rurykowiczów i im-
peratyw „zbierania ziem ruskich”.

Unia polsko-litewska zmieniła ten stan 
rzeczy. Korona Polska, broniąc swych 
ukraińskich nabytków, stawała oto oko 
w oko z okrzepłym już państwem mo-
skiewskim (od 1547 r. – carstwem), nie-

HIERONIM 
GRALA

Dla rosyjskiego widza obraz Jana Matejki „Batory pod Pskowem” jest 
historycznym kuriozum, bo odbiorca ten został wychowany na opowieści 

o heroicznej i skutecznej obronie Pskowa przed najeźdźcami-innowiercami
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skrywającym swych ambicji wchłonię-
cia, przetrawienia i przeżucia wszelkich 
innych podmiotów ruskich oraz rozzu-
chwalonym słabością Litwy. 

Już za Batorego…

Pierwsza konfrontacja zakończyła się 
dotkliwą klęską Moskwy. Batoriańskie 
wyprawy pozwoliły odzyskać Połock 
i wypchnąć wroga z Inflant, aczkolwiek 
zawarty pod auspicjami Stolicy Apostol-
skiej rozejm w Jamie Zapolskim (1581) nie 
w pełni satysfakcjonował zwycięskiego 
króla Stefana. Wydaje się, iż właśnie spór 
o ostateczny efekt tych zmagań uznać 
należy za początek polsko-rosyjskiego 
sporu o pamięć historyczną. Dla nas, 
pozostających pod przemożnym wpły-
wem monumentalnego „Batorego pod 
Pskowem” Jana Matejki, władcza postawa 
króla-wojownika, trzymającego stopy na 
skórze niedźwiedzia (symbol Moskovii) 
i z mieczem w garści podejmującego 
carskich legatów, stanowi świadectwo 
historycznego tryumfu, mimo iż Psków 
pozostał przecież niezdobyty, a dyplo-
macja papieska wymusiła armistycjum. 
Zapominamy przy tym, iż mamy do 
czynienia z wizją malarza-historiozofa, 
symboliczną w swej wymowie, bynaj-
mniej nieodwzorowującą konkretnego 
epizodu. Tymczasem dla rosyjskiego wi-
dza obraz ten jest historycznym kurio-
zum, bo jest on wychowany na opowieści 
o heroicznej i skutecznej obronie Pskowa 
przeciw najeźdźcom-innowiercom. Nie 
jest to zresztą jedyny wątek sporny w po-
strzeganiu wojny inflanckiej, bowiem dla 
Rosjan, zwłaszcza w kontekście współ-
czesnej polityki historycznej, konflikt 
ten jawi się „pierwszą wojną Rosji z Eu-
ropą” (w armii batoriańskiej służyli m.in. 
Niemcy, Węgrzy, Włosi, Szkoci), zaś sam 
jego powód jest uznawany za słuszny ze 
wszech miar: najechane przez Iwana IV 
Groźnego obszary to odwieczne dzie-
dzictwo władców Moskwy, bo przecież 
jeden z ich praszczurów – Jarosław Mądry 
(skądinąd władca kijowski!) – wybudował 
tam pograniczną fortalicję Juriew (1030), 
na miejscu której powstał później Dorpat 
(dz. Tartu). Ten wybiórczy i dość kurio-
zalny sposób postrzegania dziejów nie 
jest obcy współczesnej elicie Federacji 
Rosyjskiej: przecież Władimir Putin, 
komentując zdobycze Piotra I na tym 
samym obszarze, dowodził niedawno, 
iż car nie „przyłączył”, ale „odzyskał 
swoje”. 

Wielka Smuta

Nieporównanie większe znaczenie ma 
wszakże spór o wielką smutę. W narracji 
rosyjskiej wydarzenia z lat 1604–1619 od 
dawien dawna nazywane są „polsko-li-
tewską interwencją” i najchętniej sprowa-
dzane są do przypowieści o podstępnych 
sąsiadach (Rzeczpospolita), zainspirowa-
nych przez papiestwo do najazdu, który 
miał Rosji przynieść utratę suwerenności 
i cywilizacyjnej tożsamości, w tym wiary 
przodków. 

Ta niezwykle uproszczona wersja wy-
darzeń, przez stulecia ugruntowana przez 
oficjalną carską historiografię (głównym 
beneficjentem kataklizmu okazała się 
nowa dynastia – Romanowowie!), zo-
stała następnie zaadaptowana przez na-
ukę radziecką i święci niemałe tryumfy 
także obecnie. W ujęciu tym nie ma 
miejsca na fakty oczywiste, w świetle 
których smuta nie jawi się następstwem 
zagranicznego spisku, tylko rozległym 
kryzysem wewnętrznym państwa, wy-
wołanym w pierwszej kolejności przez 
wygaśnięcie carskiej dynastii. Pojawienie 
się Dymitra Samozwańca nie jest żadną 
„jezuicką intrygą”, lecz efektem knowań 
miejscowej elity, co trafnie ujął niegdyś 
klasyk rosyjskiej historiografii – Wasyl 
Kluczewski, konkludując, iż „został on 
wypieczony w polskim piecu, ale ciasto 
zaczyniono w Moskwie”. Uproszczona 
wizja smuty marginalizuje także fakt po-
tężnych wstrząsów wewnętrznych (po-
wstanie Bołotnikowa), narastający konflikt 
między metropolią i prowincją, kryzys 
dynastyczny. Zatem wojna domowa czy 
obca interwencja? W rosyjskiej narracji 
brak miejsca na pokazanie rzeczywistej 
skali zaangażowania Polaków po stronie 
samozwańców (początkowo była to wszak 
awantura magnacka, potępiana przez opi-
nię szlachecką), solidnych pretekstów do 
wypowiedzenia Rosji wojny (rzeź orszaku 
weselnego Maryny Mniszchówny, napaść 
na poselstwo Rzeczypospolitej, wresz-
cie – alians militarny ze Szwecją, z którą 
pozostawaliśmy w stanie wojny). Udział 
polskich i litewskich najemników w wy-
darzeniach z lat 1604–1610 jest oczywisty, 
ale przecież nie była to żadna „polska in-
terwencja” podjęta na poziomie państwo-
wym, wręcz przeciwnie – owi żołnierze 
fortuny będą przecież zaciekle sprzeci-
wiać się przez długi czas carskiej elekcji 
królewicza Władysława Wazy, uważając, 
iż Rzeczpospolita chce ich pozbawić spo-
dziewanych zysków. Przez stulecia kulty-

wowano w Rosji mit o skutecznej obronie 
przed „polskim hetmanem Sapiehą” klasz-
toru Troicko-Siergiejewskiego, przy okazji 
„gubiąc” fakty tyleż niewygodne, co oczy-
wiste: Jan Piotr Sapieha był hetmanem, ale 
u Dymitra II Samozwańca, przez polskich 
polityków nieoględnie nazywanego „szal-
bierzem”, przeważającą część armii sta-
nowili właśnie prawosławni Moskwicini. 

Wspomniana wyżej elekcja Władysława 
najchętniej pomijana jest w rosyjskiej 
narracji, co zresztą posiada swe źródło 
w historiografii Romanowów, skłonnej 
przemilczać oczywisty fakt, iż jednym 
z najważniejszych jej promotorów był 
przecież metropolita Filaret, późniejszy 
patriarcha i ojciec pierwszego władcy z no-
wej carskiej dynastii – Michaiła I Fiodoro-
wicza. Miarą potężnego zamętu w tej kwe-
stii jest wątek ustanowionego w 2004 r. 
rosyjskiego święta państwowego – Dnia 
Jedności Narodowej (4 listopada), mają-
cego upamiętniać kapitulację polskiego 
garnizonu na Kremlu. Sęk w tym, iż przy 
odwołaniu się do źródeł historycznych 
już sama nazwa owego święta okazuje się 
swoistym paradoksem. Mniejsza już o to, 
iż „polsko-litewscy okupanci” byli garni-
zonem, wprowadzonym do rosyjskiej sto-
licy na prośbę Dumy Bojarskiej (czyli ro-
syjskiego rządu), wiernej carowi elektowi 
Władysławowi Zygmuntowiczowi, gorzej, 
iż wraz z nim kapitulowali przed powstań-
cami przedstawiciele moskiewskiej elity, 
a wśród nich przyszły car Michaił. 

Narracja polska

Polska wersja wielkiej smuty również po-
zostawia wiele do życzenia: abstrahując od 
patriotycznego mitu o Żółkiewskim – zdo-
bywcy Moskwy (hetman, doprowadziwszy 
do elekcji Władysława, wystąpił wspólnie 
z moskiewskimi wojskami w obronie sto-
licy przeciw polskim najemnikom Dymi-
tra II Samozwańca), mocno kłócącego się 
z prawdą historyczną i piękną tradycją li-
teracką (Stefan Żeromski, Zofia Kossak), 
najwięcej emocji w ostatnich latach zdaje 
się budzić wątek tzw. hołdu ruskiego, czyli 
prezentacji przed królem Zygmuntem III 
dostojnych jeńców moskiewskich (1611). 
Wbrew dość powszechnym opiniom nie 
był to żaden hołd rosyjskiego monarchy 
przed polskim, bowiem Wasyl IV Szuj-
ski od dawna już nie był carem, zdetro-
nizowany przez własnych poddanych 
i przymusowo „postrzyżony w mnichy”. 
Co więcej, w ceremonii tej uczestniczył 
wprawdzie legalny car elekt, ale po 
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naszej stronie – w osobie Władysława 
Wazy. Zdumiewa także, iż w naszym 
imaginarium patriotycznym nie ma sto-
sownego miejsca na późniejsze o kilka 
zaledwie lat przewagi, gdy  wojska Rze-
czypospolitej ponownie doszły do murów 
Moskwy, w efekcie czego stanął zwycięski 
rozejm dywiliński (1619), na mocy którego 
udało się rekuperować dawne zabory mo-
skiewskie. Wyimaginowany hołd prze-
słonił zatem w naszej pamięci narodowej 
prawdziwy tryumf.

Odmiennie rzecz miała się z Rosją: pa-
mięć o poniesionych klęskach i chęć od-
wetu stanowiła legat rosyjskiej tradycji pa-
triotycznej przez kilka następnych stuleci. 
Przypomnijmy, iż słusznym rewanżem za 
dawne porażki uzasadniano rozbiory Rze-
czypospolitej jeszcze w XIX i XX w. 

Rozbiory to zresztą znakomity przykład 
pełnego rozejścia się narracji narodowych: 
o ile dla nas stanowią zbrodniczy skutek 
zmowy wiarołomnych sąsiadów, o tyle 
w potocznym ujęciu rosyjskim jest to akt 
sprawiedliwości dziejowej, przy czym 
wyimaginowana zemsta za smutę ma 
znaczenie wtórne. Kluczem do rosyjskiej 
logiki jest przekonanie, iż Rosja de facto 
nie zagarnęła ziem polskich, a tylko odzy-
skała obszary odwiecznie ruskie, tym sa-
mym rosyjskie. Zatem odium za rozbiory 
spada w nieporównanie większej części na 
Prusy i Austrię, które – przy współdziała-
niu niesubordynowanych polskich polity-
ków – niejako wymusiły na Rosji zmianę 
polityki, od czasów Piotra I zakładającej 
wciągnięcie całej Rzeczypospolitej w strefę 
wpływów rosyjskich, anektując przy tym 
ziemie rdzennie polskie. Polacy ze swymi 
konfederacjami, konstytucjami i insurek-
cjami okazali się krótkowzroczni i niemą-
drzy, natomiast Europa i Stolica Apostol-
ska okazały się dodatkowo niewdzięczne, 
bo tylko przenikliwość i determinacja Ka-
tarzyny II uniemożliwiły implementację 
nad Wisłą złowrogich i krwawych idei 
jakobińskich! Warto pamiętać, iż to zro-
dzone w latach 90. XVIII w. na potrzeby 
carskiej dyplomacji stanowisko pojawia 
się także obecnie!

Rzeź Pragi i Wieszatiel

Doświadczenie insurekcji kościuszkow-
skiej zajmuje w polsko-rosyjskim sporze 
o historię miejsce szczególne, zwłaszcza 
ze względu na dwie postacie – Kościuszkę 
i Suworowa. O ile naczelnik powstania 
cieszył się wśród wrogów poważaniem 
(nie darmo Puszkin w jednym ze swych 

wierszy przypomina „Kościuszkowskich 
sztandarów piękno”), o tyle zdobywca 
Pragi – dla Rosjan symbol niepokonanego 
wodza – pozostawił nad Wisłą złowrogą 
pamięć krwawego rzeźnika. 

Argumenty używane przez Rosjan wo-
bec rzezi Pragi są znamienne: po pierwsze, 
wymordowani mieszczanie to przypad-
kowe ofiary szturmu, po drugie, są to fakty 
wyolbrzymione – Warszawa wszak była 
wdzięczna Suworowowi za uratowanie, 
skoro magistrat wręczył mu tabakierkę 
z dedykacją „Swojemu zbawcy”. A prze-
cież okrucieństwa sołdatów opisują nie 
tylko Polacy, lecz także rosyjscy oficerowie 
(m.in. bohater zmagań z Napoleonem – 
Denis Dawydow) i angielski ambasador. 
Najbardziej pokrętny argument to jakoby 
sprawiedliwy odwet za pogrom rosyj-
skiego garnizonu podczas insurekcji war-
szawskiej. Sęk wszakże w tym, iż nie było 
żadnej rzezi garnizonu rosyjskiego, któ-
rego obecność w obcej stolicy wymagałaby 
przecież uzasadnienia. W istocie rzeczy 
rzeź Pragi była krwawą zemstą regularnej 
armii rosyjskiej za wcześniejszą haniebną 
rejteradę przed uzbrojonym pospólstwem. 

Pomniejszając swój sprawczy udział 
w rozbiorach i konsekwentnie przemilcza-
jąc, który z zaborców stał się ich najwięk-
szym beneficjentem, Rosja konsekwent-
nie odrzuca wszelkie zarzuty wobec swej 
ówczesnej polityki. Nic zatem dziwnego, 
iż od czasu do czasu pojawiają się tam 
publikacje o „niewdzięcznych Polakach”: 
zachowano im pod carskim berłem dawne 
przywileje, darowano wolność Kościuszce 
i innym buntownikom, a oni wiarołomnie 
poszli za Napoleonem. 

Koniec epopei napoleońskiej i polsko-
-rosyjskie pojednanie, któremu zdawał 
się patronować imperator Aleksander I, 
stanowiły nie koniec starych, ale początek 
nowych problemów. Powstanie listopa-
dowe w 1830 r. było – i pozostaje! – w ro-
syjskiej narracji aktem wiarołomstwa: oto 
znowu Polacy okazali niewdzięczność, ła-
miąc przy tym przysięgę, złożoną swemu 
legalnemu (koronowanemu!) monarsze. 

Nieco inaczej wygląda kwestia powsta-
nia styczniowego, bo o ile niemała część 
rosyjskiej opinii traktowała je współcze-
śnie jako spisek Zachodu, to w czasach 
radzieckich dość mocno inwestowano 
w odmienną narrację – domniemane po-
czątki polsko-rosyjskiej współpracy re-
wolucyjnej. W ostatnim okresie dostrzec 
można zresztą kolejną zmianę: obecna 
władza zamierza wznieść w Kalinin-
gradzie/Królewcu pomnik wileńskiemu 
generał-gubernatorowi Michaiłowi Mu-
rawiowowi, nie bez przyczyny zwanemu 
Wieszatielem. 

Od Gorbaczowa do Putina

Rozbieżności dotyczące zamierzchłej 
przeszłości bledną wszakże w zestawieniu 
z doświadczeniami XX w., zwłaszcza 
w kontekście wojny polsko-sowieckiej 
w 1920 r. i zbrodni katyńskiej. Podnoszona 
uporczywie przez rosyjską propagandę 
kwestia rzekomej hekatomby czerwono-
armistów w polskiej niewoli od początku 
stanowić miała alibi dla mordu na pol-
skich oficerach wiosną 1940 r. Wielce 
symptomatyczne, iż wątek ten pojawił 
się na wokandzie pod wpływem rozporzą-
dzenia Michaiła Gorbaczowa, zalecającego 
gromadzenie danych i faktów, mających 
osłabić wymowę komunikatu Agencji 
TASS, uznającego zbrodnię stalinowską 
(1990), zaś polityczne rozwinięcie uzy-
skał w wystąpieniach Władimira Putina. 
Wydarzenia ostatnich lat, a nawet mie-
sięcy i tygodni – od likwidacji tablicy upa-
miętniającej mord na polskich oficerach 
w Twerze, poprzez usuwanie upamiętnień 
dotyczących powstania zabajkalskiego 
(1866) i więźniów Szlisselburga, aż po nie-
dawne usunięcie okazałego polskiego po-
mnika na cmentarzu ofiar stalinowskich 
represji w Lewaszowie – dowodzą, iż na 
obecnym etapie protokół historycznych 
rozbieżności między obydwoma narodami 
nie zmniejszył się, ale zgoła wydłużył zna-
cząco pod wpływem polityki nie tylko hi-
storycznej, lecz także propagandy. 

 „Rzeź Pragi”, 
Aleksander Orłowski
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DIALOG PUTINA 
ZE STALINEM
W MARCU 2022 r., A WIĘC 
W PIERWSZYM MIESIĄCU 
WOJNY Z UKRAINĄ, 
AMBASADOR FEDERACJI 
ROSYJSKIEJ W POLSCE 
SIERGIEJ ANDRIEJEW 
UDZIELIŁ WYWIADU 
WŁADIMIROWI 
SOŁOWIOWOWI, KTÓRY 
PROWADZI TELEWIZYJNE 
SEANSE NIENAWIŚCI, 
POSŁUGUJĄC SIĘ CZĘSTO 
KRZYKIEM, HISTERIĄ 
I WYZWISKAMI

Prezydent Władimir Putin (L) i dyrektor 
Służby Wywiadu Zagranicznego Rosji Siergiej 

Naryszkin (P) są architektami rosyjskiej 
polityki historycznej, stanowiącej narzędzie 
polityczne dla ludzi władzy z formacji KGB
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WŁODZIMIERZ 
MARCINIAK

S
pośród różnych określeń 
jego profesji, używanych 
w emigracyjnych rosyjskich 
mediach, najbardziej odpo-
wiedni jest termin „propa-
gandon”. Rozmowa doty-

czyła różnych tematów, ale w pewnym 
momencie ów don propagandy przywołał 
fragment wywiadu udzielonego przez 
gen. Waldemara Skrzypczaka jednej 
z polskich redakcji. Wojskowy przypo-
mniał, że Królewiec od 1945 r. znajduje się 
pod okupacją, a do Rosji nigdy w przeszło-
ści nie należał. W odpowiedzi Sołowiow 
przypomniał „słowa towarzysza Stalina”, 
który na pytanie: „Po co Wam Lwów, 
przecież nigdy nie był częścią Imperium 
Rosyjskiego?”, miał rzec: „Lwów nie na-
leżał do Rosji, lecz Warszawa należała”. 
Ostatnią frazę obaj rozmówcy wygłosili 
chórem, byli uśmiechnięci, a ich twarze 
płonęły ze szczęścia. Wymawianie „słów 
towarzysza Stalina” najwyraźniej spra-
wiało im przyjemność. Być może z nad-
miaru doznanej satysfakcji zapomnieli 
dodać kolejne zdanie wypowiedziane 
przez Stalina: „Pamiętamy, że Polacy byli 
kiedyś w Moskwie”.

Przemawianie Stalinem

Przytoczona wymiana zdań miała miej-
sce w 1944 r. w trakcie rozmowy pre-
miera Stanisława Mikołajczyka z prze-
wodniczącym rady komisarzy ludowych 
Józefem Stalinem, a przypomnienie jej 
prawie 80 lat później i to w czasie wojny 
rosyjsko-ukraińskiej wygląda komicznie. 
Przecież Związek Sowiecki dawno się roz-
padł, Lwów należy do Ukrainy i przez jego 
okolice przebiegają główne trasy zaopa-
trzenia obrońców w nowoczesną broń. 
Putin może tylko marzyć o byciu wielkim 
geopolitycznym graczem, przesuwającym 
granice w Europie, tak jak czynił to Stalin 
w latach 1939–1945. W obecnej sytuacji 
pozory opadły, pozostał tylko dziarski 
rechot i słowna gra w geopolityczne 
rekonstrukcje.

Zwróciłem uwagę na tę scenę, gdyż 
wywnioskowałem z niej, że dyplomaci 
rosyjscy uczą się stalinowskich dialo-
gów na pamięć. „Mówienie Stalinem” 

jest oczywiście w Rosji powszechne, ale 
dyplomaci na ogół grają rolę profesjona-
listów. Rozmowa Sołowiowa z Andrie-
jewem przypomniała mi także dawny 
artykuł Juliusza Mieroszewskiego „Ro-
syjski »kompleks polski« i obszar ULB” 
opublikowany w „Kulturze” w 1974 r. Teza 
wyjściowa tego artykułu wynikała z zało-
żenia, że polityka w 70 proc. jest dyskusją 
na temat historii. Ponieważ nie znamy 
przebiegu obrad sowieckich gremiów 
kierowniczych, zakładamy – dowodził 
Mieroszewski – że ich uczestnicy myślą 
to samo, co ich poprzednicy. Nawet jeśli 
historyczne uwarunkowanie znajduje się 
w jawnej sprzeczności z rzeczywistością, 
to „na ogół historia posiada większą siłę 
sugestii niż współczesność. Historia gó-
ruje nad współczesnością tak jak ojciec 
góruje nad swym nieletnim synem”. Je-
śli więc Polacy postrzegają Rosję przez 
pryzmat historycznego uwarunkowania, 
to Rosjanie podobnie patrzą na Polskę. 
Zasadniczy wniosek Mieroszewskiego 
dotyczący polityki rosyjskiej jest nastę-
pujący: „Uwarunkowanie historyczne 
sugeruje im obawę, że Polacy gdyby od-
zyskali niepodległość – wkroczyliby na 
imperialny szlak, z którym zawsze się 
identyfikowali”.

Uwarunkowanie historyczne – o któ-
rym pisał Mieroszewski – w gruncie rze-
czy jest uwarunkowaniem poznawczym. 
Nie znając dokładnie bieżących mecha-
nizmów politycznych, a zwłaszcza róż-
norodnych uwarunkowań polityki zagra-
nicznej, analizujemy je poprzez dobrze 
nam znane i wielokrotnie sprawdzone 
schematy poznawcze, np. „Putin dąży 
do odbudowy imperium, ponieważ jest 
to stały cel polityki rosyjskiej”. Zapewne 
Rosjanie postępują podobnie i warto się 
zastanowić nad tym, jaki schemat po-
znawczy leży u podstaw ich polityki bie-
żącej. Cały czas powinno się pamiętać, że 
historycznie utrwalony schemat poznaw-
czy stwarza ludziom poczucie komfortu, 
a jego utrata w sytuacjach kryzysowych, 
a z taką mamy obecnie do czynienia, 
może uruchamiać reakcje obronne.

Mity i wyobrażenia

Nie wdając się w skomplikowane rozwa-
żania psychologiczne, można w ogólnym 
zarysie powołać się na koncepcję projek-
cji, polegającej na przypisywaniu innym 
podmiotom własnych negatywnych 
emocji, poglądów i zachowań. Z tego zaś 
punktu widzenia reakcja duetu Andrie-

jew–Sołowiow na słowa gen. Skrzypczaka 
o Królewcu jest zrozumiała, niezależnie 
od jej komizmu. Zapewne dostrzegli oni 
w tej wypowiedzi przejaw tego, co Mak-
sim Litwinow nazwał w 1944 r. w roz-
mowie z amerykańskim dziennikarzem 
Edgarem Snow „polskim historycznym 
imperializmem”. W mojej rekonstrukcji ta 
historyczna projekcja wygląda w sposób 
następujący: Polska nie może nie chcieć 
odzyskać ziem dawnej Rzeczypospolitej, 
ponieważ to Rosja dąży do odzyskania 
tego, „co było nasze”. Faktów przytaczać 
nie trzeba, ponieważ ludzie rządzący 
Rosją „wiedzą”, że wszystkie państwa są 
skonstruowane tak samo i zawsze dążą 
do ekspansji terytorialnej. Po prostu Rosja 
z racji swojej duchowości (russkaja dusza) 
jest uczciwa i nie udaje, gdy tymczasem 
fałszywi Polacy (lach kiczliwyj) ukrywają 
się za górnolotnymi frazesami o prawie 
międzynarodowym.

O istnieniu polskiego imperializmu jest 
zapewne przekonany dyrektor służby 
wywiadu Siergiej Naryszkin, który pod 
koniec kwietnia 2022 r. przedstawił do-
mniemane plany Waszyngtonu i War-
szawy ustanowienia kontroli wojskowej 
nad polskimi „historycznymi posiadło-
ściami” na Ukrainie. Wywiad rosyjski 
„ustalił”, że Polska zamierza wprowadzić 
„kontyngent pokojowy” na zachodnie 
ziemie Ukrainy pod pretekstem obrony 
przed rosyjską agresją. Warszawa pro-
wadzi też rozmowy z niektórymi poli-
tykami ukraińskimi w celu utworzenia 
propolskiego rządu „demokratycznego”, 
który ma poprosić o pomoc wojskową. 
W prezentacji Naryszkina polska poli-
tyka jawi się jako niemal dokładna kopia 
polityki Związku Sowieckiego i Federacji 
Rosyjskiej. Różnice dotyczą kwestii ter-
minologicznych. W Doniecku i Ługańsku 
ustanowiono w 2014 r. „rządy ludowo-
-demokratyczne”, a Polsce przypisy-
wany jest zamiar utworzenia wyimagi-
nowanego rządu ukraińskiego, ale tylko 
„demokratycznego”.

Przekonanie o tym, że Polska, Węgry 
i Rumunia dążą do odzyskania ziem 
zagarniętych przez Związek Sowiecki 
w czasie II wojny światowej jest stale 
obecne w polityce rosyjskiej, gdyż wy-
nika z ogólnego schematu poznawczego. 
Każde szczegółowe wydarzenie zawsze 
można dopasować do tego schematu, 
gdyż wszystkie państwa – tak jak Rosja 
– dążą do ekspansji terytorialnej. Prze-
konanie to czasami bywa weryfikowane 
za pomocą pomysłów wspólnego 
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 rozbioru Ukrainy, a według relacji 
Radosława Sikorskiego temat ten pojawił 
się w czasie rozmów premiera Donalda 
Tuska z prezydentem Władimirem Puti-
nem w 2008 r.

Do pomysłu polskich ambicji impe-
rialnych Siergiej Naryszkin powrócił 
w czasie niedawnego posiedzenia Rady 
Bezpieczeństwa FR. Otóż do służby wy-
wiadu dotarła z kilku niezależnych źródeł 
informacja o tym, że oficjalna Warszawa 
zrozumiała już, że porażka Ukrainy jest 
kwestią czasu. Dlatego też w kręgach 
rządzących „wzmagają się nastroje”, aby 
wprowadzić wojskową kontrolę zachod-
nich terytoriów Ukrainy. W tym celu 
– według rosyjskiego wywiadu – mają 
być wykorzystane zobowiązania sojusz-
nicze w ramach trójstronnej inicjatywy 
polsko-litewsko-ukraińskiej. Władimir 
Putin opatrzył tę informację wywiadow-
czą następującym wykładem na temat 
niektórych lekcji historii XX w.: Polska 
najpierw wykorzystała porażkę Niemiec 
i Austro-Węgier w I wojnie światowej do 
tego, aby przyłączyć Lwów i okolice, a na-
stępnie dzięki „tragedii wojny domowej 
w Rosji” zagarnęła „niektóre historyczne 
gubernie rosyjskie”. Agresywna polityka 
Warszawy zakończyła się tragedią 1939 r. 
i tylko dzięki polityce Stalina oraz jego 
„podarkom” Polska została odbudowana 
po II wojnie światowej.

Wywód Putina przypomina jego wcze-
śniejsze artykuły na temat historii Ukra-
iny, która została „wymyślona” przez 
Lenina oraz Trockiego i powstała tylko 
dzięki ich terytorialnym „podarkom”. 
Reżim kijowski – dowodzi Putin – go-
tów jest pójść na wszystko, aby uratować 
swoją „sprzedażną skórę”. Podobnie jak 
petlurowcy, którzy „w 1920 roku zawarli 
sekretne konwencje”, również obecni 
„zdrajcy gotowi są otworzyć wrota zagra-
nicznym gospodarzom i po raz kolejny 
sprzedać Ukrainę”. Putin zakłada, że 
polscy przywódcy są gotowi zrobić do-
kładnie to samo, co on uczynił w 2014 r.: 
„bezpośrednio włączyć się w konflikt na 
Ukrainie, aby następnie oderwać sobie 
najtłustsze kąski, odzyskać, jak oni uwa-
żają, swoje historyczne tereny”. Czyli Po-
lacy chcą zrobić tak, jak Putin lubi robić 
najbardziej.

Po kilku dniach rosyjski prezydent 
posunął się jeszcze dalej i stwierdził, że 
w Polsce są politycy, a „my ich doskonale 
znamy”, którzy publicznie mówią o goto-
wości przyłączenia zachodniej Ukrainy 
jako o rzeczy oczywistej. Putinowski ob-

raz świata jest taki, że nie musi on udo-
wadniać swoich opinii. On doskonale wie, 
że świat jest zbudowany tak jak bandycki 
Petersburg w latach 90. Każdy i zawsze 
chce oderwać dla siebie najtłustsze kąski, 
ponieważ on tak czyni. Fakty nie są więc 
istotne, ponieważ z założenia muszą one 
istnieć. Trzeba ich tylko dokładniej po-
szukać, czym zajmuje się służba wywiadu. 
Nawet jeśli Naryszkin oszukuje Putina, to 
przecież informuje o zdarzeniach, które 
istnieją w głowie genialnego stratega i dla-
tego powinny znaleźć się w raportach.

Złodzieje historii

Siergiej Naryszkin odgrywa istotną rolę 
w rosyjskiej polityce historycznej. W la-
tach 2009–2012 stał na czele komisji ds. 
przeciwdziałania próbom fałszowania 
historii na szkodę interesów Rosji, a od 
2012 r. jest przewodniczącym Rosyj-
skiego Towarzystwa Historycznego. 
Dziwna nazwa komisji nie powinna za-
skakiwać, albowiem cechą dominującą 
rosyjskiego myślenia politycznego jest 
konspirologia, czyli przekonanie, że 
otaczający świat chce Rosję zniszczyć ze 
względu na jej wyjątkową misję duchową. 
Ze zrozumiałych względów myślenie 
konspirologiczne było szczególnie roz-
powszechnione w KGB i w innych forma-
cjach specjalnych, z których wywodzi się 
Władimir Putin oraz znaczna część ludzi 
rządzących Rosją.

Znaczenie konspirologii wyraźnie 
wzrosło po 2012 r., gdy Putin ponownie 
objął stanowisko prezydenta. W spo-
łeczeństwie, w którym ludzie nie mają 
wpływu na sprawy polityczne, stopniowo 
zaciera się granica pomiędzy rzeczywi-
stością a wymysłem i rośnie zaufanie do 

tych osób, które zawodowo zajmują się 
wykrywaniem spisków. Skokowy wzrost 
liczby wypowiedzi medialnych na temat 
różnorodnych spisków skierowanych 
przeciwko Rosji potwierdza badania me-
dioznawcze. Wynika z nich, że bezspor-
nym liderem wśród wszystkich spisków 
jest „zmowa historyków”, którzy „kradną 
nam historię”.

Pojęcie to wprowadził Władimir Mie-
diński w książce „Specyfika narodowego 
piaru. Prawdziwa historia Rusi od Ruryka 
do Piotra”, wydanej w 2010 r. Według au-

tora historią jest tylko to, co odpowiada 
narodowym interesom państwa, a cała 
reszta to „skończone draństwo”. W takim 
ujęciu polityka nie tyle w 70 proc. składa 
się z dyskusji o historii – jak uważał Mie-
roszewski – ile jest raczej walką z histo-
rią, dążeniem do tego, aby siłą zmienić 
jej bieg.

Po ponownym objęciu przez Putina 
stanowiska prezydenta FR Miediński 
został ministrem kultury, a w 2020 r. 
przeszedł na stanowisko asystenta pre-
zydenta, nadal odpowiadając za politykę 
historyczną. Ważnym instrumentem tej 
polityki jest powołane na mocy dekretu 
prezydenta Rosyjskie Towarzystwo 
Wojskowo-Historyczne, którym nie-
zmiennie od 2012 r. kieruje Miediński. 
Przez wiele lat towarzystwo zajmowało 
się relatywizowaniem zbrodni katyń-
skiej, a w ostatnich latach przystąpiło 
do kwestionowania odpowiedzialności 
Związku Sowieckiego. W 2020 r. odbyła 
się konferencja tematyczna towarzystwa, 
której uczestnicy doszli do wniosku, że 
zbyt wcześnie jest na wyciągnięcie osta-
tecznych wniosków, nie wszystko jest 
takie jednoznaczne, a siły wrogie chcą 

WŁADIMIR MIEDIŃSKI UZNAŁ PAKT 
RIBBENTROP–MOŁOTOW ZA NAJWYŻSZE 
OSIĄGNIĘCIE DYPLOMACJI SOWIECKIEJ, 
GENIALNY RUCH WODZA, KTÓRY 
WSZYSTKICH OGRAŁ. MOŻNA ODNIEŚĆ 
WRAŻENIE, ŻE PRZEZ 20 LAT TOCZY 
SIĘ HISTORYCZNY DIALOG PUTINA ZE 
STALINEM
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zniesławić Rosję. W ślad za tą konferencją 
ukazało się w mediach wiele publikacji 
powtarzających stare sowieckie kłam-
stwa o sprawstwie niemieckim.

W tym czasie panował jeszcze 
względny pluralizm i w gazecie „Wie-
domosti” ukazał się artykuł Aleksan-
dra Gurjanowa, kierownika polskiego 
programu Stowarzyszenia Memoriał. 
Autor, wielce zasłużony dla badania 
oraz dokumentacji zbrodni w Katyniu 
i Miednoje, pisał, że kwestionowanie na 
szczeblu oficjalnym odpowiedzialności 
Związku Sowieckiego „świadczy o głę-
bokim moralnym i prawnym kryzysie 
naszego państwa”. Rok później telewizja 
NTV nadała czteroodcinkowy program 
kwestionujący winę sowieckiego kierow-
nictwa. Gdy zaczęła się nowa faza wojny 
z Ukrainą, wezwania do likwidacji me-
moriału katyńskiego stały się masowe. 
Na razie ograniczono się do zdjęcia flagi 
polskiej, a w centralnych mediach po-
jawiła się masa publikacji i programów, 
w których tragedię katyńską nazywano 
„przykładem strategicznej wojny men-
talnej przeciwko Rosji”, a pokajanie się za 
zbrodnie – „wielką polityczną głupotą”.

W gruncie rzeczy w Rosji żadnego 
pokajania nigdy nie było – ani za zbrod-
nie komunistyczne, ani tym bardziej za 
zbrodnię katyńską. Memoriał wykonał 
ogromną pracę, ale jego wpływ na zmianę 
świadomości społecznej był ograniczony. 
Prezydent Borys Jelcyn złożył w 1993 r. 

kwiaty przed Krzyżem Katyńskim na Po-
wązkach Wojskowych i wypowiedział 
słowo „Wybaczcie”. Najwyraźniej wzru-
szony dodał jeszcze ściszonym głosem 
– „Jeśli możecie”. Mimo obecności wielu 
osób, dziennikarzy, fotografów i kame-
rzystów ten akt indywidualnego żalu 
nigdy nie stał się znaczącym faktem po-
litycznym oraz społecznym w Polsce i Ro-
sji. Stąd też powstało mylne przekonanie 
o przełomowym charakterze wspólnej ce-
remonii Putina i Tuska w Katyniu, która 
uzyskała odpowiednią oprawę medialną.

Przez cały okres rządów Putina to-
lerowany był w sposób oficjalny rewi-
zjonistyczny dyskurs na temat Katynia. 
Uznanie winy sowieckiej za zbrodnię 
katyńską zawsze nosiło charakter dwu-
znaczny. Miała być ona zemstą Stalina 
i bolszewików za śmierć czerwonoar-
mistów w obozach jenieckich w latach 
1919–1921. W 2017 r. ustawiono nawet 
w Katyniu tablice informacyjne na ten 
temat. Po katastrofie smoleńskiej w Ro-
sji stopniowo zmieniał się stosunek do 
pamięci o zbrodni. W 2018 r. „Niezawi-
simoje wojennoje obozrienieje” nawet 
żartowało sobie, że katastrofa była karą 
boską za przesadne przywiązanie Pola-
ków do tej pamięci. Putin poddał też rewi-
zji poglądy na temat przyczyn wybuchu 
II  wojny światowej, oskarżając Polskę 
niemalże o zmowę z III Rzeszą. Najwięk-
szym złem był zaś pokój wersalski, który 
poniżył Niemców, a imperiów, nawet upa-

dłych, nie należy poniżać. Pakt Związku 
Sowieckiego z III Rzeszą był niemoralny 
– jak mówił Putin na Westerpla�e – ale 
wszyscy zawierali wtedy niemoralne 
pakty, np. w Monachium, a Polska zajęła 
Śląsk Cieszyński. Miediński uznał nawet 
pakt Ribbentrop–Mołotow za najwyż-
sze osiągnięcie dyplomacji sowieckiej, 
genialny ruch wodza, który wszystkich 
ograł. Można odnieść wrażenie, że przez 
20 lat toczy się historyczny dialog Putina 
ze Stalinem.

Putin i jego ludzie przejęli władzę na 
początku stulecia, kierując się jedynie 
motywem osobistego wzbogacenia, 
ale długotrwałe rządzenie wymaga le-
gitymizacji. Dla ludzi uformowanych 
w KGB, czyli w organizacji przestępczej, 
najbardziej naturalną ideą polityczną 
jest koncepcja walki z zagrożeniem ze-
wnętrznym. Dlatego zaczęli chaotycznie 
wyrywać z przeszłości opowieści o pod-
bojach, aby stworzyć heroiczny obraz za-
wsze zwycięskiej Rosji. Na dodatek przez 
cały okres postsowiecki państwo rosyj-
skie z kimś walczy i na kogoś napada, 
poczynając od walk w Naddniestrzu la-
tem 1992 r., aż po wojnę z Ukrainą. Z tych 
wojen wyrosła władza Putina i dzięki nim 
trwa tak długo. Nie może więc dziwić, że 
Putin cały czas toczy swój historyczny 
dialog ze Stalinem, w którego toku po-
wstała specyficzna mieszanina konspiro-
logii, militaryzmu i polityki historycznej, 
czyli polityka wojskowo-historyczna. 
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Rosja za czasów 
Putina wróciła 
najpierw do 
relatywizowania 
zbrodni katyńskiej, 
a w ostatnich latach 
przystąpiono do 
kwestionowania 
odpowiedzialności 
Związku Sowieckiego 
za mord na polskich 
oficerach w 1940 r.
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POLSKA – NIEMCY, 
POLACY – NIEMCY…

TEN TEKST BĘDZIE JEDNYM WIELKIM PYTANIEM. 
PYTANIEM, NA KTÓRE PARADOKSALNIE I TRUDNO, 
I ŁATWO ZNALEŹĆ ODPOWIEDŹ, I JAKIEKOLWIEK 
BYŁOBY ROZWIĄZANIE, NIE BĘDZIE ONO DOBRE

Z
acznijmy może od Bismarcka, 
„mojego bohatera” – czy mo-
żemy dojść z naszymi sąsia-
dami do wspólnej opinii na 
jego temat?! Zacięty wróg 
polskości czy nieudolny 

pruski biurokrata, usiłujący przykrawać 
świat do swojej zawężonej perspektywy 
„pomorskich półziemniaczanych”? Nie 
dał sobie rady z Polakami, bo: „Polacy 
nie mogą powiedzieć, aby przez politykę 
Bismarckowską rzeczywiste straty naro-
dowe ponieśli. Zgnębienie żywiołu pol-
skiego w Prusach żyło li tylko w dobrych 
lub złych chęciach żelaznego kanclerza 
i jego kreatur, rozwój wypadków przy-
nosił wręcz przeciwne owoce […] Może 
zmarły polityk pruski miał poczucie ta-
kiego obrotu swych antypolskich dążeń 
i całej bezsilności tępicielskich środ-
ków […]” – pisał po jego śmierci „Przegląd 
Tygodniowy” (nr 32, 25.07 / 6 sierpnia 
1898)”. Niemcy w większości widzą tę 
postać zupełnie inaczej niż my zarówno 
w wymiarze globalnym, jak i tym węż-
szym, odnoszącym się do stosunków 
polsko-niemieckich.

Pytania, pytania…

To tylko przykład jednego z problemów, 
jakie mamy do omówienia (a może usta-

lenia) z Niemcami. Jest ich dużo więcej. 
Generują one też dziesiątki pytań, na 
które będzie bardzo trudno odpowie-
dzieć w prosty i zrozumiały dla każdego 
zainteresowanego sposób. 

Czy spory historyczne, zasadniczo, 
są „rozwiązywalne”, czy relatywizując 
przeszłość, możemy się w dyskusji zgo-
dzić z tym, co jest oczywistą nieprawdą?! 
Co i dla kogo jest nieprawdą?! Jak i z kim 
prowadzić polsko-niemiecką dyskusję 
o przeszłości (i nie tylko), żeby cokol-
wiek z niej wynikało?! Czy w ogóle je-
steśmy w stanie dojść do porozumienia 
z sąsiadami, na których jesteśmy skazani, 
w kwestiach historycznych? Czy mamy 
dyskutować z manipulującymi obrazem 
Polski, Polaków i naszej historii (i równo-
cześnie kształtującymi niemiecką opinię 
publiczną) dziennikarzami, z których 
tylko kilku (co stwierdzam z ogromnym 
żalem) można uznać za obiektywnych 
obserwatorów polskiego życia państwo-
wego i społecznego, czy tylko z „niesły-
szanymi” dla ogółu Niemców history-
kami?! A może z jednymi i z drugimi?! 
Gdzie prowadzić tego typu dyskusje?

Takie pytania można mnożyć. Słysza-
łem już dziesiątki odpowiedzi na nie, 
od takich radykalnych „z naszej strony” 
– „wszyscy powinni nas przepraszać i bić 
się w piersi za grzechy przeciwko nam 
popełnione”, do także radykalnych, ocie-
rających się o tę kabotyńską, nie bardzo 
wiadomo, czy wynikającą z braku wiedzy, 
czy wyraźnych osobistych ograniczeń, 
wypowiadającego się urzędnika samo-
rządowego: „[…] najpierw było złe słowo 
Polaka […]”, obciążających nas winą za 

wybuch II wojny światowej i w konse-
kwencji za zagładę, czyli za wszystko.

Nie widać woli

A może biorąc pod uwagę działalność 
Benzingera „Grubego”, kierowanej przez 
niego Agencji 114 i wynikający z tego po-
wtarzany w złej woli fake, czyli „polskie 
obozy śmierci” i np. film „Nasze matki, 
nasi ojcowie”, przedstawiający AK jako 
„integralnych antysemitów”, można 
założyć, że niemieckie władze, uprawia-
jąc swoją politykę historyczną, działały 
w każdym wymiarze (i w każdym cza-
sie) ze złą wolą, i w związku z tym nie 
ma z nimi „o czym gadać”?! To pytania 
uniwersalne. Można je stawiać wszyst-
kim. Zważywszy jednak na istotę, wagę 
i rozwój stosunków polsko-niemieckich, 
stawiamy je dzisiaj sobie i sąsiadom 
z zachodu.

Pisząc to, co powyżej, przypomniałem 
sobie zdarzenie z 2001 r. (może było to 
rok później – nie ma to zresztą szczegól-
nego znaczenia) pozostające w ścisłym 
związku z poruszanymi wyżej kwestiami. 
Byłem wtedy szefem jednej z polsko-
-niemieckich instytucji zajmujących się 
kreowaniem współpracy między mło-
dzieżą naszych obu państw. Wraz z moją 
niemiecką vis-à-vis przeprowadziliśmy 
przez gremium nadzorujące instytucję 
istotne rozwiązania (miało to miejsce 
w Gdańsku), co samo w sobie było spo-
rym sukcesem. Wieczorem, podczas 
„oficjałki”, otrzymałem od jednej z nie-
mieckich rozgłośni radiowych (WDR, 
NDR – nie pamiętam dokładnie, która 
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ze stacji to była, na pewno któraś z nich) 
prośbę o rozmowę w związku z prowa-
dzonymi przez instytucję działaniami, 
czyli ogólnie tematem wywiadu miała 
być wymiana młodzieży i płynące z niej 
korzyści dla Polski i Niemiec. Zaprosze-
nie do rozmowy przyjąłem. Rano (dużo 
wcześniej przed ustalonym terminem) 
odebrałem telefon. Pierwsze dwa pyta-
nia – mimo upływu czasu przytaczam je 
wiernie bez obawy popełnienia błędu: 
co pan nam powie o polskim antysemi-
tyzmie i czy Piłsudski był faktycznym 
faszystą? Kolejnych pytań już nie było, 
bo nie było odpowiedzi – rozmowa skoń-
czyła się równie szybko jak się zaczęła.

Czy jest partner? 

Od razu w szerokim kontekście tego, 
o czym teraz dyskutujemy i zdarzenia 
opisanego wyżej, zwracam uwagę na 
niemieckie połajanki kierowane pod ad-
resem „nadwiślańskich Irokezów”, któ-
rych często zachęca się na łamach nie-
mieckiej prasy (ale nie tylko), by „zdjęli 
cierniową koronę”. Prawie zawsze robi 
się to w sposób daleki od eleganckiego: 
„My przepracowaliśmy swoją historię, 
wy to macie jeszcze przed sobą. Prze-
stańcie obnosić się ze swoimi nieistot-
nymi dla kogokolwiek nieszczęściami, 
zajmijcie się popełnianymi przez siebie 
nieprawościami”. I znowu narzucające 
się pytanie: na czym niby ma polegać to 
niemieckie „przepracowanie” w odnie-
sieniu do stosunków polsko-niemiec-
kich i naszego wspólnego (!?) postrze-
gania historii? Na tym, że Willy Brandt 
runął na kolana przed pomnikiem Boha-
terów Ge�a, czy na tym, że Roman He-
rzog (prezydent RFN i zarazem doktor 
praw) pomylił w Warszawie powstanie 
warszawskie z powstaniem w getcie 
warszawskim?! Czy może wygląda „to” 
tak jak niedawno napisał (na łamach 
portalu wPolityce.pl) Jakub Maciejew-
ski, że: „Wreszcie same przeprosiny są, 
delikatnie mówiąc, pułapką. Co roku 
jakiś niemiecki polityk klęczy, kłania 
się czy modli, a to na Westerpla�e, a to 
w Warszawie, a liberalne media kwiczą 
z zachwytu nad wspaniałomyślnością 
Berlina. Nic z tych przeprosin nie wy-
nika, są one wręcz kpiną z polskiego 
męczeństwa […]”. Wreszcie, czy ktokol-
wiek zapytał naszych partnerów (choć 
to chyba zbędne), jak powinno, według 
nich, to „nasze rozliczenie” się z własną 
przeszłością wyglądać? 

I znowu retrospekcja. Podczas przygo-
towywania (wraz z kolegami z Niemiec-
kiego Instytutu Historycznego w War-
szawie) wystawy (2003/4) „Z największą 
brutalnością”, pokazującej zbrodnie We-
hrmachtu w Polsce podczas pierwszych 
55 dni wojny i okupacji (1.09–25.10.1939), 
usłyszałem od wybitnego niemieckiego 
historyka opinię: „[…] to wszystko, co 
chcemy pokazać poprzez wystawę, to 
prawda, ale niemieckiej opinii publicz-
nej będzie trudno to zaakceptować 
[…]”. Specjalnie podkreśliłem, że moim 
rozmówcą był „wybitny historyk” – fa-
chowiec, a nie dziennikarz, publicysta 
czy jakiś Hans Müller (z góry przepra-
szam każdego Hansa Müllera), mający 
standardowo zerowe pojęcie o dziejach 
Polski. Powstaje więc natychmiast pyta-
nie, skoro niemiecka przeszłość została 
„przepracowana”, to skąd niby i dla-
czego miałby wziąć się „opór niemiec-
kiej opinii publicznej”, przeciwko czemu 
i komu miałby być skierowany – prze-
ciwko niewinnym ofiarom z Wielunia, 
zamordowanym pod Ciepielowem pol-
skim jeńcom, mieszkańcom Warszawy, 
którzy zginęli podczas oblężenia miasta 
w 1939 r., obrońcom Poczty Gdańskiej, 
zabijanym przez Selbstschutz nauczy-
cielom z Bydgoszczy czy w końcu (to już 
później) ofiarom Palmir lub rzezi Woli.

Czy jest chęć?

Pytam może naiwnie, ale to pytanie 
musi paść, nie było bowiem do tej pory 
stawiane – powinniśmy też otrzymać 
na nie precyzyjną odpowiedź. Bez niej 
rozpoczęcie i prowadzenie jakiejkolwiek 
uczciwej dyskusji nie będzie możliwe. Bo 
przecież do rozmowy, podobnie jak do 
tanga, trzeba dwojga, a uważnie obser-
wując nasze stosunki dzisiaj, nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, że de facto przynaj-
mniej jednego partnera do tej dyskusji 
brakuje. Przykładem na to, o czym piszę, 
niech będą losy „polskiego upamiętnie-
nia”, jakie, z inicjatywy Floriana Maus-
bacha, ma (miało!?) powstać w Berlinie. 
Od początku przed inicjatywą piętrzono 
problemy, używając bałamutnych argu-
mentów (nie będziemy ich tu przytaczać, 
to „temat” na inny tekst – wystarczy za-
uważyć, że większość z nich pokrywa się 
i wypływa z tego, co napisałem wyżej), re-
latywizujących polskie cierpienie, a pol-
skie ofiary czyniąc „ofiarami drugiej ka-
tegorii”, by budowę „pomnika” opóźnić. 
Dziś po wystąpieniu Polski z żądaniem 

wypłacenia reparacji za straty poniesione 
przez nasz kraj w czasie II wojny świa-
towej tempo prac nad projektem jeszcze 
bardziej wyhamowało, co wyraźnie poka-
zuje, że przeszłość, mimo licznych dekla-
racji, jest nadal „zakładnikiem” polityki.

Istotnym problemem w interesujących 
nas kwestiach jest też to, że nawet wśród 
niemieckich historyków (czyli tych, któ-
rzy powinni się angażować w uczciwą 
dyskusję naukową odseparowaną od bie-
żącej polityki) pojawiają się i tacy, którzy 
aktywnie uczestniczą w polskim sporze 
politycznym, deklarując się wyraźnie po 
jednej jego stronie. W tym miejscu mogę 
napisać, że tęsknię za takimi osobowo-
ściami jak Hans Roos czy Klaus Zernack 
i instytucjami jak Deutsches Polen Insti-
tut, kierowany przez Karla Dedeciusa.

Bez optymizmu

Biorąc pod uwagę wszystko, co wy-
żej napisałem, po raz kolejny zapytam 
(rozumiejąc niemieckie „prawdy” hi-
storyczne, na przykład takie jak i ta, 
że Bismarck, o którym zaczęliśmy ten 
tekst, był w niemieckiej i europejskiej 
polityce demiurgiem, a sprawy polskie 
były w jego działaniach mało znaczącym 
dla „Zeitgeschichte” marginesem), czy 
jakikolwiek dialog, ujednolicenie (pro-
szę mnie dobrze zrozumieć, jeśli używam 
tego niekoniecznie szczęśliwego określe-
nia) narracji w dyskursie historycznym 
między Polską a Niemcami, Polakami 
a Niemcami jest możliwe!?

Nim poproszę uważnego czytelnika, 
by przeczytawszy ten artykuł, spróbował 
odpowiedzieć sobie na postawione wy-
żej pytania sam, muszę zauważyć, że do 
niedawna wydawało mi się, iż będziemy 
w stanie spokojnie przedyskutować opi-
sane wyżej problemy i zawsze przedsta-
wiałem polsko-niemieckie spory (w prze-
ciwieństwie do tych nierozwiązywalnych, 
bo wynikających z głębokich różnic kultu-
rowych polsko-rosyjskich) jako „rozwiązy-
walne” – dziś już nie jestem tego taki pe-
wien. Nie zmienia to równocześnie faktu, 
że dialog historyczny między Warszawą 
a Berlinem jest konieczny. Co do tego nie 
mam wątpliwości!

O „naszych” grzechach i zaniechaniach 
nie będę tu wspominał – wystarczy zwró-
cić uwagę na to, że w wielu przypadkach 
musimy teraz pić piwo, które sami przez 
lata naiwnie warzyliśmy, nie potrafiąc 
wypracować „jednolitej” polskiej narracji 
w polsko-niemieckim dyskursie. 
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TRUDNE RELACJE  
POLSKO-UKRAIŃSKIE  
W EPOCE NOWOŻYTNEJ
NAJAZDY TATARSKIE NA POŁUDNIOWO- 
-WSCHODNIE ZIEMIE RZECZYPOSPOLITEJ ZMUSIŁY 
TRZYMAJĄCYCH STRAŻ GRANICZNĄ STAROSTÓW 
UKRAINNYCH DO WYKORZYSTANIA ODDZIAŁÓW 
PRYWATNYCH, TAKICH JAK KOZACY ZAPOROSCY

W 
początkach XVI w. wy-
prawy na ułusy tatar-
skie organizowali sta-
rostowie, jak choćby 
Ostafij Daszkiewicz 
czy Przecław Lancko-

roński. Wzajemne wyprawy Kozaków na 
pobrzeża Morza Czarnego, a Tatarów na 
Ukrainę powodowały poważne zadraż-
nienia w stosunkach polsko-tureckich. 

Kozacy z okolic Kaniowa i Czerkas brali 
udział w wyprawie starosty włodzimier-
skiego Fedora Sanguszki w 1545 r. na 
Oczaków, który zdobyli i spalili. Przejęcie 
w 1569 r. województw ukrainnych przez 
Koronę (unia lubelska) nie zmieniło sytu-
acji, gdyż stan obronności tych ziem nie 
uległ poprawie. Zmienić to mogło wyko-
rzystanie Kozaczyzny i wprzęgnięcie jej 
w system obronny kresów południowo-

-wschodnich Rzeczypospolitej po 1569 r. 
Konflikty pomiędzy ówczesną elitą wła-
dzy a Kozakami, którzy wyłamywali się 
spod władzy starostów i organizowali 
„chadzki” nad Morze Czarne, utrud-
niały jednak te zamierzenia. W 1568 r. 
król Zygmunt August nakazał Kozakom 
opuszczenie Niżu, domagając się, aby 
podjęli służbę „przy zamkach naszych”, 
a w 1572 r. powierzył zorganizowanie 

MIROSŁAW 
NAGIELSKI

„Na wieki z Moskwą, na wieki z narodem rosyjskim”. 
Ugoda perejasławska w wizji Michaiła Chmielki 
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pierwszego oddziału kozackiego szlach-
cicowi Janowi Badowskiemu, który miał 
podlegać bezpośrednio hetmanowi ko-
ronnemu. Ten jeden z pierwszych reje-
strów Kozaków na żołdzie Rzeczypospo-
litej liczył ok. 300 mołojców. Za 
Stefana Batorego w 1578 r. 
podobne zadanie powie-
rzono staroście czer-
kaskiemu i kaniow-
skiemu Michałowi 
Wiśniowieckiemu, 
który zwerbował 
oddział liczący 530 
Kozaków na wojnę 
z Moskwą. Były to 
początki funkcjono-
wania rejestrowych 
Kozaków w służbie 
Rzeczypospolitej.

Pierwsze bunty

Powstanie rejestru spowodowało po-
działy w łonie Kozaczyzny na tych słu-
żących w rejestrze i opłacanych z bu-
dżetu Rzeczypospolitej, zamkowych lub 
starościńskich, służących w prywatnych 
rotach przedstawicieli znanych rodów 
ruskich oraz niżowych, koczujących na 
Siczy w limanie dnieprowym, niepod-
legających niczyjej władzy. Ci ostatni 
z reguły podnosili zarzewie powstań, 
buntując pozostałych Kozaków będących 
w majętnościach królewskich, szlachec-
kich i magnackich.

Obawy przed pogorszeniem stosun-
ków z Turcją spowodowały, że na sej-
mie 1590 r. posłowie uchwalili konsty-
tucję „Porządek ze strony Niżowców 
i Ukrainy”, nakazując Kozakom złoże-
nie przysięgi na wierność hetmanowi 
i Rzeczypospolitej. Jednak ograniczenie 
rejestru do 600 ludzi i zakaz „chadzek” 
na pogranicze tureckie spowodowały 
wybuch pierwszego powstania skiero-
wanego przeciwko potężnym rodom 
ukrainnym: Ostrogskim, Wiśniowiec-
kim i Rożyńskim, na czele którego stanął 
szlachcic Krzysztof Kosiński. Powstańcy 
rozpoczęli grabież wielu majątków na 
Kijowszczyźnie i w województwie bra-
cławskim. Powstanie zostało krwawo 
stłumione przez prywatne roty księcia 
Janusza Ostrogskiego i Wiśniowieckich. 
Wydarzenia na Ukrainie skłoniły posłów 
na kolejnym sejmie do uchwalenia kolej-
nej konstytucji „O niżowcach”, których 
uznano za „hostes Patriae et perduelles”. 
W 1596 r. ponownie doszło do powsta-

nia kozackiego pod wodzą Semena Na-
lewajki. Powodem była krzywda własna 
dawnego setnika chorągwi nadwornej 
Janusza Ostrogskiego, który uderzając 
na Husiatyń, mścił się na Kalinowskich 

za śmierć swego ojca. I to powstanie 
stłumiono przez siły koronne 

pod wodzą hetmana Sta-
nisława Żółkiewskiego, 

a kapitulujących Ko-
zaków wychodzących 
z taboru wycięto nad 
Sołonicą, co skutko-
wało narastaniem 
wrogości pomiędzy 

Kozaczyzną zaporoską 
a władzami Rzeczypo-

spolitej. Tym bardziej że 
do przyczyn natury spo-

łecznej i gospodarczej doszły 
konflikty religijne wraz 

z utworzeniem hierarchii Ko-
ścioła unickiego (postanowie-
nia unii brzeskiej 1596 r.).

Zbyt potrzebni

Stłumienie powstania 
w 1596 r. na Ukrainie 
nie rozładowało na-
pięć pomiędzy Koza-
kami a starostami i ich 
urzędnikami. Był to 
zapewne ostatni mo-
ment na definitywne 
rozwiązanie pro-
blemu kozackiego 
przez Rzeczpo-
spolitą. Faktycz-
nie wyjścia były 
dwa. Należało 
przyznać star-
szyźnie 

kozackiej prawa szla-
checkie, obarczając 
ją obowiązkiem 
przejęcia kontroli 
nad rejestrowymi 
i Kozakami siczo-
wymi bądź rozwią-
zać rejestr kozacki 

i wzmocnić nim wojsko kwarciane li-
czące zaledwie kilka tysięcy jazdy. Jed-
nak Kozacy okazali się potrzebni jako 
tani i wytrzymali żołnierze na trudy 
wojenne. Wzięli bowiem udział w dzia-
łaniach w Mołdawii w 1595 i 1600 r. pod 
komendą hetmana Jana Zamoyskiego, 
wsławiając się w batalii pod Bukowem. 
Stąd na sejmie 1601 r. w wydanej kon-
stytucji czytamy: „Kozacy Zaporoscy, 
na przeszłej potrzebie przeciwko Mi-
chałowi, Nam wiernie i godnie służyli, 
i teraz na tę potrzebę przeciwko Karo-
lusowi [Sudermańskiemu] służyć obie-
cali; tedy banicyją z tych, którzy przeciw 
Karolusowi posługę Nam oddawać będą 
znosimy”. 

Liczba Kozaków rejestrowych stale 
się zwiększała, a było to wynikiem ich 
udziału w licznych kampaniach wojen-
nych przeciwko Moskwie w dobie dymi-

triad. Wzięli także udział w kampanii 
smoleńskiej Zygmunta  III w latach 
1609–1611 oraz w wyprawie królewi-
cza Władysława na Moskwę w 1618 r. 
Już zatem w latach 20. siły kozackie 

przekraczały 20 tys. mołojców, choć 
na etacie pokojowym jako wojsko 
rejestrowe nie było ich więcej jak 

6–7 tys., pod władzą hetmana wiel-
kiego koronnego. Na podkre-

ślenie zasługuje udział 
Kozaków w kam-

panii na Moskwę 
w 1618 r., gdzie pod 

wodzą hetmana 
Piotra Konasze-
wicza-Sahajdacz-

nego szturmowali 
11 października 
mury Moskwy. 

O wiele większy 
wysiłek podjęli 

w kampanii cho-
cimskiej 1621 r. 
Według znanego 
rejestru wojsk 

zaporoskich wal-
czących przeciwko 
siłom tureckim 

Osmana  II miało 
ich być 40 520 lu-
dzi w kilkunastu 

pułkach. Ponieśli 
oni duże straty w ludziach 

i koniach – sięgające 6–7 tys. po-
ległych. W dowód wielkich zasług 

dla Rzeczypospolitej wódz Zapo-
rożców w czasie pożegnania z kró-

lewiczem Władysławem otrzymał 

Zygmunt III 
Waza 

Piotr Konaszewicz-S
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odeń naszyjnik ze swoim, króla i orła 
białego wizerunkiem. Sami Kozacy nie-
wiele zyskali i choć otrzymali zwięk-
szony żołd 60 tys. zł, to ograniczono 
ich rejestr do zaledwie 3 tys. mołojców, 
co zwiększało liczbę wypisanych 
z rejestru. Oddziały kozackie 
współdziałały z wojskiem 
kwarcianym nie tylko 
w walkach przeciwko 
ordzie tatarskiej, 
czego przykładem 
mogą być batalie pod 
Martynowem (1624) 
czy Ochmatowem 
(1644), lecz także 
w walkach z Moskwą. 
Udział sił kozackich 
w kampanii smoleńskiej 
Władysława  IV w latach 
1633–1634 był istotny i przyczynił 
się do klęski oddziałów Michała 
Borysowicza Szeina.

„Gdy zbytnio 
wyrosną, trzeba 
przycinać”
Mimo istotnych 
zasług Kozaków 
oddanych Koronie 
stosunek władz 
Rzeczypospolitej do 
powiększenia liczeb-
ności rejestru i zwięk-
szenia przywilejów dla 
starszyzny był negatywny. Nie 
ustawały bowiem „chadzki” kozackie 
nad Morze Czarne, co psuło stosunki 
z Portą Otomańską, a kolejne powstania 
Kozaków siczowych, do których przy-
łączały się sotnie rejestrowych i czerń 
chłopska pracująca w latyfundiach 
szlachty i magnaterii ukrainnej, destabi-
lizowały stosunki społeczne na Ukrainie. 
Powstania Marka Żmajły (1625) i Tarasa 
Fedorowicza (1630) były zapowiedzią 
dalszych buntów kozackich w Rzeczy-
pospolitej. Tym bardziej, że czując siłę 
i rolę, jaką Kozaczyzna pełniła w wysiłku 
zbrojnym państwa polsko-litewskiego, 
starszyzna kozacka stawiała nowe żąda-
nia. I tak jej poselstwo wysłane na sejm 
konwokacyjny 1632 r. przez hetmana 
Iwana Kułagę-Petrażyckiego podkre-
ślało, że „są członkami tej samej Rze-
czypospolitej i dlatego mają prawo wziąć 
udział w elekcji, przeto i głos oddają za 
Najjaśniejszym Władysławem i jego pra-
gną mieć królem Polski”. Wywołało to 

oburzenie sejmujących stanów, czego 
odzwierciedleniem jest wypowiedź 
kanclerza litewskiego Albrychta Stani-
sława Radziwiłła, który w swym pamięt-
niku odnotował, iż są takimi częściami 

„jak włosy i paznokcie dla ciała: 
wprawdzie są potrzebne, 

ale gdy zbytnio wyrosną, 
jedne ciążą głowie, 

drugie przykro ranią, 
oboje trzeba częściej 
przycinać”. Tak po-
strzegała problem 
kozacki znaczna 
część elit urzęd-

niczych Rzeczypo-
spolitej; władze szły 

na ustępstwa wobec 
Kozaczyzny, nawet 

zwiększając rejestr. Jednak 
gdy Kozacy wypełnili swe za-

dania, ograniczano go, często za-
pominając nawet o wypłacie 

należnego żołdu rejestrow-
com. Odnowienie hie-

rarchii prawosławnej 
przez Władysława IV 
oraz udział Kozaków 
w przygotowaniach 
do wojny ze Szwecją 
(wyprawa Kozaków 

Konstantego Wołka 
nad Bałtyk) pozor-

nie poprawiły relacje 
Kozaczyzny z władzami 

Rzeczypospolitej. Jednak 
ograniczenie rejestru do 7 tys. 

i budowa twierdzy Kudak nad poro-
hami dnieprowymi dla ograniczenia 
„chadzek” w stepy czarnomorskie do-
prowadziły do kolejnych powstań ko-

zackich (1637–1638), krwawo stłumio-
nych przez hetmana polnego koronnego 
Mikołaja Potockiego. Sejm w 1638 r. 
miał definitywnie rozwiązać kwestię 
kozacką. Przyjęto projekt hetmana Sta-
nisława Koniecpolskiego „zatrzyma-
nia w porządku Kozaków”, uchwalając 

dwie konstytucje „O obronie Ukrainy” 
oraz „Ordynację wojska zaporoskiego”. 
Ograniczono rejestr do 6 tys., a w miej-
sce starszego wprowadzono komisarza 
odpowiedzialnego za pobyt na stano-
wiskach pułków kozackich. Stopnie 
pułkowników i asawułów zawarowano 
dla szlachty polskiej, przydając im asy-
stencje zbrojne. Wiele dóbr ukrainnych 
będących w rękach kozackich przeszło 
we władanie nowych posesjonatów, co 
zwiększyło szeregi niezadowolonych.

Skutki buntu Chmielnickiego

Kozacy liczyli na zmianę stosunku do 
nich Rzeczypospolitej w okresie przy-
gotowań Władysława IV do wojny 
przeciwko Turcji. Upadek tych planów 
przyspieszył wybuch największego po-
wstania kozackiego w dziejach – buntu 
Bohdana Chmielnickiego. Incydent po-
między setnikiem czehryńskim a pod-
starościm Danielem Czaplińskim przero-
dził się w wybuch powstania, do którego 
masowo przyłączali się chłopi i szlachta 
ruska. Klęski Rzeczypospolitej z lat 1648-
-1649 spowodowały, iż niemal wszystkie 
województwa ukrainne były pod kon-
trolą wojsk kozackich. Ugoda zborowska 
w 1649 r. określiła rejestr wojska zaporo-
skiego na 40 tys. mołojców; w skład se-
natu mieli wejść duchowni prawosławni, 
z czego wycofała się strona polska. 
Doprowadziło to do kolejnych działań 
w 1651 r. Po bitwie pod Beresteczkiem, 
w wyniku zdobycia taboru kozackiego, 
szlachta wycięła kilka tysięcy Kozaków 
i ich rodzin. Pod Białą Cerkwią podpi-
sano nową ugodę ograniczającą rejestr 
do 20 tys. Mimo buntów w kilku pułkach 

udało się Chmielnickiemu opanować 
sytuację, lecz do porozumienia z Rze-
cząpospolitą nie doszło. Krwawa batalia 
pod Batohem (2 czerwca 1652 r.), gdzie 
wycięto po kapitulacji kilka tysięcy towa-
rzystwa chorągiewnego, uniemożliwiła 
jakiekolwiek dalsze rozmowy ze stroną 

Iwan Wyhowski
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CZUJĄC SIŁĘ I ZNAJĄC UDZIAŁ KOZAKÓW 
W WYSIŁKU ZBROJNYM PAŃSTWA POLSKO-
-LITEWSKIEGO, STARSZYZNA KOZACKA 
STAWIAŁA NOWE ŻĄDANIA

Bohdan Chmielnicki
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kozacką. Nowa kampania żwaniecka pod 
wodzą samego króla Jana Kazimierza nie 
przyniosła sukcesów, a wręcz zmusiła 
wodza kozackiego do przeorientowania 
swej polityki.

Próby stworzenia 
państwa kozackiego
Chmielnicki zrezygnował z kontynuowa-
nia sojuszu z Tatarami i podjął rozmowy 
z Moskwą, których rezultatem było pod-
pisanie ugody perejasławskiej poddającej 
Ukrainę carowi Aleksemu Michajłowi-
czowi (styczeń 1654 r.). Doprowadziło 
to do istotnego ograniczenia działań 
hetmana kozackiego wobec obecności 
w wielu miastach na czele z Kijowem 
garnizonów moskiewskich. Nie zrezy-
gnował jednak Chmielnicki z kontaktów 
z państwami ościennymi, manifestując 
swą niezależną pozycję względem Mo-
skwy. Liczono się z hetmanem, gdyż 
zgodnie z ugodą perejasławską dyspono-
wał 60-tysięczną armią, doświadczoną 
w wojnie z Rzecząpospolitą. Mimo sta-
rań strony polskiej rozerwania sojuszu 
kozacko-moskiewskiego do pojednania 
obu stron za życia Chmielnickiego nie 
doszło. Szukał on miejsca dla państwa 
kozackiego, pertraktując z Moskwą, 
Turcją, Chanatem Krymskim, a także 
ze Szwecją i z Siedmiogrodem. Dopiero 
przejęcie władzy przez pisarza wojska 
zaporoskiego Iwana Wyhowskiego do-
prowadziło do podjęcia rozmów z przed-
stawicielami Rzeczypospolitej zaintere-
sowanej rozerwaniem sojuszu Moskwy 
z Czehryniem. Jeszcze w 1657 r. Wyhow-
ski zawarł traktat z poselstwem Karola X 
Gustawa skierowany przeciwko wspól-
nym wrogom, ale porozumienie okazało 
się bezprzedmiotowe wobec wycofania 
się wojsk szwedzkich z aktywniejszych 
działań w Koronie i przejścia do obrony 
zajętych twierdz w Prusach Królewskich. 
W czerwcu 1658 r. udało się hetmanowi 
rozbić oddziały siczowe Martyna Pusz-
kara i Jakowa Barabasza. Atak brata het-
mana Daniły Wyhowskiego na Kijów 
zapoczątkował starcia z oddziałami 
moskiewskimi.

Unia hadziacka

Przyspieszono rozmowy z wysłannikami 
Jana Kazimierza – Stanisławem Bieniew-
skim oraz Kazimierzem Jewłaszewskim, 
którzy 16 września 1658 r. podpisali unię 
hadziacką. Za cenę powrotu Kozaczyzny 

na łono Rzeczypospolitej utworzono 
Księstwo Ruskie z dożywotnią władzą 
hetmana zaporoskiego. Utworzone Księ-
stwo miało posiadać odrębny skarb, try-
bunał oraz wojsko. Obok 30-tysięcznej 
armii zaporoskiej Wyhowskiemu miało 
podlegać 10-tysięczne wojsko najemne. 
Strona polska zobowiązywała się do 
zrównania w prawach Kościoła prawo-
sławnego z katolickim i włączenia metro-
polity kijowskiego z pięcioma władykami 
do senatu Rzeczypospolitej. Wyrażano 
zgodę na skasowanie unii brzeskiej na 
terytorium Księstwa oraz potwierdzono 
istnienie Akademii Kijowsko-Mohilań-
skiej, zrównując ją w prawach z Aka-
demią Krakowską. Wobec rozpoczęcia 
wojny z Moskwą i kontynuacji działań 
ze Szwedami porozumienie z Kozakami 
było nieodzowne.

Unia hadziacka zmieniała dotychcza-
sowy status prawny Rzeczypospolitej, 
przekształcając ją w federację trzech 
organizmów: Korony, Litwy i Księstwa 
Ruskiego. W zamian hetman zaporo-
ski deklarował odstąpienie od sojuszu 
z Moskwą, zyskując wsparcie ordy ta-
tarskiej. Liczył na pomoc sił koronnych 
i tatarskich w walkach z Moskwą. Sejm 
walny 22 maja 1659 r. ratyfikował unię 

hadziacką, ale w zmienionej wersji, 
gdzie ograniczono władzę hetmana za-
poroskiego i nie zlikwidowano Kościoła 
unickiego. Kozacy nadal domagali się 
włączenia do Księstwa Wołynia, Podola 
i Rusi Czerwonej oraz zwiększenia reje-
stru do 60 tys. Unia była więc kompro-
misem umożliwiającym przerwanie nie-
mal 10-letnich walk polsko-kozackich. 
Strona polska mogła skoncentrować się 
na wyparciu Szwedów z Rzeczypospoli-
tej, podczas gdy na Kozaków i Tatarów 
przerzucała prowadzenie działań prze-
ciwko Moskwie. Dlatego nie udzielono 
Wyhowskiemu wsparcia, gdyż trudno 
za takowe uznać wysłanie 3-tysięcz-
nego korpusu jazdy pod wodzą oboź-
nego koronnego Andrzeja Potockiego. 
To ośmieliło opozycję na Lewobrzeżu 
pod wodzą płka perejasławskiego Tymo-
fieja Cieciury, który uderzył na oddziały 
wierne Wyhowskiemu. We wrześniu 
1659 r. na radzie kozackiej ogłoszono 
hetmanem wojska zaporoskiego Jurija 
Chmielnickiego, który pod naciskiem 
sił moskiewskich Aleksego Trubeckiego 
27 października 1659 r. podpisał nową 
ugodę perejasławską znacznie ograni-
czającą przywileje wojska zaporoskiego. 
Rozpoczął się trudny okres dla Ukrainy, 
zwany ruiną.

Idea Rzeczypospolitej Trojga Narodów 
przeszła do historii, a winą za upadek 
Wyhowskiego należy obciążyć obie 
strony. Wojna z Moskwą zakończyła się 
podpisaniem w styczniu 1667 r. traktatu 
andruszowskiego, który dzielił Ukra-
inę wzdłuż Dniepru na lewobrzeżną – 
podporządkowaną Rosji – oraz prawo-
brzeżną – w granicach Rzeczypospolitej. 
Sicz Zaporoską poddano pod opiekę 
obu państw. Kijów miał po dwóch la-
tach wrócić w granice państwa polsko-
-litewskiego, ale nigdy do tego nie do-
szło, a traktat pokojowy z 1686 r., zwany 
pokojem Krzysztofa Grzymułtowskiego, 
potwierdzał jego przynależność do pań-
stwa moskiewskiego. W ten sposób idea 
utworzenia odrębnego państwa kozac-
kiego po obu stronach Dniepru, o który 
zabiegali hetmani zaporoscy, począw-
szy od Chmielnickiego, legła w gruzach. 
Podziały zapoczątkowane przez obrady 
dwóch odrębnych rad starszyzny ko-
zackiej w styczniu 1668 r. w Hadziaczu 
na Lewobrzeżu, zwołanej przez Iwana 
Brzuchowieckiego, oraz w Czehryniu 
na Prawobrzeżu, zwołanej przez Piotra 
Doroszenkę, potwierdzały zaistniałą sy-
tuację. 

Dokument przysięgi Jana 
Kazimierza na tekst unii 

hadziackiej, 1659 r.
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JAK POLACY RATOWALI

„TO BYŁ PRZYSTOJNY MĘŻCZYZNA” – WSPOMINA 
HENRYK. NIE UMIAŁBY ROZPOZNAĆ W NIM ŻYDA. 
DLA SIEDEMNASTOLETNIEGO CHŁOPCA ŻYDAMI 
BYLI CI, KTÓRZY NOSILI BRODY, JARMUŁKI 
I CHAŁATY. WACŁAW NATOMIAST NIE MIAŁ BRODY, 
A UBRANY BYŁ ZWYCZAJNIE. I MÓWIŁ CZYSTĄ 
POLSZCZYZNĄ BEZ AKCENTU. W DZIEŃ SIEDZIAŁ 
W STODOLE, GDZIE STĘPNIEWSKA ZANOSIŁA MU 
JEDZENIE, A WIECZORAMI PRZYCHODZIŁ DO DOMU 

D
om Pelagii i Jana Stępniew-
skich przed wojną odróżniał 
się od wszystkich pozosta-
łych we wsi Marchaty. Był 
kryty blachą, oszalowany, 
z drewnianymi okiennicami, 

pomalowany w kolorach zieleni i brązu. 
Składał się z czterech izb, w których była 
drewniana podłoga, a pod nią piwnica. 
Taki dom rzucał się w oczy i świadczył 
o zamożności gospodarzy. Rzeczywiście, 
jak na owe czasy, bardzo dobrze powo-
dziło się Stępniewskim. Mieli czternaście 
hektarów żyznej ziemi i nie tylko ładny 
dom, ale także murowaną oborę i stodołę. 
Otoczone eleganckim drewnianym pło-
tem domostwo leżało tuż przy szosie 
Biała Rawska – Nowe Miasto. A najbliższy 
sąsiad mieszkał kilkaset metrów dalej.

Może dlatego Wacław wybrał właśnie 
to miejsce na kryjówkę. Niełatwo bowiem 

zaszyć się w zagrodzie, w której jest dwu- 
lub jednoizbowa chata, bez strychu i piw-
nic, za to z gromadą domowników, licha 
obórka i stodółka albo tylko sterta. A ta-
kich gospodarstw w przedwojennej Pol-
sce była większość. „I gdzie w takich wa-
runkach trzymać Żydów? – mówią starsi 
mieszkańcy wsi. – Nawet gdyby człowiek 
chciał im pomóc, nie było jak. Gdzie ich 
schować przez rok czy dwa lata?”.

Siedemnastoletni Henryk, średni 
z trojga rodzeństwa Stępniewskich, uczył 
się u stryja Jakuba w Białej Rawskiej na 
fryzjera. Któregoś dnia, kiedy wracał po 
południu do domu, zauważył w stodole 
jakiegoś młodego gościa. Nieznajomy 
zagadał: „Czy ty jesteś synem gospoda-
rza?”. I opowiedział Henrykowi, że sześciu 
ich uciekło z transportu do Tomaszowa 
i ukryło się w lesie. Siedzieli tam do późnej 
jesieni, aż zaczęły dokuczać mrozy. Wtedy 
poszli każdy w inną stronę, z nadzieją, że 
pojedynczo łatwiej znajdą schronienie. 
Nieznajomy zaproponował: „Mów mi 
Wacław”. Mógł mieć dwadzieścia kilka lat.

„To był przystojny mężczyzna” – wspo-
mina Henryk. Nie umiałby rozpoznać 
w nim Żyda. Dla siedemnastoletniego 

chłopca Żydami byli ci, którzy nosili 
brody, jarmułki i chałaty. Wacław na-
tomiast nie miał brody, a ubrany był 
zwyczajnie. I mówił czystą polszczyzną 
bez akcentu. W dzień siedział w stodole, 
gdzie Stępniewska zanosiła mu jedzenie, 
a wieczorami przychodził do domu.

Pewnego dnia wczesnym rankiem, po 
drodze do stryja, Henryk zauważył na 
łąkach znajomą postać i pomyślał: „Czy 
to przypadkiem nie ten pan wraca z Bia-
łej?”. Powiedział o tym ojcu, ale ojciec 
zignorował wiadomość. Jeszcze wtedy 
w okolicy nie słyszano o egzekucjach 
z powodu Żydów. Wprawdzie w Białej 
Rawskiej wisiały złowieszcze obwiesz-
czenia, jednak groźba to nie to samo, co 
jej realizacja. Więc na początku, zanim 
ludzie się zorientowali, że okupant nie 
straszy na żarty, chętniej pomagali Ży-
dom. […] 

W 1942 roku Niemcy szykowali się do 
likwidacji ge�a w Białej Rawskiej. Na-
kazali sołtysom wyznaczenie podwody 
(chłopów z wozami). Żydów wypędzili 
z domów, a pozostałe po nich rzeczy wy-
rzucali z okien na ulicę. Pozwolono Ży-
dom zabrać ze sobą jedynie małe tobołki. 

BARBARA 
STANISŁAWCZYK

ŻYDÓW
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W ten sposób hitlerowcy zaoszczędzili 
sobie pracy, ich ofiary same wyselekcjo-
nowały najcenniejsze rzeczy, które i tak 
trafiły w ręce oprawców. Ale najpierw 
dawały skazańcom nadzieję, że może 
jednak nie idą na śmierć, tylko są prze-
siedlani. I szli pokornie w dwuszeregu do 
Tomaszowa Mazowieckiego, gdzie zostali 
załadowani do wywapnowanych wago-
nów. Na wozach jechały tobołki, starcy 
i ci, którzy osłabli.

Opuszczone domy stały puste przez 
całą wojnę, dopiero kiedy przyszła nowa 
władza z hasłem „wszystko dla mas”, 
lokalna biedota weszła do domów i się 
uwłaszczyła.

Wacława, pochodzącego z Białej Raw-
skiej, widocznie ciągnęło w rodzinne 
strony. A może chciał coś załatwić, coś 
wziąć? Tę tajemnicę zabrał ze sobą. 
Kiedy ostatni raz tam poszedł, ktoś go 
zobaczył i doniósł na policję. Kto? Nie 
jest do końca pewne. Obok mieszkał pie-
karz Szultz, zasymilowany Niemiec. Jego 
syn pracował w policji. Później inny poli-
cjant, Zambrzycki, Polak, powiedział, że 
to sprawka Szultza. Kiedy na posterunku 
robiono rewizję, policjanci znaleźli w tor-
bie Wacława chleb z piekarni Szultza.

Tego ranka Henryk nie poszedł do stryja 
na naukę. W drodze zatrzymali go żan-
darmi i okrzykami: Raus! Raus! zawrócili 
do domu. Ustawili całą rodzinę i Wacława 
pod ścianą, jeden pilnował ich z karabi-
nem, a reszta robiła w domu rewizję. Po 
czym rudy żandarm zwrócił się do Żyda:

– Powiedz, w którym pokoju siedziałeś.
Wacław odpowiedział:
– Ja nie byłem w mieszkaniu. Oni 

nic o mnie nie wiedzieli. Siedziałem 
w stodole.

Żandarm nadal łagodnie:
– Nie obawiaj się, tylko powiedz nam 

prawdę, gdzie byłeś. Nic ci nie zrobimy.
A Wacław powtarzał to samo:
– W stodole. Jak gospodarz mnie zoba-

czył, to kazał iść i poszedłem.
– No widzisz, jaki ty jesteś. Mówimy, 

że nic ci nie będzie, a ty się upierasz przy 
swoim. – Żandarm długo zachowywał 
spokój.

Przestraszonym dzieciom łzy płynęły 
po policzkach. Henryk zauważył, że Wa-
cławowi także zaszkliły się oczy. Żandarm 
kolejny raz zapytał o to samo, a Wacław 
tak samo odpowiedział. Wtedy Niemcy 
się rozsierdzili. Uderzyli go kolbą w twarz 
i wypchnęli z domu, krzycząc swoje prze-
raźliwe: Raus! Raus! Raus! Na zewnątrz 
strzelili Wacławowi w tył głowy. A rodzi-

nie Stępniewskich powiedzieli: „Z wami 
też się policzymy. To jeszcze nie koniec”. 
Teraz Stępniewscy czekali na swoją kolej. 
I były to najdłuższe minuty w ich życiu. 
Czy Niemcy będą strzelać do każdego 
z osobna, czy też seria z karabinu maszy-
nowego położy ich pokotem? Ale na razie 
Niemiec rozkazał Henrykowi zaprzęgać 
konia. Chłopak próbował się opierać. Tłu-
maczyć, że koń młody, słaby, że nie umie 
go zaprząc. Dostał jednak kolbą i musiał 
wypełnić rozkaz. A potem to już był jeden 
wielki lament, bo Niemcy zabierali ojca. 
Matka zemdlała, a dzieci rzuciły się do 
taty, chcąc go zatrzymać. Zwłaszcza naj-
młodszy Czesio wczepił się w niego i krzy-
czał: „Nie! Nie! Zostawcie!” – nie zważając, 
że żandarm tłucze go karabinem gdzie po-
padnie. Aż siła ciosów powaliła dziecko 
na ziemię. Odbita wątroba była okrutną 
pamiątką i dawała o sobie znać przez całe 
życie. Pęknięty obojczyk zagoił się szyb-
ciej. Henryk odwiózł ojca pod eskortą żan-
darmów do Białej Rawskiej. Szkoła, do któ-
rej jeszcze niedawno chodził, miała teraz 
zakratowane okna i pełniła rolę aresztu. 
Przez kraty Henryk widział smutne twarze 
skazańców, a wśród nich swego tatę. Ten 
obrazek zapamiętał na zawsze, bo wtedy 
widział ojca po raz ostatni.

Niedługo potem w nocy ktoś zapukał 
do okna. Matka struchlała, a dzieci zbiły 
się w gromadkę i wtuliły w pierzynę, jakby 
miękki puch miał je odgrodzić od zła.

– Kto tam? – zapytała Stępniewska.
– Czy to u pani zabili Żyda?
– Tak.
– Może nam pani pokazać, w którym 

miejscu jest zakopany?
Przerażona Stępniewska powiedziała:
– Nigdzie nie pójdę.
– Niech się pani nie boi – uspokoili ją 

przybysze. – Niech nam pani tylko po-
każe, gdzie on leży.

Stępniewska wskazała nieznajomym 
prowizoryczny grób za płotem. Między 
sobą mówili w obcym języku, w którym 
rozpoznała mowę żydowską. W domu 
poprosili:

– Tylko nikomu nie mówcie, że tu by-
liśmy. Ani słówkiem.

I wyszli. Stępniewska wyjrzała przez 
okno. Za podwórkiem stała furmanka, 
a czterech mężczyzn krzątało się wokół. 
Rano poszła w to miejsce z ciekawości. 
Heniek za nią. Znać było ślady rozkopa-
nej mogiły przysypanej starym śniegiem. 
Oboje pomyśleli: „Wzięli Wacława”.

Tymczasem Jan Stępniewski został 
przewieziony do Piotrkowa Trybunal-

skiego. Jakub, który pojechał wstawić 
się za bratem, wrócił nad ranem wy-
straszony, bo i jego chciano aresztować. 
I już więcej tam nie pojechał. A Pelagia 
Stępniewska, po otrząśnięciu się z pierw-
szego szoku, szukała dla męża ratunku. 
Udała się po poradę do uciekinierów 
z Poznańskiego, ludzi wykształconych, 
którzy dobrze mówili po niemiecku. Po-
wiedzieli jej: „Nie chcemy pani smucić, 
ale za Żydów i partię komunistyczną to 
żaden adwokat pani nie stanie. Najwyżej 
weźmie pieniądze, ale na rozprawę nie 
przyjdzie, bo się boi”.

A Jan Stępniewski przesłał z więzie-
nia błaganie: „Kochana żono! Ratuj, bo 
czas się zbliża”. Na pisemną prośbę do 
gubernatora w Krakowie o ułaskawie-
nie nawet nie otrzymała odpowiedzi. 
Mogła tylko czekać na cud. Czekała, od-
chodząc od zmysłów, i zawoziła paczki 
do więzienia. Klucznikiem był niejaki 
Stańczak. Dobry był z niego człowiek, 
przekazywał przesyłki i wiadomości. 
Zapamiętał sobie Jana Stępniewskiego 
i kiedy jego żona pojechała kolejny raz 
do więzienia, miał dla niej najgorszą 
wiadomość. 6 maja 1943 roku o czwar-
tej nad ranem, po dziewięćdziesięciu 
dniach od aresztowania, cztery osoby 
zostały załadowane na ciężarówkę. 
Między nimi Stępniewski. Strażnik 
pomyślał: „O, już i na tego człowieka 
przyszła kolej”. Więźniowie zostali 
wywiezieni na poligon pod Piotrków 
i tam rozstrzelani. Jakiś czas później do 
domu przysłano pakunek z ubraniem 
Jana. Pelagia pojechała z Henrykiem na 
miejsce straceń, żeby chociaż odnaleźć 
grób. Pusty rozległy ugór był rozorany 
rzędem bruzd – zbiorowych mogił, bez 
krzyży, tablic, bez żadnych znaków, że 
jest to ludzki cmentarz. Matka wzięła 
więc do torby garść ziemi, którą potem 
rozsypała w przydomowym ogródku.

Ów początek 1943 roku był dla rodziny 
Stępniewskich momentem krytycznym. 
Dobra dotychczas passa się odwróciła. 
I już się nie zmieniła. Jakby jakiś zły 
duch roztoczył nad nimi opiekę. Nawet 
pszczoły uciekły z uli, bo one uciekają 
od śmierci. Już do zagrody Stępniewskich 
nie wróciły. Zniknęły też z ogrodu ule. 
Po co komu puste domki dla pszczół? 

Fragment książki Barbary Stani-
sławczyk „Poza strachem. Jak Polacy 

ratowali Żydów”, która ukazała się 
w czerwcu 2023 r. nakładem  

wydawnictwa Fronda
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3 IX 1863 

Powstańcze oddziały płk. Marcina Borelowskiego 
„Lelewela” oraz Kajetana Cieszkowskiego „Ćwieka” 
pokonały pod Panasówką wojska rosyjskie 
mjr. Mikołaja Sternberga. Po bitwie w wyniku 
odniesionych ran zmarł dowodzący polską 
piechotą węgierski hrabia mjr Edward Nyáry.

8 IX 1253 

W Asyżu papież Innocenty IV kanonizował 
biskupa krakowskiego, męczennika Stanisława 
ze Szczepanowa. Polski duchowny został zabity 
w 1079 r. w krakowskim kościele na Skałce przez 
króla Bolesława Szczodrego.

10 IX 1913 

W Warszawie przyszedł na świat dziennikarz, 
fotograf i uczestnik powstania warszawskiego 
Wacław Żdżarski „Kozłowski”. Podczas okupacji 
był kierownikiem referatu fotograficznego 
Wydziału Propagandy Biura Informacji 
i Propagandy Armii Krajowej.

12 IX 1683

Późnym popołudniem rozpoczęła się końcowa faza 
bitwy pod Wiedniem. Król polski Jan III Sobieski, 
nazywany przez Turków „Lwem Lechistanu”, 
poprowadził do zwycięskiego ataku blisko 20 tys. 
jazdy, która zmiotła oblegające Wiedeń wojska 
Kara Mustafy.

15 IX 1463

W trakcie wojny trzynastoletniej na Zalewie 
Wiślanym gdańskie i elbląskie okręty wsparte 
przez polskie wojska pokonały górującą nad nimi 
liczebnie flotę zakonu krzyżackiego.

25 IX 1953

Ok. godz. 22.00 funkcjonariusze Urzędu 
Bezpieczeństwa wtargnęli do mieszczącego 
się przy ul. Miodowej w Warszawie Pałacu 
Prymasowskiego, dostarczając kard. 
Stefanowi Wyszyńskiemu pismo z decyzją 
natychmiastowego usunięcia go z miasta, a także 
zakazu sprawowania przez niego czynności 
związanych z zajmowanym stanowiskiem. 
Po aresztowaniu prymas Polski przetrzymywany 
był przez komunistyczne władze przez ponad trzy 
lata.

27 IX 1533

W leżącym na terenie Siedmiogrodu mieście 
Szilágysomlyó przyszedł na świat tamtejszy 
książę, a następnie waleczny władca 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów Stefan Batory.

MICHAŁ  
KOMUDAWrzesie

Pomnik poległych 
pod Panasówką 
w Zwierzyńcu
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 22 IX 1953
Komunistyczny reżim 
w pokazowym procesie 
skazał ordynariusza die-
cezji kieleckiej bp. Cze-
sława Kaczmarka na 12 lat 
pozbawienia wolności. 
Był to jedyny przypadek 
w PRL, kiedy władza ata-
kując Kościół, odważyła 
się zamknąć w więzieniu 
biskupa. 

Na przełomie lat 40. i 50. 
komuniści w Polsce uznali, 
że po osłabieniu podzie-
mia niepodległościowego 
i pokonaniu opozycji poli-
tycznej przyszedł czas na 
rozprawę z Kościołem ka-
tolickim. W ramach kolejnych kroków starano się przeciągnąć 
część księży na stronę reżimu oraz ograniczyć władzę i moż-
liwości działania Episkopatu. Jednym z najśmielszych ataków 
było aresztowanie 20 stycznia 1951 r. przez funkcjonariuszy 
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego 56-letniego bp. 
Kaczmarka. Po przewiezieniu go do warszawskiego więzienia 
przy ul. Rakowieckiej został poddany trwającym dwa lata 
i osiem miesięcy przesłuchaniom połączonym z torturami. 
Duchowny był również pozbawiony możliwości kontak-
towania się ze światem, a funkcjonariusze wpajali mu, że 
zarówno Episkopat, jak i duchowni z jego diecezji uznali go 
za winnego. Łamany fizycznie i psychicznie biskup podpisał 
nieprawdziwe zeznania. Ostatecznie 14 września 1953 r. 
rozpoczął się proces duchownego i jego najbliższych współ-
pracowników. W celu uwiarygodnienia wśród wiernych winy 
duszpasterza do ataku na jego osobę zaprzęgnięto również 
przedstawicieli środowisk katolickich, które współpracowały 
z komunistyczną władzą. Bp Kaczmarek 22 września został 
skazany na 12 lat więzienia. Trzy dni później reżim internował 
prymasa Polski Stefana Wyszyńskiego.

 30 IX 1938
Przedstawiciele Francji, Wielkiej Brytanii i Włoch, ulegając 
szantażowi Niemiec, podpisali w Monachium czterostronny 
układ sankcjonujący ograbienie terytorialne Czechosłowa-
cji. Brytyjski premier Neville Chamberlain po powrocie do 
Londynu krótkowzrocznie oświadczył: „Przywiozłem pokój”.

Dzięki zastraszaniu widmem rozpętania kolejnej wojny 
w Europie Adolf Hitler w marcu 1938 r., przy bierności i ustę-
pliwej polityce mocarstw zachodnioeuropejskich, wchło-
nął Austrię. Ten łatwy sukces sprawił, że niebawem zaczął 
wysuwać roszczenia terytorialne względem zamieszkanej 
przez liczną mniejszość niemiecką Czechosłowacji. Wyko-
rzystując podsycane przez lidera Niemców sudeckich Kon-
rada Henleina radykalne nastroje tamtejszej ludności, a także 

zagrywając roszczeniami terytorialnymi pokrzywdzonych 
po I wojnie światowej Węgier i Polski, postanowił wykonać 
kolejny krok. Zintensyfikował rozpoczęte jeszcze w 1937 r. 
przygotowania do zbrojnej inwazji. W kwietniu kolejnego 
roku Henlein w myśl dyrektyw otrzymanych z Berlina wy-
stosował do władz czechosłowackich nieakceptowalne dla 
nich żądania. W sierpniu Niemcy zaczęły gromadzić swoje 
wojska na granicy z Czechosłowacją. Następie 11 września 
Henlein, wykorzystując nabrzmiałą sytuację, doprowadził do 
eskalacji, która przerodziła się w walki Niemców sudeckich 
z policją, a następnie w pograniczne starcia. Wydarzenia te 
miały dostarczyć pretekstu do zbrojnej interwencji Berlina. 
Dzień później na zjeździe NSDAP Hitler zażądał przekazania mu 
zamieszkanego przez ludność niemiecką czechosłowackiego 
pogranicza. Warto zaznaczyć, że tereny te dzięki górskiemu 
ukształtowaniu stanowiły naturalną linię obrony Czechosło-
wacji, która dodatkowo była silnie ufortyfikowana. Ponadto 
były one zapleczem przemysłowym tego kraju. Obawiając się 
niemieckiej agresji, Londyn i Paryż od miesięcy naciskały na 
Pragę, aby rezygnując z części swojego terytorium, uratowała 
pokój w Europie. Ostatecznie prezydent Edvard Beneš ugiął się 
pod wszechobecną presją i w obawie przed osamotnieniem na 
arenie międzynarodowej zgodził się 21 września na stopniowe 
przekazywanie pogranicznego terytorium. Dzień później, ku 
zdumieniu przybyłego do Niemiec Chamberlaina, Hitler odrzucił 
to rozwiązanie, domagając się natychmiastowej realizacji jego 
żądań. W odpowiedzi Czechosłowacja i jej sojusznicza Francja 
rozpoczęły mobilizację, a Anglia postawiła w stan gotowości 
bojowej swoje siły morskie. W ostatnim momencie przed 
upływem wyznaczonego przez Hitlera ultimatum, na prośbę 
Brytyjczyków w roli mediatora wystąpił przywódca Włoch 
Benito Mussolini. Dzięki temu 29 września w Monachium 
doszło do konferencji z udziałem premiera Francji Édouarda 
Daladiera, Chamberlaina, Mussoliniego i Hitlera. Po wielo-
godzinnych negocjacjach, pomijając zdanie Czechosłowacji, 
zadecydowano o natychmiastowym przekazaniu Sudetów 
Niemcom. Okupiony tak wysoką ceną pokój, jak niebawem 
się okazało, nie tylko nie uratował świata przed wojną, lecz 
także wzmocnił hitlerowską bestię przed jej rozpętaniem. 

Premier Wielkiej Brytanii Neville Chamber-
lain przemawia na lotnisku Heston na temat 

układu podpisanego w Monachium
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1 X 1983

40 lat temu na warszawskim Starym Mieście 
odsłonięto pomnik Małego Powstańca. Monument 
upamiętniający najmłodszych uczestników 
powstania warszawskiego został wykonany za 
środki pozyskane przez stołecznych harcerzy.

2 X 1413

We wsi Horodło na Lubelszczyźnie Polska i Litwa 
zawarły trzecią wspólną unię. Na jej mocy 
postanowiono m.in., że następcy Witolda na 
tronie wielkoksiążęcym będą wybierani oraz że 
wytypowani katoliccy bojarzy litewscy przyjmą 
herby od rodów szlacheckich i będą na równi 
z nimi uczestniczyć w sejmach.

5 X 1913

W Warszawie urodził się żołnierz NOW-AK, 
powstaniec warszawski i Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata, dr Stanisław Żaryn. Po wojnie 
jako architekt i konserwator zabytków opracował 
projekty, według których odbudowano liczne 
zabytkowe obiekty w zniszczonej stolicy.

9 X 1633

Na Długim Targu w Gdańsku obok 
reprezentacyjnych budynków ratusza oraz Dworu 
Artusa uruchomiono fontannę Neptuna. Całość 
prac nad tym symbolem miasta wraz z otaczającą 
go dekoracyjną kratą trwała od 1606 do 1634 r.

14 X 1773

Z inicjatywy króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego powołano Komisję Edukacji 
Narodowej. Była pierwszym tego typu organem 
oświatowym w Europie.

21 X 1963

Zmarł prezydent powstańczej Warszawy 
i komisarz rządu, Marcelin Porowski. W latach 
50. został aresztowany i skazany na karę śmierci 
przez komunistyczne władze, a następnie 
w 1956 r. zwolniony z więzienia.

24 X 1843

180 lat temu przyszedł na świat malarz, 
czołowy polski przedstawiciel akademizmu, 
Henryk Siemiradzki. W swojej twórczości 
często nawiązywał do antyku oraz przedstawień 
religijnych.

31 X 1813

Pod Hanau, po dwudniowych walkach, 
Napoleon, dowodząc swoją zdziesiątkowaną pod 
Lipskiem armią, udaremnił próbę odcięcia sobie 
drogi odwrotu przez silniejsze wojska bawarsko- 
-austriackie. Ważną rolę w walkach odegrali 
polscy szwoleżerowie.

Pazdziernik
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 10 X 1953
W mokotowskim więzieniu komunistyczne władze zamor-
dowały mjr. Andrzeja Czaykowskiego „Gardę”, więźnia so-
wieckich i niemieckich obozów, cichociemnego i dowódcę 
batalionu w powstaniu warszawskim. 

Po upływie czterech lat od zakończenia wojny mjr Czaykow-
ski podjął decyzję o powrocie do ojczyzny jako tajny delegat 
rządu na uchodźstwie. Na miejscu zorganizował siatkę wy-
wiadowczą, za pomocą której sporządzał raporty przesyłane 
do Londynu. Została ona jednak rozpracowana przez Urząd 
Bezpieczeństwa z pomocą podwójnego agenta. Ostatecznie 
13 sierpnia 1951 r., w ramach rozpoczętej likwidacji siatki, 
został przypadkowo aresztowany sam mjr Czaykowski. Dwa 
dni później dostarczono go do więzienia przy Rakowieckiej, 
gdzie przez najbliższe półtora roku był poddawany ponad 
100 przesłuchaniom. Mimo to, gdy w kwietniu 1953 r. roz-
począł się jego proces, major zeznał: „[…] nie przyznaję się 
do łączności z wywiadem angielskim. Nie przyznaję się, 
że działałem z chęci zysków osobistych, pracowałem dla 
rządu polskiego w Londynie”. Komunistyczny sąd skazał 
Czaykowskiego dwukrotnie na karę śmierci. Wraz z nim ska-
zano pięcioro jego współpracowników. Ich wyroki to kolejne 
kary śmierci, dożywocie i 15 lat więzienia. Wbrew obietnicy 
danej przez funkcjonariu-
szy UB osadzono również 
matkę majora, o czym się 
już nigdy nie dowiedział. 
Pomimo prób odwoły-
wania się od wyroku, 
10 października zabrano 
go z celi śmierci. Został 
zamordowany w wieku 
41 lat. Do dziś nie udało 
się odnaleźć bezimien-
nego miejsca pochówku 
weterana walk września 
1939 r., skoczka z Anglii 
i dowódcy powstańczego 
batalionu „Ryś”.

 16 X 1813 
Na przedpolach Lipska rozpoczęła się największa bitwa epoki 
napoleońskiej, w której starli się jednocześnie żołnierze kil-
kunastu narodowości. W jej ostatniej, najbardziej drama-
tycznej fazie poległ głównodowodzący polskiego korpusu, 
marszałek Francji, nieodżałowany książę Józef Poniatowski.

Wraz z niepomyślnym przebiegiem kampanii oraz przecho-
dzeniem kolejnych państw na stronę koalicji antyfrancuskiej, 
Napoleon Bonaparte postanowił wycofać swoje siły na tereny 
leżącej bliżej Francji, sojuszniczej Saksonii. Gdy jego wojska 
koncentrowały się w rejonie Lipska, koalicjanci, korzystając 
ze swojej przewagi liczebnej, podjęli próbę odcięcia im drogi 
powrotnej do ojczyzny, otoczenia i ostatecznego zniszczenia. 
Wrogie siły nadciągały jednocześnie z północy oraz południa. 

Napoleon, nie chcąc dopuścić do ich połączenia, planował 
pokonać najpierw, na południowych przedpolach miasta, 
naczelnego dowódcę koalicyjnych sił, swojego niedawnego 
sojusznika, austriackiego księcia Karla Schwarzenberga. 
Rozwiązanie to zostało jednak udaremnione przez pruskiego 
dowódcę feldmarszałka Gebharda von Blüchera, który forsow-
nym marszem zdążył wcześniej nadciągnąć z północy. Tym 
samym Napoleon musiał stawić czoła o wiele potężniejszym 
od własnych połączonym siłom przeciwników. Już pierwszego 
dnia bitwy, 16 października, bój rozpoczął się na północ, 
zachód i na południe od Lipska. Na tym ostatnim kierunku, 
gdzie wojska napoleońskie odniosły znaczne sukcesy, bił się 
polski VIII korpus dowodzony przez księcia Poniatowskiego. 
Nasz wódz w uznaniu swojej bitności i zasług został wówczas 
mianowany przez Cesarza marszałkiem Francji. Następnego 
dnia koalicjanci ściągnęli kolejne siły, a ich przewaga stała się 
przytłaczająca. Napoleon nakłaniany do odwrotu ograniczył 
się do cofnięcia wojsk bliżej miasta. Najbardziej krwawa faza 
bitwy rozpoczęła się rankiem 18 października, na południu 
atakiem blisko dwukrotnie liczniejszych mas żołnierzy au-
striackich i rosyjskich, przeciw którym przyszło stawić czoła 
również korpusowi księcia Poniatowskiego. Gdy koalicjanci 
uderzyli także od północy, doszło do zdrady części wojsk 
saskich i wirtemberskich, a później heskich, które opuściły 
Napoleona. W trakcie całodziennych, zbierających krwawe 
żniwo zmagań francuska artyleria wystrzeliła praktycznie 
cały zapas amunicji. Pod wpływem tej informacji późnym 
wieczorem Cesarz zarządził odwrót, który miał być osłaniany 
m.in. przez polskich żołnierzy Poniatowskiego i gen. Jana 
Dąbrowskiego. Kontynuowana następnego dnia w drama-
tycznych warunkach ewakuacja wojsk została sparaliżowana 
przedwczesnym wysadzeniem mostu przez francuskich 
saperów. Ten katastrofalny błąd odciął drogę odwrotu bro-
niącej się jeszcze w mieście części wojsk. Kilkukrotnie ranny 
książę Poniatowski, będący ucieleśnieniem polskich marzeń 
o wywalczeniu niepodległości i jednocześnie najwierniejszym 
z wiernych wodzów „boga wojny”, utonął podczas przepra-
wiania się na koniu przez rzekę Elsterę. Wraz z nim poległo 
7 tys. Polaków. Rozegrana pod Lipskiem tzw. bitwa narodów 
okazała się być jedną z największych klęsk Napoleona.
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PRZYZWYCZAILIŚMY SIĘ MYŚLEĆ, ŻE NIE MA NIC BARDZIEJ 
STATYCZNEGO NIŻ STARE PAPIERY OD NIEPAMIĘTNYCH 
CZASÓW LEŻAKUJĄCE W MAGAZYNACH ARCHIWALNYCH. 
TO POMYŁKA. PODOBNIE JAK KSIĄŻKI (HABENT SUA FATA 
LIBELLI), SWOJE LOSY MAJĄ RÓWNIEŻ DOKUMENTY

D
obrym przykładem jest ko-
respondencja. Zanim listy 
trafiły do archiwum, często 
przemierzały długą drogę, by 
trafić do adresata. W 1659 r. 
połowę kuli ziemskiej prze-

był list lekarza Aleksandra Karola Kurcju-
sza wysłany z Nowego Amsterdamu (dziś 
tak nazywa się Nowy Jork) do rezydującego 
w Prusach księcia Bogusława Radziwiłła. 
W archiwach gromadzono bezcenne świa-
dectwa dokumentujące prawa majątkowe 
państwa, traktaty międzynarodowe i inne 
ważne materiały, dlatego podczas wojen 
były one grabione, dzieląc tragiczne losy 
kraju i jego mieszkańców. Podczas potopu 
Szwedzi zagrabili i wywieźli polską kance-
larię królewską. Zawierała ona tak cenne 
źródła, że sprawa jej zwrotu była jednym 
z punktów traktatu kończącego wojnę pół-
nocną. Był to precedens, bo pokój oliw-
ski z 1660 r. po raz pierwszy w dziejach 
dyplomacji uwzględnił w swych posta-
nowieniach zwrot archiwów zagrabio-
nych podczas wojny. Z obowiązku tego 
Szwecja wywiązała się tylko częściowo, 
dlatego do dziś w jej zbiorach znajduje się 
spora część polskiego dziedzictwa archi-
walnego. Jeszcze w 1914 r. dyrektor AGAD 
Teodor Wierzbowski podjął nieudaną 
próbę odzyskania z Riksarkivet w Sztok-
holmie księgi Metryki Koronnej z 1625 r. 
Polskie archiwa na masową skalę były ra-
bowane podczas II wojny światowej. Po jej 
zakończeniu tylko część z nich powróciła 
do kraju. O rozmiarach grabieży świadczy 

fakt, że wielka rewindykacja pol-
skich archiwaliów ze Związku So-
wieckiego, który oprócz własnych 
grabieży przywłaszczył jeszcze 
archiwa polskie wywiezione do 
Niemiec, trwała aż do 1964 r., by-
najmniej nie doprowadzając do 
końca kwestii zwrotu polskich 
dóbr kultury.

Mówiąc o „podróżującym ar-
chiwum”, na myśl przychodzi 
Metryka Koronna. Pod nazwą tą 
kryją się księgi polskiej kancelarii kró-
lewskiej. Początkowo wpisywano do nich 
tylko treść dokumentów wydawanych 
różnym odbiorcom. W miarę rozrastania 
się kancelarii królewskiej wyodrębniały 
się księgi zawierające sprawy szczegółowe. 
Tak ukształtowały się serie ksiąg poselstw, 
księgi ze streszczeniami dokumentów kró-
lewskich, księgi kanclerskie, księgi sądów 
królewskich oraz księgi lustracji i rewizji 
dóbr koronnych. Aby na bieżąco dokony-
wać wpisów nowych dokumentów, księgi 
musiały podróżować wraz z królem, rów-
nież podczas wypraw wojennych. Pech 
chciał, że było tak podczas nieszczęśli-
wej wyprawy przeciwko Turkom, gdy po 
klęsce pod Warną w 1444 r. bezpowrot-
nie przepadła najstarsza część polskiej 
kancelarii koronnej. Wraz z upływem 
lat gromadzono coraz więcej ksiąg, do 
przechowywania których utworzono ar-
chiwum. Mieściło się ono na Zamku Kró-
lewskim na Wawelu, a po przeniesieniu 
stolicy z Krakowa znalazły nowe miejsce 
na Zamku Królewskim w Warszawie. Tam 
dotrwały aż do upadku Rzeczypospolitej. 
Później rozpoczął się okres częstych prze-
mieszczeń i podróży Metryki Koronnej, 
zapoczątkowany grabieżą przez Rosję. Od 
listopada 1794 r. do lutego 1795 r. na roz-

kaz carycy Katarzyny II wywożono do Pe-
tersburga najważniejsze polskie archiwa, 
w tym Metrykę Koronną. Nie wszystkie 
jej księgi pozostały tam na dłużej, bo już 
w 1799 r. archiwalia polskie rozdzielono 
między trzy państwa rozbiorowe. Partię 
przekazaną Prusom w większości prze-
transportowano do Warszawy, która po 
III rozbiorze znajdowała się pod pano-
waniem króla Fryderyka Wilhelma  III. 
Na  jego rozkaz w 1800 r. oddano je do 
nowo utworzonego Królewskiego Połu-
dniowopruskiego Głównego Archiwum 
Krajowego w Warszawie, będącego cen-
tralnym archiwum prowincji Prus Połu-
dniowych. Jego siedzibą były cztery izby 
północnego skrzydła Zamku Królew-
skiego (od strony pl. Zamkowego). Pozo-
stałe księgi Metryki Koronnej pojechały 
z Petersburga do Berlina, gdzie przekazano 
je najpierw do Kanzleiarchiv, a w 1803 r. 
do Geheimes Staatsarchiv. W dziejach ar-
chiwum warszawskiego wkrótce nastąpiła 
zmiana związana z zajęciem ziem zaboru 
pruskiego przez wojska francuskie. Tym-
czasowe władze polskie wśród najważniej-
szych celów swej administracji umieściły 

PODRÓŻUJĄCE 
ARCHIWUM
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Karta tytułowa księgi Metryki 
Koronnej z lat 1621–1622
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zorganizowanie centralnego archiwum 
państwa polskiego w Warszawie. Plany te 
zrealizowano szybko. W 1807 r. powstało 
Archiwum Metryk Krajowych. Już w roku 
następnym nastąpił przełom w dziejach 
archiwów polskich. Na mocy dekretu Fry-
deryka Augusta, króla saskiego i księcia 
warszawskiego, utworzono Archiwum 
Ogólne Krajowe w Warszawie, pierwsze 
polskie archiwum publiczne udostęp-
niające zbiory badaczom. Po kilku zmia-
nach nazwy jego następcą jest Archiwum 
Główne Akt Dawnych.

Klęska wojsk napoleońskich spowodo-
wała konieczność ewakuacji Metryki Ko-
ronnej z Warszawy, by uchronić ją przed 
groźbą kolejnej grabieży. Na przełomie 
1812 i 1813 r. księgi wywieziono najpierw 
do Krakowa, a potem do twierdzy König-
stein w Saksonii, skąd później powróciły 
do Warszawy, gdzie znalazły się pod tro-
skliwą opieką archiwistów. Ale i w War-
szawie w ciągu XIX w. odbyły jeszcze 
dwie przeprowadzki. Były one związane 
z przenosinami siedziby archiwum, naj-
pierw w 1820 r. z Zamku Królewskiego 
do pobliskiego kościoła pokarmelickiego 
na Krakowskim Przedmieściu, a następ-
nie w 1834 r. na ul. Długą, do oficyny 
pałacu Krasińskich mieszczącej się przy 
skrzyżowaniu z ul. Miodową. Rusyfika-
cja postępująca po upadku powstania 
styczniowego sprawiła, że władze rosyj-
skie, przekonane o trwałości zdobyczy 

terytorialnych, w 1898 r. przekazały do 
warszawskiego archiwum 45 ksiąg Me-
tryki Koronnej wywiezionych do Peters-
burga w 1795 r. Kolejne podróże czekały 
Metrykę Koronną po wybuchu I wojny 
światowej. W obawie przed okupacją 
niemiecką w 1915 r. pod opieką warszaw-
skich archiwistów wywieziono na wschód 
najcenniejszą część zasobu AGAD. Po 
odzyskaniu niepodległości archiwalia te 
powracały partiami, ale na większą skalę 
rewindykowano je dopiero w 1923 r., gdy 
na mocy traktatu ryskiego, kończącego 
zwycięską wojnę z bolszewikami, do Pol-
ski powróciły nie tylko archiwalia ewa-
kuowane w 1915 r., lecz także znajdujące 
się w Moskwie księgi poselstw Metryki 
Koronnej z lat 1501–1761. Ten pomyślny 
czas zaowocował wyremontowaniem bu-
dynku AGAD. W 1925 r. na jego elewacji, 
przy wejściu od strony dziedzińca, wmu-
rowano XVIII-wieczną kamienną tablicę 
z napisem Metryki Koronne, przeniesioną 
z warszawskiego Zamku Królewskiego. 
Znalazła się ona na ścianie, za którą kryła 
się dwukondygnacyjna hala magazynowa, 
gdzie przechowywano Metrykę Koronną. 
Również II wojna światowa spowodowała 
kilka peregrynacji Metryki Koronnej. 
W 1939 r. zasób AGAD ewakuowano z cen-

trum miasta do fortu Sokolnickiego, nato-
miast latem 1944 r., w obawie przed zbli-
żającym się frontem, Metrykę Koronną 
wywieziono do klasztoru jasnogórskiego 
w Częstochowie. Dzięki temu polska kan-
celaria królewska uniknęła tragicznego 
losu AGAD podpalonego przez Niem-
ców we wrześniu, a następnie w grudniu 
1944 r. Metryka Koronna powróciła do 
Warszawy w 1946 r. Budynek AGAD był 
wówczas zrujnowany, dlatego czasowym 
miejscem złożenia ksiąg był ocalony od 
zniszczeń pałac Pod Blachą, stojący obok 
zburzonego Zamku Królewskiego. Do no-
wej siedziby AGAD, którą został odbudo-
wany pałac Raczyńskich przy ul. Długiej 7, 
Metryka Koronna została przeniesiona 
w 1953 r. Na początku lat 60. XX w. na fa-
sadzie pałacu Raczyńskich, obok bramy 
wjazdowej, umieszczono historyczną 
kamienną tablicę z napisem Metryki 
Koronne, którą odnaleziono w ruinach 
dawnego budynku AGAD przy ul. Dłu-
giej 24 (przy placu Krasińskich). Tablica 
ta od XVIII w. towarzyszyła archiwum 
Metryk Koronnych, najpierw na Zamku 
Królewskim, później w siedzibie AGAD 
przy ul. Długiej 24 i jest razem z Metryką 
Koronną również dzisiaj, zdobiąc fasadę 
pałacu Raczyńskich. 

HISTORII

Spis ksiąg Metryki Koronnej 
z 1840 r.

Metryka Koronna w magazynie AGAD, 
poniżej Metryki Koronne. Kamienna tablica 

z Zamku Królewskiego w Warszawie
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J
ednym z podstawowych pro-
blemów działalności kon-
spiracyjnej była w okupowa-
nej Warszawie konieczność 
posiadania tajnych magazy-
nów. Przechowywanie ma-

teriałów szkoleniowych, podziemnych 
ulotek i gazetek, broni oraz materiałów 
wybuchowych wymagało szczególnej 
odwagi. Na opiekunów takich miejsc 
wybierano osoby odpowiedzialne, po-
trafiące przestrzegać reguł konspiracji 
i obdarzone zaufaniem oddziału. Taką 
postacią był właśnie Jerzy Horczak „Wró-
bel”, 16-letni harcerz Szarych Szeregów.

Konspirator i pasjonat 
konstruowania
Był uczniem Gimnazjum im. Tadeusza 
Reytana. Z powodu wyrzucenia przez 
Niemców szkoły z jej własnej siedziby 
zajęcia odbywały się w gmachach by-
łego Gimnazjum i Liceum Władysława 
Giżyckiego niedaleko Królikarni na Mo-
kotowie, a program klas licealnych reali-
zowano w ramach tajnych kompletów. 
Jerzy został zapamiętany jako uczeń po-
ważny i często zadumany. Dał się poznać 

również jako zdolny modelarz o zacięciu 
godnym przyszłego konstruktora. Mimo 
dostrzeganej przez kolegów dojrzałości 
i powagi z zachowanych zdjęć spogląda 
na nas uśmiechnięty chłopak mający 
grono przyjaciół, wchodzący z przebo-
jem w życie. Wojna ukazała jego kolejny 
wizerunek. Oblicze bohatera.

Pomysłowy, odważny, dojrzały

Jerzy zaangażował się w działalność 
konspiracyjną. Do Grup Szturmowych 
Szarych Szeregów wciągnął go szkolny 
kolega, Juliusz Deczkowski „Laudań-
ski”. „Wróbel”, bo taki przyjął pseudo-
nim, szybko stał się jednym z najaktyw-
niejszych członków GS-ów. Brał udział 
w wielu akcjach, m.in. w zdobywaniu 
broni, zrywaniu niemieckich flag czy 
kolportowaniu materiałów akcji „N”. Cie-
kawym przykładem jego konspiracyjnej 
„bezczelności” i geniuszu było transpor-
towanie przez niego broni tramwajem... 
w przedziałach „Nur für Deutsche”.

Szczególną pasją „Wróbla” było nakle-
janie na plecakach niemieckich żołnierzy 
i budkach wartowniczych wlepek z ko-
ściotrupem ze swastyką, a nawet ostrze-
liwanie wartowników bombkami własnej 
produkcji.

Jerzy miał za co walczyć i kogo mścić. 
Jego ojca, po aresztowaniu w 1941 r. za 
działalność konspiracyjną, okupanci za-
mordowali w Auschwitz, a matka została 
za to samo aresztowana wiosną 1943 r.

Relacje dotyczące „Wróbla” podkreślają 
jego dojrzałość. Mimo bycia nastolat-
kiem, potrafił połączyć walkę o ojczyznę, 
sprawy służbowe i kształcenie z troską 
o swego kuzyna, również zaangażowa-
nego w konspirację. Dwa lata młodszy 
Teodor Wołoszczuk „Tolek” miał w Je-
rzym swego jedynego opiekuna. Jego oj-
ciec, oficer Wojska Polskiego, został 
zamordowany przez Sowietów w Char-
kowie, zaś matkę Niemcy wywieźli do 
Ravensbrück. Tragedia utraty rodziców 
łączyła więc „Tolka” i „Wróbla”.

Wiosną 1943 r. „Wróbel” objął funkcję 
magazyniera broni. Jego mieszkanie stało 
się tajną zbrojownią, której przyszło mu 
bronić.

Samotny obrońca i zwycięzca

W nocy z 4 na 5 sierpnia 1943 r. Jerzego 
obudził warkot silnika samochodu. 
Tzw. buda, jak określano niemieckie 
samochody policyjne, stanęła przed ich 
domem. „Wróbel” obudził kuzyna i ka-
zał mu się szybko ubierać. Słyszał, jak 
dozorca na wezwanie Niemców otwiera 
bramę, jak przechodzą podwórkiem 
i klatką pod jego drzwi. Aby móc cicho 
się poruszać, Jerzy nie zakładał butów. 

JERZY HORCZAK  
„WRÓBEL” – BOHATER  
Z GRUP SZTURMOWYCH
SAMOTNA OBRONA MAGAZYNU BRONI 
NA WARSZAWSKIM MOKOTOWIE 
W NOCY Z 4 NA 5 SIERPNIA 1943 r., KTÓREJ 
80. ROCZNICĘ OBCHODZIMY, JEST HISTORIĄ 
ODWAGI I TAKTYCZNEGO GENIUSZU
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Jerzy Horczak „Wróbel”
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Granaty, pistolet FN i ręczny karabin ma-
szynowy wz. 28 miał już naszykowane. 
Poinstruował kuzyna, którędy ma ucie-
kać, jeśli rozpocznie się walka. Trzymając 
w dłoni FN-kę, rozważał, czy otworzyć 
ogień przez drzwi z rkm-u. Podejrze-
wając, że Niemcy mogą trzymać przy 
sobie dozorcę, „Wróbel” zrezygnował. 
Nie chciał zabić przypadkowo niewin-
nego człowieka. Gdy zaczęli się dobijać, 
spróbował ostatniego fortelu. Naśladując 
dziecko, piskliwym głosem powiedział, 
że „mamy nie ma w domu”. Niemcy 
w odpowiedzi zaczęli kopać w drzwi. Je-
rzy polecił kuzynowi uciekać. Samemu 
otworzył po chwili drzwi i zaczął strzelać. 
Jako pierwszego powalił niemieckiego 
policjanta z pistoletem maszynowym, na-
stępne strzały oddał w kierunku próbują-
cych uciekać mu spod lufy, szamocących 
się po klatce, kolejnych hitlerowców wi-
docznych w krótkich błyskach strzałów.

We framugę drzwi posypały się kule 
Niemców stojących w głębi klatki schodo-
wej. Na tych, którzy spróbowaliby wejść, 
Jerzy miał jeszcze rkm. Jednak Niemcy 
bali się przekroczyć próg. Ostrzeliwali 
tylko drzwi. Rykoszetujące kule demo-
lowały mieszkanie. Wiedział, że musi się 
przebić. Przez okno od strony ulicy rzu-
cił w „budę” posiadany granat zaczepny 
przedwojennej polskiej produkcji, który 
znalazł kiedyś w miejscu wrześniowych 
walk i przekazał na stan magazynu. Eks-
plozja wmiotła do mieszkania tłuczone 
szyby, a chwilę później usłyszał krzyki 
przerażonych Niemców. Wróbel popra-
wił ciężkim granatem własnej produkcji, 
następnie wyskoczył przez boczne okno 
parterowego mieszkania i zaszedł od tyłu 
wrogów na klatce schodowej, rzucając 
w nich trzeci granat, konspiracyjną „fili-

pinkę”. Rażeni wybuchem Niemcy prze-
stali strzelać. Horczak wywołał kuzyna. 
Słysząc kolejnych wrogów nadciągających 
od strony zajętej przez SS-manów szkoły 
na Różanej, postanowił przebijać się z pi-
stoletem w ręku w stronę ul. Kwiatowej. 
Wykorzystując małe zabudowania na 
tyłach domu, podszedł z „Tolkiem” do 
ogrodzenia, które następnie sforsowali. 
Razem pobiegli w stronę ulicy Narbu�a, 
aby ostrzec kolegę z oddziału, Aleksandra 
Jadacha, przed możliwym aresztowaniem. 

Za nalot na magazyn broni plutonu 
„Sad” – hufca „Południe” Grup Szturmo-
wych Szarych Szeregów – Niemcy 
zapłacili zabitymi i rannymi. 
Swoją odwagą, zimną 
krwią i taktycznym ge-
niuszem „Wróbel” nie 

tylko zwyciężył Niemców, lecz także ura-
tował swego kuzyna.

Przekradając się bocznymi ulicami, 
dotarli w rejon Królikarni, gdzie zna-
leźli schronienie u rodziny innego kolegi 
z oddziału – Jacka Karpińskiego – przy 
ul. Obserwatorów.

Już następnego dnia Jerzy opowie-
dział o wszystkim Deczkowskiemu. Ko-
ledzy z oddziału dzięki m.in. pomocy 
księży z parafii św. Michała zorganizo-
wali schronienia dla „Wróbla” i „Tolka”. 
Przez kolejne dwa tygodnie Jerzy był 
ukrywany pod Warszawą. Niestety, po 
powrocie do stolicy w celu przygotowań 
do akcji „Taśma”, został rozpoznany na 
ulicy przez agenta Kripo. Do dziś nie 
wiadomo, jak zginął bohater Szarych 
Szeregów z ul. Różanej. Wiadomo jedy-
nie, że w trakcie brutalnego śledztwa 
nie ujawnił Niemcom nic. Żaden z lo-
kali znanych przez „Wróbla” nie został 
„spalony”. Prawdopodobnie został zaka-
towany na Pawiaku. Jego kuzyn „Tolek” 
wziął udział w powstaniu warszawskim, 
przeżył wojnę i założył rodzinę. Walka 
Jerzego nie poszła na marne.

Pamięć, która przetrwała

O starciu na ul. Różanej mówiła w 1943 r. 
cała Warszawa. Za swój czyn Jerzy zo-
stał odznaczony orderem Virtuti Militari. 
Pamięć trwała i później. W 40. rocznicę 
akcji pod Arsenałem jedna z tras har-
cerskiego rajdu przyjęła nazwę Jerzego 
Horczaka „Wróbla”. Harcerze odwie-
dzili miejsce walki i Pawiak, a w Liceum 

im. Reytana urządzono specjalną 
wystawę.

Dziś w miejscu domu 
Horczaków stoi nowocze-

sny apartamentowiec, to-
czy się normalne życie… 
Nie da się jednak przejść 
ul. Różaną, nie zwróciw-

szy uwagi na monumen-
talną tablicę pamięci „Wró-

bla” z Grup Szturmowych, 
a czytając jego wykutą w ka-

mieniu historię, nigdy nie można 
już przejść tym miejscem obojętnie. 

Szczegółowa relacja z walki została 
opisana w książce „»Wróbel« z »Kamieni 
na szaniec«” Juliusza Deczkowskiego, 
przyjaciela Jerzego Horczaka i żołnierza 
Batalionu AK „Zośka”, którego archi-
wum, włącznie z materiałami z życia, 
służby i walki „Wróbla”, znajduje się 
w zasobie Archiwum Akt Nowych. 

Plan walki „Wróbla”, opracowany 
przez Juliusza Deczkowskiego

Harcerze pod Drzewem 
Pawiaka, na którym 

jest również tabliczka 
Jerzego Horczaka
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TAKŻE BYŁY KRZYŻOWCAMI
NA ZAKOŃCZENIE SYNODU W CLERMONT W 1095 r. DO ZGROMADZONYCH W MIEŚCIE  

WIERNYCH PAPIEŻ URBAN II SKIEROWAŁ PŁOMIENNE KAZANIE. NAWOŁYWAŁ 
W NIM DO UDZIELENIA POMOCY BRACIOM CHRZEŚCIJANOM NA WSCHODZIE 

I DO WYZWOLENIA GROBU PAŃSKIEGO SPOD PANOWANIA ISLAMU 

KOBIETY PĄTNICZKI
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R
ealizacja tego zamierzenia 
dała początek najbarwniej-
szemu i jednocześnie naj-
bardziej kontrowersyjnemu 
fenomenowi epoki średnio-
wiecza. Na wezwanie głowy 

Kościoła na znak gotowości wyruszenia 
do Ziemi Świętej ludzie w religijnym unie-
sieniu naszywali na płaszcze krzyże jako 
znak swojego zobowiązania. To w nawią-
zaniu do tych pątniczych krzyży (łac. crux, 
crucis) nowożytni historycy utworzyli ter-
min krucjaty, czyli wyprawy krzyżowej. 
Rezultatem tzw. pierwszej krucjaty rycer-
skiej w latach 1096–1099 była całkowita 
zmiana układu politycznego na Bliskim 
Wschodzie i chociaż Europejczycy stop-
niowo tracili swoją dominację nad tym re-
gionem, to przetrwali tam do końca XIII w. 

Okres krucjat został przez mediewistów 
starannie usystematyzowany i zamknięty 
w ściśle określone ramy czasowe. Jed-
nakże ich konsekwencje nie zostały za-
hamowane w 1291 r. wraz z utratą Akki 
– ostatniej twierdzy, portu i miasta krzy-
żowców. Proces ten trwał o wiele dłużej 
i nadal oddziaływał na szeroko rozumiany 
aspekt społeczno-kulturowy Europy Za-
chodniej. Wpłynął on na uformowanie się 
kultury rycerskiej i ukształtował sposób 
postrzegania muzułmańskiego wschodu. 
W sferze gospodarczej przyczynił się do 
intensyfikacji handlu lewantyńskiego, 
z którego korzyści ekonomiczne czerpały 
zwłaszcza kupieckie republiki włoskie. 
A chociaż sama idea krucjat zdezaktu-
alizowała się w XIV w., zwłaszcza myśl 
o zbrojnym odzyskaniu Jerozolimy, to 
jednak samo pojęcie obrony chrześcijań-
stwa przed muzułmanami z końca XI w. 
patronowało kolejnym zbrojnym zmaga-
niom świata islamu z chrześcijaństwem 
zachodnioeuropejskim. Zrodziło to le-
gendę ludzi, którzy tę walkę zapoczątko-
wali. Ta legenda zaś utrwaliła pewne sche-
maty, według których do dziś patrzymy na 
uczestników krucjat.

Nie tylko mężczyźni

Sam termin podświadomie nasuwa nam 
skojarzenie z zakutymi w zbroję ryce-
rzami. Z tego powodu w naszych poglą-

dach dominuje stereotyp, że wyprawy 
krzyżowe były dziełem walecznych, ale 
brutalnych mężczyzn. Faktem jest, że 
to oni stanowili siłę militarną i to oni 
podbili oraz ustanowili nowe organizmy 
państwowe w Syrii i Palestynie. Jednakże 
szczęk bitewnego oręża nie powinien 
przesłonić nam faktu, że uczestnicy 
tych wypraw, nazywanych przez współ-
czesnych po prostu pielgrzymką, mieli 
także drugie, kobiece oblicze. 

Podstawowym źródłem naszej wiedzy 
o przebiegu pierwszej krucjaty jest dwana-
ście ksiąg „Chronicon Hierosolymitanum 
de bello sacro”. Albert z Akwizgranu, au-
tor tej kroniki, chociaż skupia się przede 
wszystkim na postaciach męskich dowód-
ców, nie może pominąć milczeniem i nie 
wspomnieć o udziale w niej także kobiet. 
Również inne kroniki i źródła dotyczące 
przebiegu tej krucjaty uzmysławiają nam, 
że odegrały one w tym przedsięwzięciu 
bardzo istotną rolę. 

Zapał do uczestnictwa w zbrojnej piel-
grzymce ogarnął w równej mierze mężów 
i żony. Są tego rozliczne przykłady. Na wy-
prawę do Jerozolimy zarówno przywódcy, 
jak i zwykli jej uczestnicy nie wyruszali 
sami, ale zabierali ze sobą przeważnie 
całą rodzinę, czyli żonę i dzieci. Obok 
pism łacińskich potwierdzają to źródła 
greckie, zwłaszcza „Aleksjada”, apologia 
cesarza bizantyjskiego Aleksego I, która 
została spisana ręką kobiety, cesarskiej 
córki Anny Komneny. Dzięki jej opisowi 
poznajemy przede wszystkim greckie, 
sceptyczne spojrzenie na walecznych 
i intrygujących, a także pozbawionych 
ogłady wojowników. Jednocześnie dzięki 
skrupulatnym opisom bizantyjskiej ce-
sarzówny dowiadujemy się, że na grono 
krzyżowców składały się „rzesze męż-
czyzn, kobiet i dzieci”.

Pątniczki – balast czy 
dobrodziejstwo?
Wspomniane kobiety w większości były 
żonami rycerzy i dzieliły swój los z losem 
mężów. Zwłaszcza gdy ci postanawiali 
opuścić ojczyste ziemie na zawsze, licząc, 
że w walce za wiarę zyskają zarówno od-
wleczoną w czasie nagrodę w Niebie, jak 
i zdobędą dla siebie na Saracenach nowe 
włości feudalne, gdzie będą mogli prowa-
dzić życie na modłę europejską. Niektórzy 
kronikarze krytycznie oceniali obecność 
kobiet oraz dzieci w obozie wojskowym, 
widząc w tym przyczynę opóźnień w prze-
marszu i narastających kłopotów z zaopa-

trzeniem. Sceptycy niejednokrotnie uzna-
wali ich obecność za balast utrudniający 
realizację szczytnej idei, jaką było odbicie 
Grobu Pańskiego z rąk muzułmanów. 

Obok mężatek w źródłach znajdujemy 
także przykłady kobiet, które nie były za-
mężne i z własnej inicjatywy odważnie 
przyszywały znak krzyża do płaszcza. 
Co prawda ich udział nasuwa jednoznaczne 
skojarzenie, nierzadko uzasadnione, jakoby 
kobiety podobnie jak w innych armiach 
świadczyły usługi najstarszego zawodu 
świata. Takie realia zakłócały wzniosłą wi-
zję wyprawy, której hasłem było „Bóg tak 
chce!”, ale przypadki takie były tolerowane.

Poza tym wiele relacji kronikarskich 
podkreśla pozytywny wpływ niewiast 
na poszczególnych etapach wyprawy. 
Anonimowy autor „Gesta Francorum” 
zanotował, że podczas bitwy pod Dory-
leum to właśnie one stanowiły oparcie dla 
walczących mężczyzn. Bitwa rozegrała się 
1 lipca 1097 r., a kobiety miały za zadanie 
dostarczać ze źródeł w obozie wodę wal-
czącym rycerzom. Nie można powątpie-
wać, że przy upalnej aurze ich posługa, 
wymagająca wielkiej odwagi i wytrwałości, 
przysłużyła się do ostatecznego rezultatu 
bitwy. Mimo trudności i siły krzyżowców 
zdołały obronić się oraz zadać klęskę woj-
skom tureckim, zaś sukces ten otworzył 
chrześcijanom drogę do Antiochii.

Dramatis personae

Podczas marszu przez Kapadocję nie za-
brakło też romantycznych, a zarazem tra-
gicznych historii ukazujących aktywność 
kobiet. Jedna z nich dotyczy Floryny, córki 
Odona I, księcia Burgundii, która walczyła 
u boku Swena, syna króla duńskiego. Para 
ta postanowiła wspólnie dotrzeć do Jero-
zolimy, aby tam ślubować sobie dozgonną 
miłość. Niestety oboje zostali zaatakowani 
w wąwozie i podczas walki zginęli od tu-
reckich strzał. Jak widać, białogłowy pła-
ciły najwyższą cenę za udział w krucjacie 
tak samo jak mężowie.

Spośród szlachetnych dam często 
przytaczanym przykładem jest Godwera 
z Tosni, pierwsza małżonka Baldwina 
z Boulogne. Jej mąż, będąc młodszym 
synem, nie mógł liczyć w rodzinnych 
stronach na odziedziczenie schedy po 
ojcu. Szansę na zdobycie własnego lenna 
dostrzegł więc w wyprawie do Ziemi 
Świętej. Godwera wraz z dziećmi ruszyła 
za nim. W czasie przemarszu armii lo-
taryńskiej przez Węgry razem z dziećmi 
została zakładniczką na dworze króla 
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Kolomana. Później już na wschodzie 
podczas przerw w marszu przebywała 
w obozie armii głównej. Gdy Baldwin 
przebywał w Mamistrze w 1097 r., do-
tarły do niego wieści, że jego żona jest 
konająca, a dzieci poważnie chore. Trudy 
wyczerpującej pielgrzymki i dodatkowo 
nieprzyjazny palestyński klimat okazały 
się dla nich zabójcze. Godwera zmarła 
wraz z dziećmi dwa lata przed zdobyciem 

Jerozolimy, której królem już niebawem 
miał zostać właśnie Baldwin. 

Inaczej potoczyło się życie Elwiry z Ara-
gonii, żony Rajmunda z Saint-Gilles, hra-
biego Tuluzy. Ten również wyruszył na 
zbrojną pielgrzymkę z przeświadczeniem, 
że już nigdy nie powróci do Europy. Elwira, 
towarzysząc mężowi, opuściła zasobne 
hrabstwo Tuluzy i wyruszyła w niepewną 
przyszłość, którą jej mąż związał z Bliskim 
Wschodem. Zarówno sama krucjata, jak 
i kilka następnych lat przyniosło jej wiele 
trudu, zaś małżonek, chociaż cieszył 
się dużym autorytetem, to w praktyce 
z wielkimi kłopotami wykrawał dla sie-
bie nowe władztwo na libańskim wy-
brzeżu z siedzibą w Trypolisie. Podczas 
krucjaty Elwira urodziła chłopca, którego 
ochrzczono w rzece Jordan i nadano mu 
imię Alfons Jordan. Jej mąż był już mocno 
posunięty w latach i zmarł w 1105 r., pozo-
stawiając osieroconego dziedzica i ją, jako 
wdowę-regentkę hrabstwa, którego proces 
tworzenia nie dobiegł jeszcze końca. Źró-
dła milczą o jej politycznej aktywności, ale 
znana jest jej decyzja, którą podjęła dla 
dobra syna. W 1108 r. powróciła do Europy, 
by odzyskać dla niego hrabstwo Tuluzy. 
Właściwie dokonała udanej transakcji za-

miany ze swoim pasierbem, nieprawym 
synem swojego męża, Bertrandem. Ten 
oddał przyrodniemu bratu Tuluzę, a sam 
przeniósł się na wschód i tutaj jako hrabia 
Trypolisu doprowadził do końca formo-
wanie swojego państwa.

O udziale w krucjacie innych mniej 
znanych dam historycy dowiadują się 
z zachowanych dokumentów dotyczą-
cych fundacji klasztornych w Europie. 
Jeden z nich mówi o szlachetnej Emerii, 
damie z okolic Tuluzy, która w 1098 r. 
zdecydowała się ruszyć śladem krzyżow-

ców do Jerozolimy. Ponieważ nie plano-
wała już wracać, za namową biskupa 
wszystkie swoje dobra przeznaczyła na 
fundację hospicjum w pobliżu kaplicy 
Saints-Orens.

W wykazach zmarłych w Serrabone 
z 1102 r. wspomniane są dwie nabożne 
niewiasty – Ricarda i Estevania, z których 
każda została określona jako „que perre-
xit Jerosolimam”, czyli „ta, która pielgrzy-
mowała do Jerozolimy”. Wiemy, że przed 
pielgrzymką należały one do grona sióstr 
konwersek, które przy kolegiacie wypeł-
niały różne posługi. Takie przypadki nie 
były odosobnione, musiało być ich więcej.

Niewiasty pątniczki 
i niewiasty krzyżowcy
Jak widzimy, na wezwanie papieża 
Urbana II decyzję o „wzięciu krzyża” po-
dejmowały zarówno białogłowy zamężne, 
wierne towarzyszki swoich mężów, jak 
i samotne kobiety, które decydowały się na 
taki krok samodzielnie. Ich losy podczas 
krucjaty ułożyły się różnie, jednakże podą-
żające do Jerozolimy u boku zbrojnych ry-
cerzy, dzielące ich trudy i niedole, powinny 
być nazywane nie tylko pątniczkami, 
lecz także krzyżowcami. Mimo że śre-
dniowieczne pątniczki nie mogły stanąć 

w jednym szeregu bitewnym z rycerzami, 
to jednak z racji na ich zaangażowanie oraz 
wpływ na przebieg wypraw do Ziemi Świę-
tej w pełni zasługują na to miano.

Takich kobiet krzyżowców nie brako-
wało w żadnym z kolejnych lat składają-
cych się na cały okres krucjat. Europejskie 
damy nieustannie wyruszały na wschód, 
aby odbyć pielgrzymkę do wyzwolonej Je-
rozolimy. Miało to miejsce zarówno w na-
stępstwie sukcesu pierwszej krucjaty, jak 
i w okolicznościach niepowodzeń oraz 
klęsk spadających na bliskowschodnie 

państwa krzyżowców. Wiele niewiast 
wsparło kolejne zbrojne pielgrzymki, 
które na wezwania papieskie organizo-
wane były w celu ratowania posiadłości 
chrześcijan w Palestynie i Syrii. Najbar-
dziej znanymi postaciami płci pięknej 
w tych zmaganiach były noszące tytuły 
królowych: Eleonora z Akwitanii – kon-
trowersyjna uczestniczka II krucjaty, sio-
stry Sybilla i Izabella – dziedziczki korony 
jerozolimskiej, których mężowie walczyli 
w III krucjacie – czy też Małgorzata, żona 
Ludwika IX Świętego. Wiele innych dam, 
choć uzależnionych od woli mężów, nie-
jednokrotnie wykazywało większą od nich 
determinację, a nawet odwagę w procesie 
obrony chrześcijańskich włości.

Dowody męstwa i poświęcenia nie-
wiast, uczestniczek zbrojnych pielgrzy-
mek muszą przełamać dotychczasowe 
schematy naszego myślenia. Mimo że 
średniowieczne pątniczki nie mogły sta-
nąć w jednym szeregu bitewnym z ryce-
rzami, to jednak z racji na ich zaangażo-
wanie oraz wpływ na przebieg wypraw do 
Ziemi Świętej w pełni zasługują na miano 
krzyżowców. Kobiety bowiem na równi 
z mężczyznami ponosiły takie same kon-
sekwencje swojego zaangażowania w ten 
wyjątkowy fenomen historii, jakim były 
krucjaty. 

MIMO ŻE ŚREDNIOWIECZNE PĄTNICZKI 
NIE MOGŁY STANĄĆ W JEDNYM SZEREGU 
BITEWNYM Z RYCERZAMI, TO JEDNAK 
Z RACJI NA ICH ZAANGAŻOWANIE ORAZ 
WPŁYW NA PRZEBIEG WYDARZEŃ W PEŁNI 
ZASŁUGUJĄ NA MIANO KRZYŻOWCÓW
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JOACHIM JERLICZ 
I JEGO „LATOPISIEC”

„ZARAZ MÓWIŁEM, ŻE JERLICZ ŚLEDZIENNIK  
ALBO ZEŁGAŁ – WYBUCHNĄŁ ZAGŁOBA”. W TAKI  

SPOSÓB NA KARTACH „OGNIEM I MIECZEM” HENRYKA 
SIENKIEWICZA ZAISTNIAŁ PRAWOSŁAWNY  

RUSIN I POLSKOJĘZYCZNY  
PAMIĘTNIKARZ

Mołojcy 
w potyczce na 

stepach Ukrainy. 
Ilustracja 

pocztówkowa 
z wydanego po 

1911 r. na Słowacji 
zbioru ludowych 

piosenek 
ukraińskich

eprasa.pl eb754b50c7



HISTORII

41

P
olski noblista umieścił go 
w swej narracji jako skłon-
nego do czarnowidztwa 
(śledziennik), niewiary-
godnego informatora o rze-
komej śmierci kniaziówny 

Kurcewiczówny. W rzeczywistości „La-
topisiec albo kroniczka różnych spraw 
i dziejów dawnych i teraźniejszych cza-
sów, z wieku i życia mego na tym pa-
dole” autorstwa Joachima Jerlicza był 
dla Sienkiewicza ważnym i wiarygod-
nym źródłem, które w znacznej mie-
rze ukształtowało jego wyobrażenia 
o życiu szlachty na naddnieprzańskich 
ziemiach Rzeczypospolitej w latach 
40. XVII w. Dla dzisiejszego czytelnika 
pamiętnik Jerlicza zachowuje znacze-
nie jako wyrazisty przykład poglądów 
i postawy prawosławnego szlachcica 
ruskiego, który w czasie powstania 
Chmielnickiego zachował lojalność 
wobec Rzeczypospolitej.

Młody szlachcic

Joachim Jerlicz był potomkiem Wasyla 
Jerlicza, bojarzyna kniaziów Ostrogskich 
z włości rówieńskiej na Wołyniu. Ojciec 
kronikarza Olizar wykorzystał szansę, 
jaką po unii lubelskiej i inkorporacji Wo-
łynia do Korony stanowiło rozszerzenie 
zasady równości szlacheckiej na litew-
skie i ruskie tereny Rzeczypospolitej. 
Kiedy Joachim był młodzieńcem, szla-
checki status rodziny Jerliczów był już 
ugruntowany. Powstała nawet legenda 
genealogiczna wywodząca ród od Iwana 
Pleszczejewa Jurłowa, moskiewskiego 
możnowładcy, który w nieznanych 
okolicznościach miał uciec z Moskwy 
na Litwę i tam trafić do dworskiego 
otoczenia Aleksandra Jagiellończyka. 
W każdym razie młody Jerlicz – wów-
czas posługiwał się imieniem Jan – mógł 
rozpocząć typową szlachecką karierę. 
U jej początku był pobyt „w szkołach”, 
ale żadnych szczegółów dotyczących 
tej edukacji nie znamy. Być może był 
uczniem szkoły w Kijowie prowadzo-
nej przez prawosławne bractwo sku-
piające szlachtę i mieszczan wyznania 
wschodniego.

Między wojskiem, 
klasztorem i małżeństwem

Ukończywszy „nauki”, Joachim rozpoczął 
służbę wojskową. Jako żołnierz chorągwi 
jazdy brał udział w działaniach przeciwko 
Turkom pod Buszą (1617) oraz Tatarom 
pod Oryninem (1618), a zatem w niezbyt 
udanych przedsięwzięciach militarnych. 
W 1618 lub 1619 r. trafił do pracy w kance-
larii koronnej jako skryba pism ruskich. 
W czasie kampanii chocimskiej przeciw 
Turcji Jerlicz wrócił do służby wojskowej 
i został ciężko ranny. Po wyzdrowieniu 
– jak wykazał niedawno ukraiński hi-
storyk Igor Teslenko – przyszły pamięt-
nikarz został zakonnikiem prawosław-
nego klasztoru „pustyńskiego” w Kijowie 
i przyjął zakonne imię Joachima (Jachima), 

którego używał już do końca życia i pod 
którym spisał swe wspomnienia. W klasz-
torze przebywał co najmniej siedem lat. 
W 1633 r. brat Jachim po kłopotach związa-
nych z konfliktem „czerńców” jego mona-
styru z metropolitą Piotrem Mohyłą zde-
cydował się opuścić monaster „pustyński” 
i wrócić do życia świeckiego. Wtedy to za-
warł związek małżeński (1635) i rozpoczął 
życie kijowskiego ziemianina, „chodząc 
po dzierżawach” nabytych dzięki wyko-
rzystaniu pokrewieństwa i powinowactwa 
z możnymi na Kijowszczyźnie i Wołyniu 
rodami Butowiczów, Tyszów-Bykowskich 
i Puzynów. Mieszkał wówczas w Bykowie 
na Kijowszczyźnie, w majątku dzierżawio-
nym od szwagra Jeremiasza Tyszy-Bykow-
skiego. Przez kolejne dziesięciolecie wiódł 
spokojne i dostatnie życie kijowskiego 
ziemianina. Zaznaczyć należy, że porzu-
cenie powołania zakonnego nie oznaczało 
w jego przypadku odstępstwa od prawo-
sławia. Do końca życia pozostał wyznawcą 
„cerkwi wschodniej”.

Koniec dobrobytu

Dobre czasy skończyły się dla Jerlicza 
w 1647 r., kiedy zmarł jego szwagier i do-
brodziej Jeremiasz Tysza-Bykowski. Spad-
kobiercą Jeremiasza został jego jedyny syn 

Adam, potomek z pierwszego małżeństwa, 
który zakwestionował prawa Joachima do 
dalszego użytkowania dzierżawionych od 
Tyszów majątków i dokonawszy zajazdu 
Bykowa pod nieobecność dzierżawcy, 
wygnał z tej włości Jerliczów. Pamiętni-
karz próbował odzyskać majątek na dro-
dze sądowej, ale los szykował mu kolejne 
dramatyczne przeżycia. Wiosną 1648 r. 
zmarła na Wołyniu jego siostra Helena. 
Joachim pojechał na pogrzeb, a kiedy 
wracał na Kijowszczyznę, jego rodzinne 
strony były już ogarnięte „kozacką burzą” 
Chmielnicczyzny.

Bohdan Chmielnicki stanął na czele po-
wstania kozackiego, które od poprzednich 
tego typu zrywów różniło się skalą, sposo-
bem prowadzenia działań wojennych, spo-
łecznym rezonansem i wypracowaniem 

programu politycznego. Samozwańczy 
hetman kozacki, choć podobnie jak po-
przednicy, deklarował, iż jako „wierny syn 
Rzeczypospolitej” występuje o przywróce-
nie „kozackich przywilejów”, działał od 
początku powstania w oparciu o sojusz 
z wrogami państwa polsko-litewskiego 
– Tatarami krymskimi. Militarne zwycię-
stwa odniósł dzięki kozacko-tatarskiemu 
współdziałaniu nad wojskami koronnymi 
w kwietniu i maju 1648 r. Doprowadziły 
one do wybuchu chłopskiej rewolty, ta zaś 
do rzezi lub ucieczki z objętych buntem 
terenów – szlachty, duchowieństwa ka-
tolickiego i ludności żydowskiej. Chmiel-
nickiemu udało się włączyć zbrojne po-
spólstwo do szeregów kozackiej armii. 
Kiedy w czerwcu 1648 r. oddziały tatar-
skie z wielkimi łupami i jasyrem odeszły 
na Krym, kozacki hetman ujrzał siebie 
jako przywódcę silnej armii, która kontro-
lowała znaczne terytorium – praktycznie 
całe województwo kijowskie. Właśnie 
wówczas wypisał na swych sztandarach 
hasła „obrony prawosławia” i zwrócił się 
do moskiewskiego władcy Aleksego listem 
z 8 czerwca 1648 r., zawierającym prośbę 
o przyjęcie Kozaków zaporoskich (a fak-
tycznie całej Ukrainy naddnieprzańskiej) 
pod carską protekcję. Realizacja tego po-
stulatu nastąpiła co prawda dopiero 

HENRYK  
LITWIN

F
O

T
. B

IB
L

IO
T

E
K

A
 N

A
R

O
D

O
W

A

POWSTANIE CHMIELNICKIEGO BYŁO DLA 
JERLICZA WYDARZENIEM, KTÓREMU 
PRZYPISYWAŁ WYMIAR APOKALIPTYCZNY 

eprasa.pl eb754b50c7



42

ponad pięć lat później (ugoda 
perejasławska 19 stycznia 1654 r.), lecz 
czerwcowy list do cara wskazuje na to, że 
już u progu powstania intencją Chmiel-
nickiego było zerwanie więzów łączących 
Kozaczyznę z Rzecząpospolitą.

W obawie przed 
„kozacką Ukrainą”
Życiorys i pamiętnik Jerlicza stanowią wy-
mowny przykład postawy prawosławnej 
szlachty ruskiej wobec „kozackiej Ukrainy” 
i jej dążeń. Joachim, wracając w maju 1648 r. 
z pogrzebu siostry na Kijowszczyznę, na-
potkał koło wsi Koczerew kozacki oddział, 
w walce z którym został ranny i salwował 
się „samopas” ucieczką w pobliskie lasy. 
Po długiej, pieszej tułaczce trafił do Kijowa 
i znalazł kryjówkę w monasterze peczer-
skim. „Głowa miast ruskich” nie była wów-
czas bezpiecznym miejscem dla szlachcica, 
nawet prawosławnego. W grudniu 1648 r. 
doszło tam do istnego „polowania” Koza-
ków na ukrywających się „herbowych”. 
Zginęły wtedy setki ludzi, ale Jerliczowi 
udało się przeżyć w zakonnym ukryciu. 

Po zwycięskiej dla Koza-
ków kampanii w 1649 r. 
i podpisaniu ugody zbo-
rowskiej (sierpień 1649 r.) 
nastąpiło rzeczywiste za-
wieszenie broni i Joachim 
wyszedł z ukrycia, po-
zostając jednak w mo-
nasterze. W tym czasie 
był nawet wysłannikiem 
archimandryty peczer-
skiego Józefa Tryzny na 
sejmik województwa ki-
jowskiego. W listopadzie 
1649 r. „normalizacja” 
posunęła się tak daleko, 
że do Kijowa przybył 
jego wojewoda Adam 
Kisiel, lider prawosła-
wia w Rzeczypospolitej 
i konsekwentny zwolen-

nik pokojowego porozumienia 
z Kozakami. Pod koniec 1650 r. 
kolejna zbrojna konfrontacja 
Chmielnickiego z Rzecząpo-
spolitą wydawała się jednak 
nieuchronna i gdy w listopadzie 
Kisiel wyjeżdżał z Kijowa, by 
wziąć udział w sejmie, szlachta 
pozostająca dotąd w mieście – 
jak potem zapisał Jerlicz – „jako 
dzieci za matką […] co żywo od 
wszystkiego z domów ruszywszy 
się, pojechali na Wołyń i gdzie kto 

mógł, obawiając się swywoli chłopskiej 
i buntów kozackich”. 

Jerlicz po raz kolejny opuścił wtedy 
klasztor i przeniósł się na Wołyń, gdzie za-
mieszkał wraz z rodziną, dzierżawiąc nie-
wielkie majątki od Puzynów. Jego gospo-
darowanie w wołyńskich „dziedzinach” 
przerywały kolejne kampanie wojen ko-
zackich i od 1654 r. najazdy moskiewskich 
wojsk nowego protektora Chmielnickiego, 
cara Aleksego. Joachim nie wrócił już do 
służby wojskowej. W ostatnim okresie ży-
cia zajmował się tylko gospodarką i licz-
nymi sporami sądowymi. Cyzelował też 
swój pamiętnik, którego spisywanie roz-
począł zapewne jeszcze w 1648 r. w czasie 
pobytu w monasterze peczerskim. Zmarł 
jesienią 1674 r.

Jedyny taki pamiętnik

Najważniejszym dziełem życia Jerlicza 
pozostaje jego pamiętnik. Pod względem 
językowym i literackim jest to dzieło klasy 
umiarkowanej, nie dziwi więc, że liczni 
historycy dawni i współcześni wybrzy-

dzali na jego nikłe walory pisarskie. War-
tość „Latopiśca…” polega jednak na tym, 
że pozostaje jedynym pamiętnikarskim 
„oknem”, przez które możemy zajrzeć do 
duszy prawosławnego XVII-wiecznego 
szlachcica z Kijowszczyzny, będącego 
zarazem lojalnym obywatelem Rzeczypo-
spolitej. Trzeba zaznaczyć, że pamiętnik 
Jerlicza został spisany po polsku, choć na 
terenach Wołynia i Kijowszczyzny, gdzie 
upłynęło życie pamiętnikarza, językiem 
urzędowym był ruski, czego miejscowa 
szlachta sumiennie pilnowała i do czego 
przystosowywała się szlachta napływa-
jąca z Polski. Jerlicz był wierny „cerkwi 
ruskiej”, a jego przestrzeń obserwacji 
wydarzeń ograniczała się w praktyce do 
Wołynia i Kijowszczyzny. Jednak kiedy 
opisywał wydarzenia militarne i używał 
określenia „nasi”, miał bez wątpienia na 
myśli wojska Rzeczypospolitej, przy czym 
nie wliczał do tej zbiorowości Kozaków, 
stosując rozróżnienie „wojsko nasze” 
i „Kozacy”. Charakterystyczne jest także 
to, że dla określenia swojej przynależności 
państwowej stosował zamiennie określe-
nia „Rzeczpospolita” i „Korona Polska”, 
znacznie częściej używając tego drugiego 
terminu. Warto zaznaczyć pozytywny sto-
sunek tego prawosławnego szlachcica do 
katolików. Możemy na ten temat wniosko-
wać na podstawie relacji Joachima z cza-
sów wojny kozackiej, gdy ze zgrozą i bólem 
odnotowywał mordy dokonywane przez 
Kozaków i „zbuntowanych chłopów” na 
katolickich duchownych.

Powstanie Chmielnickiego było dla Jer-
licza wydarzeniem, któremu przypisywał 
wymiar apokaliptyczny. Widział je jako ko-
niec swojego świata i ubolewał nad masa-
krą „stanu szlacheckiego i żydowskiego”. 
Nie postrzegał kozackiego hetmana jako 
„obrońcy prawosławia”, lecz wroga szla-
checkiej ojczyzny, z którą pamiętnikarz 
się identyfikował. Jego pogląd podzielali 
liczni szlacheccy współwyznawcy z Ki-
jowszczyzny. Często dowodzili oni swojej 
lojalności, służąc w wojsku Rzeczypospoli-
tej oraz walcząc z Kozakami i Moskwą. Owi 
Kisielowie, Woroniczowie, Proskurowie, 
Strybylowie, Butowiczowie, Surynowie, 
Trypolscy i wielu innych wyznawców 
„cerkwi wschodniej” działali – jak Jerlicz 
– w przekonaniu, że tylko Rzeczpospo-
lita może być ojczyzną szlachty ruskiej. 
Okazało się, że ta konfrontacja Rusi szla-
checkiej z Rusią kozacką przyniosła w roz-
rachunku klęskę i ekspansję Moskwy na 
ziemie ukraińskie, a w konsekwencji blisko 
trzy wieki moskiewskiej dominacji. 

F
O

T
. B

IB
L

IO
T

E
K

A
 N

A
R

O
D

O
W

A
A

utoprom
ocja

eprasa.pl eb754b50c7



Jak zamówić papierową prenumeratę?

Wybierz swoją prenumeratę1 Zamów i opłać2

•  Zamów prenumeratę przez stronę  

www.sieciprawdy.pl/prenumerata  

i opłać przelewem ze swojego konta

• Jeśli nie korzystasz z internetu, 

opłać prenumeratę na poczcie, 

podając dane do wpłaty w okienku 

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

82 zł 149 zł 265 zł

- 169 zł 295 zł

dziękujemy, że jesteście z nami. To z myślą o Was 
przygotowujemy pełne świetnych tekstów magazyny  
„wSieci Historii” oraz tygodniki „Sieci”, dzięki którym możecie:

•	 wygodnie	 śledzić	 najważniejsze	 informacje	 z	 Polski	 
i ze świata, 

•	 czytać	ekskluzywne	wywiady	z	najważniejszymi	postaciami	
polskiej polityki, biznesu, nauki i sztuki, 

Drodzy Czytelnicy,

•	 poznawać	 mocne	 i	 wyraziste	 opinie	 redakcji,	 analizy	 ekspertów	 i	 komentarze	 naszych	
publicystów.

Zachęcamy do wykupienia prenumeraty dla siebie albo bliskiej osoby. Dzięki wsparciu 
naszych	Prenumeratorów	będziemy	mogli	nadal	publikować	wysokiej	jakości	materiały	oraz	dbać	
o	rzetelność	i	patriotyzm	w	polskim	dziennikarstwie.

Życzymy dobrej lektury każdego numeru magazynu „wSieci Historii” i tygodnika „Sieci”!

Serdecznie pozdrawiamy,
Zespół „wSieci Historii” i „Sieci”

Informacje o prenumeracie: tel. 22 616 36 00 (poniedziałek-piątek w godz. 9-16)

Dane do opłacenia prenumeraty na poczcie:

Nazwa odbiorcy: Fratria sp. z o.o.

Nr konta: 91 1240 5354 1111 0010 7713 6290

Tytuł wpłaty: .........................................................

................................................................................
   (tu wpisz adres dostawy prenumeraty – to warunek otrzymania prenumeraty)

Kwota: ................................................................... 
                            (tu wpisz cenę wybranej prenumeraty, np. 265 zł)

Wytnij karteczkę-niezbędnik na pocztę

+ książka gratis!

eprasa.pl eb754b50c7



 
PIOTR 
ŚWIĄTECKI

MY JUŻ WIEMY, JAK TO SIĘ 
SKOŃCZYŁO. OCENIAMY WYDARZENIA 
SPRZED LAT PRZEZ PRYZMAT 
ZNANYCH NAM ICH NASTĘPSTW, 
W TYCH OKOLICZNOŚCIACH 
ŁATWO SIĘ POMYLIĆ

1 WRZEŚNIA 1939 r.,  
WIECZOREM…
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S
próbujmy spojrzeć na 
wydarzenia pierwszych 
godzin II wojny świato-
wej oczami im współ-
czesnych. Leży przede 
mną wydanie wie-

czorne (z godz. 19.00) „Kuriera Po-
rannego” z piątku 1 września 1939 r. 
Jeśli uwzględnimy ówczesne możli-
wości techniczne przekazywania, 
gromadzenia i analizy informacji 
oraz technologię produkcji gazet, 
trudno nie zdawać sobie sprawy, iż 
redaktorzy „Kuriera” dysponowali 
niewielką liczbą danych o tym, co 
w istocie się wydarzyło. Tym cie-
kawsza to lektura.

Oficjalnie i formalnie

Dwie trzecie szerokości pierwszej 
strony „Kuriera” zajmuje infor-
macja o orędziu prezydenta Rzeczy-
pospolitej do narodu polskiego. „Nocy 
dzisiejszej odwieczny wróg nasz rozpo-
czął działania zaczepne wobec Państwa 
Polskiego, co stwierdzam wobec Boga 
i historii” – napisał na wstępie Ignacy 
Mościcki. Prezydent jest przeświadczony, 
iż naród „da godną odpowiedź napastni-
kowi, jak to się już nieraz działo w historii 
stosunków polsko-niemieckich”.

Orędzie kończy się optymistycznie: 
„Cały naród polski, pobłogosławiony 
przez Boga, w walce o swoją świętą 
i słuszną sprawę, zjednoczony z armią, 
pójdzie ramię przy ramieniu do boju 
i pełnego zwycięstwa”. Tekstowi orędzia 
na pierwszej stronie „Kuriera” towarzy-
szą czarno-białe fotografie: prezydenta 
Ignacego Mościckiego z podpisem „Niech 
żyje Polska! Niech żyje Pan Prezydent!” 
i marszałka Rydza-Śmigłego opatrzona 
hasłem „Wodzu prowadź na Niemców!”.

Na pierwszej stronie tej gazety znajdu-
jemy jeszcze zarządzenie rządu podpisane 
przez premiera i ministra spraw wewnętrz-
nych Sławoja Składkowskiego o wprowa-
dzeniu stanu wyjątkowego, informacje 
o zwołanych ad hoc posiedzeniach rządów 
Francji i Anglii, o ogłoszeniu mobilizacji we 
Francji i Szwajcarii oraz niepodpisany re-
dakcyjny komentarz. Anonimowy dzien-
nikarz pisze: „Dla Polaków wojna, która 
się zaczyna, będzie wojną świętą, wojną na 
śmierć i życie, wojną do upadłego, wojną za 
naszą wolność i za zagrożoną przez bar-
barzyńcę wolność Europy i świata”. I dalej 
z profetyczną przenikliwością zauważa: 
„Wiemy, że wynik tej walki rozstrzygnie 

o losie Polski, jako na-
rodu, jako państwa, jako mocarstwa”. Ale 
też szuka w przeszłości pocieszenia: „Hi-
storia się powtarza i powtarzać się będzie 
do końca. Wznowione zostały dzieje wojny 
polsko-niemieckiej z r. 1410, wojny zakoń-
czonej Grunwaldem”.

Wydarzenia

Gazeta informuje o wydarzeniach po-
przedzających bezpośrednio agresję na 
Polskę z ostatniego dnia sierpnia – o ko-
munikacie rządu polskiego zgadzającego 
się na brytyjską mediację i ogłoszonym 
przez berlińskie radio ultimatum do-
magającym się zgody na przyłączenie 
Gdańska i znacznej części województwa 
pomorskiego do Rzeszy. Kolejnym kro-
kiem – stwierdza „Kurier” – była ranna, 
podstępna napaść niemieckiego wojska, 
bombardowania lotnicze Krakowa, miast 
śląskich, Częstochowy, Tczewa, Pucka 
i Grodna. Wojska niemieckie zaatako-
wały garnizon Polski na Westerpla�e, 
który odparł atak. Przekroczono polską 
granicę zarówno ze strony Prus Wschod-
nich, jak i Rzeszy Niemieckiej. 

„Kurier” cytuje rozkaz dzienny Hitlera 
do armii niemieckiej, powołujący się na 
rzekome polskie prowokacje. Wspomina 
też o apelu Roosevelta, prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych, aby nie bombardo-
wać ludności cywilnej, skierowanym do 
rządów Francji, Wielkiej Brytanii, Włoch, 
Niemiec i Polski.

W Gdańsku gauleiter (gdański szef 
NSDAP) Albert Forster ogłosił przyłą-

czenie miasta do Rzeszy. Po rozmowie 
z nim miasto opuścił komisarz Ligii Na-
rodów Burckhardt wraz z pracownikami 
komisariatu.

Polacy uchodzący z Gdańska zgłaszają 
się w Gdyni, Tczewie, Kościerzynie i To-
runiu do polskiego wojska, a w Gdyni po-
wstaje złożona z nich gdańska Brygada 
Obrony Narodowej. 

W Warszawie do popołudnia 1 wrze-
śnia ogłoszono cztery alarmy lotnicze: 
pierwszy od 6.00 do 7.00, drugi od 9.00 
do 10.00, trzeci o 10.10 już tylko na 15 
minut, czwarty – także na 15 minut – od 
12.45. Odrębnym komunikatem oby-
watele zostali wezwani do zaniechania 
miejscowych rozmów telefonicznych 
w czasie alarmów lotniczych i 20 minut 
po ich zakończeniu.

„Kurier” donosi też, że w przeddzień 
wybuchu wojny w Tarnowie uroczyście 
pochowano 22 ofiary zamachu dokona-
nego przez niemieckich dywersantów 
na dworcu kolejowym – 28 sierpnia 
1939 r., kilkanaście minut po godz. 23.00, 
w przechowalni bagażu ręcznego nastą-
piła eksplozja materiału wybuchowego 
podłożonego przez Niemca – polskiego 
obywatela.

Zaopatrzenie

Poza tym wiadomości z kraju są raczej 
pozytywne. Trudności zaopatrzeniowe 
stolicy były przejściowe, bo ogólnie „cu-
kru mamy pod dostatkiem”. W Łodzi 
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zarząd miejski zwołał konferencję or-
ganizacji kupieckich – o rezultatach jej 
informuje notatka zatytułowana: „Apro-
wizacja m. Łodzi bez zarzutu. Niczego nie 
brak, ceny normalne”. Władze zastrze-
gają, że nie zgodzą się na zwyżkę cen i nie 
dopuszczą do zakłóceń w aprowizowaniu 
miasta. A mają do tego narzędzia. 

We Lwowie konferencja prasowa woje-
wody dr. Alfreda Biłyka. „Lwów niszczy 
paskarzy. Żywności jest pod dostatkiem. 
Mieszkania pod kontrolą władz”. Woje-
woda zadbał o to, by wagony z solą, cu-
krem i innymi podstawowymi artykułami 
były włączane do pociągów osobowych, 
by odpowiedzieć na zwiększone zapo-
trzebowanie. Zapowiedział także utrzy-
manie w ryzach cen najmu lokali w wa-
runkach rosnącego napływu uchodźców 
z zachodu kraju. Zarząd miejski założy 
w tym celu ewidencję wolnych lokali. 
Mimo wybuchu wojny lwowskie „Targi 
wschodnie” odbędą się – przecież Lwów 
się nie podda – Leopolis semper fidelis! 
Ale we Lwowie nie wszystko idzie dobrze. 
Oto z odrębnej notatki dowiadujemy się 
o strasznym dramacie w cukierni przy 
Piłsudskiego 6 – Anna Lutkowska sze-
ścioma kulami zabiła kuzyna Mariana 
Adamskiego, siedzącego przy tym samym 
stoliku. Podobno był jej winny 26 tys. zł.

Z Wołynia natomiast donoszą o suk-
cesach administracji karzącej. „Paskarze 
wołyńscy do Berezy […]”. Panowie Mi-
kołaj Szymański, Uszer Paciornik i An-
toni Wetelski, prowadzący wędliniarnie 
w Łucku i Ołyce, skierowani zostali ad-
ministracyjnie do tego obozu. Sklepy pa-
skarzy obito deskami z nadpisem: „Tu był 
paskarz – wysłany do Berezy”. „[…] a ślą-
scy za nimi” – podobny los, odosobnie-
nie w Berezie, decyzją władz katowickich 
spotkał trzech rzeźników z Chorzowa, 
Katowic i Piekar: Wilhelma Kleppa, Anto-
niego Ligęzę i Edmunda Skwarę, a także 
hurtownika z Piekar – Adolfa Reichera. 
Dziś niewyobrażalne, by decyzją admini-
stracyjną pozbawiać wolności ze względu 
na „delikty handlowe”. Inne czasy.

W środku Polski zaś niemieccy kamie-
nicznicy z Łodzi, Luiza i Edmund Radke, 
próbowali nieskutecznie uniemożliwiać 
ewakuację swoich polskich lokatorów, 
zatrzymując siłą bryczkę z ich rzeczami, 
mimo opłacenia komornego. Policja zain-
teresowała się tymi hitlerowcami.

Zaś w stolicy Polski Biały Krzyż i har-
cerki dbają o zmobilizowanych żołnie-
rzy podróżujących do swoich jednostek. 
Opisuje to anonim w tekście „Jedziemy 

prać wroga! W gospodzie żołnierskiej na 
Głównym Dworcu” – a w tym reportażu 
smakowity obraz stosów chleba, pomido-
rów, kiełbas, wiader lemoniady i herbaty 
oraz mas braci żołnierskiej karmionych 
przez damy i harcerki. „Zaciśnięte usta, 
stalowe spojrzenia i moc straszliwego 
zadęcia bije z tych postaci. Poza tym ra-
dość. Radość, że bić pójdą wroga, który 
targnąć się śmiał na granice Rzeczypo-
spolitej”. Poważnieją na chwilę, gdy do-
ciera do nich wieść o rozpoczęciu wojny, 
lecz tylko na chwilę: „Będziemy prać! Bez 
pardonu!”. W całym kraju powstać mają 
setki gospód żołnierskich Polskiego Bia-
łego Krzyża, bo przecież front – to cała 
Polska. Polski Biały Krzyż zorganizuje 
zbiórkę żywności dla wojska. „Żołnie-
rze polscy idą na Niemca pełni zapału 
i siły”. Na peronach Dworca Głównego 
rozmowy. Ciekawi przeciwnika… czy 
i tam (w Niemczech, po drugiej stronie 
frontu) ich tak żegnają? „Pewno że tak 
samo; papierosy z porzeczek, herbata 
z żołędzi, bułki z kredy, a kiełbasa jeszcze 
miauczy, taka świeża!”. Na obrazy malo-
wane w wyobraźni żartownisiów obecni 
reagują śmiechem. 

W kolejnym materiale generałowa Ber-
becka prezentuje działalność kierowanej 
przez siebie „Rodziny Rezerwistów” – or-
ganizacji, opiekującej się bliskimi zmo-
bilizowanych. Dziś powiedzielibyśmy: 
organizacji wykonującej zadania zlecone 
administracji państwowej.

W tym miejscu przypomnieć trzeba, 
że większa część rezerwistów otrzymała 
powołanie do wojska jeszcze przed wy-
buchem wojny, stąd tłumy żołnierzy na 
dworcach 1 września. Notabene, sierpień 
i wrzesień 1939 r. nazwać można – bez 
przesady – dniami chwały Polskich Ko-
lei Państwowych ze względu na spraw-
ność działania, odwagę i determinację 
kolejarzy.

Ze świata polityki i kultury 

Ostatnia, czwarta strona wieczornego wy-
dania „Kuriera Porannego” zawiera donie-
sienia z zagranicy. Wanda Strzałkowska 
pisze z Grecji o wielkiej przyjaźni, z jaką 
Hellenowie odnoszą się do Polski. Repor-
terce udało się opuścić kawiarnię dopiero 
wówczas, gdy miejscowi nauczyli się po-
prawnie wymawiać nazwiska naszych 
marszałków. Rząd duński, choć oficjal-
nie oświadcza, iż Królestwo jest niezagro-
żone, na wszelki wypadek przygotowuje 
się do ewakuacji Kopenhagi. W Wielkiej 

Brytanii szybkie szkolenie 60 tys. kobiet 
personelu pomocniczego sił zbrojnych 
i Brytyjskiego Czerwonego Krzyża. 

Za amerykańską agencją prasową Uni-
ted Newspaper Service „Kurier” szczegó-
łowo opisuje rzekome starcia na dworcu 
w Essen (Westfalia) między rezerwistami 
i ich rodzinami a żandarmerią, siłami SA 
i gestapo z użyciem broni palnej i gazów 
łzawiących, z ofiarami śmiertelnymi 
w nieznanej liczbie.

Porządny dziennik stołeczny musi 
też zawierać informacje o programach 
teatralnych, kinowych i radiowym, np. 
w Teatrze Narodowym grają 1 września 
„Wesele Fonsia”, w Polskim „Genewę” 
Shawa, w Małym „Ostrożnie, świeżo 
malowane”, w Tip-Topie – „Kto – kogo” 
z Ordonówną i chórem Dana. W ki-
nach, dla przykładu: w Colosseum „Pies 
Basker villów”, w Miejskim – „Listy z pola 
bitwy”. Olza wyświetla „Ada to nie wy-
pada”, Roma – „Trzech podchorążych”. 

A radio? Warszawski program pierwszy 
zaprasza na wiadomości; 20.40 po pol-
sku, 21.15  – w języku niemieckim, 23.05 
– po włosku, 23.13 – po angielsku, 23.20 
– na muzykę do tańca. Warszawa II zapra-
szała o 13.00 na transmisję koncertu roz-
rywkowego ze Lwowa, o 14.15 – Ludwik 
van Beethoven, 21.35 Georg Haendel – 
Mesjasz, oratorium. W rozgłośniach ob-
cych „Kurier Poranny” w sobotę, 2 wrze-
śnia, poleca m.in. koncert symfoniczny 
Czajkowskiego ze Strasburga, muzykę 
rozrywkową z Kolonii o 23.00 i koncert 
nocny z Frankfurtu o 24.00.

Podsumowanie

1 września 1939 r. nikt w Polsce nie zda-
wał sobie sprawy z siły Niemiec oraz 
skali deprawacji niemieckiej armii i spo-
łeczeństwa. Adolf Hitler, atakując Polskę, 
cieszył się niepojętym dla nas poparciem 
swojego narodu. Nikt nigdy w Polsce nie 
zdobył i nie zdobędzie takiej władzy nad 
umysłami i sumieniami swoich rodaków. 
Dla Polaków pamiętających niemiecką 
okupację 20 lat wcześniej, w czasie 
I wojny, zbrodnie Niemców wkraczają-
cych we wrześniu 1939 r. były niepojęte.

Do warszawskich dziennikarzy przygo-
towujących wieczorne wydanie „Kuriera 
Porannego” nie mogły dotrzeć jeszcze 
wiadomości o zamordowaniu gdańskich 
pocztowców czy szymankowskich koleja-
rzy. Nie zdawali też sobie sprawy z tego, 
że polskie wojsko już zaczyna przegrywać 
bitwę graniczną. 
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ŁOŚ W LESIE
W Dłutowskim Lesie, ok. 15 km w linii prostej na południe 

od Łodzi, 84 lata temu, 4 września 1939 r., po przegranej 
walce powietrznej przymusowo lądował wówczas naj-

nowocześniejszy polski samolot PZL P.37 B Łoś. Maszyna ozna-
czona numerem 72.16, dowodzona przez ppor. obs. Kazimierza 
Dzika, była jedną z trzech z III plutonu 212. Eskadry Bombowej, 
operującej z lotniska w Kucinach koło Aleksandrowa Łódzkiego, 
które tego dnia wykonywały rozkaz bombardowania niemieckich 
kolumn zmotoryzowanych w rejonie Wielunia. 

Pierwszy poniedziałek II wojny światowej okazał się być ostat-
nim dla trójkowej formacji polskich Łosi. Jeszcze w trakcie lotu 
do wyznaczonego celu bombowce zostały przechwycone przez 
osiem Messerschmi�ów BF109D. Nad wsią Ślądkowice Niemcy 
zestrzelili samolot dowódcy klucza ppor. obs. Kazimierza Żukow-
skiego – żaden z czterech członków załogi nie przeżył uderzenia 
o ziemię. Druga polska maszyna spadła ok. 8 km dalej, w rejonie 
wsi Patok. Od śmierci uratował się jedynie ranny pilot, któremu 
udało się wyskoczyć ze spadochronem z płonącego samolotu. 
Na ziemi odnaleźli go i ewakuowali żołnierze z sił lądowych. 

W powietrzu pozostał już tylko jeden samolot z biało-czerwoną 
szachownicą, ale jego kres był bardziej niż rychły. Ciągnąca się 
za nim smuga gęstego, czarnego dymu z płonącego silnika i ob-
jętego pożarem zbiornika paliwa wraz z następującymi na niego 
Messerschmi�ami pieczętowały jego los. Polscy lotnicy jednak 
nie stracili panowania nad maszyną. Przed przymusowym lądo-
waniem w młodym lesie zrzucili bomby, by te nie zdetonowały 
w luku podczas twardego przyziemienia, a dwaj tylni strzelcy 
wyskoczyli ze spadochronami. Mimo ostrzeliwania przez nie-
mieckie myśliwce udało się im bez szwanku dotrzeć na ziemię. 

Ostatnie kilkaset metrów lotu spadającego Łosia obserwowali 
pracujący w polu chłopcy Piotrek Olkusz i Edward Szymak. Im 
zawdzięczał życie pilotujący bombowiec ppor. Feliks Mazak. Ude-
rzenie maszyny o ziemię obróciło go w kokpicie do góry nogami, 
a złamana ręka i wybite ze stawów kości udowe uniemożliwiały 
mu wypięcie się z pasów i wydostanie się z płonącego samolotu. 
Chłopcy wycięli pilota z uwięzi nożem i z pomocą mniej rannego 
ppor. Dzika, który samodzielnie wydostał się ze swojego stanowi-

ska, wydobyli go z wraku. Wkrótce sprowadzono bryczkę i na niej 
odwieziono lotników do szpitala wojskowego w Pabianicach, skąd 
wraz z cofającym się frontem dotarli do Wilna. Stamtąd ppor. Feliks 
Mazak, gdy tylko doszedł do siebie, został zabrany przez rodziców 
kolegi i pod zmienionym nazwiskiem, Jan Żarnowski, korzystając 
z pomocy życzliwych osób ukrywał się przed okupantami. Po woj-
nie ukończył wrocławską politechnikę i pracował w Warszawie. 
Pilot odznaczony krzyżem Virtuti Militari zmarł w 1997 r. 

Mniej szczęścia miał ppor. Kazimierz Dzik. Wprawdzie udało 
mu się uciec ze szpitala i ukryć w Wilnie, jednak w 1940 r. od-
naleźli i aresztowali go litewscy policjanci. Jako więzień został 
przekazany do obozu jenieckiego w Starobielsku, skąd trafił do 
Charkowa, gdzie Sowieci zamordowali go strzałem w tył głowy. 

Aleksander Danielak i Konstanty Gołębiowski, kaprale strzelcy, 
którzy wyskoczyli z płonącego Łosia, poszli różnymi drogami. 
Pierwszy wstąpił do LWP, w którym dosłużył się stopnia pułkow-
nika, zmarł w 1972 r. Drugi przedostał się do Anglii i służył w 301. 
dywizjonie bombowym. Zginął 9 maja 1940 r. w zestrzelonym nad 
morzem samolocie Vickers Wellington Mk IC.

Edward Szymak zginął w 1945 r. podczas bombardowania 
Bremy, gdzie przymusowo pracował, a Piotr Olkusz zmarł w wieku 
97 lat w 2010 r. w Kanadzie, do której wyemigrował po wojnie. 

Dla upamiętnienia tych wydarzeń w miejscu przymusowego 
lądowania Łosia ppor. Dzika 6 września 2009 r. odsłonięto pa-
miątkowy obelisk i jedyny w swoim rodzaju pomnik. Dwaj pasjo-
naci kpt. pil. PLL LOT Wojciech Tomaszewski wraz naczelnikiem 
OSP w Dłutowie Janem Rybakiem poświęcili ponad 500 godzin 
i własnym sumptem zbudowali w tym miejscu makietę bom-
bowca Łoś, zachowując jego rzeczywiste rozmiary i kolor. Zo-
stał on określony na podstawie powłoki lakierniczej blach tam 
wydobytych. W trakcie jego identyfikacji uwzględniono wpływ 
czasu i warunków, w jakich elementy znajdowały się pod ziemią.

Miejscowa społeczność pielęgnuje pamięć o polskich lotnikach 
z 1939 r. Wspólny grób załogi i dowódcy klucza bombowego ppor. 
obs. Żukowskiego na cmentarzu w Dłutowie jest zadbany, do 
makiety Łosia prowadzą liczne drogowskazy, a u jej podnóża 
odbywają się rocznicowe uroczystości.  

Więcej zdjęć pod adresem: wpolityce.pl/historia/657232-los-w-lesie

SIlva ReRum
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O OBCHODACH POWSTANIA 
STYCZNIOWEGO

ZA NAMI KOLEJNA ROCZNICA 1 SIERPNIA, KIEDY TO O GODZ. 17.00 NA CHWILĘ ZATRZYMAŁA 
SIĘ POLSKA, BY UCZCIĆ PAMIĘĆ O TYCH, KTÓRZY WALCZYLI O NASZĄ WOLNOŚĆ 

W 1944 r. TYCH SAMYCH, KTÓRZY W OKRESIE DWUDZIESTOLECIA MIĘDZYWOJENNEGO 
ODDAWALI CZEŚĆ BOHATEROM INNEGO POWSTANIA, TJ. POWSTANIA STYCZNIOWEGO

W 
relacji Archiwum 
Historii Mówionej 
Powstania Warszaw-
skiego Bogdan Zawol-
ski „Kruk” wspomina: 
„Weteranów 1863 roku 

bardzo często się spotykało. Chodzili 
w pięknych granatowych mundurach. Co 
ciekawe, że wojskowi, bez względu na sto-
pień, pierwsi oddawali im honory. Cieszyli 
się wielkim autorytetem wśród społeczeń-
stwa”. W relacji Anny Danuty Przytuły 

„Kozy” znajdujemy takie słowa: „Ojciec 
podejmował weteranów z 1863–1864 roku. 
Byli bardzo honorowani”. 

Powstanie styczniowe zajmowało 
ważne miejsce w polityce historycznej 
II Rzeczypospolitej. Odzyskania nie-
podległości przez Polskę doczekało 
kilka tysięcy jego uczestników. W dwu-
dziestoleciu międzywojennym darzeni 
byli ogromnym szacunkiem i otaczano 
ich szczególną opieką. Znalazło to od-
zwierciedlenie w wielu dokumentach 
państwowych, począwszy od rozkazu 
Józefa Piłsudskiego z 21 stycznia 1919 r., 
w którym czytamy: „Wydałem rozkaz za-
liczenia do szeregów wojska wszystkich 
weteranów 1863 roku z prawem noszenia 
munduru wojsk polskich w dni uroczy-
ste”. Kolejnymi ustawami wprowadzono 

m.in. stałe pensje dla weteranów, odpo-
wiednie stopnie i prawa oficerskie. Wy-
dane zostało również rozporządzenie 
zatwierdzające ubiór weteranów 1863 r. 

Ważna rocznica

Kolejne rocznice wybuchu powstania stycz-
niowego były szczególnie celebrowane 
w wielu polskich miastach. Zajrzyjmy za-
tem do prasy międzywojennej i zobaczmy, 
o jakich uroczystościach wspominały ów-
czesne media. Możemy zauważyć pewne 
stałe elementy obchodów poszczególnych 
rocznic: nabożeństwa, uroczyste akade-
mie, pochody, spotkania z weteranami, 
koncerty i przedstawienia. Ważną częścią 
były także spotkania powstańców z wła-
dzami państwowymi. Przy okazji rocznic 

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC

Weterani powstania 
styczniowego, 

Kraków, 1932 r.
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urządzano różnego rodzaju kwesty, zbiórki 
dla weteranów czy na wsparcie działalności 
domów opieki dla powstańców.

Każdego roku w gazetach ukazywały się 
artykuły przypominające o roli powstania 
styczniowego, publikowano wspomnienia 
powstańców, nie brakowało też fotografii 
weteranów i krótkich biogramów.

W styczniowym „Kurierze Polskim” 
znajdujemy taki opis pierwszych po 
odzyskaniu niepodległości obchodów: 
„W mroźny, jasny dzień styczniowy ob-
chodziła Warszawa rocznicę powstania 
1863 r. Przez długie lata wmawiano w nas, 
że rok ów był niepotrzebną stratą krwi 
i nieopatrzną walką mało rozważnych 
zapaleńców. […] Pod sklepieniem kate-
dry św. Jana zebrali się na dziękczynne 
nabożeństwo starzy weterani. […] Później 
na Rynku Starego Miasta i pod krzyżem 
Traugu�a na stokach cytadeli, odbyła się 
rzewna uroczystość, poświęcona wspo-
mnieniom tych chwil bolesnych […]. Ko-
rowód czcigodnych starców-bohaterów 
eskortowali ułani nasi. Nawiązała się nić 
tradycji między tymi pokoleniami”.

Wskrzeszenie Virtuti Militari

W 1920 r. szczególną uwagę prasa poświę-
ciła „wskrzeszeniu orderu Virtuti Militari”: 
„Dnia 22.1.1920 r. święci wojskowość pol-
ska łącznie z obchodem rocznicy Powsta-
nia 63 r. uroczyście dzień wskrzeszenia 
orderu wojskowego »Virtuti Militari«. Na-
czelnik Państwa i Wódz naczelny weźmie 
udział w uroczystości i osobiście dokona 
odznaczenia członków powołanej przez 
Niego Kapituły Tymczasowej orderu »Vir-
tuti Militari«. […] Uroczystość rozpocznie 
przegląd wojska na placu Saskim. […] Wrę-
czenie odznaczeń nastąpi po nabożeń-
stwie. Podczas aktu dekorowania bateria 
armat polowych odda w Cytadeli salwy 
honorowe. Uroczystość zakończy defilada 
przed Naczelnikiem Państwa i odznaczo-
nymi”. Na bankiecie naczelnik państwa 
wygłosił następujące przemówienie: „Moi 
panowie! Dzień wprowadzenia w życie or-
deru Virtuti Militari związałem z dniem 
wybuchu powstania styczniowego. Zrobi-
łem to rozmyślnie i to dlatego, aby związać 
życie nowoczesnego żołnierza Polski ze 
wszystkimi walkami przeszłości, które dla 
jej swobody toczono”.

Teatr w hołdzie powstańcom

60. rocznica wybuchu powstania stycz-
niowego to poza oficjalnymi uroczysto-

ściami, akademiami i nabożeństwami 
także przedstawienia teatralne, o których 
tak pisano 24 stycznia 1923 r. w „Kurierze 
Warszawskim”: „Pierwsza scena miejska 
uroczyście obchodziła w dniu wczoraj-
szym rocznicę powstania styczniowego. 
W odświętnie przystrojonej chorągiew-
kami o barwach narodowych widowni 
zajęli miejsca zaproszeni goście z we-
teranami na czele. […] odegrano sztukę 
historyczną »Książę Józef Poniatowski«, 
której słuchano w podniosłym nastroju, 
oklaskując szczerze artystów z Józefem 
Węgrzynem na czele. W Teatrze Wielkim 
[…] przed rozpoczęciem przedstawienia 
orkiestra wykonała hymn narodowy. Wi-
downia była oświetlona »a giorno«. Ode-
grano zawsze mile widziany »Straszny 
dwór« Moniuszki”.

Narodowa zbiórka pamiątek

Rok 1933 to hucznie obchodzona 70. 
rocznica w większych i mniejszych mia-
stach – kolumny „z kraju” wspominały 
o uroczystych nabożeństwach i pocho-
dach w Krakowie, Wilnie, o specjal-
nych dekoracjach Poznania. Obchody 
rocznicy miały szczególne znaczenie 
w miejscach, które były świadkami bi-
tew czy potyczek powstańczych. W War-
szawie ważne wydarzenie stanowiła 
wystawa w Muzeum Narodowym. Jej 
istotnym elementem była zbiórka pa-
miątek, o której tak pisano w „Kurie-
rze Warszawskim” 9 stycznia 1933 r.: 
„Muzeum Narodowe i Muzeum Wojska 
przystąpiło energicznie do urządzania 
wystawy pamiątek 63-go r. Wystawa 
mieścić się będzie w czterech salach, 
gdzie rozmieszczono pamiątki 61–63 r., 
manifestacji, organizacji powstańczych, 
rządu narodowego oraz pamiątki po 
działaczach i uczestnikach powstania. 
Okresy te, rozwijającego się powstania 
przedstawione są: w obrazach, rycinach, 
drukach, fotografiach, w orężu, mundu-
rach i chorągwiach oraz przedmiotach 
pamiątkowych. Wystawa zapowiada się 
wielce interesująco. Wobec tak krótkiego 
terminu pozostałego do rocznicy wybu-
chu powstania, t.j. do 22-go stycznia, dy-
rekcja Muzeum Narodowego i Muzeum 
Wojska zwraca się po raz wtóry z prośbą 
do społeczeństwa o nadsyłanie posiada-
nych przedmiotów”. 

Natomiast po otwarciu „Kurier Po-
ranny” donosił: „W szeregu sal nagro-
madzono wielką ilość pamiątek związa-
nych z porywem narodowym r. 1863 jako 

to przedmiotów, uzbrojenia, chorągwi 
i sztandarów, pieczęci, oryginałów roz-
kazów, listów, papierów wartościowych 
i dokumentów rękopiśmiennych, lito-
grafowanych i drukowanych, sztychów, 
obrazów i reprodukcji z owego okresu 
dotyczących Powstania, krzyżów i innych 
odznak, tudzież umundurowania. Ogólną 
uwagę zwracają też rzeźby wyobrażające 
dyktatora Romualda Traugu�a w pro-
mieniach męczeńskiej glorii. […] Trzeba 
dobrych paru godzin na jakie takie roz-
patrzenie się w tym bogatym materiale, 
złożonym zarówno z kolekcji państwo-
wych jak i ze zbiorów lub pojedynczych 
przedmiotów prywatnych. Piękna, wzru-
szająca wystawa, doskonale pomyślana, 
przygotowana i opracowana”.

Prasowe upamiętnienia

Lata 30. przyniosły też w prasie dyskusję 
o tym, jak powinniśmy obchodzić rocz-
nice ważnych wydarzeń historycznych. 
Adam Czartkowski w „Kurierze Warszaw-
skim” postulował „trwałe uczczenie pa-
mięci o powstańcach” i wydanie „Słow-
nika uczestników walk o niepodległość”: 
„Winne się w nim znaleźć krótkie, ale źró-
dłowe dane o tych, którzy w 1830/31 r. 
walczyli […] i ci z 1838, i z 1846, i 1848, 
i wreszcie – z lat 1863–1865[…]”.

Prasa w 1938 r. obszernie pisała o ob-
chodach 75. rocznicy wybuchu powsta-
nia styczniowego, szczególnie podkreśla-
jąc zaangażowanie młodego pokolenia 
w zachowanie pamięci o tym wydarze-
niu. Uczniowie i harcerze brali udział 
w spotkaniach, pochodach oraz pełnili 
warty honorowe. 

Prasa warszawska sporo uwagi poświę-
ciła wydarzeniom związanym z Arturem 
Gro�gerem: „Urządzono w Warszawie 
dwa pokazy poświęcone Arturowi Gro�-
gerowi, natchnionemu poecie-malarzowi 
tej epoki. Stulecie urodzin wielkiego ar-
tysty minęło pod koniec ubiegłego roku. 
Dwa te pokazy – to uroczysty wieczór-
-akademia ku czci Gro�gera w Teatrze 
Narodowym. […] Co się tyczy wieczoru 
gro�gerowskiego w Teatrze narodo-
wym, to […] trzeba całość uznać za dobre 
uchwycenie nastroju”.

Ten bardzo krótki przegląd prasy po-
kazuje, jak ważnym wydarzeniem dla 
społeczeństwa polskiego było powstanie 
styczniowe oraz jak angażowało kolejne 
pokolenia w różne inicjatywy pozwala-
jące na zachowanie pamięci o tym zrywie 
narodowym.  
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POLSKO-ŻYDOWSKIE TRUDNE 
POTYCZKI WOJENNE        
OD POWSTANIA GABINETU PREMIERA 
WŁADYSŁAWA E. SIKORSKIEGO 
STOSUNKI ZE ŚRODOWISKAMI 
ŻYDOWSKIMI UKŁADAŁY SIĘ 
POPRAWNIE, A MOMENTAMI 
DOBRZE. DO CZASU

R
ząd prezentował się jako 
demokratyczny i liberalny 
należący do koalicji anty-
hitlerowskiej. Dążył również 
do poprawy relacji polsko-
-żydowskich, co wzmoc-

niłoby jego pozycję międzynarodową. 
Jednym z celów rządu na uchodźstwie 
była pomoc uchodźcom żydowskim oraz 
alarmowanie światowej opinii publicznej 
o prześladowaniach i zagładzie Żydów. 

Dlatego premier Sikorski dość szybko 
i wcześnie przekazał raport o okrucień-
stwach niemieckich na terenach okupo-

wanej Polski na ręce podsekretarza stanu 
USA Sumnera Wellesa, bo już 9 marca 
1940 r. Częścią raportu był obszerny opis 
prześladowań Żydów w okupowanej Pol-
sce. Podsekretarz Stanu obiecał przedło-
żyć raport prezydentowi.

Pierwsze napięcia

Po upadku Francji w czerwcu 1940 r. 
rząd przeniósł się do Londynu. Na grun-
cie brytyjskim nastąpiła współpraca ze 
środowiskami żydowskimi, której owo-
cem był „The Polish Jewish Observer”, 
redagowany w latach 1943–1945 przez 
urodzonego pod Lublinem Joela Canga. 
Już w swoim sprawozdaniu z działalności 
rządu za 1940 r. premier Sikorski stwier-
dzał: „Kwestia żydowska weszła na nowe 
tory zupełnie normalne, mimo wichrzeń 
elementów radykalnych z obu stron”.

Rok 1941 należy również zaliczyć do 
dość dobrych w relacjach między pol-
skim rządem a diasporą żydowską. Wi-
zyta premiera i wodza naczelnego w USA, 
spotkanie z prezydentem Franklinem D. 
Rooseveltem oraz z liderami Światowego 
Kongresu Żydów i Komitetu Żydów Ame-
rykańskich wzmocniły pozycję rządu 
na uchodźstwie. Nowe akcenty w sto-
sunkach polsko-żydowskich przyniósł 
1942 r. Przystąpienie ZSRR do koalicji 
anty hitlerowskiej oraz wypowiedzenie 
wojny Japonii przez USA w grudniu 1941 r. 
wzmocniło Związek Sowiecki. ZSRR był 
potrzebny Wlk. Brytanii, bo absorbując 
większość sił niemieckich na froncie 
wschodnim, uniemożliwiał inwazję Nie-
miec na Wyspy Brytyjskie. Dla Amery-
kanów ZSRR był ważnym sojusznikiem, 
niezbędnym do pokonania Niemiec oraz 
potencjalnym w wojnie z Japonią. 

cz. 1.
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Premier Sikorski 
z prezydentem USA 
Franklinem Delano 

Rooseveltem 
podczas trzeciej 

wizyty w Stanach 
Zjednoczonych, 

Waszyngton, 
grudzień 1942 r.
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Po raz pierwszy problem żydowski stał 
się przyczyną sporu polsko-sowieckiego 
latem 1942 r. Miał on związek z ewakuacją 
wojska polskiego do Iranu i pomocą dla 
Żydów pozostałych w ZSRR. Równolegle 
osią sporu stała się kwestia obywatelstwa 
sowieckiego dla Żydów pozostałych 
w ZSRR, a posiadających dawne obywa-
telstwo II RP. Związek Radziecki niezgod-
nie z prawem międzynarodowym od-
mówił uznania obywatelstwa polskiego 
Żydom, Białorusinom i Ukraińcom, 
którzy posiadali obywatelstwo polskie 
przed 17 września 1939 r. Jednocześnie 
nadał im obywatelstwo radzieckie, co 
uniemożliwiało opuszczenie terytorium 
ZSRR i utrudniało korzystanie z pomocy 
społecznej prowadzonej przez Ambasadę 
Polską w Kujbyszewie. Środowiska ży-
dowskie w USA domagały się od Polaków 
rozwiązania tych problemów, obwiniając 
polski rząd, który nie miał wpływu na 
ustawodawstwo ZSRR. Strona radziecka 
prowadziła politykę kompromitowania 
polskiego rządu na uchodźstwie na are-
nie międzynarodowej, wykorzystując 
kwestię żydowską. Już w lutym 1942 r. do 
konsula polskiego w Tel Awiwie, Henryka 
Rosmarina, dotarły informacje o grze 
strony radzieckiej prowadzonej wśród 
środowisk żydowskich w USA. Konsul 
z Tel Awiwu informował centralę MSZ 
o działaniach ambasadora ZSRR w USA 
Maksyma Litwinowa, który „usiłuje przy 
pomocy swej żony, pozyskać wpływowe 
koła żydowskie dla polityki ZSRR”. Am-
basador Litwinow przekonywał ame-
rykańskich Żydów, że „tylko Sowiety 
zaspokojone w swych aspiracjach mogą 
dać gwarancję trwałego pokoju w Europie 
Wschodniej i Środkowej”. 

Skutkiem przyjęcia przez ZSRR wrogiej 
Polsce polityki były kolejne konflikty pol-
sko-sowieckie i polsko-żydowskie. W li-
stopadzie 1942 r., tuż przed przyjazdem 
premiera Sikorskiego do USA, doszło do 
zajść ulicznych w Tel Awiwie z udzia-
łem młodzieży polskiej i żydowskiej. 
Polski konsul raportował do premiera, 
wskazując na inspiracje komunistyczne 
wśród Żydów w Palestynie jako źródło 
zamieszek. Strona polska zareagowała 
energicznie. Interweniowała ambasada 
w Kujbyszewie, ambasador polski w USA, 
MSZ, a nawet premier Sikorski. Z kolei 
5 sierpnia1942 r. ambasador Jan Ciecha-
nowski po uprzednich interwencjach 
u podsekretarza stanu Sumnera Wellsa 
i sekretarza stanu Cordela Hulla, które 
okazały się niewystarczające, spotkał się 

z prezydentem Rooseveltem na półgo-
dzinnej audiencji, by poruszyć i rozwią-
zać problem obecności polskich Żydów 
w ZSRR. Prezydent obiecał pomóc, wy-
syłając swojego wysłannika na rozmowy 
do Moskwy. Był nim Averell Harriman. 
Premier Sikorski podyktował list do Har-
rimana z prośbą o interwencję u Stalina 
w polskich sprawach, których ten pod-
czas swojej rozmowy ze Stalinem nie po-
ruszył. Po serii interwencji ambasadora 
Ciechanowskiego Departament Stanu 
zapewnił, że kwestia polskich uchodź-
ców będzie poruszona przez kolejnego 
wysłannika prezydenta Wendella Will-
kie’a, który również nie poruszył spor-
nych kwestii w rozmowie ze Stalinem. 
Decyzję o zaniechaniu reprezentowania 
rządu RP w tej kwestii, podczas rozmów 
ze Stalinem, podjął osobiście prezydent, 
który uznał za „niewskazane kompliko-
wać trudne rozmowy amerykańsko-so-
wieckie dodatkową interwencją”. 

Na inspirację sowiecką konfliktu wska-
zywało memorandum wręczone przez 
ambasadora Ciechanowskiego podse-
kretarzowi stanu: „Sowiecka propaganda 
w Palestynie stara się stworzyć wrażenie, 
że polskie władze są przesycone antyży-
dowskimi uczuciami i dlatego jest dys-
kryminacja Żydów w Rosji”.

Polska pomoc

Za nieprawdziwością większości zarzu-
tów przemawiały dane przedstawione 
przez stronę polską i żydowską. Arieh 
Tartakower, dyrektor jednego z depar-
tamentów Światowego Kongresu Żydów, 
w swej pracy o żydowskich uchodźcach 
podaje liczby. W kwietniu 1943 r. we 
wszystkich delegaturach podlegających 
ambasadzie polskiej w ZSRR, wśród 
pracowników ambasady i delegatur 
terenowych Żydzi stanowili 47,5 proc. 
personelu. Zaś wśród nauczycieli szkół 
oraz żłobków Żydzi stanowili 34 proc. 
Największy odsetek Żydów występo-
wał wśród dzieci w szkołach i wynosił 
68,5 proc. ogółu uczniów. 

Jednakże w Ameryce istniał podatny 
grunt dla sowieckiej propagandy. W paź-
dzierniku 1942 r. polski ambasador de-
peszował z Waszyngtonu o wzmożeniu 
akcji sowieckiej na terenie Ameryki, 
której celem jest przyzwyczajenie opi-
nii publicznej do zmian terytorialnych 
wzdłuż zachodnich granic ZSRR. Amba-
sador Ciechanowski stwierdził pogor-
szenie notowań sprawy polskiej w USA 

i wzmocnienie Sowietów. Wskutek tego 
ambasador starał się nie komplikować 
stosunków polsko-amerykańskich, wy-
jaśniając motywy: „Musimy się liczyć 
z bardzo ważnym na terenie tutejszym 
czynnikiem żydowskim i akcją sowiecką 
prowadzoną wśród kół żydowskich”.

Administracja Roosevelta gotowa była 
do daleko idących ustępstw wobec Sta-
lina, by uzyskać jego poparcie. Organiza-
cje żydowskie zaś wpisywały się w sta-
nowisko administracji amerykańskiej, 
a de facto także sowieckiej. Do polskiego 
rządu, do placówek dyplomatycznych 
napływały informacje potwierdzające 
coraz większe wpływy ZSRR wśród or-
ganizacji żydowskich. Aby powstrzymać 
niekorzystny dla Polski rozwój sytuacji 
międzynarodowej, premier Sikorski 
chciał jak najszybciej odwiedzić Biały 
Dom i spotkać się z prezydentem Ro-
oseveltem. Miała to być ofensywa dy-
plomatyczna połączona z alarmowaniem 
świata o zagładzie narodu żydowskiego. 
Premier Sikorski chciał rozpocząć swoją 
wizytę w październiku 1942 r. Na to nie 
zgodziła się strona amerykańska i usta-
lono termin wizyty szefa polskiego rządu 
w Ameryce na pierwszą połowę grud-
nia 1942 r. Przed wyjazdem do Ameryki 
premier Sikorski alarmował środowiska 
żydowskie o zagładzie Żydów na tere-
nie okupowanej Polski. 29 października 
1942 r. w Albert Hall w Londynie pre-
mier ogłosił oświadczenie zawierające 
informacje o zagładzie. Część polskiego 
raportu posłużyła później Światowemu 
Kongresowi Żydów do przedłożenia 
memorandum dla prezydenta Roose-
velta z 8 grudnia 1942 r. Z kolei dwa dni 
później polski MSZ wydał w języku an-
gielskim specjalną notę dyplomatyczną 
skierowaną do wszystkich narodów wal-
czących z Niemcami, w której to broszu-
rze – opartej w dużej mierze na raporcie 
Jana Karskiego – przedstawiono światu 
dowody masowej eksterminacji Żydów 
na ziemiach polskich dokonywanych 
przez okupantów. 

Niewątpliwie raporty polskiego pod-
ziemia oraz międzynarodowa działal-
ność polskiego premiera były bodźcem 
dla środowisk żydowskich w kierunku 
wywierania presji na prezydencie USA. 
Do akcji informowania świata i pomocy 
Żydom aktywnie włączyła się Polonia 
Amerykańska, która na zjeździe w Buf-
falo 7 listopada 1942 r. jednomyślnie 
potępiła zbrodnie na Żydach na terenie 
okupowanej Polski. 
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MARIAN KUKIEL.  
Oficer i naukowiec
„BYŁ UCZONYM ZBYT WIELKIEJ MIARY, BY DAŁO SIĘ GO OT PO PROSTU ZIGNOROWAĆ”. JEGO TWÓRCZOŚĆ PRZENIKAŁA NAWET PRL-OWSKIE DZIEJOPISARSTWO W ASPEKTACH, KTÓRE Z POWODZENIEM BADAŁ

W 
gronie polskich histo-
ryków-emigrantów 
Marian Kukiel był 
jednym z najwybit-
niejszych badaczy. 

Urodził się 15 maja 
1885 r. w Dąbrowie Tarnowskiej w Ma-
łopolsce. Bardzo wcześnie włączył się 
w walkę o niepodległość, związany 
z PPS, a potem z PPS-Frakcja Rewolu-
cyjna. Jako bliski współpracownik Jó-
zefa Piłsudskiego był w 1908 r. jednym 
z pierwszych organizatorów Związku 
Walki Czynnej. Następnie w począt-
kach I wojny światowej w 1914 r. wziął 
udział w bitwach m.in. pod Konarami, 
Ożarowem, Tarłowem, Babinem i Ka-
mionką. Następnie w randze kapitana 
na jesieni 1915 r. walczył np. w okopach 
pod Starychoroszem. W kampanii let-
niej 1916 r. dowodził batalionem m.in. 
pod Rutką Wileńską i Sitowiczami. 
We wrześniu 1917 r. w stopniu majora 
został komendantem szkoły podcho-
rążych. W końcu 1919 r. i na wiosnę 
1920 r. w randze podpułkownika pełnił 
funkcje inspektora szkół wojskowych 
i zastępcy szefa oddziału III  sztabu. 
W 1920 r. objął dowództwo 51.  Pułku 
Piechoty. W czerwcu 1920 r. jako do-
wódca 24. Brygady Piechoty bronił linii 
rzeki Zbrucz. Jego męstwa dowodzi fakt 
otrzymania przezeń najwyższego woj-
skowego odznaczenia Virtuti Militari. 

W 1924 r. uzyskał stopień generała bry-
gady. Od kwietnia do stycznia 1925 r. był 
dowódcą 13. Dywizji Piechoty. Po zama-
chu majowym, w którym przeciwstawił 
się Piłsudskiemu, przestał pełnić czynną 
służbę wojskową. Wrócił jako ochotnik 
w czasie kampanii wrześniowej 1939 r. 
Pełnił wówczas przejściowo funkcję ko-
mendanta Tarnowa. Ponadto brał udział 
w obronie Lwowa. Następnie przedostał 
się do Francji. Od października 1939 r. do 
czerwca 1940 r. był wiceministrem spraw 
wojskowych. W latach 1940–1942 był do-
wódcą I Korpusu Polskiego w Szkocji. 
A od 1942 do 1949 r. – ministrem Obrony 
Narodowej. 

* * *

Marian Kukiel miał gruntowne podstawy 
do bycia wybitnym historykiem woj-
skowości, zarówno dzięki służbie woj-
skowej, jak i wykształceniu. Studiował 
historię na Wydziale Filozoficznym Uni-
wersytetu Franciszka Józefa we Lwowie. 
W 1909 r. obronił napisaną pod kierun-
kiem Szymona Aszkenazego pracę dok-
torską pt. „Wyprawa Deniski”. Dotyczyła 
ona polskiego powstania na Bukowinie 
w 1797 r. W kwietniu 1920 r. z ramienia 
Towarzystwa Wiedzy Wojskowej uczest-
niczył w naradzie historyków w Warsza-
wie w sprawie organizacji nauki histo-
rycznej w Polsce. Krótko pełnił funkcję 
szefa Biura Historycznego Sztabu Gene-
ralnego, z której został zdymisjonowany 
po zamachu majowym we wrześniu 
1926 r. Cztery lata później uzyskał no-
minację na stanowisko dyrektora Mu-

zeum Książąt Czartoryskich w Krakowie. 
Równocześnie wykładał historię nowo-
żytną na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
od 1935 r. jako profesor. W 1932 r. został 
członkiem-korespondentem, a pięć lat 
później członkiem czynnym Polskiej 
Akademii Umiejętności. 

Prof. Marian Kukiel zajmował się m.in. 
wojskowością polską od średniowiecza 
do schyłku XVIII w. W swoich pracach 
stworzył autorską periodyzację dziejów 
militarnych Polski. Był autorem licznych 
publikacji, wśród nich warto wymienić – 
„Zarys historii wojskowości w Polsce”, 
„Wojna 1812 roku” czy też „Dzieje Polski 
porozbiorowe 1795–1921”, „Generał Si-
korski. Żołnierz i mąż stanu Polski Wal-
czącej”, „Książę Adam” oraz (wydane 
pośmiertnie) „Dzieje polityczne Europy 
od rewolucji francuskiej”.

Na emigracji w latach 1946–1973 był 
prezesem Polskiego Towarzystwa Histo-
rycznego w Wielkiej Brytanii. Należał do 
grona założycieli Instytutu Historycznego 
im. Generała Sikorskiego, któremu prze-
wodniczył aż do śmierci. Pod jego redak-
cją ukazało się 16 tomów „Tek Historycz-
nych” – polskiego pisma historycznego 
na emigracji. Od 1950 r. był profesorem 
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, 
a w latach 1952–1973 członkiem senatu 
tej uczelni. Od 1949 do 1973 r. był wice-
prezesem zarządu Polskiego Towarzystwa 
Naukowego na Obczyźnie. Do końca życia 
był czynny zawodowo. Zmarł 15 sierp-
nia 1973 r. w wyniku ran odniesionych 
w wypadku samochodowym. Spoczął 
u boku żony na cmentarzu Kensal Green 
w  Londynie. 

MARCIN 
WIŚNIARSKI 
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HISTORII

SKRZYPCE WYKONANE W NIEMIECKIM OBOZIE JENIECKIM W 1940 r. 
BYŁY PRZYKŁADEM CAŁKOWITEGO ODDANIA SIĘ SZTUCE LUTNICZEJ. 
WYKONANE ZOSTAŁY W ARCYTRUDNYCH WARUNKACH OBOZOWYCH 
Z MATERIAŁÓW DOSTĘPNYCH NA TERENIE POWSTAJĄCEGO OBOZU,  
NARZĘDZIAMI ZROBIONYMI WŁASNORĘCZNIE Z RESZTEK PO 
NIEMIECKICH KONSERWACH, W CAŁKOWITEJ KONSPIRACJI, 
BO ODKRYCIE ZAKAZANEJ DZIAŁALNOŚCI GROZIŁO 
WYROKIEM ŚMIERCI. JEDNAK CHĘĆ PRZECIWSTAWIENIA 
SIĘ NIEWOLI I MIŁOŚĆ DO LUTNICTWA BYŁY SILNIEJSZE

„MARDUŁA, 
TWOJE DZIEŁO”, 

S
krzypce towarzyszą nam od 
zarania dziejów, przekształ-
cając się wraz z rozwojem 
cywilizacji z prymitywnego 
instrumentu w najwyższej 
miary dzieło sztuki. To in-

strument należący do grupy chordofo-
nów smyczkowych, którego pojawienie 
się na terenie Europy datuje się na prze-
łom XV i XVI w. Od chwili pojawienia się 
w praktyce muzycznej wzbudzał i nadal 
wzbudza ogromne emocje zarówno 
wśród lutników, jak i wykonawców, ale 
chyba największe wśród słuchaczy. Do 
chwili obecnej budowany jest przez ar-
tystę lutnika (instrumenty mistrzowskie). 
Z niewielkich kawałków dwóch gatun-
ków drewna (świerk i jawor) projektuje 
i konstruuje on narzędzie dźwiękowe, 
w którym zamyka nieskończoną ilość 
dźwięków sprawnie wydobywaną przez 
muzyka. Efektem tego twórczego procesu 

jest dzieło, które przez lutnika 
traktowane jest jak dziecko, 
a jego ukończenie w wielu pra-
cowniach lutniczych jest okazją 
do swoistego chrztu, w którym 
biorą udział rodzina, przyjaciele 
i muzycy. Skrzypce są instrumen-
tem towarzyszącym nam w dro-
dze życiowej, od kołyski po grób.

Mój ojciec

Jednym z takich dzieł lutniczych jest in-
strument wykonany przez zako-
piańskiego lutnika Franciszka 
Mardułę „Gałę” – nauczyciela, 
nestora polskiego i świato-
wego lutnictwa, wybitnego 
sportowca w konkurencjach 
narciarskich. Urodził się on 
27 lipca 1909 r. w Poroninie, 
w rodzinie o silnych trady-
cjach patriotycznych. Jego 
ojciec Józef, absolwent 
Zakopiańskiej Szkoły 
Drzewnej, prowadził na 
Olczy (dzielnica Zakopa-
nego) jedną z największych 
pracowni stolarskich, w któ-
rej wykonywana była stolarka 

STANISŁAW 
MARDUŁA

CZYLI HISTORIA OBOZOWYCH SKRZYPIEC

Autoportret 
Franciszka Marduły 

w niewoli,  
21 listopada 1940 r.
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okienna, a przede wszystkim meble 
w stylu zakopiańskim według wzorów 
własnych oraz projektów Stanisława 
Barabasza i Wojciecha Brzegi. Tam też 
Franciszek pobierał naukę meblarstwa, 
uzyskując w wieku 17 lat dyplom czelad-
niczy. W 1928 r. wykonał swoje pierwsze 
skrzypce. Jak wspominał: „Doszedłem 
do perfekcji w wykonywaniu mebli, czas 
zająć się poważniejszą pracą, taką, która 
poza radością dla oka da jeszcze radość 
dla duszy i ucha”. Tak też rozpoczęła się 
trwająca do końca życia (zmarł 29 listo-
pada 2007 r.) druga życiowa miłość, bo 
pierwszą były rodzina i ojczyzna. Trzecią 
miłością i pasją był sport – narciarstwo, 
gimnastyka i strzelectwo. W latach 1925-
-1939 jako narciarz uczestniczył w wielu 
znaczących zawodach, w mistrzostwach 
Polski (biegacz, skoczek, zjazdowiec) oraz 
w 1939 r. w Narciarskich Mistrzostwach 
Świata FIS, mistrzostwach Międzynaro-
dowej Federacji „Sokół” w Czechosłowa-
cji, kilkakrotnie brał udział we Wszech-
słowiańskich Zawodach Narciarskich 
Sokolstwa. W sierpniu 1939 r. został po-
wołany do Korpusu Ochrony Pogranicza, 
gdzie ukończył kurs minerski. Uczestnik 
wojny obronnej, walczył w szeregach 
Korpusu Ochrony Pogranicza w rejonie 
Jordanowa i Suchej Beskidzkiej. Cofa-
jąc się pod naporem wojsk niemieckich 
w kierunku Lublina i Lwowa, 27 wrze-
śnia dostał się do niemieckiej niewoli, 
a następnie jako jeniec wojenny w la-
tach 1939–1945 przebywał w stalagach 
w Muhlbergu i Elsterhorst.

Jego pasjami życiowymi były narciar-
stwo, gimnastyka, strzelectwo oraz lut-
nictwo, a od 1950 r. praca pedagogiczna 
w dziedzinie lutnictwa, którą prowadził 
do 1972 r. Stał się niekwestionowanym 
autorytetem w tej dziedzinie dla wielu 
pokoleń współczesnych lutników w Pol-
sce i za granicą. Działalność sportową 
uprawiał w Towarzystwie Gimnastycz-
nym „Sokół” gniazdo Zakopane, do któ-
rego wstąpił za namową swojego ojca 
chrzestnego Jana Kasprowicza.

Z miłości

To właśnie z pobytem w niewoli nie-
mieckiej wiąże się wręcz nieprawdo-
podobna historia wykonania skrzypiec 
„obozowych”. Instrument ten jest jednym 
z najważniejszych dzieł Franciszka Mar-
duły. Powstał w czasie jego uwięzienia 
w obozie jenieckim w 1940 r. Skrzypce te 
stanowią przykład całkowitego oddania 

się sztuce lutniczej. Wykonane zostały 
w arcytrudnych warunkach obozowych 
z materiałów dostępnych na terenie 
powstającego obozu, narzędziami zro-
bionymi własnoręcznie z resztek po 
niemieckich konserwach, w całkowitej 
konspiracji, bo odkrycie zakazanej dzia-
łalności groziło wyrokiem śmierci. Jed-
nak chęć przeciwstawienia się niewoli 
i miłość do lutnictwa były silniejsze. Jak 
wspominał po latach, to że przeżył, było 
spowodowane szczególną opieką Boską 
i jego patrona św. Franciszka oraz wiarą, 
że wróci do ukochanej żony i rodziny.

Skrzypce wykonane zostały całkowi-
cie z pamięci, bez żadnych szablonów 
czy wzorców, z zachowaniem wszelkich 
obowiązujących wtedy kanonów sztuki 
lutniczej, co jest dowodem perfekcyj-
nego opanowania warsztatu. Należy 
wspomnieć, że Franciszek Marduła był 
już przed wybuchem wojny mistrzem 
rzemiosła meblarskiego i posiadał poza 
ogromnymi zdolnościami manualnymi 
doskonałe przygotowanie warsztatowe.

Niemożliwe stało się możliwe

Doskonałe przygotowanie warsztatowe 
i ogromna wiedza lutnicza to jednak za 
mało, żeby mógł powstać instrument. 
Potrzebny jest odpowiedni materiał – 
w miarę równo usłojone drewno świer-
kowe, jaworowe lub gatunkowo podobne. 
Niezbędne są narzędzia (m.in. dłuta, pil-
niki), klej, ściski, środki do wykończenia 
(co najmniej politura) oraz akcesoria 
(podstawki, kołki, strunociąg i struny). To 
wszystko należało zdobyć w warunkach 
obozowych w całkowitej tajemnicy przed 
władzami obozu. Z początkiem 1940 r. 

Niemcy rozpoczęli budowę baraków obo-
zowych dla jeńców. Miesiące zimowe 
1939 i 1940 r. jeńcy musieli przeżyć w pro-
wizorycznych brezentowych namiotach, 
śpiąc na gołej ziemi przykrytej niewielką 
ilością słomy przy kilkunastopniowym 
mrozie. W trakcie budowy baraków, które 
wykonywali pod niemieckim nadzorem 
więźniowie, Franciszek, mając dostęp do 
prostych narzędzi, przygotował z desek 
świerkowych dziesięć elementów ciętych 
promieniowo, które posłużyły później do 
zrobienia płyty górnej. Do wykonania 
płyty spodniej wykorzystał kawałek po-
zyskany z brzozy, którą wycięto w trakcie 
budowy baraków. Zarówno świerk, jak 
i brzozę poddał obróbce hydrotermicznej 
polegającej na kilkukrotnym warzeniu 
(gotowaniu) i suszeniu drewna, powodu-
jąc tym samym proces przyspieszonego 
suszenia. Proste dłuta potrzebne do wy-
konania sklepień i opracowania grubo-
ści oraz wykonania komory kołkowej, 
ślimaka i chwytni zrobił sam z pustych 
puszek po konserwach niemieckich. 

Temat budowy instrumentu w takich 
warunkach niejednokrotnie przewijał się 
w naszych rozmowach podczas wspólnej 
pracy twórczej w pracowni, w której spę-
dziłem z moim ojcem, mistrzem i pierw-
szym cenzorem mojej twórczości ponad 
30 lat. Choć od jego śmierci minęło już 
16 lat, to nadal dla mnie, jako praktyku-
jącego od 50 lat lutnika, trudne do zrozu-
mienia jest to, jak udało mu się pokonać 
przeszkody i stworzyć skrzypce dedyko-
wane ukochanej żonie – mojej mamie. 
Wszystkie prace wykonywał w czasie ci-
szy nocnej, przy prymitywnym kaganku. 
Listewki na boczki, jak wspominał, po-
zyskał za pomocą prostej piły ramowej, 
której używał do wykonania stolarki 
okiennej. Gotując je w czajniku, nada-
wał im odpowiedni kształt i montował 
na przygotowanych formach. Na środku 
płyty dolnej znajduje się serduszko jako 
intarsja w miejscu, gdzie w materiale był 
sęk, a na języczku płyty inkrustowana 
litera „S” (Stanisława – imię żony) wy-
konana z macicy perłowej pozyskanej 
z guzików bielizny woskowej (w tym 
okresie guziki wykonywano powszech-
nie z tego surowca). Klej do klejenia po-
szczególnych elementów ojciec podkra-
dał dyskretnie z warsztatu obozowego. 
Nie lada wyzwaniem było pozyskanie 
politury do wykończenia instrumentu. 
Zbierał żywicę z tarcicy świerkowej 
i sosnowej, a następnie rozpuszczał ją 
w bimbrze wykupionym od wachmanów 

Zakład stolarski Hermana 
Sinapiusa w Hoyerswerdzie
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( strażników) i gotowy roztwór mieszał 
z ciężko zdobytą niewielką ilością poli-
tury. Najmniejszym problemem było wy-
kończenie instrumentu. Zastosował do 
tego powszechną w meblarstwie metodę 
nakładania za pomocą tamponu. Kołki, 
strunociąg i guzik wykonał z brzozy 
zabarwionej atramentem i sa-
dzą na czarno, struny zaś 
z dostępnych na terenie 
budowy kawałków róż-
nej grubości drutu sta-
lowego i miedzianego.

Dla żony i Polski

Twórca tego instru-
mentu wykazał się nie-
zwykłą odwagą, umiesz-
czając wewnątrz instrumentu 
inskrypcje napisane ołówkiem na pły-
cie spodniej: „Dla ukochanej Żony Stasi 

Fran” i „Niech żyje Polska Niepodległa”. 
Za ten ostatni wpis, w razie odkrycia go 
przez Niemców, groziła nieuchronnie 
kara śmierci. Skrzypce obozowe miały 
również swoje „chrzciny”. Odbyły się 
one 11 listopada 1940 r. w dzień święta 
narodowego, kiedy to jeden ze współ-
więźniów zagrał na nich, ryzykując 
życie swoje i całego baraku, „Mazurka 
Dąbrowskiego”, „Rotę” i „Boże, coś Pol-
skę”. Wesoło przy tym wołając: „Marduła, 
twoje dzieło!”. Ojciec wspominał, że były 
to jedne z najszczęśliwszych chwil w jego 
życiu, pomimo uwięzienia i brutalnego 
terroru Niemców. Radości nie było 
końca, wzruszenie było ogromne, wszy-
scy płakali i składali sobie życzenia jak 
najszybszego powrotu do Polski i rodzin. 
Skrzypce umilały też obozową Wigilię, 
Nowy Rok i Święta Wielkiej Nocy, nio-
sąc nadzieję na wyzwolenie. Instrument  
szczęśliwie udało się wysłać z obozu 
do domu rodzinnego żony Stanisławy 
w Zakopanem.

Nie były jedyne

Franciszka Mardułę w 1942 r. przenie-
siono do nowego obozu w Elsterhorst 
Stalag IV B i przydzielono do pracy w za-
kładzie stolarskim Hermana Sinapiusa 
w Hoyerswerdzie na Łużycach. Tam wy-
konywał prace stolarskie, głównie trumny 

dla poległych na froncie wschodnim. Za 
zgodą majstra zbudował drugie skrzypce. 
Jednak korzystał już wtedy z profesjo-
nalnych narzędzi znajdujących  
się w warsztacie.  
 

Ukończył je wczesną wiosną 1945 r., 
tuż przed wkroczeniem na Łużyce ar-
mii sowieckiej. W marcu 1945 r. obóz 
ewakuowano, pędząc jeńców w Sudety 
do Czech, gdzie broniły się jeszcze jed-
nostki SS. Przed ewakuacją, również za 
zgodą właściciela kamienicy i warsztatu, 
zamurował instrument w ścianie piw-
nicy, zastrzegając, że po wojnie po niego 
wróci. Niestety, historia potoczyła się 
inaczej i reżim komunistyczny panujący 
we wschodniej Europie na długie lata 
uniemożliwił wyjazd. Dopiero po 2004 r. 
dotarłem do Hoyerswerdy i odnalazłem 
dom Sinapiusa, jednak nikogo w nim nie 

zastałem. Zrobiłem kilka zdjęć, które 
pokazałem tacie. Po dłuższym namyśle 
rozpoznał budynek, z komentarzem: 
„Podczas wojny wyglądał trochę inaczej”. 

Prowadząc badania literatury lutni-
czej, szczególnie biogramów lutników, 
którzy tworzyli lub mogli budować in-
strumenty w czasie II wojny światowej, 
nie znalazłem na terenie Europy żad-
nej informacji o podobnym przypadku. 
Jestem tym samym przekonany, że 
skrzypce zbudowane przez mojego ojca 
są jedynym tego typu obiektem histo-
rycznym na terenie Europy, a być może 
i w skali światowej. 

Inskrypcja napisana ołówkiem 
na płycie spodniej: „Niech żyje 

Polska Niepodległa”
Widok płyty dolnej 

z intarsją w kształcie 
serduszka

Widok języczka płyty 
dolnej z inkrustacją 
litery S od imienia 
żony Stanisławy

Franciszek Marduła opatrzył skrzypce własnym podpisem, 
datą i miejscem wykonania instrumentu
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I TERAŹNIEJSZOŚĆ 

– ROK PÓŹNIEJ
PO ROKU NAUCZANIA NOWEGO PRZEDMIOTU HISTORIA 

I TERAŹNIEJSZOŚĆ POSTANOWIŁAM PODZIELIĆ 
SIĘ KILKOMA NAUCZYCIELSKIMI REFLEKSJAMI 

W
arto na początek przywołać fakt, że 
podstawa programowa zawiera wię-
cej zagadnień niż przewidziana na 
jej realizację liczba lekcji (105 zagad-
nień na 90 godzin). Daje to z jednej 
strony pewną swobodę w łączeniu 

treści i włączania uczniów w różne formy aktywności, 
z drugiej zaś wymusza na nauczycielu pośpiech w re-
alizacji materiału i ogranicza możliwości usystematy-
zowania wiedzy.

We wrześniu prowadziłam zajęcia za pomocą stwo-
rzonych przez siebie prezentacji multimedialnych, ponieważ 
uczniowie otrzymali podręczniki z wydawnictwa późno, bo 
pod koniec miesiąca. Jako pomoc w nauce poleciłam książkę 
autorstwa Izabelli Modzelewskiej-Rysak, Leszka Rysaka, Karola 
Wilczyńskiego i Adama Ciska. Ponadto uczniowie mogli korzy-
stać z drugiego podręcznika do przedmiotu autorstwa prof. Woj-
ciecha Roszkowskiego jako lektury dodatkowej, uzupełniającej. 
Stworzyłam na Facebooku dla moich uczniów grupę prywatną, 
gdzie dzieliłam się z młodzieżą materiałami i linkami dostęp-
nymi w internecie. Z ankiety, którą przeprowadziłam pod koniec 
roku szkolnego, wynika, że uczniowie korzystali z tego chętnie. 
Odnajdywali tam materiały potrzebne na zajęcia, jak i sporo 
dodatkowych, ciekawych zagadnień, które na lekcji mogły być 
jedynie wspomniane, np. film dokumentalny o obławie augu-
stowskiej, ukazujący również bieżącą pracę badawczą i zbieranie 
materiałów DNA od rodzin, czy filmy i artykuły o działalności 
Fundacji „Niezłomni”.

Najciekawsze okazały się te zajęcia, na których omawialiśmy 
biografie bardziej lub mniej znanych osób z historii najnowszej, 
np. o śmierci Stalina w konwencji podcastu kryminalnego, czy 
lekcja o Józefie Światle jako scenariusz serialu sensacyjnego 
z wieloma zaskakującymi zwrotami akcji.

Uczniowie realizowali również krótkie projekty, które do-
tyczyły jednego, dwóch zagadnień z podstawy programowej 
– na lekcji takich referatów czy prezentacji mogło być nawet do 
trzech, czterech. Miało to uczniów przygotować do dyskusji na 
wybrany temat – metoda ta jest w mojej ocenie najlepszą formą 

ćwiczenia wiedzy i umiejętności z historii i teraźniej-
szości. Same projekty były na dobrym poziomie, jed-
nak nauka metodą dyskusji nie zawsze się udawała. 
Dlaczego tak się stało? Możliwe, że młodzież w klasie 
pierwszej liceum nie jest jeszcze w pełni przygoto-
wana – brak umiejętności krytycznego myślenia, 
nieutrwalona wiedza z okresu II wojny światowej, 
lęk społeczny wynikający z nowej sytuacji. W drugim 
semestrze było już zdecydowanie lepiej.

Ankieta

W czerwcu 2022 r. (kiedy jeszcze HiT-u nie było) i w czerwcu 
2023 r. (po roku nauczania tego przedmiotu w klasach pierw-
szych) przeprowadziłam wśród moich uczniów ankiety. Otrzy-
małam następujące informacje zwrotne: uczniowie chętnie 
chodzą na lekcje historii, większość uznaje zajęcia za ciekawe 
(38 proc. – tak; 17 proc. – zdecydowanie tak; 9,7 proc. – zdecydo-
wanie nie; 6,5 proc. – nie). Na pytanie, czym jest historia, ucznio-
wie zazwyczaj odpowiadają poprawnie, wiążąc przeszłość z dzia-
łalnością człowieka. Dobrze więc wiedzą, o czym mają uczyć 
się na tych zajęciach. Natomiast zapytani, czym jest przedmiot 
historia i teraźniejszość, podawali różne odpowiedzi: 43 proc. 
osób wybrało wprawdzie, że „HiT to całkiem nowy przedmiot: 
historia najnowsza z elementami wiedzy o społeczeństwie”. Jed-
nak 35 proc. uznało, że jest to tylko historia najnowsza, a 12 proc. 
stwierdziło, że to tylko inna nazwa wiedzy o społeczeństwie. 
Większość osób uznała, że zajęcia są przeciętne, co uzasadniali 
np. tak: „Uważam, że WOS byłby przydatniejszy”, „Wolę uczyć 
się o społeczeństwie, a nie dwa razy więcej historii”, „Jest dużo 
na temat historii, a mniej tego, co było na wosie”. 

Inny uczeń napisał: „Przez wprowadzenie HiTu, muszę uczyć 
się jednocześnie np. o PRL oraz o starożytnym Rzymie. To są 
zupełnie inne czasy, uczenie się ich jednocześnie jest trudne. 
Czasem na HiTcie pojawiają się pojęcia, które pojawiały się w po-
przednich latach na wosie […]”. Oraz podobny głos: „Większość 
tematów omawianych na HiTcie była omawiana w 8. klasie. Więc 
dla mnie to była taka nudna powtórka”.

KAROLINA 
BIELAWSKA
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Jeszcze jeden głos uczniowski, który pokazuje odmienny 
stosunek do zmian w szkole: „Nowsza historia jest łatwiejsza do 
zrozumienia i ważniejsza dla teraźniejszego życia. Normalnie 
tematy ostatniego wieku poznawaliśmy w ostatnich klasach, 
kiedy wszyscy są skupieni na egzaminie ósmoklasisty/maturze, 
więc moim zdaniem dobrze, że tematy te przerabiamy równole-
gle ze starszą historią”. Ktoś inny napisał: „Bardziej interesujące 
są dla mnie tematy historii najnowszej, które właśnie są zawarte 
w podręczniku od Hitu”. „Dla mnie HiT jest okej, dlatego że 
po prostu jest to potrzebne, by uczyć się więcej np. polityki 
i tego, co się dzieje w kraju”. Pojawiła się też taka wypowiedź: 
„Propaganda i ideologia wciskana dzieciom”. Moi uczniowie 
zaprezentowali zatem taką samą skalę poglądów o nowym 
przedmiocie, jaką wyrażają nauczyciele i inni dorośli np. na 
forach internetowych.

Oczywiście część osób pozytywnie podeszła do nowego przed-
miotu, pisząc: „Myślę, że samo wprowadzenie HiT jest dobrym 
pomysłem, ale trochę przeciążonym treścią do zapamiętania”. 
Z tym głosem trudno jest się nie zgodzić, zwłaszcza że już rok 
temu czytałam podobne opinie uczniowskie: „Chciałabym za-
znaczyć, że moja niechęć do historii w żadnym stopniu nie jest 
spowodowana umiejętnościami dydaktycznymi nauczycieli, ci 
bowiem wielokrotnie, przynajmniej w niewielkim stopniu, za-
interesowali mnie swoim przedmiotem. Niechęć spowodowana 
jest bezsensownym, przeładowanym programem nauczania, 
nie tylko z historii. Ponadto nie uważam, że lekcje historii spra-
wiają, że poszerzam swoje horyzonty, podchodzę do bowiem 
nich z przymusu. […] Mój rozwój podyktowany jest własnymi 
chęciami i, czasami, motywacją płynącą ze strony nauczycieli 
[…]. W pewnym sensie więc kształcę się historycznie, jednakże 
tylko w aspektach, które mnie fascynują”.

Zadałam też uczniom pytanie: „Który temat z historii i teraź-
niejszości zrobił na tobie szczególne wrażenie w tym roku?”. 
Ankietowani przywoływali głównie tematy, do których byłam 
najlepiej przygotowana i które miały charakter interdyscypli-
narny, z zastosowaniem wielu różnych metod pracy jednocześnie 
(praca pod kierunkiem, krótki film, elementy dyskusji, projekt). 
Z najlepszym przyjęciem spotkała się jednak wspomniana wyżej 
metoda biograficzna wzbogacona o moje pomysły tworzone na 
bieżąco dzięki obserwacji zainteresowań uczniów.

W dalszym kroku zapytałam, czy zaangażowanie prowadzą-
cego wpływało na odbiór lekcji przez młodzież: „przygotowanie 
nauczyciela na HiT miało pozytywny wpływ na odbiór nowego 
przedmiotu, pomimo złych nastawień przed rozpoczęciem roku 
szkolnego” lub „mimo nudnych tematów pani potrafiła czasem 
zaciekawić”. Uczniowie w znacznej większości uznali, że dzięki 
zajęciom z historii oraz historii i teraźniejszości nieco lepiej rozu-
mieją człowieka, a także złożoność jego losów. Potrafią wskazać 
tematy, które ich zdaniem najbardziej wpłynęły na naszą te-
raźniejszość. Z historii przed 1945 r. podawali kolejno: wybuch 
II wojny światowej (80 proc. wskazań), odkrycia geograficzne 
i wynalazek druku (75 proc.), rewolucja przemysłowa (50 proc.), 
I wojna światowa (46 proc.). Z dziejów powojennych (ale tylko 
do końca lat 70. – na tym zakończyłam mniej więcej zagadnienia 
z PP w kl. 1): żelazna kurtyna i powstanie bloku wschodniego 
(67 proc. wskazań), rewolucja obyczajowa (51 proc.), likwidacja 
systemu kolonialnego (46 proc.), plan Marshalla (39 proc.).

Mimo to uczniowie nie czuli się zmotywowani do pozalek-
cyjnych poszukiwań wiadomości o historii. Na pytanie: „Czy 
lekcje historii/HiT w liceum zmotywowały cię do poszukiwań 

dodatkowych informacji o wybranym temacie?” odpowiadali 
„nie, nigdy” – dla historii: 54 proc., dla HiT: 63 proc., „tak, ale 
tylko kilka razy” – dla historii 39 proc. pytanych, dla HiT: 33 proc. 
Uczniowie w znakomitej większości poszukują wiedzy w inter-
necie, zazwyczaj jest to Wikipedia i serwis YouTube. Młodzież 
woli oglądać lub słuchać o historii, niż czytać.

Zapytałam także: „Czy lekcje HiT w liceum spowodowały 
twoje większe zainteresowanie życiem twoich rodziców, 
dziadków i pradziadków oraz ich losami w PRL?” – 10 proc. 
odpowiedziało: „zdecydowanie tak, często o tym rozmawiali-
śmy” i 28 proc. „tak, kilka razy”, 40 proc. pytanych uznało, że 
tematyka zajęć nie zainteresowała ich losami swojej rodziny. 
W dalszej części 69 proc. osób uznało, że historia jednak cze-
goś ich uczy.

Wnioski i propozycje dla kolegów nauczycieli

Zdaję sobie sprawę z niedoskonałości mojego badania, jednak 
rozbudziło ono moją ciekawość – chciałabym kiedyś przeczy-
tać wyniki podobnej ankiety dla wszystkich uczniów liceów 
w Polsce, którzy uczą się historii, a przynajmniej dla tych, któ-
rzy uczęszczają na historię i teraźniejszość. Uzyskane przeze 
mnie wyniki pozwalają jednak zauważyć pewną tendencję 
i nieśmiało wskazać nowatorskie ścieżki, które mogą przy-
czynić się do poprawy jakości kształcenia, a w konsekwencji 
odpowiedzieć na zmieniające się potrzeby uczniów. Dlatego 
właśnie do nauczania historii i teraźniejszości podeszłam 
zadaniowo, a nauczanie nowego przedmiotu wykorzystuję 
jako szansę, aby dowiedzieć się czegoś nowego o uczniach 
i o sobie samej.

Intuicja nauczycielska podpowiada mi jednak, że nie do końca 
tak miało być z nowym przedmiotem. Największą trudnością 
wydaje się fakt, że uczniowie realizują dwa kursy historii jedno-
cześnie: od starożytności i historii najnowszej, powojennej. Jest 
to przedmiot, gdzie niezbędna jest szeroka wiedza z wielu epok 
– by powiązania były zrozumiałe dla uczniów, trzeba niejedno-
krotnie sięgać do zagadnień z historii dawniejszej dla ukazania 
szerszego kontekstu, a tego młodzież zwyczajnie nie pamięta 
ze szkoły podstawowej.

Mimo to nadal jest to przedmiot dużej szansy. Nauczyciele 
historii, będąc na bieżąco z najnowszymi ustaleniami history-
ków badaczy, mogą po prostu relacjonować różnorodność badań 
i poglądów. Historiografia jest przecież żywą i obfitującą w nowe 
ustalenia dziedziną, dlatego wskazywanie aktualności ze świata 
naukowego może być kolejną metodą nauczania w nowocze-
snym wymiarze. To ważne, by w czasach pełnej informatyza-
cji nie dopuszczać do sytuacji, w której wiedza z opóźnieniem 
trafia do uczniów (jak często ma to miejsce z podręcznikami 
szkolnymi). Mogę więc przyjąć wygodną rolę obserwatora i spra-
wozdawcy, jednocześnie prowadząc uczniów ku metodom ak-
tywnym, takim jak dyskusja czy debata.

Mam nadzieję, że moja krótka refleksja stanie się przyczyn-
kiem do podjęcia szerszego dyskursu na temat nauczania historii 
zarówno wśród nauczycieli, metodyków, jak i naukowców. Do-
brze byłoby przyjrzeć się temu, jakie są obecnie cele nauczania 
historii. Jakie miejsce ono zajmuje w szeroko pojętej edukacji 
ogólnokształcącej, humanistycznej, społecznej i obywatelskiej. 
I ostatecznie, czym jest w świetle polityki historycznej. 
Autorka jest nauczycielką historii oraz historii i teraźniejszości 

w Liceum Ogólnokształcącym w Nadarzynie
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ORKIESTRA  
KSIĘCIA MICHAŁA 

M. OGIŃSKIEGO

W 
pałacu w Płungianach 
na Żmudzi, w jednej 
z ostatnich wspania-
łych ziemiańskich 
rezydencji książę-
cego rodu Ogińskich 

h. Oginiec, wnuk sławnego kompozytora 
Michała Kleofasa Ogińskiego (1765–1833), 
również uzdolniony muzycznie Michał 
Mikołaj Ogiński (1849–1902) stale utrzy-
mywał dużą orkiestrę. Posiadała ona dy-
plomowanego dyrygenta Józefa Maszeka 
i 35 muzyków. W zbiorach pałacowej bi-
blioteki znajdowały się liczne rękopisy 
i druki muzyczne, które pozwalały do-
kształcać się zmieniającym się członkom 
muzycznego zespołu. W jednej z pałaco-
wych oficyn w latach 1873–1902 działała 
również założona przez Michała Miko-
łaja Ogińskiego szkoła muzyczna kształ-
cąca młodych artystów, grających później 
w dworskiej orkiestrze.

Wybitny uczeń

Uczniem muzycznej szkoły w pałacu 
w Płungianach był najsławniejszy li-
tewski kompozytor i malarz Mikołaj 
Konstanty Czurlanis (1875–1911), który 
uczył się tam w latach 1889–1893. Mło-
dziutkiego muzyka koncertującego 
w uzdrowisku w Druskiennikach, któryś 
z przebywających tam kuracjuszy pole-
cił księciu Michałowi Mikołajowi Ogiń-
skiemu, a ten bezpłatnie, natychmiast 
przyjął go do swojej muzycznej szkoły, 
potem zaś, widząc ogromne zdolności 
muzyczne Czurlanisa, ufundował mu 
stypendium na dalsze studia w Warszaw-
skim Instytucie Muzycznym. W pałacu 
w Płungianach otrzymał Czurlanis do-
bre wykształcenie muzyczne, które po-
zwoliło mu bez trudu ukończyć studia 
w Warszawie i uzyskać w 1899 r. dyplom 
z wyróżnieniem ze specjalizacji kompo-
zytorskiej. Z okazji tego sukcesu książę 
Michał Mikołaj Ogiński zakupił w pre-
zencie dla młodego litewskiego muzyka 
nowy fortepian firmy Arnold Fibiger i ka-
zał zwieźć go do rodzinnego domu Czur-
lanisa w Druskiennikach, gdzie przez lata 
służył całej muzykującej rodzinie. Ogiń-
ski przyjął też do swojej orkiestry Pawła, 
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młodszego brata Konstantego, a widząc, 
iż niezwykle uzdolniony muzycznie i pla-
stycznie Konstanty Czurlanis jest jednak 
bardzo niezaradny życiowo i po studiach 
w Warszawie ledwo wiąże koniec z koń-
cem, Michał Mikołaj Ogiński wsparł go 
finansowo i wysłał na dalsze studia ar-
tystyczne do Lipska, które ugruntowały 
jego późniejszą międzynarodową kom-
pozytorską i malarską sławę.

Kniaziowie na Kozielsku

Według różnych historycznych źródeł 
protoplastą rodu Ogińskich miał być 
Tytus, kniaź na Kozielsku (Białoruś), od 
którego wywodzili się też kniaziowie Pu-
zynowie. Jego pierwsi potomkowie za wo-
jenne zasługi za króla Stefana Batorego 
otrzymali liczne ziemskie posiadłości 
w powiecie kowieńskim, gdzie znalazł się 
jako nadanie królewskie majątek Oginty, 
od których właściwie powstało nazwi-
sko. W kronikach odnotowany został 
m.in. Samuel Lew Ogiński (zm. 1657 r.), 
stolnik trocki i ciwun, żonaty z Billewi-
czówną, z którą miał dwóch synów: Jana 
Jacka i Szymona Karola, którzy stali się 
założycielami dwóch linii rodu. Tytuł 
książęcy Ogińskich został potwierdzony 
w Austrii w 1783 r., a później w Królestwie 
Polskim i Rosji.

Linia Jana Jacka Ogińskiego wygasła 
wraz ze śmiercią w 1800 r. jego prawnuka 
Michała Kazimierza (1730–1800), którego 
zgromadzona olbrzymia fortuna sytu-
owała w kręgach najpotężniejszych ma-
gnatów litewskich. Małżonką jego była 
Aleksandra, córka przywódcy „Familii” 
Michała Czartoryskiego, wdowa po Mi-
chale Antonim Sapieże, zaś pokrewień-
stwo z tymi znaczącymi rodami przyniosło 

Ogińskiemu ekonomię słonimską. W Sło-
nimiu Michał Kazimierz wzniósł impo-
nującą rezydencję z obszernym pałacem, 
przy którym działała założona drukarnia 
i liczne manufaktury. Aleksandra Ogińska, 
jego małżonka, „miała nieprzyjemne rysy, 
brzydkie usta i chrapliwy głos”, jak zanoto-
wały kroniki, była natomiast osobą bardzo 
niezależną i prowadziła samodzielne życie 
w istniejącym do dziś pałacu w Siedlcach 

(obecnie siedziba Uniwersytetu Siedlec-
kiego). Tu nie tylko przebudowała i urzą-
dziła istniejący pałac, lecz także zadbała 
o szybki rozwój miasta, stąd siedlecki pałac 
do dziś nazywany jest pałacem Ogińskich. 

Sam Michał Kazimierz Ogiński, mimo 
że mianowany był wojewodą wileńskim, 
nie wykazywał zbytniej aktywności po-
litycznej, natomiast zasłynął z budowy 
kanału łączącego rzeki Prypeć i Niemen 
nazywanego do 1939 r. Kanałem Ogiń-
skiego. Mianowany później hetmanem 
wielkim litewskim przystąpił do konfede-
racji barskiej, za co car skonfiskował mu 
liczne majątki. Pod koniec życia wycofał 
się z polityki i zajął się zawsze pasjonującą 
go muzyką. Grał na skrzypcach, harfie oraz 
klarnecie i nawet francuski encyklopedy-
sta Denis Diderot zamówił u niego artykuł 
o harfie do publikowanej właśnie sławnej 
encyklopedii.

Autor polonezów 

Zauważalne w rodzie Ogińskich zdolno-
ści muzyczne znalazły swoją wspaniałą 
kontynuację w drugiej linii rodziny, za-
łożonej przez młodszego brata Jana Jacka, 
zmarłego ok. 1699 r. Szymona Karola. Jego 
prawnuk, jedyny syn wojewody trockiego 
Andrzeja Ignacego i Pauli z Szembeków 

(wdowy po Celestynie Łubieńskim i Ja-
nie Potockim) Ogińskich, Michał Kleofas 
(1765–1833), zapisał się w dziejach polskiej 
kultury jako wybitny muzyk i kompozy-
tor. Urodził się w Guzowie pod Socha-
czewem (obecnie restaurowany pałac 
Sobańskich), gdzie już w dzieciństwie 
uczył się gry na skrzypcach i klawikor-
dzie oraz poznawał teorię komponowania 
muzyki. Dalsze muzyczne nauki pobierał 

w Warszawie oraz w czasie zagranicznych 
podróży. Muzyka zawsze fascynowała 
młodego Ogińskiego, jednak nie miał 
zamiaru zostać zawodowym muzykiem, 
tym bardziej że urodzenie i majątek zo-
bowiązywały go do zajęcia się sprawami 
narodowymi.

Michał Kleofas Ogiński już w wieku 
21 lat był posłem na sejm za czasów króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego, od 
którego otrzymał godność komisarza 
skarbu Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Nie był zwolennikiem Konstytucji 3 maja, 
jednak wziął czynny udział w insurekcji 
kościuszkowskiej – dowodził własnym 
pułkiem strzelców konnych. Po upadku 
powstania zamieszkał na kilka lat w Pa-
ryżu i należał do aktywnych działaczy emi-
gracyjnych. W 1801 r. pod warunkiem 
złożenia przysięgi wierności carowi Alek-
sandrowi I Michał Kleofas uzyskał zgodę 
na powrót do częściowo odzyskanych po 
konfiskatach majątków. Zamieszkał więc 
w położonym w połowie drogi pomiędzy 
Wilnem a Mińskiem Zalesiu (Białoruś), 
gdzie kazał rozebrać stary, drewniany 
dwór należący wcześniej do kuzynów 
z linii Jana Jacka Ogińskiego i zbudować 
w tym samym miejscu dość oryginalną, 
ale utrzymaną w stylu klasycystycznym 
budowlę. Pałac przetrwał II wojnę 
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światową i od 2015 r. prowadzone są 
tam przez lokalne białoruskie władze po-
ważne prace remontowo-konserwatorskie.

Michał Kleofas od 1823 r. mieszkał na 
stałe we Florencji, gdzie zmarł w 1833 r. 
Uznany był za wybitnego kompozytora 
licznych polonezów („Pożegnanie Ojczy-
zny”, 1794 r.), a także mazurków, kadryli, 
menuetów i marszy, w tym „Marszu woj-
skowego dla legionów polskich w Lombar-
dii”. Napisał na cześć Napoleona operę, 
sam też był utalentowanym muzykiem – 
wykonawcą oraz autorem „Listów o mu-
zyce” i obszernych pamiętników.

Zalesie i Retów

Majątek ziemski w Zalesiu nabył w pierw-
szej połowie XVIII w. Marcjan Ogiński, 
wojewoda witebski, żonaty czterokrotnie: 
z Teresą Brzostowską, z Teresą Tyzenhau-
zówną, z Krystyną Abramowiczówną i Te-
klą Anną von Lar h. własnego. Właścicie-
lem Zalesia był później jego syn Tadeusz 
Franciszek Ogiński, wojewoda trocki, 
żonaty z Izabellą z Radziwiłłów, zaś po 
jej śmierci z Jadwigą Załuską. Z kolei syn 
Tadeusza, Franciszek Ksawery, konfede-
rat barski i ostatni kuchmistrz litewski, 
jako bezżenny zapisał Zalesie swojemu 
bratankowi, wspomnianemu twórcy po-
lonezów Michałowi Kleofasowi, który był 
żonaty dwukrotnie. Pierwszą jego mał-
żonką i matką dwóch synów była Izabella 
Lasocka, zaś drugą, z którą kompozytor 
miał jednego syna Ireneusza, była włoska 
śpiewaczka Maria Neri (zm. 1851 r.).

W Zalesiu na miejscu starego ro-
zebranego dworu Michał Kleofas 
w 1802 r. wzniósł pałac składający się 
z dwóch mocno wydłużonych i zróżnico-
wanych pod względem wysokości skrzydeł 
oraz korpusu głównego poprzedzonego 
czterokolumnowym portykiem w po-
rządku toskańskim. Do skrzydeł pałacu 

przylegała dekoracyjna oranżeria i bu-
dowla dość zaskakująca, a mianowicie 
przypominający pałacowe pawilony młyn 
wodny, który miał znaczenie zarówno 
praktyczne, jak i ozdobne. We wnętrzach 
pałacu znajdowało się, jak notowała 
w swoich pamiętnikach pt. „W Wilnie 
i w dworach litewskich 1815–1845” Gabriela 
z Guntherów Puzynina: „dużo salonów, 
obrazy dobrego pędzla, choć po większej 
części tylko portrety familijne i oranżeria, 
służąca latem za salę jadalną”. Michał Kle-
ofas zgromadził w Zalesiu znaczną liczbę 
różnojęzycznych książek, które w 1920 r. 
przejęte zostały przez Centralną Biblio-
tekę Państwową w Kownie. Syn Michała 
Kleofasa z drugiego małżeństwa, Ireneusz 
Kleofas Ogiński (1808–1863), po śmierci 
matki przeniósł rodzinną główną rezyden-
cję do przejętego jeszcze przez kompozy-
tora Retowa na Żmudzi. Opuszczony przez 
Ogińskich majątek w Zalesiu w 1927 r. zo-
stał sprzedany rodzinie Żebrowskich, zaś 
w pałacu urządzono letnisko.

W wiekach wcześniejszych posiadłość 
w Retowie na Żmudzi należała do Tysz-
kiewiczów i właściwie nie wiadomo, w ja-
kich okolicznościach stała się własnością 
Ogińskich. Przypuszcza się, że druga żona 
wspomnianego Tadeusza Franciszka Ogiń-
skiego, Jadwiga Załuska, była wdową po 
Krzysztofie Tyszkiewiczu i mogła w mał-
żeńskim zapisie mieć jakieś prawa do Re-
towa, stąd potem stany Rzeczypospolitej 
na sejmie w latach 1773–1775 zapewniły 
Ogińskim posiadanie narodowych dóbr 
retowskich pod warunkiem stosownej, 
ale podwójnej opłaty. Z opłat tych w pełni 
wywiązał się dopiero Michał Kleofas Ogiń-
ski, który w swym ręku zjednoczył majątki 
w Zalesiu i Retowie.

Rezydencję w Retowie przebudował 
w stylu „średniowiecznym” wspomniany 
syn Michała Kleofasa, Ireneusz Kleofas 
Ogiński, tworząc budowlę bardzo niejed-

nolitą, o malowniczej bryle z trzypiętrową 
wieżą w narożniku. Bogato wyposażony 
pałac w Retowie spłonął w czasie I wojny 
światowej, a nieliczne uratowane dzieła 
sztuki znalazły się później w publicznych 
litewskich muzeach.

Ostatni potomkowie

Przejąwszy w 1835 r. po ojcu zarządzanie 
dobrami w Retowie, Ireneusz Kleofas 
Ogiński wprowadził nowe zasady orga-
nizacji gospodarki i życia społecznego: 
przede wszystkim zniósł pańszczyznę 
i zastąpił ją czynszem, ufundował szkołę 
agronomiczną i przekazał jej spory fol-
wark do praktycznych zajęć. Założył w Re-
towie szpital z izbą porodową, wzniósł 
kościół pw. św. Michała, a także ustanowił 
włościańską kasę oszczędności. Syn Ire-
neusza Kleofasa, Michał Mikołaj Ogiński 
(1849–1902), wspomniany właściciel or-
kiestry, pomnożył dobra retowskie, do-
kupując w 1873 r. majątek w sąsiednich 
Płungianach. Wzniósł tam według pro-
jektu architekta Karola Lorenza w 1879 r. 
imponujący, utrzymany w stylu neorene-
sansowym pałac. Zebrał w nim olbrzymią 
kolekcję pamiątek i portretów związanych 
z rodem Ogińskich, część tych zbiorów 
można obecnie oglądać w Muzeum im. 
M.K. Czurlanisa w Kownie. 

Michał Mikołaj Ogiński poślubił Marię 
ze Skórzewskich h. Drogosław, małżeń-
stwo było jednak bezdzietne, później 
wdowa Maria ze Skórzewskich Ogińska 
adoptowała swego krewnego Karola Skó-
rzewskiego (1897–1977), który przyjął na-
zwisko Skórzewski-Ogiński. Jednak on też 
zmarł bezpotomnie i właściwie na nim wy-
gasła książęca linia Ogińskich. W pałacu 
w Płungianach, który przetrwał II wojnę 
światową, najpierw działało technikum 
budowlane, obecnie zaś utworzono tam 
Muzeum Sztuki Żmudzkiej. 

Pałac 
Ogińskich 

w Płungianach 
na Litwie, 

obecnie
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ZAKOŃCZENIE, 
CZYLI BILANS 

ZYSKÓW I STRAT
PIASECKI RZADKO ODWOŁYWAŁ SIĘ  

DO ROMANA DMOWSKIEGO I JEGO SPUŚCIZNY 
INTELEKTUALNEJ. CZĘSTO Z KOLEI ODNOSIŁ SIĘ DO 
MYŚLI KATOLICKIEJ, ZAŚ W SWOICH KONCEPCJACH 
WALKI BIEŻĄCEJ KOPIOWAŁ, MNIEJ LUB BARDZIEJ 
UDANIE, STYL DZIAŁANIA JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej
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A
resztowanie w Józefowie 
zamknęło pierwszy, poli-
tyczno-konspiracyjny i bez 
przesady – heroiczny okres 
życia Bolesława Piaseckiego. 
Stworzona z jego inicjatywy 

Polska Organizacja Niepodległościowa, 
bezwzględnie ścigana od swego zarania, 
nie odegrała większej roli w antysowieckiej 
konspiracji. Funkcjonowała jeszcze zaled-
wie przez miesiąc, ale na początku grudnia 
1944 r. ostatecznie rozbiły ją aresztowania 
Smiersza i NKWD. Wśród zatrzymanych 
znaleźli się Witold Bieńkowski, płk Krajew-
ski „Trzaska”, płk Jan Kotowicz „Twardy” 
oraz wielu szeregowych jej członków. 
Spośród kierownictwa PON zatrzymania 
zdołał uniknąć tylko ppłk Prawdzic-Szla-
ski. W tym czasie Piasecki przebywał już 
w więzieniu na Zamku w Lublinie, gdzie 
odcięty od kontaktu ze światem, usiłował 
podjąć z Sowietami grę, w której stawką 
było jego życie.

[…]
Skrajnie radykalny politycznie i bez-

kompromisowy ideowo program, głoszony 
otwarcie, zarówno przed wojną, jak i póź-
niej, odstraszał inne siły polityczne od 
bliższej współpracy z jego środowiskiem. 
Powstała w ten sposób bariera okazała się 
nie do przebycia, nawet za cenę zrzeczenia 
się przez Piaseckiego kontroli nad struktu-
rami wojskowymi KN w ramach scalenia 
z AK. W efekcie miał on przeciwko sobie 
niemal całą polityczną elitę kraju (o komu-
nistach nawet nie wspominając), poczyna-
jąc od socjalistów, ludowców i środowiska 
lewicowo-liberalnego centrum – dla któ-
rych pozostawał faszystą. Podobnie było 
z partiami i środowiskami prawicowymi, 
od grup sanacyjnych począwszy, przez en-
decję po konserwatystów – gdzie widziano 
w nim albo niebezpiecznego radykała, 
albo politycznego konkurenta. Piasecki 
zawsze starał odróżniać się od innych, 
lecz to także nie spotkało się z akceptacją.  

Nie udało mu się też stworzyć orga-
nizacji masowej – aspirowała do tego 
„Falanga”, ale skończyło się to niepowo-
dzeniem i porażką. Z kolei Konfederacja 
Narodu była formacją niewielką, ale za to 
elitarną, co w okresie wojny, gdy liczyła 
się siła zbrojna mierzona liczebnością 
struktur, okazało się niewystarczające, 

aby wybić się politycznie. Miał nadzieję, 
że zdoła pociągnąć młodzież swym nie-
wątpliwie efektownym i romantycznym, 
ale także mało realnym imperialnym 
programem budowy Polski „od morza do 
morza” – co także okazało się niewypa-
łem. Ale mimo fiaska politycznego jego 
organizacja wywarła znaczny wpływ na 
polskie podziemie niepodległościowe, 
inicjując działalność kulturalną w kon-
spiracji i windując ją na spektakularnie 
wysoki poziom. Duża liczba wierszy, po-
ematów i piosenek autorów związanych 
z Piaseckim i będących pod jego ideowym 
wpływem, stała się klasyką tego okresu. 
Żadna inna organizacja podziemna nie 
mogła poszczycić się tak dużą liczbą wy-
bitnych twórców – pisarzy, poetów, mu-
zyków, malarzy – w swoich szeregach co 
Konfederacja Narodu. Żadna inna także 
nie posiadała pisma literackiego na tak 
wysokim poziomie artystycznym. W tym 
miejscu należy przypomnieć o dorobku 
badawczym, analizach i planach dotyczą-
cych Europy Środkowej, które co prawda 
nie stanowiły priorytetu w działalności 
KN, ale także stanowiły jej wkład w rozwój 
polskiej myśli politologicznej i poznanie 
ziem oraz narodów sąsiadujących z Polską.

Warto też postawić pytanie: jaką ide-
ologię wyznawał Piasecki? Oczywiście za-
czynał jako narodowiec, ale czy wybór ten 
wynikał z jego wewnętrznych przekonań 
czy może świadomej kalkulacji, że hasła 
narodowe zapewnią mu większą rozpo-
znawalność niż inne? Jako samodzielny 
działacz polityczny stopniowo odsuwał się 
ideowo od ortodoksyjnie rozumianej my-
śli endeckiej. O ile „Falanga” była jeszcze 
ugrupowaniem zdecydowanie nacjonali-
stycznym w głoszonym programie i ideolo-
gii – choć wyraźnie różniła się od innych 
grup o proweniencji narodowej – to Konfe-
deracja Narodu wydawała się już formułą 
bardziej pojemną ideowo. Mogli się w niej 
odnaleźć zarówno narodowcy, jak i piłsud-
czycy, a zwłaszcza działacze katoliccy. Jej 
ideologia także przypominała konglome-
rat różnych elementów zapożyczonych od 
środowisk katolickich, sanacyjnych, en-
deckich czy nawet socjalistycznych, które 
miało łączyć hasło Polski Imperialnej. 

Piasecki rzadko odwoływał się do Ro-
mana Dmowskiego i jego spuścizny inte-
lektualnej. Często z kolei odnosił się do 
myśli katolickiej, zaś w swoich koncep-
cjach walki bieżącej kopiował, mniej lub 
bardziej udanie, styl działania Józefa Pił-
sudskiego. Bo też jedną z najjaśniejszych 
kart wojennej aktywności Piaseckiego 

był czyn zbrojny – partyzantka. Z braku 
możliwości realizowania się jako polityk 
stała się więc jego niemal idée fixe. Także 
w tym aspekcie aktywności „Sablew-
skiego” najbardziej rzucają się w oczy 
próby kopiowania Piłsudskiego. Tak jak 
Marszałka tytułowano go Komendan-
tem, zaś w nazwie oddziałów znalazło 
się słowo: „kadrowe” – przez analogię do 
1 Kompanii Kadrowej z 1914 r. To najbar-
dziej widoczne podobieństwa, ale można 
wskazać ich więcej. W warstwie ideowej 
Piasecki zdołał zaszczepić podkomend-
nym przekonanie o wartości czynu zbroj-
nego w walce niepodległościowej. W obu 
przypadkach – działalności Piłsudskiego 
przed Wielką Wojną i Piaseckiego w okre-
sie II Wojny Światowej – hasło czynnej 
walki adresowano do młodzieży, miało ją 
zaktywizować i przyciągnąć do formują-
cych się oddziałów. „Sablewski”, podob-
nie jak wcześniej komendant I Brygady, 
wydawał się pod tym względem roman-
tykiem – czy robił to jedynie na pokaz, czy 
z przekonania, tego nie da się już obecnie 
jednoznacznie określić.

Wydaje się natomiast, że Piasecki nie 
dążył do władzy jedynie dla samego jej 
zdobycia i posiadania. Ideologię traktował 
utylitarnie, ale w tej walce spośród innych 
polityków wyróżniało go przekonanie 
o misji, do wypełnienia której jest moral-
nie zobowiązany. Tak więc ta nieosiągalna 
władza była środkiem taktycznym, a nie 
strategicznym celem samym w sobie. 
Ową misją, w zależności od momentu 
historycznego, było doprowadzenie do 
Przełomu, praca nad charakterem naro-
dowym, budowa Imperium Słowiańskiego 
czy obrona polskiej ludności na Kresach. 
Piasecki uważał się za zobowiązanego do 
realizacji swojej misji, wiedział też, jak tego 
dokonać, choćby nawet musiał ryzykować 
własnym zdrowiem i życiem. Władza była 
zatem środkiem – bardzo ważnym, ale 
podrzędnym w stosunku do misji. Gdyby 
władza była celem samym w sobie, misja 
zostałaby niejednokrotnie zepchnięta 
na dalszy plan – a nie była. Przekonanie 
o znaczeniu misji i jej słuszności owoco-
wało nie tylko dążeniem do władzy, lecz 
także „elastycznością” programową, in-
strumentalnym traktowaniem niektórych 
tez programowych. W skutecznej polityce 
to norma, ale pierwszeństwo misji prowa-
dziło do radykalizmu, czego przykładem 
był antysemityzm przedwojenny. To misja 
wskazywała środki – „cel nie uświęca środ-
ków, ale je wskazuje” – głosiła maksyma, 
którą przypisuje się Piaseckiemu.

WOJCIECH J. 
MUSZYŃSKI
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I jeszcze jedna istotna cecha charakte-
rystyczna dla działalności tego polityka, 
czyli jego maksymalizm. Dokonanie rewo-
lucji narodowej czy animowanie Imperium 
Słowiańskiego to były cele maksymalne, 
które uzasadniały strategię (a także jej ela-
styczność – vide OZON) i w dalszej kolej-
ności taktykę. Misja i obowiązek moralny 
jej wypełnienia nie pozwalały na ideową 
kapitulację wyrażającą się w minimali-
zmie celów. Takie postawienie sprawy 
wyjaśnia dążenie do koncentracji władzy 
i upór w forsowaniu własnych tez, co oczy-
wiście nie wyklucza udziału naturalnych 
cech charakteru. Ów maksymalizm mo-
bilizował przeciwników, był taktycznie 
i częściowo strategicznie nieopłacalny, 
ale chyba w przypadku B.P. miał charak-
ter imperatywu. Pojawia się tu pytanie: czy 
jakikolwiek z celów maksymalnych był 
możliwy do osiągnięcia albo czy można 
było orzec na podstawie wiedzy dostępnej 
w konkretnym momencie historycznym, 
że jest on niemożliwy? Otóż wydaje się, 
że odpowiedź na to pytanie brzmi: nie 
wiadomo. Może tak, może nie. Historia 
pełna jest przykładów sytuacji, w których 
rzeczy się działy, ponieważ przewidywa-
niom, koncepcjom, programom pomagał 
przypadek, „historyczne szczęście” trochę 
analogiczne do „szczęścia wojennego”. 
Prawdziwy polityk musi być graczem, cza-
sem hazardzistą, obstawiać tylko niektóre 
scenariusze i liczyć na szczęście albo pozy-
tywny zbieg okoliczności. Inaczej jest nie 
politykiem, ale działaczem politycznym 
albo karierowiczem. 

Takie pomysły jak Imperium Słowiań-
skie mogą dziś wzbudzać uśmiech, ale czy 
w latach 1941–1942, kiedy można było na 
podstawie wówczas uprawnionej analizy 
geopolitycznej brać pod uwagę wariant 
powstrzymania Sowietów przed zagarnię-
ciem Europy Środkowej, nie była to kon-
cepcja ciekawa? A czy nie było logiczne, 
że polskość Kresów powinna być zabez-
pieczona przeciwdziałaniem partyzantce 
sowieckiej, a wpływ na powojenną rze-
czywistość będą mieli ci, którzy walczyli? 
I tak dalej, i tak dalej. Umysł ludzki ma 
tendencję do szukania determinizmów, 
bo daje to przyjemny pozór rozumienia 
rzeczywistości. Stąd łatwo powiedzieć: 
przecież to wszystko były mrzonki, kiedy 
już wiemy, jak potoczyła się historia. 

Niewątpliwie Piasecki był politykiem 
umiejącym działać bezwzględnie, co wy-
nikało z jego natury i przekonania o wspo-
mnianej misji. Należy mu jednak oddać 
sprawiedliwość, że każdy program był jego 

oryginalnym dziełem i stanowił nową ja-
kość – nie kopiował pomysłów od innych. 
Zawsze w awangardzie, nawet jako radykał 
– to była jego zasada. W tym wszystkim był 
także uczciwy; nie maskował swoich pla-
nów i zamiarów, wręcz przeciwnie, zanim 
przeszedł do działania, na łamach swoich 
artykułów i broszur programowych zapo-
wiadał je oficjalnie i uprzedzał, co stanowi 
jego cel. Inna rzecz, że nie pomogło mu to 
w robieniu polityki. 

W okresie międzywojennym i później, 
w czasie wojny, Piasecki konsekwentnie 
realizował się jako polityk radykalny, 
najpierw w ramach obozu narodowego, 
później niepodległościowego. Poniósł 
wówczas sromotną klęskę… Jego działa-
nia w latach 1931–1944 wydają się układać 
w pewien paradoksalny ciąg zdarzeń, który 
– używając języka militarnego – można 
określić jako liczne zwycięstwa taktyczne 
i generalna przegrana strategiczna. Taki 
właśnie miał być sukces, który zapewnił 
Piaseckiemu porozumienie z OZON-em 
i płk. Kocem – a w ostatecznym rozra-
chunku legł on u podstaw ostatecznego 
upadku „Falangi”. Z kolei w czasie okupacji 
tracił czas i energię na scalenie z AK na 
odpowiadających mu warunkach i gdy już 
zdołał tego dokonać, zabrakło mu sił na 
realizację autorskich planów politycznych 
i programu. 

Tyle Piasecki jako polityk. Ale był jesz-
cze dowódcą. Trudno tu zaprzeczyć, że 
„Sablewski” był dobrym dowódcą. Zdążył 
się wiele nauczyć o taktyce walki małych 
oddziałów i narzucił swoim żołnierzom 
specyficzny styl działania. Oddziały miały 
pozostawać w ciągłym ruchu, działać 
śmiało, ale atakować nieprzyjaciela tylko 
w przez siebie wybranym miejscu i czasie. 

Natomiast w sytuacji, gdyby same zostały 
zaskoczone przez wroga, nie tracić czasu 
na uporczywą obronę, lecz kontratako-
wać, przebijając się przez pierścień okrą-
żenia. Ten brawurowy styl prowadzenia 
walki spowodował, że jego ludzie, mimo 
strat, wykazali się dużą skutecznością 
i przetrwali prawie półroczną ciężką kam-
panię na Białostocczyźnie, terenie nale-
żącym w tym czasie do najtrudniejszych 
dla tego rodzaju działań. Także walki na 
Nowogródczyźnie udowodniły dużą sku-
teczność Uderzeniowych Batalionów Ka-
drowych, które poza porażką w ataku na 
Wilno (za nią odpowiadali dowodzący całą 
operacją) nie miały na koncie żadnych po-
ważniejszych przegranych bitew. Pamię-
tajmy zarazem, że „Uderzenie” tworzyła 
młodzież, cywile i tylko nieliczni ofice-
rowie rezerwy, którzy teoretycznie swoją 
wiedzą o wojaczce powinni ustępować ofi-
cerom zawodowym WP – ekspertom z AK. 
A jednak ta młodzież okazała się równie 
skutecznymi dowódcami, choć począt-
kowo mało kto dawał wiarę, że sprawdzą 
się w walce.

[…]
Wraz z aresztowaniem i późniejszym 

zwolnieniem z komunistycznego więzie-
nia Piasecki wszedł w zupełnie inny świat 
i otoczenie polityczne. Paradoksalnie, był 
pierwszym, który konsekwentnie ostrze-
gał przed niebezpieczeństwem komuni-
stycznym, nadejściem sowieckiej okupacji 
i nawoływał do walki z Armią Czerwoną 
– i jako pierwszy też, mając informacje 
o pozostawieniu Polski samej sobie przez 
Wielką Brytanię i Stany Zjednoczone, 
uznał, że w takiej sytuacji należy porozu-
mieć się z Moskwą. Na jej warunkach i tra-
cąc bardzo wiele, ale starać się uratować, 
co tylko możliwe, aby Sowieci nie uważali 
Polaków za wrogów.

Piasecki nie związał się już nigdy z pod-
ziemiem niepodległościowym, prowadząc 
odtąd aktywność wyłącznie w ramach re-
żimowej sceny politycznej, ustanowionej 
przez sowieckiego okupanta. Nie odciął 
się jednak od swojej działalności w cza-
sach przedwojennych i podczas okupacji, 
nie złożył żadnej samokrytyki. Na pewno 
natomiast po 1945 r. uznał tamten okres 
za całkowicie zamknięty. Nie chciał być 
dłużej kojarzony z „Falangą”, bo wszelkie 
wzmianki na ten temat mogły istotnie 
skomplikować jego sytuację w realiach 
politycznych PRL.  

Tekst stanowi fragment książki „Bole-
sław Piasecki. Początki drogi (1915–1944)”.
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JAK GR TYŃSKI I ŻMIJEWSKI  
P SZLI SIEDZIEĆ 

N
a przełomie lat 60. i 70. 
nieprawidłowości w przy-
padku Wojskowego Klubu 
Sportowego Legia War-
szawa nie były, delikatnie 
rzecz ujmując, niczym 

nadzwyczajnym. Jak bowiem wynika 
z materiałów Wojskowej Służby We-
wnętrznej („operacyjnie ochrania-
jącej” ten klub), w latach 1969–1971 
wojskowe organa ścigania prowadziły 

pięć spraw przeciwko 18 zawodnikom 
i działaczom w związku z podejrze-
niem „o przestępstwa dewizowe i za-
garnięcie mienia”. 

Dla Włodzimierza Grotyńskiego 
i Janusza Żmijewskiego tak się pechowo 
złożyło, że byli zamieszani w najpoważ-
niejszą z tych spraw. Nie byli oczywiście 
jedynymi jej „bohaterami”. Obok nich 
WSW wymieniała koszykarza Włodzi-
mierza Tramsa, jego kolegów z parkietu 
Bogusława Piltza i Tomasza Tybinkow-
skiego, piłkarza Jana Małkiewicza, a także 
dwóch działaczy stołecznego klubu – Ma-
riana Golimowskiego (byłego koszykarza 

GRZEGORZ 
MAJCHRZAK

Biuro Badań  
Historycznych IPN

Z „AFERY NA OKĘCIU” WŁODZIMIERZ GROTYŃSKI I JANUSZ ŻMIJEWSKI 
WYSZLI OSTATECZNIE – POZA WYSOKIMI STRATAMI FINANSOWYMI 

– BEZ WIĘKSZEGO SZWANKU. JAK SIĘ OKAZAŁO, NIE NA DŁUGO. 
NAZWISKA PIŁKARZY PRZEMYTNIKÓW POJAWIŁY SIĘ BOWIEM W INNYM 

PROWADZONYM PRZEZ WOJSKOWĄ PROKURATURĘ ŚLEDZTWIE
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 Legii) oraz Karola  Lubelskiego (sekretarza 
sekcji koszykówki). Jak wynika z ustaleń 
wojskowej bezpieki, „w okresie od wiosny 
1969 r. do lutego 1971 r. nielegalnie skupili 
w kraju i wywieźli za granicę łącznie około 
30 000 dolarów USA oraz przemycili do 
Polski w celach handlowych około 15 kg 
złota w sztabkach, 6 kg złotej biżuterii 
i inne towary bez uiszczenia cła w łącznej 
wysokości […] około 1 300 000 zł”. 
W przypadku działaczy dochodziła 
do tego jeszcze „czarna kasa” wyda-
wana m.in. na libacje, a także zagar-
nięcia mienia na szkodę Legii War-
szawa. Tak na marginesie – ciekawe, 
na ile ustalenia WSW były pełne? 
Nie ulega bowiem wątpliwości, że 
zamieszani we wspomniane afery 
pomniejszali ich skalę w czasie 
śledztwa, a niektórzy z nich czynią 
to nawet do dziś.

Złoto w jarzeniówkach

Tym razem wszystko rozpoczęło 
się od wpadki, ale nie piłkarzy, ale 
koszykarzy. Niemal równo 10 mie-
sięcy po zakwestionowaniu walut 
u Grotyńskiego i Żmijewskiego, 
12 lutego 1971 r., w trakcie powrotu 
z Włoch z rewanżowego meczu 
koszykówki z Fidesem Partenope 
Neapol, w ćwierćfinałach Pucharu 
Europy Zdobywców Pucharów, na 
Dworcu Gdańskim złapany został 
podczas próby przemytu Trams. 
Jak sam po latach wspominał: 
„Wiozłem dwa kilo złota. Ukryłem 
je w świetlówkach. Pomogli mi trzej 
koledzy, z którymi byłem w prze-
dziale sypialnym. Zdjęliśmy obudowę 
i pomiędzy jarzeniówki powciskaliśmy 
woreczki ze złotem. Kiedy weszli do nas 
żołnierze WSW, od razu zabrali się za 
rozbieranie świetlówek. Jestem pewien, 
że ktoś mnie sprzedał. Wysadzono mnie 
z pociągu i zaprowadzono do kantorka 
Służby Ochrony Kolei. Tam po trwają-
cym kilka godzin przesłuchaniu, pod-
czas którego do końca szedłem w zaparte 
i nie przyznawałem się, że złoto jest moje, 
puszczono mnie do domu”. Jednak sporto-
wiec nie cieszył się długo wolnością, gdyż 
tym razem –  mimo osiągniętego przez 
koszykarzy największego w historii sto-
łecznego klubu sukcesu na arenie między-
narodowej – władza ludowa postanowiła 
okazać surowość. 27-letniego Włodzimie-
rza Tramsa aresztowano dzień później. 
Niewykluczone zresztą, że gdyby on i jego 

koledzy wywalczyli awans do półfinału, to 
afera wybuchłaby później. No, ale ponieśli 
porażkę. W efekcie Tramsa skazano na 5 
lat, do więzienia trafili również jego kole-
dzy – Piltz i Tybinkowski.

Jednak nie tylko oni. Wojskowa Służba 
Wewnętrzna zdobyła bowiem informa-
cje na temat udziału w przemytniczym 
procederze także Włodzimierza Grotyń-

skiego i Janusza Żmijewskiego. Jak podej-
rzewał, czy też podejrzewa do dziś, ten 
ostatni, mieli „wysypać” ich koszykarze, 
a konkretnie jeden z nich – Włodzimierz 
Trams. Owszem, nie ulega wątpliwości, 
że jego zeznania rzeczywiście piłkarzom 
zaszkodziły, ale to nie one naprowadziły 
wojskową bezpiekę na ich trop. Jak się 
bowiem okazuje, nazwiska obu piłkarzy 
przewijają się w materiałach dotyczących 
innej jeszcze afery nazwanej „Zalew”, 
która z kolei rozgrywała się wewnątrz 
resortu spraw wewnętrznych oraz doty-
czyła również nielegalnego handlu walu-
tami i złotem, tyle że w latach 1961–1970.

Turecki łącznik

Dowody przeciwko Grotyńskiemu uzy-
skano właśnie w ramach śledztwa w tej 

sprawie i stamtąd przekazano je do Naczel-
nej Prokuratury Wojskowej. Zaowocowało 
to kolejnym już śledztwem przeciwko sto-
łecznym futbolistom. Tym razem jednak 
zarzuty były dużo poważniejsze niż rok 
wcześniej – sięgnięto po przepisy arty-
kułu 135 paragraf 1 i 2 Kodeksu karnego. 
Brzmiały one: „Kto w porozumieniu z in-
nymi osobami, bez wymaganego zezwo-
lenia albo wbrew jego warunkom nabywa, 

zbywa lub wywozi za granicę warto-
ści dewizowe w wielkich ilościach, 
narażając przez to interesy gospo-
darze Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej na wielką szkodę podlega 
karze pozbawienia wolności na 
czas nie krótszy od lat 8 albo karze 
25 lat pozbawienia wolności” oraz 
„Tej samej karze podlega ten, kto 
w porozumieniu z innymi osobami 
uchylając się od powinności celnej 
albo wprowadzając w błąd organ 
państwowy lub zatajając rzeczywisty 
stan rzeczy, wprowadza z zagranicy 
na polski obszar celny lub wyprowa-
dza z tego obszaru za granicę towar 
przeznaczony do transakcji handlo-
wych w wielkich rozmiarach i przez 
to naraża interesy gospodarze Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej na 
wielką szkodę”.

Według ustaleń wojskowej pro-
kuratury Żmijewski miał wejść 
w spółkę z Tramsem już w lutym 
1970 r. – podczas wyjazdu do 
Włoch za dostarczone przez niego 
400 dol. nabyć dwie 100-gramowe 
sztabki złota, które to przywiózł 
do kraju, a po ich sprzedaży za 
ponad 20 tys. zł obaj podzielili się 

zyskiem po połowie. Jeśli z kolei wierzyć 
Januszowi Żmijewskiemu, to właśnie on 
w tę aferę wciągnął Włodzimierza Gro-
tyńskiego. „A z Władkiem to było tak, że 
kiedy w marcu 1970 r. ćwierćfinale Pu-
charu Europy graliśmy w Stambule z Ga-
latasaray, w hotelu zaczepił mnie Turek 
i powiedział, że ma do sprzedania kilo-
gram złota. Wymienił sumę, która prze-
kraczała moje możliwości. Bodaj tysiąc 
dolarów. Miałem ze trzysta, to uderzyłem 
do Władka, żeby pożyczył resztę. »Mam 
pięćset« – powiedział »Śruba« i dodał, 
że spróbuje resztę złapać od Felka Nie-
dziółki. Udało się i kupiliśmy to złoto. 
Za mój wkład otrzymałem 300 gramów 
kruszcu, a resztą podzielili się Niedziółka 
i Władek” – relacjonował po latach. Usta-
lenia NPW były nieco inne – Grotyński 
ze Żmijewskim mieli wspólnie  kupić 

Janusz 
Żmijewski
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 kilogramową sztabkę złota, oprócz 
tego ten drugi – ponownie za pieniądze 
od Tramsa – nabył 15 złotych branso-
letek. Sztabki w kraju sprzedał Włady-
sław Grotyński, a biżuterię Włodzimierz 
Trams.

Wzajemne oskarżenia

Po latach Żmijewski uważa, że pogrążył 
go właśnie Grotyński – „Gdyby mnie ob-
ciążały tylko zeznania tego rozmownego 
»kolegi«, to bym się bronił, że miałem ro-
mans z jego żoną i teraz on się mści. Byłoby 
słowo przeciwko słowu. Ale kiedy obcią-
żyły mnie dwie osoby, to ciężko się było 
z tego wykaraskać”. Jego wersji zdecydo-
wanie zaprzecza znakomity pięcioboista 
Janusz Pyciak-Peciak (rodzinnie powiązany 
z Władysławem Grotyńskim), który po-
wiedział Piotrowi Dobrowolskiemu: „Ab-
solutnie nie! Władek miał zasady i silny 
charakter. Uwierzyłbym, że dałby się za 
Żmijewskiego pokroić, ale żeby nadawać na 
przyjaciół?! Nigdy! To nie Władek!”. Można 
by mu wierzyć, gdyby nie relacja innego 
piłkarza Legii Warszawa, wspomnianego 
wcześniej w dokumencie WSW Małkiewi-
cza, który twierdził, że za jego problemami 
stał właśnie bramkarz stołecznego klubu: 
„Świętej pamięci Władek Grotyński na-
gadał, że przywiozłem mu sztabkę złota. 
Bzdur naplótł, ale co zrobić, już mu dawno 
wybaczyłem”.

W każdym razie do więzienia Janusz 
Żmijewski trafił w wakacje 1971 r., kilka 
dni po swoim koledze z boiska Władysła-
wie Grotyńskim. Ten ostatni zresztą miał 
się dobrze, wręcz świetnie dostosował do 
nowych warunków. Jak pisał Przemysław 
Sibera: „Za murami Grotyński radził so-
bie równie dobrze, co w życiu na wolno-
ści. Miał posłuch wśród współwięźniów, 
ponoć należał nawet do tzw. grypsery”. 
Czasem mógł również trenować, gdyż jed-
nym ze strażników na Rakowieckiej, gdzie 
początkowo trafił, był Tomasz Stefaniszyn 
– były bramkarz Legii i Gwardii Warszawa. 
Gorzej pobyt za murami znosił natomiast 
Żmijewski. „Jedzenie w kryminale było 
fatalne. Z nikim nie było kontaktu. 
Spacer obywał się w klatce pięć na 
pięć metrów ze wszystkich 
stron otoczonej wysokim 
murem. Lepsze wybiegi 
mają zwierzęta w war-
szawskim zoo. Cały czas 
wierzyłem, że nieba-
wem wyjdę i wrócę 
do piłki. Chciałem 

zachować chociaż resztki formy, ale jak?! 
Pozostawało jedynie podciąganie na łóżku 
i pompki na stołkach. Koszmar” – opowia-
dał Dobrowolskiemu.

Bożyszcze Zagłębia

Do obu piłkarzy wyciągnięto rękę. Gro-
tyński nie odsiedział całego, 4-letniego 
wyroku (złagodzonego później do lat 3) – 
wolność zawdzięczał Jackowi Gmochowi, 
który nakłonił działaczy Zagłębia Sosno-
wiec do ściągnięcia warszawskiego bram-
karza do siebie. Z kolei Legia, owszem, za-
wiesiła Żmijewskiego, ale za to zatrudniła 
– na pół etatu – jego żonę. Mało tego – ten 
jako jedyny z kilkudziesięciu skazanych 
wojskowych (otrzymał karę roku wię-
zienia) zachował wojskowy stopień sier-
żanta, co miał z kolei zawdzięczać swojej 
postawie podczas procesu. „Uderzyłem 
w wysokie tony. Zacząłem zapewniać, że 
bardzo mi zależy na dalszej służbie w Lu-
dowym Wojsku Polskim i grze w Legii, że 
żałuję i zapewniam, że to się więcej nie 
powtórzy” – wspominał po latach. 

Grotyński po wyjściu z więzienia po-
nownie miał błyszczeć. „W Sosnowcu stał 
się bożyszczem kibiców. Na boisku bronił 
jak maszyna. W młodości był mistrzem 
Polski juniorów w rzucie dyskiem, więc 
bez trudu przerzucał piłkę z jednego pola 
karnego na drugie” – tak go zapamiętał 
działacz klubu z tego miasta Krzysztof 
Smulski. Nie było jednak wcale aż tak 
różowo. Jak pisał bowiem Wojciech To-
dur: „Po powrocie na boisko przeżywał 
ciężkie chwile. Podczas każdego wyjaz-
dowego spotkania na jego głowę sypały 
się dziesiątki obelg. Zdarzało się, że po 
jakiejś nieudanej interwencji niechlubną 
przeszłość wypominali mu też… kibice 
Zagłębia. Wyjątkiem był stadion Legii”. 
Piłkarz wrócił też do swojego dawnego, 
rozrywkowego życia. „Zamieszkał w Mi-
lowicach, niedaleko hali sportowej, gdzie 
swoje mecze grali siatkarze Płomienia. 

No i oczywiście siatkarki. Ta uwaga ma 
znaczenie, bo Władek lubił się bawić, 
zwłaszcza w towarzystwie pięknych ko-
biet” – wspominał Smulski. I dodawał: 
„Znowu królował w najlepszych restau-
racjach w »Savoyu« czy w »Reksie«”.

Zmarnowana Kanada

Gorzej od niego poradził sobie natomiast 
Żmijewski, który wyjechał na kilka lat do 
Kanady. Po powrocie w 1985 r. do kraju 
Henryk Apostel, który w tym czasie pro-
wadził kadrę młodzieżową, miał mu nawet 
zaproponować funkcję asystenta. Niestety 
„beton z PZPN” ten pomysł utrącił. Jak 
wspominał po latach sam piłkarz: „Ówcze-
śni szefowie związku nie chcieli słyszeć, by 
młodych piłkarzy szkolił wyrokowiec. Nie 
przekonał ich nawet argument, że będę 
pracował za darmo”. Jak przy tym uczci-
wie dodawał: „Mniej więcej w tym czasie 
byłem już mocno uzależniony od alkoholu 
i hazardu. Przez półtora roku przegrałem 
w warszawskich kasynach wszystkie 
pieniądze, jakie przywiozłem z Kanady. 
Dwadzieścia tysięcy dolarów. Wtedy mo-
głem za to kupić siedem nowych fiatów 
i trzy mieszkania po pięć tysięcy dolarów 
każde… Nie kupiłem nic. Spłukany zrozu-
miałem, że w polskiej piłce nie ma już dla 
mnie miejsca”. Postanowił więc powrócić 
do Kanady, gdzie nadal robił to, co mu wy-
chodziło najlepiej, czyli grał w piłkę.

Jak zatem widać, historia Włodzimie-
rza Grotyńskiego i Janusza Żmijewskiego 
była pełna zwrotów. Dzisiaj jest ona kolej-
nym przyczynkiem nie tylko do dziejów 
polskiej piłki nożnej, lecz także Polski 
Ludowej. Po 1989 r. polscy piłkarze nie 
są już „biednymi” amatorami, ale za-
wodowcami „pełną gębą”. I mogą – jeśli 
tylko chcą – skupić się na swojej sportowej 
karierze, a nie zajmować się przemytem 
czy pokątnym handlem, ryzykując utratą 
wolności oraz przymusowym rozbratem 
z  futbolem. 
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ZAPISANE ZOSTAŁO W KSIĘGACH 
NOTARIALNYCH W FERRARZE, ŻE 
31 MAJA 1503 r. CZCIGODNY UCZONY 
MĄŻ PAN MIKOŁAJ KOPERNIK 
Z PRUS, KANONIK WARMIŃSKI 
I SCHOLASTYK KOŚCIOŁA 
ŚW. KRZYŻA WE WROCŁAWIU, 
ZOSTAŁ ZATWIERDZONY 
W PRAWIE KANONICZNYM 
PRZED PRZEŁOŻONYM PANEM 
WIKARIUSZEM I UZYSKAŁ 
TYTUŁ DOKTORA

MICHAŁ 
KŁOSIŃSKI

POLSKI SYN 
WŁOSKIEGO 
RENESANSU

T
ak zakończył się blisko sześcioletni 
pobyt uczonego w Italii. Był on cza-
sem studiów na uniwersytetach 
w Bolonii i Padwie, uwieńczonych 
wspomnianym egzaminem doktor-
skim w Ferrarze, okresem praktyki 

w kurii rzymskiej i zwiedzaniem miast Pół-
wyspu Apenińskiego. Jaki jest dziś stan naszej 
wiedzy o tym etapie życia astronoma? 
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Fasada kamienicy mieszczańskiej 
z XV w., która była własnością 

rodziny astronoma. Dziś siedziba 
muzeum Dom Mikołaja Kopernika

Fragment wystawy 
stałej w Domu 

Mikołaja Kopernika
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Jak  znaczący był wpływ kultury 
i sztuki włoskiego renesansu na młodego 
studenta z dalekiej północy? Zapewne 
niemały. M.in. o tym będzie opowiadać 
najważniejsza wystawa z okazji 550. 
rocznicy urodzin uczonego – „Misterium 
Słońca. Kopernik, syn renesansu.” Już od 
9 września do 12 listopada w toruńskim 
Ratuszu Staromiejskim czeka na zwie-
dzających niezwykła uczta – spotkanie 
z wielkim astronomem na tle arcydzieł 
sztuki włoskiego odrodzenia.

Między północą a południem

Tematem wystawy jest wpływ młodzień-
czych podróży Mikołaja Kopernika do 
Italii na jego późniejsze dokonania. Eks-
pozycja w Muzeum Okręgowym w To-
runiu prezentuje wczesnorenesansowe 
bogactwo sztuki włoskiej, mozaikę kultur 
obszaru Veneto i Emilii-Romanii. Ale wy-
stawa, przedstawiając wybrane artefakty 
z epoki, jest również próbą opisania ar-
chetypicznego w kulturze europejskiej 
przenikania się i wzajemnej inspiracji 
kultury „północy” z kulturą „południa”. 
Podróż na Półwysep Apeniński była waż-
nym elementem tworzenia się i budowa-
nia europejskiej tożsamości kulturowej 
już od czasów starożytnych. Wówczas 
za sprawą szlaku handlowego rozwijała 
się wymiana gospodarcza, następnie 
w średniowieczu i czasach późniejszych 
kontakty ewoluowały w różnych kierun-
kach, budując przestrzeń przenikania się 
wpływów na różnych płaszczyznach, 
począwszy od świata artystycznego, 
a skończywszy na naukowej wymianie 
akademickiej.

Doskonałym przykładem postaci bu-
dującej mosty pomiędzy symbolicznie 
rozumianą „północą” a „południem” 
europejskiej wspólnoty jest Mikołaj Ko-
pernik, wybitny astronom i twórca teorii 

heliocentrycznej. Pochodzący z Torunia, 
młody przedstawiciel północnoeuropej-
skiego mieszczaństwa, szukał inspiracji 
i natchnienia w południowej Italii. Po-
dobnie jak Albrecht Dürer i wiele innych 
wybitnych postaci przełomu XV i XVI w., 
podjął edukację na włoskich uczelniach 
i terminował u włoskich mistrzów. Jeżeli 
Dürer szukał kontaktu z artystami sku-
pionymi wokół warsztatu Giovanniego 
Belliniego, to Kopernik prowadził ob-
serwacje u starszego mistrza Domenica 
Marii Navarry. Obaj czerpali pełnymi gar-
ściami z włoskich doświadczeń, dosko-
nale odnajdując się w tym inspirującym 
i niewyczerpanym tyglu kulturalnym.

Itinerarium

Wystawa „Misterium Słońca…” ukazuje 
Mikołaja Kopernika właśnie przez pry-
zmat jego włoskich kontaktów i inspi-
racji. Zaprezentowano tam siedmioletni 
pobyt młodego uczonego w kolejnych 
miastach włoskich, czyli w Bolonii, 
Padwie, Rzymie i Ferrarze. A więc po-
szczególne etapy jego włoskiej ścieżki 
uniwersyteckiej z lat 1496–1503. Bolonia 
– miasto z najstarszym uniwersytetem 
na kontynencie (1088) – znajdowało się 
wówczas w okresie rozkwitu. Rządził 
nim od ponad 30 lat Jan II Bentivoglio, 
który nosił tytuł pana miasta (signore). 
La Do�a e la Grassa Bologna (uczona 
i tłusta Bolonia) była w owym okresie 
niezwykle ważnym ośrodkiem kultural-
nym, naukowym i artystycznym. Wielu 
uczonych i studentów z różnych zakąt-
ków Europy przyjeżdżało, by zdobywać 
wiedzę na miejscowej uczelni. To tu po-
nad 20 lat wcześniej doktoryzował się 
wuj uczonego bp Łukasz Watzenrode. Nie 
mniej ważna była, sięgająca początkami 
starożytności, Padwa. Miasto funkcjo-
nujące od XI w. jako niezależna komuna 

przekształciło się następnie w Signorię. 
Co istotne, od 1405 r. przeszła pod pano-
wanie Republiki Weneckiej i znajdowała 
się w jej granicach aż do XVIII w. Aż nie 
sposób postawić pytania, ile razy młody 
Kopernik odwiedził piękną Serenissimę. 
Na wystawie szczególnie mocno zaak-
centowano obecność uczonego w Rzymie 
w 1500 r. – roku jubileuszowym. W tym 
wątku podkreślono rolę praktyki kano-
nika warmińskiego w kurii rzymskiej 
oraz jego kontaktów z postaciami po-
chodzącymi z kręgu pruskich mieszczan 
aktywnych w środowisku rzymskim. Ale 
najważniejszym akcentem tej mikropo-
wieści są późnośredniowieczne wykopa-
liska archeologiczne, odkrywanie świata 
antyku i inspiracja kulturą starożytnych. 
Jedno dzieło ma tu swoje niepodważalne 
znaczenie – to rzeźba Apolla Belweder-
skiego. Odkryty w 1489 r. posąg stał się 
tak mocną inspiracją dla Kopernika, że 
spotykamy go na jego późniejszej pie-
częci sygnetowej.

Podróże

Czy w czasach lotów tanimi liniami lot-
niczymi zastanawiamy się jeszcze, jak 
przebiegała podróż na przełomie XV 
i XVI w.? A w szczególności podróż z da-
lekiej północy na Półwysep Apeniński 
wraz z przeprawą przez skaliste Alpy? 
Niewątpliwie nie trwała ona jeden, dwa 
dni. Była to wyprawa ok. dwumiesięczna, 
z wieloma punktami postojowymi po 
drodze, z obowiązkową wymianą koni 
i posiłkiem w oberży na trasie. Na eks-
pozycji „Misterium Słońca…” pojawiły 
się zabytki ilustrujące zjawisko kultury 
podróży w czasach dawnych. A jeśli 
wspomnieliśmy o roku jubileuszowym, 
nie sposób pominąć szerszego problemu 
późnośredniowiecznych peregrynacji. 
Wszak wyprawa w tym szczególnym 

Tzw. izba tylnego 
traktu w Domu 

Mikołaja Kopernika
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czasie do Świętego Miasta Rzym nie była 
zwyczajną podróżą.

Obiekty

Wystawa „Misterium Słońca…” pokazuje 
także sztukę włoskiego renesansu. Przy-
gotowana została bogata prezentacja ma-
larstwa m.in. szkoły weneckiej przełomu 
XV i XVI w. ze zbiorów polskich (Muzea 
Narodowe w Warszawie, Krakowie, Po-
znaniu, Gdańsku, Zamek Królewski 
w Warszawie i na Wawelu, Muzeum Pałac 
króla Jana III Sobieskiego i wiele innych), 
ale również ze zbiorów zagranicznych 
(Gallerie dell’Acccademia w Wenecji). 

Bardzo ważną częścią wystawy są sta-
rodruki i dokumenty związane z Miko-
łajem Kopernikiem. Warto szczególnie 
zwrócić uwagę na prezentację inkuna-
bułów i starodruków pochodzących 
z księgozbioru uczonego, a obecnie 
przechowywanych w zbiorach Biblio-
teki Uniwersyteckiej w Uppsali i Biblio-
teki Apostolskiej w Watykanie. Bezcenne 
zabytki od ponad 300 lat przechowywane 
w Szwecji wróciły na chwilę do Torunia. 
Wśród nich książka Johannesa Stöfflera, 
„Calendarium Romanum Magnum”. 
To w niej w XXI w. odnaleziono słynny 
włos, który posłużył do badań porów-
nawczych DNA z czaszki odnalezionej 
we Fromborku. Czy to był włos autora 
„De revolutionibus”? 

Wystawa „Miste-
rium Słońca. Kopernik, 
syn renesansu” jest nieco-
dziennym pokazem sztuki włoskiego 
renesansu i prezentacją sylwetki wybit-
nego uczonego. Autor rewolucyjnej teorii 
heliocentrycznej został ukazany na tle 
wybitnych twórców przełomu XV i XVI 
w., dając świadectwo, że sam jest wielką 
postacią doby odrodzenia. 

W toruńskim domu

Będąc w Toruniu, nie sposób nie odwie-
dzić Domu Mikołaja Kopernika. Muzeum 
astronoma mieści się obecnie w dwóch 
późnośredniowiecznych kamienicach 
usytuowanych przy ul. Kopernika 15 i 17, 
dawnej średniowiecznej ulicy św. Anny. 
Kamienica pod nr 15 w przeszłości na-
leżała do krakowskiego kupca Mikołaja 
Kopernika. Przybył on do Torunia ok. 
1456 r. i ożenił się z pochodzącą z patry-
cjuszowskiej rodziny Barbarą Watzen-
rode. Będąc obywatelem Torunia i człon-
kiem elity miasta, Kopernik senior został 
ławnikiem sądu Starego Miasta. W tym 
czasie należało do niego kilka innych 
nieruchomości. Kamienice zajmowane 
przez muzeum, po przeprowadzonych 
pracach konserwatorskich w latach 50. 
i 70., a ostatnio po dużej modernizacji 
z lat 2017–2018, tworzą wspaniały kom-
pleks gotycki, wyróżniający się nie tylko 

urodą, lecz także jednością stylistyczną. 
Dom rodziny Koperników to charakte-
rystyczny dla miast hanzeatyckich tzw. 
dom-skład. Przetrwał od czasów średnio-
wiecza do dziś w niewiele zmienionym 
stanie. Oryginalne wnętrza i wyposa-
żenie pozwalają przenieść się w epokę 
Kopernika i poznać życie codzienne bo-
gatej mieszczańskiej rodziny. Dobrze za-
chowanym fragmentem kamienicy jest 

magazyn mieszczący się w partii 
drugiego piętra. Wraz z ko-

lejnymi wyższymi pozio-
mami poddasza służył 

on do składowania 
towarów, którymi 
obracał ojciec astro-
noma. Podobnie jak 
w innych kamieni-
cach, kondygna-
cje magazynowe 

miały niewielkie 
wysokości i były 

przykryte prostymi 
stropami belkowymi. 

Innym miejscem godnym 
odwiedzenia jest kantor ku-

piecki domu hanzeatyckiego. 
Był on zazwyczaj lokalizowany w ka-

mienicy mieszczańskiej, w jej reprezen-
tacyjnej części, tj. w Wielkiej Sieni. Sień 
usytuowana na parterze w przednim 
trakcie kamienicy (od ulicy) w domach 
średniowiecznych skupiała całą ak-
tywność domowników. W XV w. sienie 
w kamienicach toruńskich zaczęto obu-
dowywać galeriami (antresolami) wzdłuż 
ściany tylnej, bocznej lub obu bocznych. 
W Domu Kopernika w części bocznej ga-
leria została obudowana drewnianymi 
ściankami, tworząc pomieszczenia kan-
toru kupca w przyziemiu i tzw. wiszącą 
izdebkę na półpiętrze sieni. W XVI w. 
ścianki ozdobiono polichromią. 

Po otwarciu nowej wystawy stałej 
w czerwcu 2018 r. Dom Mikołaja Koper-
nika łączy w sobie nowoczesność tam, 
gdzie to możliwe, i tradycję tam, gdzie to 
konieczne. W nowej odsłonie ekspozy-
cja ogniskuje się wokół trzech tematów: 
Mikołaj Kopernik, życie codzienne ro-
dziny mieszczańskiej w późnogotyckim 
hanzeatyckim domostwie oraz nauka no-
wożytna i współczesna. W 2022 r. Dom 
Mikołaja Kopernika otrzymał specjalne 
wyróżnienie w konkursie na najważniej-
sze wydarzenie muzealne Starego Kon-
tynentu EMYA 2021.  

Autor jest kustoszem i kierownikiem 
Domu Mikołaja Kopernika w Toruniu

Tzw. pokoik średniowieczny  
w Domu Mikołaja Kopernika
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„K
ronika pierwszego 
miesiąca 24 II – 26 III 
2022. Miasto Otwock 
z pomocą Ukrainie” 
zabiera czytelnika 
w fascynującą podróż 

po meandrach wielkiego, zbiorowego 
wysiłku armii ludzkich serc, zaangażo-
wanych w tworzenie warunków do życia 
dla fali uchodźców z ogarniętego wojną 
sąsiedniego kraju. Podtytuł publikacji jest 
nieco mylący: to nie tyle podwarszawski 
Otwock, co jego mieszkańcy i tych miesz-
kańców znajomi z innych miejscowości, 
i znajomi tych znajomych z Polski, i nie 
tylko, stworzyli całą misterną siatkę po-
mocowych działań, nie szczędząc czasu, 
sił i pieniędzy, nie oglądając się na własne 
wyczerpanie, niedosypianie, życie ro-
dzinne, kosztem samych siebie, bo taka 
była potrzeba. Wartki język, styl przy-
pominający chwilami wojenne raporty 
z pola walki doskonale oddają napięcie 
i pośpiech, z jakimi podejmowano ko-
nieczne decyzje i działania. 

Wahadłowe wyjazdy na dworzec, by 
wyprawić przybyszów do przyjaznych 
domów, zamienione w sale noclegowe 

pomieszczenia, w których szczególnie 
troszczono się o najsłabszych: chorych, 
upośledzonych, z niepełnosprawno-
ściami, psy, transportery z kotami, hałas, 
szalejące – bo już wypoczęte i nakarmione 
– dzieci, meldunki o kolejnych miej-
scach przygotowanych w prywatnych 
domach, ośrodkach agroturystycznych 
i klasztorach, zwłaszcza u miejscowych 
benedyktynek, zalew darów, które trzeba 
było dystrybuować, pomoc wolontariu-
szy i językowe oraz logistyczne wsparcie 
kochanego męża autorki, układają się 
w narracji książki w barwną mozaikę 
ukierunkowanego chaosu, w którym ja-
kimś cudem wszystko się udawało.

Solidarność

Wszystkie te wartkie nurty, gejzery i wiry, 
ten żywioł, dorównujący siłą Turne-
rowskim sztormom, złotymi zgłoskami 
wypisują jedno z najpiękniejszych słów: 
„solidarność”. Bo to nie przypadek, że 
nasz najpotężniejszy związek zawodowy 
i wypływający z niego jakże chlubny ruch 
społeczny określono właśnie tym mia-
nem. Nie nazwano go Lepsze Jutro ani 
Wolność i Równość, nie było żadnych 
Sprzeciwów czy Naszej Przyszłości. 
Była Solidarność, bo właśnie ona, obok 
gościnności i tolerancji, jest jedną z na-
szych najbardziej charakterystycznych 
cech narodowych. I to właśnie solidar-
ność słyszalna jest w każdym uderzeniu 

serca przemęczonych, słaniających się 
z wyczerpania, zestresowanych ludzi, 
o których pisze Hanna Litwin.

Nie brakuje dramatycznych opisów 
pospiesznych ucieczek z Ukrainy, czę-
sto tylko z tym, co akurat miało się na 
sobie, matek kilometrami dźwigających 
w ramionach przerażone dzieci, nim 
udało się przekroczyć polską granicę. 
A na tle tego wszystkiego opowiadana 
jest historia. Po pierwsze, ta lokalna, na 
poły prywatna, jak choćby wspomnienie 
walonek, które niegdyś ofiarowała opi-
sanemu w książce panu Witoldowi pra-
babka autorki, a on nosił je potem przez 
całą wojnę. Albo losy pisarza i poety 
Dymitra Fiłosofowa, białego Rosjanina 
współpracującego z Piłsudskim, zaprzy-
jaźnionego z Józefem Czapskim i Marią 
Dąbrowską, o dziwo niearesztowanego 
po wkroczeniu do Otwocka Sowietów. 
Czy też opis mieszkańca willi Alba, 
metropolity Dionizego Weledyńskiego, 
który wyjednał autokefalię dla Polskiego 
Kościoła Prawosławnego. Bądź postaci 
Pinchasa Grinsztaina, który ukrywany 
przez otwocczankę Wacławę Gałązkę 
chował się przed Niemcami w piecu. Po 
drugie, jest tu też historia przez wielkie 
„H”, jak choćby mord w Piatichatkach 
i Bykowni, rzezie wołyńska i Woli, akcja 
„Wisła”, cmentarzysko w Kuropatach pod 
białoruskim Mińskiem. 

Ofiarność lokalnej piekarni „Wanda”, 
dostarczającej uchodźcom pieczywo, 

MAGDALENA 
MERTA

HANNY LITWIN 
BALLADA  

O MIŁOŚCI I HISTORII

W OTWOCKU I W JEGO MIESZKAŃCACH JAK W SOCZEWCE SKUPIA 
SIĘ FENOMEN POLSKO-UKRAIŃSKIEJ SOLIDARNOŚCI 2023 r.
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oraz niechęć przybyszów 
do zdrowszego, ciemnego 
chleba, bo ten kojarzył im 
się z pseudochlebem do-
starczanym z centralnej Ro-
sji konającej z głodu w latach 
1933–1934  Ukrainie, staje się 
dla Hanny Litwin punktem 
wyjścia do opowiedzenia 
o Hołodomorze, czyli wy-
wołanym zabieraniem ziarna 
ludobójczym wielkim gło-
dzie, który pochłonął od 3 do 
10 mln (bo aż tak różne są 
szacunki) ludzkich istnień. 
Autorka pisze o zjadaniu ko-
tów i gryzoni, kory z drzew, 
o aktach kanibalizmu. O ka-
raniu śmiercią za kradzież 
pięciu kłosów z kołchoźnia-
nego pola, o niemożności 
kupienia żywności choćby 
za złoto, bo chłopom, pod 
groźbą zesłania do łagru, nie 
wolno było opuszczać wsi.

Gorzkie historie

Znajdziemy w „Kronice 
pierwszego miesiąca” rów-
nież opowieść o miejscach, 
takich jak kirkut w Anielinie 
czy Babi Jar, gdzie Niemcy wymordo-
wali 30 tys. kijowskich Żydów. Zrobili 
to w czasie marszu na wschód, a potem, 
gdy wycofywali się po Stalingradzie, by 
ukryć tę zbrodnię przed nadciągającymi 
Sowietami, zagonili żydowskich więź-
niów do wydobycia zwłok i spalili je. 
Ułożone w pryzmy ciała ofiar płonęły 
przez kilka tygodni, nim pozostało po 
nich tylko morze popiołów, a dziś rosyj-
skie bomby rozsypują te ludzkie prochy 
po okolicy. „Kijowscy Żydzi umierają po 
raz trzeci” – napisała autorka. Wiedzie 
nas Hanna Litwin szlakiem zdewasto-
wanych katolickich kościołów, które 
w czasach sowieckich zaaranżowano na 
szpitale (tak stało się w Podkamieniu, 
Ołyce, Podhorcach) albo na więzienia 
(jak w Sokalu, Brzeżanach, Zasławiu). 
Niekiedy czyniono z nich muzea, czego 
przykładem może być dominikański 
kościół we Lwowie, w którym mieściło 
się Muzeum Religii i Ateizmu. Najgor-
sze zniszczenia dotknęły te świątynie, 
z których uczyniono magazyny lub 
spichlerze. Ten smutny obraz rozjaśnia 
nieco wizja odbudowanych już miejsc 
kultu, obrazek z Kitajgorodu nad Ter-

navą, gdzie w barokowym greckokato-
lickim kościółku znalazło się miejsce 
dla kaplicy Maksymiliana Kolbe, po-
dolskiej Kuryłówki, w której dwie salki 
niewielkiej szkoły przeznaczono na izbę 
pamięci Ignacego Jana Paderewskiego, 
czy Odessy, której rada miasta, już 
w poniedziałek po tragicznej sobocie 10 
kwietnia 2010 r., zarządziła ufundowa-
nie tablicy ku czci Lecha Kaczyńskiego 
i nazwała jego imieniem jedną z ulic.

Ludzie tworzą historię

Podobnie jak niecodzienne miejsca, 
przedstawia nam autorka także galerię 
niezwykłych postaci. Retorycznie pyta, 
kto z nas pamięta Karola Kościuszkę-
-Waluszyńskiego, upamiętnionego 
przez Ukraińców w Chersonezie na Kry-
mie. Poznajemy dzięki Hannie Litwin 
Mieczysława Sawickiego „Macieja”, 
przedwojennego kierownika Urzędu 
Skarbowego w Otwocku, a potem 
pierwszego komendanta „Fromczyna”, 
czyli Rejonu IV Armii Krajowej „Ob-
roża”. Poznajemy lekarzy otwockiego 
ośrodka dla umysłowo chorych „Zo-

fiówka”, położonego na terenie 
tamtejszego ge�a, doktorów 
Lewinównę, Lihtenfielda, Ma-
ślanko i Nestorowicza, którzy 
po rozstrzelaniu (w ramach 
akcji likwidacyjnej w 1942 r.) 
pierwszych 100 pacjentów po-
dali pozostałym truciznę i sami 
też ją zażyli. Opowiada nam 
autorka o dzielnej akowskiej 
łączniczce i szyfrantce Marii 
Szczypiorskiej „Renacie” po 
aresztowaniu przesłuchiwa-
nej wraz z koleżanką Hanną 
Goworek „Żurawiną” przez 
Józefa Światło. Przywołuje 
z imienia i nazwiska także inne 
więźniarki praskiego „Toledo”, 
nazywane przez Światłę „kur-
wami akowskimi”, wspomina 
losy ich dowódców, Hiero-
nima Suszyńskiego „Szeligi” 
i Lucjana Szymańskiego „Jan-
czara”. I przedstawia postać 
pochodzącej z Polski Stephanie 
Czech-Ryder, dla pozoru za-
trudnionej w sekretariacie am-
basady USA agentki wywiadu, 
dzięki której udało się prze-
rzucić na zachód 80 żołnierzy 
wyklętych. Toczy się ta nie-
spieszna historyczna gawęda 

równolegle do dynamicznego potoku 
bieżącej narracji, w której do Otwocka 
„tymczasem zwożą ludzi, zwożą ludzi, 
zwożą ludzi”. 

Walorem książki jest ponad 120 ar-
cyciekawych fotografii, kolorowych 
i czarno-białych, archiwalnych i współ-
czesnych, tych z Polski i z Ukrainy, w tym 
tej już zrujnowanej przez rosyjską napaść. 
Kończy publikację długa lista niewymie-
nianych z nazwiska osób, zatytułowana 
skromnie: „Nieśli pomoc”.

Przybysze z Ukrainy dostali 
w Otwocku wszystko, co potrzebne do 
fizycznego przetrwania: jedzenie, ubra-
nia, dach nad głową. I spokojny sen. 
Ale nie tylko to. Najważniejszą rzeczą, 
jaką im ofiarowano, jest miłość, serce 
zaklęte w każdym kubku herbaty, każ-
dej kanapce, każdej poszewce, w którą 
oblekano pościel na polowych łóżkach. 
Kromki chleba na kanapki stawały się 
hostią, wielkim symbolem wspólnoty, 
ciałem Chrystusa. Pewien autor zakoń-
czył swoją powieść słowami: „Miłość 
jest wszystkim”. Miał rację, a „Kronika 
pierwszego miesiąca” Hanny Litwin do-
bitnie tego dowodzi. 

Przygotowana w hali sportowej 
szkoły w Otwocku prowizoryczna 

sypialnia dla uchodźców 
z Ukrainy, koniec lutego 2022 r.
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G
dy w 1849 r. Władysław 
Łuszczkiewicz uzyskał sty-
pendium na dalsze studia 
w Paryżu, taką oto instruk-
cję otrzymał od swego mi-
strza Wojciecha K. Sta�lera: 

„W malarstwie wydatnie wykazują cel 
nauki arcydzieła Rafaela. Nad tego mi-
strza nikt w większej całości Sztuki nie 
objął. Znajdują się w nim wszystkie części 
sztuki… Do celu tych arcydzieł Rafaela 
wykazanego jedna jest tylko droga, którą 
tenże sam mistrz chodził”. Ta „droga mi-
strza” to i wytrwała praca, i dążenie do 
perfekcji. Niemal w tym samym czasie 
na jednym z plafonów swej paryskiej 

willi Henryk Rodakowski umieścił wize-
runki Leonarda da Vinci, Michała Anioła, 
Rubensa i Rafaela wpatrzonego w deli-
katny zarys „Madonny Sykstyńskiej”. 
W porównaniu z Michałem Aniołem, 
którego arcydzieła, zwłaszcza późne, 
ceniono w Polsce już w XVI w., zainte-
resowanie twórczością Rafaela Santi ob-
jawiło się u nas później, ale przyniosło 
wielką liczbę dzieł, które to w większym 
lub mniejszym stopniu noszą ślady jego 
koncepcji artystycznych. Trzy dzieła 
geniusza z Urbino w sposób szczególny 
fascynowały polskich odbiorców sztuki 
i niektórych artystów. Są nimi: wspo-
mniana już „Madonna Sykstyńska”, 
„Szkoła Ateńska” i „Przemienienie Pań-
skie”. To ostatnie dzieło najpierw twór-
czo naśladowano, a z czasem – zwłaszcza 
w XIX w. – po prostu wierne kopiowano, 
niekiedy w wielkim formacie, jak w ko-
ściele św. Augustyna na Nowolipkach 
w Warszawie. 

Madonna Sykstyńska

„Madonna Sykstyńska” – jeden z naj-
słynniejszych obok „Mony Lisy” obraz 
włoskiego Renesansu – zachwycił m.in. 
Atanazego Raczyńskiego, dla którego 
bracia Franz i Johannes Riepenhauseno-
wie namalowali w 1821 r. w Rzymie tzw. 
„Sen Rafaela”, przechowywany obecnie 
w Muzeum Narodowym w Poznaniu. 
Obraz ukazuje Rafaela, który pracując 
nad kompozycją swego dzieła, przezna-
czonego pierwotnie dla kościoła św. Syk-
stusa w Piacenzy (od połowy XVIII w., 
zakupiony przez elektora Saksonii i króla 
Polski Augusta III znajduje się w Galerii 
Obrazów w Dreźnie), zasnął zmęczony 
ponawianymi próbami namalowania 
godnego jego pędzla dzieła. Pogrążo-
nemu we śnie ukazała się Madonna 
z Dzieciątkiem w takim układzie i tak 
piękna, jak ją przedstawił następnie na 
obrazie. Po lewej stronie płótna widzimy 

JERZY  
MIZIOŁEK

ARCYDZIEŁA RAFAELA 
W POLSKIEJ KULTURZE ARTYSTYCZNEJ

CIĄGLE JESZCZE 
ORGANIZOWANE 

SĄ WYSTAWY 
UPAMIĘTNIAJĄCE 

500-LECIE ŚMIERCI 
RAFAELA SANTI, 

KTÓREGO SZTUKA, 
ZWŁASZCZA 

RELIGIJNA, WYWARŁA 
OGROMNY WPŁYW NA 
WSPÓŁCZESNYCH MU 

I POTOMNYCH. POD 
WIELKIM WPŁYWEM 

ODDZIAŁYWANIA 
GENIALNEGO ARTYSTY 

ZNALAZŁA SIĘ 
RÓWNIEŻ POLSKA

Henryk Rodakowski, „Rafael”

Rafael Santi,  
„Madonna Sykstyńska”
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częściowo namalowany już obraz ze św. 
Barbarą i aniołkami, ale z pustą partią 
środkową, którą niebawem wypełni wize-
runek Madonny objawionej w cudowny 
sposób. Motyw ukazujący Boską ingeren-
cję w powstanie arcydzieła wywodzi się 
zapewne z przedstawień wizji sennych 
rozmaitych świętych. Obraz z kolekcji 
Raczyńskich doskonale oddaje panujący 
w XIX w. kult Rafaela – ulubionego arty-
sty Nazareńczyków, do których należeli 
również Riepenhausenowie. Jest zupeł-
nie prawdopodobne, że scena ta została 
oparta na fragmencie niewielkiej książki 
Wilhelma H. Wackenrodera z 1797 r. pt. 
„Serdeczne wyznania miłującego sztukę 
zakonnika”. Odnajdujemy w niej słowa 
prawdziwego uwielbienia dla Rafaela 
i wizję pewnej galerii, w której genialni 
artyści, a wśród nich Rafael, podziwiają 
swoje arcydzieła. W końcowym opisie 
tej wizji czytamy: „Dzieła Rafaela tak 
przepełniały i przytłaczały mnie swym 
niebiańskim pięknem, że nie potrafiłem 
o nich mówić ani wytłumaczyć nikomu, 
w czym ukryta jest jaśniejąca z nich 
boskość”.

O jeszcze jednym przykładzie fascy-
nacji Rafaelem i jego wysublimowanym 
arcydziełem już wcześniej wspomnie-
liśmy. Mamy na myśli plafon – obecnie 
znany tylko poprzez rysunek – z paryskiej 
willi Rodakowskiego. Kolejną, niemal 
współczesną transpozycję, tym razem 
rzeźbiarską „Madonny Sykstyńskiej”, 
odnajdujemy w kaplicy pałacu w Wila-
nowie, która jest prawdziwą perłą neo-
renesansu w Polsce. Jest dziełem dwóch 

włoskich, osiadłych w Polsce architektów 
– Henryka Marconiego i Franciszka M. 
Lanciego, wykonanym na zamówienie 
Augusta Potockiego. Sam pomysł wyko-
nania nie obrazu, ale rzeźby miał wyjść od 
żony Potockiego, która osobiście wybrała 
się do Italii w 1857 r., by doglądać, jak jest 
realizowane złożone tam już wcześniej 
zamówienie na wyposażenie kaplicy. Za-
chowany z 1853 r. dokument informuje 
o przyjeździe „Kawalera Lanciego” do 
Rzymu celem znalezienia wykonawcy 
rzeźby – został nim mało w Polsce znany 
Luca Carminiani. Całkowite ukończenie 
kaplicy i ostateczne ustawienie ołtarza 

z Madonną „wywodzącą się z ducha Ra-
faela” nastąpiło w drugiej połowie 1861 r. 
Szczęśliwym zrządzeniem losu do dziś 
przetrwała nie tylko rzeźba, lecz także ry-
sunki przygotowawcze do tego dzieła, wy-
konane przez Marconiego i Lanciego. Na 
jednym z nich pod stopami Madonny wi-
dać dwa słynne aniołki, które są istotnym 
elementem kompozycji Rafaela. W osta-
tecznej wersji ołtarza wilanowskiego 
aniołków tych jednak nie wykonano. Nie-
mniej już wcześniej ten niezwykły motyw 
dostarczył inspiracji do jedynego w swoim 
rodzaju portretu braci Potockich z 1819 r., 
który znany jest w dwóch wersjach; jedna 
z nich przechowywana jest w Muzeum 
Narodowym w Warszawie.

Ta transpozycja motywu z Rafaela jest 
dziełem Wilhelma Schadowa (1788–1862), 
syna znanego rzeźbiarza Gottfrieda. 
Schadow, podobnie jak Riepenhause-
nowie, należał do bractwa św. Łukasza, 
czyli nazareńczyków, którzy malowali 
głównie tematy religijne, nasycając swą 
twórczość idealnym, pobożnym niemal 
duchem oddania sztuce. Bractwo to nie 
tylko nawiązywało do twórczości mala-
rzy XV-wiecznej Italii i Rafaela, lecz także 
stosowało wczesnorenesansowe techniki 
i materiały malarskie oraz operowało 
prostymi układami ikonograficznymi. 
Malując portret Konstantego i Szczę-
snego Potockich na desce, Schadow 
oparł swoją kompozycję na lustrzanym 
odbiciu rafaelowskich aniołków. Jednak 
podczas gdy aniołki Rafaela patrzą w górę 
– na Madonnę z Dzieciątkiem, bracia 

Franz i Johannes 
Riepenhausenowie, 

„Sen Rafaela”

Wilhelm Schadow, dziecięcy 
portret braci Potockich
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Potoccy patrzą na siebie z miłością, 
a Wieńczysław prawą ręką dotyka nadto 
tkliwie ramienia swego młodszego brata. 
Warto jeszcze zauważyć, że portret ma 
także inne typowo renesansowe cechy – 
po prawej stronie otwiera się panorama 
z widoczną na wzgórzu budowlą przy-
krytą kopułą i miastem wokół, lewa zaś 
strona przesłonięta jest luźno opadającą 
kotarą. Na pierwszym planie widnieje stół 
nakryty wzorzystą kapą, a na niej spoczy-
wają otwarta książka, owoce i aksamitna 
poduszka, na której ułożył swoje rączki 
i wsparł na nich główkę młodszy z braci. 
Tuż obok poduszki odnajdujemy sygna-
turę artysty w postaci monogramu W.S.

Przemienienie Pańskie

W swojej znanej książce „Klasycyzm, 
czyli prawdziwy koniec Królestwa Pol-
skiego” Ryszard Przybylski tak pisze 
o teofanii na Górze Tabor: „Romantyzm 
był swego rodzaju kultem transfiguracji, 
przeobrażenia, przemienienia. Ciągłe dą-
żenie do istoty rzeczy, mówiąc językiem 
Mochnackiego: do jestestwa, układało 
istnienie człowieka w cykl przeobrażeń, 
którego celem było oczywiście odsłonię-
cie esencji człowieka, jego boskiej natury. 
Dlatego cała ta epoka z takim zrozumie-
niem, z takim zachwytem wpatrywała się 
w słynne płótno Rafaela z Muzeum Waty-
kańskiego przedstawiające archetypiczne 
dla cywilizacji śródziemnomorskiej prze-
obrażenie Chrystusa, które według tra-
dycji dokonało się na górze Tabor. Dla 
Słowackiego na przykład był to prawzór 
jego własnej transfiguracji mistycznej. 
Ciekawe, że sztych malowidła Rafaela 
wisiał w gabinecie malarskim Elizy Kra-
sińskiej w Opinogórze i w mieszkaniu 
nicejskim Delfiny Potockiej. Widocznie 
Krasiński nie mógł bez niego żyć”. 

Obraz „Przemienienie Pańskie”, obec-
nie w Pinakotece Watykańskiej (do cza-
sów napoleońskich znajdował się na 
ołtarzu głównym kościoła San Pietro in 
Montorio), był ostatnim dziełem Rafaela. 
Został namalowany do katedry w Nar-
bonne, ale nigdy go tam nie przesłano 
– już u współczesnych zyskał opinię ar-
cydzieła, które wówczas i w następnych 
wiekach sztychowano oraz kopiowano 
nieskończoną ilość razy. Obraz składa się 
z dwóch stref, górną wypełnia doskonałe 
zobrazowanie teofanii, podczas gdy w dol-
nej widnieje scena z chłopcem opętanym 
przez demona. Ta właśnie główna scena 
z Chrystusem unoszącym się ponad zie-

mią wraz z Mojżeszem i Eliaszem stała się 
nieprześcignionym wzorem obrazowania 
cudu na Górze Tabor w sztuce europej-
skiej. Jej kompozycję – na ogół w bardziej 
wertykalnym niż oryginał ujęciu – mniej 
lub bardziej wiernie powtarzają niezli-
czone sztychy i wiele obrazów. Niektórzy 
artyści, jak Girolamo da Carpi, Rubens czy 
Marco Benefial, wychodząc od kompozy-
cji Rafaela, wprowadzali do swoich obra-
zów Transfiguracji pewne nowe elementy 
w ustawieniu postaci i ich gestach. 

W Krakowie, Warszawie i Lublinie 
wzniesione zostały na przełomie XVII 
i XVIII w. niezwykle interesujące ko-
ścioły pw. Przemienienia Pańskiego. 

Najwcześniejsza jest warszawska świą-
tynia, ufundowana przez Jana III Sobie-
skiego i wzniesiona zapewne według 
planów Tylmana Gamerskiego w latach 
1683–1694. Konsekracja dokonała się 
w obecności całej rodziny królewskiej 
i dworu w rocznicę zwycięstwa pod Cho-
cimiem odniesionego 11 listopada 1673 r. 
Na pamiątkę tej uroczystości w kościele 
wmurowano tablicę z łacińskim napisem 
zawierającym w polskim tłumaczeniu na-
stępujące słowa: „Chrystusowi Zbawcy 
wobec uczniów przemienionemu na Gó-

rze Tabor król Polski Jan III, wykonując 
ślub złożony w związku ze zwycięstwem 
pod Chocimiem i Wiedniem wznosi ten 
kościół i klasztor. Stanisław Witwicki, 
biskup poznański, w asyście dwóch in-
nych biskupów, 11.XI.1694 kościół ten 
uroczyście konsekrował przebywającym 
w tym klasztorze Kapucynom z prowincji 
toskańskiej, sprowadzonym przez wyżej 
wymienionego króla”. Jak stwierdza autor 
XIX-wiecznej książki o kościołach War-
szawy: „wezwanie [kościoła Kapucynów] 
odpowiadało pierwotnej myśli królew-
skiej: Chrystus triumfujący, albowiem 
smutek chrześcijaństwa w radość prze-
mienił zwycięstwem nad niewiernymi”. 
Monarcha był niezwykle przywiązany 
do ufundowanej przez siebie świątyni, 
w klasztorze miał nawet własną celę, 
w której często przebywał. Zapewne był 
on również fundatorem czterech obra-
zów pędzla swojego nadwornego mala-
rza Jerzego Eleutera Siemiginowskiego, 
którymi ozdobiono kościół. Jednym 
z nich było wielkie, niezachowane nie-
stety płótno z „Przemienieniem Pań-
skim” umieszczone w ołtarzu głównym. 
Dzięki zapiskom Zygmunta Batowskiego 
wiadomo, że górna strefa obrazu wzo-
rowana była właśnie na watykańskiej 
„Transfiguracji” Rafaela, zaś dolna uka-
zywała scenę nauczania przed tą teofa-
nią. Płótno Siemiginowskiego zastąpiono 
w 1750 r. wierną kopią górnej partii arcy-
dzieła Rafaela, wykonaną przez Szymona 
Czechowicza. Na miejscu tego obrazu, 
zniszczonego, podobnie jak dzieło Siemi-
ginowskiego, w 1944 r. podczas powstania 
warszawskiego, umieszczono w 1956 r. 
nową kopię malowidła Rafaela. 

Kościół Pijarów pw. Przemienie-
nia Pańskiego w Krakowie konsekro-
wano w 1728 r., ale już poprzedzająca 
go kaplica, wzniesiona pod koniec 
XVII w., nosiła takie samo wezwanie. 
Najważniejszym elementem programu 
tej świątyni jest fresk Franciszka Eck-
steina ze sceną „Transfiguracji” – bę-
dący interesującą wersją górnej partii 
słynnego obrazu Rafaela z tym samym 
tematem – jaśniejący w niszy apsydy. 
Gdy w połowie XIX w. fresk w niszy 
apsydy wymagał konserwacji, zakryto 
go obrazem wykonanym przez rozpo-
czynającego swą karierę artystyczną 
Władysława Łuszczkiewicza, będącym 
tym razem już nie wersją, ale wierną 
kopią „Transfiguracji” Rafaela. Obecnie 
w ołtarzu znajduje się dość swobodna 
wersja kompozycji Rafaela, zaś kopia 

Szymon Czechowicz, 
„Przemienienie Pańskie”
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Łuszczkiewicza przechowywana jest 
pieczołowicie w klasztorze. 

W 1737 r., a więc tuż po powrocie ze 
studiów w Rzymie, Szymon Czechowicz 
namalował piękny obraz „Przemienienia 
Pańskiego” do głównego ołtarza kościoła 
Misjonarzy w Lublinie. Fundatorami 
lubelskiej świątyni Przemienienia Pań-
skiego i jego wyposażenia byli Tarłowie 
– biskup Bartłomiej i Jan, wojewoda lu-
belski, który m.in. pełnił funkcję po-
sła Augusta II Mocnego w Rzymie. Być 
może za sprawą wojewody, który mógł 
widzieć w Italii rozmaite przedstawienia 
„Transfiguracji”, obraz lubelski wykazuje 
wpływ nie tylko malowidła Rafaela, lecz 
także – a może przede wszystkim – płótna 
rzymskiego artysty Marco Benefiala (mi-
strza Marcello Bacciarellego) z kościoła 
Sant’Andrea w Vetralla (niedaleko Vi-
terbo) z ok. 1730 r. Zarówno jeśli chodzi 
o kompozycję, jak i kolorystykę jest to, 
pomimo cech eklektyzmu, jedno z najlep-
szych płócien Czechowicza i najpiękniej-
sze wyobrażenie teofanii na Górze Tabor 
w sztuce polskiej. 

Tak w Polsce, jak i w znacznej części Eu-
ropy „Przemienienie Pańskie” otoczone 
było kultem także w XIX w. Malując tę 
teofanię, artyści często odwoływali się do 
nieprześcignionego wzoru z Watykanu 
lub po prostu wykonywali jego kopie. 
Stało się tak m.in. w warszawskim ko-
ściele św. Augustyna na Nowolipkach, 
który od początku posiada w swoim oł-
tarzu głównym ogromną – mierzącą ok. 
7 m – kopię „Transfiguracji” Rafaela. Samą 
świątynię, która w niemal cudowny spo-
sób przetrwała ostatnią wojnę światową, 
ufundowała Aleksandra Potocka, funda-
torami ołtarza wykonanego w 1898 r. była 
rodzina Sobańskich. Niestety nie wia-
domo, kto jest autorem znajdującego się 
w nim ogromnego obrazu. 

„Szkoła Ateńska” alla polacca

Trzecim dziełem Rafaela, do którego 
nawiązywano w Polsce wielokrotnie, 
jest „Szkoła Ateńska”, znana również 
z licznych sztychów, jak choćby z tego 
wykonanego przez Volpato, w zbiorach 
Muzeum Narodowego w Warszawie. 
Pierwszej jej adaptacji dokonał ok. 1765 r. 
Franciszek Smuglewicz w rysunku prze-
chowywanym w Zamku Królewskim 
w Warszawie, drugiej Paweł Maliński 
w przyczółku Szkoły Głównej na kam-
pusie Uniwersytetu Warszawskiego 
i trzeciej, już na początku XX w., Ludomir 

Ślendziński. Za każdym razem mamy do 
czynienia z prawdziwie twórczą adapta-
cją, pokazującą znakomite rozumienie 
sztuki geniusza z Urbino. Scena rozgrywa 
się w przestronnym wnętrzu przypomi-
nającym rzymskie trzynawowe bazyliki, 
a zamyka je konchowa nisza czy apsyda 
z widniejącym ponad nią kartuszem 
z herbem Rzeczypospolitej. Z kolei na 
skrzyżowaniu naw wznosi się kopuła 
z oculusem. W centrum na wysokim 
cokole stoi pomnik króla Stanisława 
Augusta, który otaczają rzesze artystów 
reprezentujących rozmaite kunszty. 
Rozmieszczenie poszczególnych postaci 
i większych, i mniejszych ich grup oraz 
klasycyzujące formy architektoniczne, 
a zwłaszcza ich osiowość i rozpięta 
ponad pomnikiem monarchy arkada 
ukazują znakomitą adaptację „Szkoły 
Ateńskiej”, która pod piórkiem Smugle-
wicza przedzierzgnęła się w marzenie 
artysty o polskiej akademii sztuk pięk-
nych z prawdziwego zdarzenia. Miejsce 
Platona i Arystotelesa zajął posąg króla, 
ale jeden z przedstawionych przez Smug-
lewicza artystów niemal dokładnie po-
wtarza pozę leżącego Diogenesa, tyle że 
w lustrzanym odbiciu. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności pro-
fesor rzeźby pierwszej warszawskiej 
szkoły sztuk pięknych, funkcjonującej na 
pierwszym Uniwersytecie Warszawskim 
w latach 1817–1831, powrócił do źródła 
inspiracji Smuglewicza i w oparciu o nie 
wykonał o wiele bardziej monumentalną 
jej adaptację. Mowa jest o pochodzącym 
z Moraw Pawle Malińskim (+1853) i wyko-
nanym przez niego ok. 1840 r. (być może 
we współpracy z Konstantym Heglem) 
przyczółku wzniesionej przez Antonio 
Corazziego Szkoły Głównej (pierwot-

nie Gimnazjum Realnego) na campusie 
Uniwersytetu Warszawskiego przy Kra-
kowskim Przedmieściu. Pośrodku tego 
tympanonu zasiada Arystoteles otoczony 
z obydwu stron przez grupę słuchaczy. 
Dekoracja tego słabo niestety zachowa-
nego przyczółku jest na swój sposób wy-
jątkowa i z tego powodu właściwie dotąd 
nie dostrzeżono jej oczywistej inspiracji 
rodem ze sztuki Rafaela. Przy odrobi-
nie wysiłku można dostrzec, iż stojący 
po prawej stronie Arystotelesa starzec 
wskazuje na niebo, jest to więc zapewne 
Platon. W dziele Rafaela obaj filozofowie 
są sobie równorzędni, w przyczółku Ary-
stoteles jest postacią dominującą, a nadto 
nie stoi, lecz siedzi.

O „Szkole Ateńskiej”, jej przesłaniu oraz 
wspaniałej kompozycji nie zapomniano 
i w XX w. Gdy w 1923 r. zwrócono się do 
Ludomira Ślendzińskiego o wykonanie 
projektu polichromii dla sali posiedzeń 
Sejmu w Warszawie, ten wielki miłośnik 
włoskiego renesansu dokonał kolej-
nej transpozycji omawianego tu dzieła. 
Miała to być tryptykowa kompozycja, 
której skrzydła ukazywały widoki Wilna 
i Krakowa, zaś środek scenę zaprzysięże-
nia. Na tle kolumnowej, klasycyzującej 
architektury z arkadą pośrodku artysta 
umieścił na podestach sześć symetrycz-
nych grup figuralnych, które otaczają cen-
tralną postać ubranego w rzymską togę 
posła, odczytującego słowa zaprzysięże-
nia z ogromnej księgi podtrzymywanej 
przez klęczącego obok mężczyznę. Dwie 
pierwszoplanowe postacie siedzące po 
bokach trzymają tablice z godłem Orła 
Białego. Żałować należy, że projekt ten, 
świadczący o nieprzemijającym uroku wi-
zji antyku włoskiego renesansu, nie został 
nigdy zrealizowany. 

Franciszek Smuglewicz, 
„Szkoła Ateńska”
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Łacińskie Figur Racje
Do 15 października w warszawskiej Galerii Sztuki Zachęta można obejrzeć wystawę trzech wybitnych malarzy 
polskich „Łacińskie Figur Racje. Tadeusz Boruta. Antoni Cygan. Piotr Naliwajko”. Jednym z dzieł tej ekspozycji 
jest prezentowane poniżej płótno Tadeusza Boruty zatytułowane „8 kwietnia 2005”. Jak napisał autor, „obraz 
nawiązuje do pogrzebu św. Jana Pawła II, a właściwie jest próbą symbolicznego wyrażenia tego momentu, 
jego uniwersalizacji”. FOT. STOWARZYSZENIE LEDNICA 2000 IM. O. JANA W. GÓRY OPW
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23 czerwca w wieku 89 lat zmarła aktorka i zasłużona 
działaczka opozycyjna Krystyna Froelich

D
zieciństwo spędziła w rodzin-
nym majątku Ruda Maleniecka. 
Ojciec, Stanisław Froelich, praw-
nik, ziemianin, działacz Stron-

nictwa Narodowego i żołnierz NOW na 
Kielecczyźnie, współtwórca NSZ i dzia-
łacz SCN, kuzyn Stanisława Jankowskiego 
„Agatona”, został rozstrzelany w ulicz-
nej egzekucji w Warszawie. Po wojnie 
rodzina składająca się już tylko z kobiet 
została wyrzucona z majątku i skazana 
na tułaczkę. 

Na deskach teatru Krystyna zadebiuto-
wała w 1954 r. – na kilka miesięcy przed 
ukończeniem studiów aktorskich na 
PWST w Łodzi. Wtedy też poznała swo-
jego męża, aktora Zdzisława Jóźwiaka. 
Po dyplomie oboje dostali angaż w Te-
atrze Dramatycznym w Częstochowie, 
a następnie w Teatrze Ziemi Pomorskiej 
w Bydgoszczy. Rok później rodzina po-
większona o córkę przeprowadziła się do 
Łodzi, gdzie Krystyna grała w teatrach 
Ziemi Łódzkiej, Powszechnym i Jaracza.

W latach 80. wraz ze swoim drugim 
mężem, aktorem Jerzym Przybylskim, 
przeniosła się do Warszawy. Otrzymała 
angaż w Teatrze Narodowym za dyrek-
cji Adama Hanuszkiewicza, a następnie 
w Powszechnym, za dyrekcji Zygmunta 
Hübnera. Ostatnią rolę zagrała w Teatrze 
Polonia Krystyny Jandy.

Występowała u znakomitych reżyse-
rów – Marii Wiercińskiej, Ewy Bonackiej, 
Jerzego Grzegorzewskiego, Helmuta Kaj-
zara, Zygmunta Hübnera, Andrzeja Wajdy. 

Grała w Teatrze Telewizji, m.in. w spek-
taklach „Chłopi”, „Jesień” „Iwona, księż-
niczka Burgunda”, „Psie serce” i w wielu 
serialach, takich jak: „Rodzina Leśniew-
skich”, „Dom”, „Klan”, „Ojciec Mateusz”, 
„Na Wspólnej”, „M jak miłość”, „Kasia 
i Tomek”, „Kryminalni”, „Plebania”. Na 
dużym ekranie zadebiutowała w filmie 
„Prawdziwie magiczny sklep”. Później 
przyszły role w filmach: „Na miłość ni-
gdy nie jest za późno”, „Stopień ryzyka”, 
„Effi Briest”, „Młodzi zakochani”, „Asy-
metria”, a także w „Prominencie” z Do-
naldem Sutherlandem. Występowała 

również w wielu słuchowiskach 
Teatru Polskiego Radia. 

Była ostatnią ze słynnego 
aktorskiego rodu Trapszów. 
Mieczysława Cwiklińska 
(Trapszo) to jej cioteczna 
babka.

Opozycyjna karta 
życiorysu
Działalność opozycyjną 
rozpoczęła zaraz po 
ogłoszeniu stanu wojen-
nego. Pracowała z Buja-
kiem, Kuroniem, Lisem, 
Borusewiczem. Występo-
wała w kościołach, m.in. 
w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej 
na Solcu. Działała też w „firmie”, zajmują-
cej się drukiem i kolportażem „Tygodnika 
Mazowsze” i innych wydawnictw. Wła-
snym samochodem woziła blachy do dru-
karni i rozwoziła nakłady po całym kraju. 

Wspominała: „Kiedyś dostałam cynk, 
że jestem namierzona i że powinnam 
natychmiast pozbyć się bibuły z domu. 
Dzwonię więc do kolegi, z którym współ-
pracowałam, i mając w głowie telefony na 
podsłuchu, mówię mu: »Andrzej, pokłó-
ciłam się z Jurkiem, wyprowadzam się, 
przyjedź mi pomóc!«. A ten zaczyna mnie 
przekonywać, że na pewno się pogodzimy 
i że on nie może się do nas wtrącać! 
W ogóle nie załapał szyfru i w rezultacie 
w panice znosiłam tę bibułę do piwnicy, 
co w razie nalotu i tak by nic nie pomo-
gło!”. Inny fragment: „W Warszawie miał 
się odbyć TKK, na który mieli zjechać z ca-
łej Polski przewodniczący regionów, np. 
Bujak, Lis, Hardek. Wszystko ściśle tajne. 
Ja miałam przewieźć Lisa z dworca na 
kwaterę. Wcześniej objechaliśmy z chło-
pakami trasę, zaplanowaliśmy różne wa-
rianty i objazdy. W ostatniej chwili zmie-
niono miejsce przyjazdu Lisa – z Dworca 
Centralnego na Wschodni. Obawiano się 
wzmożonej kontroli na Centralnym, ale 
to była głupia decyzja, bo w takim razie 
czekał nas przejazd przez most Poniatow-

skiego, a mosty były silnie kontrolowane. 
Robimy więc objazd tej trasy i chłopaki 
dysponują: »jeden samochód z obstawą 
z przodu, potem ty z Lisem, następna ob-
stawa za wami«. Pytam: po co? »No jak 
to, przecież gdyby was zatrzymali«. To 
co, pytam, strzelać będziecie, czy mamy 
skakać do Wisły? Ledwo zdołałam ich 
przekonać, że w razie zatrzymania bez-
pieczniej będzie, gdy uśmiechnięta star-
sza pani pożartuje sobie z zomowcami. 
No i jedziemy na ten dworzec. Wysiada 
Lis, z zapuszczoną dla niepoznaki brodą. 
Pytam go, co ma wypisane w dowodzie. 
A on mi na to, że dowodu nie ma! Nie ma 
dowodu w stanie wojennym?! Paranoja! 
No ale jakoś go dowiozłam na Żoliborz, 
do Kuronia”.

Była osobą skromną. Gdy któregoś dnia 
otrzymała telefon z Kancelarii Prezydenta 
RP, zapraszający ją na uroczystość wrę-
czenia orderu Polonia Restituta, spytała, 
kto będzie uhonorowany, bo jeśli ktoś, 
kogo nie zna, to bardzo przeprasza, ale 
nie przyjdzie, bo nie czuje się najlepiej. 
Urzędniczka odparła z oburzeniem: 
„Przecież to pani będzie odznaczona!”.

Za swą działalność otrzymała odznakę 
Zasłużony Działacz Kultury, Krzyż Wol-
ności i Solidarności oraz Krzyż Oficerski 
Orderu Odrodzenia Polski. 

Katarzyna Dragovic, córka

Ostatnia z aktorskiego rodu
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H
istoria Polski „ludowej” wzbudza ciągle duże emo-
cje i zainteresowanie nie tylko wśród zawodowych 
historyków, lecz także dziennikarzy czy pisarzy. 
Coraz większym zainteresowaniem cieszy się rów-
nież biografistyka, która po długim zastoju, jaki 
panował, rzeczywiście się odrodziła. Czytelnikom 

chciałbym zwrócić uwagę na trzy publikacje, które ukazały się 
w ostatnim czasie. Dwie pierwsze to studia biograficzne doty-
czące szeroko pojętych twórców. Książka Krzysztofa Masłonia to 
swego rodzaju portret zbiorowy środowiska pisarzy w PRL. Z ko-
lei dzieło Mariusza Urbanka to kontynuacja jego zainteresowań 
osobami wywodzącymi się z inteligencji aktywnymi w Polsce 
pod rządami komunistów. Trzecia z pozycji to praca Isebalda 
Goddeerisa, historyka akademickiego z Belgii, zajmującego się 
od wielu lat problematyką relacji polsko-belgijskich. 

Krzysztof Masłoń to bez wątpienia jeden z najbardziej cenionych 
polskich krytyków literackich. Od wielu, wielu lat specjalizuje się 
w pisaniu na temat środowiska polskich twórców w okresie PRL. 
Jego teksty na ten temat można regularnie czytać w „Do Rze-
czy”; były też publikowane w formie zwartej jako zbiory studiów. 
Książka „Klątwa sprzeczności” to już trzeci taki tom (w 2015 r. 
ukazał się tom pierwszy: „Od glorii do infamii”, zaś w 2017 r.: 
„W pisarskim czyśćcu”). Masłonia cechuje wnikliwe spojrzenie 
nie tylko na dzieła pisarzy, lecz także na ich biografie – traktuje je 
łącznie przy ocenie ich działalności i wpływu społecznego. Należy 
podkreślić, że jest to zwykle ocena możliwie zobiektywizowana. 

Oczywiście widać, że autor ma swoje sympatie, ale nie wpływa to 
w większy sposób na prezentację sylwetki danego twórcy. W oma-
wianym tomie znalazły się 23 portrety pisarzy. Wśród nich do naj-
ciekawszych należą analizy postaci Andrzeja Brychta, Jana Józefa 
Szczepańskiego, Jerzego Zawieyskiego czy Sławomira Mrożka. 
Szczególnie warto docenić szkic dotyczący Zawieyskiego, gdzie 
Masłoń pokazuje, jak niewiele wspólnego ma jego oficjalna biogra-
fia z tym, kim był naprawdę. Pewne rozczarowanie budzi u mnie 
tylko esej o Stefanie Kisielewskim, który wydaje się zbyt mało 
wnikliwy. Z pewnością jednak każdy, kto choć trochę interesuje 
się środowiskami twórczymi w PRL, powinien sięgnąć po ten tom, 
tym bardziej że zapowiada się jego kontynuacja.

Mariusz Urbanek należy do tych pisarzy i reporterów, których 
przedstawiać nie trzeba. Od wielu lat pisze biografie rozmaitych 
ważnych postaci polskiego życia intelektualnego: od pisarzy 
(Tuwim, Broniewski, Tyrmand), przez ludzi ze świata polityki 
(książki o Wieniawie-Długoszowskim czy Radiu Wolna Europa), 
aż po portrety zbiorowe (dzieła o lwowskiej szkole matematycz-
nej czy rodzinie Kisielewskich). Jego pisarstwo cechuje niewąt-
pliwie erudycja, wciągający styl, umiejętność sprawnej analizy 
i docierania do materiałów źródłowych, w tym bezpośrednich 
relacji. Wszystkie te cechy widać w książce poświęconej Maria-
nowi Eile – postaci ważnej w Polsce „ludowej” – redaktorowi 
naczelnemu krakowskiego tygodnika „Przekrój”. Jest to bez wąt-
pienia udany portret biograficzny, a Urbanek pisze zarówno 
o osiągnięciach swojego bohatera, jak i cenie, jaką przyszło mu 
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zapłacić za karierę. Można się nie zgadzać z niektórymi ocenami 
autora, np. moim zdaniem zbyt ulgowo traktuje on trybuty ide-
ologiczne, jakie musiał płacić Eile za wydawanie „Przekroju” 
w realiach PRL, ale z pewnością warto się zaznajomić z kolejnym 
dziełem Urbanka. 

Trzecia z wymienionych książek autorstwa Isebalda Godde-
erisa dotyczy działalności wywiadu PRL w Belgii. Reklamowana 
jest przez recenzentów wydawniczych jako swego rodzaju ożyw-
cze spojrzenie na dokumentację SB przez obiektywnego histo-
ryka z zewnątrz. Niestety jest to ocena przesadzona, zaś belgijski 
historyk wcale nie udowadnia, iż posiada lepszy warsztat niż 
jego polscy koledzy. Po pierwsze, widać wyraźną tendencję do 
bagatelizowania współpracy agenturalnej. Goddeeris czyni tak 
nawet w przypadku ewidentnych donosicieli wynagradzanych 
materialnie za swoją współpracę. Po drugie, i co może zaskakiwać 

w przypadku zawodowego historyka, to publicystyczny styl jego 
wypowiedzi, daleki od spokojnej, rzeczowej analizy trudnych 
problemów badawczych. Po trzecie, jest to bazowanie na dość 
niedokładnej kwerendzie archiwalnej i wyciąganie z tego daleko 
idących wniosków generalnych dotyczących działalności całego 
wywiadu PRL. Widać wyraźnie, że autor nie sięgnął do materia-
łów centrali aparatu bezpieczeństwa, gdzie można znaleźć szereg 
informacji o aktywności polskiej bezpieki w Belgii. Dobrze się 
stało, że powstała pierwsza publikacja książkowa o jednej z re-
zydentur wywiadu PRL. Gorzej, że publikacja posiada tak liczne 
wady. Może to jednak będzie zachęta dla innych historyków, 
żeby podjąć badania nad aktywnością aparatu bezpieczeństwa 
na „innych kierunkach” zagranicznych. Lepiej też, by poszli oni 
tropem Władysława Bułhaka, autora bardzo dobrej monografii 
działalności wywiadu PRL w Watykanie, niż Goddeerisa. 

N
a polskim rynku wydawniczym pojawia się co raz 
więcej publikacji poświęconych kryzysowi zachod-
niej cywilizacji, ze szczególnym uwzględnieniem 
stanu Kościoła katolickiego. Wśród najpoważniej-
szych głosów odnoszących się do tej problema-
tyki należy wymienić Pawła Lisickiego. Redaktor 

naczelny tygodnika „Do Rzeczy” od wielu lat pisze ze znaw-
stwem o różnorodnych aspektach historii i doktryny Kościoła 
katolickiego. Efektem tej aktywności jest kilkanaście ważnych 
książek, takich jak: „Dogmat i tiara. Esej o upadku rzymskiego 
katolicyzmu” (wyd. w 2020 r.); „Krew na naszych rękach” (2016) 
czy „Dżihad i samozagłada Zachodu” (2015). W najnowszej pu-
blikacji przygląda się spustoszeniu, jakie na Zachodzie spowo-
dowała daleko idąca rewolucja obyczajowa, czego najważniej-
szym przejawem jest zwycięstwo ideologii gender w większości 
państw zachodnich (a szczególnie w USA i Wielkiej Brytanii). 
Książka to zbiór studiów Lisickiego, publikowanych głównie 
na portalu DoRzeczy.pl, o tym jak marksizm kulturalny zdobył 
media, uniwersytety i przejął sferę publiczną. Autor podaje też 
liczne przykłady, do jakich absurdów to doprowadziło oraz jak 
państwa zachodnie przekształcają się w systemy coraz dalej 
idącej kontroli myśli. Przykładem pod tym względem może być 
przerabianie dzieł klasyki literackiej po to, by dostosować ją do 
dzisiejszych „postępowych wymogów”. Mimo daleko idących 
osiągnięć lewackiej ideologii (w tym zmian w nauczaniu Ko-
ścioła katolickiego) Lisicki widzi pewne nadzieje na odrodzenie 
klasycznej cywilizacji zachodniej opartej na greckiej filozofii, 
rzymskim prawie i prawdziwym nauczaniu społecznym Kościoła. 

Cennym uzupełnieniem książki Lisickiego jest dzieło Pawła 
Chmielewskiego zatytułowane „Stare herezje w nowych szatach”. 
Opisuje ono genezę, działalność i efekty aktywności odstępców od 
Kościoła, poczynając od herezji najgroźniejszej, czyli protestanty-
zmu. Publicysta związany z portalem Polonia Christiana (PCH24.pl) 
sprawnie przedstawia także inne herezje, które mocno dotknęły 
Kościół katolicki, m.in. arianizm, milenaryzm, pelagianizm, gnozę 
i modernizm. Słusznie tę ostatnią traktując jako sumę wszystkich 
wcześniejszych herezji. Ich opis to jednak tylko część książki, pozo-
stała jej treść dotyczy współczesności, a szczególnie tego, jak odstęp-
stwa doktrynalne przeniknęły do wnętrza Kościoła katolickiego, jak 

wiele z nich dzisiaj kształtuje nauczanie Stolicy Apostolskiej i wielu 
biskupów na całym świecie (ze szczególnym uwzględnieniem Europy 
Zachodniej i USA). Słusznie zwraca uwagę, że uleganie heretykom 
jest jednym z głównych źródeł kryzysu, jaki dotknął duchowieństwo 
rzymskokatolickie. Książka Chmielewskiego to umiejętne połącze-
nie analizy doktrynalnej oraz spojrzenia publicysty potrafiącego 
wyciągać ciekawe wnioski. Polecam ją każdemu, kto interesuje się 
Kościołem katolickim i jego wpływem społecznym. 

REKLAMA 

Stan cywilizacji zachodniej i Kościoła

Paweł Lisicki, „Imperium 
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Panie redaktorze, jak przedstawiłby pan 
główne tezy wydanej niedawno książki 
Łazarewicza? Czego dowiadujemy się 
z niej nowego?
Piotr Litka: Autor przeplata w swojej 
książce kilka wątków. Jednym z nich jest 
opowieść o Stanisławie Pyjasie, drugim 
historia śledztwa w sprawie jego śmierci, 
wreszcie kolejnym losy „Ketmana”, czyli 
Lesława Maleszki. Niestety, wbrew szum-
nym zapowiedziom i potężnej machinie 
promocyjnej, książka rozczarowuje. Nie 
ma w niej niczego dotyczącego okolicz-
ności śmierci Stanisława Pyjasa, o czym 
wcześniej bym nie słyszał, czego bym nie 
widział lub też nie czytał.

A co z tezą, że Pyjas został zamordo-
wany?
To jest dosyć sprytnie przeprowadzona 
operacja. Dowiadujemy się bowiem o fak-
tach, które opinia publiczna poznała już 
kilka lat temu przy okazji umorzenia 
przez pion śledczy IPN śledztwa w spra-
wie śmierci Stanisława Pyjasa. Stało się to 
dokładnie 7 czerwca 2019 r. W licznych 
medialnych omówieniach tej decyzji po-
woływano się także na jedną z ekspertyz 
przeprowadzoną przez biegłych z kra-
kowskiego Instytutu Ekspertyz Sądo-
wych. Otóż Łazarewicz „wybiera” z uza-
sadnienia prokuratorskiego tylko te tezy, 
które mu pasują, i w efekcie otrzymujemy 
kolejną opowieść o tym – bo przecież są 
to opinie powtarzane od dnia śmierci 
Pyjasa – że był to prawdopodobnie „nie-
szczęśliwy wypadek”. Co istotne, autor 
nie przeprowadza własnego dziennikar-
skiego śledztwa w sprawie śmierci Sta-
nisława Pyjasa. Książka jest więc wtórną 
i – według mnie – nieudaną próbą opisa-
nia okoliczności związanych ze śmiercią 
krakowskiego studenta, jak i śledztwa, 
które kilka lat temu umorzono.

Na czym dokładnie polegają błędy w tej 
publikacji? Czy może pan wskazać kon-
kretne przykłady?

Autor, jak się domyślam, by podkreślić za-
równo wkład włożonej przez siebie pracy, 
jak i uwiarygodnić samego siebie, podaje 
w bibliografii sporo sygnatur IPN. Wskazuje 
przy tym jednak sygnatury nieistniejące, bo 
sygnatur IPN BU 06991/138, IPN KR 16863, 
IPN 01011331 oraz IPN S 35/05/80 w zasobie 
archiwalnym Instytutu nie ma. Najgorzej 
jest wtedy, gdy autor książki „Na Szewskiej. 
Sprawa Stanisława Pyjasa” przepisuje z czy-
jegoś tekstu błędną i nieistniejącą sygna-
turę, a tak jest w przypadku sygnatury IPN 
Kr 018/32. Podczas gdy akta te są dostępne, 
ale pod sygnaturą IPN Kr 0101/93/J lub D. 
To pokazuje elementarny brak rzetelności 
autora, a nawet zaryzykuję tezę: pewną po 
prostu niechlujność. Zresztą Rok Pański 
2023 obfituje w tego rodzaju „odkrycia” 
innych dziennikarzy i reporterów, uważają-
cych się za specjalistów „od papierów IPN”. 
Wystarczy wspomnieć publikację pewnego 
Holendra czy reportaż pewnej dużej stacji 
komercyjnej, które dotyczyły problemu pe-
dofilii w Kościele katolickim w Polsce. Mam 
nadzieję, że ten korowód amatorszczyzny 
już się zakończył. Przynajmniej w tym roku.

Wracając jednak do książki o śmierci 
Stanisława Pyjasa, to mnie osobiście 
rażą jeszcze błędy topograficzne po-
pełnione przez Cezarego Łazarewicza. 
I tak np. siedzibę krakowskiego Zakładu 
Medycyny Sądowej umiejscawia on przy 
ul. Grzegorzewskiej, a wiadomo, że jest 
to ul. Grzegórzecka. Autor nazwany na 
okładce swojej książki „mistrzem repor-
tażu historycznego” takich 
błędów – według mnie – nie 
powinien popełniać.

Czyli można powiedzieć, że 
Łazarewicz stawia nie tylko 
błędne tezy, lecz także wyka-
zuje się zadziwiającym bra-
kiem znajomości kontekstu 
historycznego?
W tej książce w ogóle brakuje 
mi opisu czasu, w którym 
doszło do śmierci Stanisława 

Pyjasa. Nie wystarczy przecież poda-
nie temperatury powietrza w Krakowie 
w dniu 7 maja 1977 r. czy też wyniku 
meczu Wisły Kraków z Szombierkami 
Bytom – to zresztą dosyć częsty chwyt 
w rodzimej literaturze faktu. Opis rze-
czywistości to coś więcej: to próba zro-
zumienia motywów działania bohaterów, 
reporterskie – a więc jak je rozumiem: 
bezstronne – pokazanie racji obu stron 
konfliktu między władzą a rodzącą się 
wówczas, po czerwcu 1976 r., opozycją 
demokratyczną. Jeśli autor książki w jed-
nym z wywiadów szczerze wyznaje, że 
wieloletni konfident bezpieki Lesław 
Maleszka „niezwykle skutecznie po-
magał walczyć z komunizmem” oraz że 
„był kreatywny po obu stronach bary-
kady”, to chcę w tym miejscu zapytać: 
czy Maleszka niszczył donosami ludzi? 
Czy wykorzystywał zaufanie, jakim go 
obdarzano? Czy brał za to wszystko pie-
niądze? Relatywizacja zła jest bowiem 
zawsze szalenie niebezpieczna, a w tym 
konkretnym przypadku trudna do racjo-

nalnego wytłumaczenia.  

Piotr Litka – dzienni-
karz, reporter i twórca 

filmów dokumental-
nych. Za opublikowaną 

w 2009 r. książkę „Ksiądz 
Jerzy Popiełuszko. Dni, 

które wstrząsnęły Polską” 
otrzymał wyróżnienie 

FENIKS 2010 oraz nomi-
nację w konkursie Książka 

Historyczna Roku 2010

Rafał Łatka rozmawia z… 
…Piotrem Litką na temat książki Cezarego Łazarewicza  
„Na Szewskiej. Sprawa Stanisława Pyjasa”
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W cyklu wydawnictwa Literatura „Opo-
wieści dzieci fabrykanta” o ważnych 
dla historii i rozwoju Łodzi postaciach 
ukazała się kolejna część. Grażyna Bą-
kiewicz tym razem zaprasza młodych 
czytelników do świata tytułowego „Króla 
bawełny”, czyli Izraela Poznańskiego.

Przewodnikiem i głównym bohaterem 
powieści jest jego najmłodszy syn – Mau-
rycy. Wraz z nim przenosimy się do XIX-
-wiecznej Łodzi – miasta będącego dla 
jednych Ziemią Obiecaną, dla innych naj-
gorszym miejscem na ziemi. Powieść Gra-
żyny Bąkiewicz to ciekawy i realistyczny 
opis codzienności pełnego kontrastów 

przemysłowego miasta. Oprócz kla-
sycznie opowiedzianej historii mamy tu 
odwieczną walkę dobra ze złem, z którą 
dzielnie radzi sobie Maurycy. Chłopca 
poznajemy w czasie przeprowadzki – ro-
dzina Poznańskich przenosi się do pa-
łacu. Najmłodszemu synowi trudno się 
z tym pogodzić: zostawia dobrze znane 
otoczenie, kolegów, oswojone miejsca. 
Nie pomagają mu w tym rozterki zwią-
zane z tym, co słyszy na temat swojego 
ojca. Są tacy, którzy twierdzą, że zaprze-
dał duszę diabłu, inni podkreślają, że nie 
zważa na krzywdę ludzką i że liczy tylko 
się jego bogactwo. Maurycemu trudno 
to zrozumieć. Zna zupełnie inną osobę 
– troskliwego, choć wymagającego ojca, 
dbającego o dobrobyt rodziny i rozwój 
fabryki po to, by w jak najlepszej kondycji 
zostawić majątek swoim dzieciom. 

Podczas próby rozwikłania tego, co jest 
prawdą, a co fałszem, chłopiec zderza 

się z otaczającą rzeczywistością: biedą, 
wyzyskiem, pracą dzieci w fabryce ojca. 
Maurycy próbuje wskazywać Poznań-
skiemu rzeczy, którym warto poświęcić 
nieco więcej uwagi po to, by ludzie go 
szanowali. Wydaje się jednak, że król ba-
wełny nie słucha syna, a nawet próbuje 
go przekonać do innego postępowania. 
Czy na pewno? 

Książka jest uzupełniona biogramami 
przedstawicieli rodu Poznańskich i podsu-
mowaniem, jakie ślady jej działalności mo-
żemy znaleźć w mieście do dziś. Fabryki 
Poznańskiego już nie ma, w budynkach 
pofabrycznych znajduje się jedno z cha-
rakterystycznych miejsc współczesnej 
Łodzi – centrum rozrywkowo-handlowe 
Manufaktura. Być 
może lektura „Króla 
bawełny” pozwoli spoj-
rzeć na nie z zupełnie 
innej perspektywy. 

Czy naprawdę wierzymy w to, że za 
200 lat historycy spojrzą na początek 
XXI w. i powiedzą: „O, to właśnie wtedy 
w końcu odkryto prawdę o ludzkim szczę-
ściu”? – pyta William Davies z wyczu-
walnym przekąsem, ale jego celem nie 
jest prawienie złośliwości pod adresem 
nowomodnych speców od well-being. 
Stawka jest – niestety – o wiele wyższa. 

Oto serwuje nam się nową naukę o szczę-
ściu (aż chce się dodać: która pomoże 
zbudować nowy, wspaniały świat), o nie-
bagatelnych konsekwencjach nie tylko 
ekonomicznych i politycznych – nie 
może być zresztą inaczej, skoro zainwe-
stowano w nią potężne środki finansowe 
– lecz także moralnych i duchowych. Od-
wołując się skrupulatnie do źródeł filozo-
ficznych i historycznych, autor sporządza 

całą przejrzystą mapę dróg, którymi owa 
nauka o szczęściu dotarła do obecnego 
punktu. Przypomina teorie J. Benthama, 
przywołuje behawiorystów i opisuje, jak 
problem szczęścia – oderwany od wy-
miaru metafizycznego czy duchowego – 
stał się jednym z kluczowych składników 
racjonalizacji polityki i prawa. 

Dziś utylitaryzm podaje sobie rękę 
z neuronaukami i kusi wizją rozszyfro-
wania uniwersalnego schematu dla całej 
skali odczuć bólu i przyjemności. Można 
więc zapytać, czy to, co prezentuje się 
jako wiekopomne odkrycie, nie jest aby 
najnowszym wcieleniem sięgającej oświe-
cenia doktryny, zgodnie z którą można 
matematycznie opisać relacje między 
umysłem a światem. Przyjmując, że do-
świadczenia różnią się tylko pod wzglę-
dem ilościowym oraz leżą pomiędzy 
skrajnym bólem i skrajną przyjemnością, 
wyklucza się możliwość posiadania wła-
snych powodów do bycia szczęśliwymi 
lub nie – powodów równie istotnych jak 
same odczucia. Stajemy się obiektami po-
miarowymi dla ekspertów, a to ma funda-

mentalny wpływ na moralność i politykę. 
W takim społeczeństwie – jak pisze Davies 
– władzę sprawują specjaliści od pomiaru 
i zarządzania dwoma sferami: mechaniką 
umysłu oraz materialnymi siłami obliczo-
nymi na oddziaływanie na psychikę. Czyż 
nie jest to sposób na uciszenie wszelkiej 
debaty moralnej i politycznej? A dzieje 
się to na naszych oczach, bez przymusu, 
ba – przy chętnym udziale („Jak się dziś 
czujesz? O czym myślisz? Oceń w skali”).

Davies nie podważa etycznej wartości 
szczęścia i nadziei na nie. Przeciwnie – 
krytykując wpisanie ich w ramy pomiaru, 
kontroli i zarządzania, przypomina, że 
orędownicy tego podejścia są powodo-
wani chęcią władzy i zy-
sków. A co pozostanie 
kontrolowanym? 

Rozterki Maurycego

Niewolnicy szczęścia 

William Davies, „Przemysł 
szczęścia. Jak politycy 
i biznesmeni sprzedali nam 
well-being”, tłum. Bartłomiej 
Kaniewski, Państwowy 
Instytut Wydawniczy 2023

Grażyna Bąkiewicz, „Król 
bawełny”, wydawnictwo 
Literatura, Łódź 2023
Wiek 8+

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC

ELŻBIETA 
BRZOZOWSKA
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DZIEWIĘTNASTOWIECZNY 

Bogata spuścizna Antoniego Mikoszewskiego

CHOĆ W XIX w. PAŃSTWO POLSKIE ISTNIAŁO JEDYNIE W SERCACH 
POLAKÓW, TO OSOBY, KTÓRE WCIĄŻ IDENTYFIKOWAŁY SIĘ 
Z POLSKOŚCIĄ, ŻYŁY, FUNKCJONOWAŁY I TWORZYŁY. BYŁ 
WŚRÓD NICH ANTONI MIKOSZEWSKI, KRESOWY NAUKOWIEC 
AMATOR, KTÓREGO BOGATA SPUŚCIZNA ZNAJDUJE SIĘ 
W ZASOBIE ARCHIWUM PAŃSTWOWEGO W LUBLINIE 

W 
języku potocznym 
określenie „człowiek 
renesansu” oznacza 
osobę o szerokim 
spektrum zaintere-
sowań i talentów. Wy-

daje się, że w przypadku Antoniego Miko-
szewskiego możemy śmiało posługiwać 
się takim określeniem. Przedmiotem jego 
studiów były bowiem historia, polityka, 
prawo, geografia, rolnictwo, botanika, 
zoologia, kulinaria i przetwórstwo żyw-
ności, medycyna, weterynaria czy nawet 
farbiarstwo, wynalazczość, a także religia 
i kwestie nadprzyrodzone.

Materiały rękopiśmienne będące wy-
tworem tych zainteresowań znajdują się 
w zespole archiwalnym o nazwie Archi-
wum Brezów z Siekierzyniec (nr 72). Jest 
to bogata spuścizna rodowa paranteli 
szlacheckiej, która pochodziła z teryto-
rium Marchii Brandenburskiej, a następ-
nie przeniosła się do Rzeczypospolitej 
i zamieszkała w Wielkopolsce. Ich migra-
cja na kresy związana jest z osobami Mi-
chała i Onufrego Brezów, którzy – można 
by powiedzieć – wyemigrowali za pracą. 

Administrację majątku zaproponował im 
magnat Stanisław Wincenty Jabłonowski. 
I takim to sposobem Brezowie przenieśli 
się z jednego końca kraju na drugi.

Mikoszewski i jego 
związki z Brezami
Mikoszewski urodził się pod koniec 
XVIII  w., w 1777 r. w rodzinie pod-
komorzego zasławskiego Franciszka 
Mikoszewskiego oraz Anieli z domu 
Kołyszko. Miał czworo rodzeństwa: sio-
stry Felicjannę i Eufrozynę oraz dwóch 
młodszych braci Kajetana i Franciszka 
Ksawerego. Jako najstarszy z dzieci naj-
wcześniej ukończył szkoły i rozpoczął 
studia wyższe. Studiował i ukończył 
dwa kierunki: prawo w Kolegium Prawa 
Cywilnego we Lwowie oraz chemię na 
Uniwersytecie Wileńskim. W ramach 
swojej pracy zawodowej zajmował się 
dzierżawą i administrowaniem kilku ma-
jątków ziemskich na Ukrainie. U schyłku 
swojego życia pomieszkiwał u lokalnych 
rodzin szlacheckich: Sosnowskich w No-
womalinie, gdzie doradzał w kwestiach 
prawnych i gospodarczych oraz współ-
pracował z rzeźbiarzem Tomaszem Oska-
rem Sosnowskim, wymieniając doświad-
czenia w zakresie sztuki, a także Brezów 
w Siekierzyńcach. 

Do spokrewnienia naszego bohatera 
z Brezami doszło za pośrednictwem Ho-
noraty, córki Felicjany Mikoszewskiej, 
która wyszła za mąż za Hipolita Erazma 

Brezę, wnuka Michała Brezy. Antoni czę-
sto bywał u siostrzenicy w Siekierzyń-
cach, co tłumaczyłoby, w jaki sposób jego 
prywatne archiwum znalazło się wśród 
spuścizny rodu Brezów. 

Oprócz niewątpliwe bogatych zain-
teresowań Mikoszewskiego, o których 
wspomniano, parał się on również poezją 
oraz rysunkiem. To drugą pasję wyko-
rzystywał w pracach nad konkretnymi 
projektami przedmiotów użytkowych. 
Był żonaty, ale nie ma dowodów na to, że 
pozostawił po sobie potomstwo. Zmarł 
w lutym 1858 r. w Nowomalinie. 

Pozostała po nim spuścizna aktowa 
należy do wyjątkowo oryginalnych 
i ciekawych, obrazujących, z jakimi pro-
blemami dnia codziennego mierzyła się 
ówczesna ludność. Mikoszewski z jednej 
strony starał się to obserwować i opisy-
wać, a z drugiej próbował reagować na 
problemy i poprawiać codzienną niedolę. 
Dokumentację pozostałą po Mikoszew-
skim oraz całą spuściznę rodową Brezów 
uporządkowała i opisała dr Elżbieta 
Wierzbicka. Namacalnym podsumowa-
niem tego procesu był wydany w 2013 r. 
książkowy inwentarz analityczny, precy-
zyjnie dokumentujący całą strukturę ze-
społu archiwalnego oraz pozwalający le-
piej poznać niezwykle ciekawe jednostki 
aktowe wchodzące w jego skład. Jed-
nostki, w których znajdują się rękopisy 
Mikoszewskiego, zostały pogrupowane 
tematycznie, zależnie od zainteresowań. 

BARTOSZ 
STARĘGOWSKI

CZŁOWIEK RENESANSU CZŁOWIEK RENESANSU 
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Rękopisy Antoniego 
Mikoszewskiego 
z zakresu historii, religii, sztuki, 
spraw publicznych, sygn. 419

Końcówka XVIII w. i początek XIX w. to 
czas obfitujący w wiele wydarzeń natury 
politycznej, społecznej, rodzących zain-
teresowania historią. Rosnąca rola mo-
narchii absolutnych, rewolucja francu-
ska, powstanie Stanów Zjednoczonych, 
epoka napoleońska, następnie kongres 
wiedeński, a wreszcie utrata przez Rzecz-
pospolitą niepodległości świadczą o do-
niosłości czasów, w których żył i które 
opisywał Mikoszewski. 

Wśród materiałów możemy znaleźć 
jego notatki poświęcone wyprawom 
krzyżowym, postaci Tadeusza Ko-
ściuszki czy też komentarz odnośnie do 
sytuacji polskiego przemysłu, oświaty 
i rozwoju cywilizacyjnego. Sporo uwagi 
poświęca też opisowi miast kresowych, 
czego przykładem jest dość obszerny 
i wyczerpujący opis Połonnego, ośrodka 
miejskiego leżącego obecnie na Ukrainie 
i znajdującego się w obwodzie chmiel-
nickim. We wspomnieniach wyrysował 
obraz ziemiaństwa żyjącego na Woły-
niu i Podolu w XIX w. W 2021 r. wyszła 
książka pt. „Obraz polskiego ziemiań-
stwa na Wołyniu, Podolu i Ukrainie na 
przełomie XVIII i XIX wieku w świe-
tle korespondencji A. Pruszyńskiego 

i A. Mikoszewskiego” pod redakcją 
T. Kargola i K. Ślusarka. We wspo-

mnianej publikacji oprócz listów 
Antoniego Pruszyńskiego znajdują 

się fragmenty wspomnień Mikoszew-
skiego, z których wyłania się obraz 

życia XIX-wiecznej szlachty-ziemian.

Wypis rozmaitych w świecie wiar, 
sekt, wyznań i odszczepieństw 
oraz bałwochwalstwo 
i niektórych wieszczb zabobonów 
starożytnych”, sygn. 420
Kolejne zagadnienie, którym zajmował 
się bohater niniejszego artykułu, jest 
nieco enigmatyczne. Okres XVIII-wiecz-
nego oświecenia oraz rewolucja przemy-
słowa w XIX w. zmieniły znacząco podej-
ście ludzi do zjawisk nadprzyrodzonych. 
W przypadku elit intelektualnych, co 
prawda, postępowała stopniowa laicy-
zacja, ale rosła też chęć poznania świata 
nadprzyrodzonego od strony naukowej. 
Wśród niższych warstw społecznych nie 
zmieniło się wiele, szczególnie wśród 
chłopstwa. Mikoszewski zadał sobie 
trud, by sporządzić pewien swego ro-
dzaju katalog „[…] rozmaitych w świecie 
wiar, sekt, wyznań i odszczepieństw oraz 
bałwochwalstw i niektórych wieszczb 
zabobonów starożytnych”. Znajdziemy 
w nim skrótowe opisy sekt, wyznań 
i odłamów religijnych. Autor podjął 
nawet próbę krótkich opisów takich 
zagadnień jak magia, mistycyzm czy 
nekromancja.

Rękopisy Antoniego 
Mikoszewskiego z zakresu 
rolnictwa, sygn. 421
Wiek XIX zrewolucjonizował nie tylko 
przemysł, lecz także rolnictwo. Działając 
na obszarze Ukrainy, gdzie żyzne gleby 
były podstawą powszechnego funkcjo-
nowania gospodarstw wiejskich, Antoni 
Mikoszewski w swoich notatkach starał 
się przekazywać przydatne informacje 
odnośnie do uprawy wielu gatunków 
roślin oraz metod i wykorzystywania 
narzędzi zwiększających wydajność 
zbiorów, a także ich jakość. Sam nawet 
zaprojektował kilka takich urządzeń. 
Jego instrukcje dotyczą również sadow-
nictwa – w tym obsadzania sadów owo-
cowych – oraz porządku ekonomicznego 
w poszczególnych porach roku. Wśród 
cennych materiałów znajdują się wypisy 
roślin uprawnych z dokładnym termina-
rzem zasiewów i zbiorów oraz metody 
postępowania ze szkodnikami niszczą-

cymi plony i zbiory. Jednak nie tylko 
uprawa była w kręgu jego zainteresowań. 
Swoje miejsce miała też hodowla. Kilka 
przydatnych wskazówek odnośnie do 
hodowli zwierząt gospodarskich, w tym 
drobiu, trzody chlewnej i bydła znajdują 
się pośród opisywanych materiałów. 

Rękopisy i materiały Antoniego 
Mikoszewskiego z zakresu 
ogrodnictwa i sadownictwa, 
sygn. 422
Właściwie ten zbiór rękopisów silnie 
koresponduje z tym, co mogliśmy zna-
leźć w zbiorze dotyczącym rolnictwa 
i hodowli. Tym razem jednak uwaga 
autora jako amatora hobbysty skupia 
się na roślinach i metodach ich uprawy, 
wzrostu i wykorzystywaniu w życiu 
codziennym. 

Wśród rękopisów znalazły się katalogi 
nasion i roślin, z podziałem na lekarskie, 
ogrodowe i kwiatowe, charakterystyki 
ogrodów z różnych kręgów kulturowych, 
np. Chin, i wskazówki odnośnie do ich 
prowadzenia w warunkach rodzimych, 
uwagi dotyczące sadzenia tulipanów 
i hiacyntów oraz zabezpieczenia tych 
drugich od niskich temperatur, a także 
wiele innych cennych porad w zakresie 
odpowiedniego prowadzenia ogrodów 
i opieki nad nimi. Wiedza ta nie tyle 
miała trafić do leksykonów i encyklope-
dii botanicznych, o ile pomóc ludziom 
z najbliższego otoczenia w odpowiednim 
prowadzeniu ogródków i wykorzystywa-
niu roślin nie tylko w codziennym spoży-
ciu, lecz także chociażby w medycynie 
domowej.

Podsumowanie 

Zainteresowania Mikoszewskiego nie 
kończą się jedynie na tych wymienio-
nych, są o wiele bardziej bogate. Doty-
czyły zoologii, medycyny, weterynarii, 
konserwacji żywności, gorzelnictwa oraz 
farbiarstwa i wynalazczości. 

Wszystkich zaciekawionych tema-
tem wypada zaprosić do obejrzenia 
wystawy internetowej pt. „Szkiełkiem 
i okiem. Wokół zainteresowań ba-
dawczych Antoniego Mikoszewskiego 
(1777–1858)” na stronie internetowej 
Archiwum Państwowego w Lublinie, 
pod adresem: h�ps://lublin.ap.gov.pl/
nauka-popularyzacja-i-edukacja/gale-
rie-online/szkielkiem-i-okiem-wokol-
zainteresowan-badawczych-antoniego-
mikoszewskiego-1777-1858/ 
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W wyniku różnych wydarzeń dziejowych i kilku fal emigracji z ziem 

polskich poza granicami państwa znalazła się część narodowego 

zasobu archiwalnego. Składa się na nią różnorodna i bogata spuścizna 

kulturalna obrazująca dorobek kilku pokoleń Polaków rozsianych 

niemal po wszystkich krajach świata

P
owstałe w XIX i XX w. 
ośrodki emigracyjne zgro-
madziły zasób dokumenta-
cyjny związany z niepodle-
głościowym wychodźstwem 
polskim po XIX-wiecznych 

powstaniach narodowych, zabezpieczyły 
zbiory uratowane od zagłady w czasie 
II wojny światowej, cenne archiwa oso-
biste i rodzinne działaczy politycznych, 
ludzi nauki i kultury, a także dokumen-
tację najnowszej emigracji politycznej 
z okresu PRL. 

Założycielami instytucji emigracyj-
nych i kustoszami ich zbiorów były po-
staci znane z polskiej historii i kart pod-
ręczników. Wśród nich znaleźli się m.in. 
książę Jerzy Adam Czartoryski – czołowa 
postać emigracji politycznej we Francji, 
Oskar Halecki – wybitny polski historyk 
i współzałożyciel Polskiego Instytutu 
Naukowego w Nowym Jorku, Wacław Ję-
drzejewicz – dyplomata, polityk i historyk, 

jeden z inicjatorów powołania Instytutu 
Józefa Piłsudskiego w Ameryce, ksiądz 
Józef Dąbrowski – założyciel Seminarium 
Polskiego w Orchard Lake pod Detroit, czy 
Józef Jarzębowski – twórca Muzeum Księży 
Marianów w Fawley Court pod Londynem 
(przeniesionego w 2006 r. do Lichenia). 

Znaczącą rolę w zachowaniu polskiego 
dziedzictwa kulturowego na emigracji 
odegrał Kościół katolicki i jego ducho-
wieństwo. Dzięki pracy kapłanów do dziś 
ważnymi ośrodkami przechowującymi 
materiały archiwalne są Polskie Misje Ka-
tolickie w różnych krajach Europy i poza 
nią. Cenne dokumenty historyczne groma-
dzą m.in. najstarsza Polska Misja Katolicka 
we Francji (założona w 1836 r.), Polska Mi-
sja Katolicka w Anglii i Walii czy też Polska 
Misja Katolicka w Argentynie. 

O randze zbiorów archiwalnych na emi-
gracji świadczy wpisanie dwóch z nich na 
listę światowego dziedzictwa dokumen-
tacyjnego w Programie UNESCO Pamięć 

Świata. W 2009 r. uhonorowano w ten 
sposób Archiwum Instytutu Literackiego 
„Kultura” w Maisons-Laffi�e pod Paryżem, 
a w 2013 r. – archiwum Towarzystwa Hi-
storyczno-Literackiego w Paryżu. 

Archiwa Państwowe – jako strażnicy na-
rodowego zasobu archiwalnego w kraju – są 
szczególnie zobowiązane i uprawnione do 
objęcia opieką archiwów emigracyjnych. 
Z tego powodu od ponad 20 lat współpra-
cują one bardzo aktywnie z ponad 25 ośrod-
kami polonijnymi z Europy, obu Ameryk 
i Australii w ratowaniu bezcennych dla 
historii i kultury polskiej archiwaliów. Do 
2022 r. zrealizowano ponad 300 wyjazdów 
archiwistów i konserwatorów. Rozpoznano 
i opracowano niemal 1 tys. kolekcji archi-
walnych, ponad 70 tys. fotografii i 5 tys. 
map. Digitalizacją objęto ponad 130 tys. 
materiałów archiwalnych, konserwacji 
poddano ok. 30 tys. obiektów oraz przy-
gotowano 11 publikacji promujących polo-
nika. Pomoc świadczona przez archiwistów 

Archiwa poza krajem

dr Paweł Pietrzyk
Naczelny Dyrektor Archiwów Państwowych i przewodniczący Polskiego Komitetu  

Programu UNESCO „Pamięć Świata”

Zamek w Rapperswilu  
– siedziba Muzeum Polskiego 
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z Polski obejmuje 
rozpoznanie i opra-
cowanie zbiorów, ich 
konserwację oraz di-
gitalizację. Uratowano 
w ten sposób unikatową 
kolekcję akt trzech po-
wstań śląskich z Instytutu 
Piłsudskiego w Nowym 
Jorku, akta Izby Obrachun-
kowej z okresu powstania stycz-
niowego z Biblioteki Polskiej w Paryżu, 
materiały paryskiej „Kultury” i archiwum 
Jerzego Giedroycia, dokumentację audiowi-
zualną z Ośrodka oo. Pallotynów w Paryżu, 
Biblioteki Polskiej w Paryżu i Londynie oraz 
innych centrów emigracyjnych.

Archiwa Państwowe w kraju przyjmują 
też i szkolą stażystów wysyłanych przez 
ośrodki polonijne w celu zdobycia facho-
wej wiedzy archiwalnej. Współpraca z Po-
lonią prowadzi również do pozyskiwania 
archiwaliów od Polaków zamieszkałych 
poza granicami kraju, często w formie da-
rów, bezpośrednio do zasobu Archiwów 

Państwowych. Taką 
drogą do Polski przejęto 
m.in. archiwum Janusza 
Zawodnego, oficera 
AK, spuściznę 
Jana Kwa-
pińskiego, 
wicepremiera 

rządu na emigra-
cji, spuściznę premiera rządu na 

wychodźstwie Antoniego Pająka, 
kolekcję płk. Leona Białkiewicza 
z Londynu, spuściznę Stanisława hr. 
Grocholskiego z Valduc pod Brukselą, 
materiały archiwalne Stefana i Zofii 
Korbońskich z Waszyngtonu.

Dane o archiwach polonijnych 
są sukcesywnie włączane do 
krajowego systemu informacji 
archiwalnej i powszechnie oraz 
bezpłatnie dostępne dla wszyst-
kich zainteresowanych w ogól-
nopolskim portalu archiwalnym: 
szukajwarchiwach.gov.pl.

Bogata spuścizna archiwalna 
największych instytucji polskich 
i polonijnych stanowi niezastą-
pione źródło wiedzy do badania 
najnowszych dziejów Polski i Pola-
ków, głównie w XIX–XX w., ale też 
w epokach wcześniejszych. Polskie 
centra emigracyjne łączą na ogół 
funkcje archiwum, biblioteki i mu-
zeum. Wśród różnorodnej doku-
mentacji znajdują się cenne źródła 

nie tylko do historii politycznej czy gospo-
darczej Polski, lecz także materiały doty-
czące relacji państwa polskiego z krajami 
sąsiednimi, z mniejszościami narodowymi 
i wyznaniowymi, jak również dokumenty 
obrazujące życie emigracji polskiej oraz 
przedstawicieli innych narodowości, którzy 
opuścili ziemie polskie (m.in. osób wyzna-
nia mojżeszowego, ludności ukraińskiej). 

Ważnym forum wymiany doświad-
czeń jest współpraca Archiwów Pań-
stwowych ze Stałą Konferencją Mu-

zeów, Archiwów i Bibliotek Polskich 
na Zachodzie, istniejącą od 1978 r. i sku-
piającą wszystkie najważniejsze insty-

tucje polskie na emigracji. W 2021 r. 
obrady tego gremium zostały zorganizo-
wane przez Archiwa Państwowe w War-
szawie. Kolejne spotkanie, planowane 
we wrześniu br., odbędzie się w Solurze 
– miejscu symbolicznym dla Polaków, 

bo ściśle związanym z naczelnikiem 
powstania 1794 r., Tadeuszem Ko-
ściuszką, który zmarł w tym nie-
wielkim szwajcarskim miasteczku. 

Będzie to znakomita okazja do 
wymiany doświadczeń mię-
dzy archiwistami polonijnymi 

a przedstawicielami krajowych 
instytucji pamięci oraz wspólnej 

debaty o sposobach zabezpie-
czenia zbiorów emigracyjnych 
i przyszłości chroniących je 
 instytucji. 

Kolumna barska w  Rapperswilu 
z 1868 r. przed siedzibą 

Muzeum Polskiego

Dokument króla Jana Kazi-
mierza  z 1668 r. ze zbiorów 

Muzeum Polskiego w Chicago
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Willa w Maisons-Laffitte  
– siedziba archiwum Instytutu 

Literackiego „Kultura”
Gabinet Jerzego Giedroycia 
w Maisons-Laffitte 
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Po 1976 r. funkcjonowało w Polsce kil-
kaset różnego rodzaju niezależnych od 
komunistów inicjatyw wydawniczych, 
z czego większość wiązała się z War-
szawą. Powstanie i działalność Solidar-
ności powiększyło ten rynek oraz rozbu-
dowało krąg odbiorców. Represje stanu 
wojennego ponownie zmieniły krajobraz 
niezależnych inicjatyw wydawniczych, 
nadając mu charakter podziemny.

Redagowanie pism podziemnych dla 
wielu działaczy opozycji stanowiło po 
13 grudnia 1981 r. czasem jedyną moż-
liwą kontynuację działań niepodległo-
ściowych. Najważniejsze podziemne 
szczecińskie pismo solidarnościowe „Ob-
raz” ukazało się po raz pierwszy w maju 
1983 r. Pomysł jego wydawania naro-
dził się w Wierzchowie i Strzebielinku, 
miejscach internowania szczecińskiej 
opozycji, gdzie wspólne doświadczenie 
w wydawaniu pisemka „Wierzchowo 
Njus” zaowocowało zacieśnieniem wię-
zów tak niezbędnych w działalności 
konspiracyjnej. 

Dzięki pomysłowi Stefana Kozłow-
skiego, jednego z działaczy WZZ Pomo-
rza Zachodniego, i Zdzisława Konurego, 
związkowca ze Stoczni Gryfia, powołano 
do życia pismo, którego ścisłą redakcję 
stanowili Tomasz Zieliński, Wojciech So-
iński i Michał Paziewski. Tomasz Zieliński 
(naczelny) był zawodowym dziennika-
rzem, który towarzyszył w sierpniu 1980 r. 
robotnikom Stoczni Warskiego przez cały 
okres strajku, później współtworzył tygo-
dnik „Jedność”, a w grudniu 1981 r. wydał 
dwa strajkowe numery „Jedności” na tere-
nie Warskiego. Wojciech Soiński to sędzia 

sądu rejonowego i działacz Solidarności 
środowisk wymiaru sprawiedliwości, 
którego bezpieka po wypuszczeniu z „in-
ternatu” pozbawiła możliwości wykony-
wania zawodu. Z kolei Michał Paziewski 
to historyk, zaangażowany w opozycję 
przedsierpniową, dziennikarz „Jedności”. 
Z redakcją ściśle współpracował Piotr 
Mync, architekt i związkowiec z biura 
projektowego służby zdrowia, redagu-
jący jeden z działów pisma i pozostający 
skrzynką kontaktową dla współpracow-
ników „Obrazu”. 

Za organizację druku odpowiedzialny 
był Zdzisław Konury, wytrwale zabiega-
jący o papier, farby i matryce. Sam proces 
drukowania odbywał się w domu Janiny 
i Henryka Szorców w Policach. Rolę ko-
ordynatora procesu wydawniczo-kol-
porterskiego pełnił Mync, a za kwestie 
związane z szatą graficzną odpowiadał 
jego przyjaciel z biura, Sławomir Lener, 
wspomagany przez Wiesława Toma-
szewskiego. Kolportażem zajmowała się 
przede wszystkim Bożena Gielarowska, 
przy pomocy Hanny i Jerzego Safanowów 
oraz Krzysztofa Skarbka, a także wielu in-
nych kolportujących pismo w Szczecinie 
i całym kraju.

Pluralizm i informacja

Pismo od początku wyróżniało się na 
szczecińskim rynku wydawniczym za-
równo wagą podejmowanych problemów, 
otwartością na informacje dotyczące 
działalności opozycji w regionie i kraju, 
wyborem tekstów pochodzących z dru-
giego obiegu, jak i objętością. Redakcja 
„Obrazu” określała się mianem „Nieza-

leżnego Zespołu Solidarnościowego – 
Szczecin”, co, jak wspominał Zieliński, 
miało symbolizować niewiązanie się 
tylko z jedną strukturą organizacyjną So-
lidarności i otwartość na wszelkie nurty 
opozycyjne. Pomimo deklarowanej nie-
zależności środowisko wydawnicze „Ob-
razu” w pewnym momencie w widoczny 
sposób zbliżyło się do szczecińskiej Rady 
Koordynacyjnej, kierowanej przez An-
drzeja Milczanowskiego.

W pierwszych dwóch latach ukształ-
towała się struktura pisma, którego sta-
łym elementem stał się „Obraz miesiąca”, 
skarbnica informacji dotyczących dzia-
łalności opozycyjnej w regionie, Polsce 
i na świecie, rubryka tworzona przez 
Paziewskiego i Jana Tarnowskiego, dzia-
łacza ROPCiO oraz członka prezydium 
ZR Solidarności, zbierających informa-
cje. Powstał także dział „Z prasy nieza-
leżnej”, prowadzony przez Mynca, gdzie 
obok przeglądu pism emigracyjnych 
i podziemnych, spraw krajowych, dużo 
uwagi poświęcano sytuacji w ZSRS oraz 
w krajach obozu socjalistycznego. Z cza-
sem ukształtowały się kolejne działy: 
„Region”, „Prawo”, „Z naszej działki” 
i „W zakładach pracy”.

„Obraz” przyjął na siebie rolę inicjo-
wania dyskusji w najistotniejszych kwe-
stiach dotyczących lokalnego podziemia, 
opozycji w Polsce oraz sytuacji politycznej 
w kraju. Jedną z nich otwierał tekst An-
drzeja Milczanowskiego: „Cel uchwytny 
– pluralizm związkowy” z sierpnia 1984 r., 
będący swoistą deklaracją ideową i pro-
gramem działania lokalnego podziemia, 
w którym autor podkreślał element walki 
o pluralizm związkowy, zwracając uwagę 
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Niezależni  
z „Obrazu”. 
Eksportowa bibuła ze Szczecina

ARTUR  
KUBAJ

F
O

T
. A

R
C

H
IW

U
M

 A
U

T
O

R
A

eprasa.pl eb754b50c7



87

HISTORII

na niewywiązywanie się przez władze 
PRL z zobowiązań wynikających z pod-
pisanych konwencji Międzynarodowej 
Organizacji Pracy. To właśnie naruszenie 
stanowiło zasadnicze złamanie i prze-
kreślenie umów społecznych z sierpnia 
1980 r. Milczanowski wzywał do przy-
gotowywania się do walki w warunkach 
podziemia oraz do tworzenia w przyszło-
ści komitetów założycielskich związku. 
W kolejnych latach „Obraz” propagował 
ideę powoływania ogniw Solidarności 
w zakładach pracy, zapoczątkowaną 
przez praktyczną inicjatywę Stanisława 
Możejki z listopada 1986 r.

Historia i teraźniejszość

Redakcja dużo uwagi poświęcała umac-
nianiu pamięci zrywów niepodległościo-
wych, w szczególności sierpnia 1980 r. 
i grudnia 1970 r., a tekstom wspomnie-
niowym towarzyszyła często poezja Jo-
anny Kulmowej czy Heleny Raszki. Nie 
zapominano także o polskich Kresach 
Wschodnich, zamieszczając teksty histo-
ryczne lub wspomnienia, np. prof. Leszka 
Dąbrowskiego czy Marii Tarnowskiej, sio-
stry mjr. Jana Tabortowskiego „Bruzdy”.

Pismo prezentowało często wywiady 
z aktywnymi działaczami opozycji. I tak 
np. w majowym numerze z 1986 r. za-
mieszczono rozmowę redaktora naczel-
nego „Obrazu” z Lechem Wałęsą, a w ko-
lejnych prezentowano m.in. poglądy Jana 
Nowaka-Jeziorańskiego czy Władysława 
Siła-Nowickiego. Niewątpliwie dużym 
sukcesem gazety była rozmowa z Jerzym 
Giedroyciem, przeprowadzona we Francji 
przez Paziewskiego. Jedno ze specjalnych 
wydań, z kwietnia 1988 r., stanowiło re-
print paryskiej „Kultury” z wywiadem 
udzielonym przez płk. Ryszarda Kukliń-
skiego „Wojna z narodem widziana od 
środka”.

Znaczącym wydarzeniem było za-
mieszczenie w styczniu 1985 r. wiadomo-
ści o konflikcie granicznym Polski z NRD, 
dotyczącym praw do korzystania z toru 
wodnego Zatoki Pomorskiej. Ten i kolejne 
teksty Anny Więckowskiej-Machay oraz 
Władysława Daniszewskiego wymusiły 
artykuły dotyczące tego problemu na 
łamach oficjalnej lokalnej prasy reżimo-
wej oraz oficjalne podjęcie tego problemu 
przez władze państwa. 

Kontakty zagraniczne

Środowisko „Obrazu” wypracowało sa-
modzielny sposób kontaktowania się 
z opozycją przebywającą w Szwecji. Ka-
nałem przerzutowym przekazywano 
informacje na Zachód, a stamtąd pozy-
skiwano środki finansowe oraz sprzęt po-
ligraficzny. Zajmowali się nim szczeciń-
scy architekci, po polskiej stronie Mync 
i Lener, a z drugiej strony Bałtyku – Radzi-
mierz Nowakowski i Adam Wycichowski. 
Kontaktowano się również z Berlinem, 
Brukselą, Londynem i Paryżem. Przez 
krótki okres ten właśnie kanał przerzu-
towy służył także Tymczasowej Komisji 
Koordynacyjnej Solidarności. Kontakty 
z zagranicą posiadał Paziewski, współpra-
cujący ze Stefanem Kozłowskim z Berlina 
Zachodniego i z Józefem Lebenbaumem 
ze Szwecji. Naturalne kontakty grupa 
„Obrazu” utrzymywała z najważniejszymi 
ośrodkami opozycyjnymi w kraju. 

Oprócz miesięcznika środowisko „Ob-
razu”, za pomocą Niezależnego Wydaw-
nictwa Oficyna, publikowało broszury, 
np. Leszka Nowaka „Anty-Rakowski, czyli 
o tym, co wygwizdali wicepremierowi 
robotnicy”, czy Stefana Bratkowskiego 
„Memoriał w kwestii prawa i porządku, 
czyli o możliwościach uzdrowienia go-
spodarki polskiej”. Wydało ono kilkadzie-
siąt kaset magnetofonowych, przeważ-
nie na licencji 
warszawskiego 

wydawnictwa NOWA, utrwalając m.in. 
felietony Jacka Fedorowicza, muzykę 
Jacka Kaczmarskiego czy Przemysława 
Gintrowskiego oraz skecze kabaretu 
Tey. Opublikowało również powieść 
„Rok 1984” George’a Orwella, „Moskwa-
-Pietuszki” Wiktora Jerofiejewa i serię 
znaczków pocztowych z wizerunkami 
szczecińskich więźniów politycznych 
(wg projektu Lenera).

Zakres podziemnej działalności „Ob-
razu” był imponujący. Trwająca ponad 
sześć lat publikacja miesięcznika (71 nu-
merów), działalność „Oficyny” oraz 
funkcjonowanie kanału przerzutowego 
to dorobek wyróżniający to środowisko. 
Do zasług grupy, oprócz stworzenia sa-
mego pisma, dodać należy zbudowanie 
rozległej sieci kolportażu w regionie i sko-
munikowanie regionu z innymi ośrod-
kami opozycyjnymi w Polsce. Dzięki 
temu przekazywane były na Zachód 
egzemplarze wydawnictw podziemnych 
z całego kraju, co w przypadku tych 
najcenniejszych owocowało wsparciem 
materialnym z Biura Zagranicznego 
Solidarności w Brukseli. Jakkolwiek 
trudno porównywać środowisko „Ob-
razu” z wydawnictwami warszawskimi, 
takimi jak NOWA, Krąg, CDN czy Przed-
świt, krakowskimi: Oficyną Literacką czy 
Libertas, a nawet wrocławskimi: Agen-
cją Informacyjną i Aspektem, to jednak 
udało mu się stworzyć poczytne pismo, 
prezentujące liczne opinie, umiejętnie 
łączące informacje z publicystyką oraz 
będące jednocześnie, pomimo deklaro-
wanej niezależ ności, istotnym zapleczem 
intelektualnym dla struktur regionalnych 
Solidarności. Można szacować, iż „Obraz” 
czytywany był regularnie przez rzeszę 
około kilkunastu tysięcy osób, głównie 
w Szczecinie, ale często także w innych 
częściach kraju oraz za granicą. Działal-
ność Niezależnego Zespołu Solidarno-

ściowego, przejawiająca się w tak 
wielu wymiarach, postawiła śro-
dowisko skupione wokół pisma 
w gronie istotnych podmiotów 
opozycyjnych w Polsce. 
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U
rodzona w 1747 r. panna Konstancja Ryck pocho-
dziła ze spolonizowanej szlachty inflanckiej. Za 
mąż wyszła za stolnika inflanckiego Piotra Be-
nisławskiego, od 1776 r. podkomorzego dworu 
polskiego. Podobno urodziła dwadzieścioro 
dwoje dzieci, a na pewno wiadomo, że prze-

żyło ośmioro: dwie córki i sześciu synów. Żyła w Inflantach 
Polskich, czyli w dzisiejszej południowej Łotwie.

Urodziwa, mądra, gospodarna, pobożna

„Piękna, o surowej nieco i chłodnej powierzchowności, wy-
kształcona bardzo, stanowcza, rządna, despotyczna niemal” 
– pisał o niej Czesław Jankowski. Była zaradną administratorką 
dóbr swoich i mężowskich, towarzysko obracała się w kręgu 
spolonizowanych rodów inflanckich i litewskich: Rycków, Bor-
chów, Zyberków, Hylzenów, Sapiehów, Manteufflów. Pod koniec 
życia ufundowała w Zosolach szpital z gwarantowaną bezpłatną 
opieką dla sześciu chorych.

W okolicy przeważała ludność rzymskokatolicka, na życie 
religijne duży wpływ wywierali dominikanie, mający swój klasz-
tor w Posiniu, oraz jezuici. Do Towarzystwa Jezusowego należeli 
dwaj szwagrowie poetki, Jan i Konstanty, i to zapewne za ich 
pośrednictwem zapoznała się z założeniami duchowości igna-
cjańskiej, której echo pobrzmiewa w jej wierszach. Konstanty 
sam władał piórem i to on wspomógł wydanie tomiku brato-
wej. Napisał nawet panegiryczną przemowę, do której włączono 
również słowa autora podpisanego inicjałami BBŁC, stawiające 
naszą bohaterkę wyżej od słynnej pierwszej damy poezji czasów 
saskich:

„tamtej sam wiersz duchowny często ziemią trąci,
często nieczysta czysty zdrój Wenera mąci.
Twój wiersz z Bogiem, Maryją, Niebem i Świętemi;
O wyższaś nad Drużbackę jak Niebo do ziemi”.

„Pieśni sobie śpiewane od Konstancji z Ryków 
Benisławskiej, stolnikowej księstwa inflanckiego za 
naleganiem przyjaciół z cienia wiejskiego na jaśnią 
wydane w Wilnie […] w roku 1776” powstawały za-
pewne w latach 1774–1775, gdyż w jednym z wierszy 
autorka przyznaje, że jej „rok dwudziesty ósmy już 
przemija”. Debiut kresowej dziedziczki nie uszedł 
uwadze warszawskiego wydawcy i księgarza Michała 
Grölla. Miał on tomik na składzie u siebie na Marywilu 
i dbał, by  figurował w katalogach księgarskich.

Mistyka i erudycja

Zawartość dziełka imponuje oczytaniem i dojrzałością. Są tam 
ślady takich postaci jak św. Teresa z Avili i św. Jan od Krzyża. Wi-
dać to szczególnie w księdze III, gdzie padają określenia stanów 
mistycznych: „ciemność duszy”, „zachwyt dla nieba” (w znacze-
niu porwania duszy), „oglądanie twarzy Boga”. Autorka odwołuje 
się też do mistyczek średniowiecznych – św. Mechtyldy von 
Hackeborn i św. Brygidy Szwedzkiej – oraz do św. Augustyna 
i jego „Wyznań”. Cytuje Nowy Testament, Apokalipsę, Księgę 
Izajasza, Księgę Hioba i Pieśń nad pieśniami. Z wielką swobodą 
porusza się po Piśmie Świętym w przekładzie ks. Wujka i widać, 
że woli psalmy w jego tłumaczeniu niż „Psałterz Dawidów” Ko-
chanowskiego. Liczy się dla niej bowiem nie piękno poezji, lecz 
akuratność i siła argumentu. Ale Kochanowski poeta też jest 
u niej obecny, m.in. w nawiązaniach do hymnu „Czego chcesz 
od nas, Panie”. Analizujący jej twórczość badacze uważają, że 
musiała dobrze znać jego wydane w tym czasie przez Franciszka 
Bohomolca „Rymy wszytkie w jedno zebrane prócz tych które 
wolniejszemi żartami uczciwych czytelników odrażały”. I że 
do jej lektur należały „Sielanki polskie z różnych autorów ze-
brane”, „Bukoliki” Wergiliusza, twórczość Mikołaja Sępa-Sza-
rzyńskiego, Jana Gawińskiego, Józefa Epifaniego Minasowicza, 

JOANNA 
PUCHALSKA

rozmowy z Bogiem
ZACHWYCIŁ SIĘ NIĄ WACŁAW BOROWY I W ZNACZNEJ MIERZE JEMU KONSTANCJA 
BENISŁAWSKA ZAWDZIĘCZA DZISIEJSZE UZNANIE LITERATUROZNAWCÓW, 
ALE BYLI TEŻ BADACZE WYPOWIADAJĄCY SIĘ LEKCEWAŻĄCO O JEJ 
TWÓRCZOŚCI. JAN KOTT OKREŚLIŁ JĄ MIANEM „MISTYCZNEJ BIGOTKI”
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Adama Naruszewicza, 
a także religijnych 
poetów francuskich, 
włoskich i nowoła-
cińskich w polskich 
tłumaczeniach.

Barok przemycony 
w oświecenie
W dalekich Inflantach 
na pewno czytywała 
kształtujący ówczesne 
gusty literackie perio-
dyk „Zabawy Przyjemne 
i Pożyteczne”. Ale choć 
jej język jest oświece-
niowy, sposobem obra-
zowania i emocjonalno-
ścią Benisławska bardziej 
pasuje do epoki baroku. 
Niebiosa w jej wierszach 
są zmilitaryzowane jak 
u Mikołaja Sępa-Sza-
rzyńskiego i Wacława 
Potockiego. Walce czło-

wieka z pokusami Stwórca 
przygląda się „wraz z całą Niebian rotą”. Maryja to „hetmanka 
niezwyciężona”, a moce piekielne – „pułk srogi”.

Pisze klarownie, bez makaronizmów i wykwintnego udziw-
niania. Czuje się dobrze w poetyckim fachu, swobodnie operuje 
trzynastozgłoskowcem (Księga I) czy jedenastozgłoskowcem 
(Księga II). Jest przy tym słowotwórcza: 

„Łyskania chmurobłędne, wiatry lasołome,
pioruny trojjęzyczne, powietrze ruchome,
szturmy i wichry gwizdne, Akwilonie zimny,
chwalcie Pana nad panmi radośnymi hymny”.

Borowy określił podzielony na trzy części tomik mianem „po-
etyckiej książki do nabożeństwa”. Księga I stanowi cykl medy-
tacji nad kolejnym słowami „Modlitwy Pańskiej”.

„»Ojcze nasz!« Kto? Ty, Boże, Tyś jest nam za Ojca:
Jeden w istocie, w liczbie niepodzielna Trojca;
w radzie straszny, niemylny w słowie, w dziełach święty,
w widzeniu nieprzejrzany, we wszem niepojęty”.

Księga II poświęcona jest „Pozdrowieniu anielskiemu” i opiewa 
przymioty Maryi. Tu najwięcej pojawia się odwołań do objawień 
mistyków i autorskich przypisów dotyczących kultu maryjnego.

„»Zdrowaś Maryja! « Matko wszystkim miła,
coś razem Boga i człeka zrodziła.
Zdrowaś, Królowo i nieba, i ziemi,
co się nie mieścisz pomiędzy grzesznemi”.

Widać, że Benisławska ma szczególną cześć dla Bożej Matki. 
Maryja jest najdoskonalszą istotą, jaką stworzył Bóg. 

„»Zdrowaś, Maryja!« Dóbr wszelkich Skarbnico,
w okupie świata Syna Pomocnico.
O Chlubo panien, o płci mej Ozdobo,
archaniołowie maleją przed Tobą”.

Poetycko najciekawsza jest Księga III, zawierająca 24 wiersze-
-modlitwy. Tu najwięcej jest o miłosnej relacji Boga i stworzenia. 
Relacji w tym przypadku bardzo osobistej. W Pieśni 18 „O miłości 
swojej ku Chrystusowi Panu” poetka pisze:

„Już ni o czym w każdej dobie
nie chcę myślić jak o Tobie.
Nie tak szalenie kocha, nie tak, jako żywo,
miłośnik oślepiony dziewką urodziwą
ani tak kocha ociec, ni matka jedyna
pełnego wszelkich wdzięków jedynaka syna,
serce moje jak pochopnie
Twej miłości ogniem topnie”.

Trwanie w miłosnym zachwycie jest wielką radością. Zako-
chana w Bogu stolnikowa prosi Go pokornie:

„Nie broń dla mnie tej słodycze
Pocałować w Twe oblicze.
Wszak Ty jesteś z łaski swojej
Oblubieńcem duszy mojej”.

W Księdze III jest też najwięcej motywów osobistych i trosk 
dnia powszedniego. Jak świadomość, że młodość i uroda kiedyś 
przeminą.

„Jeszcze na dal ode mnie starość jest garbata,
jeszcze się w czarne włosy siwizna nie wplata,
jeszcze twarz mam pogodną, nie siedzą na czele
mierzłe marszczele,
a już śmierć kosą grozi i fuka nad głową”.

Cichy triumf ducha

„Pieśni sobie śpiewane” nie są dziełem typowym dla literatury 
stanisławowskiej, chętniej zajmującej się pochwałą rozumu 
i sprawami społecznymi niż pobożnymi przeżyciami ducho-
wymi. Wiersze stolnikowej inflanckiej bliższe są raczej religij-
nemu nurtowi w nieco późniejszej czasowo twórczości Fran-
ciszka Karpińskiego. Uważa się zresztą, że miały wpływ na pieśń 
„Kiedy ranne wstają zorze” oraz na kolędę „Bóg się rodzi”. Wa-
cław Borowy pisze: „Mistyczne uniesienia, o jakich mówi poezja 
Benisławskiej, były w epoce Stanisława Augusta czymś wyjątko-
wym”. Można tu dodać, że dzięki niej obraz epoki, w pierwszym 
odruchu kojarzonej z kategoriami racjonalistycznymi, staje się 
bogatszy o element mistycznej duchowości. Szkoda, że niewiele 
wiadomo o recepcji tych utworów przez współczesnych.

Podobno jej autorstwa jest także wydane cztery lata wcześniej 
„Nabożeństwo ku największej chwale Boga w Trójcy Świętejjedy-
nego i Matki Boskiej, tudzież świętych Patronów i Patronek przez 
pewną damę z różnych aprobowanych ksiąg zebrane i dla wygody 
bliźnich do druku podane w Wilnie […] w roku 1771”. Jeśli tak, już 
w wieku 24 lat byłaby nieźle oczytana i duchowo dojrzała. Zwracają 
uwagę zwłaszcza nawiązania do „Psałterza” Jana Kochanowskiego.

Czesław Jankowski przekonuje, że inne kobiety pióra, od Druż-
backiej do Orzeszkowej, „ulegają wpływom postępowych idei, ra-
dykalizmu, literackiemu i społecznemu […] rewolucjonizmowi”. 
Natomiast Benisławska jego zdaniem jako jedyna reprezentuje 
„obóz reakcyjno-konserwatywny”. Twórczość tamtych do cze-
goś czytelnika nawołuje, podczas gdy wiersze pani stolnikowej 
podsumować można słowami pewnego zapomnianego dziś po-
ety parnasisty: „Sobie śpiewam, nie komu […]”. O czym autorka 
lojalnie uprzedza w tytule. 
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

ORGAN 
WIELOZADANIOWY
PYTANIE BRZMI: JAKIM SPOSOBEM COŚ, CO MA POWIERZCHNIĘ KORTU, 
PO KTÓRYM HASA IGA ŚWIĄTEK, MOŻE SIĘ ZMIEŚCIĆ W CIELE CZŁOWIEKA? 

G
dy zastanawiamy się nad 
tym, który organ w ciele 
człowieka jest najważniejszy, 
to najczęściej stawiamy na 
mózg – centrum dowodze-
nia odpowiadające za układ 

nerwowy regulujący funkcjonowanie 
całego organizmu. Choć serce pompuje 
krew i tlen, to jednak mózg jest odpowie-
dzialny za świadomość i wszystkie funk-
cje życiowe. Ale nie o sercu ani mózgu 
będzie ten tekst. Chciałem wspomnieć 
o narządzie człowieka, którego funk-
cje są coraz bardziej odkrywane i lepiej 
opisywane. Organ ten jest bez wątpienia 
najdłuższym ze wszystkich w ludzkim 
ciele. Już z samego tego powodu musi 
być istotnym elementem układanki or-

ganizmu. Wykładowcy wypowiadający się 
w tym temacie jako ciekawostkę podają 
informację, że po rozłożeniu omawianej 
części ciała obszar przez nią zajmowany 
byłby porównywalny do kortu teniso-
wego. Odpowiedzieć może każdy rodzic, 
który widzi, jak dziecko spakowało się 
na powrót z kolonii. Trzeba wszystko 
zwinąć, wymieszać i mocno upchnąć. 
I podobnie dzieje się z omawianym orga-
nem, który umieszczony został w naszej 
jamie brzusznej. Są to oczywiście jelita. 
Znaczenie układu jelitowego nie wynika 
tylko z jego wielkości, lecz także – a może 
przede wszystkim – z funkcji. Nie bez po-
wodu nazywa się go drugim mózgiem.

Starożytni (nie) wiedzieli

Układ pokarmowy odkryty został wraz 
z pierwszymi badaniami nad anatomią 
człowieka. Już w starożytności pierwsi 
uczeni rozwijali wiedzę o ludzkim orga-
nizmie. Alkmeon z Krotonu, Hipokrates 
czy Galen prowadzili obserwacje i wie-

dzieli, że układ pokarmowy pełni ważne 
funkcje w organizmie. Nie bez powodu 
Hipokrates wygłosił słynną maksymę: 
„Jesteś tym, co jesz”. 

Choć podstawową funkcją przewodu 
pokarmowego jest odżywienie orga-
nizmu, to dodatkowych zadań ma on 
o wiele więcej. Jest dużo bardziej skompli-
kowany, niż mogłoby nam się wydawać, 
a zakres działania znacznie przekracza 
przyjmowanie i rozkładanie pokarmu, bo 
obejmuje kwestie od odporności, przez 
trawienie, aż do regulacji emocji. Trudno 
uwierzyć, że ten jeden organ sam musi 
sobie z tym wszystkim radzić. Prawda jest 
jednak taka, że wcale sam nie musi tego 
robić. W jelitach ma pomocników, któ-
rych liczba liczy się w bilionach – to bak-
terie probiotyczne. I choć wymienieni sta-

„Lekcja anatomii dr. Willema 
van der Meera”, Michiel Jansz 

van Mierevelt, 1617 r.
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rożytni naukowcy doskonale wiedzieli, że 
jest coś takiego jak przewód pokarmowy, 
to o istnieniu tych mikroskopijnych ro-
botników nie mogli mieć pojęcia.  

Mimo że odkrycie pierwszych mikro-
organizmów nastąpiło dużo później, to 
zalążki świadomości w temacie wpływu 
probiotyków na układ pokarmowy się-
gają czasów bardzo dalekich. Wzmianki 
o produktach zawierających bakterie 
prozdrowotne odnajdujemy już w Starym 
Testamencie: Abraham częstujący gości 
kwaśnym mlekiem, Mojżesz wymienia-
jący pokarmy przykazane przez Boga dla 
swego ludu, a w nich kwaśne mleko od 
krów i kóz.

Myśliciele starożytnych cywilizacji od 
zawsze widzieli zależność między odży-
wianiem i zdrowiem człowieka. Również 
produkty mleczne, które nabierały kwa-
sowości oraz zmieniały stężenie, szybko 
zaskarbiły sobie zwolenników. Rzymski 
polityk Pliniusz Młodszy już w 96 r. po 
urodzeniu Chrystusa polecał picie kwa-
śnego mleka osobom, które uskarżały 
się na ból brzucha i miały problemy 
gastryczne. Choć nie wiedziano, co po-
woduje obserwowane zmiany w mleku, 
receptury na używanie kwaśnych pro-
duktów mlecznych powstawały na długo 
przed zrozumieniem ogromu ich walorów 
zdrowotnych. Za prekursorów spożycia 
tych produktów uznaje się Hindusów, 
od których później Arabowie, a następ-
nie Turcy przejęli słabość do pierwszego 
fermentowanego napoju o nazwie ajran. 
Jest to po prostu kwaśne mleko z wodą. 
W spuściźnie starożytnego Egiptu rów-
nież możemy znaleźć różne koncepcje 
na temat form przyjmowania przetworu 
mlecznego. Z czasów rzymskiego cesarza 
Heliogabala zachowały się nawet przepisy 
na przetwory o nazwie „opus lactum” czy 
„oxygale”.  

Dzisiaj najbardziej popularnym pro-
duktem fermentacji mlekowej jest zwykły 
jogurt naturalny. Co ciekawe, jego nazwa 
pochodzi z Półwyspu Bałkańskiego i „jo-
hurt” znaczyło po prostu kwaśne mleko. 
Nie wiedziano, że to probiotyki powodują 
to kwaśnienie, ale była świadomość, jak 
do tego procesu doprowadzić. Podsta-
wowym sposobem uzyskiwania tego 
produktu było przedłużanie jego przy-
datności do spożycia. Podobny sposób 
konserwowania żywności stosowano 
w przechowywaniu niektórych warzyw. 
Zwłaszcza ludy przemieszczające się po 
morzach zabierały na żaglowce fermen-
towane kapustę i ogórki, które gwaranto-

wały możliwość spożywania ich w czasie 
długiej żeglugi.

W średniowieczu również odnajdu-
jemy wzmianki wskazujące, że spożycie 
mlecznych wyrobów nie należało do 
rzadkości. W islandzkich sagach o Gret-
tirze opisane jest powszechne spożycie 
serka typu skyr (podobny do jogurtu). 
Renesansowa z kolei legenda głosi, że 
francuski król Franciszek I wyleczony 
został z depresji przez medyka z Konstan-
tynopola, który wytwarzał dla niego jo-
gurt z mleka przez siebie przywiezionych 
kóz. I choć król został wyleczony, to kozy 
odeszły z powodu zimnego klimatu i nie-
doszły cudotwórca wrócił do siebie bez 
spopularyzowania swojego specyfiku.

Po odkryciach Pasteura

Wciąż brakowało świadomości, dlaczego 
stosowanie opisywanych produktów 
dawało pozytywne efekty zdrowotne. 
Obserwowano, że ludzie, którzy je jedli, 
po prostu zaczynali się lepiej czuć. Ta-
jemnicą pozostawał powód poprawy tego 
samopoczucia. Mechanizm mógł zostać 
poznany dopiero w XIX w. po badaniach 
Ludwika Pasteura. Ten francuski chemik 
odkrył, że mleko zmienia swe właści-
wości poprzez oddziaływanie 
malutkich, niewidzialnych 
gołym okiem drobno-
ustrojów, które nazwał 
„ferment”. Jednak do-
piero kilka lat później 
brytyjski naukowiec 
Joseph Lister wydzie-
lił konkretne kultury 
bakterii fermentacji 
mlekowej.

W określeniu przydat-
ności leczniczej nowo wy-
krytej odmiany drobnoustrojów 
duży udział miał polski pediatra i neuro-
log, profesor Józef Brudziński. Zajmował 
się on leczeniem niemowląt dotkniętych 
bakteryjną chorobą układu pokarmo-
wego, która cechowała się m.in. wystę-
powaniem cuchnących biegunek. Posta-
nowił wprowadzić do terapii preparat na 
bazie bakterii wydzielonych z serwatki, 
a te miały za zadanie wyprzeć patogenne 
bakterie z przewodu pokarmowego ma-
luchów. Kuracja okazała się skuteczna, 
dzięki czemu stan zdrowia niemowlaków 
szybko wracał do normy. 

Ważnym elementem procesu odkry-
cia funkcji probiotyków była działalność 
naukowa ukraińskiego uczonego, Ilii 

Miecznikowa. Zafascynowany wynikami 
polskiego lekarza zaczął baczniej przyglą-
dać się wpływom bakterii mlekowych na 
jelita człowieka. W swej książce „Zarysy 
filozofii optymistycznej” przytacza takie 
zdanie: „Z różnemi pokarmami podda-
wanemi fermentacji mlekowej i spożywa-
nemi w stanie surowym (kwaśne mleko, 
kefir, kapusta, ogórki) ludzie wprowadzili 
do swojego kanału pokarmowego ilości 
olbrzymie mikrobów mlecznych, które 
mogą tam także namnażać się”. Duża 
liczba tych drobnoustrojów mała według 
niego działać bardzo korzystnie na zdro-
wie człowieka, powodując nawet unie-
czynnienie przecinkowca cholery. Miecz-
nikow był entuzjastą i propagatorem 
spożywania produktów fermentowanych. 

Kolejne lata to odkrywanie coraz 
większej liczby szczepów i ich prozdro-
wotnego wpływu na układ pokarmowy. 
W pierwszej połowie XX w. firma Danone 
wprowadziła pierwsze produkty mleczne 
zaszczepione specjalnymi szczepionkami 
jogurtowymi, na które składał się wyizo-
lowany szczep Lactobacillus acidophilus. 
Inny znany szczep – Lactobacillus casei – 
wyizolował japoński mikrobiolog Minoru 
Shirota. Ta odmiana bakterii probiotycz-
nych cechuje się bardzo dużą zdolnością 

do zwalczania bakterii chorobo-
twórczych i bardzo szybko 

zaskarbiła sobie przychyl-
ność firm mleczarskich.

Dzisiaj wiemy już 
wiele więcej o działaniu 
jelit i wspomaganiu ich 
przez probiotyki. Wie-
dza ta jest jednak kro-

plą w morzu, ponieważ 
przewód pokarmowy 

skrywa jeszcze wiele ta-
jemnic. Jedną z największych 

niewiadomych jest korelacja mię-
dzy funkcjonowaniem układu pokar-
mowego i jego wpływem na nastrój oraz 
stany psychiczne. Obserwuje się coraz 
więcej takich zależności. Oprócz tego je-
lita są pierwszą barierą między światem 
zewnętrznym a naszym organizmem. 
Z tych względów ważne jest, by liczba 
bakterii nam przychylnych była jak naj-
większa względem tych o działaniu pa-
togennym. Dlatego tak bardzo polecane 
są produkty mleczne fermentowane oraz 
kiszonki. Oprócz tego należy spożywać 
dużo błonnika pokarmowego, który jest 
dobrą pożywką dla rozwoju tej mikro-
flory, i ograniczać cukier, na którym lubią 
żerować bakterie patogenne. 
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Zajęcia ze studentami wciąż bywają 
inspiracją dla profesorów. Dowodem 
jest najnowsza książka prof. Andrzeja 
Chwalby z UJ, który przyznał w wywia-
dzie, że na pomysł napisania „biografii” 
królowej polskich rzek wpadł podczas 
zajęć z antropologii historycznej. „Pod-
czas zajęć stale rozważaliśmy kwestię 
interakcji między człowiekiem a naturą, 
światem, który człowiek próbuje kontro-
lować, a światem przyrodniczym, który 
się przed tym broni. Wśród wątków tema-
tycznych istotne miejsce zajmują rzeki, 
w tym Wisła” – stwierdził Chwalba.

Oczywiście pojęcia biografii nie należy 
tu traktować dosłownie, i dlatego użyłem 

cudzysłowu. Jest to raczej zbiór wartko na-
pisanych esejów, które łączy – podobnie 
jak znaczącą część polskich ziem – właśnie 
Wisła. Otrzymaliśmy zatem opowieści 
o wiślanych rybakach i sporach o prawo 
do połowu ryb pomiędzy włodarzami 
miast a biskupami, jak w Płocku, które 
rozstrzygać musiał sąd królewski. Albo 
też cokolwiek makabryczne opisy to-
pienia skazańców, bowiem Wisła przez 
stulecia służyła za miejsce kaźni, jak i do 
rozmaitych działań „śledczych” w rodzaju 
tzw. próby zimnej wody. Tej ostatniej 
poddawano głównie kobiety oskarżane 
o konszachty z diabłem. Jeśli biedaczka 
nie tonęła wystarczająco szybko, wów-
czas „uważano, że była winna i w związku 
z tym poddawano ją torturom. Natomiast 
gdy podejrzana zaczynała tonąć, to wycią-
gano ją z wody i wówczas miała szansę na 
uniewinnienie”.

Skoro głównym tematem książki jest 
rzeka, to naturalnie musiały się w niej po-
jawić eseje o mostach, promach, portach, 
znaczeniu gospodarczym wiślanej żeglugi, 
a także o powodziach, które wywoływała. 
Spośród tych, o których zachowały się wia-
rygodne źródła, najpotężniejsza „wielka 

woda” miała się pojawić w 1813 r. W Kra-
kowie mieszkańcy zalanego centrum mia-
sta chronili się na wzgórzu wawelskim, 
w Warszawie i Toruniu woda miała sięgać 
do drugich, a nawet trzecich pięter kamie-
nic, a tylko w okolicach również podtopio-
nego Gdańska pod wodą znalazło się ponad 
160 wsi. Bywało też i tak, że poziom wody 
obniżał się tak znacząco jak w 1959 r., gdy 
w okolicach Warszawy ludzie bez problemu 
przechodzili pieszo przez rzekę.

Koncentrując się na tematyce społecz-
nej i gospodarczej, prof. Chwalba nie zapo-
mniał jednak napisać o politycznym i mi-
litarnym znaczeniu Wisły. Zakończył zaś 
apelem o powstrzymanie jej zanieczysz-
czania i głębszą refleksję nad kontrower-
syjnymi pomysłami 
uczynienia z niej ka-
nału transportowego 
na wielką skalę. 

GóRna półka

Wisła

Andrzej Chwalba, 
„Wisła. Biografia rzeki”, 
Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2023.

ANTONI 
DUDEK

pOlSkIm OkIem

35 lat temu (mój Boże!), gdy pracowa-
łem jako dziennikarz w Londynie, opu-
blikowałem tam po angielsku artykuł 
o największym, według mnie, poecie 
Polski Walczącej – Tadeuszu Gajcym. 
Teraz, 1 sierpnia, przemawiając pod do-
mem, w którym płk Antoni Chruściel 
„Monter” wydał brzemienny w skut-
kach rozkaz o rozpoczęciu powstania 
warszawskiego, cytowałem właśnie 
Gajcego: „Dłoń się zdarła od głaskania 
szorstkich trumien i w oczach pozo-
stał krzyk niemy”. Autorowi tych słów, 
dziecku robotnika i położnej, II Rzecz-
pospolita, która nie przyznawała „punk-
tów za pochodzenie”, dała możliwość 
nauki w elitarnym liceum oo. Marianów 
na Bielanach. Absolwenci tej szkoły 

ginęli za Polskę, jak Gajcy (w 16. dniu 
powstania), ale jeden z nich Polskę zdra-
dził i zniewalał zgodnie z wolą Moskwy 
– był nim Jaruzelski. Zajmijmy się jednak 
ludźmi wielkimi, a nie małymi. 

Tadeusz Gajcy związany był ze środowi-
skiem „Sztuki i Narodu”. Ci fenomenalni 
poeci stanowili ilustrację powiedzenia 
Stanisława Pigonia, że Polacy są naro-
dem, który do wrogów strzela brylantami. 
W walce z Niemcami poza Gajcym zginęli: 
Bronisław Onufry Kopczyński (zmarł na 
Majdanku), Wacław Bojarski (zastrzelony 
podczas składania wieńca z biało-czer-
woną szarfą pod pomnikiem Mikołaja Ko-
pernika w 400. rocznicę śmierci), Andrzej 
Trzebiński (rozstrzelany), Leon Zdzisław 
Stroiński (zginął z Gajcym pod gruzami 
warszawskiej kamienicy).

Młodzi, ciekawi ludzie. Mo�em ich 
periodyku „Sztuka i Naród” były słowa 
Norwida: „Artysta jest organizatorem 
wyobraźni narodowej”. Poza wierszami 
myśleli o geopolityce – chcieli słowiań-

skiego imperium pod przewodnictwem 
Polski, które przeciwstawi się dominacji 
Rosji i Niemiec.

Ale pod budynkiem przy ul. Filtrowej 68, 
przemawiając do powstańców, kombatan-
tów, warszawiaków i oficjeli, cytowałem 
również Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, 
bardziej propagowanego niż Gajcy i jego 
koledzy (Czesława Miłosza oraz tabuny 
krytyków i historyków uwierały ich en-
decko-prawicowe afiliacje), który pisał 
o „jasnym synku, który wyszedł z czarną 
bronią w noc”. To z „Elegii o chłopcu 
polskim”. A rozpocząłem od słów poety 
i żołnierza AK, który powstanie przeżył: 
„Powstanie chłopców pełne / Powstanie 
pełne snów / I tamte pieśni rzewne / I tam-
ten pożar głów”. Ich autorem był starszy od 
Gajcego o siedem lat, od Baczyńskiego o lat 
sześć, też urodzony w Warszawie, jeden 
z największych polskich poetów drugiej 
połowy XX w. Mowa o Janie Twardowskim. 
Choć dla niego chyba ważniejsze od bycia 
poetą było bycie księdzem…

Można nie być zwolennikiem powstania 
warszawskiego, a jednocześnie kłaniać się 
w pas jego bohaterom. Także poetom Pol-
ski Walczącej. 

RYSZARD 
CZARNECKI

Gajcy, Twardowski i inni

AUTOPROMOCJA
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30 stycznia 1967 r. papież Paweł VI 
przyjął w Watykanie na audiencji prze-
wodniczącego Rady Najwyższej Związku 
Sowieckiego – Nikołaja Podgornego. 
Przyjęcie przez Ojca Świętego nomi-
nalnej głowy sowieckiego państwa było 
znakiem potwierdzającym trwałość 
zmiany polityki Stolicy Apostolskiej 
wobec krajów bloku sowieckiego, czyli 
tzw. watykańskiej Ostpolitik. Z jednej 
strony spotykając się z Podgornym, pa-
pież symbolicznie potwierdzał gotowość 
Kościoła katolickiego na prowadzenie 
dialogu z tzw. krajami socjalistycznymi, 
z drugiej zaś – Podgorny w imieniu 
Związku Sowieckiego pokazywał światu 
zdolność do porozumienia ze Stolicą 
Apostolską. 

Na ile ta zdolność była rzeczywista, a na 
ile jedynie pozorna, pokazały kolejne 
lata. Krytycy watykańskiej „dialogicz-
nej” Ostpolitik, której twórcą po stronie 
papieskiej był późniejszy kard. Agostino 
Casaroli, wskazywali bowiem, że dyplo-
matyczny dialog z papiestwem wcale nie 
skłaniał państw komunistycznych do 
łagodzenia prowadzonej przez nie poli-
tyki prześladowań ludzi wierzących za-
mieszkujących w tych krajach, natomiast 
utrudniał papiestwu upominanie się o ich 
prawa do wolności religijnej. Spotkanie 
papieża z Podgornym zapoczątkowało 
trwającą ponad 10 lat serię spotkań Ojca 
Świętego z liderami państw i partii ko-
munistycznych, wśród których byli m.in. 
Janos Kadar z Węgier, Nicolae Ceausescu 
z Rumunii czy Edward Gierek z Polski. 

Kim był sowiecki aparatczyk przy-
jęty przez Pawła VI w styczniu 1967 r.? 
W przeciwieństwie do wymienionych 
wyżej polityków komunistycznych nie 
był przecież przywódcą partii, bowiem 
sekretarzem generalnym Komunistycz-
nej Partii Związku Sowieckiego był w tym 
czasie Leonid Breżniew. 

Nikołaj Podgorny urodził się w 1903 r. 
w miejscowości Karliwka, znajdującej się 
na rosyjskiej Ukrainie, w guberni połtaw-
skiej. Z tej samej miejscowości pochodził 
słynny sowiecki pseudobiolog zaprzecza-
jący istnieniu genów – Trofim Łysenko. 
Podgorny przyszedł na świat w rodzinie 

chłopskiej. Po rewolucji październikowej 
rozpoczął karierę w Komsomole, a z cza-
sem zyskał dyplom inżyniera i pracował 
w sowieckim przemyśle cukrowniczym. 
W 1930 r. wstąpił do WKP(b), co rozpo-
częło jego błyskotliwą karierę partyjną. 

W 1946 r. został członkiem ukraiń-
skiej Rady Ministrów, a w 1950 r. – se-
kretarzem miejskiej organizacji partyjnej 
w Charkowie, następnie II sekretarzem. 
W 1957 r. na fali politycznych zmian 
chruszczowowskich – I sekretarzem Ko-
munistycznej Partii Ukrainy sowieckiej. 
W 1960 r. Podgorny wszedł do Biura Po-
litycznego Komitetu Centralnego Komu-
nistycznej Partii Związku Sowieckiego, 
a więc do najściślejszego kręgu decyzyj-
nego w ZSRS. 

Był uważany za bliskiego współ-
pracownika i protegowanego Nikity 
Chruszczowa – który, podobnie jak Pod-
gorny, startował do objęcia najwyższych 
szczebli władzy Związku Sowieckiego 
ze stanowiska szefa partii na Ukrainie. 
Być może Chruszczow rozważał nawet 
Podgornego jako swego potencjalnego 
następcę. W każdym razie towarzyszył 
on np. sekretarzowi generalnemu w jego 
słynnej podróży do Nowego Jorku. 

Przychylność Chruszczowa nie prze-
szkodziła jednak Podgornemu w aktyw-
nym udziale w spisku przeciwko swemu 
pryncypałowi. To porozumienie poli-
tyczne odsunęło Chruszczowa od wła-
dzy w październiku 1964 r. Podgorny 
– obok Leonida Breżniewa i Aleksieja 
Kosygina – został jednym z członków 
tzw. trojki, która zaatakowała Chrusz-
czowa za błędy w polityce gospodarczej 
i polityczny woluntaryzm. Udało im się 

odsunąć Chruszczowa od władzy w wy-
niku wygranego głosowania w Biurze 
Politycznym. 

W nagrodę za aktywny udział w spisku 
Podgorny zastąpił w 1964 r. Mikojana na 
stanowisku przewodniczącego Rady Naj-
wyższej, obejmując stanowisko oficjalnej 
głowy państwa sowieckiego i zajmując 
drugie miejsce w realnej hierarchii wła-
dzy po Breżniewie, który sam został, jak 
wspomnieliśmy, sekretarzem general-
nym KPZS. 

Podgorny stał się jedną z najbardziej 
rozpoznawalnych na świecie twarzy re-
żimu sowieckiego. Odbywał kluczowe 
podróże dyplomatyczne, m.in. do Chin, 
Wietnamu Północnego, Afganistanu. 
Jedną z takich właśnie podróży był wy-
jazd do Rzymu, podczas którego spotkał 
się z papieżem. 

10 lat po historycznym spotkaniu 
w Watykanie utrzymujące się stałe na-
pięcie na najwyższym szczeblu władzy 
w Moskwie pomiędzy dawnymi sojusz-
nikami zaowocowało w 1977 r. najpierw 
usunięciem Podgornego – z inspiracji Le-
onida Breżniewa – ze składu Biura Poli-
tycznego, a miesiąc później odwołaniem 
go ze stanowiska przewodniczącego Rady 
Najwyższej. Oficjalnie wiązało się to ze 
zmianą konstytucji sowieckiej, zainicjo-
waną przez ówczesnego sekretarza gene-
ralnego. Odwołanie dokonane jednogło-
śnie miało jednak zaskoczyć Podgornego, 
który nie spodziewał się uderzenia. 

Z dnia na dzień został on usunięty z so-
wieckich mediów, a nawet z oficjalnych 
wizerunków partyjnych. Sześć lat po 
politycznym upadku, tj. w 1983 r., zmarł 
w Moskwie na raka. 

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

z pRawej STROny

1967  
– Paweł VI spotyka 

Podgornego
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L
ata 30. XX w. były czasem 
modernizacji wielu armii na 
świecie. Nowe rozwiązania 
technologiczne i konstruk-
cyjne sprawiały, że każdy ro-
dzaj sił zbrojnych dynamicz-

nie się rozwijał. Mocarstwa – i nie tylko 
one – reorganizowały swoje siły zbrojne 
oraz wyznaczały nowe wymagania dla 
produkowanego i kupowanego sprzętu. 
Armia francuska nie była w tym zakresie 
wyjątkiem. 

Reagując na powstanie w marcu 
1935 r. niemieckiej Lu�waffe, Francuzi 
ogłosili plany modernizacji własnych sił 
powietrznych. Tzw. Plan I zakładał, iż 
na koniec 1936 r. Armée de l’air będzie 
dysponować ponad 1 tys. nowoczesnych 
samolotów, z czego ok. jedną trzecią 
stanowić miały bombowce. Obok ram 
ilościowych przedstawione zostały rów-
nież założenia techniczne i operacyjne 
dla nowych maszyn.

Wymagania zaprezentowano firmom, 
które już wcześniej wykazały się przy 
konstruowaniu samolotów odpowied-
niej klasy. W ten sposób kwestia ciężkich 
bombowców dwusilnikowych trafiła do 
zakładów m.in. Bloch, Amiot czy Lioré 
et Olivier. Jednakże wszystkie firmy zdą-
żyły wykonać ledwie drewniane makiety, 
kiedy nastąpiła modyfikacja wymagań, 
a Plan I został zastąpiony Planem II. 
Czteromiejscowe bombowce dwusilni-
kowe zostały teraz sklasyfikowane jako 
średnie, a ich parametry wyśrubowano 
(np. poprzez zwiększenie maksymal-

nej prędkości do 470 km/h). Jednak dla 
producentów najistotniejszy był fakt, iż 
wzrosła również wielkość potencjalnego 
zamówienia ze strony armii – do ponad 
1 tys. maszyn.

Projekty i obliczenia wskazywały, iż 
tylko koncepcja zakładów Lioré et Oli-
vier mogła wypełnić nowe wytyczne 
wojska. Prototyp LeO 45-01 został ob-
latany w styczniu 1937 r. Choć ogólnie 
pierwsze wrażenia były pozytywne, wy-
kryto szereg mankamentów, z których 
największym był problem z nieudanymi 
silnikami Hispano-Suiza. Prace nad po-
prawkami utrudniała finalizowana w lu-
tym 1937 r. nacjonalizacja francuskiego 
przemysłu lotniczego, w wyniku której 
firma Lioré et Olivier stała się częścią 
państwowego koncernu SNCASE, m.in. 
wraz z zakładami Romano czy Potez.

Do prób na zmodyfikowanym pro-
totypie wrócono w lecie tego samego 
roku – samolot przewyższył wymagania 
w zakresie prędkości, osiągając 480 km/h. 
W listopadzie 1937 r. zamówiona została 
seria pierwszych 20 maszyn, a zamówie-
nie to zostało szybko zwiększone o ko-
lejnych 20 szt., a następnie o 100 szt. 
Mimo to próby i modernizacje trwały 
nadal. Dopiero w sierpniu 1938 r. zmie-
niono silniki na jednostki Gnome-Rhône 
o mniejszej mocy (1044 KM w stosunku 
do uprzednich 1135 KM), lecz znacznie 
bardziej niezawodne.

Wszystko to spowodowało, iż pierwsze 
seryjne maszyny zostały ukończone je-
sienią 1938 r., ale do jednostek liniowych 

trafiły dopiero w lipcu 1939 r. W momen-
cie wybuchu wojny armia posiadała je-
dynie 10 egzemplarzy, a dwa razy tyle 
przygotowywano do dostarczenia. Niskie 
tempo produkcji spowodowane było pro-
blemami w dostępności podzespołów.

LeO 451, bo takie oznaczenie nosił 
samolot od czasu zmiany silników, był 
czteromiejscowym, dwusilnikowym 
bombowcem w układzie dolnopłata 
o metalowej konstrukcji. Miał długość 
17,17 m i rozpiętość 22,52 m. Masa star-
towa wynosiła 11 400 kg. Maszyna osią-
gała 495 km/h na wysokości 4800  m. 
Uzbrojenie do obrony bezpośredniej sta-
nowiły 2 km-y kal. 7,5 mm oraz działko 
kal. 20 mm, a udźwig bomb wynosił 
1000 kg w kadłubowej komorze bombo-
wej oraz po 500 kg pod skrzydłami.

LeO 451 był pierwszym nowoczesnym 
francuskim bombowcem i w odróżnie-
niu od innych użytkowanych maszyn 
nie odstawał od najlepszych konstrukcji 
innych państw. Był szybki, zwrotny i nie-
źle uzbrojony, jednak wszedł do służby 
zbyt późno, a produkcja, choć na stopie 
wojennej znacznie przyśpieszona, nie 
pozwoliła na wykonanie wszystkich 
zamówień, odpowiednie wyszkolenie 
i zgranie załóg. Do 25 czerwca 1940 r., 
kiedy to Armée de l’air zaprzestała cał-
kowicie walki, wyprodukowano ok. 
450 egzemplarzy LeO 451, a do jedno-
stek wojsk lądowych i marynarki wo-
jennej zdążyło trafić niespełna 390 szt. 
W boju oraz z powodu wypadków i awa-
rii utracono 130 maszyn. 

KACPER 
GROCHOCKI

BOMBOWIEC LEO 451,  
CZYLI FRANCUSKI RODZYNEK

LEO 451 BYŁ JEDYNYM NOWOCZESNYM 
BOMBOWCEM FRANCUSKIEJ ARMII  

W MOMENCIE WYBUCHU 
II WOJNY ŚWIATOWEJ
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Ponad tysiąc ludzi zebrało się w sierp-
niu 1970 r. przed kościołem pw. Ducha 
Świętego w Warszawie, aby wysłuchać 
kard. Stefana Wyszyńskiego.

Z tego miejsca w 1970 r. jak co roku wy-
ruszyła 254. warszawska pielgrzymka 
piesza do Częstochowy. Pątnicy szli pod 
hasłem „Chrystus działający w sakra-
mentach świętych przez łaskę”. Podczas 
otwierającego pielgrzymkę nabożeństwa 
kard. Wyszyński mówił do wiernych: 
„Głównym celem pielgrzymki jest uczcić 
Matkę Boską Jasnogórską, która służy 
każdemu narodowi katolickiemu, służy 
naszej ojczyźnie i dana jest ku obronie 
naszego narodu”. 

W 1970 r. pielgrzymka zbiegała się 
z 50. rocznicą kapłaństwa papieża 
Pawła VI (29 maja 1920 r. w katedrze 
Brescii przyjął święcenia kapłańskie 
i 21 czerwca 1963 r. został wybrany na 
papieża) oraz z 50. rocznicą cudu nad 
Wisłą. W notatce z 17 sierpnia funkcjo-
nariusz resortu bezpieczeństwa mel-
dował, iż korespondent UPI (United 
Press International) w swojej relacji 
z pielgrzymki odnotował, że „źródła 
kościelne podały dzisiaj, że Polski ko-
ściół rzymsko-katolicki postanowił 
nie czytać listu pasterskiego, ponieważ 
»niektórzy ludzie« mogliby go źle zro-
zumieć… List pasterski, jak stwierdziły 
źródła kościelne miał charakter czysto 
religijny”. W podobnym tonie pisał do 
redakcji korespondent z Agencji Reu-
tera: „Bitwa była punktem zwrotnym 
wojny polsko-radzieckiej w r. 1919- 
-1920, w bitwie tej Polacy, pod wodzą 
marszałka Piłsudskiego, odparli siły 
armii czerwonej od granic Warszawy 
i zapewnili sobie rozległe terytoria 
na wschodzie, oddane następnie 
w czasie drugiej wojny światowej… 
Polscy historycy komunistyczni 
opisywali wojnę 1919–1920 [r.] jako 

niepotrzebny konflikt, za który Polska 
zapłaciła wysoką cenę i ganili politykę, 
która doprowadziła do izolacji Polski 
i wybuchu drugiej wojny światowej”.

Pielgrzymka na Jasną Górę odgrywała 
jeszcze jedną ważną rolę: przypadała 
na czas konfliktu między władzą PRL 
a Kościołem w czasie tzw. aresztowa-
nia obrazu Matki Boskiej, kiedy to obraz 
nie mógł opuszczać klasztoru jasnogór-
skiego. Z tym konfliktem związany jest 
bezpośrednio papież Paweł VI, któremu 
władze PRL odmówiły zgody na przy-
jazd do Polski, gdzie miał przewodni-
czyć głównym obchodom Milenium na 
Jasnej Górze. W następnym roku władze 
popełniły kolejny afront w stosunku do 
Ojca Świętego, a mianowicie przewod-
niczący Rady Państwa Edward Ochab, 
będąc z oficjalną delegacją w Rzymie, 
nie złożył wizyty papieżowi. W ten 
sposób złamano obyczaje przyjęte i re-
spektowane w dyplomatycznym świe-
cie. Natomiast obraz jasnogórski miał 
szczególne znaczenie dla Wyszyń-
skiego, który swój program odbudowy 
moralnej narodu oparł na odnowieniu 
Ślubów Jasnogórskich.

W 1970 r. w pielgrzymce z Warszawy 
uczestniczyło – według szacunków Milicji 
Obywatelskiej – ok. 5 tys. osób. Tym razem, 
oprócz dyskretnie pracujących wywiadow-
ców i tajnych współpracowników, pątni-
kom towarzyszyła ekipa filmowa Służby 
Bezpieczeństwa pracująca pod przykrywką 
TVP. Gotowy film z pielgrzymki stanowił 
pracę dyplomową Tadeusza Czyżewskiego, 
pracownika Biura „B” MSW, który w 1975 r. 
z oceną bardzo dobrą ukończył Państwową 
Wyższą Szkołę Filmową i Teatralną im. Le-
ona Schillera w Łodzi. 

Moment wyjścia uczestników 
254. warszawskiej pielgrzymki 

pieszej na Jasną Górę z kościoła 
pw. Ducha Świętego w Warszawie. 

AIPN BU 03202/38 t.2. Kadr 
z filmu pt. „Dokumentalny film 

operacyjny w MSW cz. 1”

RADOSŁAW 
POBOŻY

HISTORII

W DRODZE DO MARYI
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rzedwojenny jasnowidz Stefan Ossowiecki przewidział 
atak III Rzeszy na Polskę, ale dał słowo honoru Rydzowi-
-Śmigłemu, że swojej wizji nie będzie rozpowiadać pu-
blicznie. Słowa dotrzymał, choć obraz Warszawy zrów-

nanej z ziemią widział co najmniej pół roku przed 1 września 
1939 r. 

Snucie wyobrażeń, w jakiej Polsce byśmy żyli, gdyby nie doszło 
do niemieckiej agresji, wspartej 17 września przez Rosjan, są jak 
najbardziej uzasadnione, bowiem już od początku lat 20 XX w. do 
polskiego dowództwa napływały niepokojące informacje na temat 
łamania przez Niemców postanowień traktatu wersalskiego. Jeden 
z asów naszego wywiadu, rtm. Jerzy Sosnowski, donosił z Berlina 
o budowie samolotów, czołgów, a także o szkoleniach niemiec-
kich żołnierzy, m.in. pilotów, na terenie Rosji Sowieckiej. Doku-
menty, które Sosnowski zdobywał dzięki zorganizowaniu siatki 
wywiadowczej działającej w sercu Reichswehry, do tego stopnia 
zdumiewały i szokowały dowództwo w Oddziale II Sztabu Gene-
ralnego, że podważano ich prawdziwość, a naszego bohatera na 
koniec kazano aresztować. Historia w brutalny sposób pokazała, 
kto miał rację i że życie ma niewiele wspólnego z hollywoodzkim 
kinem sensacyjnym. 

W dniu sesji pogoda była deszczowa, więc trafienie w pięciomi-
nutowe „okienko” bez opadów odebraliśmy jako dar od niebios. 
W rolę zdradziecko zaatakowanego polskiego pogranicznika wcielił 
się Adrian Karaś, który na zdjęcia do Warszawy przyjechał z Olsz-
tyna. Ten pasjonat historii od 2015 r. zajmuje się rekonstrukcją 
historyczną. Jest członkiem Cytadela SRH, jednej z najstarszych 
grup odtwarzających wojsko wrześniowe z 1939 r. Atakujący go to 
Igor Wolański (GRH Bemowo), który pasją rekonstrukcji zaraził się 
za sprawą filmów Stevena Spielberga i książek opisujących wojny 
z różnych stron konfliktu. Specjalizuje się w odtwarzaniu postaci 
grenadierów pancernych Wehrmachtu i zagranicznych oddziałów 
SS oraz Kriegsmarine. W międzyczasie przez historie rodzinne do-
szła rekonstrukcja wojny polsko-bolszewickiej oraz Armii Krajowej. 
Michał Barszczewski, drugi antybohater na okładce, rekonstrukcją 
historyczną zajmuje się niemal 15 lat. Główny obszar jego zaintere-
sowań to Wojsko Polskie z pierwszych lat po odzyskaniu niepod-
ległości w 1918 r. i wojska niemieckie z okresu II wojny światowej 
(GRH Grenadiere). Pasję do rekonstrukcji łączy z pracą zawodową, 
gdyż na co dzień występuje w filmach i pełni funkcję kostiumo-
grafa przy produkcjach historycznych. Zdjęcie wykonał nasz już 
legendarny fotograf Andrzej Wiktor.  mICHał kORSun

Dyrektor artystyczny 
Michał Korsun daje 

wskazówki

Igor Wolański w polowej garderobie

Adrian Karaś pomaga 
Michałowi Barszczewskiemu, 

czyli historia alternatywna
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Ostatnie wskazówki fotografa Andrzeja Wiktora

Emocje są w oczach... Adriana
Pogoda mało zdjęciowa

Rekonstruktor Adrian Karaś,  
miłośnik umundurowania WP z 1939 r.

Wystawa artefaktów 
znalezionych na 

Fortach Bema 
autorstwa Piotra 

Klaybora

Szkic
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Z jawisko autoportretu 
w lustrze, upowszech-
nione w epoce cyfrowej 

jako jedna z odmian tzw. selfie, 
w rzeczywistości jest tak stare 
jak sama fotografia. Pierwszy 
taki wizerunek wykonał ame-
rykański pionier fotografii Ro-
bert Cornelius już w roku wy-
nalezienia dagerotypii (1839). 
Przez dekady zdjęcia w lustrze 
były robione zarówno przez 
zawodowych fotografów, jak 
i fotoamatorów. Oprócz ca-
równy Anastazji Nikołajewnej 
czy amerykańskiej fotogra
i 
Vivian Maier, wykonywał 
je m.in. Stanisław Ignacy 

Witkiewicz. Przez swą specyfikę au-
toportret w lustrze pozwalał fotografowi 
zachować pełną kontrolę nad kadrem bez 
konieczności pomocy osób trzecich. 

Na gruncie polskim autoportret w lustrze 
spopularyzowała Grażyna Rutowska (1946-
-2002), fotogra
a i dziennikarka związana 
głównie z wydawnictwem „Prasa ZSL”. Jej 
portrety są o tyle charakterystyczne, że 
wykonywane były praktycznie co rok w la-
tach 1962–1980. Na najwcześniejszych Ru-
towska, młodziutka licealistka, fotografuje 
się aparatem Zorki-6 w trzyczęściowym 
lustrze toaletki w mieszkaniu rodziców 
przy al. Niepodległości 158. Dopiero uczy 
się robić zdjęcia, stąd problemy z ostrością, 
którą przy fotografowaniu odbicia w lustrze 
trzeba ustawić na dwukrotnie większą od-
ległość, aby uwzględnić podwójną drogę 
światła od modela do lustra i z powrotem. 
W 1966 r. Rutowska przesiada się na pro-
fesjonalną lustrzankę średniego formatu 
Pentacon Six. Pracuje wówczas w piśmie 
„Czytaj – informacje Społem WSS”, a na-
stępnie od 1968 r. w Wydawnictwie „Prasa 
ZSL”, wydającym „Dziennik Ludowy” i „Zie-

lony Sztandar”. Jeszcze mieszka u rodziców, 
lecz wkrótce (1969) przeprowadza się na 
Osiedle za Żelazną Bramą, do bloku przy 
ul. Żelaznej 58/62. Wykonywane corocznie 
portrety doskonale dokumentują nie tylko 
zmiany twarzy i ubioru autorki, lecz także 
wystrój wnętrz tamtego okresu – w kadr za-
łapią się czasem uchwyt od froterki, meble 
czy żyrandol. Zdjęcia ukazują również całą 
gamę nastroju Rutowskiej, od zalotnego 
uśmiechu po wręcz depresyjny smutek. 

Obok Pentacona pojawia się też ja-
pońska lustrzanka dwuobiektywowa 
 Yashica-D. Oba aparaty występują z róż-
nymi akcesoriami, takimi jak lampa bły-
skowa, wężyk spustowy czy osłona 
przeciwsłoneczna. 

Z ul. Żelaznej w połowie lat 70. Rutow-
ska przeprowadza się na Sielce – przy 
ul. Sieleckiej 55 będzie mieszkać ponad 
20 lat. Wówczas stopniowo, ale wyraźnie 
zmienia się jej twarz – staje się ostrzejsza, 
z owalnej trójkątna; fotogra
a z dziew-
czyny zmienia się w dojrzałą kobietę. Po-
mimo pewnych zmian stylu zwraca uwagę 
ciągle ta sama fryzura, charakterystyczna 
dla lat 60., mocno natapirowana i utle-
niona na blond. Nie zmienia się też ma-

kijaż (mocno podkre-
ślone oczy) i biżuteria 
(liczne pierścionki, 
brak kolczyków). Ru-
towska portretuje 
się en face, niekiedy 
z profilu, czasem wy-
korzystuje boczne skrzydło 
lustra toaletki dla uzyskania 
efektu zdublowanego wize-
runku. Jej autoportrety to 
zwykle popiersia, czasem 
obejmuje postać od pasa czy 
od kolan, rzadko całą 

 figurę. Bawi się, eksperymen-
tuje z wizerunkiem, ujęcia nie zawsze są 
udane – prześwietlone, niedoświetlone, 
nieostre – ale wszystkie pieczołowicie 
przechowuje. Ostatni autoportret z tej 
serii wykonuje w 1980 r. Wkrótce (1982) 
Rutowska z powodów zdrowotnych prze-
chodzi z etatu fotoreporterskiego na 
dziennikarski, znacznie ograniczając twór-
czość fotograficzną. „Dziennik Ludowy” 
żegna w 1988 r. i wraca do pracy „wolnego 
strzelca”. Wówczas pisze liczne artykuły, 
lecz nie fotografuje, borykając się z proble-
mami zdrowotnymi. Powraca do robienia 
zdjęć dopiero w 1996 r. Wówczas wykonuje 
jeden autoportret kompaktowym apara-
tem Konica Big Mini. Wkrótce pogrąża się 
w dewocji i wyprowadza do Gniezna, za-
bierając ze sobą... lustro od toaletki, które 
przez dekady służyło jej do autoportretów.

Autoportrety Rutowskiej stanowią 
ciekawe studium autokreacji wizerunku 
przez twórcę. Mimochodem ukazują 
modę i wystrój wnętrz z lat 60. i 70. Mogą 
też stanowić punkt wyjścia do analiz kon-
dycji psychicznej autorki, która, pomimo 
sukcesu zawodowego, całe życie pozosta-
wała samotna, nie miała dzieci i nie zało-
żyła rodziny. 

ŁUKASZ KAROLEWSKI

FOTOGRAFKI 
PORTRET 
WŁASNY

1965
1968

1980
1996
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„CYGANIEWICZ I”  
– POETA Z VIRTUTI

HisToria liTeraTury polskiej zNa 
przykłady poeTów, kTórzy Tak samo 

wprawNie operowali piórem jak 
pisToleTem maszyNowym. Należał do NiCH 

m.iN. zbigNiew CHałko „CygaNiewiCz i”

Michał ToMasz  
wójciuk

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 
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U
rodził się 26 kwietnia 1921 r. w Warszawie. Maturę 
złożył w tutejszym Liceum Handlowo-Administra-
cyjnym. W połowie sierpnia 1939 r. pracował w Ju-
nackich Hufcach Pracy przy budowaniu umocnień 
między Gliniskami a Reszkami niedaleko Augustowa. 
W połowie ostatniej dekady sierpnia został wcielony 

do Dywizyjnej Szkoły Podchorążych w Lidzie, a już 3 września 
był żołnierzem Batalionu Obrony Narodowej w Wilnie. Walczył 
o Grodno. Został ranny podczas obsługi karabinu maszynowego. 
Prawie dwa miesiące przebywał w szpitalach. Wycofany przez 
polski personel z ewidencji rannych uniknął niewoli sowieckiej. 
Krótko przebywał u wuja w Nadleśnictwie Augustów, skąd na 
piechotę dotarł 6 grudnia 1939 r. do Warszawy. Kilka dni później 
nawiązał kontakt z konspiracyjną organizacją narodową (póź-
niejszy „Szaniec”), miał pseudonim Dan. We wrześniu 1942 r. 
wstąpił do AK jako „Cyganiewicz I” w odróżnieniu od brata Lecha 
„Cyganiewicza II” i siostry Janiny „Cyganiewiczów-
nej”. Służył w Wojskowej Służbie Ochrony Powstania 
i jednocześnie studiował w tajnej I Miejskiej Szkole 
Handlowej II stopnia (zakonspirowana Szkoła 
Główna Handlowa).

Powstanie rozpoczął na Lesznie jako dowódca 
drużyny w stopniu kaprala podchorążego, uczest-
niczył w rozbrojeniu załogi niemieckiej ciężarówki 
i w walkach o Nordwache (posterunek żandarmerii) 
u zbiegu ulic Chłodnej i Żelaznej. 6 sierpnia do-
wódca plutonu przekazał mu pieczę nad pododdzia-
łem. „Cyganiewicz I” z 50 żołnierzami przeszedł 
na Stare Miasto. Na ul. Brzozowej 2/4 przyjęto ich 
w szeregi 101 Kompanii Batalionu „Bończa”. 

W krwawych walkach o archikatedrę św. Jana 
dosłużył się Krzyża Walecznych, a gdy powstańcy 
zaczęli się wycofywać, dowodził grupą osłonową 
działającą w rejonie ulic Brzozowej i Świętojańskiej. 
Z podziwu godną determinacją i odwagą przez cały 
ostatni dzień walk na Starówce utrzymywał stano-
wiska w północnej części rynku, powstrzymując na-

tarcia Niemców. Do kanału zszedł jako jeden 
z ostatnich, tuż przed dowódcą zgrupowania, mjr. Stanisławem 
Błaszczakiem „Rogiem”. Za te walki został uhonorowany najwyż-
szym polskim odznaczeniem wojennym – orderem Virtuti Militari. 
Mjr „Róg” napisał o nim, że dawał przykłady „brawurowej odwagi 
bojowej z dużą inicjatywą, waleczny żołnierz i dowódca służył 
dobrym przykładem”. Po ewakuacji walczył na Powiślu, potem 
na placówce w ruinach nieistniejącej już dziś Poczty Głównej przy 
pl. Napoleona (obecnie pl. Powstańców Warszawy). Po kapitulacji 
trafił do niewoli do Stalagu XIB Fallingbostel. Służył jeńcom jako 
tłumacz i mąż zaufania. 23 listopada został przewieziony do Blan-
kenburga (komando Stalagu XIA Altengrabow) w górach Harzu, 
gdzie pracował w kamieniołomach. 20 grudnia uciekł z bratem. 
Złapano ich w Dreźnie. Po dwutygodniowym areszcie osadzono 
ich w Stalagu Mühlberg IVB, skąd 6 kwietnia 1945 r. skierowano 
do Drezna do budowania umocnień. Ponownie uciekł 15 kwietnia 
w okolicy Dippoldiswalde. Pracował w gospodarstwie rolnym. Na 
początku maja trafił do obozu jenieckiego w Hamersdorf, gdzie 
został wyzwolony. Później służył w 2. Korpusie Polskim.

Po demobilizacji w 1947 r. mieszkał w Wielkiej Brytanii, 
a w 1951 r. osiadł z rodziną w USA. Pracował jako dziennikarz, 
publicysta i tłumacz. Opublikował utwory poetyckie w tomach: 
„Poezje” (Chicago, 1950), „Jaworowe niebo” (London, 1962), 
„Strofy staromiejskie i wiersze inne” (New York, 1977), „Zwyczajna 
wierność” (Warszawa, 1996), „Dłoń pełna snów” (Lublin, 1997), 
„Śpiew z barykad” (Warszawa, 1999). Ukazał się drukiem rów-
nież jego „Dziennik jeniecki” (Chicago, 1995). Zmarł 9 kwietnia 

1994 r. w Chicago. Pochowany został w Warszawie na 
Cmentarzu Powązkowskim (kw. 144, rząd 2, m. 24).

Jego brat podarował muzeum zdobyczny hełm 
niemiecki noszony przez „Cyganiewicza I” pod-
czas walk na Starówce, a żona poety, Władysława, 
przekazała rękopis dziennika pisanego w niewoli 
od 5 października 1944 r. do 21 maja 1945 r. To uni-
katowe źródło historyczne, a także dzieło sztuki 
powstałe w niewielkim notesiku, ilustrowane przez 
towarzysza niewoli Stanisława Kopfa „Malarza”, 
który w powstaniu malował pojazd pancerny „Ku-
buś”. Drobniutkim, bardzo starannym pismem „Cy-
ganiewicz I” pozostawił obraz codzienności obozo-
wej (posiłki, turnieje sportowe, msze św., spowiedzi, 
spotkania okolicznościowe, obchody świąt Wielka-
nocy, handel wymienny, kradzieże, hazard, czekanie 
na paczki od instytucji charytatywnych, walka z in-
sektami). Opisał konflikty i przykłady koleżeństwa, 
ciężką pracę, monotonię, ucieczki, areszt, a także 
stany ducha, głęboką religijność, emocje, nastroje 
oraz wielką tęsknotę i nadzieję na wolność.   

powstańczy hełm 
„Cyganiewicza i”

poeta za drutami, 
rys. s. kopf „malarz”
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