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M
iesięcznik „Niezależna Gazeta Polska – No-
we Państwo” od kilkunastu lat przyznaje 
Nagrodę im. Grzegorza I Wielkiego. Powo-
łując to wyróżnienie, kolegium redakcyjne 

chciało zwrócić uwagę na znaczenie prawdy w życiu pu-
blicznym i w sposób szczególny honorować tych, którzy 
stają w jej obronie. Stąd pomysł, by jego patronem był 
wybitny papież, którzy przeszedł do historii m.in. jako 
bezkompromisowy wróg wszelkiej manipulacji i wszel-
kiego kłamstwa.

Gdy przed wielu laty postanowiliśmy zapoczątko-
wać przyznawanie naszego wyróżnienia, myśleliśmy 
przede wszystkim o polskiej debacie publicznej skrępo-
wanej postkomunizmem. Z biegiem czasu nasze wyróż-
nienie coraz częściej zaczęło trafiać do rąk osób publicz-
nych, które odważnie przeciwstawiają się lewicowemu 
terrorowi poprawności politycznej, stając w obronie 
wartości będących przez wieki fundamentem naszej cy-
wilizacji i jej największą siłą. 

Laureatami Nagrody im. Grzegorza I Wielkiego byli 
zarówno niezwykle wpływowi politycy czy ludzie ze 
świata nauki, jak i wybitne postaci walki o niepodle-
głość Rzeczpospolitej. W 2010 roku wyróżnieniem po-
śmiertnie został uhonorowany śp. Prezydent Lech Ka-
czyński. Zmarły tragicznie najwyższy urzędnik RP został 
doceniony za przywrócenie pamięci o Żołnierzach Nie-
złomnych (poprzez ustanowienie dedykowanego im 
święta państwowego) oraz wcześniejsze działania mają-
ce na celu odkłamanie najnowszej historii Polski. 

Do znamienitego grona naszych Laureatów dołącza 
właśnie Pani Sędzia Julia Przyłębska. 

Tym wyróżnieniem chcemy docenić odwagę Pani 
Prezes (ale również innych sędziów Trybunału Konsty-

tucyjnego), z jaką stoi Ona na straży porządku prawne-
go Rzeczypospolitej. W sposób szczególny pragniemy 
podkreślić znaczenie orzeczenia zakazującego tzw. abor-
cji eugenicznej. Istnienie w polskim prawie zapisu po-
zwalającego uśmiercać nienarodzone dzieci z powodu 
choroby było powodem do wstydu. Takie rozwiązanie 
– poza tym, że bezduszne i okrutne – nawiązuje wprost 
do norm państw totalitarnych. Trudno zatem pojąć, jak 
ci, którzy tak wiele mówią o tolerancji i domagają się jej 
dla wszelkich, nawet najbardziej wynaturzonych per-
wersji, nie mają jej za grosz choćby dla dzieci z zespo-
łem Turnera, które choć nieco niższe od rówieśników, 
mogą z sukcesem funkcjonować w społeczeństwie, zdo-
bywać wiedzę czy pracować. Odrzucając zapis umożli-
wiający tzw. aborcję eugeniczną, Trybunał Konstytucyj-
ny oparł się potężnemu naciskowi proaborcyjnego lob-
by, które tym razem objawiło się w Polsce w formie 
wulgarnych protestów. Pokazał, iż sąd w państwie pra-
wa stoi na gruncie prawa, a nie pod presją takich czy 
innych grup wpływu. To cenna lekcja – postkomuni-
styczne polskie sądy przez cały okres III RP działały do-
kładnie odwrotnie. Można śmiało powiedzieć, iż przede 
wszystkim spełniały zapotrzebowania swoich politycz-
nych patronów i stały na straży ich interesów. Docenia-
my także postawę naszej Laureatki – przyszło Jej bo-
wiem zapłacić bardzo wysoką cenę za bycie niezawi-
słym i uczciwym sędzią. Skala pogardy, nienawiści, 
a przy tym wulgarność tej napaści są doprawdy przera-
żające. Nie mamy jednak wątpliwości, iż gwałtowność 
tego ataku nie wpłynie na pracę kierowanego przez Pa-
nią Prezes Trybunału Konstytucyjnego ani na odwagę 
wydawania orzeczeń zgodnych jedynie z literą obowią-
zującego prawa.  n

Odwaga i niezależność.  
Prezes Julia Przyłębska  

z Nagrodą im. Grzegorza I Wielkiego 2020
Do znamienitego grona naszych Laureatów dołącza właśnie 

Pani Sędzia JULIA PRZYŁĘBSKA. Tym wyróżnieniem chcemy docenić odwagę 
Pani Prezes (ale również innych sędziów Trybunału Konstytucyjnego), z jaką 

stoi Ona na straży porządku prawnego Rzeczypospolitej. W sposób szczególny 
pragniemy podkreślić znaczenie orzeczenia zakazującego tzw. aborcji eugenicznej.

NA POCZĄTEK

Katarzyna Gójska
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Cały wrzask w mediach wokół wyroku 
Trybunału Konstytucyjnego nie zmieni faktów 
najważniejszych. Jan Paweł II nazywał aborcję 
„odrażającą zbrodnią”, a Benedykt XVI mówił, 
że homoseksualne małżeństwa i aborcja na 
świecie to znak „duchowej siły Antychrysta”. 
Sędzia Julia Przyłębska deklaruje, że wyrok 
Trybunału Konstytucyjnego miał charakter 
wyłącznie prawny, a nie ideologiczny. I tak 
jest – interpretował po prostu konstytucyjny 
przepis. Jednak jego wydanie w czasach 
politycznej poprawności było szokiem. Że ktoś 
się odważył orzec akurat w tej sprawie… zgodnie 
z prawem. „To bardzo ważne, aby mimo tych, 
noszących znamiona gróźb, sugestii i apeli, tych 
wulgarnych ataków, orzekać zgodnie z najlepszą 
wiedzą i sumieniem. Sędzia musi być odważny. 
Odwaga to gwarancja naszej niezawisłości” 
– mówiła sędzia Julia Przyłębska w „Gazecie 
Polskiej”. To za tę odwagę przyznajemy Jej 
Nagrodę św. Grzegorza I Wielkiego.

Westerplatte  
sędzi Julii Przyłębskiej

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2021

Piotr Lisiewicz
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T
o wyrok, w wyniku którego Polska weszła na 
drogę, jaką prorokował dla niej Jan Paweł II, 
mówiąc o szczególnej roli, jaką ma do odegra-
nia w Europie. Ale może on zmienić także 

polski wymiar sprawiedliwości, który do 1945 roku 
nieprzerwanie, od Sądu Najwyższego po sądy rejono-
we, cechował się konformizmem wobec tej samej po-
litycznej siły.

	X „Wykurzanie”, „wytropić, gdzie się schowali”

To, czego doświadczyła prezes polskiego Trybunału 
Konstytucyjnego po wydaniu tego jedynego możliwe-
go z punktu widzenia prawa wyroku, opisały z dumą 
media opozycji. Portal oko.press zatytułował swój 
tekst: „Dziewuchy wykurzyły Przyłębskich z rezydencji 
w Berlinie” (gdzie polskim ambasadorem jest mąż Julii 
Przyłębskiej). Nadużywanie porównań do czasów 
NSDAP jest plagą w politycznym dyskursie, jednak 
dumna relacja z zaszczuwania sędzi prowokuje podob-
ne analogie: „Dziewuchy Berlin rozdały ulotkę dema-
skującą, kim jest Julia Przyłębska, jej berlińskim sąsia-
dom, a także manikiurzystce, kosmetyczce, fryzjerce, 
handlarzowi win, lokalnej parafii i ulubionej restaura-
cji. Protesty wypłoszyły Przyłębskich z ambasadorskiej 
willi. Może uda nam się wytropić, gdzie się schowali”.

Autorzy bandyckiej akcji nie kryli, jaki jest ich cel: 
„Żeby poczuła ten strach, który czują w Polsce dziew-
czyny, kiedy robią test ciążowy i widzą te czerwone 
kreski, albo gdy lekarz USG mówi, że wie pani, dziec-
ko nie jest zdrowe”. Dlatego na ulotkach podany zo-
stał jej adres: „Wasza cicha, piękna okolica zmieniła 
się w ostatnich dniach w miejsce głośnych protestów. 
Zapewne zastanawiacie się, o co chodzi. Sprawa tyczy 
się Waszych sąsiadów, zamieszkałego pod numerem 
[…] małżeństwa Przyłębskich”.

	X „Ekskomunika społeczna”, czyli jak to działa

Cała ta reakcja sił zła została świetnie opisana 
przez Jana Pawła II i Benedykta XVI. Benedykt XVI 
mówił o działaniach aborcjonistów: „Współczesne 
społeczeństwo dąży do sformułowania antychrześci-
jańskiego wyznania: każdy, kto mu zaprzecza, podle-
ga ekskomunice społecznej. Obawa przed tą ducho-
wą mocą Antychrysta jest aż nazbyt naturalna, a na-
prawdę potrzebne są modlitwy całych diecezji 
i Kościoła światowego dla ratunku i aby się jej oprzeć”.

Zaś Jan Paweł II pisał o psychologicznym przygoto-
wywaniu m.in. Polaków do akceptacji aborcji w ency-
klice „Evangelium Vitae”: „Akceptacja przerywania 
ciąży przez mentalność, obyczaj i nawet przez prawo 
jest wymownym znakiem niezwykle groźnego kryzy-
su zmysłu moralnego, który stopniowo traci zdolność 

rozróżnienia między dobrem i złem, nawet wówczas, 
gdy chodzi o podstawowe prawo do życia. Wobec tak 
groźnej sytuacji szczególnie potrzebna jest dziś odwa-
ga, która pozwala spojrzeć prawdzie w oczy i nazywać 
rzeczy po imieniu”.

	X Jan Paweł II: „Świat zmieniłby się w koszmar…”

Stan prawny dotyczący dopuszczalności aborcji 
w Polsce nazywany był często aborcyjnym kompromi-
sem. Po stronie chrześcijan pragnących chronić życie 
nie było w III RP jednomyślności, co powinno stać się 
dalej. Na tle Europy życie chronione było na wyższym 
niż przeciętnie poziomie. Znaczna część zwolenni-
ków kompromisu uważała, że najpierw pracować 
trzeba nad uświadamianiem Polakom, czym jest 
aborcja, a dopiero gdy poziom tej wiedzy będzie wy-
starczający, przyjdzie czas na zmianę prawa. Ale czy 
taki czas w ogóle nadejdzie? Czy Polski nie zmienią 
w odwrotnym kierunku procesy laicyzacji? – zastana-
wialiśmy się.

W tym czasie z jednej strony wielu obrońców życia 
z wielką ofiarnością robiło wszystko, by ograniczyć licz-
bę aborcji i skutki wyrządzanego zła. Duchowe adopcje 
dziecka poczętego, okna życia, hospicja perinatalne, 
opieka nad młodymi matkami, które mimo przeciw-
ności zdecydują się urodzić – wszystko to było wielkim 
świadectwem żywotności polskiego Kościoła.

Z drugiej strony zło nie próżnowało. Pierwsza pró-
ba zniszczenia chrześcijańskiej tożsamości Polski mia-
ła miejsce na początku lat 90. Wtedy, gdy w 1991 roku 
Jan Paweł II chyba jedyny raz w czasie pontyfikatu 
krzyczał na Polaków w Kielcach. W homilii tej mówił: 
„Świat zmieniłby się w koszmar, gdyby małżonkowie 
znajdujący się w trudnościach materialnych widzieli 
w swoim poczętym dziecku tylko ciężar i zagrożenie 
dla swojej stabilizacji; gdyby z kolei małżonkowie do-
brze sytuowani widzieli w dziecku niepotrzebny, 
a kosztowny dodatek życiowy”. Antyklerykalna fala 
w ciągu kilku lat opadła.

20 lat później, w okolicach 2011 roku, dowiedzieli-
śmy się jednego – podobne procesy są nadal w Polsce 
odwracalne. Janusz Palikot, który miał być wówczas 
dość obrzydliwym narzędziem rewolucji przeciwko 
chrześcijaństwu i polskości, przegrał. Gdy w 2012 ro-
ku został przegoniony z protestów w sprawie ACTA, 
stało się jasne, że u nas nie będzie jak w wielu krajach 
Zachodu.

	X Uczciwi obrońcy życia i rosyjska piąta kolumna

Bunt młodzieży przeciwko rządom PO oznaczał 
także jej światopoglądowy skręt na prawo. W wybo-
rach z 2015 roku 66 proc. młodzieży zagłosowało na 

eprasa.pl eda53d7007
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różne ugrupowania deklarujące się jako prawicowe. 
Część z tych młodych ludzi wręcz domagała się od 
rządów PiS: zróbcie coś z aborcją, czemu tchórzycie? 
Wielu Polakom brzmiały w uszach słowa Jana Pawła 
II: „Tym, kto zostaje zabity, jest istota ludzka u progu 
życia, a więc istota najbardziej niewinna, jaką w ogóle 
można sobie wyobrazić: nie sposób uznać jej za na-
pastnika, a tym bardziej za napastnika niesprawiedli-
wego! Jest ona słaba i bezbronna do tego stopnia, że 
jest pozbawiona nawet tej znikomej obrony, jaką sta-
nowi dla nowo narodzonego dziecka jego błagalne 
kwilenie i płacz”.

Dodajmy koniecznie, że nie wszystkim obrońcom 
życia przyświecały uczciwe cele. Aborcja została uzna-
na przez prorosyjską, czyli antypolską prawicową pią-
tą kolumnę za jeden z tematów, dzięki którym może 
zaistnieć w polskim życiu politycznym, osłabiać i roz-
bijać polski obóz niepodległościowy. To z tych kręgów 

padał niedawno obrzydliwy argument odnoszący się 
do „piątki dla zwierząt”: „To zwierzęta chcecie chro-
nić, a dzieci nie?”.

	X „Powinność, od której nie można 
zdezerterować”

Wśród warunków dopuszczalności aborcji prze-
słanka eugeniczna była dla wielu chrześcijan szcze-
gólnym wyrzutem sumienia. To nie zagrożenie dla 
życia czy zdrowia matki, to nie tragedia i trauma gwał-
tu, tylko zabójstwo dziecka, bo choruje na zespół Do-
wna czy Turnera. I w tej, i tylko w tej sprawie Trybu-
nał powiedział: dość.

Nie było po wyroku Trybunału Konstytucyjnego 
bardziej wzruszających słów niż te wypowiedziane 
przez Wandę Półtawską: „Po sześćdziesięciu latach 
wreszcie zwycięstwo, tego pragnął Ojciec Święty Jan 
Paweł II; jestem bardzo szczęśliwa, że tego dożyłam”. 
Profesor Półtawska podkreśliła, że prawo do życia jest 
prawem naturalnym i „na zdrowy rozum nie wolno 
zabijać – do tego nie potrzeba Trybunału. Normy 
etyczne nie podlegają głosowaniu, ale Bogu”.

Możliwość osobistego udziału w mszach świętych 
była w tym czasie ograniczona i parę dni później oglą-
dałem transmisję mszy z Jasnej Góry. Ogromne wra-
żenie zrobiły na mnie słowa jednego z paulinów, któ-

ry powiedział, że stało się coś wielkiego – Polska po-
szła w odwrotnym kierunku, niż zmierza laicyzująca 
się Europa. Na ulice wyszły setki tysięcy porwane 
przez zło, a z Jasnej Góry padały słowa pełne przeko-
nania, że spełnia się wizja świętego Jana Pawła II 
o szczególnej roli, jaką Polska odegra w Europie. I po-
czucie, że Pan Bóg da siłę tym, którzy ratują życie, 
by ich walka nie była daremna.

To się czuło już parę tygodni później: mimo krót-
kiego okresu przygniecenia przez siły zła, siły dobra 
nie straciły woli walki. Okazało się, że niektóre argu-
menty w obronie życia są nieskuteczne tylko wtedy, 
gdy… nie padają, gdy ich nie wypowiadamy. Że kiedy 
przetestujemy ich siłę w boju, to ona nie jest wcale 
taka znikoma. Że filmik Jaoka, który pokazuje, jak 
ogłupieni przez media są skłonni chronić skrzek żaby 
rzekotki, ale nie poczęte ludzkie życie, ma moc od-
działywania.

Chodziły po głowie myśli, że może Pan Bóg swoim 
zwyczajem nie nałożył na nas ciężarów nie do zniesie-
nia. Iż dostrzegł w polskiej wspólnocie potencjał, po-
zwalający wygrać tę walkę. I może jest tak, że dla Julii 
Przyłębskiej miało być to owo Westerplatte z kazania 
Jana Pawła II: „Słuszna sprawa, o którą nie można nie 
walczyć”, „Powinność, od której nie można zdezerte-
rować”.

	X Czy casus sędzi Przyłębskiej może zmienić 
wymiar sprawiedliwości?

Ten odważny i ryzykowny wyrok wydany został 
w czasie, gdy pierwszy raz podjęta została w Polsce po 
1989 roku naprawdę możliwie głęboka reforma są-
downictwa. Sąd Najwyższy i Trybunał Konstytucyjny 
były w III RP wielokrotnie wykorzystywane jako bez-
pieczniki systemu, uniemożliwiające demontaż post-
komunizmu. Szczególnie skandaliczny był wyrok Try-
bunału Konstytucyjnego z 2007 roku, w którym za-
blokował on lustrację na uniwersytetach. Sądy III RP 
chroniły komunistycznych zbrodniarzy, nie potrafiły 
też poradzić sobie z wieloma aferami gospodarczymi.

Główną cechą charakterystyczną wymiaru spra-
wiedliwości III RP odziedziczoną po PRL był konfor-
mizm wobec interesów postkomunistycznej sitwy. 
On rozciągał się od góry do dołu: wielu młodych sę-

X

Nie było po wyroku TrybuNału koNsTyTucyjNego bardziej wzruszających 
słów Niż Te wypowiedziaNe przez waNdę półTawską: „po sześćdziesięciu 
laTach wreszcie zwycięsTwo, Tego pragNął ojciec święTy jaN paweł ii”.
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dziów Sądów Rejonowych nie było zdolnych do prze-
ciwstawienia się ich prezesom czy innym starszym 
kolegom.

	X Koniec „sędziów nowego typu”?

Głośny wyrok w sprawie aborcji może być począt-
kiem prawdziwej rewolucji mentalnej, anulującej zmia-
ny, które opisałem w artykule „Walka o nowy typ sędzie-
go”, opublikowanym w „Nowym Państwie” z 2011 roku 
nr 7. Ten działający do dziś konformizm był skutkiem 
bardzo konkretnej inżynierii społecznej, jaką wdrożyli 
komuniści, budując wymiar sprawiedliwości PRL.

Jak pisałem, obecny polski wymiar sprawiedliwo-
ści jest kontynuacją tworu, który powstał w 1943 roku 
w Związku Sowieckim. Po aresztowaniu przedwojen-
nych sędziów tzw. grupy operacyjne wkraczające z Ro-
sjanami zakładały nowe sądy, których celem było wy-
chowanie tzw. sędziów nowego typu, służących ko-
munistom. Znakomicie opisał tę „walkę o nowy typ 
sędziego” nieżyjący już historyk IPN Grzegorz Jaku-
bowski w książce „Sądownictwo powszechne w Pol-
sce w latach 1944–1950” z 2002 roku. Na polecenie 
Bolesława Bieruta sowiecki generał Aleksander Tar-
nowski opracował koncepcję organizacji powszech-
nego wymiaru sprawiedliwości w PRL. Tarnowski pi-
sał, że prawnik „musi być aktywnym bojownikiem 
ustroju demokratycznego, szermierzem jego ideałów 
zarówno w życiu prywatnym, jak i zawodowym”.

Sędzia Aleksander Rypiński na łamach „Demokra-
tycznego Przeglądu Prawniczego” stwierdzał w 1948 
roku: „Chodzi o to, aby »miecz« naszej sprawiedliwo-
ści nie działał na oślep w myśl jakichś abstrakcyjnych, 
oderwanych od życia zasad, lecz potrafił w wirze ście-
rających się sił uderzyć całym swoim ostrzem we wro-
ga klasowego”.

	X „Stosunki towarzyskie, wspólne zajęcia, sport, 
myślistwo”

Jak wyglądał ciąg dalszy w III RP? Paradoksalnie 
dość trafnie mechanizm ten opisał niedawny rzecz-
nik Sądu Najwyższego, sędzia Michał Laskowski, 
w artykule „Korupcja w polskich sądach powszech-
nych – zagrożenia i fakty” w 2005 roku w niszowej 
książce pod redakcją Emila W. Pływaczewskiego 
„Przestępczość zorganizowana. Świadek koronny. 
Terroryzm”.

Laskowski pisał w niej, że fakt braku rozliczenia 
sędziów z czasów PRL „stanowi swego rodzaju uspra-
wiedliwienie dla współczesnych nieetycznych zacho-
wań na zasadzie, że skoro oni nie ponieśli konse-
kwencji, skoro nawet nie są potępieni publicznie, to 
czemu ja mam prezentować najwyższy poziom etycz-
ny?”. Wskazywał na działanie w zawodzie osób nie-
właściwych: „Zdarzały się braki odpowiednich cech 
charakteru, słabe osobowości, osoby nierzetelne, po-
datne na wpływy”. Jak przyznawał Laskowski, sędzio-
wie, którzy próbują walczyć z nieprawidłowościami, 
mogą ponosić przykre konsekwencje: „Etykieta do-
nosiciela w środowisku może na wiele lat zaburzyć 
stosunki koleżeńskie lub możliwość awansu, co nie 
pozostaje bez wpływu na postawę sędziów”. Wskazy-
wał na mechanizm powstawania sitw: „Utrzymywa-
ne stosunki towarzyskie, wspólne zajęcia, sport, my-
ślistwo”. 

	X Jeśli Julia Przyłębska wygra, to stare hierarchie 
nie obowiązują

Wyrok wydany przez Trybunał Konstytucyjny 
w sprawie aborcji może zmienić wymiar sprawiedli-
wości, jeśli okaże się, że Julii Przyłębskiej i pozosta-
łych sędziów orzekających wbrew całemu postkomu-
nistycznemu lobby, poprawności politycznej i siłom 
zewnętrznym nie spotka za to kara. To byłaby, ze 
względu na głośny charakter sprawy, demonstracja 
– stare hierarchie już nie obowiązują, postkomunizm 
przegrywa, nie warto szukać w nim oparcia.  n

PARTNERZY STRATEGICZNI: PARTNERZY GŁÓWNI:

PARTNERZY:
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Mam poczucie déjà vu. Bo to, co mogłem obserwować w kontekście 
protestów w Warszawie po decyzji Trybunału Konstytucyjnego, 

przypominało mi – i to bardzo – wydarzenia z wiosny 2010 roku na 
Krakowskim Przedmieściu.

K
to inny rządzi, trochę inne czasy, inne wyzwa-
nia (pandemia), ale identyczna wulgarność, 
przemoc słowna, mowa nienawiści wobec 
Kościoła, jego hierarchów i duchownych, 

również nieukrywane poczucie wyższości, ba, arogan-
cji, czasem przechodzące w pogardę wobec ludzi wie-
rzących w ogóle.

Są manifestacje, których organizatorzy, liderzy, 
uczestnicy odwołują się do tego, co najlepsze w człowie-
ku. Są też takie, które wyzwalają najniższe instynkty. 
Oczywiście te drugie zdarzały się nad Wisłą nie tylko 
w czasach Palikota – podczas „rzezi galicyjskiej” Jakuba 
Szeli w 1846 roku „czerń” paliła i rabowała szlacheckie 
dworki i ziemiańskie pałace tylko dlatego, że ich właści-
ciele stanowili szlachtę czy, rzadziej, arystokrację.

„Psychologia tłumu” Gustawa Le Bona ujawnia me-
chanizmy, jakie rządzą wspólnotą, choćby chwilową, 
odwołującą się do negacji lub/i pierwotnych instynk-
tów. Absolutnie rozumiem, że ktoś może mieć inne 
zdanie niż ja w sprawie ochrony życia. Nikogo nie potę-
piam, bo przecież mamy czołowych dziś pro-liferów, 
którzy jako lekarze pozbawiali życia dzieci nienarodzo-
ne. Każdy ma prawo do rachunku sumienia, zadość-
uczynienia i poprawy. Nie mogę jednak zrozumieć i za-
akceptować ani fizycznych ataków na Kościół, ani 
– uwaga – bezczeszczenia miejsc pamięci narodowej, 
jak umieszczanych w kościołach czy obok nich  tablic ku 
czci żołnierzy poległych za ojczyznę lub osobno stoją-
cych pomników (tablic) patriotycznych, a także pomni-
ków polskiego papieża.

Okazuje się, że zdziczenie nie ma granic. Barbaria cie-
szy się, że może zaistnieć jako barbaria. Nie mogę też za-
akceptować języka, który ze wszystkich księży czyni pe-
dofili, a z ludzi wierzących – ciemniaków czy frajerów.

Tyle o formie. Pamiętajmy wszak, że forma jest za-
wsze wyrazem treści. Problem jest tym większy, że na 
antykatolickie grepsy jest przyzwolenie, a nawet aplauz 
sporej części mediów i osób publicznych, które bronią 

chamstwa i nienawiści ubranych w wolnościowe fraze-
sy. Dla tych środowisk przekleństwa, wulgaryzmy, 
rynsztok słowny są formą ekspresji, której nie wolno 
tłumić. Ci sami ludzie (media) byli skrajnie oburzeni, 
gdy środowiska narodowców blokując marsze LGBT 
lub organizując pikiety na ich trasie, również używały 
nieraz dość brutalnego słownictwa. Wówczas był to po-
wód do larum na całą Europę i pół świata. Dziś mowa 
nienawiści, zresztą słyszana na często nielegalnych (!) 
demonstracjach, jest czymś nie tylko zrozumiałym, lecz 
wręcz… pożądanym.

Jednym słowem, zwolennicy „pro-choice”, nawet 
o tym pewnie nie wiedząc, używali podwójnych stan-
dardów rodem z I Rzeczypospolitej: „Co wolno wojewo-
dzie, to nie tobie, smrodzie”. Skądinąd ich zapatrzenie 
w Unię Europejską pasowało jak ulał: UE bowiem wręcz 
specjalizuje się w takich „double standards” – „podwój-
nych standardach”, gdzie Kali może kraść krowę, ale 
kradzież krowy Kalemu to już największe złodziejstwo.

Przechodząc wreszcie do treści. To, co działo się na 
ulicach, ale przecież także w dużej części mediów 
wspierających opozycję, pokazuje, co nas czeka w Sej-
mie RP, gdyby zmienił się układ polityczny w Polsce: 
wahadło pójdzie bardzo mocno w lewo. Co więcej, bę-
dzie na to polityczne przyzwolenie także tych środo-
wisk i ludzi, którzy jeszcze kilka lat temu uważali, że 
należy w jakiejś mierze chronić życie poczęte, a przynaj-
mniej że jest ono wewnętrzną sprawą państw człon-
kowskich UE – dlatego byli przeciwni unijnej presji 
w tym obszarze. Chodzi choćby o europosłów PO, któ-
rzy wspólnie z PiS (!) odrzucili sprawozdanie skrajnie 
lewicowej portugalskiej posłanki Edite Estreli w Parla-
mencie Europejskim w grudniu 2013 roku. Dziś 
o czymś takim już niestety nie ma mowy…

„Kompromis aborcyjny” przetrwa w tej czy innej for-
mie tylko za rządów obozu patriotycznego. Gdy opozy-
cja uzyska większość w Sejmie, przeprowadzi w tej kwe-
stii rewolucyjne wręcz zmiany.  n

Ryszard Czarnecki

Déjà vu 2010–2020/21...
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Trybunał Konstytucyjny uznał, że w polskim prawie niedopuszczalna 
jest aborcja z powodu przewidywanego stanu zdrowia dziecka oraz 
ewentualnego dyskomfortu jego życia po urodzeniu. Jednocześnie 
podkreślił, że państwo ma obowiązek zapewnienia odpowiedniej 

pomocy matkom znajdującym się w najtrudniejszej sytuacji.

Trybunał 
przeciwko eugenice

Hubert Kowalski

TEMAT NUMERU
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P
rzesłanka eugeniczna w Ustawie o plano-
waniu rodziny, ochronie płodu ludzkiego 
i warunkach dopuszczalności przerywania 
ciąży od lat wzbudzała ostre spory. W listo-

padzie 2019 roku grupa 118 posłów zwróciła się do 
Trybunału Konstytucyjnego z wnioskiem o zbada-
nie zgodności z Konstytucją tych przepisów. Wy-
rok w sprawie zapadł 22 października 2020 roku. 
Trybunał stwierdził niekonstytucyjność art. 4a ust. 
1 pkt 2. Przepis ten przewidywał możliwość usu-
nięcia ciąży przez lekarza, jeżeli „badania prenatal-
ne lub inne przesłanki medyczne wskazują na du-
że prawdopodobieństwo ciężkiego i nieodwracal-
nego upośledzenia płodu albo nieuleczalnej 
choroby zagrażającej jego życiu”. Uzasadnienie wy-
roku zostało opublikowane 27 stycznia bieżącego 
roku. Najważniejsze w tej sprawie były artykuły 
38 i 30 Konstytucji.

	X In dubio pro vitae humana

Wnioskodawcy podkreślali m.in., że niektóre 
przepisy „legalizują praktyki eugeniczne w sto-
sunku do dziecka jeszcze nieurodzonego, odma-
wiając mu tym samym poszanowania i ochrony 
godności człowieka”. Pisali również o niedopusz-
czalnym „uzależnieniu ochrony prawa do życia 
dziecka jeszcze nieurodzonego od jego stanu zdro-
wia, co stanowi zakazaną bezpośrednią dyskrymi-
nację”. Ich zdaniem przerywanie ciąży było możli-
we „bez dostatecznego usprawiedliwienia ko-
niecznością ochrony innej wartości, prawa lub 
wolności konstytucyjnej”, a przepisy posługiwały 
się „nieokreślonymi kryteriami tej legalizacji, na-
ruszając w ten sposób gwarancje konstytucyjne 
dla życia ludzkiego”. Zwracano uwagę, że istniała 
dopuszczalność aborcji ze względu na duże praw-
dopodobieństwo upośledzenia czy choroby, a nie 
ze względu na aktualny stan zdrowia. Oznaczało 
to przyjęcie domniemania na niekorzyść dziecka 
poczętego, co niesłusznie legalizowało możliwość 
doprowadzenia do jego śmierci. Jednocześnie 
w Polsce możliwa była odpowiedzialność odszko-
dowawcza w sytuacjach, gdy zaistniało prawo do 
aborcji, ale doszło do nieprawidłowości, w wyni-
ku których lekarz nie przerwał ciąży. Sąd Najwyż-
szy wcześniej uznał, iż takie sytuacje stanowią 
czyn niedozwolony lekarza. Wnioskodawcy pod-
nosili natomiast, że stan taki był sprzeczny z zasa-
dą rozstrzygania „in dubio pro vitae humana”, czy-
li „w razie wątpliwości na korzyść życia ludzkie-
go”. Według tej zasady wszelkie wątpliwości 
w zakresie ochrony życia powinny być rozstrzyga-
ne na rzecz tej ochrony.

	X Zmiany w prawie

Omawiana ustawa weszła w życie w 1993 roku. 
W jej pierwszym artykule wyrażona została zasa-
da: „Każda istota ludzka ma od chwili poczęcia 
przyrodzone prawo do życia” (ust. 1), a „Życie 
i zdrowie dziecka od chwili jego poczęcia pozosta-
ją pod ochroną prawa” (ust. 2). Jak podkreślił 
w uzasadnieniu Trybunał, w 1996 roku warunki 
dopuszczalności przerywania ciąży zostały istot-
nie zliberalizowane. Możliwe było dokonanie 
aborcji również, gdy kobieta ciężarna znajdowała 
się w ciężkich warunkach życiowych lub trudnej 
sytuacji osobistej. Była to tzw. przesłanka społecz-
na. Przesłanka obejmująca wskazanie na „ciężkie 
i nieodwracalne uszkodzenie płodu” została zastą-
piona wskazaniem na „ciężkie i nieodwracalne 
upośledzenie płodu” albo „nieuleczalną chorobę 
zagrażającą jego życiu”. Ponadto charakter tego 
wskazania został złagodzony poprzez wymóg je-
dynie „dużego prawdopodobieństwa”. Przesłanka 
społeczna została jednak usunięta wskutek orze-
czenia TK o sygnaturze K26/96.

Przepis, który w 2020 roku został przez TK 
uznany za niekonstytucyjny, posługiwał się kryte-
riami ocennymi. Decyzja lekarza nie miała jednak 
charakteru swobodnego. Jednocześnie do podję-
cia przez lekarza decyzji nie była potrzebna pew-
ność w kwestii ciężkiego i nieodwracalnego upo-
śledzenia płodu albo nieuleczalnej choroby zagra-
żającej życiu. Wystarczyło bowiem duże 
prawdopodobieństwo. Prawnicza doktryna pod-
kreśla jednak, że pojęcie „duże prawdopodobień-
stwo” nie zachowuje aktualności w świetle obec-
nej wiedzy medycznej. Możliwe jest bowiem sku-
teczne dokonywanie zabiegów leczniczych 
względem płodu w łonie matki, a także wdroże-
nie intensywnych działań bez przedwczesnego 
niekiedy stawiania diagnozy, która wskazywała 
tylko na prawdopodobieństwo. TK zwrócił uwagę, 
że pojęcie „ciężkie i nieodwracalne upośledzenie 
płodu” miało charakter nieostry. 

Zwrócono także uwagę na problemy interpreta-
cyjne w kwestii dopuszczenia aborcji do chwili osią-
gnięcia przez płód zdolności do samodzielnego ży-
cia poza organizmem kobiety ciężarnej. „Trybunał 
przyjął, że intencją ustawodawcy było uelastycznie-
nie tego terminu, poprzez związanie go z ewentual-
nym rozwojem nauk medycznych, które tę zdolność 
do samodzielnego życia mogą przesuwać. TK po-
dzielił założenie wyrażone w orzeczeniu z 1997 roku 
(K 26/96), uznając, że ustawa dotycząca aborcji zale-
galizowała określone zachowania, które są zasadni-
czo zabronione przez Kodeks karny”.
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	X Eugeniczność

Trybunał przypomniał, że eugenika pojawiła 
się na początku XX wieku jako nauka, która towa-
rzyszyła rozwojowi genetyki. „Ojcem eugeniki był 
Francis Galton, dla którego genetyka otwierała 
możliwości manipulacji gatunkowych, pozwalają-
cych zdolnym rodzicom przekazywać swoje wybit-
ne kompetencje dzieciom. Eugenika miała, zda-
niem Galtona, zajmować się „problemami związa-
nymi z tym, co określone jest po grecku dosłownie 
eugenes, dobry z pochodzenia, obdarzony z uro-
dzenia szlachetnymi przymiotami”. Jak dodano, 
z czasem dyskusje dotyczące tak postrzeganej „eu-
geniki” zostały zastąpione przez „eugenikę liberal-
ną”, czyli możliwość manipulacji genetycznych, 
już nie na zlecenie państwa, lecz na życzenie osób 
prywatnych, głównie rodziców, których efektem 
miał być jak najlepszy osobnik ludzki. „O ile jed-
nak w przypadku eugeniki autorytarnej państwo 
podejmuje decyzje i ponosi odpowiedzialność za 
kształt dobrego życia swoich obywateli, jak wska-
zuje Nicholas Agar, o tyle w przypadku eugeniki 
liberalnej rola państwa zostaje ograniczona jedy-
nie do informowania rodziców o możliwościach 
wynikających z najnowszych technik inżynierii 
genetycznej” – czytamy w uzasadnieniu. 

W ocenie Trybunału opisywany warunek 
umożliwiający usunięcie ciąży miał charakter eu-
geniczny w rozumieniu eugeniki liberalnej. „To 
nie państwo promuje jedynie obywateli zdro-
wych, sprawnych, o najwyższych kompetencjach, 
ale pozostawia ono wybór dotyczący zachowania 
życia i dalszej chęci wychowywania dziecka, które 
może nie być zdrowe i będzie wymagać wzmożo-
nej opieki” – zauważono w uzasadnieniu.

	X Godność

Przypomniano, że zgodnie z art. 30 Konstytucji 
„przyrodzona i niezbywalna godność człowieka 
stanowi źródło wolności i praw człowieka i oby-
watela. Jest ona nienaruszalna, a jej poszanowa-
nie i ochrona jest obowiązkiem władz publicz-
nych”. Trybunał podkreślił, że „godność, jako 
przyrodzona i niezbywalna, nie wymaga legityma-
cji normatywnej, gdyż jej źródłem nie jest żadne 
uprawnienie nadawane przez państwo. Co więcej, 
jest ona w stosunku do niego pierwotna i stanowi 
swego rodzaju otwarcie systemu konstytucyjnego 
na wartości pozaprawne i uprzednie względem 
prawa” – czytamy w uzasadnieniu. Zatem god-
ność nie jest elementem ustanowionym przepisa-
mi. TK podkreślił, że źródłem tej godności nie jest 

tylko dobrostan, lecz samo istnienie osoby ludz-
kiej. „By można było chronić godność jako przed-
miot ochrony konstytucyjnej, musi istnieć pod-
miot, któremu ową cechę można przypisać, czyli 
człowiek jako jednostka biologiczna” – podkreślo-
no. TK uznał istnienie dyrektywy interpretacyj-
nej, wedle której wszelkie możliwe wątpliwości co 
do ochrony życia ludzkiego powinny być rozstrzy-
gane na rzecz tej ochrony (in dubio pro vita huma-
na). Natomiast fakt, iż ochrona życia zapewniona 
jest każdemu bez wyjątku człowiekowi, oznacza 
także, iż niedopuszczalne byłoby różnicowanie 
wartości ludzkiego życia w zależności od na przy-
kład pozycji społecznej albo wieku konkretnej 
osoby.

W uzasadnieniu TK przypomniał, iż już w 1997 
roku Trybunał podkreślił rolę art. 2 Konstytucji, 
w którym wyartykułowana została zasada demo-
kratycznego państwa prawnego. Wynika z niej, że 
od momentu powstania życie ludzkie staje się 
wartością chronioną konstytucyjnie. Dotyczy to 
również fazy prenatalnej. W orzeczeniach napisa-
no także o obowiązku ochrony macierzyństwa 
i rodziny. „Ochrona macierzyństwa nie może 
oznaczać wyłącznie ochrony interesów kobiety 
ciężarnej i matki. […] Podstawowa, prokreacyjna 
funkcja rodziny zakładać musi, iż życie poczętego 
dziecka musi korzystać z ochrony, którą konstytu-
cja przewiduje dla rodziny, stając się tym samym 
wartością konstytucyjną” – czytamy. Na gruncie 
tej sprawy Trybunał również stwierdził, że obo-
wiązek ochrony życia ludzkiego znajduje oparcie 
w art. 2 Konstytucji. „Niedopuszczalne jest twier-
dzenie, że z uwagi na jakieś cechy jedna jednost-
ka jest mniej warta od innej jako człowiek. Twier-
dzenie to odnosi się nie tylko do fazy postnatal-
nej, ale dotyczy także fazy prenatalnej życia 
człowieka. Bez względu na fakt narodzin cecha 
danej istoty, którą jest bycie człowiekiem, nie ule-
ga zmianom” – podkreślił Trybunał. „Podstawą 
tego stwierdzenia jest spostrzeżenie, że rozwój 
człowieka i jego osobowości jest procesem stop-
niowalnym, który rozciąga się na okres przed, jak 
i po urodzeniu. […] Ochrona ta dotyczy każdej ży-
jącej istoty ludzkiej, zaś okres jej życia i stopień 
rozwoju nie ma w tym zakresie znaczenia” – czy-
tamy dalej w uzasadnieniu.

	X Prawo międzynarodowe, RPD i KC

Trybunał podkreślił również zobowiązania pły-
nące z prawa międzynarodowego, a konkretnie 
z Międzynarodowego Paktu Praw Obywatelskich 
i Politycznych, zgodnie z którym każda istota 
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ludzka ma przyrodzone prawo do życia. W ocenie 
TK przez „istotę ludzką” należy rozumieć człowie-
ka zarówno w fazie przed urodzeniem, jak i po 
nim. Dalej TK zwrócił uwagę na Ustawę o Rzeczni-
ku Praw Dziecka. W jej rozumieniu dzieckiem jest 
„każda istota ludzka od poczęcia do osiągnięcia 
pełnoletności”. „Ustanowienie przez ustawodaw-
cę przepisu o takim brzmieniu jest tym bardziej 
doniosłe, albowiem Rzecznik Praw Dziecka jest 
konstytucyjnym organem, stojącym na straży 
praw dziecka określonych w Konstytucji, Kon-
wencji o prawach dziecka i innych przepisach pra-
wa, z poszanowaniem odpowiedzialności, praw 
i obowiązków rodziców” – napisano w uzasadnie-
niu. Z punktu widzenia Trybunału istotny jest 
również fakt, iż ustawodawca chroni także mająt-
kowe i niemajątkowe interesy dziecka poczętego, 
na co wskazują na przykład niektóre przepisy Ko-
deksu cywilnego. Dziecko po urodzeniu może bo-
wiem żądać naprawienia szkód doznanych przed 
urodzeniem.

	X Zasada proporcjonalności

Trybunał podkreślił, że zgodnie z art. 31 ust. 3 
Konstytucji „ograniczenia w zakresie korzystania 
z konstytucyjnych wolności i praw mogą być usta-
nawiane tylko w ustawie i tylko wtedy, gdy są ko-
nieczne w demokratycznym państwie dla jego 
bezpieczeństwa lub porządku publicznego, bądź 
dla ochrony środowiska, zdrowia i moralności 
publicznej, albo wolności i praw innych osób. 
Ograniczenia te nie mogą naruszać istoty wolno-
ści i praw”. To sformułowanie stanowi podstawę 
zasady proporcjonalności, która jest klauzulą li-
mitacyjną. 

„Zasada ta składa się z trzech elementów, któ-
re tworzą tzw. test proporcjonalności. Pierwszym 
elementem jest zasada przydatności, zgodnie 
z którą ograniczenie praw konstytucyjnych jest 
dopuszczalne tylko przy użyciu takich środków 
prawnych, które umożliwiają zrealizowanie celu 
usprawiedliwiającego ograniczenie. Drugim ele-
mentem jest zasada konieczności, zgodnie z któ-
rą jeśli istnieje kilka możliwych sposobów ogra-
niczenia danego prawa konstytucyjnego ze wzglę-
du na konstytucyjnie usprawiedliwiony cel, to 
należy wybrać środek jak najmniej uciążliwy. 
Trzecim elementem jest zasada proporcjonalno-
ści sensu stricto. Polega ona na ważeniu dwóch 
lub więcej kolidujących ze sobą zasad oraz wska-
zaniu, która z nich w danych okolicznościach fak-
tycznych i prawnych ma pierwszeństwo” – wyja-
śniono w uzasadnieniu. 

TK podzielił pogląd części doktryny, zgodnie 
z którym „ani bowiem dbałość o jakość przekazy-
wanego kodu genetycznego (przesłanki eugenicz-
ne sensu stricto), ani wzgląd na ewentualny dys-
komfort życia chorego dziecka, nie może uspra-
wiedliwiać decyzji o podjęciu działań 
zmierzających do spowodowania jego śmierci”.

	X Życie matki

Trybunał podkreślił jednocześnie, że przesłan-
ka eugeniczna może wiązać się także z zagroże-
niem dla życia lub zdrowia matki, jednak omawia-
ny przepis nie odnosi się do takiej sytuacji. Takie 
zagrożenia zostały bowiem wskazane jako odręb-
na przesłanka dopuszczalności przerwania ciąży 
w art. 4a ust. 1 pkt 1. Chodzi o sytuację, kiedy cią-
ża stanowi zagrożenie dla życia lub zdrowia matki. 
Jeżeli dochodzi do sytuacji, kiedy jednocześnie za-
istniałyby okoliczności określone w przesłance 
eugenicznej oraz w przepisie dotyczącym zagroże-
nia dla kobiety ciężarnej, należy zastosować prze-
pis odnoszący się do zagrożenia dla życia lub zdro-
wia matki. Może pojawić się więc możliwość 
prawnie dopuszczalnej aborcji ze względu na 
ewentualny stan zdrowia dziecka nienarodzone-
go, który może zagrażać kobiecie. Takie sytuacje 
będą zapewne przedmiotem rozważań zarówno 
lekarzy, jak i sądów oraz ustawodawcy.

	X Ochrona macierzyństwa

„W przepisie tym zabrakło odniesienia do mie-
rzalnych kryteriów naruszenia dobra matki uza-
sadniających przerwanie ciąży, czyli takiej sytu-
acji, w której nie można byłoby od niej prawnie 
wymagać poświęcenia danego dobra prawnego” 
– napisano w uzasadnieniu. Trybunał podkreślił 
również, że Konstytucja przyznaje matce przed 
urodzeniem i po urodzeniu dziecka podmiotowe 
prawo do szczególnej pomocy władz publicznych 
w zakresie określonym przez ustawę, co wiąże się 
z zasadą ochrony macierzyństwa. Na ustawodaw-
cy ciąży obowiązek unormowania tej pomocy. 

„Zasadne byłoby zatem przeanalizowanie przez 
ustawodawcę tego, czy obowiązujące rozwiązania 
prawne w tym zakresie są wystarczające […]. Ustawo-
dawca nie może przenosić ciężaru związanego z wy-
chowaniem dziecka ciężko i nieodwracalnie upośle-
dzonego albo nieuleczalnie chorego jedynie na mat-
kę, ponieważ w głównej mierze to na władzy 
publicznej oraz na całym społeczeństwie ciąży obo-
wiązek dbania o osoby znajdujące się w najtrudniej-
szych sytuacjach” – wskazano w uzasadnieniu. n
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Donald Tusk, Roman Giertych, Szymon Hołownia, Marek Migalski, 
Marek Borowski, Stefan Niesiołowski, Hanna Gronkiewicz-Waltz – 
wielu polityków zmieniło zdanie na temat dopuszczalności aborcji 

na kanwie lewicowych strajków. Czy decydowała o tym „wewnętrzna 
przemiana”? A może jednak chęć podłączenia się pod gorący temat 

i próba wylansowania się w kontrze do rządzącej prawicy? 

Byli za kompromisem  
lub przeciw aborcji.  

Dziś wspierają strajk kobiet

Grzegorz Wszołek

TEMAT NUMERU
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P
o przełomowym wyroku Trybunału Konstytu-
cyjnego zniknęła z polskiego prawa przesłanka 
zezwalająca na aborcję w przypadkach nieod-
wracalnych wad płodu lub ciężkich chorób. Po 

trzymiesięcznym przestoju opublikowano uzasadnie-
nie orzeczenia z października 2020 roku wraz ze zda-
niami odrębnymi oraz zamieszczono je w „Dzienniku 
Ustaw”. Na początku protesty w miastach były liczne, 
choć głównie w tych największych, liberalnych metro-
poliach. Frekwencję lewicowemu Ogólnopolskiemu 
Strajkowi Kobiet podbijali ci, którzy choć nie zgadzają 
się na aborcję na życzenie, to jednak nie akceptują ze-
rwania z kompromisem funkcjonującym od blisko 
30 lat. Skala protestów w pierwszych tygodniach od 
wydania wyroku Trybunału robiła wrażenie, toteż naj-
ważniejsi polityczni gracze ze strony opozycyjnej „pod-
pięli” się pod uliczną rewolucję. Ale już po kilku mie-
siącach widać, że coraz bardziej im ciąży brak znaczące-
go przełomu – ukazania rzekomej siły i skupiającego 
ogromne poparcie planu aktywistów pod przewodem 
Marty Lempart. Warto jednak przypomnieć, jak z pra-
wicowych radykałów w przypadku Giertycha i Hołow-
ni czy ze zwolenników kompromisu politycy przeisto-
czyli się w ludzi basujących wulgarnym, a przy tym le-
wicowym treściom.

	X W 2007 Giertych nie chciał budować IV RP 
bez ochrony życia

Ograniczenie wykonywanych zabiegów usuwa-
nia ciąży nie tylko w Polsce, lecz także w całej Euro-
pie? Na taki pomysł wpadł ówczesny minister edu-
kacji w 2007 roku, gdy rządziło PiS w egzotycznej 
i niestabilnej koalicji z Ligą Polskich Rodzin oraz Sa-
moobroną. Roman Giertych kilka lat temu zmienił 
front – z narodowca, zafascynowanego poglądami 
Romana Dmowskiego i swojego dziadka Jędrzeja 
Giertycha, stał się osobistym mecenasem promi-
nentnych polityków PO z byłym premierem Donal-
dem Tuskiem na czele. Reprezentował ich podczas 
posiedzeń komisji śledczej i procesów sądowych, 
choćby w aferze podsłuchowej czy postępowaniu 
dotyczącym katastrofy smoleńskiej. Giertychowi 
ewidentnie nie jest po drodze z Lempart, ale też nie 
zamierza psuć medialnego efektu sojuszu wspólnej 
sprawy, dlatego ogranicza się tylko do przytyków 
pod adresem Trybunału Konstytucyjnego.

„Przegraliśmy bitwę, ale wygramy wojnę. Nie moż-
na zbudować IV RP bez ochrony życia, nie można zbu-
dować IV RP bez oparcia się o cywilizację życia. Nie 
można zbudować cywilizacji życia bez ochrony tego 
życia od poczęcia do naturalnej śmierci” – grzmiał li-
der LPR w 2007 roku, gdy w Sejmie – również głosami 
polityków PiS – przepadł projekt zaostrzający prawo 

aborcyjne. Jeszcze w 2016 roku Giertych wydawał się 
zwolennikiem orzeczenia TK, które zapadło cztery la-
ta później. „Jakiś krok w kierunku ograniczenia liczby 
legalnych aborcji w Polsce jednak by się przydał. Cho-
ciaż z tego powodu, że w czasie ostatnich 10 lat liczba 
legalnych aborcji w Polsce gwałtownie wzrosła” – oce-
niał. W koncepcji Giertycha „w przypadku ciąży 
z gwałtu lub ciężkiego uszkodzenia płodu (minister 
zdrowia mógłby tutaj określić zawężająco tę ostatnią 
kwestię), aborcja nie podlegałaby sankcjom prawa 
karnego, ale też nie byłaby wykonywana w szpitalach 
legalnie i na koszt społeczeństwa”. Czy Lempart i Su-
chanow zorganizowały protest pod domem autora 
tych słów? Mecenas przymierzany jest w niektórych 
kręgach opozycji na przyszłego superprokuratora od 
rozliczeń rządów PiS, jeśli tylko uda się jej przejąć 
władzę. Sam Giertych mówił niedawno, że rozważa 
powrót do polityki w kolejnych wyborach do Senatu.

Niezbyt postępowa była przed laty również żona 
mecenasa, Barbara Giertych. „Skoro CBŚ ściga ła-
pówkarzy, dlaczego nie ma ścigać morderców niena-
rodzonych dzieci? Choćby przez stosowanie policyj-
nej prowokacji” – mówiła w 2007 roku na łamach 
„Wprost”.  

	X W 2013 Tusk obawiał się nadużywania 
aborcji w Polsce

Donald Tusk od miesięcy nie ukrywa, że dopin-
guje Ogólnopolski Strajk Kobiet w dążeniu do od-
wrócenia wyroku Trybunału Konstytucyjnego. Przy-
jął na audiencji w Brukseli Martę Lempart, przeka-
zał fragment korespondencji ze swoją córką 
Katarzyną – również obecną na protestach w spra-
wie aborcji. Sęk w tym, że jako premier z siedmiolet-
nim stażem nie zrobił nic, by zliberalizować prawo 
aborcyjne i pełnić rolę wiarygodnego kibica.

W 2013 roku Tusk rozważał doprecyzowanie poję-
cia „ciężkie uszkodzenie płodu”, by w efekcie ograni-
czyć skalę przeprowadzonych aborcji. „Dziś obowiązu-
je zbyt ogólne sformułowanie: »ciężkie uszkodzenie 
płodu«. W związku z tym polegamy na stuprocento-
wym zaufaniu do lekarzy. Uważam, że skoro tak wie-
lu ludzi w Polsce nie ma tego pełnego zaufania i ma 
obawy, że ta formuła jest zbyt ogólna i skłania do nad-
użyć, to należy może bardziej precyzyjnie nazwać, jaki 
typ uszkodzenia płodu skłania do aborcji. To byłby 
w jakimś sensie postęp i czulibyśmy się pewniej, że 
aborcja w Polsce nie jest nadużywana” – proponował 
lider Platformy. Rozważania Tuska zbiegły się w cza-
sie z odrzuceniem obywatelskiego projektu w spra-
wie ochrony nienarodzonych dzieci z wadami letal-
nymi. „Trzeba z szacunkiem przyjmować słowa nie-
pokoju lub argumenty uważających, że to prawo jest 
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nadużywane” – mówił. Prawda jest oczywista: do cza-
su objęcia władzy przez PiS Tusk należał do zwolenni-
ków kompromisu aborcyjnego, zatem polityk z tam-
tego okresu nie miałby o czym rozmawiać z Martą 
Lempart czy Klementyną Suchanow. 

	X Hołownia 2013: „Chciałbym, żeby aborcja 
była zakazana”

Szymonowi Hołowni też nie po drodze z radykal-
nymi hasłami liderek strajku, a jednak zdecydował 
się udzielić poparcia aktywistom. „Za kogo uważa się 
dziś pan Kaczyński, żeby mieć czelność nakazywać 
cokolwiek kobiecie, która dowiedziała się właśnie, że 
jej dziecko nie ma czaszki?” – pytał demagogicznie 
po wydanym wyroku zaostrzającym prawo aborcyj-
ne. W odpowiedzi, na twitterowym profilu strajku 
kobiet doradzono liderowi Polski 2050 zgranym jak 
stara płyta słowem: „wyp….”. Lewicowcy mogą do-
czytać, co Hołownia jeszcze w 2013 roku mówił tygo-
dnikowi „Do Rzeczy” o swoim stosunku do aborcji: 
„Chciałbym, żeby aborcja była zakazana. Jeszcze bar-
dziej chciałbym jednak, by nie musiała być zakazy-
wana, bo ludzie sami z siebie wiedzieliby, że to strasz-
ne zło. Jeśli jednak chcesz ze mną gadać o tym, jak 
bić się o prawo, będę pytał o to, jak ustanowić takie 
prawo w kraju, w którym znaczna część naszych 
współobywateli myśli w tych kwestiach niestety ina-
czej niż my” – deklarował. Hołownia doskonale wie, 
że prezentując taki pogląd w 2021 roku, nie przycią-
gnąłby ani części elektoratu PO, ani posłów tej partii 
do własnego ugrupowania. Czy w tym tkwi sekret 
zmiany poglądów celebryty z „Mam talent”?

	X Migalski 2012, czyli zwolennicy zabijania 
dzieci mają problemy z moralnością i logicznym 
myśleniem

Do łez potrafiła mnie rozbawić niekonsekwencja 
Marka Migalskiego, zważywszy na jego wpisy z prze-
szłości na blogu. Gdy „latający ornitolog” robił karierę 
w europarlamencie, do którego dostał się z popar-
ciem Jarosława Kaczyńskiego i PiS, aborcję nazywał 
złem i zabójstwem, zaś stosunek do spraw światopo-
glądowych wprost wynosił z nauki Kościoła katolic-
kiego i wiary. Nie minęła nawet dekada, a Migalski 
notorycznie kpi z katolików: w jednym z interneto-
wych wpisów zalecał im zanoszenie modlitw do Boga 
zamiast szczepień na koronawirusa. Niedoszły sena-
tor Koalicji Obywatelskiej poparł też strajk kobiet 
i doradzał publicznie, co zrobić w celu osiągnięcia 
wyższej frekwencji. Tymczasem osiem lat temu pisał 
tak: „Jak to jest, że ludzie, którzy uważają się za huma-
nistów, Europejczyków i chrześcijan, mogą być za 

mordowaniem niewinnych dzieci, a jednocześnie 
być przeciwko uśmiercaniu seryjnych morderców?” 
– pytał Migalski na blogu w Salon24.pl. Ówczesny eu-
roposeł i uciekinier z PiS przedstawił się jako zwolen-
nik kary śmierci. „[...] Uważam osoby, które są zwolen-
nikami zabijania dzieci, a jednocześnie są obrońcami 
prawa do życia dla brutalnych morderców, za ludzi 
mających problemy nie tylko z moralnością, ale rów-
nież z logicznym myśleniem” – recenzował jak profe-
ta poczynania liderek protestów i wszystkich na uli-
cach. „Państwo mówicie, że prawo do aborcji jest pra-
wem człowieka. A co z prawem tego dziecka, które 
jest zabijane?” – dyskutował w Parlamencie Europej-
skim, gdy ważyły się losy niezobowiązującej rezolucji 
w sprawie dostępu do powszechnej aborcji w krajach 
wspólnoty. Ciekawe, dlaczego nie wypowie tego gło-
śno w realiach 2021 roku? 

	X Borowski 1997: „Płód jest naturalnie istotą 
ludzką”

O zaskakującej metamorfozie świadczy też przy-
kład Marka Borowskiego. To właśnie prominentny 
polityk SLD był współautorem treści art. 38 w kon-
stytucji, z którego wynika, że „Rzeczpospolita Polska 
zapewnia każdemu człowiekowi prawną ochronę ży-
cia”, co stanowiło zresztą główną oś rozważań sę-
dziów Trybunału Konstytucyjnego w uzasadnieniu 
wyroku. W trakcie wystąpień sejmowych Borowski 
mówił językiem działaczy pro-life. „Czy dziecko przed 
urodzeniem jest człowiekiem? To odpowiadam, że 
jest człowiekiem, człowiekiem staje się w łonie mat-
ki. Teraz jest kwestia momentu, w którym staje się 
człowiek. Na ten temat są różne teorie. […] Płód jest 
naturalnie istotą ludzką” – argumentował. Ale dziś 
solidaryzuje się ze zwolennikami aborcji na życzenie, 
płodu nie nazywa człowiekiem, obrońców życia nie-
narodzonego zaś określa mianem „barbarzyńców”. 
Ten konkretny artykuł ustawy zasadniczej pozostaje 
niechcianym „potworkiem”, do którego nikt się nie 
przyznaje z przyczyn politycznych kalkulacji. 

Widać jak na dłoni, że niegdysiejsze poglądy sta-
ją się skamieliną, a przypominanie o nich wywołuje 
zdziwienie u jednych, a irytację o „czepialstwo” 
u drugich. Politycznym patronom nie chodzi tak na-
prawdę o rozwiązanie prawne dotyczące aborcji, 
„skrócenie cierpień kobiet”, jak często słyszymy, lecz 
o wywołanie trzęsienia ziemi. Nie ma wątpliwości, 
że każdy wyrok Trybunału Konstytucyjnego ograni-
czający prawo do usuwania ciąży wywołałby prote-
sty. Ciężko jednak wyobrazić sobie zjednoczenie re-
wolucjonistów z tymi, którzy jeszcze do niedawna 
nie odbiegali poglądami od tych głoszonych przez 
Ordo Iuris.   n
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Jedno z najpiękniejszych zjawisk optycznych i mete-
orologicznych w przyrodzie: tęcza… Ten kolorowy 
łuk, łączący – jak się wydaje – niebo z ziemią, fascyno-
wał ludzi od dawien dawna.  Tęcza jest obecna w le-

gendach i mitach wielu kultur, w wielu widziano w niej 
właśnie most łączący rzeczywistości niebiańską i ziem-
ską. W mitologii greckiej na przykład utożsamiana była 
z drogą, jaką pokonywała bogini Iris, wysyłana z posła-
niem bogów do śmiertelników; w skandynawskiej była 
zaś pierwowzorem Bifrostu, mostu łączącego Ásgard 
i Midgard, świat bogów i świat ludzi. 

Pomimo że tęcza ma nieskończenie wiele barw – 
występuje w niej bowiem niemal ciągłe widmo kolo-
rów, które płynnie przechodzą jedne w drugie – wy-
szczególnia się w niej ich zwykle siedem. Widziany 
przez człowieka łuk zaczyna się od czerwonego, prze-
chodzi przez pomarańczowy i żółty, przenika w zielo-
ny, potem w niebieski, ciemnieje do indygo i kończy 
się fioletem. Tęcza nie zawsze jednak była postrzega-
na jako siedmiobarwna. W starożytności najczęściej 
wyróżniano w tęczy trzy kolory. Według Arystotele-
sa, który prawdopodobnie pierwszy próbował racjo-
nalnie wyjaśnić jej zjawisko, wyróżnić w niej można: 
czerwony, zielony i fioletowy. Tradycję tę przejął św. 
Bazyli Wielki, który na przykładzie tęczy wyjaśniał 
tajemnicę Trójcy Świętej, czyli wielość w jedności. 
W traktacie „De natura rerum” Izydora z Sewilli czy-
tamy natomiast, że tęcza posiada cztery kolory, czte-
ry bowiem istnieją żywioły, czyli pierwiastki, z któ-
rych, według ówczesnej wiedzy, zbudowany jest 
świat: „Od nieba bierze kolor ognisty, od wody pur-
purowy, od powietrza biały, a od ziemi czarny”. Do-
piero w XVIII wieku Izaak Newton odkrył, że białe 
światło jest mieszaniną światła o różnych barwach. Po-
czątkowo doliczył się w tęczy sześciu kolorów, uznając 
jednak, także poprzez analogię do siedmiotonowej 
skali muzycznej, że liczba mistyczna i doskonała liczba 
siedem lepiej oddaje niezwykłość tego zjawiska, wyod-
rębnił w niej jeszcze jeden kolor – indygo. 

Tęcza w Biblii jest symbolem przymierza i pojedna-
nia. Po potopie mówi Bóg do Noego:  „A ten jest znak 
przymierza, który Ja zawieram z wami [...]. Łuk mój kła-
dę na obłoki, aby był znakiem przymierza między mną 
i ziemią” (Rdz 9, 13). Słowo „keszet”, użyte w oryginal-
nym tekście, oznacza „łuk”, który był jedną z głównych 

broni używanych w biblijnych czasach. Trzymanie go 
w powietrzu oznaczało zawieszenie broni. Tęcza („ke-
szet”) w postaci łuku („keszet”) związana jest z siedmio-
ma regułami, które Bóg zawarł w przymierzu z Noem, 
czyli wszystkimi ludźmi. Wymagają one, by (1) nie 
mordować ludzi, (2) nie kraść, (3) nie czcić fałszywych 
bogów, (4) nie popełniać czynów niemoralnych seksu-
alnie (zwłaszcza kazirodztwa i zoofilii), (5) nie spoży-
wać mięsa wyciętego z żywego zwierzęcia i (7) tak zor-
ganizować system sądownictwa, aby orzekać, wymie-
rzać sprawiedliwość i dbać o przestrzeganie powyższych 

przykazań. W Księdze Apokalipsy tęcza otacza zaś Boży 
tron: „A tęcza dokoła tronu – z wyglądu do szmaragdu 
podobna” (Ap 4, 2-3) – pisze św. Jan.

Poprzez całe Pismo Święte symbolika łuku na nie-
bie jest jednakowa: oznacza wielorakie w przejawach 
miłosierdzie Boże. Tradycja chrześcijańska odnosiła 
symbol tęczy przede wszystkim do osoby Jezusa Chry-
stusa, który dokonał silniejszego niż Noe pojednania 
ludzkości z Bogiem. Niekiedy interpretowano ją rów-
nież jako symbol Matki Boskiej Pośredniczki Łask. 
Symbolizowała ona także, odkąd zaczęto uważać tęczę 
za siedmiobarwną, siedem sakramentów i siedem da-
rów Ducha Świętego.

Współcześnie tęczę kojarzymy z symbolem spo-
łeczności LGBT. Niestety utożsamiają one często 
swoją tęczę z biblijnym znakiem przymierza Boga 
i człowieka, z symbolem nadziei, wybaczenia i miło-
sierdzia. Tęczowa flaga, wykorzystywana jako bojo-
wy znak walki środowisk LGBT, niesie jednak apolo-
gię ich postulatów, a także wyznawanego systemu 
norm i wartości, które odmienne są od tych symbo-
lizowanych przez łuk Boży.  n

Czym jest… tęcza
Małgorzata Matuszak

Tradycja chrześcijańska odNosiła 
symbol Tęczy przede wszysTkim do 

osoby jezusa chrysTusa, kTóry dokoNał 
silNiejszego Niż Noe pojedNaNia 

ludzkości z bogiem.  
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Gdzie leży 

Wskazanie naszego kraju 
na mapie politycznej 
Europy jest proste, ale nie 
wyczerpuje złożoności 
sprawy. Jesteśmy 
w Europie Środkowej 
czy Wschodniej? Nad 
Bałtykiem czy pomiędzy 
dwoma morzami? 
Jesteśmy pokojem 
przechodnim między 
Niemcami a Rosją czy 
zwornikiem Trójmorza? 
Młodszą Europą czy 
peryferiami Zachodu? 
A może przedmurzem 
cywilizacji? Głębsze 
określenie położenia 
Polski trwa od stuleci 
i ma dla nas kluczowe 
znaczenie. 
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P
roblem z położeniem Polski widać w skraj-
nych sytuacjach – bo oto w 1619 roku Rzecz-
pospolita liczy milion (!) kilometrów kwadra-
towych, a 180 lat później nie ma jej wcale. Za 

Stanisława Augusta Poniatowskiego buduje się ka-
nał łączący Wisłę i Dniepr, Bałtyk i Morze Czarne, 
a sto lat później w dokumentach Polacy jako miejsce 
pochodzenia mają wpisany „Przywiślański kraj”. 
Najtrwalsza granica Polski (300 lat bez zmian i ko-
rekt) dziś przebiega przez środek państwa – rozdziela 
województwo wielkopolskie i łódzkie od lubuskiego 
i dolnośląskiego. A nie tylko w kształcie granic tkwią 
ramy zagadnienia – bo jeśli jesteśmy w Europie Środ-
kowej, to według języka dyplomacji, Niemcy są na-
szym patronem, jeśli we Wschodniej – to Rosja. 
A może to my, jak chciał Piłsudski, jak pokazali to 
Jagiellonowie, jesteśmy patronami i większymi opie-
kunami sąsiednich krajów?

	X Polska jako pokój przechodni

Do dramatycznego wniosku w kwestii położenia 
Polski doszedł wybitny geograf Wacław Nałkowski, 
późniejszy ojciec pisarki Zofii Nałkowskiej. W swojej 
pracy z 1912 roku „Terytorium Polski historycznej jako 
indywidualność geograficzna” stwierdził, że lokalizacja 
ziem Rzeczpospolitej skazuje nas na wieczną niestabil-
ność i rządy z zewnątrz. „Cechę główną dla Polski zna-
lazłem mianowicie w przejściowości, głównie zachod-
nio-wschodniej, przejściowości zarówno komunikacyj-
nej, jak i klasyfikacyjnej, czyli cechowej” – pisał badacz. 
Nałkowski porównał specyfikę naszego położenia do 
Dżungarii, czyli pogranicza chińsko-muzułmańskiego, 
o które przez wieki ścierały się oba ośrodki cywilizacyj-
ne. „Polska jest krajem, który stanowi otwarte wrota 
z Europy Zachodniej do wschodniej, jest krajem wę-
drówek, przemarszów” – pisał ponad sto lat temu wy-
bitny geograf. Nałkowski opisał naszą przestrzeń geo-
graficzną skrupulatnie i nią właśnie wyjaśnił zniknię-
cie Rzeczpospolitej w XVIII wieku, a do której można 
wracać przy komentowaniu wydarzeń późniejszych 
– I i II wojny światowej. Hydrologia, klimat, nizinność, 
układ rzek – wszystko to, jak pisał geograf, przejściowe, 
pomiędzy jednym a drugim morzem, pomiędzy Azją 
a Europą; wskazywał konkretne izotermy, drogi komu-
nikacyjne, a potem nakładał na to warstwę kulturalną, 
ekonomiczną, a nawet religijną, i pokazywał: patrzcie, 
to jest przejściowość, taka, w której nie da się zaznać 
historycznego spokoju.

40 lat po tym, jak koncepcja Nałkowskiego wywoła-
ła spór badaczy, podobną tezę wysunął wybitny literat 
i publicysta Andrzej Bobkowski. II wojnę światową 
spędzał on w okupowanej Francji i stamtąd śledził dra-
matyczne wykrwawianie się narodu polskiego. Nie 

można się więc dziwić jego pesymistycznej nucie. 
„Czym jest nasze życie?” – pytał w „Szkicach Piórkiem”. 
„Nawijaniem na kawałek tekturki krótkich kawałków 
nitki bez możności powiązania ich ze sobą. Gdzie 
mam szukać metryki urodzenia mojego dziadka? 
Gdzie odnaleźć ślad babki? Do czego przyczepić cofają-
cą się wstecz myśl? Do niczego – do opowiadań, prawie 
do legend tego kraju, który wynajął sobie w Europie 
pokój przechodni i przez dziesięć wieków usiłuje urzą-
dzić się w nim z wszelkimi wygodami i ze złudzeniem 
pokoju z osobnym wejściem, wyczerpując całą swoją 
energię w kłótniach i walkach z przechodzącymi”.

Dwa wybitne umysły – naukowy i literacki 
– dwa różne pokolenia (Nałkowski urodzony 
w 1851 roku, Bobkowski – w 1913 roku), piszący 
w różnych kontekstach politycznych i kompletnie 
innym piórem, a pisali to samo. Powiewała w tym 
nuta fatalizmu czy determinizmu, że oto Polacy są 
skazani na to szarpanie się z sąsiadami i nie mogą 
zaznać spokoju. Kilka lat po śmierci Nałkowskiego 
Polska odzyskała niepodległość w granicach zu-
pełnie innych, niż ktokolwiek planował, niż kto-
kolwiek opisywał, zaś trzy lata po cytowanych sło-
wach Bobkowskiego Stalin zrekonstruował Polskę 
wysuniętą na Zachód tak daleko, jak było to za 
pierwszych Piastów. Gdzie ta Polska leży, że moż-
na ją odnaleźć w tak różnych konfiguracjach?

	X Polska jako pomost

To zaskakujące, że do zupełnie innych wniosków do-
chodzili intelektualiści z tego samego przecież kraju. 
Geograf Eugeniusz Romer (1871–1954), będąc o pokole-
nie młodszym od Nałkowskiego, podjął się polemiki ze 
starszym profesorem. Choć opisywał ten sam obszar, te 
same rzeki, klimat i niziny co Nałkowski, doszedł do zu-
pełnie innych konkluzji. Owszem, stwierdzał, że granice 
państw z tego terenu są zmienne, ale nie to przesądza 
o przestrzeni. „Polska pierwotna, położona przy bramie 
[Morawskiej] wiodącej do drogi zamkniętej, przesunęła 
swój środek ciężkości ku wschodowi, ku międzymorzu, 
ku osi, wiążącej bezpośrednio północ z południem”. 
Czyli może trudno wskazać brzegi tego ośrodka kulturo-
wego, jakim były państwa Piastów czy Jagiellonów, za to 
– zdaniem Romera – było jasne, że tworzą zwartą i spój-
ną część kontynentu, wręcz stworzoną do funkcjonowa-
nia jako zintegrowany mechanizm. Romer nie przejmo-
wał się tym, że Wisła czy Dniepr są fatalnymi granicami, 
bo właśnie wskazał te rzeki jako idealne osie, wokół któ-
rych rozwija się organizm państwowy: kiedyś Polska 
i Ruś, a potem – na dwóch tych osiach – cała Rzeczpo-
spolita. Romer z fascynacją odkrywał, że granice Rzeczy-
pospolitej sięgały tak daleko jak dorzecza obu rzek – Wi-
sła roztaczała palce na Wielkopolskę, Mazowsze, Pomo-
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rze, sięgała do Małopolski, a Dniepr niczym drzewo 
z szerokimi konarami sięgał aż po Smoleńsk i Wilno, 
płynąc przez Kijów, aż do Morza Czarnego. Geograf wie-
rzył, że dawne Królestwo Polskie i Wielkie Księstwo Li-
tewskie to naturalny pomost, którego kierunek prowa-
dzi handlem, kulturą, transportem, od Bałtyku do Mo-
rza Czarnego i z powrotem. Z tą myślą Romer jechał 
zresztą w 1919 roku na konferencję pokojową w Paryżu, 
mając w walizach setki map i atlasów, które zachodnim 
politykom miały udowadniać prawo Rzeczpospolitej do 
tych ziem. Romer w swojej pracy „Ziemia i państwo. Kil-
ka zagadnień geopolitycznych” stwierdzał, że to nie dro-
ga wschód –zachód jest widoczna na naszych terenach, 
lecz trakty północ–południe. „[S]ystem pasów skierowa-
nych od zachodu na wschód, ulegając wpływom klima-
tu, rozczłonkowuje się na pasy, skierowane południko-
wo – od południa ku północy; przyczyna tego rozczłon-
kowania leży w potęgującym się z wolna ku wschodowi 
kontynentalizmie klimatu”. Geograf używał słowa „po-
mostowość” i jako naturalny kierunek rozwoju państwa 
widział właśnie łączenie północy i południa tych tere-
nów. „Nie ulega wątpliwości, że rolę pomostową, a ra-

czej przyrodzone kwalifikacje pomostowe Polski wzro-
sły w miarę jej terytorialnego rozpostarcia się po i poza 
Dźwinę i Dniepr” – przekonywał Romer. Słowem: natu-
ralne granice dobrze prosperującej wspólnoty politycz-
nej na tym obszarze musiały opierać się o dwa morza, 
mając w środku, niczym kręgosłup dla organizmu, oś 
Dniepru i Wisły. 

Do identycznych wniosków w kwestii położenia 
Polski doszedł już nie geograf, lecz historyk, Oskar Ha-
lecki (1891–1973), jeden z najczęściej cytowanych za 
granicą polskich historyków. Patrząc na mapę tej części 
Europy, Halecki widział, że „obszar ten sam jest pozba-
wiony od zachodu i wschodu wybitnych granic natu-
ralnych, któreby zamykały lub chociaż utrudniały do-
stęp do jego wnętrza”. „Na wewnątrz jest jednak silnie 
spojony przez warunki hydrograficzne, które tutaj, jak 
wszędzie indziej, wytykały najdawniejsze drogi osie-
dlenia, główne szlaki historycznego wnętrza”. Zatem 
pomost, spoiwo, organizm, który łączy morza i odpy-
cha Niemcy i Rosję, stanowi stabilny element geopoli-
tyczny. Nie przejściowy pokój, lecz trwały pomost. Za-
tem – gdzie leży Polska?

	X Trzy Europy do wyboru

Okazuje się, że nawet ustalenie, w której części kon-
tynentu leży Polska, jest problematyczne. W XIX wieku 
wykształciło się słownictwo, które jest naznaczone poli-
tycznymi wpływami. W tamtym okresie Europa dzieliła 
się bowiem na trzy części: Zachodnią (strefa francuskich 
wpływów), Środkową (wpływy niemieckie) i Wschod-
nią (wiadomo – Rosja). Jak tutaj uplasować Polskę, 
by nie zapisać jej od razu pod opiekę któregoś z mo-
carstw? Ten problem konsekwentnie rozwiązywał wyżej 
wspomniany Oskar Halecki, który uzupełnił podział 
kontynentu o dodatkową część: Europę Środkowow-
schodnią (właśnie tak pisaną, a nie, jak dzisiaj, z myślni-
kiem: Środkowo-Wschodnią). Historyk mediewista 
stwierdził, że na peryferiach kultury germańskiej wyro-
sły inne ośrodki państwowe – na wschodzie Państwo 
Piastów i Przemyślidów, a na Zachodzie Lotaryngia, Bur-
gundia, później Belgia i Holandia. A jednak te ostatnie 
nie stworzyły niezależnego bloku politycznego, zaś po-
między Morzem Czarnym a Bałtyckim wyrosła konkret-
na siła. Feliks Koneczny tłumaczył nawet, że nie wolno 

do znudzenia powtarzać o tym biednym polskim losie 
położenia pomiędzy Niemcami i Rosją, bo przecież były 
czasy – jak w XVI wieku – gdy to Niemcy musiały się 
martwić, że leżą pomiędzy Francją a Polską. Jak widać, 
samo wskazanie palcem miejsca Polski na mapie nie 
wystarcza – bo pozostawienie szczegółów bez doprecy-
zowania skazuje nas po prostu na podległość.

	X Pomost, ale w którą stronę

Koncepcję Eugeniusza Romera widać na mapie 
Królestwa Polskiego z czasów Kazimierza Jagielloń-
czyka. Przecież ówczesna Polska to wręcz modelowy 
wzór równo ułożonego pomostu – od Gdańska do Ki-
lii i Białogrodu, od Pomorza po mołdawskie lenno 
z twierdzami nad Morzem Czarnym, po drodze z taki-
mi średniowiecznymi węzłami komunikacyjnymi jak 
Kraków czy – jeszcze bardziej – Lwów. Otwarcie się na 
Wielkie Księstwo Litewskie oznaczało rozbudowanie 
pomostu i odepchnięcie moskiewskiej dziczy od Eu-
ropy. I gdy wydawałoby się, że do tamtej wielkości 
można tylko wzdychać, można jej się przyglądać i ją 

„polska jesT krajem, kTóry sTaNowi oTwarTe wroTa z europy zachodNiej 
do wschodNiej, jesT krajem wędrówek, przemarszów” – pisał poNad sTo 

laT Temu wybiTNy geograf wacław Nałkowski.  
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podziwiać, to jednak w wielu nurtach intelektual-
nych ta wielkość przerażała, budziła namiętną kryty-
kę. Galicyjscy historycy z Krakowa i Lwowa, a potem 
także Feliks Koneczny, z politowaniem patrzyli na tę 
kulturową ekspansję na wschód i w tym właśnie upa-
trywali źródła upadku Rzeczypospolitej. Widzieli oni 
Polskę jako małe europejskie państwo, część wspól-
noty Zachodu, które zdobyło się na misję cywilizacyj-
ną ponad swoje siły. I przegrało. 

To zagadnienie w dyskusjach o położeniu Polski 
wciąż powraca. II Rzeczpospolita odrzuciła tę wizję i zno-
wu zerknęła na wschód, stając się wzorcem polityki wo-
bec bolszewików – z Bitwą Warszawską, z Korpusem 
Ochrony Pogranicza, z tworzeniem azylu dla ciemiężo-
nych przez Związek Sowiecki narodów. Piłsudski kreślił 
dalej – jak rozciąć rosyjskie imperium według szwów na-
rodowościowych, z Polską jako liderem tego procesu. 
Wbrew pozorom narodowcy Romana Dmowskiego nie 
chcieli Polski przylepionej jedynie do Zachodu – nie wi-
dzieli sensu w tej misji westernizowania wschodniej Eu-
ropy – ale po 1945 roku rząd w Warszawie zdominowali 
sowieccy agenci, którzy koncepcję poszerzania wpły-
wów na wschód nie tylko odrzucili, lecz także próbowa-
li na zawsze wymazać z listy aspiracji polskich. Pozostaje 
więc rozstrzygać nie tylko „gdzie leży Polska”, lecz także: 
„gdzie leżą aspiracje polskie?”.

	X Polska mała czy wielka

Dylematy krakowskiej szkoły historycznej czy spo-
ru Nałkowski–Romer dotarły do XXI wieku. Elity Unii 
Wolności i postkomuniści z SLD za horyzont polskiej 
polityki uznali wstąpienie do Unii Europejskiej. Tak 
jakby bogactwo zwrotów polskiej historii – a to sięga-
nie przez unię personalną Władysława Warneńczyka 
po Morze Adriatyckie (!), a to przez zdobywanie Smo-
leńska lub stopniowe polonizowanie Śląska przez ka-
tolików, wreszcie rozbiory, powstania, Piłsudskiego 
i Dmowskiego – jakby to wszystko tylko czekało na 
włączenie pod struktury Brukseli, której będzie można 
oddać decyzje i zarządzanie krajem. 

Ta pewna małość, niewiara i kompleksy, większe niż 
u historyków z Galicji, którzy po traumie powstania stycz-
niowego woleli rozwijać się w ciepełku autonomii poda-
rowanej przez Franciszka Józefa, elity III RP bały się jakiej-
kolwiek dyskusji o potencjalnej wielkości.

Było to jednym z powodów histerii wywołanej 
przez politykę braci Kaczyńskich. Przecież pomoc Gru-
zji w czasie wojny 2008 roku, plany budowy rurociągu 
Sarmatia, wreszcie koncepcja Trójmorza – to koszmar 
Polaków wątpiących, to strach Tusków, którzy „nie ma-
ją ochoty dźwigać” husarskich skrzydeł, które im się 
śnią po nocach. Bo pisanie dziś o Polsce wielkiej nie 
jest nawiązaniem do programu Romana Dmowskiego, 

programu polegającego na polonizacji dorzecza Nie-
mna czy Zbrucza, lecz jest ambitnym zamiarem budo-
wania więzi z krajami dawnych unii jagiellońskich. 
Polska polityka zagraniczna stała się linią rozpiętą mię-
dzy wizją Lecha Kaczyńskiego, w której Polska jest naj-
silniejszym narodem spośród krajów wspólnego losu 
Europy Środkowo-Wschodniej, a koncepcją Donalda 
Tuska, w której mniejszy, młodszy, potulny sąsiad Nie-
miec będzie budował mosty (nieudolnie zresztą) i na 
tym skończy swoje marzenia o sile i rozwoju.

Tak samo dziś wyśmiewane przez „Gazetę Wybor-
czą” Trójmorze, jak i dylematy Kazimierza Wielkiego, 
czy aby nie zwrócić się na wschód, ku Litwinom, wyni-
kają z tej samej geografii, z tej samej idei „pokoju prze-
chodniego” lub „pomostu pomiędzy dwoma morza-
mi”. Ten sam dylemat wciąż stoi przed nami.

	X Wieczne pytanie

Nie ma takich problemów Francja, Hiszpania czy 
Wielka Brytania. Być może Paryżowi trzeba było się za-
stanawiać, czy Lotaryngia będzie w jego posiadaniu, ale 
granice Francji nie skakały po mapie Europy tak jak gra-
nice Rzeczpospolitej. Kraje na zachód od Polski miewały 
swoje dylematy polityki międzynarodowej, ale nigdy 
tak rozbieżne jak u nas – tworzyć mocarstwo? A może 
nie istnieć wcale? Sięgać po Smoleńsk czy martwić się 
o Wrocław, zabiegać o Szczecin czy modlić się o Lwów, 
inwestować w ambasadę w Kijowie czy bardziej w Berli-
nie? 

Wiek XXI przyniósł Europie pewność – okaże się, 
czy słuszną – że granice państwowe nie będą się zmie-
niać. A jednak samo ich pokazanie na mapie konty-
nentu nie wyczerpuje odpowiedzi na pytanie: „gdzie 
leży Polska?”. To ciekawe, że Eugeniusz Romer, geograf 
przecież, a nie historyk, nawet ze swoją koncepcją po-
mostowości uznał, że samo położenie na mapie to za 
mało, by stwierdzić, jaką funkcję pełni dany organizm 
państwowy. Bo kreśląc geograficzną wizję Międzymo-
rza, zauważył jeszcze jedną rzecz. „Stwierdzić co praw-
da należy, że i roli pomostowej nie odegrała Polska 
w swej historii należycie” – pisał w 1939 roku, tuż przed 
wybuchem II wojny światowej. Miał na myśli I Rzecz-
pospolitą, która właśnie przegrała walkę o swoje miej-
sce w Europie Środkowowschodniej. Romer uważał, że 
z szans i możliwości położenia w dorzeczach Wisły, 
Niemna, Dźwiny i Dniepru trzeba należycie skorzy-
stać, że jest to szansa, która dobrze przepracowana, 
przyniesie sprawną wspólnotę polityczną na tym ob-
szarze. Kilka miesięcy po publikacji tych słów Polska 
znów zniknęła z mapy Europy, czyniąc to pytanie jesz-
cze bardziej palącym. Bo odpowiedź na zagadnienie 
„gdzie leży Polska?” musi być zawarta w silnym pań-
stwie, a nie tylko teoretycznych dysputach.  n
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JAK SOCIAL MEDIA 
NISZCZĄ DEMOKRACJĘ
Przeniesienie znacznej części naszych międzyludzkich aktywności 
do internetu nie tylko stwarza znakomite szanse zarobku dla 
cyfrowych potęg, które dziś funkcjonują już na prawach globalnego 
oligopolu. Pozwala też kreować i wdrażać nowe modele szerzej 
rozumianej polityczności. Dziś algorytmy znają nas tak dobrze, że 
coraz efektywniej przewidują i warunkują zachowania miliardów 
użytkowników sieci. Nasze reakcje na dowolne treści, relacje 
społeczne i wszelkie interakcje, które są w stanie przechwycić cyfrowi 
pośrednicy, są zasobem do wykorzystania w gospodarce i polityce.

Krzysztof Wołodźko 

Shoshana Zuboff „Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka 
o przyszłość ludzkości na nowej granicy władzy”, 
Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2020
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C
oraz lepiej uświadamiamy sobie, że nie-
wiele zostało z wolnościowej i egalitarnej 
obietnicy internetu jako źródła rzetelnej 
informacji i opinii omijającej medialny 

mainstream. Głęboko niepokojące zjawiska, jak 
fake newsy / deepfake, możemy nazwać cyfrowy-
mi chorobami cywilizacyjnymi, zaciemniającymi 
znacznie bardziej niż staroświecka propaganda 
i cenzura rozumienie otaczającej nas rzeczywisto-
ści. Tamte bazowały na odgórnie narzuconej opre-
sji autorytarnych i totalitarnych państw – te nowe 
wplatają się w informacje, mniemania i odczucia, 
które aplikujemy sobie codziennie, czerpiąc przy-
jemność ze scrollowania monitora smartfonu 
– tak właśnie kształtuje się zbiorowe emocje i opi-
nie choćby z pomocą TikToka.  

Blokada konta Donalda Trumpa na Twitterze 
i znaczna dowolność polityki zarządzania treściami na 
Facebooku mówią nam coraz więcej o możliwościach 
i ambicjach najpotężniejszych cyfrowych platform, któ-
re weszły do metapolitycznej gry niejako tylnymi 
drzwiami, ustanawiając się w roli arbitrów elegancji 
globalnej i lokalnej polityki, kultury i obyczajowości, 
rozgrywając emocje tłumów na swoją korzyść i decy-
dując o dopuszczalnym spektrum opinii. 

	X Cyfrowi hegemoni i społeczeństwo roju

Lakoniczny termin „standardy naszej społeczno-
ści” stał się nowym prawem, przed którym uginają 
się nie tylko pojedynczy użytkownicy, lokalne spo-
łeczności i całe społeczeństwa, lecz także prawodaw-
cy, czerpiący przecież legitymację dla swej władzy 
z demokratycznych wyborów. Ale rzecz nie w poje-
dynczych wydarzeniach czy ugruntowanych już ne-
gatywnych cyfrowych zjawiskach. To tylko znaki 
głębszych przeobrażeń rzeczywistości. Zawodzą do-
tychczasowe drogowskazy, bo stare pojęcia nie opi-
sują jeszcze w pełni metapolitycznych konsekwencji 
kształtowania się nowego globalnego porządku.

„Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przy-
szłość ludzkości na nowej granicy władzy” Shoshany 
Zuboff, emerytowanej profesor Harvard Business 
School, jest jedną z najgłośniejszych ostatnio ksią-
żek podejmujących próbę opisania zachodzących 
w świecie – za sprawą cyfrowych gigantów – głębo-
kich zmian. Interesujące, że w Polsce lektura znala-
zła się nieco na marginesie zainteresowania opinii 
publicznej. Być może dlatego, że nie zdążył jej jesz-
cze przeczytać Jarosław Kaczyński. 

A mówiąc zupełnie serio: nasza prawica podejrze-
wa na ogół, że krytyka kapitalizmu uprawomocnia 
lewicowe koncepcje metapolityczne, więc woli od-
wrócić głowę w inną stronę. Z kolei środowiskom le-

wicowo-liberalnym książka Zuboff psuje dobre sa-
mopoczucie z innego powodu. Skutecznie zabija zło-
śliwą satysfakcję z szykan, jakie spotykają wszystkich, 
którzy nie godzą się na nową, coraz bardziej restryk-
cyjną polityczną poprawność, która stała się zna-
kiem rozpoznawczym cyfrowych platform opinii. 

Autorka „Wieku kapitalizmu inwigilacji” nie po-
zostawia żadnych złudzeń – właściciele cyfrowych 
potęg mało sobie robią z tych, którzy dziś im przykla-
skują. W bliższej już niż dalszej przyszłości liberało-
wie i lewica albo zmuszeni będą przyznać, że w grun-
cie rzeczy są zwolennikami społeczeństwa nadzoru 
i coraz pełniejszej inwigilacji, albo mocno za późno 
uświadomią sobie, że ciesząc się z klęsk prawicy, 
przeoczyli również własną porażkę. Mówiąc publicy-
stycznym skrótem: o ile w „Kapitale XXI wieku” 
Thomas Piketty pokazał, jak wzrost nierówności 
i przejmowanie większości bogactwa przez coraz 
węższą elitę niszczy demokratyczny porządek Za-
chodu, o tyle Shoshana Zuboff pokazuje, jak cyfrowi 
hegemoni przejmując choćby globalną wiedzę, in-
formacje, opinie, zamieniają stopniowo całe narody 
w społeczeństwa roju.

	X Social media to perswazja

Mały błąd na początku wielki jest na końcu – 
miał stwierdzić święty Tomasz z Akwinu. Podob-
na reguła da się zastosować do zasad rządzących 
kapitalizmem inwigilacji: małe ustępstwo na po-
czątku znaczne jest na końcu. Zuboff wychodzi od 
spostrzeżenia, że największy sukces Google’a opie-
ra się na tym, że nieledwie dwie dekady temu za-
częliśmy stopniowo, ale coraz szybciej, rezygno-
wać z prawa do prywatności w sieci. W zamian za 
tzw. darmowe usługi, początkowo kojarzone 
z ofertą przeglądarek internetowych i poczty elek-
tronicznej, pozwoliliśmy właścicielom prywat-
nych biznesów zaglądać coraz głębiej do naszego 
życia. Dla nich i dla nas tajemnica korespondencji 
szybko przestała być tym, czym jawiła się jeszcze 
w ostatnich dekadach XX wieku. 

Chwilę później okazało się, że cyfrowa gospodar-
ka jest w stanie połączyć dwie pozorne sprzeczności: 
narastającą masowość produkcji ujednoliconych 
dóbr i indywidualizm egzystencji przeobrażający się 
w hiperkonsumpcyjny narcyzm. Zaczęło się od Ap-
ple’a i iPhona – nowe formy dystrybucji plików mu-
zycznych, dostosowane do klienta, przyniosły w ko-
lejnych dekadach sukces platform streamingowych, 
audio i wideo. Wszyscy oglądają mniej więcej to sa-
mo na swoich zindywidualizowanych profilach 
użytkowników. A nowa popkultura, co świetnie po-
kazuje przykład Netfliksa, nie tylko bawi, lecz także 
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uczy życia w nowym, wspaniałym świecie. Więk-
szość przekazu streamingowych potęg jest nie tylko 
zgodna z lewicowo-liberalnym światopoglądem 
– coraz częściej jawnie odwołuje się do niego i pro-
muje jako kanon określający nie tylko normy spo-
łeczne, lecz także wskazuje jako właściwe ramy czło-
wieczeństwa. Social media to perswazja – polityczna 
siła dominujących tam kodów kulturowych ujawnia 
się po przekroczeniu społecznej masy krytycznej.

Skąd to wszystko? Przełomem było odkrycie nad-
wyżki behawioralnej czy – ściślej – „nadzorowanie, 
rozszerzanie, konstruowanie i zawłaszczanie nadwy-
żek behawioralnych, w tym danych, których użyt-
kownicy świadomie decydują się nie udostępniać”. 
Od 2003 roku Google zaczął korzystać z mnóstwa da-
nych, które wcześniej traktowano jako „cyfrowy od-
pad” po sieciowej aktywności jednostek. Śmieci oka-
zały się paliwem do potężnego finansowego wzrostu 
dla posthippisowskich wspólnot-biznesów z Doliny 
Krzemowej. Na tyle potężnego wzrostu, że dziś gigan-
ci BIG TECH osiągają zyski wyższe niż właściciele 
przemysłu czy branż wydobywczych. Początkowo 
z pomocą nowego patentu badano odwiedzane stro-
ny internetowe, przeglądane pliki, informacje o wcze-
śniej wyświetlanych reklamach, po których dokona-
no zakupu online. Z czasem rosły moce obliczeniowe, 
zasób danych i tempo pracy kolejnych algorytmów, 
nastawionych na przewidywanie ludzkich zachowań.

Przeniesienie znacznej części naszych między-
ludzkich aktywności do internetu nie tylko stwarza 
znakomite szanse zarobku dla cyfrowych potęg, któ-
re dziś funkcjonują już na prawach globalnego oligo-
polu. Pozwala też kreować i wdrażać nowe modele 
szerzej rozumianej polityczności. Dziś algorytmy 
znają nas tak dobrze, że coraz efektywniej przewidu-
ją i warunkują zachowania miliardów użytkowni-
ków sieci. Nasze reakcje na dowolne treści, relacje 
społeczne i wszelkie interakcje, które są w stanie 
przechwycić cyfrowi pośrednicy, są zasobem do wy-
korzystania w gospodarce i polityce. 

W przypadku tej ostatniej ma to znaczenie nieba-
gatelne – przestajemy być traktowani jako obywate-
le podejmujący podmiotowe decyzje dotyczące do-
bra własnego i dobra republiki, zmieniamy się w sta-
do naganiane do podejmowania decyzji zgodnych 
z oczekiwaniami nadzorców kapitalizmu inwigila-
cji. To nowy instrumentalizm: nasze zachowania 
mają być korzystne dla tych, którzy „potrzebują dużo 
lajków”. Wszystko to z pomocą narzędzi, które oce-
niamy na podstawie „przyjaznego interfejsu”, bez re-
alnej wiedzy o tym, jak wiedzę społeczną, ekono-
miczną, polityczną, kulturową, technologiczną spo-
żytkowują właściciele kapitalizmu inwigilacji i ci, 
którzy zamawiają u nich usługi. 

	X Na rozstaju dróg

„Wiek kapitalizmu inwigilacji” to również esej 
polityczny, próba pokazania, jak cyfrowi giganci 
zmieniają nasze rozumienie prawa i polityczności. 
Zaczyna się od liczonych w dziesiątki tysięcy zna-
ków umów on-line, które z różnych przyczyn aprobu-
jemy jednym kliknięciem, choć samo w sobie naru-
sza to klasyczne rozumienie świadomie zawartej 
umowy. Kończy zaś na fenomenie odgórnego zama-
chu stanu, z którym już mamy do czynienia. Polega 
on na postępującej utracie kontroli nad władzą 
i wiedzą przez całe społeczeństwa i ich politycznych 
reprezentantów. Cyfrowi giganci coraz częściej umy-
kają jurysdykcji poszczególnych państw, realnie 
wpływając na kształtowanie się opinii publicznej 
w tych krajach. I dobrze żyją z pieniędzy, jakie wyda-
ją u nich coraz chętniej i coraz więcej politycy, więk-
szy i mniejszy biznes, administracja publiczna, 
III sektor, a także tradycyjne media, które nierzadko 
cierpią na syndrom sztokholmski względem siecio-
wych potęg.

Ten nowy rodzaj totalitarnej próby przebudowy 
społeczeństw (Zuboff nie waha się sięgnąć po takie 
porównania) nie dzieje się przypadkiem. I nie dzie-
je się bez woli samych zainteresowanych. Przeobra-
żenie kapitalizmu rynkowego, lepiej lub gorzej 
współpracującego z liberalną demokracją, w kapi-
talizm nadzoru i inwigilacji, któremu nie tylko 
ekonomicznie bardziej opłacają się społeczeństwo 
roju i bezsilne, fasadowe państwa, dokonuje się za 
przyzwoleniem uczestników gry. Cyfryzacja jest nie 
tylko fetyszem współczesności, jest realnym do-
brem. Gdy mowa o walce z terroryzmem, o dostę-
pie do edukacji, o prawie do informowania i bycia 
(dobrze) poinformowanym; gdy mowa o korzysta-
niu z rozlicznych udogodnień w ramach rynku 
usług, nowych formach bankowości i finansów, 
uczestnictwie w kulturze itd., itp. – wszędzie tam 
chcemy cyfrowych usług i wymagamy od polity-
ków i biznesu, by byli w stanie nam je zapewnić. 
Pandemia jeszcze to zjawisko nasiliła.

Zuboff nie demonizuje technologii cyfrowych czy 
nawet kapitalizmu sieci – zwraca uwagę, że istotny 
jest cywilizacyjny kontekst. Jak pisze: „Różnica mię-
dzy kapitalizmem inwigilacyjnym na Zachodzie 
a wschodzącym chińskim systemem kredytu spo-
łecznego opiera się na wzorcach wzajemnego uwi-
kłania i zaangażowania władzy instrumentalnej 
i państwowej”. Chiny oprą się na wysoko zautoma-
tyzowanym modelu społecznym, by wzmocnić jego 
ekonomiczną i metapolityczną efektywność. Cyfro-
wa inwigilacja i punktacja zdecydują o miejscu po-
nad 2 miliardów jednostek w tamtejszym systemie, 
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ponieważ taki model kulturowo-polityczny jest głę-
boko wpisany w chińską tradycję.  

W przypadku Zachodu sprawa się komplikuje, bo 
w mechanizmy rynkowe i polityczne, kulturowe 
i społeczne wpisana jest większa różnorodność, 
oparta na innym rozumieniu osoby ludzkiej, etyki 
i moralności. Ale nie ma powodów do przesadnego 
optymizmu. „Stoimy na rozstaju dróg” – pisze Zu-
boff. I nie wiadomo, którą wybierzemy.

	X Nowa utopia Zuckerberga

Jednym ze zdecydowanie negatywnych boha-
terów jej opowieści o społeczeństwie roju jest 
Mark Zuckerberg, dyrektor generalny Facebooka. 
Profesor Harvardu wskazuje na jego „totalistyczne 
ambicje”. Użytkownik jego sieciowego imperium 
ma być doskonale czytelny i rozpoznawalny dla al-
gorytmów firmy: to Facebook powie ci, do jakiej 
knajpy pójść w mieście, w którym jesteś pierwszy 
raz, to Facebook powie ci, z kim w tej knajpie znaj-
dziesz wspólny język, a barman będzie wiedział, 
czego lubisz się napić.

Za trywialnymi z pozoru sprawami, za cyfrowymi 
ułatwieniami, które schlebiają mnóstwu naszych 
psychicznych potrzeb, stoi szerszy plan. Zuboff na 
kartach książki analizuje przemówienia szefa Face-
booka. Zuckerberg postrzega swoje przedsięwzięcie 
jako nową utopię do zrealizowania: „on i jego firma 
mogą zapewnić przyszłość »która sprawdza się dla 
każdego« i zaspokaja »osobiste, emocjonalne i du-
chowe potrzeby«, »celu i nadziei«, »moralnego uza-
sadnienia« oraz »komfortu, że nie jesteśmy sami«”. 
Dlatego „w imię postępu” Zuckerberg chce nowej in-
frastruktury społecznościowej, budowania globalnej 
społeczności, oczywiście w oparciu o swoje domi-
nium: „Facebook miałby kroczyć na czele, konstru-
ować środki do realizacji i nadzorować cele”.

Przeciętnie wykształcony mieszkaniec Europy 
Środkowej w tym momencie robi się ostrożny. Ktoś 
może nam jednak zarzucić zbytnią lękliwość albo 
uprzedzenia względem zawsze sympatycznie 
uśmiechniętego wizjonera z Ameryki. Oddajmy 
więc znów głos Zuboff: „Utopia stosowana jest już 
w natarciu na Facebooku, Google i Microsofcie, po-
nieważ granica wydobywania nadwyżek behawio-
ralnych przesuwa się, ingerując w sfery życia trady-
cyjnie rozumiane jako domeny społeczne, wypraco-
wywane przez zestawienia instytucji obywatelskich 
i publicznego przywództwa”.

Tyle że w realnym świecie utopia wyradza się 
w dystopię, społeczna inżynieria oparta na nagania-
niu do powszechnej szczęśliwości wyradza się 
w masowe unieszczęśliwienie ludzi. Zdaniem Zu-

boff społeczny eksperyment social mediów już po-
kazuje negatywne skutki – dotyczą one tych, którzy 
żyją w ich świecie niemal od urodzenia, czyli naj-
młodszych pokoleń globalnej wioski: „efekty zma-
gań młodych ludzi już dają o sobie znać, jak wynika 
z wielu badań dokumentujących emocjonalne kosz-
ty ponoszone przy okazji korzystania z mediów spo-
łecznościowych”.

Pozorna wspólnotowość usieciowienia powodu-
je realne poczucie izolacji i osamotnienia, poczucie 
uzależnienia od opinii innych ludzi, uczestnictwa 
w rzeczywistym życiu z pozycji „outsidera zagląda-
jącego przez szybę”. Naprawdę nietrudno wyobra-
zić sobie, jakie skutki – również dla szeroko rozu-
mianej polityczności – wywiera kolektywna ze-
wnątrz-sterowność, technologicznie wciąż 
wzmacniania i rynkowo utrwalana z każdym no-
wym typem smartfona i nowymi wersjami i rodza-
jami aplikacji. Tym bardziej że większość tych dóbr 
jest powszechnie chciana i używana – jako kulturo-
wy czynnik gwarantujący mnóstwo udogodnień 
i usprawnień, psychospołecznych czy wręcz insty-
tucjonalnych nagród i kar. 

Nie są to teorie spiskowe ani uprzedzenia ludzi 
niechętnych social mediom czy staroświeckich mo-
ralistów. Facebook bazuje na psychosomatycznym 
uzależnieniu użytkowników od bycia w roju. 
„W 2017 roku współtwórca aplikacji Napster, a nie-
gdyś Facebooka, Sean Paker, szczerze przyznał, że Fa-
cebook został zaprojektowany tak, aby konsumował 
jak najwięcej czasu i świadomości użytkowników. 
Pomysł polegał na wysyłaniu »drobnego strzału do-
paminy, raz na jakiś czas« […] w postaci lajków i ko-
mentarzy. Celem było przytrzymanie użytkowników 
w roju, by uganiali się za tymi strzałami, pozostawia-
jąc po sobie ślad, surowiec”. I tak utopijna wizja 
wspólnoty ludzi szczęśliwych i spełnionych w grani-
cach oswojonego świata zmienia się we własną ka-
rykaturę. I stwarza możliwość nieznanego wcześniej 
sterowania ludzkimi politycznymi decyzjami – bazu-
jąc na ich czysto emocjonalnych instynktach i psy-
chosomatycznych potrzebach.

W nadchodzących latach i dekadach ranga pytań 
i odpowiedzi, z którymi konfrontuje nas Shoshana 
Zuboff, będzie tylko rosła. Tradycyjna polityka i no-
we technologie, pytania o treść człowieczeństwa 
i sens życia w republice, nasze prawa jako obywateli 
państwa i użytkowników globalnych sieci opinii, in-
formacji i usług – nowa dekada XXI wieku boleśnie 
pozbawiła wielu ludzi złudzeń o końcu historii. Sta-
re zagrożenia i nadzieje przyjmują zupełnie nowe 
formy, które właśnie uczymy się rozumieć. Także po 
to, by nie dać się zmanipulować nowym, łagodnie 
uśmiechniętym i wyluzowanym totalistom.  n
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Pomysł przeszczepiania narządów od zwierząt nie jest nowy, 
ludzie od dawna próbowali pozyskiwać „części zamienne” ciała 
z organizmów zwierząt. Trzeba jednak mieć na względzie, by to,  
co miało służyć człowiekowi, nie obróciło się przeciwko niemu. 

Nadzieje i pułapki 
ksenotransplantologii

Małgorzata Matuszak
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C
zytając doniesienia o kolejnych osiągnięciach 
współczesnej nauki, możemy niejednokrotnie 
odnieść wrażenie, że żyjemy w rzeczywistości 
do tej pory zarezerwowanej, jak nam się wyda-

wało, dla literatury i filmów z gatunku science fiction. 
Postęp nauki może nas wprawiać w zdumienie, niekie-
dy w niedowierzanie, nieraz napawać niepokojem. Nie-
które działania naukowców przypominają bowiem „za-
bawę w Boga Stwórcę”, a ich skutków nie są w stanie 
w pełni przewidzieć nawet ci, którzy się ich podejmują. 

	X Hybrydy i chimery

Rozwój transplantologii sprawia, że coraz więcej cho-
rych czeka na przeszczep i coraz bardziej odczuwalny 
staje się niedobór narządów do transplantacji. Problemy 
ze znalezieniem odpowiedniego dawcy, ryzyko odrzuce-
nia przeszczepionych narządów już po transplantacji czy 
różnego typu komplikacje związane z koniecznością 
przyjmowania przez biorców leków immunosupresyj-
nych do końca życia skłaniają naukowców, by szukać no-
wych sposobów pomocy ludziom, dla których trans-
plantacja jest jedynym sposobem na to, by dalej żyć. 

Jednym z rozwiązań niedoboru narządów do przeszcze-
pów, a w dłuższej perspektywie poszerzenia możliwości 
transplantologicznych, czyli „hodowli” narządów dla ludzi, 
które byłyby zgodne z naszymi organizmami, są badania 
eksperymentalne nad tworzeniem organizmów ludzko-
-zwierzęcych. Dzięki zaawansowanym technikom biotech-
nologii możliwe jest coraz bardziej skuteczne i coraz lepiej 
kontrolowane tworzenie tego typu organizmów w warun-
kach laboratoryjnych. Wyróżnia się wśród nich dwa pod-
stawowe rodzaje: hybrydy i chimery. Hybrydami są organi-
zmy złożone z komórek, których genotyp stanowi połącze-
nie kodu genetycznego dwóch lub więcej organizmów; 
chimery zaś, w znaczeniu biologicznym, to organizmy zbu-
dowane z komórek o różnym kodzie genetycznym.

Chimeryzm może mieć postać wewnątrzgatunko-
wą lub międzygatunkową. Pierwsza wiąże się z inten-
sywnym rozwojem medycyny transplantacyjnej, każ-
dy wszak człowiek, do którego został wszczepiony or-
gan pochodzący od innego człowieka, staje się właśnie 
taką chimerą, składa się bowiem z komórek o różnym 
kodzie genetycznym. Znacznie bardziej złożony i rów-
nocześnie nastręczający wiele różnego rodzaju proble-
mów jest drugi rodzaj chimeryzmu – międzygatunko-
wy. Może on również stanowić, w najprostszej postaci, 
wynik transplantacji organu pochodzącego z organi-
zmu innego gatunku, tak zwanej ksenotransplantacji. 

	X Ksenotransplantacje

Pomysł przeszczepiania narządów od zwierząt nie 
jest nowy, ludzie od dawna próbowali pozyskiwać „czę-

ści zamienne” ciała z organizmów zwierząt. Pierwszym 
udokumentowanym przypadkiem ksenotransplanta-
cji, jak podaje Jarosław Z. Kuźmicz, była operacja prze-
prowadzona w Rosji w 1682 roku, podczas której uzu-
pełniono czaszkę dworzanina kością czaszkową psa. 
Kolejne próby ksenotransplantacji podejmowano 
w XIX i na początku XX wieku: Charles-Edouard 
Brown-Séquard dokonywał na sobie doświadczeń 
w zakresie podskórnych iniekcji roztworu z jąder świ-
nek morskich i psów, Siergiej Woronow zaś przeszcze-
piał mężczyznom fragmenty małpich jąder. 

Na kolejne próby połączone z badaniami naukowy-
mi trzeba było czekać do lat 60. XX wieku. Jako poten-
cjalni dawcy narządów dla ludzi pierwsze brane były 
pod uwagę naczelne, głównie szympansy i pawiany, ja-
ko że są najbliżej spokrewnione filogenetycznie z czło-
wiekiem, wykazując duże podobieństwo anatomiczne 
i fizjologiczne do człowieka. Tego typu transplantacje 
przeprowadzano głównie w USA, jednak bliskie pokre-
wieństwo zaowocowało także zwiększonym ryzykiem 
przenoszenia chorób. Problemem było również to, że 
małpy rozmnażały się wolno, a ich utrzymanie było sto-
sunkowo trudne i kosztowne. Swój sprzeciw wyrażali 
też obrońcy praw zwierząt. Zaczęto więc do przeszcze-
pów wykorzystywać świnie, których organy są również 
bardzo podobne do ludzkich, a ryzyko zarażenia choro-
bami odzwierzęcymi, z racji oddalenia filogenetyczne-
go, o wiele mniejsze. Do powszechnego użytku kseno-
transplantacja jednak nie weszła – podwyższona bariera 
immunologiczna prowadziła do odrzucenia przez czło-
wieka przeszczepionych narządów zwierząt. 

	X „Odwrócone” ksenotransplantacje

Rozwiązania tego problemu zaczęto upatrywać 
w badaniach nad możliwością „hodowania” w ciele 
zwierząt organów genetycznie ludzkich, czyli w czymś, 
co można nazwać „odwróconą” ksenotransplantacją. 
Polega ona na tym, że ludzkie komórki macierzyste, 
stanowiące bazę dla poszczególnych narządów, wszcze-
pione zwierzętom na etapie rozwoju płodowego, 
umożliwiają wzrost ludzkich komórek w zwierzęcych 
embrionach. Takie chimery mogłyby się stać później 
podstawą „produkcji” ludzkich organów.

W ten sposób powstała na przykład mysz z sercem 
szczura czy też szczur z trzustką myszy. Rok 2017 był 
pod tym względem przełomowy: w laboratorium 
amerykańskiego Salk Institute for Biological Studies 
otrzymano embrion świni z rozwijającą się w nim 
ludzką wątrobą. „Wyprodukowana” ludzko-świńska 
chimera zawierała zaledwie 0,001 procenta komórek 
człowieka, chciano jednak, w kolejnych projektach, 
stopniowo zwiększać udział ludzkich komórek 
w świńskich embrionach do 1 procenta. Zarodek zo-
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stał zniszczony po 28 dniach, z powodu obowiązują-
cego prawa wyznaczającego maksymalny etap prowa-
dzonej hodowli. Profesor Juan Carlos Izpisua Bel-
monte, jeden z badaczy Instytutu Silka, zastrzegał 
wtedy, że jeśli nie będzie akceptacji społecznej dla te-
go rodzaju eksperymentów, to nie będą one kontynu-
owane. Dodał też: „Jednym z celów badawczych mo-
że być doprowadzenie do narodzin chimery, ale na 
razie nawet o tym nie myślimy”. 

Pomyślał ktoś inny. W 2019 roku nastąpił kolejny 
przełom. Interdyscyplinarny zespół naukowców z Uni-
wersytetu w Tokio i Stanforda w Kalifornii pod kierow-
nictwem dr. Hiromitsu Nakauchi rozpoczął prace nad 
wytworzeniem zwierzęcych zarodków zawierających 
komórki ludzkie i zaimplantowaniem ich w macicach 
zwierzęcych matek zastępczych. 

Badacze pragną stworzyć ludzkie trzustki, które ma-
ją się rozwinąć z ludzkich komórek macierzystych iPS, 
w ciałach gryzoni (myszy i szczurów) genetycznie po-
zbawionych możliwości wytworzenia własnych trzu-
stek. Japonia stała się w ten sposób pierwszym krajem 
na świecie, który zezwolił na osiągnięcie płodom zwie-
rząt z komórkami ludzkimi dojrzałości w macicach su-
rogatek i na ich dalszy rozwój po narodzeniu. Natych-
miast pojawiły się wątpliwości natury etycznej. Kryty-
cy zwracają bowiem uwagę, że komórki iPS mogą się 
przekształcić w dowolne inne typy komórek i tkanek, 
w obrębie mózgu zwierzęcia prawdopodobnie zaczną 
się więc pojawiać ludzkie komórki nerwowe. Naukow-
cy z Tokio zapowiedzieli jednak, że będą monitorować 
chimery przez okres 2 lat i niezwłocznie przerwą eks-
peryment, jeśli okaże się, że ich mózgi zawierają więcej 
niż 30 proc. komórek ludzkich.

	X Wielkie nadzieje

„Takie badania mają ogromny potencjał, aby pomóc 
wielu osobom cierpiącym na wiele różnych chorób lub 
wymagającym wymiany różnych rodzajów tkanek lub 
narządów” – mówi dr Ronald Parchem, neurolog 
z Baylor College of Medicine w Houston. Profesor Bel-
monte wymieniał całą listę korzyści, które mogą wyni-
kać z tego typu praktyk. Jeśli bowiem dawców orga-
nów jest o wiele mniej niż potrzebujących, a nie potra-
fimy dziś tworzyć organów do przeszczepów 
w laboratorium, to organy hodowane na zamówienie 
byłyby dla potrzebujących ogromną nadzieją. Nadzieją 
tym większą, że wytwarzane w ten sposób narządy po-
siadałyby DNA identyczne z DNA biorcy, byłyby bo-
wiem zbudowane z jego komórek macierzystych. Or-
ganizm by ich nie odrzucał, a osoba po przeszczepieniu 
żyłaby z nim tak samo jak ze swoim narządem.

Czyż nie pięknie by było, gdyby dało się zastąpić 
dowolne, zużyte czy niesprawne tkanki bądź narządy 

nowymi, w pełni sprawnymi? To wizja raczej wciąż 
futurystyczna, wiele jednak rzeczy, które wydawały 
się nam w przeszłości niemożliwe, dziś stałoby się na-
macalną rzeczywistością. Dlaczego nie miałoby być 
tak i w tym przypadku? Dokąd jednak nas te działa-
nia zaprowadzą? Musimy wziąć pod uwagę również 
to, że wiele eksperymentów, które przeprowadza się 
we współczesnych laboratoriach, skrywa niejedną ta-
jemnicę, a świat dowiaduje się o nich (i często nie 
o wszystkich) dopiero wtedy, gdy naukowcy podzielą 
się wynikami swych doświadczeń z resztą społeczeń-
stwa. Nie możemy zapominać też o tym, że uczeni, 
podobnie jak inne grupy zawodowe, starają się do-
wieść swoich zdolności, swej kreatywności i pierw-
szeństwa w dokonywaniu przełomowych odkryć. I że 
współzawodnictwo jest motorem napędowym w pra-
cy uczonego. Koncerny farmaceutyczne zainwestowa-
ły w ksenotransplantologię olbrzymie pieniądze. 
One także, niestety, oddziałują na wyobraźnię na-
ukowców. 

	X Uzasadnione obawy

Jak powiedział rosyjski bioetyk Pavel Tishchenko, 
„wykorzystanie biotechnologii do osiągnięcia szczę-
ścia to nadal niewystarczające uzasadnienie ich do-
puszczalności”. Biotechnologie stwarzają bowiem za-
grożenia różnego rodzaju, o charakterze socjologicz-
nym, związane z nadużyciami na przykład ze strony 
władz lub wielkich koncernów, i o charakterze biolo-
gicznym, związane z nieprzewidzianymi skutkami 
ubocznymi, które mogą prowadzić do nieodwracal-
nych skutków dla całego naszego gatunku. Nie wie-
my przecież, jak dalece tego typu działania ingero-
wać mogą w geny i tkanki, jakie powodować zmiany. 
Pojawiają się pytania dotyczące jakości takich orga-
nów, o ich czystość gatunkową, o transmisję możli-
wych czynników zakaźnych, jak na przykład chorób 
odzwierzęcych. Eksperymenty te rodzą poważne 
obiekcje etyczne dotyczące zarówno problemu ani-
malizacji istot ludzkich, jak i humanizacji organi-
zmów zwierzęcych. Zaczyna się w nich rozmywać 
granica między tym, co ludzkie, i tym, co zwierzęce. 
Czy zwierzę posiadające ludzkie komórki mózgowe 
wciąż będzie „tylko zwierzęciem”? Czy nie naruszy-
my w tym momencie praw zwierząt do bycia tym, 
czym są z natury? Czy możemy pominąć kwestię ich 
czystości genetycznej i ochrony gatunków?

Rozstrzygnięcia prawne są w tym względzie niezbęd-
ne, nie zastąpią jednak namysłu etycznego nad różnego 
rodzaju eksperymentami. I szukania odpowiedzi na py-
tanie, które sformułował niemiecki etyk Hans Jonas: czy 
wszystko, co jest możliwe dla człowieka, jest jednocze-
śnie godziwe i czy jest godne człowieka?  n
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W krwawej szarży pod Zasławiem
Pułk zasłużył się Warszawie.
Krwawo podły wróg odczuje,
Gdy Zasławczyk nań szarżuje.
Tępi chamów jak cholera
Pułk ułanów od Hallera.

– tak brzmiała żurawiejka o 5. Pułku Ułanów Za-
sławskich, z którym cały szlak bojowy w czasie wojny 
polsko-bolszewickiej przeszedł Tadeusz Gebethner. Je-
go brat Wacław służył zaś w 24. Pułku Ułanów im. Het-
mana Wielkiego Koronnego Stanisława Żółkiewskie-
go, równie pięknie opisanym w żurawiejce:

Piją wina pełne dzbanki,
kochają ich Lublinianki.
Gubi lance, gówno warty,
to jest pułk dwudziesty czwarty.

	X Wydawcy Sienkiewicza i Chopina

Historię braci Gebethnerów, łączących księgarską 
pasję ze sportowymi sukcesami i zasługami dla Ojczy-
zny, przypomnieć postanowiły Magdalena Stokłosa 
i Aleksandra Wójcik, autorki książkowej serii „Spor-
towcy dla Niepodległej”. Ojciec braci, Jan Robert Gebe-
thner, był współwłaścicielem wydawnictwa „Gebeth-
ner & Wolff”. Matka Maria, z domu Herse, była współ-
właścicielką znanego warszawskiego domu mody.

Ich dziadek, Gustaw Adolf Gebethner, założył 
w 1857 roku wraz z Augustem Robertem Wolffem 
księgarnię oraz wydawnictwo „Gebethner i Wolff” 
z filiami na terenie całego kraju, a także w Paryżu 
i Nowym Jorku. Wydawało ono klasykę literatury 
polskiej – utwory Elizy Orzeszkowej, Marii Konop-
nickiej, Henryka Sienkiewicza, Władysława Rey-
monta. A także dzieła muzyczne, m.in. Fryderyka 
Chopina i Stanisława Moniuszki.

A później również twórczość Wacława Berenta, 
Piotra Choynowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Kornela Makuszyńskiego, Zofii Nałkowskiej, Jana 
Parandowskiego. Jego nakładem ukazywały się też 
czasopisma – „Kurier Warszawski”, „Tygodnik Ilu-
strowany”, „Kurier Codzienny” i wreszcie „Przegląd 
Sportowy”, którego redaktorami naczelnymi byli li-
teraci – Kazimierz Wierzyński i Ferdynand Goetel.

	X Prezes Polonii Warszawa, lat 17

Obaj chłopcy urodzeni w bogatej rodzinie mo-
gli więc być spokojni o swój byt, jednak, jak piszą 
Stokłosa i Wójcik, „od małego jakby uparli się, 
by udowodnić, że dokonają wielkich rzeczy nie 
tylko z racji dobrego urodzenia, ale przede wszyst-
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XX– Kto napisał 
„Balladynę”? – pyta 

nauczyciel ucznia liceum. 
– Gebethner i Wolff! 
– odpowiada uczeń. 
Ta anegdota z lat 30. 

pokazywała znaczenie 
domu wydawniczego 
Gebethnera i Wolffa 

w przedwojennej Polsce. 
A później wydawca 

Marii Konopnickiej, 
Elizy Orzeszkowej, 

Henryka Sienkiewicza 
i Władysława Reymonta 

zlikwidowany został 
przez komunistów. Ale 
historia wydawnictwa 

splata się z historią 
Polonii Warszawa. Jej 

kapitan, piłkarz Tadeusz 
Gebethner, powstaniec 

warszawski, za ukrywanie 
żydowskiej rodziny 

został Sprawiedliwym 
wśród Narodów Świata. 

A jego brat, mistrz 
lekkoatletyczny, a także 
autor tekstów piosenek, 

Wacław Gebethner, za 
walkę z bolszewikami 

odznaczony był Virtuti 
Militari.Tadeusz Gebethner
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kim dzięki talentowi i ciężkiej pracy”. Obaj ukoń-
czyli dobre warszawskie szkoły. Tadeusz zdał ma-
turę w 1916 roku, uczęszczając do Męskiej Szkoły 
Realnej Konopczyńskiego.

Jednak co najmniej tyle samo uwagi co nauce 
poświęcali sportowi. Prawdopodobnie pasję prze-
kazał im najstarszy z rodzeństwa, Jan. Miała ona 
stać się początkiem tradycji klubu sportowego Po-
lonia Warszawa, który dziś chlubi się rokiem za-
łożenia 1911.

Warszawskie Koła Sportowe skupiały większość 
ówczesnych szkolnych zespołów piłkarskich. 
W ich zarządzie były tereny warszawskiej Agrykoli, 
jedno z niewielu miejsc, gdzie wówczas można by-
ło uprawiać sport. „Chłopcy zorganizowali drużyny 
w ramach Warszawskiego Koła Sportowego. I choć 
za debiutancki mecz »pierwszej Polonii« uważa się 
spotkanie z Koroną na Agrykoli – 19 listopada 
1911 r., to do sformalizowania działalności klubu 
doszło dopiero niemal cztery lata później” – piszą 
autorki „Sportowców dla Niepodległej”. W 1911 ro-
ku istniejące w ramach WKS dwie drużyny gimna-
zjalne – Stella (Szkoła Konopczyńskiego) i Merku-
ry (Szkoła Zgromadzenia Kupców) – postanowiły 
połączyć siły. Stało się to za sprawą Wacława Den-
hoffa-Czarnockiego, który wymyślił nazwę Polo-
nia. W czasach zaboru rosyjskiego nadanie takiej 
nazwy drużynie było niewątpliwie aktem patrioty-
zmu i odwagi.

Wspomniane sformalizowanie działalności 
klubu odbyło się w ten sposób, że w warszaw-
skim domu Gebethnerów zebrała się grupa za-
wodników, którzy na prezesa wybrali… 17-letnie-
go Tadka. W 1917 roku pierwszym oficjalnym 
klubowym adresem stał się lokal przy ul. Zgody, 
ofiarowany przez matkę obu chłopców Marię Ge-
bethnerową, przez prasę tytułowaną „przezacna 
matka duchowa klubu”.

W piśmie „Stadjon” z 1925 roku nr 37 czytamy: 
„Możemy sobie wyobrazić dolę takiego klubu, (…) 
gdy o zrozumieniu sportu nie było jeszcze mowy, 
kraj był pod okupacją, a ciężkie czasy wojny dawały 
się we znaki. Jednak młody klub pracuje intensyw-
nie i zwalcza przeszkody”. Już od 1913 roku jego pił-
karze występowali w charakterystycznych czarnych 
koszulach. Przydomek „Czarne Koszule” przysługu-
je sportowcom z Polonii do dziś.

	X Z kwalifikacji na olimpiadę – na wojnę 
z bolszewikiem

Jak piszą Stokłosa i Wójcik, pierwsze sukcesy 
Wacław odniósł na zawodach lekkoatletycznych 
z okazji I Zjazdu Polskich Zrzeszeń Sportowych 

i Gimnastycznych we wrześniu 1918 roku – na 
kilka tygodni przed odzyskaniem niepodległości 
przez Polskę. Zaś w roku 1920 przygotowywał się 
do mistrzostw kraju zaplanowanych na lipiec we 
Lwowie. 14 lipca Armia Czerwona wkroczyła do 
Wilna, a kilka dni później do Grodna. Ale mimo 
trwającej wojny polscy sportowcy, jak pisała „Ga-
zeta Warszawska”, „na wyraźne żądanie dowódcy 
okręgu generalnego lwowskiego” mieli rywalizo-
wać o tytuł mistrza kraju.

Dlaczego? Władze liczyły na to, że sukcesy 
sportowców przyczynią się do rozsławienia 
wskrzeszonego po 123 latach państwa polskiego. 
Najlepsi na zawodach we Lwowie mieli być pew-
ni wyjazdu na igrzyska olimpijskie do Antwerpii. 
„Wacław Gebethner należał do faworytów i nie 
zawiódł nadziei. W biegu 4 × 100 m wspólnie 
z kolegami z Polonii zdobył złoto. Do Antwerpii 
jednak nie pojechał” – piszą autorki „Sportowców 
dla Niepodległej”.

Zamiast tego Wacław został przydzielony do 214. 
(24. według innej numeracji) Pułku Ułanów, które-
go miejsce koncentracji wyznaczono we Lwowie, 
gdzie brał udział we wspomnianych mistrzostwach. 
Dowodził plutonem w 4. szwadronie. Pułk walczył 
na Zamojszczyźnie, Wołyniu i środkowej Litwie. Jak 
piszą autorki, 21-letni porucznik Wacław Gebethner 
uczestniczył m.in. w bitwie pod Zaglinkami 
12 września 1920 roku. Jak meldowano: „Chwaleb-
nie wykazał silną wolę dowódcy w wykonaniu po-
wierzonego mu zadania”. W książce Stanisława Bro-
czyńskiego „Zarys historji wojennej 24-go Pułku 
Ułanów” czytamy: „Oto, jako dowódca plutonu 4-go 
szwadronu, otrzymał samodzielne zadanie zajęcia 
jedynego mostu na grobli i uniemożliwienia przej-
ścia tą drogą nieprzyjacielowi. Wykonywując otrzy-
mane zadanie, został nagle zaskoczony z boku przez 
przeważającego nieprzyjaciela, jednakowoż zajęte-
go stanowiska nie oddał, broniąc go do ostatnich 
sił”. Mimo że Wacław podczas boju odniósł ciężką 
ranę nogi, „osobiście kierował plutonem do końca”. 
Tym czynem bojowym zasłużył sobie na odznacze-
nie Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari.

	X „Porucznik jazdy, miły ten szaławiła”

Wspomnienia ułańskich czasów wrócą w napi-
sanym wiele lat później przez Wacława Gebethnera 
foxtrocie „Porucznik jazdy”, śpiewanym przez Chór 
Juranda:

Porucznik jazdy, miły ten szaławiła,
Co dzisiaj jest tu, a jutro tam,
Dziś razem z dziewczyną, jutro sam
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Tak jak to stara piosnka o nim mówiła
Że nic go nie zmieni już
I zawsze będzie ten sam.
Na koniu to rycerz i pan,
W salonie wytworny jak paź,
Lecz serca nie daje,
Choć lubi je brać

Miłości nigdy nie traktuje na serio,
Wciąż szuka dziewczyny,
Której jeszcze serce by skraść.

Ach, poruczniku, spotkasz się z dziewczyną,
Na której widok oczy zajdą mgłą.
I wtedy powiesz, z dość niemądrą miną:
Przepadło już, bo kocham ją, pardon.

W 1920 roku starszy z braci Tadeusz miał za so-
bą już niemal dwa lata służby wojskowej. Do Pol-
skich Sił Zbrojnych trafił bowiem w październiku 
1918 roku i odbył kurs wyszkolenia kawalerii. 
W trakcie wojny polsko-bolszewickiej służył 
w 5. Pułku Ułanów Zasławskich i przeszedł z nim 
cały szlak bojowy – aż do października 1920 roku. 
„Po drodze, na linii rzeki Horyń, niespełna 23-let-
ni ułan Tadeusz odznaczył się w boju podczas 
zdobywania ważnego węzła kolejowego Sarny” 
–  odnotowują Stokłosa i Wójcik.

	X Polonia Warszawa walczy o polskość Śląska

Po zwycięskiej wojnie piłkarze Polonii Warsza-
wa, na czele z Tadeuszem, prezesem i kapitanem 
w jednej osobie, wyjechali na Górny Śląsk, aby 
wziąć udział w propagandzie na rzecz Polski przed 
plebiscytem mającym zdecydować o przynależno-
ści tego terenu. Drużyna Polonii rozegrała wiele me-
czów z tamtejszymi piłkarzami. Sam Tadeusz był 
tam instruktorem w klubie Czuwaj Łabędy.

W odpowiedzi na noworoczny apel Polskiego Ko-
misariatu Plebiscytowego, 4 stycznia 1920 roku utwo-
rzony został kolejny znany do dziś klub o nazwie Po-
lonia, czyli Polonia Bytom, której kibice zwykli śpie-
wać „Polonia Bytomska królową całego Śląska”. 
Tadeusz pomagał w założeniu bytomskiej Polonii, 
według niektórych źródeł był także jej honorowym 
prezesem. W jej zorganizowaniu brali udział członko-
wie tamtejszego Towarzystwa Sportowego „Sokół”, 
a szczególną aktywnością wyróżniali się dr Maksy-
milian Wilimowski, Alojzy Budniok i Edmund Gra-
bianowski, który został prezesem klubu. Powstały też 
sekcje piłkarska oraz zapaśnicza.

Niestety, w wyniku podziału Górnego Śląska By-
tom wpadł w niemieckie ręce i w 1922 roku przed-

wojenna bytomska Polonia zakończyła działalność. 
Większość jej działaczy trafiła później do Miecho-
wickiego Klubu Sportowego.

	X „Szybkość, temperament i pyszne walory fizyczne”

Za to warszawska Polonia święciła teraz sukce-
sy – w 1921 roku poprowadzona przez Tadeusza, 
grywającego na pozycji pomocnika i napastnika, 
wywalczyła tytuł wicemistrza Polski. „Jakkolwiek 
drużynę Polonii nazwać można raczej zespołem 
zdolnych dyletantów, która siłę swą opiera nie na 
technice i zespołowym rozumieniu gry, lecz na 
szybkości, temperamencie i pysznych walorach fi-
zycznych, to jednak przyznać należy, że jest ona 
przeciwnikiem groźnym dla każdego bez wyjątku 
klubu krajowego czy nawet zagranicznego” – pisał 
„Przegląd Sportowy”. Jak wyliczają statystycy, 
w latach 1915–1925 Tadeusz rozegrał w Polonii 
łącznie 137 oficjalnych meczów w barwach swoje-
go macierzystego klubu, będąc przez większość 
czasu jego kapitanem. Sport łączył ze studiami na 
Wyższej Szkole Handlowej. Z kolei grający także 
w piłkę młodszy z braci, Wacław, rozegrał 77 spo-
tkań i strzelił 21 bramek. Mimo ran odniesionych 
na wojnie, dalej uprawiał też lekkoatletykę. I to 
z ogromnymi sukcesami. Jak piszą autorki „Spor-
towców dla Niepodległej”, po roku od swojego 
najważniejszego sukcesu wrócił do Lwowa po ko-
lejne laury, dla odmiany w skoku w dal i trójsko-
ku. Zdobył dwa srebrne medale. W 1920 roku zo-
stał mistrzem Polski w biegu rozstawnym 4 x 100 
metrów. Drużyna Polonii Warszawa pobiła wów-
czas rekord kraju. Rok później zdobył srebrne me-
dale krajowego czempionatu w skoku w dal i trój-
skoku. Był dwukrotnym rekordzistą Polski w szta-
fecie 4 x 100 metrów. Jego rekordy życiowe 
wynosiły: bieg na 200 metrów – 24,0 (21 września 
1918, Warszawa); skok w dal – 6,18 (31 lipca 1921, 
Warszawa); trójskok – 11,47 (31 lipca 1921, War-
szawa).

	X „Młodzieńczość, co nad poziomy wylata”

Jak podkreślają Stokłosa i Wójcik, „Gebethnero-
wie nigdy nie chcieli być klubowymi figurami, dzia-
łaczami przywiązanymi do stołka”. Jak pisał „Prze-
gląd Sportowy”, grali „dla ukochania piłki nożnej, 
dla chęci wyładowania nadmiaru drzemiącej 
w nich energji, dla dogodzenia namiętnościom, 
dlatego że grać lubią, czy przywykli, nawet dla po-
klasku – ale żaden z nich nie wstępował z pewno-
ścią na boisko z myślą, że mecz przyniesie mu teraz, 
czy później, jakoweś zyski materialne”.
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Jak oceniał dziennikarz „Przeglądu Sportowego”, 
klub ten „psychicznie nie pozbawił się owej mło-
dzieńczości, co »nad poziomy wylata«, i idealnego 
zapału, który wątłemi rękami kilkunastu młodzień-
ców w r. 1915 potrafił stworzyć klub, będący dziś 
jedną z najpotężniejszych tego rodzaju organizacji 
w Polsce”.

Według dzisiejszych zwyczajów bracia, mimo du-
żych sukcesów, dość wcześnie zakończyli sportowe 
kariery, bo Tadeusz przestał grać w piłkę w wieku 
28 lat, choć później występował w oldboyach.

	X „Gdzieś ulecą w dal dziecinne nasze sny”

W drugiej połowie lat 20. i w latach 30. stali się 
filarami wydawniczego giganta, czyli firmy Gebe-
thner i Wolff. Tadeusz był w jej zarządzie, odpo-
wiadał za hurt, a Wacław został redaktorem popu-
larnego „Tygodnika Ilustrowanego”. Obydwaj peł-
nili też ważne funkcje w centrali Związku 
Księgarzy Polskich. Tadeusz w latach 1929–1934 
zasiadał w Zarządzie Głównego Związku Księga-
rzy Polskich.

To Gebethnerowie od 1925 roku wydawali „Prze-
gląd Sportowy”. Autorki „Sportowców dla Niepod-
ległości” piszą: „Byli duszami towarzystwa, obracali 
się w kręgach warszawskich literatów i elit arty-
stycznych. Tadeusz razem z żoną, słynącą z wielkiej 
urody Alicją, często gościli w popularnym Yacht-
-Clubie; Wacław współpracował z artystami jako au-
tor tekstów piosenek”.

Wśród ich znajomych byli Władysław Rey-
mont, sąsiad z kamienicy Gebethnerów, dla któ-
rego Tadeusz sprowadzał z Francji wino, Jan Le-
choń, rówieśnik z klasy u Konopczyńskiego, Zofia 
Nałkowska, Juliusz Żuławski, Kornel Makuszyń-
ski, Mira Zimińska-Sygietyńska. „Pracując nad 
swoją pierwszą powieścią w 1934 i 1935 roku, 
uważam za naturalny taki tryb życia, że od wcze-
snego popołudnia zaczynam raczyć się mrożoną 
wódką i śledziem w oliwie ze starszymi od siebie 
przyjaciółmi w Barze Europejskim, potem jem ob-
ficie zakrapianą kolację z Januszem Domaniew-
skim w Cristalu na rogu Brackiej czy też w War-
szawiance na Nowym Świecie, lub z Tadeuszem 
Gebethnerem i jego piękną żoną Alą w Yacht-Clu-
bie, potem zaglądam do Adrii, aż wreszcie z Józe-
fem Hieronimem Retingerem odwiedzam Kaka-
du przy placu Dąbrowskiego” – pisał Juliusz Żu-
ławski.

W 1936 roku Wacław napisał piosenkę „Zjawią 
się wspomnienia”, nazywaną „Smutnym walcem” 
z muzyką Franza von Vecseya, która pojawiła się 
w filmie „Pieśń jej matki” z 1936 roku:

Kiedyś musi przyjść
Ten smutny dzień,
Gdy to, co dziś łączy nas,
Los rozerwie, a może czas.

Kiedyś między nas
Zapadnie cień,
Gdy napiszesz krótki list,
Że odchodzisz i więcej nie.

Za dzień, za dwa lub trzy
Już gdzieś ulecą w dal
Dziecinne nasze sny.

	X Ucieczka z Rakiszek

Smutne czasy faktycznie miały przyjść… Przez ca-
łą II Rzeczpospolitą obaj bracia nie zrywali kontaktu 
z wojskiem. Tadeusz został awansowany na podpo-
rucznika ze starszeństwem z dniem 1 lipca 1925 ro-
ku w korpusie oficerów rezerwy kawalerii. Miał 
przydział do 5. Pułku Ułanów Zasławskich.

Wacław awansował do stopnia porucznika ze 
starszeństwem z 2 stycznia 1932 roku w korpusie 
oficerów rezerwy kawalerii. Posiadał przydział do 
24. Pułku Ułanów w Kraśniku.

We wrześniu 1939 roku stare przydziały okazały 
się aktualne i obaj bracia wzięli udział w wojnie 
obronnej. Wacław walczył w szeregach 24. Pułku 
Ułanów. Po wrześniowej klęsce udało mu się prze-
dostać do Francji, a potem do Wielkiej Brytanii, 
gdzie pozostawał wciąż przy 24. Pułku Ułanów.

Tadeusz służył w 102. Pułku Ułanów, który 
wspierał obronę Grodna przed Sowietami. Jednost-
ka została internowana w Rakiszkach na Litwie. Ale 
Tadeusz zdołał zbiec z obozu, a następnie pomóc 
w ucieczce kolejnym oficerom.

	X „Czujcie się, Panie, jak u siebie w domu”

Miał zapisać niezwykle bohaterską kartę, z na-
rażeniem życia ratując Żydów. Jak piszą Stokłosa 
i Wójcik, w 1940 roku Tadeusz przebywał w Wil-
nie, gdzie przystąpił do Związku Walki Zbrojnej. 
Później wrócił do Warszawy, gdzie kontynuował 
służbę w szeregach ZWZ–AK, pod pseudonimem 
„Jerzy”, kierując tzw. Bazą Wileńską. Pracował 
w wydawnictwie, a jednocześnie działał w pod-
ziemiu.

Latem 1942 roku w jego mieszkaniu przy ul. Śnia-
deckich 23 zjawiły się dwie Żydówki – Ludwika 
Abrahamer z 12-letnią córką Aliną, które uciekły ze 
Skawiny przed transportem do Bełżca. Do Gebethne-
ra skierował je znajomy pracownik krakowskiej księ-
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garni. Tadeusz, ryzykując życie, zaprosił Ludwikę 
i Alinę do swojego mieszkania.

Ludwika Abrahamer wspominała po latach, że 
Tadeusz był zakłopotany, iż nie może zaoferować 
im… lepszych warunków, jak tylko pokój przechod-
ni. „W każdym pokoju mieszkał ktoś z jego przyja-
ciół, któremu dał schronienie. I jeszcze jedno po-
wiedział, czego nie zapomnę: czujcie się, Panie, jak 
u siebie w domu. To był człowiek nieznany nam, 
obcy i od razu dał nam tyle ciepła”.

Po kilku tygodniach dołączył do nich mąż Ludwi-
ki – Solomon. Jak piszą autorki „Sportowców dla Nie-
podległej”, Tadeusz pomógł mu zdobyć fałszywe do-
kumenty, a kiedy mężczyzna zachorował, sprowadził 
chirurga, który przy świecach przeprowadził operację 
okulistyczną i uratował pacjentowi wzrok. Abraha-
merowie spędzili u Gebethnera dwa lata.

W 1943 roku, po anonimowym donosie, Abraha-
merowie zostali zatrzymani przez tzw. granatową poli-
cję, ale Gebethner zdołał ich wykupić – wpłacił olbrzy-
mią sumę 20 tys. zł łapówki. W końcu wiosną 1944 ro-
ku Gebethner pomógł żydowskiej rodzinie przedostać 
się na Węgry, gdzie udało im się przeżyć wojnę.

Kilkadziesiąt lat po śmierci Tadeusza uratowana 
przez niego żydowska dziewczynka Alina wystąpiła 
o uhonorowanie go tytułem Sprawiedliwy wśród Na-
rodów Świata. Został on przyznany 21 października 
1981 roku. Ceremonia w Yad Vashem z udziałem Ali-
cji i Ludwiki odbyła się 25 kwietnia 1983 roku. „Ni-
gdy nie zapomnimy Tadeusza Gebethnera, tego szla-
chetnego człowieka, który uratował życie moje i mę-
ża. Kto jeszcze okazał tak wiele serca, tak głębokiego 
człowieczeństwa, tyle dobrej woli i bezinteresowno-
ści? Kto bardziej niż on zasługuje na wieczną wdzięcz-
ność i drzewko w Alei Sprawiedliwych w Jerozoli-
mie?” – mówiła Ludwika Abrahamer.

	X Kilka razy ranny w Powstaniu Warszawskim

Był rok 1944, żydowscy współtowarzysze niedoli 
zostali uratowani, a Tadeusz szykował się do walki 
z Niemcami. Pod pseudonimem „Gustaw” służył 
w 3. batalionie pancernym. Jego przydział przed go-
dziną „W” był według portalu 1944.pl następujący: 
Armia Krajowa – 3. batalion pancerny „Golski” – do-
wódca Obiektu nr 1 – Kraftfahrpark-Oczki, następ-
nie dowódca Odcinka Południe.

W Powstaniu Warszawskim dowodził atakiem na 
Kraftfahrpark i Szpital Dzieciątka Jezus. „W czasie 
niesamowitej strzelaniny (Niemcy strzelali z gruzów 
Lardellego i z Czerwonego Szpitala) por. »Gustaw« 
podał mi linkę i w tym czasie dostał postrzał w rękę. 
Akcja ratunkowa została przerwana, a my czekaliśmy 
ok. 30 minut na odkopanie bramy zasypanej ziemią. 

W gruzach Lardellego poległ na początku ataku 
»Brzoza«. Ciężko ranny »Sęp« zmarł następnego dnia. 
Por. »Gustaw« ze strzaskaną ręką leczony był w polo-
wym szpitalu na Śniadeckich” – wspominał ps. „Ga-
łęzowski” z II Kompanii. Janina Kurtz-Paszkowic „Jo-
asia” zapamiętała: „Bezpośrednim dowódcą moim 
był porucznik Franciszewski i »Gustaw« Gebethner, 
słynny księgarz warszawski… Leżał na parterze w ja-
kimś mieszkaniu, było trochę rannych, a operowano 
na trzonie kuchennym”.

„Odważny i nieustępliwy, został kilkakrotnie 
ranny. Konieczna była najpierw amputacja ręki, 
a następnie nogi. Po kapitulacji powstania Tadeusz 
trafił do stalagu Altengrabow i wkrótce zmarł” – pi-
szą autorki „Sportowców dla Niepodległej”. Stalag 
mieścił się w rejonie Magdeburga.

Tadeusz został pośmiertnie awansowany do 
stopnia rotmistrza. Jego grób znalazł się po wojnie 
na terenie sowieckiego poligonu, obecnie poligonu 
Bundeswehry. I został zrównany z ziemią… Rot-
mistrz Gebethner został upamiętniony w Muzeum 
Powstania Warszawskiego na Murze Pamięci (ko-
lumna 190, pozycja 13). Jego symboliczny grób znaj-
duje się na Cmentarzu Powązkowskim, kw. 205, 
rząd 1/6, miejsce 18. Wacław Gebethner przeżył 
wojnę i zmarł w 1959 roku w Komorowie.

	X „By przykryć wspomnień ślad”

Podczas wojny spłonął budynek siedziby wydaw-
nictwa „Gebethner i Wolff”. W czasie wojny rozpro-
wadzało ono nielegalne książki oraz prowadziło taj-
ne kursy dla pracowników księgarń. W czasie Po-
wstania Warszawskiego budynek wydawnictwa 
został zbombardowany i spłonął ponownie.

W 1950 roku władze komunistyczne odebrały 
Gebethnerom licencję wydawniczą, zmuszając ich 
do zawieszenia działalności. Pod koniec lat 50. decy-
zją Biura Odbudowy Stolicy dom firmy Gebethner 
i Wolff został po raz trzeci wyburzony, a na jego 
miejscu zbudowano blok mieszkalny. Proces likwi-
dacji oficyny ciągnął się formalnie do 1973 roku, 
kiedy to zakończył działalność antykwariat „Gebe-
thner i Wolff” przy ul. Ząbkowskiej. Cóż, „smutny 
walc” Wacława Gebethnera zapowiadał:

Zaoszczędzić chciej
Ostatnią łzę
I spokojnie oddal się
I pozostaw łzy tylko mnie.
Zostanie jedna z róż
Które lubiłeś tak,
Osiądzie na niej kurz,
By przykryć wspomnień ślad.  n
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Agnieszka Kowalczyk

Generał „Nil”.  
Niezłomny żołnierz 
Niepodległej
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Jego największa świętość 

to honor własny 

i narodu. Jego absolut 

to Polska. Jego program 

to czyn dla niej, ofiara 

i nieustanne spalanie 

się. Jego styl na co dzień 

to wzorowe koleżeństwo 

i przyjaźń okazywane 

ludziom, z którymi wiązał 

go los […]. Wychowany 

w atmosferze Legionów 

potrafił do religijnej 

niemal żarliwości 

doprowadzić filozofię 

czynu […]. Trochę 

Skrzetuski, a trochę 

Kmicic, a znów w innym 

wymiarze Zawisza”. Taki 

duchowy portret generała 

Augusta Emila Fieldorfa 

„Nila” skreślił jeden ze 

współtowarzyszy jego 

syberyjskiej niedoli.

39 X

G
dy w marcu 1945 roku licealista Tadeusz Bo-
browski po aresztowaniu przez NKWD trafił 
do obozu w Rembertowie, jego uwagę przy-
kuł „szczupły, ciemnowłosy pan o bystrym 

spojrzeniu”. Wyróżniał się z tłumu, bo był to „człowiek 
niezniewolony przez strach”. Nazywał się Walenty 
Gdanicki.  Obu tych ludzi połączył wkrótce wspólny 
los. „Ciżba ludzka, smród, wszy – wspominał obozowe 
piekło Tadeusz. – Volksdeutsche obok ludzi podzie-
mia. Organizacyjny bałagan. Paropiętrowe, przeciążone 
prycze walą się. Ofiary w ludziach […]. Nieustanne 
zbiórki i odliczanie co dziesiątego na wykończenie. Sło-
wem, niewesoło. Ale »kolejarz Walenty«  jest pogodny 
i pełen wewnętrznej równowagi. Jest jakby zadowolo-
ny, że kawał się udał, że – na równi z innymi – męczą 
jakiegoś zwykłego kolejarza”.

	X Kim był Walenty Gdanicki?

Pan Walenty opowiadał o sobie, że jest emerytowa-
nym kolejarzem i że został zatrzymany za handel dolara-
mi i tytoniem, bo omyłkowo zapukał nie do tych drzwi, 
co trzeba. Mówił, że całe jego życie skupia się wokół 
przyrządzania wybornych specjałów kulinarnych, pie-
czenia i wyrobu win. Tadeuszowi trudno było dać temu 
wiarę, bo podświadomie wyczuwał, że to aktorski kamu-
flaż i że ma do czynienia z człowiekiem nad wyraz inte-
ligentnym, odważnym i szlachetnym. Nie mylił się. Miał 
oto przed sobą generała Augusta Emila Fieldorfa „Nila” 
– legendarnego człowieka Polski Podziemnej, szefa Ke-
dywu Komendy Głównej AK, przywódcę organizacji nie-
podległościowej „NIE”. W istocie został on przypadkowo 
aresztowany przez NKWD 7 marca 1945 roku w Mila-
nówku, a powzięty w konspiracji plan odbicia go z rem-
bertowskiego obozu spełz na niczym.

Gdy 25 marca 1945 roku z rembertowskiego obozu wy-
prowadzono uwięzionych na bocznicę kolejową, długo 
jeszcze kazano im klęczeć przy torach, wywołując nazwi-
ska i dokładnie rewidując. W ostatniej chwili przed odjaz-
dem, nie zważając na rosyjskie kolby, dobiegł do Fieldorfa 
znajomy mężczyzna (oficer Kedywu AK – mjr Stefan Ba-
jer) i rzucił mu worek ze słoniną, czosnkiem, cebulą i le-
karstwami. Poszczęściło się też Tadeuszowi, któremu na 
odjezdnym matka przekazała plecak z chlebem i alumi-
niowym rondelkiem, z którego jej syn  wespół z „panem 
Walentym” jedli potem przydziałowe zupy. Notabene był 
to „jedyny przedmiot, który przebył z nimi całą epopeję 
uralską i wrócił do kraju”. 

	X Na Uralu

26 marca wyruszyli w nieznane. Pociąg pędził na 
Wschód. Warunki podróży były potworne, co kilka dni 
45 ludzi ściśniętych w wagonie dostawało solone ryby 
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i wiadro wody, czyli mniej niż szklankę na jednego więź-
nia. Głód i pragnienie doskwierały więc wszystkim, po-
dobnie jak wszechobecne wszy. Tadeusz zachorował na 
czerwonkę i nie wiadomo, co by się stało, gdyby nie Fiel-
dorf, który oddał mu cały swój zapas tanalbiny. Transpor-
tu nie przeżyło wielu – zwłoki kilkuset nieboszczyków 
układano warstwami w ostatnim wagonie, wreszcie po-
chowano przy torach w okolicy wsi Sośwa. 

Pierwszym obozem, do którego trafili, brnąc przez śniegi 
pod eskortą uzbrojonych w bagnety konwojentów, był Ka-
szaj I. Pracowano tam w systemie dekadowym – dziesięć 
dni roboczych i jeden dzień odpoczynku. Więźniowie stacza-
li wielkie bale drzewa do rzeki. Gdy śnieg topniał, musieli 
pokonywać sięgające do kolan lodowate strumienie. Wiel-
kie zaspy i nierówności terenu sprawiały, że praca przekra-
czała ludzkie możliwości – „dosłownie miało się wrażenie, 
że kręgosłup się łamie i nogi wyginają”. Wszystko na tych 
bezkresnych, syberyjskich przestworzach obliczone było na 
wyniszczenie człowieka – niepewność jutra, życia i powrotu, 
dojmujący głód i pragnienie, trzaskające mrozy (do minus 50 
stopni Celsjusza), mordercze marsze i ciągły strach. Tego, co 
niósł ze sobą przymusowy pobyt na tej ziemi, doświadczył 
Fieldorf, walcząc o przetrwanie w kolejnych obozach – Ka-
szaj I, Stara i Nowa Berezowka, Borowlanka, Pierwyj Post, 
Stupino, Wierchoturie, Rież pod Świerdłowskiem i Możga. 
Nic nie było go jednak w stanie złamać. Świadczy o tym naj-
lepiej anegdota przytoczona przez Tadeusza z czasów, gdy 
pracował w kuchni obozowej jako „chleborez”, czyli funkcyj-
ny od krojenia przydziałowego chleba. „Na ten okres przypa-
dały imieniny jednego ze współwięźniów – Bolesława Biegi. 
Pan Walenty cicho wszedłszy do baraku podał siedzącemu 
na pryczy solenizantowi okrągły torcik. Torcik »upiekł« wła-
snoręcznie z okruchów zbieranych w tym celu przez kilka 
dni. Ciasto doprawił żółtym cukrem. Składając życzenia 
prosił, by pan Bolesław sam zjadł swój prezent, nic nikomu 
nie mówiąc. W pierwszej chwili solenizant dostosował się 
do prośby ofiarodawcy. Nagle rozległ się jego donośny głos: 
»Panie Walenty, wspaniały tort, takiego jeszcze w życiu nie 
jadłem«”. 

	X „Warto było walczyć, cierpieć i głodować”

Największym świętem podczas syberyjskiej niewoli 
był dla Fieldorfa jeden z październikowych dni 1947 ro-
ku, w którym oznajmiono mu, że… wraca do kraju. Do 
końca nie miał pewności, czy go nie zawrócą, czy nie 
podzieli losu wywiezionych do Katynia i Ostaszkowa. 
Wyjazd doszedł jednak do skutku i pociąg znaną już 
drogą pędził na Zachód, a Fieldorf, mijając masywy 
uralskich gór, zatapiał się we wspomnieniach i myślał 
o przeszłości, gdy był niegdyś wesołym krakusem, choć 
nie wzorowym uczniem. Nie znosił ponurej i „zatę-
chłej” atmosfery krakowskiej szkoły i co rusz uciekał 
z niej na wagary. Był za to duszą towarzystwa, a koledzy 

z podwórka podczas niezapomnianych, dziecięcych za-
baw widzieli w nim swego wodza. Często gościł w są-
siedniej  kamienicy, w mieszkaniu profesora Odona 
Feliksa Bujwida, znanego krakowskiego mikrobiologa 
i społecznika, u którego po raz pierwszy zetknął się ze 
skautami i tak jak oni zaczął rozczytywać się w książ-
kach sławiących dzieje polskiego oręża. Jednocześnie 
wstąpił do Organizacji Ćwiczebnej Szkół Średnich, 
a potem jako siedemnastolatek do Związku Strzelec-
kiego w Krakowie i pomyślnie przeszedł kurs podofi-
cerski. Gdy wybuchła wielka wojna, 6 sierpnia 1914 ro-
ku wyruszył wraz z oddziałami Piłsudskiego z krakow-
skich Oleandrów w bój o wolną Polskę. Jego szlak 
bitewny znaczyły: Brzegi, Czarkowa, Winiary, Budy Mi-
chałowskie, Chyżówki, Marcinkowice, Pisarzowa, Łow-
czówek, Nida, Konary, Ożarów, Jastków, Kamionka, 
Stochód, Hulewicze, Rudka Miryńska… Walczył też ja-
ko żołnierz Polskiej Organizacji Wojskowej, w oddziale 
lotnym ppor. Eugeniusza Wyrwińskiego „Koguta”. Po 
latach żona Fieldorfa Janina wspominała, że w jego ser-
cu pierwsze miejsce zajmowała Polska, a po niej Ko-
mendant Piłsudski – „on, Wódz, prowadził ich drogą, 
która na pewno była słuszna, choć nieraz jeszcze cięż-
ka. Jakże boleśnie, dosłownie, krwawiły mu stopy. To 
nic, wszystko można znieść, bo wizja niepodległej Oj-
czyzny, którą im ukazywał Komendant, była tak oszała-
miająco piękna, i tak mimo wszystko realna, że warto 
było walczyć, cierpieć i głodować”.  

Gdy zaś Rzeczpospolita powstała z martwych, Fiel-
dorf jako żołnierz odrodzonego Wojska Polskiego od-
dał się w jej służbę – pospieszył na odsiecz walczące-
mu Lwowowi, wyzwalał zajęte przez bolszewików 
Wilno, bił się pod Żytomierzem i Kijowem, ścigał roz-
gromione pod Warszawą wojska sowieckie, wyzwalał 
Białystok, walczył o Lidę i Nowogródek. Całkowite za-
nurzenie w żywiole walki nie przeszkodziło mu jed-
nak 18 października 1919 roku wziąć ślub z poznaną 
w wileńskim teatrze Janiną Kobylińską. Pytany po-
tem przez żonę, czy nigdy nie bał się na polu walki, 
odpowiedział: „Nie – nie znam zupełnie uczucia lęku, 
nigdy go nie odczuwam”.

Po tych zaciekłych bojach o ściany polskiego domu 
Fieldorf mógł wreszcie odetchnąć i zaznać szczęścia ro-
dzinnego, gdy 5. Pułk Piechoty Legionowej, w którym 
dotąd służył, został skierowany do Wilna. Osiadłszy 
w prastarym grodzie Giedymina, małżonkowie odna-
leźli upragniony spokój. Tu na świat przyszły ich córki 
– Krystyna i Maria. W domu Emil urządził sobie praw-
dziwy warsztat ślusarski, bo uwielbiał majsterkować. 
Z kolei swoje muzyczne talenty objawiał jako opiekun 
orkiestry pułkowej i wespół z jej kapelmistrzem obmy-
ślał repertuar złożony z utworów Liszta, Schuberta 
i Mozarta. W wolnych chwilach oddawał się wędkar-
stwu, do czego zachęcała wileńska kraina rzek i jezior. 
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W 1926 roku Fieldorf objął dowództwo prestiżo-
wego I batalionu 1. Pułku Piechoty Legionów. Był 
wcieleniem żołnierza doskonałego, o czym najlepiej 
świadczy opinia pułkownika Wacława Stachiewicza: 
„Bardzo ideowy, do służby wojskowej odnosi się 
z dużym zapałem i zamiłowaniem. Bardzo inteli-
gentny, fachowo i taktycznie dobrze wyszkolony”. 
W listopadzie 1935 roku został dowódcą elitarnego 
batalionu „Troki”, a w styczniu 1938 roku – 51. Pułku 
Strzelców Kresowych stacjonującego w Brzeżanach. 
W obliczu agresji Niemiec na Polskę jego pułk wszedł 
w skład Grupy Operacyjnej gen. Stanisława Skwar-
czyńskiego. Osłaniał jej tyły, dając odpór atakom 
niemieckiej broni pancernej i piechoty zmotoryzo-
wanej. Podczas ciężkich walk zdziesiątkowany od-
dział Fieldorfa zdołał przeniknąć niepostrzeżenie 
przez linie nieprzyjacielskie. On sam natomiast 
przedarł się do Paryża, gdzie przydzielony został do 
sztabu operacyjnego komendanta głównego ZWZ 
gen. Kazimierza Sosnkowskiego. Wkrótce potem zo-
stał pierwszym emisariuszem naczelnego wodza 
i rządu RP wysłanym z Londynu do Warszawy. Za-
opatrzony w nielegalne papiery zyskał nową tożsa-
mość – odtąd mienił się kolejarzem Walentym Gda-
nickim. 

	X Dowódca Kedywu

Jesienią 1942 roku Komendant Główny AK Stefan 
Rowecki „Grot” wtajemniczył generała w plan powo-
łania do istnienia nowej organizacji bojowej – Kierow-
nictwa Dywersji Komendy Głównej AK, która do hi-
storii przeszła pod kryptonimem Kedyw. Okazało się, 
że to Fieldorf ma zostać jej szefem. Wtedy też przyjął 
nowy pseudonim – „Nil”. Podporządkowany mu zo-
stał szereg konspiracyjnych organizacji: Związek Od-
wetu, „Wachlarz”, „Osa”, oddziały utworzone z Grup 
Szturmowych Szarych Szeregów, a potem jeszcze Ko-
menda Główna Tajnej Armii Polskiej. Kedyw zajmo-
wał się planowaniem i przeprowadzaniem akcji sabo-
tażowo-dywersyjnych, partyzanckich i wywiadowczo-
-odwetowych. „Nil” czynił wszystko, by osłabić siły 
hitlerowskiego okupanta. Pod jego kierownictwem 
oddziały Kedywu dokonały, jak wylicza Wiesław Jan 
Wysocki, 1175 akcji i wykolejeń pociągów, wysadziły 
38 mostów, uszkodziły przeszło 19 tys. wagonów, 
zniszczyły 1167 cystern z benzyną, spaliły ponad 270 
magazynów wojskowych i zniszczyły 4300 samocho-
dów nieprzyjaciela. Gdy polskim podziemiem wstrzą-
snęła wieść o niespodziewanym aresztowaniu gen. 
Stefana Roweckiego „Grota” – komendanta głównego 
AK – i gdy jego miejsce zajął Tadeusz Komorowski 
„Bór”, Kierownictwo Walki Podziemnej, do którego 
włączony został „Nil”, wydało rozkaz o zintensyfiko-

waniu działań wymierzonych w okupanta. W wyniku 
podjętych wysiłków, jak podkreśla biograf „Nila”, 
„wielu prominentnych funkcjonariuszy gestapo i SS 
oraz administracji okupacyjnej odczuło siłę i brawuro-
wą wręcz sprawność armii podziemnej”. Co więcej, 
śmierć ponieśli najwięksi oprawcy i prześladowcy Po-
laków, m.in.: szef SS, policji i gestapo Franz Kutsche-
ra, komendant Pawiaka Franz-Bürckl, funkcjonariusze 
SS – Ewald Lange z alei Szucha i August Kretschmann 
z obozu przy ul. Gęsiej…

W połowie 1943 roku na pułkownika „Nila” czekało 
nowe zadanie. Miał powołać do istnienia tajną organi-
zację „Niepodległość” (kryptonim „Nie”), której celem 
byłaby walka o wolną Polskę na wypadek okupacji so-
wieckiej, by nie przeobraziła się ona w 17. republikę 
ZSRS. Fieldorf, mianowany we wrześniu 1944 roku ge-
nerałem brygady, w październiku został zastępcą do-
wódcy Armii Krajowej gen. Leopolda Okulickiego 
„Niedźwiadka”. Dalszą działalność konspiracyjną prze-
rwało niespodziewane aresztowanie „Nila” przez 
NKWD i zesłanie do uralskich obozów pracy. 

	X Po powrocie

Teraz oto, gdy powracał do ojczyzny i gdy 26 paź-
dziernika 1947 roku jego pociąg dojechał szczęśliwie 
do Białej Podlaskiej, został zakwaterowany wraz z in-
nymi w drewnianym baraku, gdzie dostali kocioł gę-
stej zupy z makaronem, a nawet konserwy ze znaka-
mi USA. W Punkcie Przyjęcia Państwowego Urzędu 
Repatrianckiego, w obawie przed ponownym zesła-
niem do ZSRS, Fieldorf nie ujawnił swej prawdziwej 
tożsamości i podał konspiracyjne nazwisko Walenty 
Gdanicki. Wycieńczony i ciężko chory na zapalenie 
płuc dojechał do Warszawy, gdzie na gruzach stolicy 
szukał wieści o swojej rodzinie i współtowarzyszach 
broni. Spotkany niespodziewanie dawny podko-
mendny Stanisław Jasiński rozpoznał w nim swego 
dowódcę, zabrał do siebie i otoczył troskliwą opieką. 
Gdy stan zdrowia generała nieco się poprawił, udał 
się on do Krakowa na spotkanie z ojcem i bratem, 
a potem do Łodzi, gdzie mieszkała żona Janina z cór-
kami. W sytuacji, gdy puszczona w ruch przez NKWD 
machina terroru pochłaniała kolejne ofiary z akow-
skiego podziemia, Fieldorf miał przed sobą trzy moż-
liwości – powrotu do konspiracji, ucieczki na Zachód 
bądź ujawnienia się władzy.  Przekonany o tym, że 
„po pobycie w Rosji każde polskie więzienie będzie 
dla niego sanatorium”, ostatecznie, za radą gen. Gu-
stawa Paszkiewicza (nie wiedział, że ten wysługiwał 
się komunistom) i gen. Stanisława Tatara, postanowił 
ujawnić swą prawdziwą tożsamość. W lutym 1948 ro-
ku w łódzkiej Rejonowej Komendzie Uzupełnień po-
dał swoje prawdziwe personalia i stopień wojskowy, 
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a w czerwcu wysłał pismo do MON z prośbą o prze-
niesienie go w stan spoczynku. 

	X Obława

Od tego momentu władze Polski Ludowej w głębo-
kiej tajemnicy śledziły każdy krok generała „Nila”. Roz-
pracowywano jego otoczenie i kontakty – w Łodzi czy-
nił to agent „Arnold”, a w warszawie „Żukowski” – za-
ufany przyjaciel Fieldorfa, który teraz oddawał swe 
usługi komunistom.  W końcu 7 lutego 1948 roku In-
formacja Wojskowa wydała nakaz aresztowania „Nila” 
jako „przestępcy politycznego”. Gdy 10 listopada 1950 
roku opuszczał budynek Wojskowej Komendy Rejono-
wej, gdzie został wezwany, by przedłożyć stosowne do-
kumenty, zorientował się, że jest śledzony przez cywil-
nych funkcjonariuszy UB. To była pułapka! Wciągnięty 
siłą do samochodu, stawiał opór, wyrywał się, krzyczał, 
wołał na przechodniów, by powiadomić jego rodzinę, 
wyrzucił nawet ukradkiem kartkę z adresem. Przewie-
ziono go do aresztu śledczego MBP przy Koszykowej 
w Warszawie. Jego sprawą zajął się cały sztab komuni-
stycznych funkcjonariuszy MBP – dyrektor Departa-
mentu Śledczego płk Józef Różański – „krwawy Jacek”, 
kpt. Lutosław Stypczyński, por. Zygmunt Krasiński 
i ppor. Kazimierz Górski. Szczególnie haniebną rolę 
w sprawie „Nila” odegrała prokurator Helena Woliń-
ska, która wydała nakaz tymczasowego aresztowania 
Fieldorfa za działalność antypaństwową i sformułowa-
ła zarzut „usiłowania zmiany przemocą ustroju pań-
stwa”, który pociągał za sobą karę śmierci.  

W tym czasie Fieldorf przetrzymywany był w więzie-
niu mokotowskim przy ulicy Rakowieckiej, w celi nr 11 
– przerażająco ciemnej, bez stołu i stołka, tak że zmuszony 
był siedzieć na podłodze. Głodzono go i dręczono przesłu-
chaniami, lecz on konsekwentnie zaprzeczał stawianym 
mu zarzutom, jakoby wydawał rozkazy likwidowania 
działaczy lewicowych i partyzantów radzieckich. W związ-
ku z brakiem materiałów dowodowych funkcjonariusze 
MBP wymusili torturami obciążające generała zeznania 
na dwóch więzionych działaczach AK – Tadeuszu Grzmie-
lewskim „Igorze” – członku sztabu Kedywu KG AK oraz 
na Władysławie Liniarskim „Mścisławie” – dowódcy 
Okręgu Białystok, którzy dopiero w okresie postalinow-
skiej odwilży zeznali, że przemocą zostali zmuszeni do za-
świadczania nieprawdy.  

W czasie gdy generał „Nil” został aresztowany, funk-
cjonariusze UB snuli perfidny plan prowokacji (opera-
cja „Cezary”), której celem miało być ostateczne rozbi-
cie niepodległościowego podziemia dzięki stworzeniu  
fikcyjnego i kontrolowanego przez służby MBP ośrod-
ka, który podszywać się miał pod V Komendę pod-
ziemnej organizacji Wolność i Niezawisłość podległej 
polskiemu rządowi na uchodźstwie. I w tej to właśnie 

grze zamierzano wykorzystać komendanta Kedywu – 
generała „Nila”. Według planu komunistów w styczniu 
1951 roku do rozproszonych żołnierzy podziemia, jak 
całą rzecz odtwarza Michał Chlawicz, miała trafić ode-
zwa podpisana przez Fieldorfa, a informująca o po-
wstaniu tejże Komendy WiN. Wówczas, jak zakładano, 
żołnierze AK, dla których był on największym autoryte-
tem, wyszliby z ukrycia i przystąpili do nowej organiza-
cji, przekonani o jej wiarygodności i pewni, że walczyć 
będą o wyzwolenie ojczyzny spod sowieckiej domina-
cji. Kilka miesięcy później nastąpiłyby masowe areszto-
wania akowców, a do zachodnich mediów wpłynęłaby 
informacja, że Fieldorf to tajny współpracownik bez-
pieki i główny prowokator akcji. W ten sposób doszło-
by do całkowitej kompromitacji rządu w Londynie i je-
go sojuszników. 

Ten szatański plan nigdy jednak nie został wykona-
ny, bo w jego realizacji przeszkodził  właśnie generał 
„Nil”, odmawiając podjęcia jakiejkolwiek współpracy. 
W swym postanowieniu był niezłomny. Za niegodne 
uznał też podpisanie swoim nazwiskiem apelu wzywa-
jącego żołnierzy AK do ujawnienia się i zaufania „wła-
dzy ludowej”. Gdy powiedziano mu, że odezwa sygno-
wana jego nazwiskiem tak czy inaczej się ukaże, Fiel-
dorf odparł, że przewidując tego rodzaju mistyfikację, 
uprzedził swoich współpracowników, by pod żadnym 
pozorem nie reagowali na podobne komunikaty, gdy 
on znajdzie się za kratami. W swych wspomnieniach 
więziennych Walter Zabczyk pisze, że „takiej stanow-
czej riposty […] panowie z MBP się nie spodziewali. By-
li zaskoczeni i zakłopotani. Krótkie milczenie. Potem 
porozumiewawcze spojrzenia. Następnie najwyższy 
stopniem przerwał ciszę i odezwał się szyderczo do  
więźnia: »Jeśli tak, to między nami wszystko skończo-
ne. Nie skorzystaliście z niesamowitej okazji. Za prawie 
że nic mogliście uratować życie. Teraz już nam nie je-
steście potrzebni. Pożałujecie. Będziecie wisieć«”.  De-
cyzja generała „Nila” była równoznaczna z wyrokiem 
śmierci. 

Akt oskarżenia przeciwko Fieldorfowi, sformułowa-
ny przez Kazimierza Górskiego, brzmiał: „W okresie od 
1943 r. do 1945 r. na terenie Rzeczypospolitej Polskiej, 
idąc na rękę władzy hitlerowskiej państwa niemieckie-
go, brał udział w dokonywaniu zabójstw osób spośród 
ludności cywilnej, osób wojskowych oraz jeńców wo-
jennych przez to, że jako szef »Kedywu« KG AK wyda-
wał rozkazy, instrukcje oraz wytyczne podległym sobie 
oddziałom »Kedywu« rozpracowania oraz likwidowa-
nia oddziałów partyzantki radzieckiej i lewicowych 
podziemnych ugrupowań niepodległościowych oraz 
poszczególnych ich działaczy […]”. Generał „Nil” od po-
czątku zaprzeczał stawianym mu zarzutom, oświadcza-
jąc, że zajęty był „wyłącznie walką z Niemcami i ludźmi 
współpracującymi z okupantem”. 
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	X Mord sądowy

Rozprawę sądową przeciwko Fieldorfowi wyznaczo-
no na 16 kwietnia 1952 roku. Przewodniczącą składu 
sędziowskiego została Maria Gurowska, a do zespołu 
orzekającego weszli ławnicy – Michał Szymański i Bo-
lesław Malinowski. Oskarżycielem był Benjamin Wajs-
blech, a obrońcą – mec. Jerzy Mering, człowiek podsta-
wiony przez MBP, który zwrócił się do Janiny Fieldorfo-
wej ze słowami: „Pani mąż to człowiek ze stali, nie 
okazuje ani skruchy, ani żalu. Szkoda, że nie jest po na-
szej stronie, my potrzebujemy takich ludzi”. Kolejnym 
obrońcą Fieldorfa był później mec. Mieczysław Maślan-
ko – były więzień KL Auschwitz, który nie miał prak-
tycznie żadnych  możliwości działania. 

Augusta Emila Fieldorfa „Nila” uznano za winnego 
zarzucanych mu czynów i skazano na karę śmierci na 
podstawie art. 1 pkt 1 dekretu z 31 sierpnia 1944 roku 
dotyczący wymiaru kary dla faszystowsko-hitlerow-
skich zbrodniarzy. Ponadto orzeczono utratę praw pu-
blicznych i obywatelskich praw honorowych oraz prze-
padek całego mienia. Sąd Najwyższy w składzie: Emil 
Merz, Gustaw Auscaler i Igor Andrejew zatwierdził wy-
rok 20 października 1952 roku podczas posiedzenia od-
bywającego się w trybie tajnym.

Fieldorf nie poddał się jednak stalinowskiemu apa-
ratowi terroru. Wniósł rewizję o uchylenie wyroku, 
twierdząc, że zarzucanego mu przestępstwa nie popeł-
nił, w związku z czym wnosi o uniewinnienie. Po za-
padnięciu wyroku umieszczony został w celi nr 24 
przeznaczonej dla skazanych na karę śmierci. Przeby-
wało w niej około trzydziestu więźniów – obok ofice-
rów II Rzeczypospolitej znaleźli się tam oskarżeni o lu-
dobójstwo zbrodniarze nazistowscy, m.in. gen. SS Ja-
kub Sporenberg i pułkownik Wehrmachtu Wenzel. 
W otoczeniu hitlerowców, przeciwko którym walczył 
w czasie okupacji, przyszło generałowi Fieldorfowi spę-
dzić ostatnie dziesięć miesięcy życia. 

Rewizja wyroku nie odniosła spodziewanego skut-
ku. Nie pomógł nawet skierowany do prezydenta Bo-
lesława Bieruta list zrozpaczonego ojca błagającego 
o łaskę dla syna. Andrzej Fieldorf pisał: „Jestem star-
cem, liczącym 87 lat życia, emerytowanym maszyni-
stą kolejowym, pochodzenia czysto robotniczego. 
W okresie okupacji straciłem syna Jana, lotnika, który 
został zamordowany w obozie koncentracyjnym 
w Gross-Rosen. Żona moja Agnieszka zmarła w roku 
1941, do czego przyczyniła się sytuacja i losy areszto-
wanego przez hitlerowców syna. Obecna wiadomość 
o grozie śmierci, która zawisła nad głową drugiego 
z mych dzieci, jest z kolei dla mnie ciosem już nie do 
zniesienia. Zwracam się tedy, ja, zgrzybiały starzec, do 
Dostojnego Obywatela Prezydenta z najgorętszą proś-
bą ojcowskiego serca, o skorzystanie z konstytucyjne-

go prawa łaski w stosunku do mego syna Augusta 
Emila (2-ga imion) Fieldorfa”. 

Sąd Wojewódzki dla m.st. Warszawy (w składzie: 
Gurowska, Szymański, Malinowski)  odrzucił wniosek 
o ułaskawienie generała. Jego obrońca mec. Mieczy-
sław Maślanko, 10 stycznia 1953 roku, próbując rato-
wać szefa Kedywu przed śmiercią, wystąpił jeszcze do 
Rady Państwa o jego ułaskawienie. Rada nie skorzysta-
ła jednak z prawa łaski. 

24 lutego 1953 roku, w więzieniu mokotowskim, 
o godzinie 15.00 doprowadzono Augusta Emila Fiel-
dorfa „Nila” na miejsce kaźni, gdzie po odczytaniu 
wyroku został powieszony. Świadek egzekucji, pro-
kurator Witold Gatner, tak opisał ostatnie chwile ge-
nerała: „Byłem zdenerwowany, napięty. Czułem, że 
trzęsą mi się nogi. Skazany patrzył mi cały czas 
w oczy. Stał wyprostowany. Nikt go nie podtrzymy-
wał. Po odczytaniu dokumentów zapytałem skaza-
nego, czy ma jakieś życzenie. Na to odpowiedział: 
»Proszę powiadomić rodzinę«. Oświadczyłem, że ro-
dzina będzie powiadomiona. Zapytałem ponownie, 
czy jeszcze ma jakieś życzenia. Odpowiedział, że nie. 
Wówczas powiedziałem: »Zarządzam wykonanie wy-
roku«. Kat i jeden ze strażników zbliżyli się [...]. Po-
stawę skazanego określiłbym jako godną. Sprawiał 
wrażenie bardzo twardego człowieka. Można było 
wprost podziwiać opanowanie w obliczu tak drama-
tycznego wydarzenia”. Inna zgoła relacja o śmierci 
Fieldorfa mówiła, że „został zmuszony do wysłucha-
nia wyroku klęcząc, a że się opierał, to został zakato-
wany, połamano mu kości i powieszono już zwłoki”. 
Prawdy nigdy nie udało się dociec. Generał Fieldorf 
„Nil” zabrał ją z sobą do grobu. 

Jego rodzina przez długie lata walczyła o przywró-
cenie mu dobrego imienia, o ocalenie pamięci o nim 
i jego zasługach dla Polski. W lipcu 1958 roku Proku-
ratura Generalna umorzyła śledztwo w sprawie ko-
mendanta Kedywu z powodu braku dowodów winy, 
natomiast 7 marca 1989 roku został on zrehabilitowa-
ny w myśl postanowienia, że „zarzuconej mu zbrodni 
nie popełnił”. Winnych mordu sądowego na generale 
nigdy nie ukarano. Dziś wiemy, że pochowany został 
w jednej ze zbiorowych mogił na obrzeżach cmenta-
rza powązkowskiego (obecnie kwatera Ł Cmentarza 
Wojskowego – tzw. Łączka), gdzie potajemnie złożono 
ciała ponad 250 działaczy polskiego podziemia, za-
mordowanych w mokotowskim więzieniu na ulicy 
Rakowieckiej.  n

_____
Maria Fieldorf, Leszek Zachuta, „Generał »Nil«. August Emil 
Fieldorf. Fakty, dokumenty, relacje”, Warszawa 2010; Wiesław 
Jan Wysocki, „»Nil« generał August Emil Fieldorf 1895–1953”, 
Warszawa 2010.

eprasa.pl eda53d7007



44

HISTORIA

„Tygodnik Warszawski” 
Ideowa ofensywa na duszę Polaka

Dariusz Jarosiński

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2021
eprasa.pl eda53d7007



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2021

„Tygodnik Warszawski” 
był najbardziej 

bezkompromisowym 
pismem wobec komunistów, 

ukazującym się legalnie 
w Europie Środkowej 

i Wschodniej w okresie 
pojałtańskim. Jego 

publicyści pod wodzą ks. 
Zygmunta Kaczyńskiego 
nie nawoływali do walki 
zbrojnej z bolszewią, lecz 

polemizowali z narzucaną 
ideologią komunistyczną, 

byli wierni nauce 
społecznej Kościoła, 

bronili prawa katolików 
do uczestniczenia w życiu 

religijnym, publicznym, 
politycznym. Pisano wprost, 
że „marksizm jako amoralny 

i antyhumanistyczny nie 
nadaje się do tworzenia 
nowego społeczeństwa 
humanistycznego i nie 

potrafi wyobrazić sobie jego 
struktury”. 

 
Ideowa ofensywa na duszę Polaka
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T
ygodnik Warszawski”, „Tygodnik Powszechny” 
i tygodnik „Dziś i Jutro” – te trzy pisma kształ-
towały po 1945 roku różne oblicza polskiego 
katolicyzmu w pierwszych latach sowieckiej 

okupacji, formowały nastroje i poglądy polskiej inteli-
gencji.

	X Rewizje, aresztowania, wyroki

Żywot „Tygodnika Warszawskiego” był krótki, bo 
trwał niespełna trzy lata – pierwszy numer ukazał się 
11 listopada 1945 roku, a ostatni 5 września 1948 roku. 
Smutne jest to, że nie zakorzenił się w naszej świadomo-
ści historycznej, choć jego twórcom, współpracownikom, 
a w szczególności redaktorowi naczelnemu, ks. Zygmun-
towi Kaczyńskiemu, należy się cześć i chwała podobnie 
jak Żołnierzom Wyklętym, tym, którzy uczestniczyli 
w polskim powstaniu antykomunistycznym.

Z pismem współpracowała nasza ówczesna katolic-
ka elita intelektualna ocalała z wojennej pożogi, ludzie 
wywodzący się z obozu narodowego, Stronnictwa Pracy 
i konspiracyjnej organizacji Unia. Jego redaktorzy i pu-
blicyści zapłacili wysoką cenę za wierność wyznawa-
nym zasadom, za obronę wiary katolickiej. Redakcja 
„Tygodnika Warszawskiego” była rozpracowywana 
przez Urząd Bezpieczeństwa na zlecenie płk Julii Brysty-
gier w ramach operacji o kryptonimie „Haga”, współ-
pracownicy – w ramach operacji „Miecz”, a ks. Zygmunt 
Kaczyński, redaktor naczelny „TW”, był również figuran-
tem w rozpracowaniu o kryptonimie „Kapitol”. 

31 sierpnia 1948 roku przeprowadzone zostały rewi-
zje w lokalu redakcji w gmachu „Romy” przy ulicy No-
wogrodzkiej 49 i w mieszkaniach redaktorów, nastąpiła 
też fala aresztowań. Szesnaście osób Wojskowy Sąd Re-
jonowy skazał na kary wieloletniego więzienia – od 
6 do 15 lat, a trzy osoby otrzymały dożywocie. Redaktor 
naczelny „Tygodnika Warszawskiego”, ks. Zygmunt Ka-
czyński, po wielu miesiącach brutalnego śledztwa, 
28 sierpnia 1951 roku, w tzw. procesie kiblowym, został 
skazany wyrokiem Wojskowego Sądu Rejonowego na 
10 lat pozbawienia wolności i utratę praw publicznych 
na 5 lat za działalność na szkodę państwa polskiego, 
dokonywaną przez usiłowanie zmiany przemocą jego 
demokratycznego ludowego ustroju. Ksiądz Kaczyński 
przebywał w więzieniu MBP przy ulicy Koszykowej 
i w więzieniu przy ulicy Rakowieckiej. 13 maja 1953 ro-
ku zmarł w więzieniu w niewyjaśnionych okoliczno-
ściach. Zdaniem współwięźniów został zamordowany.

	X W założeniu – pismo apolityczne

Do dzisiaj przetrwał jedynie „Tygodnik Powszechny”, 
choć poza tytułem nie ma nic wspólnego z pismem 
sprzed kilkudziesięciu lat, na łamach którego toczone by-
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ły ważkie dyskusje o kulturze, religii. W latach Peerelu była 
to jedna z niewielu gazet nadających się do czytania. 
W 1990 roku Stefan Kisielewski zerwał współpracę z „Ty-
godnikiem Powszechnym” trwającą od 1945 roku, bo jego 
felietony były skracane i cenzurowane. To był rzeczywisty 
koniec tego pisma w dotychczasowej formule, bowiem 
zaangażowało się ono po stronie jednej opcji politycznej 
– Unii Demokratycznej i jej politycznych klonów.

Pierwszy numer „Tygodnika Powszechnego” ukazał się 
24 marca 1945 roku, kiedy jeszcze Kraków był okupowany 
przez Armię Czerwoną. Historia może wydać się dziwna, 
ale ojcem założycielem „TP” był płk Jerzy Borejsza (właści-
wie Beniamin Goldberg), działacz komunistyczny, który 
w latach 1944–1948 miał decydujący wpływ na polskie ży-
cie kulturalne. To on namówił do założenia tygodnika kato-
lickiego m.in. Stanisława Kostkę Rostworowskiego, Alek-
sandra Bocheńskiego, Kazimierza Studentowicza i Stanisła-
wa Stommę. Borejsza miał przekonywać ich, że los Europy 
Środkowej, jak również Polski, jest przesądzony, nie da się 
jednak rządzić Polską jak Sowietami, że potrzebne jest pi-
smo katolickie rozumiejące proces dziejowy. Oczywiście ak-
ceptację na wydawanie tygodnika musiał wyrazić krakow-
ski metropolita, książę Adam kardynał Sapieha, duchowny 
cieszący się w Polsce wielkim autorytetem, zresztą wydaw-
cą „TP” była Kuria Książęco-Metropolitalna Krakowska. Re-
dakcję, której lokal mieścił się przy ulicy Franciszkańskiej 3, 
tworzyli na początku Konstanty Turowski, Maria Czapska, 
Zofia Starowieyska Morstinowa, Stefan Kisielewski (współ-
pracujący też z „Tygodnikiem Warszawskim”), Paweł Jasie-
nica (do aresztowania w 1948  roku), Stanisław Stomma. 
Później grono to się powiększyło. W pierwszym numerze 
„Tygodnika Powszechnego” pojawiła się informacja, że pi-
smo będzie apolityczne.

Pierwszym redaktorem naczelnym „Tygodnika Po-
wszechnego” został ks. Jan Piwowarczyk, przedwojenny 
redaktor krakowskiego „Głosu Narodu”, który po kilku 
miesiącach, od 30. numeru, przekazał tę funkcję Jerze-
mu Turowiczowi, choć nadal jako zaufany kapłan księ-
cia Adama kardynała Sapiehy odgrywał ważną rolę 
w redakcji. Redaktor Turowicz kierował pismem do 
swojej śmierci w styczniu 1999 roku. Jego następcą zo-
stał ks. Adam Boniecki, a od 2011 roku – Piotr Muchar-
ski. Twarzą „Tygodnika Powszechnego” pozostaje ks. Bo-
niecki, redaktor senior, wspierający środowisko LGBT, 
któremu bliższy jest satanista depczący obraz Matki Bo-
skiej, rwący kartki Pisma Świętego, niż św. Jan Paweł II. 
Od 2007 do 2012 roku głównym udziałowcem w spółce 
wydającej „TP” był holding ITI Mariusza Waltera i Jana 
Wejcherta, założycieli stacji telewizyjnej TVN.

	X Komunistyczne „Dziś i Jutro”

W pierwszych latach istnienia „Tygodnik Powszech-
ny”, choć lawirował, by nie wejść w zwarcie z komunista-

mi, był niezwykle ostrożny i pokorny. Zderzył się z bolsze-
wicką rzeczywistością w 1953 roku, kiedy odmówił za-
mieszczenia nekrologu po śmierci Józefa Stalina, 
w związku z czym pismo zostało zamknięte. W latach 
1953–1956 krakowski tygodnik został przejęty przez Sto-
warzyszenie PAX, powstałe w 1947 roku, któremu prze-
wodniczył Bolesław Piasecki, przedwojenny lider Ruchu 
Narodowo-Radykalnego „Falanga”, zwerbowany w grud-
niu 1944 roku do współpracy z NKWD. Piasecki zobowią-
zał się Sowietom, za cenę uratowania życia, do rozbicia 
w Polsce Kościoła katolickiego, który stanowił największą 
przeszkodę, oprócz wówczas silnego podziemia antyko-
munistycznego, w zaprowadzeniu nowego, bolszewickie-
go systemu. Po wyjściu z więzienia, w sierpniu 1945 roku, 
Piasecki założył tygodnik „katolicki” „Dziś i Jutro”, na ła-
mach którego „poszukiwano wspólnych treści w socjali-
zmie i katolicyzmie”, a po roku 1948 już niemal otwarcie, 
bez ogródek, głoszone były poglądy bliskie komunistom, 
atakowano bezpardonowo niepokornych, niezłomnych 
kapłanów, promowani zaś byli tzw. księża patrioci, jawnie 
wspierający komunistyczną władzę.

Bolesław Piasecki, dzięki wsparciu komunistycznej 
władzy, zbudował spore imperium – posiadał Instytut 
Wydawniczy PAX, kilka tytułów prasowych, oprócz ty-
godnika „Dziś i Jutro” m.in. „Słowo Powszechne”, „Życie 
i Myśl”, „Wrocławski Tygodnik Katolików” (pod redak-
cją Tadeusza Mazowieckiego), Liceum Ogólnokształcą-
ce im. św. Augustyna w Warszawie, przedsiębiorstwa 
gospodarcze „Inco” i „Veritas”. Stowarzyszenie PAX było 
najsilniejszą organizacją postępowych katolików w Pol-
sce, monopolistą w głoszeniu poglądów „katolickich”. 

Należy też odnotować zasługi PAX-u. Na przykład 
otoczył opieką wielu ludzi związanych z podziemiem 
niepodległościowym, m.in. dzięki interwencji Bolesła-
wa Piaseckiego odzyskał wolność, a być może i życie, Pa-
weł Jasienica, oficer Armii Krajowej, adiutant mjr. Zyg-
munta Szendzielarza „Łupaszki”, dowódcy 5. Brygady 
Wileńskiej AK. Byli żołnierze podziemia niepodległo-
ściowego otrzymywali zatrudnienie w oddziałach tere-
nowych PAX, Instytucie Wydawniczym czy firmach „In-
co” i „Veritas”. W Wydawnictwie PAX mogły ukazywać 
się książki polskich i zagranicznych pisarzy katolickich, 
a także modlitewniki, brewiarze, Pismo Święte, różne 
publikacje poświęcone religii katolickiej. 

13 maja 1956 roku ukazał się ostatni numer tygodni-
ka „Dziś i Jutro”. Stowarzyszenie PAX musiało też zwrócić 
przejęty w 1953 roku „Tygodnik Powszechny”. 20 maja 
1956 roku wyszedł pierwszy numer nowego PAX-owskie-
go tygodnika „Kierunki”. Jego redaktorem naczelnym zo-
stał Mieczysław Kurzyna, wcześniej redagujący wraz z Ja-
nem Dobraczyńskim, Włodzimierzem Wnukiem i Tade-
uszem Lehr-Spławińskim zawłaszczony „Tygodnik 
Powszechny”. PAX przechodził różne metamorfozy poli-
tyczne po 1956 roku, ale to już osobny temat. 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2021
eprasa.pl eda53d7007



47

HISTORIA

XNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2021

	X Urodzony w XIX wieku

Wspomniany już ksiądz prałat Zygmunt Kaczyński 
powrócił do Polski z Londynu z wojennej emigracji je-
sienią 1945 roku. Do kraju przyjechał wraz z grupą dzia-
łaczy Stronnictwa Pracy, m.in. z Karolem Popielem, gen. 
Izydorem Modelskim, Elżbietą Korfantową. Decyzja 
o powrocie do kraju nie była łatwa. Warto wspomnieć, 
że w 1947 roku ks. Zygmunt wyjechał do Anglii, aby po-
załatwiać jakieś zaległe sprawy, ale bez wahania wrócił 
do kraju. Uważał, że właśnie w trudnej sytuacji, okupa-
cji sowieckiej, jego miejsce jest w Polsce. 

Ksiądz Kaczyński był nie tylko doświadczonym kapła-
nem, lecz także wytrawnym politykiem, człowiekiem 
bardzo zaangażowanym w sprawy społeczne, przez wiele 
lat znajdował się w centrum ważnych wydarzeń. Współ-
pracował z wieloma znanymi politykami oraz duchow-
nymi, m.in. z kardynałem Aleksandrem Kakowskim, 
prymasem Augustem Hlondem, prymasem Stefanem 
Wyszyńskim, biskupem Zygmuntem Choromańskim, 
biskupem Michałem Klepaczem. Był kapelanem Włady-
sława Raczkiewicza, prezydenta RP na uchodźstwie. 

Pochodził z drobnej szlachty ziemi łomżyńskiej, urodził 
się jeszcze w XIX wieku, w 1894 roku. Po ukończeniu Gim-
nazjum i Seminarium Duchownego w Warszawie, rozpo-
czął w 1914 roku za zgodą kardynała Aleksandra Kakow-
skiego studia z prawa kanonicznego w Akademii Du-
chownej w Sankt Petersburgu. W niepodległej Polsce 
zaangażował się w działalność społeczną, polityczną 
– dwukrotnie zdobywał mandat poselski, był najmłod-
szym posłem Sejmu Ustawodawczego. W okresie między-
wojennym należał do twórców i przywódców Chrześcijań-
skiej Demokracji. W 1936 roku wziął udział w pracach an-
tysanacyjnego porozumienia politycznego Front Morges, 
którego sygnatariuszami byli: Władysław Sikorski, Ignacy 
Jan Paderewski, Józef Haller, Wojciech Korfanty, Wincenty 
Witos. W 1937 roku współuczestniczył w zjednoczeniu 
ugrupowań chadeckich w Stronnictwie Pracy, na czele któ-
rego stanął Karol Popiel. W latach 1930–1939 pełnił funk-
cję dyrektora Katolickiej Agencji Prasowej. We wrześniu 
1939 roku uczestniczył w cywilnej obronie Warszawy, 
w marcu 1940 roku wyjechał do Włoch, w Watykanie prze-
kazał papieżowi Piusowi XII memoriał opisujący sytuację 
w Polsce. Był jedynym duchownym pełniącym funkcje 
ministerialne w rządzie RP na uchodźstwie. W rządzie pre-
miera gen. Władysława Sikorskiego sprawował funkcję wi-
ceministra informacji i dokumentacji, a w rządzie premie-
ra Stanisława Mikołajczyka – ministra wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego.

	X „Nie” dla kompromisów z marksistami

Jesienią 1945 roku z inicjatywy ks. prałata Zygmunta 
Choromańskiego, ówczesnego kanclerza Kurii Metro-

politalnej w Warszawie, późniejszego biskupa, powoła-
ne zostało do życia Katolickie Towarzystwo Wydawni-
cze „Rodzina Polska”. Najważniejszym projektem Towa-
rzystwa był „Tygodnik Warszawski”, organ Warszawskiej 
Kurii Metropolitalnej. Jego pierwszy numer ukazał się 
nie bez powodu 11 listopada 1945 roku, w Święto Nie-
podległości, które komuniści wymazali z kalendarza 
świąt państwowych. Było to symboliczne odwołanie się 
do tradycji II Rzeczypospolitej. Tygodnik zawierał podty-
tuł „Pismo katolickie poświęcone zagadnieniom życia 
narodowego”. Pierwszym redaktorem naczelnym został 
ks. Zygmunt Wądołowski, a po kilku tygodniach zastą-
pił go ks. Zygmunt Kaczyński. 

Lista autorów „Tygodnika Warszawskiego” jest im-
ponująca i długa. Dominujący wpływ na profil ideowy 
pisma mieli chadecy, unioniści, działacze przedwojen-
nych stronnictw chrześcijańsko-demokratycznych, pu-
blicyści katoliccy, uczeni i intelektualiści, po wojnie 
współpracujący bądź sympatyzujący ze Stronnictwem 
Pracy: Stanisław Bukowski, Adam Grabowski, ks. 
Edward Grzechnik, Artur Górski, Konrad Górski, Stefan 
Kisielewski, ks. Zygmunt Kozubski, Tadeusz Kudliński, 
Kazimierz Kumaniecki, Zofia Starowieyska-Morstino-
wa, Irena Pannekowa, Kazimierz Studentowicz, Cze-
sław Strzeszewski, Konstanty Turowski, ks. Stefan Wy-
szyński. Drugą grupę autorów stanowili działacze i sym-
patycy obozu narodowego: Olgierd Budrewicz, Wiesław 
Chrzanowski, Marian Grzegorczyk, Feliks Koneczny, 
Stanisław Kozicki, Andrzej Kozanecki, Jan Władysław 
Grabski, Stanisław Grabski, Stanisław Kasznica, Włady-
sław Konopczyński, Leszek Prorok, Tadeusz Przeciszew-
ski. Z „Tygodnikiem Warszawskim” współpracowali też: 
Juliusz Kleiner, Hanna Malewska, Adam Vetulani, Wła-
dysław Tatarkiewicz, Paweł Jasienica, Wacław Borowy, 
Stanisław Pigoń, Antoni Gołubiew, Jan Parandowski, 
Karol Irzykowski. 

Należy zwrócić uwagę, że w obliczu zagrożenia bol-
szewizmem, „bezbożnym komunizmem”, istniała bar-
dzo dobra współpraca chadeków i narodowców, którzy 
wcześniej, przed wojną, byli do siebie nastawieni wro-
go. Niewątpliwie bliska obu środowiskom była katolic-
ka nauka społeczna. Zarówno jedni, jak i drudzy uważa-
li, że jednym z najbardziej istotnych elementów tworzą-
cych świadomość narodową Polaków była religia 
katolicka. 

„Tygodnik Warszawski” od początku opowiadał się za 
koncepcją „maksymalistyczną”, domagał się politycznej 
reprezentacji katolików, utworzenia partii chadeckiej, 
prowadził otwartą polemikę z władzą, był przeciwny po-
szukiwaniu kompromisów z marksistami. Pismo nie 
ograniczało się, tak jak „Tygodnik Powszechny”, do spraw 
religii i kultury. Zajmowało się też sprawami polityczny-
mi, a to było dla komunistów trudne do przyjęcia. W opi-
nii „Tygodnika Warszawskiego” zaangażowanie katoli-

X
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ków w nową rzeczywistość powinno być oparte na nauce 
społecznej Kościoła. Redakcja popularyzowała zasady ży-
cia społecznego sformułowane w papieskich encykli-
kach. Społeczną nauką Kościoła w sposób szczególny zaj-
mowali się Jerzy Braun, harcerz, poeta, filozof, autor zna-
nej pieśni „Płonie ognisko i szumią knieje”, ostatni 
Delegat Rządu na Kraj, i ks. Stefan Wyszyński, późniejszy 
biskup lubelski i prymas Polski. Postawa „Tygodnika War-
szawskiego” była zbieżna z polityką Episkopatu, czego da-
wał wielokrotnie wyraz prymas Polski August Hlond, 
również na łamach „TW”.

1 stycznia 1946 roku ks. Kaczyński został probosz-
czem parafii Wszystkich Świętych przy pl. Grzybow-
skim w Warszawie. 

	X Gromy i burze ulewne

Stosunek środowiska „Tygodnika Warszawskiego” 
do redakcji „Tygodnika Powszechnego” początkowo 
był pozytywny, choć pisma prezentowały zgoła od-
mienne nurty katolicyzmu. Tygodnik krakowski po 
objęciu redakcji przez Jerzego Turowicza optował za 
tzw. personalistycznym katolicyzmem, czerpiącym 
z dorobku francuskiej myśli katolickiej. Tygodnik war-
szawski odwoływał się do dominującego nurtu w okre-
sie międzywojennym, prezentował katolicyzm spo-
łeczny, charakteryzujący się silnym związkiem z hierar-
chią kościelną, Maryjnością, dążeniem do 
oddziaływania na szerokie masy katolickie, ludowe, 
podkreślaniem związków Kościoła z narodem.

Relacje między obu środowiskami znacznie się pogor-
szyły po opublikowaniu przez Stanisława Stommę 
w „Znaku” artykułu pt. „Maksymalne i minimalne ten-
dencje społeczne katolików w Polsce”. Główne tezy arty-
kułu Stommy były następujące: Kościół w obecnych cza-
sach nie ma interesu posiadania własnego stronnictwa 
politycznego, bo nawet gdyby na całym świecie zwyciężył 
komunizm, to Kościół i tak ocaleje. Kościół nie powinien 
wiązać się z żadnym systemem społecznym, ponieważ 
w każdym ustroju musi prowadzić swoją misję duszpa-
sterską. Publicyści „Tygodnika Warszawskiego” zarzucili 
Stommie, że nie potrafi rozróżnić roli instytucjonalnego 
Kościoła od zadań katolików świeckich. Argumentowali 
również, że niewłaściwe jest mówienie o partii Kościoła 
katolickiego, bo takie nakreślenie rzeczywistości prowa-
dzi do prostego wniosku, do którego doszli również 
marksiści, że stronnictwo chrześcijańsko-demokratyczne 
jest faktycznie jedynie partią klerykalną, kierowaną przez 
duchownych, co jest oczywistą, niebezpieczną niepraw-
dą. („O katolikach głupich i katolikach mądrych”, „Tygo-
dnik Warszawski” 1947, nr 21).

Warto też przytoczyć fragment artykułu redakcyjne-
go „Tygodnika Warszawskiego” z 19 października 1947 
roku pt. „Nasza generalna linia”, pokazujący różnice 

dzielące oba tygodniki: „Utarł się nawet zwyczaj – na ła-
mach niektórych pism – prawienia komplementów »Ty-
godnikowi Powszechnemu« za jego poziom, umiarko-
wanie i wykwint intelektualny, a ubolewanie nad »Tygo-
dnikiem Warszawskim«, który się »stacza«, jest coraz 
bardziej »reakcyjny« etc. »Tygodnik Powszechny« ode-
grał w życiu katolickiej Polski powojennej rolę decydują-
cą, pionierską, bo wywalczył zrozumienie dla niespoży-
tych wartości katolicyzmu w kulturze duchowej ludzko-
ści i szacunek dla jego zbroi intelektualnej. »Tygodnik 
Warszawski« zmierzał do zrealizowania innego typu pi-
sma, wypełniającego dotkliwą lukę, organu o charakte-
rze syntetycznym. Nie ograniczył się przeto do zagad-
nień typu społeczno-kulturalnego i literacko-krytyczne-
go, poświęcając wiele uwagi chrześcijańskiej doktrynie 
społeczno-ekonomicznej i moralno-politycznej. Zajmu-
jąc stanowisko wobec aktualnych problemów i konflik-
tów życia publicznego, był on – siłą rzeczy – bardziej 
»maksymalistyczny« i ściągał na siebie wiele gromów 
i burz ulewnych z tej czy innej strony. Gdy »Tygodnik Po-
wszechny« wytyczył i obwarował pozycje katolicyzmu 
w powojennej świadomości kulturalnej, »Tygodnik 
Warszawski« mógł już zająć postawę bardziej zaczepną, 
przechodząc do ideowej ofensywy na duszę Polaka 
współczesnego. »Tygodnik Warszawski« pragnął uwy-
datnić polski, narodowy wkład do ogólnoludzkiej kul-
tury chrześcijańskiej, która nie jest bynajmniej kosmo-
polityczna, lecz hołduje odwiecznej zasadzie jedności 
w wielości”.

	X Ostateczna rozprawa 

Los „Tygodnika Warszawskiego” i jego redaktorów 
niemal od początku był przesądzony. Ksiądz Zygmunt 
Kaczyński należał do najbardziej znienawidzonych 
przez bezpiekę kapłanów – nie dość, że prowadził „wy-
wrotowe”, „reakcyjne” pismo, skierowane przeciwko 
władzy „ludowej”, to jeszcze dążył do założenia partii ka-
tolickiej. Postawa redaktorów „TW” była nie do przyjęcia 
przez bolszewię. Luna Brystygier, naczelnik Departa-
mentu V Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, 
czekała tylko na odpowiedni moment do ataku i osa-
czała konsekwentnie środowisko ks. Kaczyńskiego. Po 
sfałszowanych wyborach w styczniu 1947 roku nasiliły 
się ingerencje cenzury, z niektórych artykułów pozosta-
wały jedynie strzępy. Członków redakcji „Tygodnika 
Warszawskiego” objęto agenturalnym rozpracowaniem 
o kryptonimie „Haga”, a osoby współpracujące z pi-
smem rozpracowaniem o kryptonimie „Miecz”. 

Pierwszym aresztowanym członkiem zespołu „Ty-
godnika Warszawskiego” był ks. Edward Grzechnik, 
zatrzymany 30 maja 1947 roku w ramach sprawy doty-
czącej środowiska Stronnictwa Narodowego. 15 marca 
1948 roku została aresztowana Hanna Iłowiecka, re-
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daktorka „Kolumny Młodych” w tygodniku, matka 
Marcina Przeciszewskiego, prezesa Katolickiej Agencji 
Informacyjnej. W latach 1948–1952 odbywała karę 
więzienia. W listopadzie 1948 roku Urząd Bezpieczeń-
stwa aresztował Tadeusza Przeciszewskiego, redakcyj-
nego kolegę „Kolumny Młodych”, przyszłego męża Iło-
wieckiej. 

Bezpośrednim pretekstem do zlikwidowania „Tygo-
dnika Warszawskiego” była nieudana próba ucieczki do 
Szwecji Kazimierza Studentowicza, członka Unii w cza-
sie wojny, działacza Stronnictwa Pracy, publicysty tygo-
dnika, który próbował zorganizować stały kanał prze-
rzutowy z kraju. „Krwawa Luna” obawiała się, że człon-
kowie redakcji i jej współpracownicy wymkną się 
z kraju, zdecydowała zatem o ich aresztowaniu. Kazi-
mierz Studentowicz został zatrzymany w lipcu 1948 ro-
ku. 31 sierpnia 1948 roku przeprowadzono rewizję w lo-
kalu redakcji „Tygodnika Warszawskiego” w gmachu 
„Romy” przy ul. Nowogrodzkiej 49. W tym samym dniu 
rewizje wykonano również w mieszkaniach redaktorów 
tygodnika – ks. Z. Kaczyńskiego, J. Kwasiborskiego, A. 
Madeja, A. Antczaka, A. Grabowskiego i J. Brauna. Brau-
na akurat nie było w domu, pozostałych aresztowano. 
Ksiądz Kaczyński został przewieziony do gmachu MBP 
przy ulicy Koszykowej. Po długotrwałych przesłucha-
niach 7 września o godzinie drugiej w nocy wypuszczo-
no go z aresztu, jednak musiał co dwa–trzy dni zgłaszać 
się na przesłuchania w budynku UB przy ulicy Cyryla 
i Metodego na Pradze. 5 września 1948 roku ukazał się 
ostatni numer „Tygodnika Warszawskiego”. 26 kwietnia 
1949 roku ponownie aresztowano ks. Kaczyńskiego. 

Sądy wojskowe wydały następujące wyroki na osoby 
wówczas aresztowane: Józef Kwasiborski, Jerzy Braun, 
Jan Hoppe – dożywocie, Antoni Antczak, Stanisław Bu-
kowski, Kazimierz Studentowicz, Konstanty Turowski, 
Anna Braun, Cecylia Becker – 15 lat więzienia, Adam 
Grabowski – 14 lat więzienia, ks. Kaczyński – 10 lat wię-
zienia, Wiesław Chrzanowski – 8 lat więzienia, Tadeusz 
Kudliński, Antoni Madej – 7 lat więzienia, Andrzej Ko-
zanecki i ks. Edward Grzechnik – 6 lat więzienia. Zmarli: 
Antoni Antczak (31 sierpnia 1952 roku we Wronkach) 
i ks. Zygmunt Kaczyński (13 maja 1953 roku na Rako-
wieckiej). 

	X „Ja się nie dam złamać”

Spisanych zostało kilka wspomnień współwięźniów 
ks. Zygmunta Kaczyńskiego. Wszyscy mówią o nim ja-
ko o człowieku odważnym, pogodnym, zawsze goto-
wym służyć bliźnim. Ksiądz Józef Zator-Przytocki: 
„W więzieniu trzymał się wspaniale […]. Władze śledcze 
zorientowały się, że ks. Kaczyński nie może zupełnie 
w nocy spać, gdy oddziałowy często zapala światło. 
I dlatego oddziałowi skrupulatnie, kilkadziesiąt razy 

w ciągu nocy, światło w jego celi zapalali, a gdy ks. Z. Ka-
czyński stawał z zażaleniem do władz wyższych, tamte 
z oburzeniem obiecywały zawsze napiętnować tych 
funkcjonariuszy. [...] Ks. Z. Kaczyński trzymał się psy-
chicznie wspaniale. Nie żałował tego, że siedzi. Był prze-
konany, że w dzisiejszej sytuacji jego uwięzienie może 
tak sprawie Kościoła, jak i polskiej więcej się przysłużyć, 
aniżeli na wolności”. Ojciec Tomasz Rostworowski: 
„Miał umysł dziennikarski, to znaczy encyklopedyczną 
wiedzę, wszechstronną osobowość, był wścibski, wszyst-
ko chciał wiedzieć, orientował się znakomicie w sytu-
acji politycznej i społecznej. [...] Był bardzo pogodny, kul-
turalny. Ułożył własną modlitwę więzienną, którą od-
mawialiśmy wspólnie co wieczór. [...] Ksiądz prałat 
chętnie rozmawiał z więźniami, podtrzymywał na du-
chu, pomagał im uczyć się angielskiego. Dzielił się chęt-
nie tym, co miał: jedzeniem i papierosami”. 

W niepublikowanych zapiskach ks. Stefan Wyszyński 
pisał na temat ks. Zygmunta Kaczyńskiego: „(18 V 1953) 
[…] otrzymałem wiadomość o pogrzebie ks. kanonika 
Zygmunta Kaczyńskiego. Zmarł w więzieniu dnia 13 ma-
ja br. Siostra otrzymała powiadomienie od władz wię-
ziennych, że zwłoki będą dostarczone do kościoła na Po-
wązkach, gdzie może być Msza święta w obecności 
6 księży i rodziny. Zwłoki dostarczono dnia 18 maja o go-
dzinie 9.40, w pace, bez ubrania, z głową osłoniętą papie-
rem, po widocznych śladach sekcji zwłok. Ks. Kaczyński 
umarł rzekomo nagle, ku niespodziance władz więzien-
nych. Ks. prałat de Ville odprawił Mszę świętą i sam od-
prowadził ciało do grobu rodzinnego. Umarł w więzieniu 
człowiek o głośnym w Polsce i za granicą nazwisku. 
Śmierć ta zawstydza naszych rządców i dlatego pogrzeb 
urządzono po cichu. (20 V 1953) O godzinie 7.30 odprawi-
łem Mszę świętą w kaplicy Pana Jezusa w Archikatedrze, 
za duszę śp. ks. prałata Kaczyńskiego. […] Po powrocie 
przyjąłem siostrę ks. Kaczyńskiego, która dzielnie walczy-
ła nie tylko o uwolnienie brata, ale o jego duchową posta-
wę. Jeszcze 4 maja, w czasie widzenia się z bratem, odnio-
sła wrażenie jego tężyzny duchowej. Nagła śmierć jest ta-
jemnicą dla nas wszystkich. Ostatnie zapewnienie 
księdza prałata było: »Nie lękaj się, ja się nie dam złamać. 
Jestem tu potrzebny dla tych, co się załamują«”. 

Przez wiele lat podkreślano wyjątkowość „Tygodnika 
Powszechnego”. Pisano, że było to w czasach PRL-u je-
dyne pismo opozycyjne wobec komunistów. Czas naj-
wyższy odkłamać historię.  n

_________
Bibliografia:
Tomasz Sikorski, Marcin Kulesza (red.), „Niezłomni w epoce 
fałszywych proroków. Środowisko »Tygodnika Warszawskie-
go« (1945–1948)”, Warszawa 2013; Mirosław Biełaszko, „»Ty-
godnik Warszawski« i jego środowisko (1945–1948)”, Biule-
tyn IPN nr 4/2007.
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Sztuka siadania do stołu
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Pierwsza stała się jednoosobowym ośrodkiem opieki społecznej. Codziennie 
wspólnie ze swoimi podopiecznymi siadała do stołu nakrytego świeżym 
białym obrusem. Jako cel życia postawiła sobie opiekę nad samotnymi 
kobietami, bliższą i dalszą rodziną. Druga była uważana za ekscentryczkę 
oraz osobę egzaltowaną, ale nikt, kto nie poznał jej naprawdę, nie miał 
pojęcia, że biło z niej ogromne ciepło, że jej wielkim i ukrytym talentem była 
hojność i sztuka niesienia pomocy ludziom w potrzebie. Oto portrety dwóch 
niezwykłych kobiet – Elżbiety z Dyakowskich i Marii Rodziewiczówny.

Ewa Polak-Pałkiewicz
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W
 dzisiejszej mentalności zupełnie nie mie-
ści się spokojne przyjmowanie zrządzeń lo-
su podobnych do tych, które stały się udzia-
łem tej kresowej damy. Słychać byłoby 

o rozpaczy, buncie, zdruzgotanym życiu, śmiertelnie pora-
nionym sercu. O tym, że po czymś takim nie można się 
już podnieść… Mawiano o niej „Podolska Niobe”; Elżbieta 
z Dyakowskich primo voto Piasecka, secundo voto Drabo-
wicz-Sławeńska niosła w swoich dziejach trudne do opi-
sania tragedie. 

	X Na „strasznej prowincji”

„W 1880 roku wygasło jej życie osobiste. Pochowała dru-
giego męża i ostatnie, dziewiąte ze swoich dzieci. Żadne 
z nich nie przeżyło okresu niemowlęctwa. […] wielbiona 
przez obu kolejnych mężów, zanim ukończyła czterdzieści 
pięć lat, została zupełnie sama” – pisała we wspomnie-
niach o niej profesor socjologii, Anna Pawełczyńska (Elżbie-
ta Drabowicz-Sławieńska była jej cioteczną prababką). 

Przyjmowała to, jako osoba wierząca w Boga, nie jako 
kataklizmy rujnujące marzenia o rodzinnym szczęściu, 
odradzające się wraz z przyjściem na świat kolejnego 
dziecka, lecz z realizmem osoby świadomej, że życie nie 
kończy się na doczesnym epizodzie. „Wychowana staran-
nie w rodzinnych Daszkowcach, nabyła w dzieciństwie 
wiedzę i umiejętności, które jej pozwoliły sprostać wszyst-
kiemu, co życie przyniesie” – mówi Anna Pawełczyńska. 
„A przyniosło tyle obowiązków, ciosów, że trzeba było siły 
dębu, aby się pod nimi nie ugiąć. Ale w rodzinnym domu 
zarówno ona, jak i jej siostry słyszały często: »Nie ty jesteś 
najważniejsza«”. 

Owdowiawszy, opuściła obie zasobne mężowskie sie-
dziby. Zostawiła wygodny dom swoich rodziców w Dasz-
kowcach. Była więcej niż zamożna. Mogła mieszkać za 
granicą, podróżować, bywać i korzystać z bogactwa i swo-
body jak wiele pań z jej sfery. Tymczasem osiadła na stałe 
w niewielkim, zaniedbanym mieście Podola, Latyczowie, 
położonym u ujścia rzeki Wołk do Bohu, na tzw. Czarnym 
szlaku (jednym z trzech, którymi Tatarzy najeżdżali zie-
mie Rzeczypospolitej). Niegdyś miasto słynęło jako sie-
dziba Jana Potockiego herbu Pilawa, który ufundował tu 
kościół i klasztor dominikanów w darze za swoje nawró-
cenie z kalwinizmu. Złupione przez Kozaków podczas po-
wstania chmielnickiego, wcześniej wielokrotnie napada-
ne i niszczone przez Tatarów. Niszczyli miasto Turcy, nie 
oszczędzając jego świątyni z Cudownym Obrazem Matki 
Boskiej Latyczowskiej, który zawsze jednak zostawał oca-
lony. W XVIII wieku ograbili je doszczętnie Hajdamacy.

Elżbieta zakopała się na tej „strasznej prowincji”. Kupi-
ła tu dwór o dwunastu pokojach. Do historii tej wielona-
rodowej miejscowości przeszła nie tylko jako polska pani, 
reprezentująca najlepsze tradycje staroszlacheckie, lecz 
także jako bogaczka, która potrafiła do upadłego targować 
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Maria Rodziewiczówna (siedzi czwarta z prawej) przed swoim domem 
w Hruszowie w otoczeniu nauczycieli i młodzieży z gimnazjum kupieckiego 
w Brześciu nad Bugiem.
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się o kopiejkę. Patologicznie skąpa? Chorobliwie oszczęd-
na? Zdziwaczała z powodu nadmiaru bolesnych przeżyć? 
„Kiedy musiała pogodzić się ze swoim losem kobiety bez-
dzietnej i dwukrotnej wdowy, na parę dni tylko zamknęła 
się w kobiecym żalu. A gdy z niego wyszła, miała jasny 
umysł i jasne oczy”.

	X Wśród „szansonistek”

„Dla wszystkich w Latyczowie »Grande Dame« i Jaśnie 
Wielmożna, tylko dla biednych Mości Dobrodziejka” – pi-
sze autorka jej biografii. Wspaniały powóz i wypielęgnowa-
ne konie, staroświecki ubiór Elżbiety stały się symbolem 
odchodzącego świata polskich ziemian, ludzi nietuzinko-
wych, oryginałów, ale z wielkim gestem i wyobraźnią serca.

Tymczasem Elżbieta realizowała w podolskim miastecz-
ku osobliwy plan. Założyła prywatny nieformalny dom 
dziennej opieki. Był nim jej latyczowski dwór, w którym 
obiady gotowano dla kilkudziesięciu osób. Stała się jedno-
osobowym ośrodkiem opieki społecznej. Codziennie 
wspólnie ze swoimi podopiecznymi siadała do stołu na-
krytego świeżym białym obrusem. Jako cel życia postawiła 
sobie opiekę nad samotnymi kobietami, a także nad bliż-
szą i dalszą rodziną. Stangret Marcin w eleganckiej liberii 
woził dzień w dzień na obiad jej „półrezydentki”, ubogie 
panie z miasteczka. Dzieci z rodziny Elżbiety – zwanej 
wśród bliskich „Binią” – nazywały je, trochę złośliwie, 
„szansonistkami” albo „szczebiotkami”. Te, które były już 
zupełnie niesprawne, Marcin podwoził również do kościo-
ła. Po latach do grona podopiecznych dołączyła jej własna 
służba: zasłużona kucharka, stara klucznica, która kiedyś 
biegała jak fryga po pokojach jako młoda pokojówka. 

W kancelarii na parterze dworu Elżbieta codziennie 
przyjmowała interesantów – ludzi potrzebujących pomo-
cy oraz swoich doradców. Zarządzanie dużym majątkiem 
i obszernym domem, który pełnił rolę nie tylko jej pry-
watnej rezydencji, wymagało skrupulatności, mądrości, 
przezorności, finansowanie działalności dobroczynnej 
– zręczności i zapobiegliwości. „Binia” miała trzeźwy 
umysł i ogromne zdolności organizacyjne. I wielką siłę 
charakteru. W kontaktach ze swymi podopiecznymi była 
dyskretna i delikatna. Szanowała prywatność każdego 
człowieka, który do niej przychodził po wsparcie. Potrafiła 
mądrze doradzać. Umiała milczeć, nigdy nie wyciągała 
spraw, które jej powierzano w zaufaniu, na światło dzien-
ne. Ale bywała też zaskakująco twarda, „tylko na tyle, 
by nie dać się złamać z bojaźni ani ugiąć przed siłą”. 

Żywo interesowała się życiem swoich siostrzeńców 
i bratanków, kilkunastoosobowej grupy młodych ludzi 
z dworów gęsto rozproszonych po całej okolicy. Chętnie ją 
odwiedzali, bo było w niej coś mężnego i godnego. Nie 
skąpiła dla nich czasu. Chciała poznać ich charaktery, zro-
zumieć ich trudności, umieć im pomóc. Stała się powier-
nicą wielu z nich w trudnym okresie wczesnej młodości. 

Ufano jej. Ceniono jej stateczną mądrość, rozsądek i po-
czucie humoru. Latyczowski dwór, siedziba samotnej 
wdowy, gdzie przemieszkiwały także na prawach rezy-
dentek ubogie dalsze krewne i przyjaciółki, nie był miej-
scem smutnym i zapyziałym.

	X Łyżka soku z malin i kieliszek żubrówki

Gospodyni była chciwie ciekawa świata. Prenumerowa-
ła fachowe czasopisma z dziedziny rolnictwa, by móc za-
skoczyć kompetentnym sądem przyszłych dziedziców, 
swoich młodych kuzynów, dawać im niezdawkowe rady. 
Poszerzała swoją wiedzę w najrozmaitszych „męskich” 
dziedzinach. Zamawiała książki, których lektura miała 
uchronić przed rusyfikacją jej przyjaciół, podopiecznych 
i krewnych. Były dostępne dla wszystkich mieszkańców La-
tyczowa, którzy chcieli po nie sięgnąć. „Specjalnej dyskrecji 
wymagała opieka i pomoc rodzinom, które cierpiały w wy-
niku carskich represji za udział kogoś z członków w powsta-
niu styczniowym lub za świeże próby polskiej konspiracji”. 
Wspomagała hojnie tych krewniaków, którzy dostawali 
„wilcze bilety” od carskich władz i nie mogli się kształcić. 
Mimo że nie miała żyjącego potomstwa, „stała się seniorką 
rodu, osobą, do której mogli się zgłosić wszyscy z każdą 
trudnością i z każdą sprawą”. Nie tylko zresztą Polacy i nie 
tylko katolicy. Hojnie wspomagała Kościół.

„Babunia Binia wskazywała, jak należy żyć” – podsumo-
wuje Anna Pawełczyńska portret kresowej damy, która wo-
bec jej matki, młodziutkiej wówczas siostrzenicy, Zofii 
z Ruszczyców, miała szczególnie wiele sympatii i zaufania. 

Często bywał u niej weterynarz, bo była miłośniczką 
koni i ich wytrawną hodowczynią, bardzo o nie dbała, ale 
nigdy w latyczowskim dworze nie widziano lekarza. Do 
końca życia leczyła siebie i podopiecznych sokiem mali-
nowym, rumiankiem, aloesem i miętą. „Systematycznie 
natomiast troszczyła się o własną duszę”. Dyskretnie i po-
za godzinami przeznaczonymi na codzienne obowiązki. 
Nigdy nie epatowała otoczenia swoją religijnością.

Jak pisze Anna Pawełczyńska, choć nie gorszyły jej wa-
dy i przywary bliźnich, choć wyrozumiale przyjmowała 
wyskoki młodego pokolenia, miała pewną słabość, która 
powodowała, że niektórzy jej się bali. „Nieraz wybuchała 
krótką, gwałtowną złością… Nie tolerowała cienia chciwo-
ści, obłudy i kłamstwa”. Gdy ktoś został przyłapany na 
tym, po prostu „wyrzucała winowajcę za drzwi”. „Aby od-
zyskać równowagę ducha, musiała czasem sięgnąć po 
ukrytą w kantorku butelkę i wypić kieliszek żubrówki”.

Jeździła powozem zaprzężonym w dwójkę lub czwór-
kę wypielęgnowanych, białych koni. Jej wyjazdy do mia-
steczka miały zazwyczaj jeden konkretny cel: robiła osobi-
ście zakupy dla swoich podopiecznych. Odziana jesienią 
i zimą w futro do ziemi, tzw. dachy na popielicach – we-
wnątrz, od zewnątrz pokryte futrem wilczym, które miej-
scami było mocno wyliniałe i przetarte, niosąc ze sobą 
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majestat i dumę wielkiej pani, uchodziła w miasteczku za 
osobę nieprzytomnie bogatą, a przy tym przeraźliwie ską-
pą. Targowanie się przez nią z żydowskimi sklepikarzami 
o każdą rzecz stało się rodzajem obrzędu, cotygodniowe-
go teatru, niepozbawionego nuty autoironii z obu stron. 
W targach tych i rytualnych przekomarzaniach uczestni-
czyła z reguły cała rodzina takiego sklepikarza, a w letnie 
i wiosenne dni z okazji jej przejazdu przez główną ulicę 
Latyczowa właściciele sklepików wynosili na zewnątrz 
stoły i rozkładali na nich uroczyście swe towary, by Jaśnie 
Pani mogła je dokładnie obejrzeć i „stargować”. Przed 
sklepikami spożywczymi widywano ją tylko wtedy, gdy 
nie była zadowolona z jakości produktów. Nie wysiadała 
wtedy z powozu. Właściciel wybiegał do niej i kłaniając 
się w pas przepraszał, sumitował się, obiecywał poprawę. 
O taką klientkę trzeba było dbać jak o źrenicę oka; utrzy-
mywała cały miejscowy handel na godziwym poziomie.

	X Trumna „bez fanaberii”

Przyszedł rok 1916. Wojna na Podolu jeszcze nie dawa-
ła się tak bardzo we znaki, zwłaszcza mieszkańcom mia-
steczka. „Babunia Binia” rozpoczęła bardziej gruntowne 
niż kiedykolwiek wielkanocne porządki. Nie tylko wie-
trzono i porządkowano wszystkie pomieszczenia dworu, 
od piwnic po strychy, lecz także reperowano każdą sztukę 
ubrania, obrusy, bieliznę stołową i pościel. Wszystko pod-
legało ścisłej segregacji, rzeczy zniszczone stangret wywo-
ził do pobliskiej Podlatyczówki, gdzie specjalnie zatrud-
nione kobiety szyły z nich dywaniki, zwane szmaciakami. 
Książki i pisma przydatne w prowadzeniu gospodarstwa 
zapakowano w osobne skrzynie, miały zostać wysłane do 
rodzinnego majątku gospodyni, do Daszkowic. 

Po naradzie z notariuszem Elżbieta zawyrokowała, że roz-
dzieli swoje grunty tylko pomiędzy dwójkę ze sporej groma-
dy wnuków (dzieci siostrzenic, siostrzeńców, bratanic i bra-
tanków), tych, którzy najlepiej rokowali, jeśli idzie o należyte 
utrzymanie rodzinnej ziemi i rozwój gospodarstwa. Ziemia 
nie mogła dostać się w ręce ludzi lekkomyślnych, płochych, 
leniwych czy niewystarczająco wykształconych; była zbyt 
wielkim skarbem, okupionym zbyt dużą ofiarą. Ale to nie 
znaczyło, że Elżbieta bardziej kochała tę dwójkę niż pozosta-
łych. Przeciwnie. Wezwała następnie do siebie swoich ulu-
bionych, Julka i Tadzia Dyakowskich, obarczając ich zada-
niem nabycia odpowiedniej trumny. „Trumna miała być so-
lidna, dębowa, bez żadnych ozdób i fanaberii. A przede 
wszystkim miała być tania. Kazała ją za pół ceny stargować. 
Prześmiewca Tadzio doradził, że najtaniej można kupić uży-
waną. Babunia Binia nie obraziła się za głupi dowcip, a na-
wet wdała się w dyskusję, której treść przez wiele lat bawiła 
całą rodzinę”. Trumnę ustawiono w stajni.

Jak gdyby nigdy nic, na świętą Zofię w latyczowskim 
dworze urządzono uroczysty obiad. Do stołu usiadło pięć-
dziesięciu podopiecznych Elżbiety, wśród których były 

trzy solenizantki, każdą obdarowano praktycznym upo-
minkiem. Na wiosnę dworska szwalnia pracowała pełną 
parą, szyto nową odzież dla służby i ciepłe ubrania dla 
podopiecznych, już na przyszłą zimę. 

A w lecie kolejnym dwóm wnukom powierzono spe-
cjalną misję. Zaopatrzeni w znaczną sumę pieniędzy mie-
li na prośbę „Bini” dokonać objazdu wszystkich cmenta-
rzy, na których znajdowały się rodzinne groby. Aż po Ki-
jów i Besarabię, Werbkę Wołoską i Olgopol. Wszędzie 
mieli odwiedzić groby rodziny i dalszych krewnych i wrę-
czać księdzu ofiarę na mszę za dusze tych zmarłych. Mieli 
także należycie zadbać o groby wymagające odnowienia. 
„Obaj chłopcy po raz pierwszy zaniepokoili się o babunię. 
Była szczodra i nie kazała się targować”.

	X Gdy zatrzymano wszystkie zegary

Boże Narodzenie obchodzono jak zwykle: przy ogrom-
nym stole zmieścili się wszyscy – rezydentki i „półrezy-
dentki”, powinowaci, służba i podopieczni z całego mia-
steczka. Karnawał był skromny. Zaś w połowie Wielkiego 
Postu 1917 roku „Babunia Binia” „ubrana uroczyście 
w najlepszą czarną suknię wezwała wszystkich domowni-
ków i obwieściła, że będzie umierać”. 

Myślała nie tylko o sobie. „Zarządziła wszystkim, co 
kto ma zrobić. Kiedy poprosić księdza na spowiedź, Ko-
munię św. i ostatnie namaszczenie, jak ustawić kwiaty 
i kiedy zapalić gromnicę. Pozdrowiła wszystkich w imię 
Boże, prosząc o przebaczenie, jeśli kogoś skrzywdziła, 
i o modlitwę za szykującą się do odlotu duszę. Potem 
wsparta o ramię Józefy i odprowadzona przez spłakane 
służące, poszła do sypialni, żeby położyć się do łóżka, 
a gdy przyjdzie czas – umrzeć”. 

Nie minęło kilka dni, gdy wierna Józefa Czaykowska 
„zamknęła jej oczy i położyła na powiekach dwie srebrne 
monety”. Wszystkie lustra we dworze zasłonięto kirem 
i zatrzymano wszystkie zegary.

Modlitwy przy trumnie i pogrzeb kresowej damy zgro-
madziły setki ludzi. Nie tylko rodzinę i przyjaciół. Gdy roz-
poczynała się msza pogrzebowa, dzwony biły we wszyst-
kich kościołach i cerkwiach Latyczowa. Jak pisze Anna Pa-
wełczyńska, „w tych porannych godzinach za duszę 
zmarłej proszono Boga we wszystkich latyczowskich przy-
bytkach wiary, a ciżby ludzi modliły się po polsku, ukraiń-
sku, rosyjsku i po hebrajsku, a także po gruzińsku, or-
miańsku, czeczeńsku i jeszcze w innych trudnych do na-
zwania językach”. 

Wszyscy mieli nieodparte wrażenie, że jej śmierć zosta-
ła przez nią samą starannie wyreżyserowana. „Planując 
swoją śmierć, pogrzeb i stypę, bardzo chciała, by zebrana 
razem rodzina poczuła swoją siłę moralną, wspólnotę tra-
dycji, wzmocniła więź wzajemnych obowiązków i sympa-
tii. Takie były jej intencje, gdy zarządziła spęd rodzinny na 
dzień swojego pogrzebu”. To dzięki niej chlubnie pokoń-
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czyło szkoły dwanaścioro dzieci jej siostry Ignacji Wróblew-
skiej, żony miejscowego lekarza społecznika i utalentowa-
nej pianistki, która do pensji męża dorabiała lekcjami mu-
zyki. Dzięki niej ład panował w całej rozgałęzionej rodzinie.

Rozdzieliła swój majątek starannie pomiędzy najbar-
dziej potrzebujących w rodzinie. Nie zapomniała o ubra-
niach, meblach, obrazach, srebrach i pościeli. Ponad trzy-
dzieści imiennych legat przeznaczyła dla byłych służących, 
praczek, rezydentek, leśników i potrzebujących pomocy 
mieszkańców Latyczowa. Obdarowała nimi także pięciu la-
tyczowskich księży, nie zapominając o matce jednego 
z nich i o wychowującej się bez rodziców siostrze. Wspomo-
gła miejscowe kościoły i kaplice, ale także główną synagogę 
w Latyczowie, Komitet Biednych Żydów, a w Warszawie 
Kasę Wdów i Sierot, przytułek Schronienie Nauczycieli, 
szpital dziecięcy i Komitet Poszkodowanych przez Wojnę. 
Cały wielki majątek został pochłonięty przez potrzeby bliż-
szych i dalszych, a nawet zupełnie nieznajomych osób, a jej 
dusza w spokoju przestąpiła próg wieczności. 

	X Co może zwiędła staruszka?

Czcij i zachowaj ciszę, pogodę i spokój domu tego, aby 
się stały w tobie.

Będziesz stale zajęty pracą wedle swoich sił, zdolności 
i zamiłowania.

Nie będziesz śmiecił i czynił bezładu ani zamieszania 
domowego porządku.

Pamiętaj, abyś nie kaził myśli ni ust mową o marności 
i głupstwie. 

Nie będziesz opowiadał, szczególnie przy posiłku, 
o chorobach, kalectwach, kryminałach i smutkach.

Nie będziesz się gniewał ani podnosił głosu z wyjąt-
kiem śpiewu i śmiechu…

Tak zaczynało się „dziesięć przykazań” domowego ży-
cia, które spisała i powiesiła w sieni swojego wielkiego 
dworu w Hruszowej na Polesiu jeszcze przed I wojną 
światową jego właścicielka, Maria Rodziewiczówna. Zna-
na z gościnności, szeroko otwierała podwoje starego do-
mu, lecz stawiała też gościom warunki. „Przykazania” 
miały obowiązywać wszystkich, którzy przebywali tu dłu-
żej niż trzy dni. A były wśród gości tej samotnej – z wybo-
ru – gospodyni najróżniejsze osoby: kuzynki i kuzyni, na-
uczyciele wiejscy, inżynierowie, którzy prowadzili po są-
siedzku prace miernicze i drogowe, dzierżawcy i ich 
rodziny, przyjaciele domu z dalszych i bliższych stron, jak 
Józef Chełmoński z córką, księża, a nawet biskupi, którzy 
zapraszani byli na wakacyjny wypoczynek. Maria Rodzie-
wiczówna nie witała tylko z szerokim gestem myśliwych, 
ich po prostu nie znosiła. 

Nie będziesz zatruwał powietrza domu tego złym 
i kwaśnym humorem.

Nie wnoś do domu tego szatańskiej czci pieniądza 
i przekleństwa spraw jego.

Zachowaj przyjacielstwo dla Bożych zwierząt, za do-
mowników przyjętych, jak psy, ptaki, jeże i wiewiórki.

Nie okazuj trwogi, a znoś ze spokojem wszelki Boży 
dopust, jak głód i chłód, biedę, chorobę i najście niepożą-
danych ludzi. Błogosławieństwo Boga i Królowej Korony 
Polskiej niech strzeże fundamentów, węgłów i ścian do-
mu tego i zdrowia i dusz jego mieszkańców – Amen.

Rodziewiczówna była uważana za ekscentryczkę oraz 
osobę egzaltowaną i trochę śmieszną, ale nikt, kto nie po-
znał jej naprawdę, nie miał pojęcia, że biło z niej ogromne 
ciepło, że jej wielkim i zupełnie ukrytym talentem była 
hojność i sztuka niesienia pomocy ludziom w potrzebie.

Doświadczył tego w czasie wojny historyk i działacz 
emigracyjny Józef Puzyna, który poznał Marię Rodziewi-
czówną w 1943 roku w Warszawie, dokąd przeniosła się, 
po wkroczeniu na ziemie polskie Sowietów, a po wojnie 
opublikował swoje wspomnienia. Pisarka miała już wtedy 
80 lat, mieszkała z przyjaciółką i daleką krewną, Jadwigą 
Skirmunttówną, była schorowana i zniedołężniała. Jednak 
jej niewielkie mieszkanie na rogu Królewskiej i Marszał-
kowskiej, w domu Blocha, wynajmowane od drobnych 
przedsiębiorców, Krauzów, w każdą sobotę po południu za-
pełniało się licznymi postaciami skromnie ubranych, stera-
nych latami i chorobami kobiet. Było to siedemnaste z ko-
lei – i ostatnie przed powstaniem – schronienie pisarki i jej 
przyjaciółki po opuszczeniu Hruszowej. Rodziewiczówna 
przyjmowała tu herbatą i kawą z podwieczorkiem – zwykle 
treściwym i energetycznym – samotne okupacyjne wdowy, 
matki i osierocone córki. (Sam Józef Puzyna został serdecz-
nie w tym domu przyjęty, bo gospodynie wiedziały, że jest 
wdowcem – „i bardzo sam”.) Wśród tych wszystkich rozbit-
ków płci żeńskiej kwitły w najlepsze pogawędki, dawano 
sobie wzajemnie rady, dzielono się najnowszymi wiado-
mościami z miasta.

„Babiny Rodziewiczówny rzadko siadywały dłużej niż do 
szóstej, spiesząc się nie wiadomo dokąd i nie wiadomo po 
co, gdyż wszystkie były ofiarami wojny i pozostawały bez sta-
łego zajęcia” – relacjonuje Józef Puzyna. Jedna z nich, o wiel-
kim w Polsce nazwisku, widziała na własne oczy, jak Niemcy 
po wkroczeniu do Poznańskiego rozstrzelali jej męża, nie ba-
cząc na to, że jest szwagrem arcyksiężniczki austriackiej. Jej 
samej kazano się wynosić i nie pozwolono nic zabrać z do-
mu. Druga, Podolanka, sąsiadka pierwszej i przyjaciółka, ra-
zem z nią znalazła się na bruku warszawskim, z tą jednak 
różnicą, że bogatszych krewnych nie miała i zarabiała robót-
kami kobiecymi, gdyż wiek jej nie pozwalał na cięższą pracę. 
Panie przeważnie były Kresowiankami, jak sama Rodziewi-
czówna, wyrzuconymi do miasta i przebijającymi się przez 
ciężkie, wojenne życie stolicy. „Żyło to wszystko, jak umiało 
i jak mogło, i sądzę, że tę parę godzin spędzonych raz na ty-
dzień na kawie u Rodziewiczówny musiało stanowić dla 
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niejednej nie byle odpoczynek i wytchnienie po całotygo-
dniowym borykaniu się z losem”.

Autor nie wie, czy sama gospodyni lubiła te podwie-
czorki – choć była przecież towarzyska i chętnie widziała 
ludzi koło siebie. Jednak te spotkania były „instytucją spo-
łeczną”, przez nią samą traktowaną jak najpoważniej. 

Ku zdziwieniu autora wspomnień, „ten szereg istot, 
z których żadna nie miała zapewnionego jutra, potrafił 
jeszcze obmyślić pomoc dla niejednego, który się znalazł 
w położeniu gorszym, lub jak im się może zdawało, gor-
szym iż ich własne”.

	X „Ten jej się udał”

Panie pod wodzą Rodziewiczówny wspólnie opracowa-
ły plan odnalezienia w Warszawie znajomego uciekiniera 
przed hordami ukraińskich banderowców, który przywę-
drował zza Bugu bez płaszcza, jak stał, uciekając w ostatniej 
chwili z własnego domu. Wywiad damski ustalił, że ten 
starszy ziemianin znalazł przytulisko przy placu Napole-
ona; został przyprowadzony do Rodziewiczówny, a gdy od-
mówił pomocy, twierdząc, że ma już wszystko, czego mu 
potrzeba, przeznaczone dla niego ze zbiórki pieniądze „zo-
stały zaniesione do stołówki »Świętojańskiej« głodującemu 
profesorowi, który przyjął je z rozrzewnieniem i zamówił 
sobie natychmiast »obiad mięsny«. Resztę kwoty przezna-
czył na oporządzenie opadającej już z niego garderoby 
i podzelowanie butów… Z niego Rodziewiczówna była za-
dowolona. Ten jej się udał”.

Józef Puzyna był szczerze zdumiony rozległością sto-
sunków i znajomości leciwej pisarki. Przychodziła do niej 
nieraz kierowniczka tej stołówki, by omówić sprawy jej 
podopiecznych. Józef Puzyna był także świadkiem odwie-
dzin u Rodziewiczówny nieznanej „starszej jejmości z gru-
bym zawiniątkiem pod pachą”. Okazała się nią wysiedlo-
na z Poznańskiego gospodyni wiejska, która „wynajęła od 
Szustrów gospodarstwo jarzynowe, które jej się sowicie 
opłacało. […] Mieli właśnie tej jesieni obfity urodzaj pomi-
dorów, które na mieście były drogie”. Postanowili sprze-
dawać je za pół ceny sklepikarzom, by wszyscy – sprze-
dawcy i klienci – „mieli się lepiej”. Złapali jednak swoich 
odbiorców na kancie i zdecydowali, że różnicę oddadzą 
Rodziewiczównie, o której szła fama po mieście, że wie, 
co zrobić z pieniędzmi. Było tego 7 tysięcy złotych. Obie 
z panną Skirmunttówną nieźle się namozoliły, wedle re-
lacji Puzyny, by podział tego niespodziewanego dobra po-
między potrzebujących wypadł jak najsprawiedliwiej. 
Z Rodziewiczówną – instytucją zapomogowo-opiekuńczą 
okupacyjnej Warszawy – współpracowali księżna Ludwi-
ka z Krasińskich Czartoryska, bogaty ziemianin z Hrubie-
szowskiego nazwiskiem Weychert oraz pani Hołyńska, 
która odziedziczywszy pokaźny spadek, przeznaczyła go 
dla biedniejszych od siebie mieszkańców stolicy. Józef Pu-
zyna stwierdza, że przez ręce sędziwej pisarki „musiał 

w owym czasie przepłynąć niejeden milion, a o wszystko 
zabiegała sama, wszystko rozdawała sama i sama wszyst-
kiego dopatrzyła z iście kobiecą drobiazgowością”.

	X Warszawska kuźnia optymizmu

Ale to nie wszystko. Pisarka należała do AK-owskiej 
konspiracji; autor wspomnień przypuszcza, że była łącz-
niczką, a jej „położone na uboczu i trudno dostępne miesz-
kanie, a w nim zwiędła staruszka, doskonale nadawały się 
do roli skrzynki kontaktowej”. Otrzymała stopień poruczni-
ka, z czego była niezwykle dumna. „W zamian ofiarowała 
swój dwór w Hruszowej na podchorążówkę piechoty dla 
wojska polskiego, o czym wspominała z satysfakcją speł-
nionego obowiązku”. Była znaną postacią okupacyjnej 
Warszawy, mimo że rzadko opuszczała swoje mieszkanie. 
„Samorzutnie społeczeństwo zapewniło jej przyzwoite 
utrzymanie”, choć opuściła Hruszową bez żadnych zaso-
bów. Jej czytelnicy i przyjaciele, znajomi i zupełnie nieznani 
ludzie dbali o nią tak bardzo, że z okazji kolejnych świąt 
Bożego Narodzenia czy Wielkanocy znoszono jej do domu 
tyle łakoci, że potem tygodniami częstowała nimi gości 
i wysyłała do biedujących znajomych.

„Stosunek jej do religii był prosty” – zauważa Józef Pu-
zyna. „Nie było w nim żadnej przesady ani bigoterii; stara-
ła się żyć po chrześcijańsku, nie obgadywała bliźnich, po-
magała każdemu w miarę możności”.

Była zaprzeczeniem celebrytki. Porównywano ją czę-
sto z Orzeszkową, ale łączyło ją z autorką „Nad Niemnem” 
jedynie to, że obie pochodziły ze sfery ziemiańskiej Pole-
sia. Józef Puzyna poznał także osobiście Elizę Orzeszkową, 
był zaproszony do jej domu w Grodnie i choć przyjęła go 
bardzo łaskawie, był przepełniony niesmakiem, że pozo-
wała na Królową Polski, kazała podziwiać złote pióro, któ-
re ofiarowały jej w hołdzie grodzieńskie Żydówki, i mówi-
ła wyłącznie o sobie. „Napuszona i pozująca”, silnie kon-
trastowała ze skromną, dowcipną i żywiołową ziemianką 
z Hruszowej. Czy taka osoba mogłaby napisać coś podob-
nego do „Strasznego Dziadunia”?

„Gdyby pan zapatrywał się na życie zanadto czarno” 
– mawiała do Józefa Puzyny Rodziewiczówna w latach 
okupacji – „proszę pamiętać, że tutaj mamy kuźnię opty-
mizmu”. Nigdy mu tego nie dawano do zrozumienia, 
ale i on, z uwagi na swoją samotność, stał się podopiecz-
nym mieszkanek domu Blocha. A optymizm Rodziewi-
czówny rzucał się wszystkim w oczy i był zaraźliwy. Jedy-
nym jej poważnym zmartwieniem był fakt, „że wypadki 
toczą się tak bardzo powoli”, że być może nie doczeka 
dnia, gdy Niemcy zostaną pobici i będą musieli ponieść 
zasłużoną karę.  n
____________
Prof. Anna Pawełczyńska, „Koniec kresowego świata”, Lublin 1998
Józef Puzyna, „Moje wspomnienia o Rodziewiczównie”, Częstocho-
wa 1947
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P
olacy mogą mieć tylko jednego pana, a jest nim 
Niemiec; dwóch panów obok siebie nie może 
i nie śmie być, dlatego też należy wytępić (um-
bringen) wszystkich przedstawicieli polskiej in-

teligencji. To brzmi twardo, ale takie już jest prawo ży-
cia” – powiedział Hitler w gronie kilku najbardziej zaufa-
nych współpracowników 2 października 1940 roku. 
Najwięksi polscy naukowcy, siwi profesorowie po sie-
demdziesiątce zamarzający na śmierć, umierający na 
serce z powodu wyczerpującego marszu, bici kolbami 
i kopani przez esesmanów, ginący w męczarniach bez 

pomocy lekarza – to wszystko spotkało profesorów Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Jeśli wydaje nam się, że 
o Sonderaktion Krakau wiemy wszystko na podstawie 
publikacji z czasów PRL, to nie jest to pełna prawda, dla-
tego przedrukowujemy dziś relacje, które 20 lat po tym 
wydarzeniu opublikowały w Londynie emigracyjne 
„Wiadomości”, w tym rozmowę z ówczesnym rektorem 
UJ. Cel akcji był jasny – likwidacja nauki polskiej i zagła-
da polskiej inteligencji. W dziele tym Niemcy współ-
działali z Rosjanami, a skutki tego odczuwamy do dziś, 
gdy na uczelniach rządzi „elita” stworzona w PRL.  n

Stanisław Roskosz

Zlikwidować naukę polską. Sonderaktion Krakau 6 XI 1939
Dzień 6 listopada 1939, w którym gestapo aresztowało profesorów 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, miał być wstępem do zlikwidowania 
nauki polskiej i do całkowitej zagłady inteligencji polskiej. Zamach 

ten przygotował okupant z iście niemiecką dokładnością.

W
pierwszych tygodniach władze niemiec-
kie, a zwłaszcza kierownicy wyższych ko-
mórek, zachowywali się wobec przedsta-
wicieli instytucji polskich bardzo uprzej-

mie, zapewniając ich, że Niemcy nie zamierzają mieszać 
się do wewnętrznego życia mieszkańców i że nie sprze-
ciwiają się działalności kulturalnej. Władze okupacyjne 
nie wtrącały się do prac polskich instytucji, które na we-
zwanie wznowiły swoją działalność. Utworzono nawet 
przy niemieckim komisarycznym burmistrzu radę przy-
boczną złożoną z Polaków, a z inicjatywy polskiej zorga-
nizowano Tymczasową Komisję Szkolną pod kierow-
nictwem rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego prof. Ta-
deusza Lehra-Spławińskiego.

	X Namawiali do rozpoczęcia wykładów

Tymczasem z wrześniowej ucieczki coraz liczniej wraca-
li do Krakowa profesorowie, pracownicy naukowi, a także 
młodzież uniwersytecka. Zgodnie z wezwaniem władz 
niemieckich rozpoczęto pracę w zakładach naukowych, 
a nawet przeprowadzono egzaminy na poszczególnych 
wydziałach uczelni. Władze niemieckie nie tylko zachęca-
ły przedstawicieli uniwersytetu do podjęcia wykładów 
i ćwiczeń, lecz niejednokrotnie wyrażały zdziwienie, 
że uniwersytet nie podjął jeszcze normalnych zajęć.

W tej sytuacji senat akademicki na posiedzeniu 19 paź-
dziernika 1939 uchwalił jednomyślnie otworzyć uniwersy-
tet, termin wpisów wyznaczyć na czas od 23 października 
do 4 listopada, a rozpoczęcie wykładów – na 6 listopada. 
[…]

Profesor uniwersytetu wrocławskiego Koch, pełniący 
obowiązki oficera ordynansowego w dowództwie armii 
w Krakowie, zawiadomiony przez rektora Lehra-Spła-
wińskiego o zamiarze wznowienia zajęć przez uniwer-
sytet, uznał tę decyzję za słuszną. […]

Natomiast 3 listopada rektor otrzymał pisemne zapro-
szenie z komendy policji bezpieczeństwa (Sicherheitspoli-
zei, Einsatzkommando), podpisane nazwiskiem Müller, 
Obersturmbannführer. W trakcie rozmowy, przeprowa-
dzanej w bardzo uprzejmej formie, Müller poprosił rektora 
o szereg informacji tyczących organizacji uczelni i jej składu 
osobowego, nadto zaś o zwołanie zebrania profesorów 
i wykładających, na którym pragnąłby osobiście przedsta-
wić – jak się wyraził – „niemiecki punkt widzenia w spra-
wie nauki i szkół akademickich”. Ustalono, że zebranie od-
będzie się 6 listopada w sali 66-ej o 12-ej w południe.

	X Pochód rozpoczął rektor

Tegoż dnia na kilka minut przed 12-ą zjawił się 
w uczelni Müller w otoczeniu licznych SS-Mannów 

Piotr Lisiewicz
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i udał się do kancelarii rektora. Jednocześnie – jak 
się wkrótce okazało – gmachy uniwersyteckie oto-
czył kordon policji. Po bardzo szorstkim przywitaniu 
się z rektorem Müller wyszedł z nim szybko na dru-
gie piętro. Tam przed salą 66-ą rektor Lehr-Spławiń-
ski przedstawił mu rektora Fryderyka Zolla, wyraź-
nie podkreślając, że jest to członek Akademii Prawa 
Niemieckiego. Müller na to nie zareagował, lecz 
zwrócił się do otaczających SS-Mannów ze słowami:

– Możemy zaczynać.
Wszedł na salę, a za nim SS-Manni w czapkach 

i z karabinami. Müller stanął na katedrze i rozpoczął 
w języku niemieckim swój jakże zwięzły i pełen treści 
wykład. Brzmiał on mniej więcej w ten sposób:

– Panie i panowie! Zwołałem was tu, aby wam 
powiedzieć, że uniwersytet krakowski był zawsze 
ogniskiem antyniemieckich nastrojów i w tym 
duchu nieżyczliwym wychowywał młodzież. Teraz 
usiłowaliście pracować w zakładach i prowadzić 
egzaminy nie pytając nas o pozwolenie, usiłowali-
ście otworzyć uniwersytet nie pytając nas o zgodę, 
daliście więc dowód, że nie orientujecie się zupeł-
nie w sytuacji, w jakiej znajduje się obecnie uni-
wersytet i to co najmniej do końca wojny. Te wa-
sze usiłowania są aktem złośliwym (böswillig) 
i wrogim (feindlich) wobec Rzeszy Niemieckiej. 
Uważajcie się więc za aresztowanych. Zostaniecie 
przewiezieni do obozów jeńców (Gefangenenla-
ger), gdzie będziecie pouczeni, jak naprawdę wy-

gląda wasza sytuacja. Nie należy stawiać żadnych 
pytań. Proszę, żeby panie wyszły. Odtransporto-
wanie zaczyna się natychmiast. Sądzę, że pan rek-
tor zechce rozpocząć pochód.

	X Bici, znieważani, aresztowani

Po wygłoszeniu powyższego „wykładu” na te-
mat „niemieckiego punktu widzenia w sprawie 
nauki i szkół akademickich” Müller wyszedł z sa-
li, a SS-Manni zaczęli wyprowadzać zebranych na 
dół, bijąc ich kolbami i spychając ze schodów. 
Wówczas to m.in. brutalnie znieważono profeso-
rów Stanisława Estreichera i Janusza Supniew-
skiego, rektora Zolla uderzono kolbą, kilku zaś in-
nych poturbowano.

W tym samym czasie profesorowie Akademii 
Górniczej obradowali w jednej z sal uniwersytetu. 
Jakkolwiek nie powzięli oni żadnej decyzji w spra-
wie rozpoczęcia wykładów, zostali również areszto-
wani. Odtąd dzielili losy z profesorami Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego.

Aresztowano 183 osoby, wśród nich ludzi całkiem 
przypadkowo przebywających na terenie uniwersytetu. 
Po odtransportowaniu aresztowanych do więzienia 
przy ul. Montelupich dołączono do nich jeszcze prezy-
denta miasta dr. Klimeckiego, który swoją postawą 
w pierwszych dniach okupacji zaskarbił sobie po-
wszechny szacunek w mieście. […]  n

Antonina Spandowska

W Sachsenhausen
Więźniów obowiązywał codziennie trzykrotny apel, konieczność 
stawienia się na placu obozowym, niezależnie od stanu zdrowia. 

Obłożnie chorych, a nawet zmarłych musieli inni więźniowie 
zanosić na plac i kłaść ich obok w szeregu.

„Polacy mogą mieć tylko jednego pana, a jest nim 
Niemiec; dwóch panów obok siebie nie może i nie śmie 
być, dlatego też należy wytępić (umbringen) wszystkich 
przedstawicieli polskiej inteligencji. To brzmi twardo, 
ale takie już jest prawo życia”. W taki jasny sposób wy-
powiedział się Hitler w gronie kilku najbardziej zaufa-
nych współpracowników 2 października 1940. Myśl ta 
nie była nowa – stanowiła ona istotny czynnik planów 
Hitlera dotyczących Polski, i Niemcy zaczęli wprowa-
dzać ją w czyn od pierwszych dni okupacji […] 

	X W mroźne noce koc pokrywał się szronem

W końcu listopada przewieziono aresztowanych do 
obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen. Od stacji ko-
lejowej w Oranienburgu do obozu musieli profesorowie 
odbyć długi marsz wśród deszczu ze śniegiem, otoczeni 
podwójnym kordonem straży z bagnetami najeżonymi 
w ich stronę – jak niebezpieczni przestępcy. Niektórzy 
z nich – chorzy na serce, jak prof. Jerzy Smoleński i Leon 
Sternbach – doszli ledwie żywi. Zmarli niebawem. […]

X
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W obozie odebrano im pieniądze i kosztowności, 
kazano rozebrać się do naga i przydzielono odzież 
więzienną. Sam przydział odzieży – rzecz na pozór 
niewinna – był wymyślną szykaną. Mężczyznom 
dużego wzrostu zdarzało się otrzymać marynarkę 
tak małych rozmiarów że rękawy sięgały ledwie za 
łokieć. Krótkie kalesony, koszule w strzępach, małe 
płócienne czapeczki nie chroniące uszu – stanowiły 
wyposażenie więźniów na ciężką zimę, kiedy mróz 
spadał poniżej –30°C. (–22°F.). Prof. Kazimierz Ko-
stanecki, b. rektor Uniwersytetu i prezes Polskiej 
Akademii Umiejętności, dostał za małe buty, a prof. 
Antoni Hoborski – dwa buty z lewej nogi. Obydwaj 
wkrótce zmarli od odmrożeń, z których wywiązała 
się gangrena nóg.

Baraki w obozie były drewniane, kryte dachem 
bez sufitów. W każdym baraku były dwie izby: sy-
pialnia i świetlica, w której więźniowie jedli, oraz 
klozet i tzw. łazienka. Jedyny piec żelazny był 
w świetlicy, ale palono w nim tylko do lutego; po-
tem zabrakło opału. Reszta baraku była lodowata. 
W sypialni na podłodze leżały sienniki jeden przy 
drugim podwójnymi rzędami. Pomiędzy każdym ta-
kim dwurzędem sienników była wąska ścieżka, któ-
ra umożliwiała dojście do barłogu. Sienniki nakryte 
były kocami bez bielizny. Więźniowie sypiali po 
dwóch na jednym sienniku. Z wentylatorów kapało 
na koce. Niejeden koc w mroźne noce zamarzał i po-
krywał się szronem. Toteż więźniowie byli zawsze 
przeziębieni, a jedyną posiadaną chustkę, zawsze 
mokrą i brudną, musieli nosić pod czapką, gdyż kie-
szenie u spodni przepisowo były zaszyte.

	X Łaskawa śmierć uwalniała od cierpień

W tych warunkach szerzyły się różne choroby. 
Przeziębienie nieraz kończyło się zapaleniem płuc 
i śmiercią (prof. Stefan Bednarski). Straszliwie cierpie-
li chorzy na tyfus brzuszny, zmuszeni w nocy po dwa-
dzieścia razy, w samej tylko koszuli, wędrować przez 
lodowaty barak do klozetu, notorycznie przepełnio-
nego i brudnego. Prof. Stanisław Estreicher, ciężko 
chory na nerki, spędzał tam większą część nocy w po-
twornych męczarniach, nie mogąc oddać moczu. Ła-
skawa śmierć uwolniła go od dalszych cierpień.

Na terenie obozu istniał szpital, a jakże, ale pomoc 
lekarska była jeszcze jednym rodzajem tortury. Pa-
cjent musiał najpierw stać w ogonku kilka godzin na 
mrozie, co dla ciężej chorych równało się wyrokowi 
śmierci, aż wreszcie otrzymywał np. odwar z kory dę-
bowej jako lekarstwo na tyfus! Za zabrudzenie poście-
li chorych w szpitalu bito, przywiązywano ich pod 
łóżkiem na podłodze lub zlewano lodowatą wodą. 
Kto mógł, unikał szpitala. Prof. Feliks Rogoziński ję-

czał w agonii całą noc, męczony czkawką przed-
śmiertną. Rano jeszcze koledzy musieli powlec go na 
apel – zmarł tegoż dnia przed południem.

Wyżywienie obozowe składało się z trzech posił-
ków: rano pół litra wody gorącej, zaledwie zamąconej 
mąką lub kaszą, w południe litr zupy z brukwi lub 
marchwi z przegniłymi kartoflami, wieczorem porcja 
chleba, pół litra kawy niesłodzonej i 2 dkg margaryny 
lub kiełbasy. Zupy obiadowe „okraszone” były mię-
sem w ilości 1,5 kg na kocioł dla 125 osób. Nic dziw-
nego że na tym wikcie więźniowie tracili po 30 kg 
w ciągu paru miesięcy.

	X Świat potępia, Trzecia Rzesza milczy

Więźniów obowiązywał codziennie trzykrotny 
apel, konieczność stawienia się na placu obozowym, 
niezależnie od stanu zdrowia. Obłożnie chorych, 
a nawet zmarłych musieli inni więźniowie zanosić na 
plac i kłaść ich obok w szeregu. Apel wraz z przygoto-
waniami trwał przeciętnie godzinę, co przy dużym 
mrozie wystarczało, by przemarznąć na wylot w cien-
kich drelichach. Dokoła szeregów uganiali się SS-
-Manni, którzy bili po twarzy i kopali więźniów za 
najmniejsze poruszenie. Łatwo sobie wyobrazić męki 
chorych na tyfus, którym też nie wolno było opuścić 
szeregu. Za najdrobniejszy błąd, np. omyłkę w odli-
czaniu, karano zbiorowo cały szereg lub cały barak 
– np. klęczeniem przez kilka godzin na jednym kola-
nie z podniesionymi rękami. Za ucieczkę więźnia ka-
rano cały obóz kilkugodzinnym apelem, podczas któ-
rego wielu słabszych zamarzało na śmierć. Tak zginął 
prof. Tadeusz Garbowski.

W lutym 1940 zwolniono nieliczną grupę star-
szych profesorów i odesłano do domu. Spośród pode-
szłych wiekiem nadal pozostali w obozie profesoro-
wie: Aleksander Birkenmajer, Jan Harajda, Zdzisław 
Jachimecki, Franciszek Leja, Józef Majcher, Jan Mio-
doński, Władysław Semkowicz i Stołyhwo. Niektó-
rych zwolniono w kwietniu, resztę odesłano do obo-
zu koncentracyjnego w Dachau.

W czasie pobytu w obozie zginęło 13 profeso-
rów. Oprócz wymienionych poprzednio zmarli: 
Ignacy Chrzanowski, Antoni Meyer, Adam Różań-
ski, Michał Siedlecki i Władysław Takliński. Bezpo-
średnio po powrocie z obozu zmarli jeszcze Stefan 
Kołaczkowski, Jan Nowak, Antoni Wilk i Jan Wło-
dek. Wielu zmarło później na skutek chorób wynie-
sionych z obozu.

Aresztowanie profesorów Uniwersytetu Jagielloń-
skiego odbiło się głośnym echem na całym świecie 
i wszędzie wywołało powszechne oburzenie. Tylko 
w Trzeciej Rzeszy nikt się nie zdobył na słowo potę-
pienia tej potwornej zbrodni.  n
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Perfidia i bestialstwo hitlerowskie
Rozmowa Zachodniej Agencji Prasowej z prof. TADEUSZEM LEHR-SPŁAWIŃSKIM, rektorem UJ w latach 1938–1946.

	X Co prawda minęło już dwadzieścia lat od 
tragicznego dla narodu polskiego Września, jednak 
wydaje nam się konieczne przypomnienie, zwłaszcza 
młodemu pokoleniu, wypadków obrazujących perfidię 
i bestialstwo barbarzyńców hitlerowskich. […]

W ustosunkowaniu się władz niemieckich do tej sprawy 
należałoby rozróżnić dwa okresy: pierwszy – trzy tygodnie od 
zakończenia działań wojennych i drugi – od ostatniej dekady 
października do owego tragicznego dnia 6 listopada. Począt-
kowo władze wojskowe i cywilne ustosunkowały się do władz 
uniwersyteckich, a także i do innych instytucji polskich po-
prawnie, w wielu zaś wypadkach wręcz kurtuazyjnie. Charak-
terystycznym tego objawem był fakt, że komendant wojsko-
wy Krakowa, gen. major von Höbert, uważał za stosowne zło-
żyć wizytę rektorowi uniwersytetu. Miało to ten dodatni 
skutek, że udało mi się uzyskać wydanie zakazu zajmowania 
zabytkowych gmachów uniwersyteckich na kwatery dla woj-
ska, a przecież było tego kilkanaście budynków. Na rozkaz 
gen. von Höberta wojsko zostało z nich usunięte. […]

	X To znaczy, że wypowiedzi tych władz nie wskazywały 
na tak tragiczne zakończenie?

Oczywiście. Dopiero po tych mniej więcej trzech tygo-
dniach, które można by określić mianem sielanki w po-
równaniu z eksterminacją lat okupacyjnych, gdy władze cy-
wilne zaczęły się mnożyć, było już gorzej […], bodaj 3 listo-
pada, zjawił się w rektoracie oficer gestapo z listem 
zapraszającym mnie do Obersturmbannführera Müllera 
na rozmowę w sprawach uniwersyteckich.

Rozmowa odbyła się w uprzejmej zresztą formie w siedzibie 
Sicherheitspolizei przy ul. Pomorskiej, w dawnym Śląskim Do-
mu Akademickim, gdzie przyjął mnie młody i przystojny, choć 
o odrażająco ostrym spojrzeniu oficer gestapo, który poprosił 
o udzielenie mu informacji co do organizacji uniwersytetu oraz 
co do elementu żydowskiego wśród wykładowców i młodzieży. 
Na koniec zażądał, żebym zwołał zebranie profesorów, na którym 
chciałby przedstawić „niemiecki punkt widzenia w sprawie na-
uki i szkół akademickich”. Choć niechętnie – musiałem się zgo-
dzić, i termin zebrania wyznaczono na dzień 6 listopada. Rezultat 
tego wykładu jest znany powszechnie: aresztowanie przeszło 
180 osób i zesłanie ich do obozu koncentracyjnego.

	X Wśród członków komendy armii niemieckiej 
w Krakowie byli również zmobilizowani na czas wojny 
uczeni niemieccy, jak np. gen. Schumann czy mjr Menzel, 
profesorowie uczelni niemieckich, czy też wreszcie oficer 

ordynansowy dowództwa armii w Krakowie Koch, 
profesor uniwersytetu wrocławskiego. Czy ci naukowcy 
niemieccy nie starali się protestować przeciw zesłaniu 
profesorów krakowskich do obozu koncentracyjnego? 
Przecież stacjonując w Krakowie, na pewno byli o tym 
poinformowani.

O żadnym proteście któregokolwiek z wymienionych przed 
chwilą profesorów niemieckich nie słyszałem. Natomiast […] 
wiadomo mi o dwóch nazwiskach. Otóż powiadomiony z Kra-
kowa o naszym aresztowaniu prof. Vasmer, slawista berliński, 
następca prof. Brücknera, usiłował zorganizować wśród uczo-
nych niemieckich akcję protestacyjną, lecz – jak mi wiadomo 
– zebrał tylko 9 podpisów, i akcja upadła. Drugim uczonym nie-
mieckim, który złożywszy podpis na liście Vasmera, agitował za 
tą petycją, zresztą bez skutku, był chirurg-laryngolog prof. Sauer-
bruch. O innych wypadkach nie słyszałem.

	X Czy w późniejszym okresie ktoś z naukowców 
niemieckich przekazał wyrazy współczucia w związku 
z aresztowaniem profesorów?

Trudno tu mówić o wyrazach współczucia, ale były pewne 
próby zadośćuczynienia w stosunku do zwolnionych z obozu 
profesorów. Mianowicie niektórzy Niemcy objawiali chęć na-
wiązania stosunków i udzielania pomocy przez wyszukiwa-
nie czy zaoferowanie pracy. Do nich należał dyrektor Bibliote-
ki Jagiellońskiej Abb czy też główny archiwista Generalnej Gu-
berni Rand. Ale to były sporadyczne wypadki […]

	X Teraz, panie rektorze, już ostatnie, ale bardzo 
osobiste pytanie: co w owym czasie było dla pana 
najbardziej wstrząsającym przeżyciem?

Bez wahania mogę odpowiedzieć, że samo aresztowanie, 
zarówno dla mnie, jak chyba także dla większości zebranych, 
gdyż nikt nie wyobrażał sobie wówczas, do czego może się po-
sunąć perfidia i bestialstwo hitlerowców. Drugim takim mo-
mentem było „przywitanie” w obozie, gdyż w najbardziej pe-
symistycznych przypuszczeniach nie wyobrażaliśmy sobie, że 
aż do takiego upodlenia zdolni są przedstawiciele narodu 
chlubiącego się swoją kulturą i cywilizacją. Wreszcie dni 
śmierci poszczególnych kolegów, zwłaszcza prof. Stanisława 
Estreichera oraz prof. Ignacego Chrzanowskiego.

Rozmowę przeprowadził Stanisław Roskosz  n
____
Wszystkie teksty przedruk za: „Wiadomości”, 18.01.1960, Londyn, 
Rok 15, Nr 3 (720). Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Jedyny taki  
BÓR W KRAJU

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Ten las to równolatek Konstytucji 3 maja. Mogli go 
oglądać uczestnicy Sejmu Rozbiorowego. Najwyższe 
gałęzie tutejszych jodeł pamiętają zaś kazania Piotra 
Skargi. Jeśli więc chcesz poczuć się niemal tak jak 
myśliwi polujący na zwierzynę pod koniec XVIII wieku, 
jak uciekinierzy koczujący na tutejszych mokradłach, 
wreszcie zaś jak bohaterowie z AK, którzy właśnie tutaj 
założyli swój obóz, zostaw samochód pod tutejszą 
leśniczówką, załóż wygodne buty i wejdź w samo serce 
rezerwatu. Tam, gdzie zagląda naprawdę niewielu.

HISTORIA / FOTOREPORTAŻ
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T
ato, tato! Patrz! Teraz będę Supermanem! Zo-
bacz tylko!”. Echo młodego piskliwego głosu 
niesie się przez las. Idąc przez młodnik nisko-
piennych świerków, wychwytuję te odgłosy, 

nie widzę jednak bohaterów tego spektaklu.
Polna ścieżynka, którą odbiłem od przyjemnej asfal-

towej szosy prowadzącej na mieścinę Klimki Drugie, 
powoli zakręca. Przez schylone gałęzie iglaków porasta-
jących mało uczęszczaną drogę dostrzegam jakąś biel. 
Po chwili wszystko jest jasne. Jestem na miejscu. Wyso-
ka na jakieś 15 metrów piaszczysta wydma robi wraże-
nie. Gęsto posiane świerki ustępują naraz wielkiej 
piaszczystej połaci. Wilgotna ściółka z mchem naraz 
ustępuje spękanym, wyschniętym na wiór płatom pia-
chu przypominającego w tym miejscu najbardziej skry-
wane zakątki nigerskiego odcinka Sahary. Do tego jesz-
cze te rozrzucone przez wiatr suche gałęzie. Piękna mo-
zaika czystego żywiołu. Ukrytego w lesie przed 
wścibskim okiem człowieka. Witajcie pod Łysą Górą.

„Tato, skoczę jeszcze raz i możemy iść, dobrze?” – po 
prawej, najwyższej stronie czoła wydmy widzę wreszcie 

bohaterów słyszanego od kilku minut dialogu. To oj-
ciec z synem. Pierwszy stoi na wierzchołku. Z dumą pa-
trzy na skaczącego w gigantyczną piaskownicę syna. 
Urwista skarpa umożliwia dzieciom zabawę, którą dłu-
go będą pamiętać. Podobnie zresztą, jak piorące ich rze-
czy mamy…

	X Cud w cieniu gęstego lasu

Centralna część ziemi łukowskiej. Skraj leśnej otuli-
ny. Trzy kilometry stąd przebiega granica oddzielająca 
Mazowsze od Lubelszczyzny. Właśnie w takim sąsiedz-
twie przed ...set laty ukształtowała się śródlądowa wy-
dma Łysa Góra.

Jako że wypukłość formowana była pod koniec epo-
ki lodowcowej (przełom plejstocenu i holocenu), mate-
riał, który stanowił o jej budulcu, przypasował jedynie 
bardzo skąpej szacie roślinnej. Ta zaś z kolei nie była 
w stanie uchronić piaszczystego podłoża przed wywie-
waniem, w ten sposób dopuszczając do systematyczne-
go cofania się wydmy. Tak powstała wydma parabolicz-

HISTORIA / FOTOREPORTAŻ

Sentymentalna przeszłość podlaskiej wsi często nie nadąża za coraz szybciej uciekającą jej współczesnością
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na, o ramionach zwróconych w stronę wiejącego wia-
tru (ramionach porośniętych dziś roślinnością 
„przytrzymującą wędrówkę” czoła wydmy).

To prawdopodobnie najpiękniej rozwinięta wydma 
na całej Nizinie Południowopodlaskiej. Zupełnie nie-
znana szerszej społeczności. Schowana w cieniu gęste-
go lasu. Czekająca na swoich odkrywców. Zwłaszcza 
tych najmłodszych. Dla nich będzie najradośniejszym 
znaleziskiem.

	X Ostatni (święty) powstaniec

Po skończonej zabawie synek z tatą podążają przez 
ocieniony świerkowymi gałęziami bór wąskim duk-
tem leśnym. Z każdym krokiem ścieżka robi się coraz 
węższa. Naraz jednak się rozszerza. Jakby wszystkie 
drzewa chciały się jednocześnie rozstąpić, chcąc od-
dać szacunek temu miejscu. Ta polana nie należy już 
do nich.

Pośrodku leśnej przesieki widać betonowy obelisk. 
Wzniesiony na niewysokim kamiennym kopczyku. 

Jest wizerunek białego orła. Dookoła pomnika przebie-
ga też niski murek. Zwieńczony dwoma metalowymi 
świecznikami. Na środku wyraźne wgłębienie w ziemi. 
Niczym niezakopany grób. To miejsce upamiętniające 
ostatniego kapelana powstania styczniowego.

– Synku, zdejmij czapkę. Pomodlimy się – zarządza 
ojciec.

– A kto tu leży? – pyta nieśmiało dziecko.
– Nikt.
– To za kogo będziemy się modlić?
– Za bohatera. Tutaj była jego kryjówka. Tutaj żył.
Rzeczywiście. Ksiądz Stanisław Brzóska miał w tym 

borze swój dom. Otoczone dziś symbolicznym mur-
kiem miejsce na leśnej polanie to zarys wykopanej tu 
przed laty ziemianki, z której duchowny korzystał jak 
ze swojego mieszkania. Podczas pobytu w tym miejscu 
ksiądz mógł liczyć na pomoc leśników. Był rok 1864. 
Powstanie styczniowe powoli dogasało. Jednak legen-
da ostatniego powstańca jakby wprost odwrotnie pro-
porcjonalnie do upadającego w narodzie ducha rosła. 
Nie umknęło to carskim władzom. W swoich rapor-

Jata to raj dla ornitologów
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tach informowali, że ksiądz Stanisław jest już uznawa-
ny przez okolicznych chłopów za świętego.

	X Miłość po podlasku

Trudno się dziwić. Wszak przed laty łukowski wika-
ry bezceremonialnie gromił z ambony moskiewskie za-
kusy na wolność rodaków. W 1861 roku został za to na-
wet skazany na rok więzienia. Z takim bohaterem 
chciało się iść w bój. Szło więc wielu podlaskich męż-
czyzn. Pod dowództwo księdza Brzóski oddawali się 
kolejni chętni. Pomimo dużych strat w nierównym bo-
ju z okupantem oddział nieprzerwanie prowadził swą 
partyzancką działalność. Dopiero gdy powstanie de 
facto upadło, ksiądz nakazał swym żołnierzom powrót 
do domów. Wrócili wszyscy. Poza jednym.

Nazywał się Franciszek Wilczyński. Był adiunk-
tem księdza Brzóski. Za żadne skarby nie chciał zgo-
dzić się na opuszczenie swojego wodza. Razem z nim 
pragnął nadal ukrywać się w podłukowskich uroczy-
skach i ostępach. 

Minął rok 1864, o powstaniu już nikt nie pamiętał, 
a ksiądz Brzóska nadal toczył swoją walkę z carskim uci-

skiem. Za głowę duchownego Rosjanie wyznaczyli nie-
bagatelną nagrodę. Pomimo złudnej wizji bogactwa, nie 
było wśród okolicznych mieszkańców ani jednego, który 
zdradziłby kryjówkę bohaterskiego kapłana. Wprost 
przeciwnie. Co rusz jeden z chłopów wyprawiał się w gę-
sty bór, aby przynieść księdzu świeży miód, chleb czy 
kawałek mięsiwa. Razem z napitkiem. Namacalne obja-
wy podlaskiej miłości. Zachowane do dziś.

Od czasu do czasu kryjówki duchownemu udzielał 
także sołtys wsi Sypytki, pan Bieliński. Wybudował na-
wet w swojej izbie drugie pomieszczenie, ukryte za spe-
cjalną podwójną ścianą. Wróg nie miał więc szans, aby 
odnaleźć ściganego. Pod jednym warunkiem. Za żadne 
skarby nie mógł poznać tropu.

Niestety, nastał i taki smutny czas, że wreszcie ów 
trop zdobył. Zamęczając torturami bezbronną kurierkę, 
Antoninę Konarzewską. Kobietę, która dostarczała 
ukrywającemu się księdzu wieści z frontu. Carscy sie-
pacze wymyślali coraz to okrutniejsze męki, aby wy-
móc na kobiecie zeznania. Ta i tak długo milczała. 
Umęczone do granic wytrzymałości ciało wreszcie nie 
wytrzymało. Kobieta podała miejsce ukrywania się du-
chownego.

W miejscu, w którym przed laty w wykopanej w leśnym runie ziemiance ukrywał 
się ostatni dowódca powstania styczniowego, stoi dziś symboliczny obelisk

Kilka tygodni słońca, a Łysa Góra pod Gręzówką przypomina polską Saharę
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Pochwyconego kapłana wraz z jego wiernym ad-
iunktem zawieziono na główny plac w pobliskim Soko-
łowie Podlaskim. To tam we wtorek 23 maja 1865 roku 
o godzinie jedenastej w obecności 10 tysięcy gapiów 
powieszono publicznie obu bohaterów. Podobno wszy-
scy zebrani na placu dokładnie słyszeli, co krzyczał ska-
zany ksiądz. A miał wołać: „Żegnajcie bracia i siostry, 
i wy małe dziatki. Ginę za naszą ukochaną Polskę, któ-
ra przez naszą krew i śmierć…” I tu resztę miały zagłu-
szyć narastające żołnierskie werble. Świadkowie twier-
dzili, że kapelan powstania powiedział wówczas, że gi-
nie za Polskę, która w przyszłości będzie wreszcie 
niepodległa. Miał rację.

	X Las jak gotycki tum

„To za nich się pomodlimy, synku…” – stojący przed 
obeliskiem mężczyzna zdejmuje czapkę.

To nad wyraz wyjątkowa scena. Dziejąca się w sa-
mym środku ciemnego boru. Pod kamiennym pomni-
kiem. Między starymi jodłami i świerkami. W blasku 
powolutku zachodzącego słońca. I tych dwoje – ojciec 
z synem oddający hołd bohaterom.

Przepięknie o tej leśnej polanie, o tym miejscu pa-
mięci przemawiał w styczniu 1930 roku Aleksander Ja-
nowski. „Gdy ciszy wieczór ogarnie półzmrokiem stary 
ostęp jodłowy, gdy przez subtelne gałązki prześwieca 
złocista łuna zachodu, całość wygląda jak wyniosła na-
wa gotyckiego tumu, wspartego na potężnych kolum-
nach szarego granitu, a oświetlonego pozłotą drobnych 
szybek z olbrzymich witrażów okiennych świątyni. 
W blaskach zachodzącego słońca srebrzy się biały orzeł, 
dla którego poświęcili życie kapłan dowódca i jego 
wierny adiutant, a na szczycie granitowego obelisku 
połyskuje złociste godło zbawienia, rozciągając błogo-
sławiące ramiona nad tą krainą Podlasia i jego wier-
nym ludem”.

	X Walcząca puszcza

Pomnik księdza Brzóski to jednak niejedyne miej-
sce w tym borze, które upamiętnia naszych bohaterów. 
Można by rzec, że Puszcza Jata ma szczęście do praw-
dziwych patriotów. Musieli w niej widzieć kawałek 
wolnej Polski. Musieli czuć się tutaj bezpiecznie. Tu bo-
wiem, w sercu rezerwatu, swój tajny obóz partyzancki 
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założyli akowcy. Tutaj szkolono żołnierzy do kolejnych 
akcji. Stąd dowodzono zbrojnymi akcjami na pobliskie 
posterunki niemieckich okupantów.

Do leśnego obozu AK oraz NSZ założonego wiosną 
1943 roku można było dotrzeć wyłącznie od strony wsi 
Żdżary. Wszystkie pozostałe ścieżki i drogi prowadzące 
przez las do obozu były zaminowane. Dodatkowo bli-
ska obecność bagien i gęstego lasu stwarzały dogodne 
warunki do skutecznej obrony przed najeźdźcą. I rze-
czywiście. Obóz nigdy nie został zdobyty. Nigdy nie sta-
nęła tu niemiecka stopa. Hitlerowcy bali się nie tylko 
dzielnych Polaków. Obawiali się tej puszczy, która zda-
wała się walczyć wespół z obrońcami ojczyzny. 

Dziś te same bagna, te same jodły, te same świerki 
i sosny oraz leżące w runie leśnym gałęzie chronią pa-
mięć. Wszystkich tych, którzy tak mocno pokochali tę 
ziemię.

	X Zamiast wsi – poligon

Gęsty. Momentami wręcz mroczny. Ze smukłymi 
pniami wysokich świerków, sosen i jodeł. Obecność 
tych ostatnich jest tu chyba najbardziej fascynująca. 
To w końcu właśnie dla nich ustanowiono tutaj rezer-

wat. W tym miejscu w Polsce przebiega północna gra-
nica jej naturalnego występowania. Lekko połyskujące, 
jakby posrebrzane pnie ciemnych jodeł najbardziej ma-
jestatycznie jawią się podczas gry ze słonecznym świa-
tłem. Gdy promyki przesuwającego się subtelnie po 
nieboskłonie słońca raz po raz delikatnie uchylają gru-
bą kołdrę leśnej pierzyny. Tej samej, której uosobie-
niem są gęste korony drzew, porośnięte mchem kory 
czy nawet kilkumetrowe sieci utkane przez pracowite-
go pająka. Właśnie wtedy i tylko wtedy, gdy ta pierzy-
na zostaje na moment uchylona, rezerwat Puszczy Jata 
wygląda dokładnie jak ten sprzed kilku wieków. Gdy 
dzielni Polanie zaganiali w pułapki licznie występującą 
tu (także dziś) zwierzynę. Gdy pracowici mieszkańcy 
wsi o nazwie Jagodne siłą własnych mięśni każdego 
dnia usiłowali zagarnąć puszczy cokolwiek dla siebie. 
Aby móc tutaj i żyć. I pracować.

Tak schowane przed hałaśliwym lasem wsie stano-
wiły istny rarytas. Także dla króla. Nie dziwne więc, że 
w XVI wieku wspomniana wieś Jagodne otrzymała sta-
tus tzw. wsi królewskiej. Jeszcze w 1921 roku miało tu 
mieszkać 377 mieszkańców. Żyli w 56 domach. Zajmo-
wali się głównie obróbką drewna i produkcją gontu na 
dachy. Dziś nie ma tu już wsi. Nie ma dzielnych miesz-
kańców. Część zginęła podczas wojny. Resztę władza 
kazała przesiedlić, aby móc wybudować w tym miejscu 
poligon. Poligon ostał się do dziś. Po wsi Jagodne zosta-
ła zaś tylko nazwa. Leśnego uroczyska.

	X Puszcza Białowieska w miniaturze

„Bo wie pan…” – zawiesza na moment głos pan 
Grzegorz, leśnik łukowskich lasów. „Dla pana coś rze-
czywiście może być tutaj zjawiskowe i nadzwyczajnie 
piękne. Dla mnie zaś po tylu latach pracy tutaj może 
być już zupełnie na odwrót”.

Dobrze wiem, że mówi tak przez skromność. Żeby 
nie afiszować się zanadto skarbem, jaki skrywa ta zie-
mia. Niejednokrotnie widziałem niebanalne zdjęcia 
uchylające wieko skrzyni skarbów, jaką stanowi wnę-
trze Puszczy Jata. Jedynego boru jodłowego zachowane-
go w takim stanie w całym naszym kraju. Tak pięknie 
oddającego minione wieki. Można odnieść wrażenie, 
że tutaj każdy trzask nadeptywanej przypadkiem gałę-
zi, każde zerwanie się wichury, każde wycie wilka po-
chodzi jakby z dawnych czasów.

Rezerwat Jata to najstarszy obok Puszczy Białowie-
skiej chroniony obszar w Polsce. Słynniejszą krewną 
z okolic Białowieży państwo polskie objęło ochroną 
przyrodniczą jeszcze w 1932 roku. Puszczę Jata ledwie 
rok później. Prawdopodobnie właśnie przez to podłu-
kowski rezerwat nazywają często „Puszczą Białowieską 
w miniaturze”. Dodajmy tylko, że mowa o miniaturze 
bardzo pomniejszonej. Dokładnie 280 razy. I dziś naj-

W sąsiedztwie rezerwatu Jata znajduje się poligon Jagodne
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prawdopodobniej miniaturze przerastającej pięknem 
słynniejszy oryginał.

	X Zakopany traktor

– Wybierasz się do Jaty? – zaczepia mnie znajomy 
miejscowy fotograf zwierząt. Jego udekorowany w le-
śne barwy maskujące jeep właśnie zatrzymał się na za-
śnieżonej po łydki drodze.

– Tak, chciałbym zobaczyć rezerwat zimą – odpowia-
dam, zaskoczony spotkaniem.

– Jest cudowny – odpowiada Romek. – Pamiętaj tyl-
ko, żeby jechać przez Łuków. Wszystkie pozostałe drogi 
lokalne są przysypane. Zakopiesz się. Dwa dni temu 
mój brat z bratową zakopali się, jadąc do Siedlec. Trak-
tor miał ich wyciągać.

– I co? Wyciągnął?
– Nie. Też się zakopał.
Tak, podlaska zima od zawsze różniła się od tej 

w pozostałej części kraju. Zawsze miała bardziej surowe 
oblicze. Nie inaczej jest dziś. Wszystko jest przepięknie 
białe. Na drogach rzeczywiście nie widać ani centyme-
tra asfaltu. Piaskarka i pług dawno odpuściły sobie to 
miejsce. Miejscowi muszą sobie radzić sami. I radzą.

– Zobacz, co mi się udało upolować – Romek wyj-
muje aparat. Najwidoczniej wraca właśnie z porannych 
zdjęć. – Dzik mi przebiegł obok. Pędził wprost na mnie. 
Coś go musiało spłoszyć – po oczach Romka widzę, że 
ewidentnie nadal jest pod wrażeniem sfotografowane-
go zwierza. – Tylko, kurczę, gdy miałem mieć najlepszy 
kadr, akurat schował mi się za drzewo. A tak mu się 
pięknie biały puch spod kopyt unosił, no…

	X Śniegołomy, śniegowały i jodła

Następnego dnia do serca rezerwatu Jata wybieram 
się także ja. Jak można się było spodziewać, parking 
pod leśniczówką pusty. Dzisiaj będę w borze sam. Słup-
ki rtęci pokazują w tej chwili minus 17 stopni Celsju-
sza. Martwię się o baterie w aparatach. Czy wytrzyma-
ją, zanim dojdę na miejsce?

Ruszam raźno. Ciszę tego miejsca mąci jedynie 
chrzęst wydobywający się spod moich butów, czasem 
podmuch wiatru. Naraz: trach! – na moich oczach odła-
muje się zdrowy kawał drzewa. Najwyraźniej przywalo-
ny śnieżną otuliną nie dał rady dźwigać dłużej tego cię-
żaru. Przewalony konar tworzy w ten sposób tak zwany 
śniegołom. Gdyby upadło całe drzewo, powstałby z ko-
lei śniegował. Dziś Jata pełna jest podobnie poprzewa-
lanych drzew i konarów. Trudno się jednak dziwić. Po-
liczono, że metr sześcienny mokrego śniegu potrafi wa-
żyć nawet 800 kilogramów. Zaś topniejącego śniegu już 
900 kilogramów. To de facto więcej niż metr sześcienny 
drewna sosnowego.

Dziś mamy pogodowy wyż. Słońce przepięknie pod-
kreśla cienie wysokich świerków i jodeł. Na leśną ścież-
kę naprzemiennie padają cienie kolejnych drzew. To 
jeszcze jeden fenomen Jaty. Z jednej strony jest jasno: 
wszak na zegarku nie ma jeszcze jedenastej. Z drugiej 
– Jata cały czas spowita jest subtelnym cieniem. Delikat-
nym półmrokiem. To oczywiście efekt rozłożystych ko-
ron rosnących tutaj drzew. To właśnie owa ciemność 
przeważyła, że miejsce to tak bardzo upodobała sobie jo-
dła. Gatunek, który w normalnych warunkach występu-
je jedynie w górach. Jej obecność tutaj, na tak niskiej wy-
sokości, sprawiła, że powstał rezerwat Jata.

***
Przed 250 laty ten bór wyglądał najprawdopodobniej 

właśnie tak jak teraz. Nic tu się nie zmieniło. Bo i nie mia-
ło za bardzo przez co. Do serca rezerwatu nie wchodzą 
dziś nawet leśnicy. Chyba że prywatnie. Nie są tu dokony-
wane żadne poprawki, przycinki, ingerencje. Ten frag-
ment boru jest więc zbliżony do naturalnego. Takiego, ja-
kim widzieli go nasi przodkowie. I chociażby dlatego tak 
bardzo cieszę się, że dane mi było tutaj trafić. I zaprosić na 
tę sentymentalną wędrówkę przez to, co dawne, także 
Ciebie. Ufam, że było warto.  n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Czy da się połączyć muzykę Rodriga z Bachem? Dla pianisty 
Aleksandra Dębicza i gitarzysty Łukasza Kuropaczewskiego nie ma 
rzeczy niemożliwych. Nawet melancholię „Gnossienne” rozjaśniają 
promieniami hiszpańskiego słońca, a gdy niespodziewanie dołączy 

do nich głos Jakuba Józefa Orlińskiego, trudno o wątpliwości, 
że „Adele” to jedna z tych płyt, które na długo zostają w pamięci.

„Adela” to kolejna niezwykła płyta, którą najprawdo-
podobniej zawdzięczamy pandemii. Zatrzymanie 
w jednym miejscu wybitnych artystów i współpraca 
nad tak rozległym, oryginalnym i dopracowanym re-
pertuarem wymagała zapewne niemało czasu i w in-
nych warunkach mogłaby w ogóle 
nie dojść do skutku. Pianista Alek-
sander Dębicz oraz wirtuoz gitary 
Łukasz Kuropaczewski dokonują 
zaś rzeczy niemożliwych, zabiera-
jąc słuchaczy w zajmującą podróż 
po rozlicznych muzycznych fascy-
nacjach.

Już samo połączenie dźwięków 
gitary i fortepianu wydaje się dość 
rzadkie i wcale nie oczywiste. A do-
datkowo połączenie w jednym 
utworze Joaquína Rodriga z Ba-
chem – to już prawdziwy majstersz-
tyk! Tymczasem Łukasz Kuropa-
czewski i Aleksander Dębicz łączą 
wątki, wydawałoby się zupełnie 
niemożliwe do spotkania. Okazuje 
się, że „Concierto de Aranjuez” 
z koncertem fortepianowym f-moll 
BWV 1056 współgra doskonale, roz-
świetlając utwór blaskiem hiszpańskiego światła. Ścież-
ki gitary i pianina w cudowny sposób przenikają się, 
zahaczając o wspólne punkty i zmieniając role. W efek-
cie fortepian Dębicza przejmuje rolę gitary, a Kuropa-
czewski ma wyjątkową okazję do zmierzenia się z dzie-
łem Bacha.

Jeśli pójdziemy dalej tropem gorącego Południa, zupełnie 
na miejscu okaże się kolejny utwór – muzyczny temat z czo-
łówki serialu „Narcos”, który przenosi nas w myślach w prze-
świetlone słońcem kadry Ameryki Południowej. To także 

kontynuacja filmowych fascynacji Aleksandra Dębicza, które 
już wcześniej rozwijał na płycie „Cinematic Piano”.

Gdyby nie pandemia, zapewne trudno byłoby także 
przyciągnąć do nagrań znakomitego kontratenora Jakuba 
Józefa Orlińskiego. Rozchwytywany na świecie artysta rzad-

ko gościł na występach w Polsce. Czy-
telnicy „Nowego Państwa” być może 
pamiętają jego ostatnią płytę „Faccio 
di’amore”, o której pisaliśmy w ubie-
głym roku. We wspólnym projekcie 
z Dębiczem i Kuropaczewskim śpie-
wak ma okazję ruszyć tropem kolej-
nych miłosnych opowieści, choć jakże 
różnych od jego barokowego repertu-
aru. Improwizacja, którą słyszymy 
w tytułowej „Adeli”, porusza w sposób 
niezwykły, a niepowtarzalna barwa 
głosu Orlińskiego wywołuje ciarki na 
ciele. Artystę słyszymy jeszcze dwu-
krotnie na płycie, w autorskiej kompo-
zycji Dębicza „Quarantine Song” oraz 
„Áqua e Vinho” Egberto Gismontiego.

Na krążku nie brakuje utworów 
podnoszących temperaturę, jak na sa-
mym początku w kolejnej kompozycji 
Dębicza „Recipe” (to podobno na 

cześć talentu kulinarnego gitarzysty), radosnym „Pedro”, 
„Domingo” Domenico Scarlattiego czy w nasyconym fla-
menco słynnym „Asturias” Isaaca Albeniza. Repertuar 
wręcz idealny dla mistrzowskiej gry Łukasza Kuropaczew-
skiego. Jednak „Adele” przynosi przede wszystkim wiele 
momentów do refleksji. Gdy z głośników płyną dźwięki 
Gnossienne No. 1 Erika Satiego czy zupełnie już współcze-
sne i niestety wciąż aktualne „Quarantine Song”, czas sta-
je w miejscu. Te niezwykłe chwile warto zachować na nor-
malne czasy.  n

W południowych promieniach słońca

Aleksander Dębicz, Łukasz Kuropaczewski,  
ADELA, Warner Classic

Marek Kalinowski
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Trzeba wzmacniać 
sojusz transatlantycki

Rosja próbuje wykorzystać moment, w którym Niemcy i Francja 
przy wsparciu kilku innych graczy chciałyby w sposób istotny 
poprawić stosunki z Rosja, bez oglądania się na jej agresywną 

politykę i łamanie praw człowieka. Taki stan rzeczy widać już nie 
tylko w wypowiedziach przywódców, lecz także w podejmowanych 

działaniach. Wszystko wbrew stanowisku państw Europy 
Środkowej i Wschodniej, a zwłaszcza wbrew interesowi takich 

państw jak Ukraina i Gruzja. W świetle takich tendencji jedność 
UE w sprawach zagranicznych i bezpieczeństwa staje pod znakiem 

zapytania. A prezydent Macron, kanclerz Merkel i Josep Borrell 
coraz częściej używają terminu „interes Unii”, utożsamiając go 
z interesem największych graczy – z Anną Fotygą, europoseł, 

sekretarz generalną partii Europejskich Konserwatystów 
i Reformatorów, rozmawia Maciej Kożuszek.

Maciej Kożuszek
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	X W związku ze zmianą prezydenta w Stanach 
Zjednoczonych wielu spodziewa się nie tylko 
zmian politycznych, lecz także zmiany atmosfery, 
mniejszej tolerancji dla tego, co lewica nazywa 
„prawicowym populizmem”. Czy tę zmianę 
atmosfery widać też w instytucjach europejskich? 
Na czym ona polega?

W grudniu i w listopadzie ubiegłego roku, tuż po 
wyborze Joego Bidena, widać było sporą radość wśród 
europejskich polityków. Jednak już po kilku tygo-
dniach powrócił dobrze znany w Parlamencie Europej-
skim dystans do Stanów Zjednoczonych. Elity unijne 
i niektóre stolice  postulują balansowanie między USA, 
Rosją i Chinami, zupełnie ignorując fundamentalne 
różnice dzielące te państwa. Jest to bardzo niebezpiecz-
na koncepcja dla naszego regionu. W trudnym czasie 
trzeba wzmacniać sojusz transatlantycki, niezależnie 
od rezultatu wyborów w USA czy w Kanadzie. Europa 
Środkowa i Wschodnia świetnie to rozumieją. I to one 
lepiej rozpoznają znaki czasu.

	X Czy to nie pewien paradoks, że w UE, gdzie 
Trump był nieustannie krytykowany za psucie 
stosunków z Europą, teraz pojawiają się głosy 
o autonomii europejskiej, gdy w Białym Domu 
zasiada prezydent przynajmniej w teorii bardziej 
proeuropejski?

Dążenie do autonomii europejskiej jest tendencją, 
która zawsze była obecna i będzie obecna także 
w przyszłości. Jej propagatorom nie przeszkadza na-
wet brak jasnej definicji pojęcia „autonomia europej-
ska”. Czy ma się ono odnosić do konkurencji między 
europejskim a amerykańskim przemysłem obron-
nym, czy generalnie do konkurencji gospodarczej, czy 
może wręcz do usamodzielnienia się strategicznego, 
co jest kompletnie nierealne? Pewne sformułowania, 
które padały ze strony administracji Trumpa, były wy-
korzystywane przez zwolenników zachowania dy-
stansu między Europą a Stanami Zjednoczonymi. 
Tymczasem w rzeczywistości Stany Zjednoczone stale 
zwiększały swoje zaangażowanie w Europie, w wy-
miarze militarnym i finansowym. Proces ten rozpo-
czął się jeszcze za administracji Obamy, a następnie 
został wzmocniony podczas prezydentury Donalda 
Trumpa. W swoim wystąpieniu na Monachijskiej 
Konferencji Bezpieczeństwa prezydent Joe Biden tę 
ofertę jeszcze wzmocnił. Czas pokaże, jak Europa od-
powie na tę inicjatywę Waszyngtonu.

	X Czy jednak Polsce nie będzie trudniej 
przekonać nową administrację do swoich racji?

Uważam, że w przypadku Stanów Zjednoczonych 
mamy do czynienia z pewnymi procesami, które bę-
dą kontynuowane, niezależnie od zmian politycz-
nych. Najczęściej skupiamy się na sprawach bieżą-
cych, najbardziej widocznych, wizerunkowych, ide-
ologicznych. Istotą naszego sojuszu jest jednak 
wymiar strategiczny, sprawy bezpieczeństwa, wspól-
ne postrzeganie zagrożeń i szans. Nasze wzajemne 
relacje to wieki wspólnej historii. Niezależnie od 
sympatii politycznych mówimy tu o relacjach mię-
dzypaństwowych i najważniejszym dla Polski soju-
szu. Dlatego nie przewiduję wielkich zmian, nawet 
pomimo pewnych różnic ideologicznych.

	X A czy nie jest tak, że w tych kwestiach 
właśnie wizerunkowych czy ideologicznych 
Bruksela zyskała niezwykle mocnego sojusznika 
i w związku z tym będzie łatwiej stawiać Polskę 
pod pręgierzem?

Z takim stosunkiem do Polski w Brukseli mamy 
do czynienia od wielu lat, niezależnie od tego, kto 
zasiada w Białym Domu. Więc te głosy nadal będą 
się pojawiały. To jednak nie powinno zmieniać isto-
ty naszych celów. Podczas prezydentury Donalda 
Trumpa dbałam o utrzymywanie kontaktów ponad 
podziałami politycznymi w Stanach Zjednoczonych 
czy Kanadzie, o której nie możemy zapominać. 
Wówczas nie doświadczałam większych problemów 
i teraz dalej uważam, że można i trzeba się komuni-
kować, szukać wspólnych płaszczyzn współpracy, 
wykorzystywać te kanały, które są dostępne. Nie za-
pominajmy, iż także w sferze wartości Polska ma 
niezwykle wiele do zaoferowania. Wiarygodnie od-
wołując się do dziedzictwa Solidarności, możemy 
promować demokrację czy stawać w obronie praw 
człowieka. Robię to na co dzień w Parlamencie Euro-
pejskim, także z partnerami amerykańskimi. Nasz 
region Europy tradycyjnie był jednym z najbardziej 
transatlantyckich i Polska powinna dalej być w tym 
względzie bardzo aktywna. Utrzymywanie kontak-
tów zarówno po stronie republikańskiej, jak i demo-
kratycznej to stały punkt naszej polityki. Zdolność 
porozumiewania się z naszym najważniejszym so-
jusznikiem, ponad jego i naszymi podziałami poli-
tycznymi, jest polską racją stanu.

	X Rozmawiamy w kluczowym momencie, 
administracja Bidena dokonuje przeglądu 
polityki wobec Nord Stream 2 i ciągle możliwe 
jest, że na przykład ostatecznie podejmie decyzję 
o rezygnacji z sankcji. Czy ma Pani w związku 
z tym obawy?
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Sprawa Nord Stream, a potem Nord Stream 2 
była przedmiotem mojego zainteresowania oraz 
ostrej krytyki już od 2006 roku i przez te wszyst-
kie lata sytuacja wielokrotnie w tym zakresie 
się zmieniała. Było nam łatwiej, gdy ze strony 
Stanów Zjednoczonych była silna presja, ale 
również Amerykanie potrzebują naszej aktyw-
ności. Senator Cruz wnioskując rok temu o pa-
kiet najdalej idących dotychczas sankcji wobec 
wykonawców Nord Stream 2, powoływał się na 
zapisy rezolucji Parlamentu Europejskiego, któ-
rych byłam autorką. W tym roku PE już dwu-
krotnie zdecydowaną większością głosów wzy-
wał do zablokowania tego szkodliwego projek-
tu. Nieustanna presja jest niezbędna. Czy mam 
obawy? Zawsze mam obawy, ale to nie zmienia 
mojego postępowania. Trzeba cały czas naci-
skać, trzeba cały czas podkreślać nasz sprzeciw. 
To nie jest łatwe, lecz bywa skuteczne. Dziś 
znam już kolejne amerykańskie decyzje w spra-
wie sankcji związanych z Nord Stream 2 i uwa-
żam je za zbyt słabe. Musimy jednak pamiętać, 
że każda amerykańska administracja rozpoczy-
nała relacje z Rosją ostrożnie, by ostatecznie zo-
stać jednak liderem Zachodu, prowadząc twardą 
politykę wobec Kremla. Tym razem również za-
lecam cierpliwość.

	X A jak wyglądają nastroje polityków 
europejskich, z którymi przecież często Pani 
rozmawia? Czy dominuje przeświadczenie, 
że projekt NS2 za chwilę zostanie ukończony, 
czy wręcz przeciwnie – stoi to pod znakiem 
zapytania?

Niestety nawet w najlepszych dla nas momen-
tach po stronie polityków europejskich nigdy nie 
było takiego przeświadczenia, że ten projekt zo-
stał na dobre zatrzymany. Z doświadczenia 
wiem, że politycy nie są w stanie przewidzieć 
wszystkiego, nie zawsze kalkulacje wielkich gra-
czy się sprawdzają. Czasem po prostu wygrywa 
słuszna sprawa. W Parlamencie Europejskim, 
gdy doprowadzamy do głosowania imiennego, 
otwartych zwolenników Nord Stream 2 jest 
mniej niż stu, głównie ze skrajnej lewicy i prawi-
cy, a także państw, których firmy zaangażowane 
są w ten projekt. Zdecydowana większość, około 
500 europosłów, sprzeciwia się temu projektowi. 
To efekt naszej mozolnej pracy, dostarczania 
przeróżnych argumentów. Z naszymi racjami mu-
simy docierać jednak szerzej, do europejskich 
społeczeństw, klientów firm zaangażowanych 
w Nord Stream 2.

	X Niemieckie media donosiły o ofercie „pakietu 
bezpieczeństwa”, który miałby umożliwić 
dokończenie gazociągu. Na pakiet miałaby się 
składać obietnica dalszego przesyłu gazu przez 
Ukrainę i wprowadzenie mechanizmu, który 
zamykałby Nord Stream 2 w momencie, „gdy 
Rosja używałaby go do celów politycznych”. Czy 
takie propozycje nie są jednak skrajnie naiwne?

Od lat politycy „rozumiejący Rosję” oszukują sie-
bie i zmuszają nas, a także rosyjską opozycję, do ak-
ceptacji tego oszustwa. To na wiele się nie zda. Nie 
ma narodu, który bardziej niż my chciałby dobrych 
relacji z Rosją. W mojej ocenie Rosji Putina nie zale-
ży na dobrych relacjach z Zachodem. Surowce ener-
getyczne traktuje jako narzędzie presji, instrument 
ekspansywnej polityki zagranicznej. Tę kartę rozgry-
wa konsekwentnie i skutecznie. Ale nie jest to jedy-
ne narzędzie Moskwy wywierania wpływu na Za-
chód. Wciąż wiele pozostaje do zrobienia, by ukrócić 
nie tylko pranie, lecz także inwestowanie brudnych 
pieniędzy, sprzedaż wiz czy nawet obywatelstwa. 
Pewne rzeczy ulegają poprawie, coraz więcej mecha-
nizmów jest demaskowanych, ale wciąż brakuje zde-
cydowanych działań, konsekwencji.

	X Co stało Pani zdaniem za tak spektakularną 
klęską Borrella w Moskwie? Czy może w ogóle 
nie powinno do niej dojść?

Spotkanie było upokarzające dla Josepa Borrella. 
Siergiej Ławrow jest znany z umiejętności aroganc-
kiego rozgrywania takich sytuacji. W dyplomacji 
niekiedy trzeba podejmować ryzyko, ale w tym przy-
padku szansa powodzenia była minimalna. Niewąt-
pliwie Kreml chciał pokazać Unii Europejskiej, że 
nie traktuje jej jako poważnego partnera. Oszczędzę 
sobie dalszych analiz.

	X Może ta tendencja powrotu do koncepcji 
dogadywania się z Rosją jest pochodną 
myślenia o Chinach jako głównym wyzwaniu 
i postrzegania Rosji jako już zmarginalizowanej?

Jakiś nurt polityki Zachodu niewątpliwie kieruje 
się takimi przesłankami. Rozumienie wyzwań płyną-
cych ze strony Chin nie powinno powodować osłabie-
nia reakcji na bardzo agresywną i niebezpieczną poli-
tykę Rosji. Mówię to jako ekspert grupy refleksji NA-
TO. Nie jest już tajemnicą, że jako jedyna 
sprzeciwiałam się konsultacjom w Moskwie, zabiega-
jąc także, aby w przygotowanych przez nas rekomen-
dacjach hierarchia zagrożeń nie tylko odzwierciedlała 
nasze interesy czy obawy, lecz także oddawała fakty. 

X
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Moje argumenty, a przypomnę, że byłam jedyną re-
prezentantką regionu, ostatecznie zostały przyjęte. 
Mówię to także jako polityk, osoba, która od dawna, 
w tym jako przewodnicząca podkomisji bezpieczeń-
stwa i obrony PE, wyprzedzając presje USA, starała się 
oceniać i zrozumieć strategie polityki wewnętrznej 
i zagranicznej Chin. Wyniki moich obserwacji uwa-
żam za bardzo niepokojące. Przypomnę tylko o rosyj-
sko-chińskich ćwiczeniach na Bałtyku. Różnię się, jak 
sądzę, w swoim podejściu od wielu kolegów. Żyjemy 
w czasach, kiedy wiele zagrożeń występuje jednocze-
śnie, i musimy tej sytuacji sprostać.

	X Wielu przeciwstawia się zwracaniu uwagi na 
naruszenia praw człowieka w Chinach, nazywając 
to podejście jakimś zachodnim idealizmem. 
Jednocześnie chyba jednak nie zauważa się, że 
interesy z Chinami zawsze obarczone są jakimiś 
kosztami. Chińskie firmy i chińskie państwo chcą 
narzucać swoje zasady także państwom zachodnim. 
Zwraca się na to już powoli uwagę w USA. Czy taka 
sama refleksja pojawia się w Europie?

Skala naruszeń praw człowieka i innych norm prawa 
międzynarodowego przez Chiny jest ogromna. Lekce-
ważenie tego faktu przez Europę może okazać się bar-
dzo kosztowne. Sprzeciwiam się jednak stanowczo pró-
bom stygmatyzowania z tego powodu naszego regionu. 
Przecież to Parlament Europejski kupił system monito-
rowania wyprodukowany w prowincji Sinciang, naj-
prawdopodobniej przy pomocy przymusowej siły robo-
czej. Gdy w mieszkaniu, które wynajmuję w Brukseli, 
podnoszę dowolny sprzęt i oglądam etykietkę, widzę 
napisy chińskie. To są realia Europy Zachodniej, funk-
cjonujące od bardzo dawna. Obserwuję te zjawiska tak-
że z perspektywy absolwentki handlu zagranicznego 
i w działaniach Chin widzę bardzo świadomą politykę 
ekspansji. Często mówi się, że gospodarka jest narzę-
dziem polityki w przypadku Rosji, ale bardzo rzadko 
zwraca się na to uwagę w odniesieniu do Chin. To syste-
mowy rywal, bardzo wyrafinowany. Jeśli przynosi mu to 
korzyści, działa bardzo brutalnie. Przekonały się o tym 
niedawno Australia i Kanada, ale także państwa Afryki 
czy Ameryki Południowej, doświadczające presji na wy-
cofanie uznania Tajwanu jako suwerennego państwa. 
Z drugiej strony Pekin potrafi również nałożyć białe rę-
kawiczki i nosić je z pełną nonszalancją.

	X Mówiła Pani ostatnio, że umowa o handlu UE 
z Chinami nie powinna być w obecnym kształcie 
zaakceptowana. Czy chodzi tu tylko o kwestie 
praw człowieka, czy też, Pani zdaniem, ta umowa 
nie leży po prostu w interesie Europy?

Być może bardziej kieruję się tu pewną refleksją fi-
lozoficzną niż praktyczną. Mam głębokie przeświad-
czenie, że najważniejsze strumienie wymiany handlo-
wej, relacji gospodarczych powinny iść w parze z soju-
szami w dziedzinie bezpieczeństwa. Dyskusje o tej 
wielkiej umowie inwestycyjnej próbuje się sprowadzić 
na poziom czysto pragmatyczny, że oto mamy przecież 
bardzo złą sytuację w związku z pandemią, a ta umowa 
przynajmniej trochę nam pomoże. Ta umowa rzeczy-
wiście trochę tę sytuację poprawia. Choć jest to umowa 
inwestycyjna, która mówi niewiele o zabezpieczeniu 
inwestycji. Mówi o dostępie do rynku. A to może po-
zwolić Chinom na wyznaczanie tego, kto będzie mógł 
być dla nich partnerem w interesach. Podobną metodę 
stosował Kreml, kiedy zawierał z Unią umowy na przy-
kład w sprawach rolnych albo sanitarnych. A ostatecz-
nie to przedstawiciele Kremla mieli decydować, która 
firma jest pożądana, a która nie.

W przypadku Chin bardzo dobrym polem doświad-
czeń może być na przykład to, co dzieje się w Hong-
kongu. I nie chodzi tu tylko o sprawy bezpieczeństwa 
czy praw człowieka, lecz także o kwestie gospodarcze. 
Widzimy stopniowe przejmowanie przedsiębiorstw, 
a Chiny kontynentalne stosują całą gamę narzędzi, za 
pomocą których przejmują kontrolę nad zarządami 
firm – które do tej pory działały na innych zasadach – 
w Hongkongu, który długo był ostoją wolnego handlu, 
ważnym centrum finansowym.

Drugie ważne doświadczenie to przykład Austra-
lii. Tu też mamy ewidentne zaprzeczenie deklaracji 
Chin, że wszystkie kontakty gospodarcze mogą od-
bywać się z pominięciem sfery polityki. Umowa po-
między państwami została zawarta w 2014 roku 
i również dotyczyła ułatwień w handlu. Gdy pod-
czas pandemii rząd Australii spróbował skrytyko-
wać Chiny za ich zachowanie związane z pandemią, 
ukrywanie faktów przed światową opinią publicz-
ną, bardzo szybko okazało się, że Chiny mogą jed-
nak użyć umowy gospodarczej jako narzędzia poli-
tycznego odwetu i w kluczowych dla Australii dzie-
dzinach przywrócono wyższe cła.

Unia rozpoczęła prace nad umową z Chinami 
w 2013 roku. Od tego czasu w wielu obszarach zaszły 
fundamentalne zmiany, Komunistyczna Partia Chin 
wdrożyła konkretne polityki, które nie są korzystne 
dla wolnego świata. Pośpiech w zawarciu umowy 
tylko potwierdza moje obawy. Na szczęście w Parla-
mencie Europejskim wraz z kilkoma kolegami z róż-
nych grup politycznych zabiegam, by nie spieszyć 
się z jej ratyfikacją. Należy pochylić się nad jej dale-
kosiężnymi skutkami i szczegółami, które przecież 
nie są jeszcze znane opinii publicznej. Mam tu nam 
myśli na przykład ułatwienia ściągania pracowni-
ków z Chin czy kwestie praw intelektualnych.  n
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To nieprawda, że komunizm był pierwszym ustrojem, w którym, 
jak pisał jego wyznawca, sowiecki poeta Włodzimierz Majakowski: 

„Jednostka – zerem, jednostka – bzdurą, sama nie ruszy 
pięciocalowej kłody”. Wszystko wtedy miało być podporządkowane 

rewolucji, łącznie z nauką.

T
ymczasem już w czasach Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, zwanej też przez wielu anty-
francuską, Konwent skazał na śmierć człon-
ka Paryskiej Akademii Nauk, uważanego za 

„ojca nauk chemicznych”, Antoine’a Lavoisiera. 
Uczony poprosił przed egzekucją, aby ją wstrzymać, 
ponieważ chciałby dokończyć bardzo ważny ekspe-
ryment naukowy, który może mieć świetne skutki 
dla całego narodu. Wówczas padły słynne słowa, 
których autorem był inny Antoine – Fouquier-Tinvil-
le, który stwierdził: „Republika nie potrzebuje che-
mików ani uczonych. Bieg sprawiedliwości nie bę-
dzie wstrzymany”.

Jak widać, rewolucyjny terror nie narodził się za Le-
nina, Trockiego, Dzierżyńskiego i Stalina, tylko 130 lat 
wcześniej.

Oczywiście w tejże Francji karą śmierci szafowa-
no również za czasów monarchii. Jednak trup słał 
się tam dużo mniej gęsto, a i skazańcy mieli czasem 
luksus wyboru, jak mogą umrzeć. Błazen króla Lu-
dwika XII i jego syna Franciszka I – Nicolas Ferrial, 
czyli Le Fevrial (1479–1536), znany też jako Triboulet, 
obśmiał kiedyś królową, która śmiertelnie (sic!) ob-
rażona tak długo wierciła mężowi dziurę w brzuchu, 
że ten w końcu skazał błazna na karę śmierci. Po-
zwolono mu jednak wybrać, jak ma rozstać się 
z ziemskim padołem. A ten oświadczył: „Po namyśle 
wybieram śmierć… ze starości”. Franciszek I miał po-
czucie humoru i skazał go na banicję, tak więc życze-
niu błazna stało się zadość.

Zanim jednak Triboulet stał się banitą, król Franci-
szek został poproszony przez hiszpańskiego władcę Ka-
rola V o pozwolenie przemarszu jego wojsk przez Fran-
cję w celu stłumienia powstania w Niderlandach. 
Wówczas błazen odezwał się: „Jeśli on tak zdaje się na 
łaskę Waszej Wysokości, to zapisuję go w mojej księdze 
jako największego idiotę”. Na co Franciszek I zapytał: 
„A jeśli jednak go przepuszczę?”. Wtedy Le Fevrial skło-

nił się i powiedział: „Wówczas w owej księdze skreślę 
jego imię i wstawię imię Waszej Królewskiej Mości”.

Ta wędrówka po francuskich dziejach od wielkiej 
rewolucji antyfrancuskiej przez XV i XVI wiek zatacza 
koło do czasów współczesnych. Rzecz działa się w bli-
skim mi Strasburgu, tym samym, w którym znajduje 
się nieużywana z powodu pandemii siedziba Parla-
mentu Europejskiego. Gdy prezydent Charles de Gaul-
le wizytował stolicę Alzacji, słynny mer tego miasta 
Pierre Pflimlin powiedział: „Panie Generale, trzeba zro-
bić wszystko, aby nie dopuścić do zjednoczenia Nie-
miec. Nie przestaję o tym myśleć od 30 lat”. Na co de 
Gaulle: „Ja to powtarzam od tysiąca lat!”.

Cóż, francuski socjalista (choć za młodu radykalny 
prawicowiec) François Mitterrand jako prezydent Re-
publiki jakoś nie wszedł w buty de Gaulle’a i na zjed-
noczenie RFN i NRD przystał.

Przed chwilą przedstawiłem refleksję na temat jed-
nego naszego sąsiada. A teraz rzecz, która miała miej-
sce u drugiego (jak wiadomo, sąsiadów ma się z ko-
nieczności, a nie z wyboru). Aleksander Dumas (ojciec) 
podróżując po Rosji, przyjechał do jednego z miast 
i chciał obejrzeć największą miejscową księgarnię. 
Uprzedzony o tym jej właściciel kazał zapełnić regały… 
wyłącznie dziełami Dumasa. Gdy tylko Francuz 
wszedł, zapytał osłupiały: „Zaraz, zaraz, a gdzie się po-
działy dzieła innych autorów?”. Równie przerażony co 
nadgorliwy właściciel księgarni zamarł, po czym po go-
nitwie myśli wydukał: „Wy-wy-wyprzedane”.

Niedawno obchodziłem 58. urodziny i wiem, że 
każdego dnia jestem coraz starszy. Dlatego też często 
powtarzam sobie dialog między królem Ludwikiem 
XVIII a wielkim Talleyrandem. Książę Talleyrand, 
przeciwnik wojny Francji z Hiszpanią, usiłował od-
ciągnąć od niej króla, mówiąc: „Wasza Królewska 
Mość, jestem już na to za stary”. Na co Ludwik XVIII 
rzekł: „Pan nie jest za stary, bo ambicje nie starzeją 
się nigdy”…  n

Najkrótsza historia Francji według Czarneckiego…
Ryszard Czarnecki
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Obrazy 
niemieckiej 
pamięci

Olga Doleśniak-Harczuk
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Po niedawnym wywiadzie udzielonym 

przez prezydenta Niemiec, Franka-

-Waltera Steinmeiera, dziennikowi 

„Rheinische Post” (6.02.2021) wiele osób 

na nowo zaczęło sobie zadawać pytanie 

o pamięć historyczną społeczeństwa 

niemieckiego, a zwłaszcza jego elit. To 

zarazem trudne i proste pytanie. Zanim 

na nie odpowiemy, proponuję szybki 

przegląd obrazków, które w pewnym 

stopniu ukazują tę niemiecką pamięć. 

Nie jest ona ani jednoznacznie podszyta 

próbą wybielenia, ani specjalnie 

gorliwa w ukazywaniu całej prawdy 

historycznej, lecz bywa ciekawa, 

a nawet, co potwierdza jedna z instalacji 

artystycznych, estetycznie – w punkt.

1  2  

Muzeum Pamięci „Cisi Bohaterowie” („Stille Helden”) 
podejmuje temat Niemców, którzy w różny sposób 
sprzeciwili się reżimowi nazistowskiemu. Rozpiętość 
tematyczna sięga od zwykłych obywateli Niemiec, 
którzy podczas II wojny światowej ratowali Żydów 
(spośród 27 712 Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata – 638 to Niemcy), po próby zamachu na Hitle-
ra, podjęte przez Georga Elsera czy Clausa Stauffen-
berga, a także tak spektakularne historie jak ta doty-
cząca Oskara Schindlera. Wystawa stała składająca się 
głównie z plansz i zdjęć mieści się w jednym z budyn-
ków Federalnego Ministerstwa Obrony w Berlinie. 
Z perspektywy polskiej tego typu wyodrębnianie wąt-
ków wojennych kojarzy się z budowaniem mitu „do-
brego Niemca”. Zwłaszcza gdy ma się świadomość, 
jak chociażby Graf Stauffenberg odnosił się do Pola-
ków. To poczucie pogłębia mnogość publikacji towa-
rzyszących wystawie. Okazuje się, że każda dzielnica 
Berlina ma chwalebną kartę oporu wobec III Rzeszy. 
Warto znać te książki, ponieważ to one kształtują 
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w dużej mierze wiedzę i świadomość młodego poko-
lenia w Niemczech. W sklepiku muzealnym więk-
szość pozycji książkowych dotyczy niemieckich boha-
terów II wojny światowej, nauczyciele mogą się nato-
miast w tym miejscu zaopatrzyć w pomoce naukowe 
(gry planszowe, albumy, ćwiczenia) ułatwiające prze-
kazanie tej narracji już kilkuletnim dzieciom.

3  

Muzeum Żydowskie w Berlinie, instalacja składają-
ca się z 10 tys. żelaznych twarzy, które przy każdym 
stąpnięciu wydają z siebie metaliczny chrzęst. Jedna 
z najbardziej sugestywnych form upamiętnienia 
i przypomnienia o ofiarach II wojny światowej, jakie 
można znaleźć dziś w Niemczech. Autorem instala-
cji jest Menashe Kadishman.

4  

Jedna ze stacji berlińskiego metra i plakat reklamują-
cy Muzeum Rosyjsko-Niemieckie Karlhorst. II wojna 
światowa jest jedną z najważniejszych dziś płaszczyzn 
budowania wspólnej niemiecko-rosyjskiej kultury 
pamięci. Jeżeli ktoś szuka wytłumaczenia z pozoru 
nieracjonalnych posunięć polityków niemieckich 
względem Rosji, odpowiedź znajdzie w narracji sięga-
jącej niemieckich zbrodni w Sowietach.
 

5  

Każda większa księgarnia w Niemczech ma osobne 
regały na publikacje dotyczące III Rzeszy. Temat 
II wojny światowej jest wciąż obecny w niemieckiej 
przestrzeni publicznej i wydawniczej. Świadomość 
popełnionych zbrodni jest więc jak najbardziej obec-
na, co jednak nie przeszkadza budowaniu własnej 
polityki historycznej, która w sposób selektywny 
podchodzi do wielu wątków historii wojennej i po-
wojennej Niemiec.

6  

Weimar, miasto Johanna Wolfganga Goethego i uro-
czej Biblioteki księżnej Anny Amalii, ale także miej-
sce z piętnem Buchenwaldu. Świadkom historii 
zbrodniczej machiny obozowej poświęcono we wrze-
śniu 2019 roku wystawę na wolnym powietrzu. Auto-
rem zdjęć byłych więźniów Buchenwaldu jest fotograf 
Thomas Müller. Obóz koncentracyjny w Buchenwal-
dzie był największym tego typu obiektem na teryto-
rium III Rzeszy. W KZ Buchenwald w różny sposób 
zamordowano bądź doprowadzono do śmierci przez 
wyniszczenie około 56 tys. osób. Wśród nich ponad  
7 tys. Polaków. 

3

4

5
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7  

Brunszwik, Cmentarz Hochstrasse. W latach 1942–
1944 miejsce ostatniego spoczynku obcokrajowców, 
robotnic i robotników przymusowych oraz jeńców 
wojennych, w tym 178 Polaków. Tablica upamiętnia 
156 dzieci, w tym 149 polskich noworodków, skaza-
nych przez Niemców na śmierć głodową. 

8  

Stolica Niemiec w pigułce. Z jednej strony Lenin, z dru-
giej pamięć o Hannie Arendt. Autorce „Eichmanna 
w Jerozolimie” poświęcono wystawę w Niemieckim 
Muzeum Historycznym, którą można było zwiedzić do 
października ubiegłego roku. W czasie pandemii było 
to dość trudne, ale wykonalne. W ramach ekspozycji 
pokazano m.in. makietę obozu koncentracyjnego.

9  

Grudzień 2019 roku, konwencja SPD w Berlinie. 
W hali targów wystawiono tablice dokumentujące 
prześladowania socjaldemokratów przez aparat 
III Rzeszy. Pamięć historyczna w wydaniu partyjnym.

10  

Róże powtykane w szczeliny pozostałości po Murze 
Berlińskim. Tak było w 30. rocznicę upadku muru. 
Pamięć o upadku żelaznej kurtyny przeżywa zderze-
nie z prorosyjską polityką kolejnych rządów federal-
nych. Niestety.

11  

Pociągi do Życia to pomniki upamiętniające trans-
porty dzieci do państw, w których mogły przeżyć 
wojenny terror. Ten monument stoi przed wejściem 
na stację Friedrichstrasse, autor: Frank Meisler.

12  

Plac Askański nieopodal placu Poczdamskiego, na-
przeciwko Ośrodka Dokumentacyjnego, poświęco-
nego wypędzeniom i przymusowym wysiedleniom 
w Europie. To miejsce typowano jako lokalizację po-
mnika Polaków. Ostatnio jednak w debacie o po-
mniku pojawia się nowe miejsce, w dzielnicy Mo-
abit. Rozmowy są w toku. Dla Polski najważniejsze 
jest to, by taki pomnik w końcu powstał. W mieście, 
w którym nawet kiełbaski z curry doczekały się swo-
jego muzeum, brak miejsca pamięci pomordowa-
nych przez Niemców Polaków więcej niż zgrzyta. 

13  

Wrzesień 2015 roku. Berlińska klinika Charité udostęp-
niła sale szpitala dla nerwowo chorych na potrzeby eks-
pozycji dotyczącej przeprowadzanych w III Rzeszy eks-
perymentów medycznych na dzieciach uznanych za 
„niewarte życia”. Dzieci poddawano medycznym tortu-
rom. Wiele z nich poddano też od razu eutanazji.   n

12

13
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PGNiG 
gwarantem
bezpieczeństwa 

Naszą misją jest zapewnienie Polsce 

bezpieczeństwa energetycznego. 

Każdemu naszemu działaniu 

przyświeca myśl, by działać zgodnie 

z interesem kraju i społeczeństwa, 

tak by realizować ambitne cele 

biznesowe i jednocześnie wspierać 

ideę patriotyzmu narodowego.
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Tajwan – ujawnić prawdę, 
wyleczyć rany
Prezydent Tajwanu Tsai Ing-wen 
w jednym z wywiadów w 2016 roku 
powiedziała, że lektura „Raportu” Witolda 
Pileckiego i fakt, że komunistom nie 
udało się skazać polskiego bohatera na 
zapomnienie, jeszcze lepiej uświadomił 
jej, iż „przywracanie pamięci to ważna 
część procesu rozliczeń z przeszłością”. 
Od kilku lat Tajwan powoli i nie bez 
problemów stara się dokonać  
rozliczenia ze swoją  
przeszłością  
totalitarną. 

Hanna Shen
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N
a początku lutego bieżącego roku na kampu-
sie najbardziej prestiżowej tajwańskiej uczel-
ni National Taiwan University (NTU) odsło-
nięto pomnik poświęcony Chen Wen-chen-

gowi. Jego ciało znaleziono na terenie tej uczelni 
w 1981 roku dzień po tym, jak wrócił z nocnego prze-
słuchania w siedzibie służby bezpieczeństwa*.

	X Tajwański Pyjas

Chen Wen-cheng był wschodzącą gwiazdą mate-
matyki.  Po ukończeniu studiów na NTU w Tajpej wy-
jechał w 1975 roku do Stanów Zjednoczonych. Tam 
kontynuował edukację. W 1976 roku otrzymał tytuł 
magistra na Wydziale Statystyki Uniwersytetu w Mi-
chigan, a dwa lata później obronił doktorat na tej sa-
mej uczelni. W 1978 roku rozpoczął pracę na Uniwer-
sytecie Carnegie Mellon. Poza sukcesami naukowymi 
bardzo interesował się tym, co działo się w jego kraju, 
na Tajwanie. Aktywnie działał wśród tajwańskiej spo-
łeczności w USA, wspierał przybywających tam taj-
wańskich dysydentów i organizował zbiórkę pienię-
dzy na powstałe na Tajwanie pismo opozycjonistów 
„Formoza”. Swoje poglądy Chen wyrażał otwarcie: 
krytykował dyktatorskie rządy Kuomintangu na Taj-
wanie. W maju 1981 roku Chen Wen-cheng z żoną 
i rocznym synkiem odwiedzili wyspę. Młody nauko-
wiec większość czasu spędzał odwiedzając krewnych, 
głosząc wykłady i podróżując po Tajwanie. Myślał 
o powrocie do kraju na stałe, mówił: „Jak góry, to tyl-
ko te na Tajwanie; jak woda, to tylko ta na Tajwanie”. 
Miał opuścić wyspę na początku lipca 1981 roku. Wła-
dze nie przedłużyły mu jednak pozwolenia na pobyt 
i kazały czekać na ostateczną decyzję. 2 lipca Chen zo-
stał zabrany z domu przez agentów tajwańskiej bez-
pieki. Dzień później jego ciało znaleziono na terenie 
jego Alma Mater. Władze twierdziły, że śmierć słyn-
nego matematyka to prawdopodobnie samobójstwo 
albo wypadek. Chen miał uciekać z nielegalnego, an-
tyrządowego spotkania na uczelni i wyskoczył z piąte-
go piętra.

Kilka miesięcy po śmierci Chena**, dzięki zabiegom 
rodziny i dużemu wsparciu Carnegie Mellon, uczelni, 
na której pracował tajwański naukowiec, na Tajwan 

*Chodzi o Tajwańskie Dowództwo Garnizonu, które było 
odpowiedzialne za tłumienie działań postrzeganych jako 
promowanie demokracji i niepodległości Tajwanu. Jed-
nostka została rozwiązana w 1992 roku.

** Na kanwie okoliczności morderstwa Chena, a także za-
bójstwa w Kalifornii tajwańskiego dziennikarza Henry Liu, 
powstał dostępny w internecie amerykański film pt. „Zdra-
dzona Formoza” („Formosa Betrayed”).
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przybył amerykański patolog Cyril H. Wecht. Dokonał 
on autopsji zwłok Chena, a wyniki badań opublikował 
w „The American Journal of Forensic Medicine and Pa-
thology”. Artykuł nosił znamienny tytuł „Morderstwo 
na Tajwanie”***.  Według Wechta „zarówno położenie 
ciała, jak i schemat obrażeń wskazują, że ciało Chena by-
ło utrzymywane w pozycji poziomej nad balustradą 
ewakuacji przeciwpożarowej i upuszczone na ziemię po-
niżej”. Na ten dokument ówczesny rząd Kuomunitangu 
(KMT) na wyspie nie zareagował.

Aby nagłośnić tragedię, jaka spotkała Chena, jego 
ojciec podróżował po Stanach Zjednoczonych z wykła-
dami na temat sytuacji na Tajwanie. Wygłosił 135 prze-
mówień, zawsze mając ze sobą tabliczkę z napisem: 
„Dajcie mi prawdę. Oddajcie mi mojego syna”. 

Na Tajwanie KMT blokowała wszelkie informa-
cje na temat Chena. Do 2000 roku żadna z fundacji 
nie mogła mieć w nazwie imienia i nazwiska taj-
wańskiego matematyka.  

W 2001 roku Chen Bao-yue, siostra Chen Wen-
-Chenga, która przez ponad 25 lat domagała się wy-
jaśnień od rządu w sprawie zabójstwa jej brata, zło-
żyła pozew przeciwko byłemu szefowi bezpieki 
Wang Ching-hsu i czterem innym urzędnikom. Mia-
ła nadzieję, że pozna prawdę o tajemniczej śmierci 
brata. Jednak mimo że prezydentem był wtedy 
przedstawiciel proniepodległościowej Demokratycz-
nej Partii Postępu (DPP) postulującej kwestię rozli-
czeń z przeszłością, proces odwlekano, a w końcu 
nie przyniósł on żadnych nowych ustaleń.

	X Prawda bez odpowiedzialności

Na przełomie 2015 i 2016 roku odbyła się kampa-
nia wyborcza kandydatki DPP na prezydenta, Tsai 
Ing-wen. Jako jeden z głównych problemów do roz-
wiązania przedstawiła ona kwestię rozliczeń z totali-
tarną przeszłością. Wybory w 2016 roku wygrała 
DPP, czyli ówczesna opozycja, uzyskując po raz 
pierwszy od końca stanu wojennego w 1987 roku 
kontrolę zarówno władzy wykonawczej, jak i usta-
wodawczej. 

W swoim przemówieniu inauguracyjnym prezy-
dent Tsai poświęciła całą sekcję tematowi rozliczeń. 
Mówiła: „Aby nowy system demokratyczny się rozwi-
jał, musimy najpierw znaleźć sposób, aby razem stawić 
czoła przeszłości […]. Celem okresu rozliczeń z przeszło-
ścią jest dążenie do prawdziwego pojednania społe-
czeństwa, tak aby wszyscy Tajwańczycy wzięli sobie do 
serca błędy tamtej epoki. Zaczniemy od zbadania 

***https://journals.lww.com/amjforensicmedicine/Cita-
tion/1985/06000/Murder_in_Taiwan.1.aspx

i uporządkowania faktów. W ciągu następnych trzech 
lat planujemy przygotować tajwański raport śledczy 
dotyczący okresu rozliczeń […]. Ujawnimy prawdę, wy-
leczymy rany i określimy odpowiedzialność. Odtąd hi-
storia nie będzie już dzieliła Tajwanu”.

Tsai bardzo jasno określiła cele swojej admini-
stracji w temacie rozliczeń z przeszłością. Jednak ich 
realizacja okazuje się nadal trudna i przebiega wol-
niej, niż zakładała prezydent.

W 2018 roku powołano Komisję ds. rozliczeń 
z przeszłością, która jest odpowiedzialna za trzy 
kwestie: „(1) zapewnienie publicznego dostępu do 
politycznych archiwów; (2) usunięcie autorytarnych 
symboli i ochrona miejsc, gdzie zostały popełnione 
niesprawiedliwe czyny; (3) zadośćuczynienie sądo-
we krzywd, przywracanie prawdy historycznej i pro-
mowanie pojednania społecznego”. 

Jedną z pierwszych spraw, jakimi zajęła się komi-
sja, jest morderstwo Chen Wen-chenga.

Ujawniono metody i proces monitorowania roz-
mów i listów naukowca. Komisja stwierdziła, że nie 
ma solidnych dowodów na poparcie wniosku bez-
pieki, iż Chen chciał uciec, bo groziło mu zatrzyma-
nie. Dochodzenie wykazało również, że miejsce 
zbrodni, na którym znaleziono ciało Chena, nie było 
miejscem jego śmierci. Jest więc wysoce prawdopo-
dobne, że został on zamordowany gdzie indziej.

Biorąc pod uwagę wszystkie ustalenia, Komisja 
ds. rozliczeń z przeszłością doszła do wniosku, że 
Chen został prawdopodobnie zamordowany i że z tą 
śmiercią powiązany był aparat bezpieczeństwa. 

Zhang Longqiao, kierujący Fundacją im. dr. Chen 
Wen-chenga, twierdzi, że dla rodziny tajwańskiego 
matematyka nie oznacza to końca sprawy, bo „rząd 
ustalił, że jest to prawdopodobnie zabójstwo, ale na-
dal nikt nie jest pociągnięty do odpowiedzialności”. 

Do tej pory komisja ogłosiła uniewinnienie oko-
ło 6 tys. ofiar okresu „białego terroru”. Ale określa 
się to jako uniewinnienie z nazwy, bo rejestry karne 
pokrzywdzonych pozostają. Upływ czasu sprawił, że 
ponowne procesy stały się niemożliwe. Ofiary zosta-
ły uniewinnione, ale żaden sprawca ich krzywd nie 
został wymieniony publicznie.

Wu Nai-teh z Academia Sinica, największej pań-
stwowej instytucji naukowej na Tajwanie, już 
w 2005 roku przewidział, że poznamy tysiące ofiar, 
ale „ani jednego sprawcy”. Ci bezimienni oprawcy to 
osoby, które w okresie „białego terroru” służyły 
w KMT na różnych stanowiskach.

	X Opór Kuomintangu

1 marca w Polsce obchodzimy Narodowy Dzień 
Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”. Pamiętamy o boha-
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terach, którzy po II wojnie światowej nie złożyli bro-
ni i w czasach komunizmu walczyli o wolną Polskę. 
Dzień wcześniej swój dzień pamięci mają Tajwań-
czycy. 28 lutego wyspa upamiętnia ofiary tzw. Masa-
kry 228. 28 lutego 1947 roku doszło do rzezi tysięcy 
Tajwańczyków, dokonanej przez wojska Czang Kaj-
-szeka. Rozpoczął się okres tzw. białego terroru, który 
zakończył się, gdy w 1987 roku zniesiono stan wo-
jenny. Przez wiele lat rząd Kuomintangu na Tajwa-
nie zakazywał jakichkolwiek wzmianek na temat tej 
tragedii. To m.in. przyczyniło się do zaostrzenia kon-
fliktu między tymi, którzy określają się jako Tajwań-
czycy (tzw. bentu ren; ich przodkowie przybyli z Chin 
w XVII i XVIII wieku), a Chińczykami (tzw. wa-
isheng ren; przybyli na Tajwan z Czang Kaj-szekiem).

Z pamięcią i prawdą o zbrodniach okresu „białe-
go terroru” Tajwan jakoś sobie radzi. Ze sprawiedli-
wością mniej. W dużym stopniu wynika to z oporu 
KMT, partii nadal zakorzenionej w strukturze wła-
dzy i dziś drugiej co do wielkości w parlamencie. 

Kuomintang cały czas podważa konstytucyjność 
i postanowienia utworzonego w 2016 roku Komite-
tu ds. Rozliczeń Nielegalnie Pozyskanego Majątku 
przez Partie (CIPAS).

CIPAS odpowiada za zwrot nieuczciwie zdobyte-
go majątku przez partie polityczne i organizacje z ni-
mi powiązane w okresie stanu wojennego na Tajwa-
nie. Wszystkie partie powołane przed zniesieniem 
stanu wojennego, tj. przed 15 lipca 1987 roku, miały 
obowiązek zgłoszenia swoich majątków do Komisji. 
Jako partia dominująca w okresie stanu wojennego, 
Kuomintang, powszechnie nazywany przez swoich 
krytyków jedną z najbogatszych partii politycznych 
świata, i organizacje stowarzyszone z nim są głów-
nymi celami śledztw prowadzonych przez CIPAS.

W 2018 roku Komisja opublikowała wstępne wy-
niki dochodzenia w sprawie finansów KMT i stwier-
dziła, że partia ta posiadała łącznie 18,9 mld NTD 
(około 2,5 mld zł). Dla porównania, majątek DPP 
w tamtym czasie wynosił 769 mln NTD (około 
101 mln zł). Z tej sumy 15,6 mld NTD miało być w po-
siadaniu dwóch firm w czasach autorytarnych założo-
nych przez KMT. Są one obecnie prawnie odrębnymi 
podmiotami, ale KMT miał z nimi wystarczająco bli-
skie powiązania, aby Komisja w raporcie określiła je 
jako nielegalnie zdobyte aktywa. Partii nakazano 
również zwrot luksusowego hotelu w Palau.

Jedna z najgłośniejszych spraw prowadzonych 
przez CIPAS dotyczy Narodowej Ligi Kobiet (NWL), 
organizacji stowarzyszonej z KMT, a założonej przez 
żonę Czang Kaj-szeka, Song Meiling, w 1950 roku. 
NWL zostało pierwotnie stworzone, aby pomagać 
rodzinom żołnierzy. W marcu 2019 roku CIPAS 
orzekł, że większość aktywów NWL, tj. 38,7 mld 

NTD (około 1,15 miliarda euro), ma wrócić do pań-
stwa, a sama organizacja została rozwiązana w kwiet-
niu 2020 roku.

Kuomintang, Liga i inne podmioty, które zostały 
określone jako organizacje powiązane z KMT, wielo-
krotnie kwestionowały każdą decyzję Komisji przed 
Sądem Administracyjnym w Tajpej, a sama Komisja 
kwestionowała wyroki sądu, jeśli były one dla niej 
niekorzystne. Wszystkie te odwołania doprowadziły 
do zaciętej walki prawnej, w której decyzje CIPAS by-
ły albo utrzymane w mocy, albo unieważniane, a po-
tem znowu przywracane. W końcu sam sąd widząc 
tak zaciętą wojnę, zwrócił się o arbitraż do Trybuna-
łu Konstytucyjnego, by ten orzekł o konstytucyjno-
ści Ustawy o nielegalnym pozyskaniu majątku przez 
partie. 20 sierpnia ubiegłego roku Trybunał orzekł, 
że zarówno ustawa, jak i działania CIPAS są zgodne 
z konstytucją.

	X Wiele jeszcze do zrobienia

Tajwan dopiero wkracza na drogę ku temu, 
by przynieść poszczególnym jednostkom i całemu 
narodowi sprawiedliwość historyczną. Wiele jest 
jeszcze do zrobienia, by zaleczyć rany z przeszłości. 
Cały czas brakuje ustawy lustracyjnej uniemożliwia-
jącej sprawcom wykroczeń i zbrodni z okresu „białe-
go terroru” służbę w administracji państwowej. Wie-
lu uważa, że znajdująca się w centrum Tajpej w prze-
pięknym parku Izba Pamięci Czang Kaj-szeka 
powinna stać się Izbą Pamięci Prezydentów i uho-
norowani tu powinni być wszyscy dotychczasowi 
prezydenci Tajwanu****. 

Dużo pracy musi wykonać sam Kuomintang. 
Przede wszystkim powinien wziąć pełną odpowie-
dzialność za zbrodnie popełnione podczas okresu 
„białego terroru”. Niektórzy członkowie KMT wyra-
zili ubolewanie z powodu tego, co się stało, ale for-
malne oświadczenie o

przyjęciu odpowiedzialności i przeprosiny ze 
strony partii nie miały miejsca.

Dopóki KMT tego zrobi, będzie tkwić w przeszło-
ści, wciąż krytykowany za podejście do historii. 
Trudno mu będzie również przyciągnąć młodsze po-
kolenie, które jest w przeważającej większości wyra-
zicielem tajwańskiej tożsamości.  n

**** Zażarta dyskusja na wyspie toczy się też wokół po-
mników Czang Kaj-szeka i jego syna Chiang Ching-kuo. 
Jest ich na Tajwanie 1239. Ze względu na rolę Czanga jako 
szefa rządu i KMT w okresie autorytarnym jego posągi są 
często niszczone lub uszkadzane, zwłaszcza przed coroczną 
rocznicą Masakry 228.
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Tatmadaw, 
czyli „deep state” 
po birmańsku
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Dekady represyjnej 
dyktatury wojskowych, 
bieda wynikająca 
z izolacjonistycznej 
eksperymentalnej 
polityki gospodarczej, 
krwawe konflikty 
rządu z mniejszościami 
etnicznymi. Gdy wydawało 
się, że Birma (Myanmar) 
zaczęła wkraczać na 
drogę demokracji 
i rynkowej gospodarki, 
znów przypomniała 
o sobie Tatmadaw, czyli 
birmańska armia. 1 lutego 
2021 roku przejęła władzę, 
usuwając demokratycznie 
wybranych cywilnego 
prezydenta, parlament 
i rząd z pokojową 
noblistką Aung San Suu 
Kyi na czele.

„Historia Myanmar to historia sił 
zbrojnych; historia sił zbrojnych 
– to historia Myanmar”

generał Min Aung Hlaing
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XXWydarzenia z 1 lutego bieżącego roku to 
kolejny w historii Birmy wojskowy 
pucz i kolejna junta drugiej pod wzglę-
dem wielkości armii Azji Południowo-

-Wschodniej. Kolejny też raz potwierdziła się stara 
jak niepodległość Birmy zasada: demokracja kończy 
się tam, gdzie zaczyna się potęga armii. 

	X Odwet generałów

Dziesięć lat temu wojskowi oddali władzę cywi-
lom (o powodach będzie dalej), ale gwarantując so-
bie wpływ na państwo. Gdy ten hybrydowy system 
polityczny znalazł się w zagrożeniu, Tatmadaw bru-
talnie zareagowała. Otóż w listopadowych wyborach 
do parlamentu wojskowi ponieśli druzgocącą klę-
skę. Swoje rządy przedłużyła Narodowa Liga na rzecz 
Demokracji (NLD), ugrupowanie 75-letniej Aung 
San Suu Kyi, laureatki Pokojowej Nagrody Nobla, 
która niemal dwie dekady spędziła w areszcie do-
mowym. NLD zdobyła aż 396 mandatów, podczas 
gdy powiązana z wojskiem partia USDP zaledwie 33. 
Armia od razu twierdziła, w czasie wyborów docho-
dziło do oszustw. Jednak centralna komisja wybor-
cza nie dopatrzyła się nieprawidłowości. Wojskowi 
zaczęli grozić przewrotem, ale pod koniec stycznia 
wycofali się z tych pogróżek. Wydawało się, że poli-
tyczna sytuacja w kraju się ustabilizowała. Była to ci-
sza przed burzą. Tatmadaw uderzyła 1 lutego, gdy do 
stolicy kraju Naypyidaw zjechali na inaugurację ob-
rad członkowie nowego parlamentu. Czołowi przed-
stawiciele cywilnych władz, z premier Aung San Suu 
Kyi i prezydentem Winem Myintem na czele, zostali 
aresztowani. Wojsko powołało Radę Zarządzania 
Państwem z przywódcą puczu, głównodowodzącym 
Tatmadaw, generałem Min Aung Hlaingiem na cze-
le. Organ junty składa się z 11 członków. Rada ma 
pełnić najwyższą władzę w kraju podczas stanu wy-
jątkowego, który ma obowiązywać przez rok. Zapo-
wiedziano nowe wybory. Tatmadaw użyła „swojej” 
konstytucji dla uzasadnienia puczu. Narzucona jesz-
cze przez poprzednią juntę ustawa zasadnicza z 2008 
roku pozwala bowiem wojsku przejąć kontrolę nad 
państwem w każdej sytuacji, która może doprowa-
dzić do „dezintegracji Związku Myanmar, dezinte-
gracji narodowej solidarności, utraty suwerennej 
władzy”. Według generałów rzekome fałszerstwa 
wyborcze z listopada 2020 roku wyczerpują znamio-
na tej definicji.

Przywódca junty gen. Min Aung Hlaing zrobił 
w wojsku błyskotliwą karierę, w 2009 roku docie-
rając do stanowiska szefa sztabu specoperacji. 
W tej roli dowodził wojskowymi działaniami na 
północnym wschodzie kraju, zmuszając do uciecz-

eprasa.pl eda53d7007



88

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2021

ki dziesiątki tysięcy członków mniejszości etnicz-
nych ze stanu Shan. Gdy w 2011 roku wojskowa 
junta kończyła rządy, to Min Aung Hlaing stanął 
na czele armii, choć faworytów widziano w in-
nych, starszych generałach. Ale to Min Aung Hla-
ing był protegowanym byłego dyktatora gen. Tha-
na Shwe. Zastąpił go na czele armii w 2011 roku 
(Than Shwe z kolei dowodził armią od 1992 roku), 
gdy oddawano po dekadach rządów wojskowych 
władzę w kraju cywilom. Min Aung Hlaing jest 
objęty sankcjami amerykańskimi za rolę w brutal-
nej operacji wojskowej przeciwko ludowi Rohin-
gya w 2017 roku. Masowe mordy, zbiorowe gwałty 
i podpalenia zmusiły ponad 730 tys. ludzi do 
ucieczki do sąsiedniego Bangladeszu.

USA, UE, Kanada i Australia potępiły pucz i we-
zwały generałów do uznania wyborów z listopada 
2020 roku oraz oddania władzy cywilom, jednak 
regionalne mocarstwa zajmują wobec wydarzeń 
w Birmie dużo bardziej zniuansowane stanowi-
sko. Chiny, Japonia czy Tajlandia nie spieszyły się 
z potępianiem puczu lub mówiły: to wewnętrzna 
sprawa Birmy. Na przykład Japonia podchodzi 

ostrożnie do wydarzeń w Birmie, bo postrzega ten 
kraj jako ważnego strategicznego partnera i miej-
sce, gdzie bezpośrednio konkuruje o wpływy 
z Chinami. Jeszcze mniej dziwi postawa Tajlandii, 
w której przecież rządzi zainstalowana przez woj-
sko władza, a armia birmańska utrzymuje bliskie 
relacje z niektórymi generałami tajskimi. Nie ma 
też co liczyć na potępienie puczu przez Filipiny 
czy Indonezję. Zachód ma małe możliwości wpły-
wu na Birmę, bo nie utrzymuje, w przeciwień-
stwie do Chin, Indii, Japonii, Singapuru czy Taj-
landii, bliższych relacji politycznych i gospodar-
czych z tym krajem. Zresztą Zachód nie będzie 
zbyt mocno naciskał na juntę w obawie, że Birma 
zareaguje zbliżeniem do Chin – na co zresztą liczy 
Pekin. Tymczasem tak naprawdę birmańska elita, 
nie tylko wojskowa, jest w dużym stopniu nacjo-
nalistycznie nastawiona i wcale nie chce zbliżenia 
z Chinami, postrzegając to jako ograniczenie su-
werenności państwa. Zresztą to właśnie obawy ge-
nerałów przed izolacją i rosnącym uzależnieniem 
od Pekinu już kiedyś przyczyniły się do oddania 
(jak widać, nie na długo) rządów cywilom.

	X Między Rosją a Chinami

Birmański dyktator chwali się świetnymi relacja-
mi z rosyjskim ministrem obrony. Zresztą Siergiej 
Szojgu gościł w Birmie tuż przed puczem, w dniach 
21–22 stycznia 2021 roku. Z kolei Min Aung Hlaing 
odwiedził Moskwę w czerwcu 2020 roku. Podczas 
ostatniego spotkania podpisano nowy kontrakt na 
dostawę uzbrojenia z Rosji. Moskwa dostarczy Bir-
mie przeciwlotnicze systemy rakietowe Pancyr-S1, 
bezzałogowe aparaty latające Orlan-10E oraz stacje 
radiolokacyjne. Obecna umowa to kolejny etap za-
początkowanej w 2001 roku współpracy wojskowo-
-technicznej obu państw. Dotychczas Moskwa sprze-
dała Birmie 30 samolotów MiG-29, 12 szkoleniowo-
-bojowych Jak-130, sześć myśliwców Su-30SM, 
10  śmigłowców Mi-24 i Mi-34P, osiem systemów 
obrony przeciwlotniczej Peczora-2M, stacje radiolo-
kacyjne, broń pancerną i artylerię. W Birmie działa 
techniczne centrum obsługi techniki powietrznej 
i pancernej, którą dostarcza Rosja. Współpraca obu 
państw nie ogranicza się tylko do zakupu rosyjskie-
go uzbrojenia. 6 tysięcy oficerów Tatmadaw przeszło 

kursy na wojskowych uczelniach w Rosji. Od kilku 
lat regularnie oddziały z azjatyckiego kraju biorą 
udział zarówno w różnych międzynarodowych za-
wodach wojskowych w Rosji, jak i w ćwiczeniach 
– choćby ostatnio Kaukaz-2020. Od 2018 roku obo-
wiązuje międzyrządowe porozumienie ułatwiające 
korzystanie okrętom wojennym Rosji z portów Bir-
my. Nie tak dawno ministerstwo obrony Rosji od-
znaczyło generała Hlainga medalem „Za umocnie-
nie bojowej wspólnoty”.

Wydaje się, że birmańscy generałowie szukają 
w Rosji pewnej przeciwwagi dla rosnących wpływów 
chińskich. Warto zwrócić uwagę, że na krótko przed 
puczem gościł w Birmie także przedstawiciel Państwa 
Środka. Szef MSZ Chin Wang Yi spotkał się też z Mi-
nem Aungiem Hlaingem. Chiny, które graniczą z Bir-
mą, są największym partnerem handlowym tego kra-
ju, ale też jego najbliższym dyplomatycznym sojusz-
nikiem w ostatnich latach. Pekin sfinansował wiele 
dużych projektów infrastrukturalnych i energetycz-
nych w całej Birmie, traktując to jako część Inicjatywy 
Pasa i Szlaku. Rurociągami płynie z Birmy do ChRL 
ropa i gaz. Pekin chce też stworzyć Ekonomiczny Ko-

w 2008 roku uchwaloNo Nową koNsTyTucję – kTóra obowiązuje do dzisiaj. 
wiele jej zapisów gwaraNTuje wojsku decydujący wpływ Na pańsTwo. 
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rytarz Chiny-Myanmar w stanie Rakhine, dający 
chińskiej prowincji Yunnan wyjście na Ocean Indyj-
ski. Chiny sfinansowały budowę rurociągów z Kyauk-
pyu na birmańskim wybrzeżu Oceanu Indyjskiego 
do Yunnan. Rozbudowa głębokomorskiego portu 
w Kyaukpyu otwiera przed Pekinem nowe możliwo-
ści dostępu do Oceanu Indyjskiego. Tatmadaw jest 
jednak nieufna wobec intencji Chin także dlatego, że 
widzi wpływ Pekinu na etniczne formacje zbrojne 
działające na północy Birmy.

Pamiętać należy, że Birma jest zróżnicowanym 
krajem, w którym państwo uznaje istnienie ponad 
100 grup etnicznych. Ponad dwie trzecie populacji 
stanowią Birmańczycy. To oni mają uprzywilejowa-
ną pozycję w społeczeństwie, większość w rządach 
i w armii. Jednocześnie wiele mniejszości poddawa-
nych jest systemowej dyskryminacji, brak im możli-
wości rozwoju, nie mają nawet symbolicznej repre-
zentacji w rządzie. Dyskryminacja została na trwałe 
wpisana do prawa i politycznego systemu Birmy już 
od początku jej istnienia jako niepodległego bytu. 
Przykładem takiej polityki jest powiązanie kwestii 
obywatelstwa z narodowością. Prawo z 1982 roku 
mówi, że tylko członkowie grup etnicznych żyjących 
w Birmie przed 1823 rokiem, gdy po raz pierwszy 
Brytyjczycy zajęli część kraju, są obywatelami w peł-
ni. To stawia poza nawiasem setki tysięcy osób 
mieszkających od dawna w Birmie i całe etniczne 
grupy, szczególnie Rohingya. Z kolei zgodnie z kon-
stytucją z 2008 roku tylko pełnoprawni obywatele 
cieszą się większością praw takich jak równe możli-
wości, brak dyskryminacji czy wolność słowa. Tylko 
oni mogą głosować, kandydować i ubiegać się o sta-
nowiska państwowe. Po uzyskaniu niepodległości 
władze Birmy znalazły się w konflikcie z ponad 20 
etnicznymi zbrojnymi ugrupowaniami oraz dziesiąt-
kami mniejszych milicji. Gdy Brytyjczycy się wycofa-
li, wiele etnicznych organizacji zaczęło walkę o więk-
szą autonomię. Ta walka zaostrzyła się po przejęciu 
rządów przez juntę wojskową w 1962 roku. Przez de-
kady oznaczało to ucieczkę ponad miliona ludzi 
i dziesiątki tysięcy zabitych. Ostatnia kampania et-
niczna miała miejsce w latach 2016–2017, gdy armia 
i siły bezpieczeństwa uderzyły w Rohingya.

	X „Birmańska droga do socjalizmu”

Armia była najważniejszą instytucją w Birmie od 
momentu uzyskania niepodległości. Zaczęło się od te-
go, że generał Aung San (ojciec Aung San Suu Kyi), za-
łożyciel walczącej z brytyjskimi władzami partii komu-
nistycznej, powołał też na początku lat 40. XX wieku 
Birmańską Armię Narodową z pomocą… Japończy-
ków. Japonia wojnę przegrała, ale koniec kolonialnych 

rządów Wielkiej Brytanii w Birmie był tylko kwestią 
czasu. W 1947 roku Aung San wynegocjował z przy-
wódcami mniejszości etnicznych tzw. umowę Pan-
glong, otwierającą drogę do powstania zjednoczonego 
niepodległego państwa. Niedługo potem Aung San zo-
stał wiceszefem Rady Wykonawczej Birmy, czyli przej-
ściowego rządu. 19 lipca 1947 roku został zamordowa-
ny (wraz z kilkoma innymi członkami rządu) przez po-
litycznych rywali. Zbudowana przez niego silna armia 
miała już jednak pozostać filarem niepodległego pań-
stwa. 4 stycznia 1948 roku powołano do życia Związek 
Birmański z prezydentem Sao Shwe Thaikiem i pre-
mierem U Nu na czele. Inaczej niż większość byłych ko-
lonii brytyjskich, Birma odmówiła przystąpienia do 
Wspólnoty Narodów (Commonwealth). Stała się za to 
na jakiś czas liderem Ruchu Państw Niezaangażowa-
nych, zaś Birmańczyk U Thant w 1961 roku został se-
kretarzem generalnym ONZ. 

Jednak nowo utworzony rząd cywilny pod rząda-
mi U Nu nie zdołał utrzymać jedności kraju, stawia-
jąc jednocześnie czoło problemom wewnętrznym, 
rebelii, korupcji, niegospodarności i powstańcom et-
nicznym, którzy sięgnęli po broń. Do tego doszły in-
trygi mocarstw, z komunistycznymi Chinami na cze-
le. W 1958 roku kryzys polityczny był już tak głęboki, 
że realna stała się groźba przejęcia rządów przez ar-
mię. W tej sytuacji premier U Nu zaprosił wojsko do 
utworzenia rządu tymczasowego. Na jego czele sta-
nął gen. Ne Win. Oddał on jednak władzę już po 
dwóch latach. W 1960 roku odbyły się wybory, po 
których partia U Nu sformowała rząd cywilny. Ten 
jednak zdążył się wykazać jedynie nieudolnością. 
2 marca 1962 roku gen. Ne Win dokonał zamachu 
stanu. Wojsko aresztowało członków rządu, zawiesi-
ło konstytucję i powołało Radę Jedności Rewolucyj-
nej do rządzenia państwem za pomocą dekretów. Za 
rządów gen. Ne Wina wojsko zakazało działalności 
wszystkim opozycyjnym partiom i znacjonalizowało 
największe firmy. Wprowadziło ideologię „birmań-
skiej drogi do socjalizmu”. Kraj został przekształco-
ny w jednopartyjne państwo socjalistyczne, z rzą-
dzącą Birmańską Partią Programu Socjalistycznego 
(BSPP). Jej programem była mieszanka nacjonali-
zmu, buddyzmu i marksizmu. Na ćwierć wieku Bir-
ma stała się jednym z najbardziej odizolowanych od 
świata zewnętrznego państw.

Okres 1962–1988 nazywa się „erą Ne Wina”. Jego 
pierwsza faza trwała do 1974 roku. Wtedy to dyktator 
przeforsował nową konstytucję Socjalistycznej Repu-
bliki Związku Birmańskiego, opierającą się na zasa-
dach izolacjonizmu i socjalistycznego programu eko-
nomicznego, oznaczającego nacjonalizację wielkich 
przedsiębiorstw. Sformalizowano system jednopar-
tyjny będący fasadą dla faktycznych rządów wojsko-

X
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wych. Socjalistyczne eksperymenty i nieudolna poli-
tyka ekonomiczna szybko wpędziły Birmę w potężny 
kryzys. W 1988 roku powszechna korupcja, nagłe 
zmiany w polityce walutowej i braki żywności dopro-
wadziły do masowych protestów, w których prym 
wiedli studenci. Generał Ne Win zrezygnował z prze-
wodzenia partii rządzącej, lecz pozostał aktywny za 
kulisami kolejnej junty wojskowej. W sierpniu 
1988 roku armia zmiażdżyła protesty, zabijając co naj-
mniej 3 tysiące ludzi. Świat nałożył na Birmę sankcje, 
co tylko pogłębiło kryzys. Wtedy doszło do przewrotu 
wojskowego i rządy objął generał Saw Maung.

	X „Zdyscyplinowana demokracja”

Na czele państwa stanęła Rada Państwowego Pra-
wa i Przywrócenia Porządku. Uchwalono nową kon-
stytucję, która zastąpiła poprzednią „socjalistyczną” 
z 1974 roku. Nowe pokolenie generałów widziało, że 
trzeba się ekonomicznie otwierać na świat, pozyski-
wać inwestycje i pożegnać utopijne socjalistyczne 
pomysły. Zaczęła się swego rodzaju modernizacja 
wojskowych rządów. Zadbano w nowej konstytucji 
o źródła finansowej potęgi Tatmadaw. Zgodnie 
z prawem wojsko zachowywało kontrolę nad sekto-
rami ropy, gazu i wydobyciem innych minerałów. 
Armia stała się niezależna finansowo. Raport Amne-
sty International z 2020 roku ujawnia, że będący biz-
nesowym zapleczem generałów Myanmar Econo-
mic Holdings Limited (MEHL) tylko w latach 1990–
2010 zarobił na czysto 18 mld dolarów poprzez 
kontrolowane przez wojsko firmy. W czerwcu 1989 
roku nowy wojskowy reżim zmienił nazwę kraju ze 
Związku Birmańskiego na Związek Myanmar, zaś 
stolica Rangun zmieniła nazwę na Yangon. Junta 
argumentowała, że nazwa Birma ma kolonialne ko-
notacje i faworyzuje etniczną większość birmańską 
(w 2005 roku administracyjna stolica została prze-
niesiona do Naypyitaw, miasta zbudowanego 
w centralnej Birmie). W maju 1990 roku junta zor-
ganizowała nawet wolne wybory. Gdy jednak wy-
grała je założona dwa lata wcześniej przez Aung 
San Suu Kyi NLD, zdobywając 392 z 492 miejsc, woj-
skowi po prostu odmówili uznania głosowania i na-
dal rządzili. Członków NLD aresztowano i wtrącono 
do więzienia. 

Generałowie wiedzieli jednak, że w końcu trzeba 
będzie przeprowadzić transformację rządów i oddać je 
cywilom. W 2003 roku uruchomiono „mapę drogową 
do zdyscyplinowanej demokracji”, której głównym ce-
lem było utrwalenie roli Tatmadaw w strukturze pań-
stwa. W 2007 roku doszło do tzw. szafranowej rewolu-
cji, którą wywołały podwyżki cen paliw. Nazwa wzięła 
się od koloru szat noszonych przez biorących udział 

w demonstracjach buddyjskich mnichów. Wojsko stłu-
miło protesty siłą. Fatalną sytuację gospodarczą pogłę-
bił cyklon Nargis w maju 2008 roku (130 tys. ofiar, 
2 mln bez dachu nad głową). Trzeba było przyspieszyć 
„transformację”. W 2008 roku uchwalono nową kon-
stytucję – która obowiązuje do dzisiaj. Szereg jej zapi-
sów gwarantuje wojsku decydujący wpływ na pań-
stwo. Po pierwsze, 25 proc. miejsc w parlamencie jest 
zarezerwowanych dla ugrupowań związanych z armią, 
niezależnie od faktycznego wyniku wyborów. Po dru-
gie, dla zmian w konstytucji potrzeba ponad 75 proc. 
głosów w parlamencie. A skoro minimum 25 proc. 
mandatów przypada wojsku – no to wiadomo, że bez 
zgody armii zmian w ustawie zasadniczej nie będzie. 
Kluczowe teki ministrów obrony, spraw wewnętrznych 
i spraw zagranicznych przypadać mają Partii Związku 
Solidarności i Rozwoju (USDP), czyli partii lojalnej wo-
bec armii. Dopiero mając tak zagwarantowaną pozycję 
w państwie, junta była gotowa oddać władzę. Kraj za-
mieszkany przez 54 mln ludzi, powierzchnią zbliżony 
do Francji, zaczął się otwierać w 2011 roku. Wojskowi 
przekazali wtedy bezpośrednie rządy cywilnemu rzą-
dowi – aczkolwiek wciąż zależnemu od armii i niema-
jącemu mandatu demokratycznych wyborów.

Zaczynając w 2011 roku, prezydent Thein Sein 
uruchomił serię reform, w tym przyznanie amne-
stii więźniom politycznym (Aung San Suu Kyi wy-
szła na wolność), osłabienie cenzury mediów, libe-
ralizację polityki gospodarczej w celu przyciągnię-
cia inwestycji zagranicznych. W 2015 roku udało 
się przeprowadzić pierwsze wolne wielopartyjne 
wybory od dekad. Opozycyjna NLD wygrała z dużą 
przewagą, zyskując większość w obu izbach parla-
mentu. Nowy parlament na prezydenta Htina Ky-
awa, wieloletniego towarzysza politycznego Suu 
Kyi. Noblistka zaś stanęła na czele rządu. Oddanie 
władzy cywilom w 2011 roku obudziło nadzieje na 
demokratyczne reformy. Minęło jednak dziesięć 
lat, a niewiele udało się zrobić. Z prostego powodu 
– wojskowi formalnie oddając rządy, zachowali 
kontrolę nad ważnymi elementami rządu, zaś 
związane z armią siły bezpieczeństwa rozpoczęły 
kampanię etnicznych czystek wobec ludu Rohin-
gya, co, rzecz jasna, destabilizowało kraj i sprowa-
dzało międzynarodową krytykę cywilnych władz, 
w tym noblistki Suu Kyi. W latach 2019–2020 NLD 
podejmowała próby poprawienia konstytucji i de-
militaryzacji państwowych instytucji. Na niewiele 
się to zdało, choć wyniki wyborów w listopadzie 
2020 roku pokazały, że NLD ma w tym poparcie 
zdecydowanej większości społeczeństwa. Zapewne 
także dlatego Tatmadaw postanowiła interwenio-
wać, pokazując Birmańczykom i światu, jak inter-
pretuje pojęcie „zdyscyplinowana demokracja”.  n
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Wraz z zaprzysiężeniem Joego Bidena na prezydenta Stanów 
Zjednoczonych pełną parą ruszyła w Niemczech giełda pomysłów 

na nowe otwarcie w relacjach transatlantyckich. Ale nie tylko. 
W Berlinie analizuje się również przyszły kierunek relacji z Rosją, 

a eksperci związani z prestiżowymi think tankami sugerują 
rządzącym konieczność pogłębienia kontaktów z Trójmorzem. To 

teoretycznie zadania dla przyszłego rządu. Tyle że do wyborów 
pozostało jeszcze siedem miesięcy, w trakcie których Berlin i tak 

będzie zmuszony do podjęcia pewnych kroków.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Milszy uśmiech 
Bidena
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P
o Konferencji Bezpieczeństwa w Monachium, która 
w tym roku wyjątkowo odbyła się w trybie zdal-
nym, niemieckie media pisały o miesiącu miodo-
wym w relacjach Niemcy – Stany Zjednoczone. Go-

ściem specjalnym wirtualnego spotkania był prezydent Joe 
Biden, który nieraz już uczestniczył w monachijskich konfe-
rencjach, a po raz ostatni w 2017 roku jako wiceprezydent 
USA za czasów Baracka Obamy. Wystąpienie Joego Bidena 
zostało w Niemczech przyjęte entuzjastycznie, chociaż jego 
twarda retoryka w odniesieniu do Rosji i Chin zrodziła pyta-
nie, czy przypadkiem Niemcy nie oszukają się na Bidenie. 

	X Trauma po Trumpie

Straumatyzowany czterema latami rządów Donalda 
Trumpa rząd federalny sporo sobie obiecuje po tzw. no-
wym otwarciu w relacjach transatlantyckich. Zarówno An-
gela Merkel, jak i Emmanuel Macron z zadowoleniem 
przyjęli do wiadomości wyborczą porażkę Trumpa. Nie tyl-
ko dlatego, że barwny, były gospodarz Białego Domu potra-
fił demonstracyjnie nie podać ręki kanclerz Merkel, wpra-
wiając w zakłopotanie obecnych przy tym dziennikarzy, 
a podczas oficjalnej wizyty w Paryżu z uznaniem pochwalił 
formę Pierwszej Damy Francji, mówiąc: „nieźle się trzy-
ma”. Powodów do poczucia ulgi jest więcej. Joe Biden jest 
w Berlinie postrzegany jako szansa na odbudowanie relacji 
transatlantyckich, ale tym razem na zasadach niemieckich. 
A same Niemcy patrzą na siebie jak na kraj upoważniony 
z racji swojej pozycji, obszaru i potencjału gospodarczego 
do zajęcia miejsca łącznika między USA a Europą. 

Taka teza przebija z planu na nowe otwarcie w relacjach 
transatlantyckich autorstwa osiemnastu niemieckich eks-
pertów związanych ze stowarzyszeniem Atlantik Brücke. 
W tej faktycznej rekomendacji dla rządu federalnego wy-
mienia się główne, pożądane płaszczyzny współpracy Nie-
miec i USA. Należą do nich m.in. walka z pandemią korona-
wirusa, polityka klimatyczna, współpraca technologiczna, 
wspólny front wobec Chin, lepsza współpraca w ramach NA-
TO, pogłębianie dobrych relacji handlowych. Autorzy eks-
pertyzy wspominają zaledwie raz o Nord Stream 2, odnoto-
wując, że Niemcy nie do końca w ostatnich latach zachowy-
wały się zgodnie z zasadami jedności wspólnoty 
transatlantyckiej, i tutaj pada przykład determinacji w do-
kończeniu budowy spornego rurociągu, ale i brak zwiększe-
nia wydatków na obronę do wymaganych uzgodnieniami 
w Walii w 2014 roku 2 proc. PKB. O Rosji w dokumencie się 
nie wspomina. Pojawia się natomiast zaskakująca jak na nie-
mieckie elity ocena samego Bidena, kiedy autorzy piszą, co 
następuje: „To irytujące, że w Niemczech od czasu amery-
kańskich wyborów szerzy się pogląd, jakoby różnice między 
odchodzącym i nowym prezydentem USA ograniczały się 
jedynie do stylu i tonu. Potrzeby polityki światowej, ograni-
czenia amerykańskiej polityki wewnętrznej i oczekiwania 
wobec Niemiec pozostają bez zmian. Nic już nie będzie takie 

jak dawniej, Joe Biden jest jak Donald Trump, tyle że ma 
milszy uśmiech i lepsze maniery”. Autorzy tych słów jednak 
szybko prostują, że podobieństwo obu polityków nie jest na 
tyle uderzające, by miało sparaliżować niemieckie aktywno-
ści. Wręcz przeciwnie – Niemcy powinni się pospieszyć i nie 
tylko na wszystkich możliwych płaszczyznach współpraco-
wać z USA, lecz jeszcze przekonać ponadpartyjnie wszyst-
kich aktorów niemieckiego życia politycznego oraz całe spo-
łeczeństwo (to będzie trudne) do scenariusza nowej przyjaź-
ni amerykańsko-niemieckiej. Tak, by relacje transatlantyckie 
na dobre zrosły się z niemieckim rozumowaniem o USA ja-
ko o ważnym, a nawet niezbędnym partnerze w kwestiach 
bezpieczeństwa, handlu, obrony wspólnych wartości etc. 

Eksperci kończą swój plan wezwaniem do natychmia-
stowego działania i można powiedzieć, że biorą rządzących 
„pod ambicję”, kiedy piszą tak: „Największym wrogiem no-
wego początku w relacjach transatlantyckich jest brak am-
bicji. W Niemczech to zagrożenie [brakiem ambicji – przyp. 
ODH] karmi się odzwyczajeniem. Sposób obchodzenia się 
z prezydentem Trumpem był w pewnym sensie prosty: 
wystarczyło nie wchodzić w dyskusję z amerykańskim na-
rzekactwem i nie wychodzić z własnymi inicjatywami, po-
nieważ każda forma współpracy z tym prezydentem spo-
tkałaby się z potępieniem niemieckiej opinii publicznej 
– o ile on w ogóle zechciałby wyjść jej naprzeciw”. Ciekawe, 
że eksperci nie rozwijają samego tematu odwrócenia anty-
amerykańskich nastrojów w Niemczech. Jeżeli Biden to ta-
ki milszy Trump, wywołanie pozytywnego dreszczu emocji 
w Schulzu i Müllerze może nastręczyć pewne trudności. 

	X Trzymać rękę na pulsie Trójmorza

Nie mniej ciekawa od ekspertyzy specjalistów skupio-
nych w Atlantik Brücke jest opublikowana 16 lutego bieżą-
cego roku na stronie think tanku Stiftung Wissenschaft 
und Politik (SWP) analiza Kaia-Olafa Langa zatytułowana: 
„Inicjatywa Trójmorza: współpraca gospodarcza w kontek-
ście geostrategicznym. Niemcy powinny zwiększyć swoje 
zaangażowanie również z uwagi na politykę zagraniczną”. 
Sam tytuł mówi już prawie wszystko. Autor analizy wska-
zuje na 14 stronach, że Trójmorze poprzez wsparcie finan-
sowe i polityczne Stanów Zjednoczonych jest projektem 
jak najbardziej godnym nie tylko cichej obserwacji, lecz 
także pogłębienia kontaktów. Niemcy mogą na tym tylko 
skorzystać – to w skrócie przesłanie tego artykułu. Autor 
wątpi, by Polska zezwoliła na przyjęcie Niemiec w charak-
terze pełnoprawnego członka Trójmorza, ale zachęca Berlin 
do pilotowania poczynań państw członkowskich i zabiega-
nia o ewentualny udział w planowanych przez nie projek-
tach (na przykład infrastrukturalnych). Kontakty z Trójmo-
rzem są więc przedstawione w kontekście pożądanej 
z punktu widzenia interesu Niemiec obecności w naszym 
regionie. Ciekawe, na ile nowy rząd w Berlinie zainspiruje 
się analizą eksperta SWP.  n
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Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	X Tajwan

Według tajwańskiego ministra zdrowia Chen 
Shih-chunga niemiecka firma BioNTech wycofała się 
z umowy z Tajwanem na dostarczenie szczepionki 
przeciwko koronawirusowi z powodu presji ze strony 
Chin.

W grudniu ubiegłego roku Chen ogłosił, że Taj-
wan zabezpieczył zakup około 20 mln dawek szcze-
pionek, w tym 4,76 mln dawek dzięki globalnej ini-
cjatywie COVAX, 10 ml dawek szczepionki Oxford 
/ AstraZeneca i 5 mln dawek od „pewnej zagranicz-
nej firmy”. W tamtym czasie strona tajwańska nie po-
dała nazwy producenta, ale obiecała więcej szczegó-
łów po sfinalizowaniu umowy.

17 lutego w czasie radiowego wywiadu Chen 
Shih-chung potwierdził, że nienazwaną „zagraniczną 
firmą” było BioNTech. Gdy obie strony przygotowy-
wały się do podpisania umowy, farmaceutyczny gi-
gant nagle się wycofał. Chen zauważył, że to czynniki 
polityczne odegrały rolę w zmianie nastawienia 
BioNTech. To chiński partner niemieckiej firmy, 
Shanghai Fosun Pharmaceutical Group, wyraził 
sprzeciw wobec transakcji.

Pod koniec stycznia bieżącego roku Peter Alt-
maier, niemiecki minister gospodarki, wysłał ka-
nałami dyplomatycznymi do swojej tajwańskiej 
odpowiedniczki Wang Mei-hua list, w którym 
prosił ją o interwencję w sprawie zwiększenia 
produkcji samochodowych chipów przez Taiwan 
Semiconductor Manufacturing Co Ltd (TSMC). 
TSMC jest największym na świecie tzw. kontrak-
towym producentem półprzewodników i jed-
nym z największych dostawców dla niemieckiej 
motoryzacji. Tajwańska minister zasugerowała 
wtedy, by Niemcy pomogły wyspie w uzyskaniu 
szczepionek.

	X Chiny

Chiny są liderem w rozpowszechnianiu fałszy-
wych informacji o pochodzeniu COVID-19. Za nimi 
plasują się Rosja i Iran. To wyniki dziewięciomie-
sięcznego śledztwa przeprowadzonego przez agen-
cję Associated Press (AP) we współpracy z Digital 
Forensic Research Lab, będącego częścią amerykań-
skiego think tanku Atlantic Council. Badanie opie-
ra się na analizie milionów wpisów w mediach 
społecznościowych i artykułów on-line. W począt-
kowej fazie pandemii Chiny prowadziły działania 
mające na celu powstrzymanie wczesnych donie-
sień o wirusie, stąd m.in. zatrzymywanie tzw. sy-
gnalistów, czyli lekarzy i blogerów, którzy pierwsi 
informowali o szerzącym się w Wuhan koronawi-
rusie. Pierwsze dozwolone przez władze relacje 
chińskich mediów na temat wirusa koncentrowały 
się na wychwalaniu reakcji Pekinu na szerzącą się 
epidemię. 

Z czasem jednak przyjęto bardziej agresywną po-
stawę i chiński rząd wykorzystał media społeczno-
ściowe do rozpowszechniania lub wzmacniania teorii 
spiskowych, według których koronawirus został 
stworzony w Stanach Zjednoczonych. Najpopular-
niejsza teoria w chińskiej blogosferze głosi, że spor-
towcy ze Stanów Zjednoczonych rozprzestrzeniali ko-
ronawirusa podczas Igrzysk Wojskowych w Wuhan 
w październiku 2019 roku.

Raport przypomina, że w czerwcu 2020 roku 
Komisja Europejska po raz pierwszy wymieniła 
Chiny jako państwo rozpowszechniające w inter-
necie dezinformację na temat koronawirusa, 
stwierdziła też, że Pekin i Moskwa próbowały 
osłabić zachodnie demokracje, puszczając 
w świat teorie mówiące, że COVID-19 powstał 
w laboratorium w USA.

Tak minął miesiąc w Azji

eprasa.pl eda53d7007



ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2021 95

Do szerzenia fake newsów na temat pandemii 
wykorzystano chińską dyplomację. Od końca 2019 
roku chińscy dyplomaci podwoili liczbę profili na 
Facebooku i potroili na Twitterze. Oba te media są 
zakazane w Państwie Środka. Rzecznik chińskiego 
MSZ Zhao Lijian odegrał kluczową rolę w rozpo-
wszechnianiu teorii spiskowych. I tak na przykład 
w dniach 11 i 12 marca 2020 roku opublikował 
11 tweetów, które były cytowane 99 tys. razy w ciągu 
następnych sześciu tygodni w 54 językach. Konta, 
które się na niego powołały, miały prawie 275 mln 
obserwujących na Twitterze! Informacje podawane 
przez rzecznika chińskiego MSZ były przekazywane 
dalej przez „Global Times”, gazetę będącą tubą pro-
pagandy Komunistycznej Partii Chin, a także przez 
co najmniej 30 profili chińskich dyplomatów w me-
diach społecznościowych. Wsparcie napłynęło rów-
nież z rosyjskich mediów, Ministerstwa Spraw Za-
granicznych Wenezueli i internautów powiązanych 
z saudyjską rodziną królewską.

Według ekspertów NATO, Pekin nie tylko stosuje 
rosyjskie strategie dezinformacyjne do przekazania 
swojej narracji w temacie COVID-19, lecz wykorzystu-
je do tego także kremlowskie proxy, czyli pośredni-
ków kształtujących świadomość obywateli obcych 
krajów w Europie i Ameryce Północnej. 

Innym państwem, które rozpowszechniało infor-
mację, że wirus pochodzi z USA, był Iran. Aby uzasad-
nić decyzję władz w Teheranie odrzucenia zagranicz-
nej pomocy medycznej, niektórzy przywódcy irańscy, 
w tym najwyższy przywódca Ali Chamenei, twierdzi-
li, że koronawirus jest bronią biologiczną, częścią spi-
sku zaaranżowanego przez Waszyngton.

Raport AP stwierdza, że jednak wraz ze wzrostem 
liczby zgonów Rosja i Iran w znacznym stopniu po-
rzuciły rozpowszechnianie teorii spiskowych w kwiet-
niu 2020 roku. Chiny natomiast nadal produkują fake 
newsy.

Dokument przygotowany przez AP i amerykański 
think tank przypomina, że narracja, iż to Stany Zjed-
noczone rozwijają wirusy jako broń biologiczną prze-
ciwko swoim wrogom, nie jest niczym nowym. 
W 1980 roku Związek Radziecki szerzył dezinforma-
cję, że to USA celowo stworzyły HIV/AIDS. Kampania 
ta znana jest jako Operacja Infekcja, a rozpoczęła się 
od publikacji w mediach hinduskich anonimowego 
listu stwierdzającego, że wirus był wynikiem ekspery-
mentów w USA. Ta narracja wkrótce dotarła do in-
nych mediów na całym świecie, ostatecznie trafiając 
do mediów głównego nurtu.

Podobną taktykę zastosowały Chiny, gdy w czasie 
wojny koreańskiej oskarżyły Stany Zjednoczone o za-
angażowanie się w wojnę bakteriologiczną prowadzą-
cą do wybuchu różnych chorób w chińskiej populacji. 

Także w 2003 roku pojawiły się twierdzenia, że za epi-
demię SARS odpowiadają Stany Zjednoczone. Wów-
czas dwóch rosyjskich ekspertów medycznych stwier-
dziło, że SARS został stworzony przez człowieka, a to 
wywołało pogłoski w Chinach, że Stany Zjednoczone 
i Tajwan rozwinęły wirusa SARS jako broń biologicz-
ną skierowaną przeciwko ChRL.

Słabą stroną raportu jest uznanie za dezinformację 
teorii, że wirus powstał w chińskim laboratorium. 
Dopóki nie ruszy rzetelne śledztwo w sprawie tego, 
co stało się w Wuhan, teza o pochodzeniu koronawi-
rusa z laboratorium w ChRL nie powinna być odrzu-
cana.

	X Wietnam

Czeska spółka Omnipol i wietnamskie minister-
stwo obrony podpisały kontrakt na dostawę do Wiet-
namu dwunastu samolotów szkolno-treningowych 
L-39NG. Maszyny zostaną wyprodukowane przez Ae-
ro Vodochody i dostarczone w latach 2023–2024. 
Kontrakt ma przynieść korzyści nie tylko głównemu 
wykonawcy, lecz także dziesiątkom innych czeskich 
firm będących poddostawcami producenta samolo-
tów.

Po raz pierwszy informacje o zainteresowaniu 
Wietnamu czeskim samolotem pojawiły się już 
w 2017 roku. Jednak wtedy Hanoi dopiero zaczynało 
poszukiwania nowego samolotu szkolno-treningo-
wego i L-39NG był jedną z dwóch rozważanych opcji. 
Drugą był rosyjski Jak-130. Ostatecznie w styczniu 
2020 roku Wietnam zdecydował się na zakup 12 sa-
molotów rosyjskich. 

Tym razem zakup L-39NG ma być zwiastunem 
otwarcia się Wietnamu na sprzęt zachodni.

W 2016 roku Stany Zjednoczone zniosły embargo 
nałożone na Wietnam w czasie zimnej wojny. Współ-
praca militarna z Hanoi jest jednym z elementów bu-
dowania przeciwwagi dla Chin w Azji Południowo-
-Wschodniej. W 2017 roku Wietnam kupił od US Co-
ast Guard kuter patrolowy USCGC Morgenthau 
(WHEC-722) typu Hamilton, a w ubiegłym roku ru-
szyły przygotowania do przekazania drugiego 
– USCGC John Midgett (WHEC-726). Ponadto Lockhe-
ed Martin dostarczył Hanoi satelity komunikacyjne, 
a Boeing-Insitu – samoloty bezzałogowe ScanEagle.

Ważnym graczem w Wietnamie zaczyna też być 
Izrael. W wietnamskich siłach zbrojnych kałaszniko-
wy są zastępowane przez produkowane na izraelskiej 
licencji karabinki szturmowe Galil ACE 31 i ACE 32. 
W 2018 roku izraelska IAI (Israel Aerospace Indu-
stries) zawarła kontrakt z Wietnamem na dostawę 
trzech bezzałogowców rozpoznawczych Heron-1 i na-
ziemnej stacji kierowania.  n
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TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ ANTONI RYBCZYŃSKI

Jak odnosić się do fenomenu 
Nawalnego?

Dlaczego rosyjski opozycjonista jest potencjalnie śmiertelnym 
wirusem dla putinowskiego systemu – o tym pisze ekspert spraw 
wschodnich Andreas Umland na łamach ukraińskiego tygodnika 

„Dzerkało tyżnia”. Tekst ukazał się z datą 9 lutego 2021 roku.

ŚWIAT/KIOSK

W
 wyniku niedawnej transformacji mo-
skiewskiego antykorupcyjnego akty-
wisty Aleksieja Nawalnego w znaczącą 
postać współczesnej historii rosyjskiej 

wzrosło światowe zainteresowanie jego życiorysem. 
Jednakże bliższe przestudiowanie przeszłości Na-
walnego doprowadziło do tego, że wielu obserwato-
rów zaczęło sceptycznie odnosić się do rosyjskiego 
opozycyjnego polityka. W dziennikarskich bada-
niach i politycznych komentarzach często przytacza 
się wiele starych, jawnie nacjonalistycznych wypo-
wiedzi Nawalnego. Szczególnie na Ukrainie jego 
niejasne stanowisko w sprawie niepodległości tego 
kraju, a także przyszłości Krymu, wpłynęło znacząco 
na wzrost pesymizmu co do następstw jego ewentu-
alnego politycznego awansu.

	X W trzech punktach

[…] Choć dziś wielu mówi, że Nawalny byłby bez-
warunkowo lepszym rosyjskim prezydentem niż Pu-
tin, to biorąc pod uwagę jego polityczną biografię ja-
ko niegdyś zagorzałego rosyjskiego nacjonalisty, Ro-
sja pod jego rządami mogłaby pozostać daleko od 
prawdziwej liberalnej demokracji.

Zagraniczne poparcie dla Nawalnego może być de-
terminowane ogólnym zaniepokojeniem o prawa po-
litycznej opozycji w Rosji. Jednak co do zmiany Rosji 
„na lepsze” pod jego kierownictwem nie powinno 
być złudzeń. Wcześniejsze nacjonalistyczne i imperia-
listyczne wypowiedzi Nawalnego to rzeczywiście po-
ważne powody, by zachować ostrożność. Na Ukrainie 

znane jest stare polityczne przysłowie, że „rosyjski li-
beralizm kończy się tam, gdzie zaczyna się niepodle-
głość Ukrainy”. Liczni rosyjscy politycy i intelektuali-
ści występują w obronie demokracji i wolności dla 
narodu rosyjskiego. Jednak stają się mniej tolerancyj-
ni, kiedy w grę zaczynają wchodzić prawa i wolności 
innych narodów w Rosji i wokół niej. Kiedy dochodzi-
ło do konfrontacji w kwestii tych praw (taka gorzka 
lekcja rosyjskiej historii), imperium często wygrywało 
z wolnością – zarówno w wewnętrznych, jak i ze-
wnętrznych sprawach Kremla.

Na tym tle ogólny sceptycyzm nie tylko w sto-
sunku do Nawalnego, lecz także do całej rosyjskiej 
opozycji, jest chyba słuszny. Jednak taka ostrożność 
może obniżać odbiór politycznego znaczenia feno-
menu Nawalnego. Póki co nie wiadomo, jaka będzie 
jego polityczna przyszłość. W najgorszym wypadku 
może umrzeć w więzieniu, w najlepszym – zostać 
kolejnym prezydentem Rosji. A jednak niedawny 
wzrost jego popularności wywiera mniej lub bar-
dziej destrukcyjny wpływ na obecny rosyjski reżim 
polityczny. Nadmierne skupienie się na ideologii ro-
syjskiej opozycji nie dostrzega: (a) roli kontekstu, (b) 
potencjału ewolucji, (c) siły fenomenu Nawalnego 
w ramach putinowskiej Rosji.

Po pierwsze, podczas gdy wiele szowinistycznych 
wypowiedzi Nawalnego – chociażby pod adresem 
Gruzinów – jest niewybaczalnych, inne należy rozpa-
trywać w kontekście zniekształconego dyskursu pu-
blicznego w Federacji Rosyjskiej w ostatnich latach. 
Na przykład, gdyby Nawalny został prezydentem Ro-
sji, odrzucenie przez niego pomysłu bezzwłocznego 
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zwrotu Krymu pod kontrolę Kijowa byłoby nie do za-
akceptowania przez wielu Ukraińców. Jednakże kon-
tekstem takich oświadczeń są mity rozpowszechnio-
ne wśród wielu Rosjan przez putinowską propagandę 
w ostatnich dwudziestu latach. Zaraz po rosyjskiej 
okupacji Krymu Nawalny 19 marca 2014 roku w arty-
kule dla gazety „The New York Times” oznajmił, że 
„Putin cynicznie podniósł nacjonalistyczny wymiar 
granic; imperialistyczna aneksja jest jego strategicz-
nym posunięciem, aby podtrzymać życie jego reżi-
mu”. Propozycja Nawalnego, by przeprowadzić drugie 
referendum na Krymie na temat przyszłości półwy-
spu, jest dla Kijowa nie do zaakceptowania. Jednakże 
samo oświadczenie o takim planie podważa legity-
mizację zajęcia ukraińskiego półwyspu przez Mo-
skwę w 2014 roku. Uzasadniono je bowiem fałszywy-
mi wynikami pseudoreferendum dotyczącego Kry-
mu, które kremlowscy satrapowie przeprowadzili 
w marcu tegoż roku. Pomysł Nawalnego na jeszcze 
jedno – należałoby założyć: uczciwe – referendum 
brzmi w kontekście polityki rosyjskiej po prostu jak 
bluźnierstwo. Inne ambiwalentne oświadczenia Na-
walnego także mogą okazać się mniej groźne, jeśli 
umieści się je w kontekście współczesnego rosyjskie-
go oficjalnego dyskursu.

Po drugie, Nawalny na przestrzeni wielu lat prze-
chodzi osobistą ewolucję – od prostego aktywisty do 
narodowego lidera Federacji Rosyjskiej. Choć trud-
no przewiedzieć, jak ostatecznie rozwinie się jako 
polityk, Nawalny może w efekcie stać się bardziej 
dojrzałą, umiarkowaną i zrównoważoną postacią 
publiczną. Chociaż jego wczesne nacjonalistyczne 
wypowiedzi powinny budzić niepokój Zachodu, je-
go ewolucja polityczna – jeśli kiedykolwiek zostałby 
prezydentem Rosji – może pójść w zupełnie innym 
kierunku niż Putina czy Łukaszenki.

Pobyt Putina we Wschodnich Niemczech w la-
tach 1985–1990 nie doprowadził do tego, że przyszły 
prezydent stał się politycznym liberałem. Tymcza-
sem bardzo możliwe, że wymuszony pobyt Nawal-
nego w zjednoczonych Niemczech w 2020 roku bę-
dzie miał inne następstwa. Nawalny postrzega Rosję 
jako część europejskiej, a nie eurazjatyckiej prze-
strzeni, można się zatem spodziewać, że piastując 
w przyszłości jakieś polityczne stanowisko (jeśli kie-
dykolwiek do tego dojdzie), będzie kierował się nor-
mami i standardami Unii Europejskiej.

Po trzecie, najważniejszym politycznym aspektem 
fenomenu Nawalnego są nie tyle jego ideologiczne 
przekonania, ile siła jego społecznego oddziaływania 
i umiejętność demaskowania putinowskiego systemu 
władzy. Wzrost popularności Nawalnego w ostatnich 
miesiącach sprawił, że wyłoniło się alternatywne cen-
trum polityczne, niemające nic wspólnego ze struktu-

rami reżimu Putina. Nawalny uzyskał znaczące popar-
cie społeczne, przychodząc spoza układów rządowych, 
i jest całkowicie niezależny od Putina.

	X Szansa na dobre zmiany

W tym kontekście „wzlot” Nawalnego to zupeł-
nie inna historia niż prezydentura Dmitrija Mie-
dwiediewa w latach 2008–2012. Chociaż Nawalny 
ostro atakował Miedwiediewa, ich polityczne po-
glądy na przyszłości Rosji jako europejskiego, no-
woczesnego i demokratycznego kraju w istocie są 
do siebie podobne. Z tą różnicą, że Dmitrij Mie-
dwiediew, choć uchodzi za reformatora, pozostaje 
produktem i zakładnikiem putinowskiego syste-
mu, który nie pozwolił mu wyjść poza te ramy. 
Tymczasem pozasystemowy fenomen Nawalnego 
to potencjalnie śmiertelny wirus dla putinow-
skiego reżimu, nawet jeśli Nawalny nigdy nie 
miałby zostać prezydentem.

Podważając logikę putinowskiej piramidy władzy 
i metody społecznej kontroli, fenomen Aleksieja Na-
walnego pociąga za sobą szansę odrodzenia meryto-
rycznego pluralizmu w krajobrazie partyjnym, środ-
kach masowego przekazu i ogólnie w życiu politycz-
nym Rosji. Trudno przecenić wagę takiej transformacji 
rosyjsko-państwowo-społecznych relacji. Na przykład 
jak tylko narodowe telewizje staną się znowu płasz-
czyznami merytorycznych dziennikarskich śledztw 
i politycznych debat, wiele kluczowych epizodów bio-
grafii i rządów Władimira Putina stanie się przedmio-
tem nowej uwagi i analiz – od jego początkowego 
awansu pod koniec lat 90. aż po zagraniczne eskapa-
dy w ciągu ostatnich piętnastu lat.

Ostrożność w stosunku do Aleksieja Nawalnego 
będzie wskazana, jeśli kiedykolwiek wyjdzie on 
z więzienia i obejmie urząd państwowy. Jednak dzi-
siaj jego popularność i rodzący się ruch pełnią funk-
cję lodołamaczy wewnątrz skorumpowanego rosyj-
skiego systemu politycznego, szczególnie w stosun-
ku do coraz bardziej represyjnej putinowskiej władzy 
autorytarnej.

Bardziej pluralistyczne i demokratyczne państwo 
rosyjskie wpłynie na bardziej umiarkowane we-
wnętrzne i zewnętrzne zachowanie dowolnego 
przyszłego rosyjskiego kierownictwa – w tym także 
rządu, na czele którego stałby sam Aleksiej Nawalny. 
Wobec braku – póki co – jakiejkolwiek alternatyw-
nej drogi ku głębokim reformom w Federacji Rosyj-
skiej Nawalny zasługuje nie tylko na sympatię reto-
ryczną. On i jego powstający ogólnonarodowy ruch 
opozycyjny powinni korzystać z pełnego polityczne-
go poparcia wszystkich, którzy mają nadzieją na no-
wą rosyjską demokratyzację.  n
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RÓŻNE ODCIENIE SZAROŚCI
Z

 wiedzą na temat PRL-u powoli staje się tak 
jak z wyobrażeniami mojego pokolenia o II 
wojnie światowej, znanej głównie z filmów 
polskiej produkcji. Obraz był jasny – boha-

terscy Polacy, głupi i okrutni Niemcy, biedni Żydzi. 
Kolejnym uproszczeniem było przekonanie, że 
wszyscy konspirowali, a nieliczni kolaborowali, bez 
żadnego półcienia. A on był, i w dodatku olbrzymi. 
Podobnie z PRL-em – tych, którzy jawnie sprzeciwia-
li się systemowi, można było liczyć na palcach, 
a gdyby jeszcze oddzielić z tego grona konfidentów, 
proporcje wyglądałyby całkiem kiepsko i obalenie 
komuny zakrawałoby wyłącznie na cud. 

Tymczasem w realnym życiu rywalizowały różne 
odcienie szarości – niczym na odbiorniku „Wisła”, 

w którym nawet komunistyczna czerwień była sza-
ra. Szarość ta rzucała się w oczy przybyszom z obsza-
ru walut wymienialnych – mizeria, brzydota, byleja-
kość. Ciekawe, że my sami nie zauważaliśmy tego 
na co dzień. Ale wystarczył wyjazd w świat i ślepota 
ustawała. Dla mnie parokrotny powrót z rejsu do 
Gdyni był jak cios obuchem między oczy.

Urodzonym w normalnych czasach trudno nawet 
wyobrazić sobie, że dylemat – być żołnierzem wyklę-
tym albo ubekiem cenzorem – bywał rzadki, często 
wybór wynikał ze zbiegu okoliczności lub zwykłego 
pecha. Zresztą spotkałem w miarę przyzwoitych cen-
zorów, starających się puścić, ile się da („Więcej nie 
mogę, mam żonę i dzieci...”), i ewidentne nadgorli-
we świnie. Widywałem działaczy partyjnych odważ-
nie broniących ludzi na zebraniach, upominających 
się o skrzywdzonych, kończących na marginesie lub 
w grobie, i bezpartyjne kanalie – z których świństw 
i szkód mogłyby powstać całe hałdy.

Komuny – mimo że jest to widowiskowe – nie po-
konał jedynie wielki zryw ani działalność szlachetnych 

opozycjonistów. Dokonał tego codzienny trud ludzi, 
którzy z różnych przesłanek nie przejmowali się wer-
dyktami historii i nie przyjmowali nienormalności za 
normalność. Rodziców uczących dzieci pacierza, od-
ważnych (choć bez przesady) nauczycieli, twórców, 
w tym dziennikarzy, którzy próbowali przynajmniej 
nie kłamać. „Lepsze jutro ludzkości” zostało pokonane 
przez zbiorowy wysiłek milionów ludzi, często nienale-
żących do żadnego związku zawodowego – chłopów, 
którzy nie chcieli do PGR-u, i prywaciarzy, którzy nie 
dali zabić w sobie ducha przedsiębiorczości, zwierzch-
ników broniących swoich ludzi i pracowników stają-
cych – zwykle bez szans – w obronie swego szefa. Na tej 
kombatanckiej liście nie może zabraknąć też „bab z cie-
lęciną”, milicjantów, którzy w odpowiednim momen-

cie potrafili odwrócić wzrok, ludzi wspierających się 
w pracy, w sąsiedztwie... Ich heroizm polegał głównie 
na jednym – być przyzwoitym w nieprzyzwoitych cza-
sach. I to nie zawsze. Mój mistrz i mentor z tamtych 
czasów Jacek Fedorowicz (tak, ten Jacek, którego wtedy 
kochałem i podziwiałem) powiedział kiedyś, że nie 
sposób przejść przez Morze Czerwone nie zamoczyw-
szy nóg, ale zawsze można przebrodzić je, idąc po kost-
ki, a można też wejść po szyję i jeszcze chłeptać!

I jeszcze jedna „oczywista oczywistość”, którą po-
lecam urodzonym wystarczająco późno, żeby nie 
musieć się tłumaczyć – bardzo łatwo przychodzi wy-
grywać bitwy, które się już odbyły, i oceniać prze-
szłość, znając przyszłość. W tamtych czasach nie spo-
tkałem nikogo (może poza sklerotycznymi staruszka-
mi), włączając w to opozycjonistów i konformistów, 
kto wiedziałby, albo chociaż przypuszczał, że za ich 
życia komuna się skończy, a Związek Radziecki się 
pokruszy. Stąd jeszcze większy szacunek dla wszyst-
kich, którzy nie mając takiej perspektywy, zachowy-
wali się tak, jakby ta istniała.  n

Marcin Wolski

„lepsze juTro ludzkości” zosTało pokoNaNe przez zbiorowy wysiłek milioNów 
ludzi, częsTo NieNależących do żadNego związku zawodowego. ich heroizm 
polegał główNie Na jedNym – być przyzwoiTym w NieprzyzwoiTych czasach.
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N
ajprawdopodobniej w maju tego roku bę-
dziemy mogli powoli wychodzić z oko-
wów pandemii koronawirusa. Biorąc pod 
uwagę potencjał produkcji szczepionek 

i liczbę osób zakażonych, wiosna przyniesie koniec 
tego koszmaru. Już w kwietniu powinny być odczu-
walne wyraźne zmiany. Tak wyglądają obecnie sy-
mulacje ekspertów, choć oczywiście jest jeszcze wie-
le niewiadomych.

Po pandemii nie wrócimy jednak do tego sa-
mego świata. Błyskawiczny rozwój komunikacji 
i wszelkich usług internetowych doprowadzi do 
zmian, jakich nie było w ostatnich dziesięciole-
ciach. Wielu z nas będzie stosowało hybrydowy 

system pracy, tzn. zarówno z wykorzystaniem tele- 
i wideokonferencji, jak i metod tradycyjnych. 
Oznacza to szybki wzrost efektywności firm, któ-
rych wyniki zależą od sieci kontaktów zarówno 
wewnętrznych, jak i zewnętrznych. Kto będzie 
miał własną sieć, wygra podwójnie. Zdolność do 
bezpośredniego dotarcia do odbiorcy stanie się 
kluczowa we wszelkiego rodzaju akwizycji. Kiedyś 
sprzedawca czy akwizytor skupiał swoje zaintere-
sowanie wokół miejsca zamieszkania, dzisiaj bę-
dzie się to działo wokół jego miejsca „zalogowa-
nia”. Czyli w praktyce może oznaczać całą kulę 
ziemską. Walka o kontrolę nad siecią stanie się bi-
twą o globalny rynek. Jakie są kluczowe elementy 
sieci? Przede wszystkim chęć korzystania z niej 
przez użytkowników. Po drugie – baza danych, po 
trzecie – sprawne łącza, po czwarte – kontrola 
przepływu danych, tak żeby nie były zakłócane czy 
przejmowane przez kogoś z zewnątrz. W jaki spo-
sób to uzyskać – to już kwestia zmieniających się 
technologii. 

Dzisiaj na pierwszym planie stanęły media spo-
łecznościowe jako największy dysponent globalnej 
sieci. Jednak są one tylko fragmentem budującej się 
całości. Tak jak powoli następuje unifikacja telewizji 
i internetu, tak wkrótce nastąpi unifikacja bardzo 
wielu funkcji internetowych. Telewizja i radio będą 
elementem sieci mediów społecznościowych. Czyli 
będziemy je oglądać i współtworzyć w naszych gru-
pach zainteresowań. To samo dotyczy handlu i usług. 
Pomieszanie i unifikacja różnych funkcji stanie się 
codziennością. Kluczem jest dzisiaj nie produkcja 
kontentu, lecz jak największy udział w sieci. Kto ze-
pnie i zaktywizuje największą część użytkowników, 
ten zje największy kawałek tortu. Kontrolując sieć, 

będzie też miał coraz większy wpływ na samą pro-
dukcję. Nie sprzedamy czegoś, co nie znajdzie się 
w obiegu informacji. Jak coś będzie niesprzedawal-
ne, to banki nie dadzą na to kredytów, a inwestorzy 
funduszy. Do takiego świata zmierzaliśmy, a właści-
wie od zawsze on istniał. Różnica była taka, że trady-
cyjny bazar był zawsze trochę lokalny, a sieć jest dzi-
siaj globalna. Pierwsze próby założenia globalnej sie-
ci to Jedwabny Szlak – drogi na lądzie i opanowanie 
tras wodnych – na oceanach. Jednak te szlaki miały 
swoje ograniczenia. Dzisiaj sieć internetowa przej-
muje kontrolę nad tradycyjnymi szlakami i tworzy 
własne. Wchodzimy do nowego świata. Kto się spóź-
ni, będzie jedynie jego przedmiotem, wikłanym w co-
raz silniejsze zależności. 

Nie pomogą ustawy, jeżeli nie będą poparte realną 
konkurencją ze strony wielu grup. Wkrótce zresztą 
ustawy będą pisać politycy uzależnieni od sieci. Mam 
wrażenie, że w wielu miejscach to się już dzieje. 

Nie jesteśmy bezwolni, ale na wezwania trzeba od-
powiadać, póki mamy jeszcze coś do powiedzenia.   n

Świat po koronawirusie
Tomasz Sakiewicz

dzisiaj sieć iNTerNeTowa przejmuje koNTrolę Nad TradycyjNymi szlakami 
i Tworzy własNe. wchodzimy do Nowego świaTa. kTo się spóźNi, będzie jedyNie 

jego przedmioTem, wikłaNym w coraz silNiejsze zależNości. 
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TELEWIZJI!
PAKIETY Z KANAŁAMI DLA CAŁEJ RODZINY OD 30 ZŁ/MIES.

Zaprezentowano kanały z różnych ofert telewizyjnych. Promocja dla nowych Klientów telewizji satelitarnej, 
kablowej IPTV oraz internetowej przy umowach ze zobowiązaniem od 30 zł/mies. i z okresem podstawowym 
na 24 okresy rozliczeniowe. „Bez opłat” nie dotyczy opłaty jednorazowej za aktywację dekodera, 
usług dodatkowych na czas nieokreślony oraz opłat za internet. Usługa telewizji kablowej IPTV działa  
z internetem stacjonarnym Plusa, Netii i Orange. Usługi telewizji internetowej i telewizji kablowej IPTV 
wymagają łącza o min. prędkości 8 Mb/s na dekoder. Szczegóły w Warunkach Oferty, Regulaminie Promocji  
i Regulaminie, dostępnych u Sprzedawców i na www.cyfrowypolsat.pl. Oferta ważna na dzień 22.02.2021 r. 
„Ptaki nocy i fantastyczna emancypacja pewnej Harley Quinn” © 2020 Home Box Office Inc. LaLiga Santander 
w ELEVEN SPORTS | Zdjęcia: Getty Images.

 SATELITARNA          KABLOWA IPTV       INTERNETOWA

Na start pełna oferta przez
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