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T
o nieprawda, że Platforma nie ma progra-
mu wyborczego. Ma. Krótki i zwięzły 
– Polska ma być straszna. W postkomuni-
stycznych mediach, w opowieściach tzw. 

celebrytów, w oświadczeniach politycznych przy-
jaciół PO z unijnych struktur. Im wizerunek na-
szego kraju będzie gorszy, tym bardziej tuzy Plat-
formy i jej wspomagacze będą zacierać ręce. Pla-
nem politycznym opozycji jest codzienne 
serwowanie Polakom przymusowego spektaklu 
pod tytułem „Kraj płonie”. Z każdej strony mamy 
być bombardowani dramatycznymi wieściami: 
nie ma demokracji, nie ma wolności słowa, PiS 
zawłaszcza to, zawłaszcza tamto, a światła zachod-
nia część Unii Europejskiej załamuje ręce nad na-
silającym się w Polsce terrorem władzy. Chodzi 
o to, by jak najliczniejsze grupy Polaków, wbrew 
pozytywnemu doświadczeniu codzienności, mia-
ły poczucie narastającej niepewności czy wręcz 
zagrożenia. Wszystkie ręce na pokład: od potul-
nych komunistycznej władzy artystów po cieciów 
sowieckiej dominacji nad Polską, czyli bezpiekę. 
W walce o to, by „było, jak było”, nie ma niegod-
nych sojuszników. Liderzy PO i wspomagający ich 
dziennikarze mogą na jednym oddechu opowia-
dać farmazony o rodzącej się dyktaturze i opłaki-
wać ciężki los tych, którzy za komuny naprawdę 
terroryzowali Polaków. Tak przecież się dzieje 
– w marszach mających bronić niby zagrożonej 
demokracji idą byli funkcjonariusze SB, ich tajni 
współpracownicy, artyści, którzy budowali popu-
larność dzięki łaskawości Jaruzelskiego czy Kisz-
czaka wówczas, gdy te indywidua zlecały zabój-
stwa niewygodnych obywateli. To pokazuje, jak 
wielki jest poziom mobilizacji wszelkiej maści 

obrońców postkomunistycznego porządku. Źró-
dłem tego ekstraordynaryjnego poruszenia nie 
jest jedynie dyskomfort spowodowany oderwa-
niem od żłobu, lecz przede wszystkim lęk, że par-
tia Jarosława Kaczyńskiego dokona trwałych 
zmian w funkcjonowaniu kluczowych – z punktu 
widzenia utrzymania wpływów – instytucji. Idzie 
głównie o te z nich, które strzegły magdalenkowe-
go status quo: sądy, służby, wojsko, dyplomacja. 
Wymiar sprawiedliwości jest żywym skansenem 
postkomuny. Służby, wojsko i dyplomacja mimo 
krótkich okresów gruntownej naprawy pozostały 
nadal spętane wpływami ludzi rodem z aparatu 
komunistycznego lub gorzej – po prostu wyszko-
lonych w sowietach. Czy PiS jest w stanie oprzeć 
się ich zjednoczonej ofensywie? Tylko wówczas, 
gdy będzie konsekwentnie realizował swój plan. 
Straci, jeśli będzie robił kroki w tył, łudząc się, że 
tym samym poprawi swój wizerunek. Platforma 
Obywatelska jest dziś politycznym reprezentan-
tem postkomunistycznego porządku. A ten jest 
zainteresowany wyłącznie pozbawieniem PiS 
władzy i zniszczeniem tego ugrupowania. I to się 
nie zmieni nawet wówczas, gdy partia rządząca 
nieco ograniczy zakres dokonywanych przez sie-
bie zmian.  �

***
W najnowszym numerze naszego miesięczni-

ka przyglądamy się zjawisku handlu ludźmi. Ten 
jeden z najbardziej dochodowych procederów 
przestępczych zwiększa swój zasięg, a mimo to 
ogromna część Polaków nie ma podstawowej wie-
dzy o rządzących nim mechanizmach. W tym wy-
padku świadomość istnienia takiego zagrożenia 
i informacje są najskuteczniejszą ochroną. 

Jak PO z SB walczą o wolność
W marszach mających bronić niby zagrożonej demokracji idą byli 

funkcjonariusze SB, ich tajni współpracownicy, artyści, którzy 
budowali popularność dzięki łaskawości Jaruzelskiego czy Kiszczaka 

wówczas, gdy te indywidua zlecały zabójstwa niewygodnych 
obywateli. To pokazuje, jak wielki jest poziom mobilizacji wszelkiej 

maści obrońców postkomunistycznego porządku.

NA POCZĄTEK

Katarzyna Gójska-Hejke
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PRZEHANDLOWANE 
NADZIEJE

Magda Groń
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Handlem ludźmi 
zajmują się 

przede wszystkim 
zorganizowane grupy 

przestępcze. Szacuje 
się, że roczny obrót 

w tym procederze 
to około 150 mld 

dolarów. To trzecie 
miejsce w niechlubnym 

rankingu – tuż 
po handlu bronią 

i narkotykami. Zwykle 
kobiety zmuszane 
są do prostytucji, 

mężczyźni do ciężkiej 
pracy, a dzieci są 
wykorzystywane 

seksualnie.
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PARLAMENT EUROPEJSKI: rocznie ofi arami handlu ludźmi stają się 4 mln osób.Departament Stanu USA: ofi arami handlu ludźmi staje się 600–800 tys. osób rocznie.Międzynarodowa Organizacja ds. Migracji (IOM) – liczbę ofi ar szacuje się od 700 tys. do 2 mln.Międzynarodowa Organizacja Pracy – na świecie jest 12,3 mln osób wykonujących pracę przymusową.
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M
łoda, atrakcyjna Polka wyjeżdża do 
Egiptu. Umiera rzekomo w wyniku 
obrażeń, jakich doznała w związku 
z upadkiem z dużej wysokości – miała 

wyskoczyć z okna szpitala, do którego trafi ła z po-
wodu złego stanu zdrowia i niecodziennego zacho-
wania. Czy podano jej narkotyk? Czy padła ofi arą 
zorganizowanej grupy przestępczej? Być może z cza-
sem poznamy odpowiedzi na te pytania. Tymcza-
sem za sprawą Magdaleny Żuk opinia publiczna 
przez chwilę pochyliła się nad innym ważnym pro-
blemem, o którym za rządów PO–PSL nie mówiło 
się praktycznie wcale. 

 Prawdopodobny wątek

Ofi cjalnie MSWiA rocznie odnotowuje nie wię-
cej niż 100 przypadków handlu ludźmi w Polsce, 
jednak eksperci szacują, że liczba ofi ar w naszym 
kraju może być znacznie wyższa. O sprawie jest co-
raz głośniej, a to w związku z historią 27-letniej 
Magdaleny Żuk, która poleciała 25 kwietnia do 
egipskiego kurortu Marsa Alam. Z aktualnie przed-
stawianej wersji zdarzeń wynika, że kobieta chciała 
zrobić niespodziankę swojemu chłopakowi Marcu-
sowi i zabrać go na urlop. Jednak w dniu wyjazdu 
zorientowali się, że chłopakowi kończy się ważność 
paszportu i dlatego poleciała sama. Po dwóch 
dniach Magdalena Żuk bardzo źle się poczuła i za-
planowano jej powrót do kraju. Ale ze względu na 
pogarszający się stan zdrowia zamiast do Polski tra-
fi ła do szpitala. Wówczas do Egiptu poleciał po nią 
kolega jej chłopaka, ale na miejscu dowiedział się, 
że Magdalena Żuk już nie żyje. Zmarła w wyniku 
obrażeń, jakich doznała, rzekomo wyskakując 
z okna w szpitalu w Marsa Alam.

Jedną z hipotez przyjętych przez prokuratorów 
wyjaśniających sprawę jej śmierci jest to, że Polka pa-
dła ofi arą międzynarodowej grupy przestępczej han-
dlującej ludźmi. Taką informację podało m.in. biuro 
detektywistyczne „Lampart”, które złożyło do proku-
ratury zawiadomienie zawierające kompletny raport, 
sprawozdanie, materiały informacyjne, ustalenia 
i notatki, które będą pomocne w rozwiązaniu tajem-
niczej śmierci Magdaleny Żuk. Pracownicy biura po-
informowali, że wskazali precyzyjnie 72 osoby po-
wiązane bezpośrednio lub pośrednio z uczestnic-
twem w zorganizowanej grupie przestępczej oraz 
śmiercią Magdaleny, a także: 32 spółki powiązane ze 
strukturami biznesowymi grupy przestępczej, stronę 
internetową wraz z lokalizacją serwera, z której odby-
wa się zarządzanie zamówieniami dziewczyn, m.in. 
z Polski, oraz grafi czną siatkę powiązań struktur oso-
bowych i biznesowych grupy przestępczej. 

Dotąd przedstawiane są różne wersje zdarzeń. 
Prokuratura niczego nie wyklucza i bierze pod uwa-
gę każdą teorię. Czy Magdalena Żuk faktycznie mo-
gła paść ofi arą handlu ludźmi? Nad sprawą pracuje 
zespół złożony m.in. z ofi cerów ABW i CBŚP. Pod 
lupę śledczych trafi ły także kluby nocne we Wrocła-
wiu. Przychodzą do nich prominentni politycy PO 
i lokalne władze.

 Tak to robią

Według wersji przedstawianej przez biuro de-
tektywistyczne, Magdalena Żuk „została zwa-
biona przez mężczyznę, którego zadaniem było 
doprowadzić do silnej więzi emocjonalnej mię-
dzy nimi”. Kiedy to nastąpiło, w ciągu kilku 
miesięcy otrzymała od niego i osób z najbliższe-
go grona wspólnych znajomych pewną propozy-
cję, o której nie mogła powiedzieć rodzicom. Zo-
stała bowiem namówiona na dobrowolny wy-
jazd do Egiptu na mocy obietnicy zarobienia 
dużych pieniędzy jako tzw. dziewczyna do towa-
rzystwa. Zjawisko jest częste, zaś tego rodzaju 
wyjazdy organizowane są masowo przez różne 
agencje pośredniczące (funkcjonujące pod przy-
krywką w ramach agencji modelingowych i ho-
stess) do krajów arabskich, Japonii itd. (w zależ-
ności od tego, gdzie zostaną „zamówione”). 
Tym, które mają pewne obawy, obiecuje się do-
datkowo, iż świadczone przez nie usługi nie bę-
dą miały charakteru erotycznego czy seksualne-
go. Prawda okazuje się inna, a kiedy dziewczyny 
chcą się wycofać, nie mogą tego zrobić, ponie-
waż są szantażowane kompromitującymi je ma-
teriałami lub odurzane silnie uzależniającymi 
narkotykami. Są również zastraszane – grupa 
przestępcza potrafi dokonać na ich oczach róż-
nego rodzaju makabrycznych przestępstw 
z udziałem innych dziewczyn, by pokazać ofia-
rom, co może się im przytrafić, jeśli będą spra-
wiały kłopoty.

W raporcie biura detektywistycznego czytamy: 
„W przypadku Magdy, zaraz po jej przylocie do-
szło do różnych zdarzeń, w wyniku których dziew-
czyna przeraziła się, spanikowała i chciała się wy-
cofać, ponieważ nie spodziewała się takiego obro-
tu spraw. W wyniku jej paniki wszystko potoczyło 
się w zupełnie inny sposób niż zaplanowane to 
było szablonowo przez grupę przestępczą. Magda 
od samego początku i przez cały czas była piloto-
wana – jeszcze na długo przed samym wyjazdem, 
najprawdopodobniej przez osoby przez nas wyty-
powane w wyniku śledztwa wywiadowczego. 
Osoby te przez cały czas miały kontrolę i wiedzę 
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na temat tego, w jakim naprawdę Magda celu 
udaje się do Egiptu oraz gdzie jest, co robi i z kim 
się spotyka. Wszystko, co stało się później, było 
natomiast wynikiem działań chaotycznych, aby 
za wszelką cenę nie dopuścić do powrotu Magdy 
do kraju, wynikiem czego grupa przestępcza po-
pełniła wiele błędów, szykując na szybko alibi 
w sposób nieprzemyślany, niedbały i desperacki. 
Błędy te pozwoliły nam na podjęcie próby rekon-
strukcji powiązań wynikających z masowych 
działań międzynarodowej organizacji przestęp-
czej sterowanej przez Polaków i kilku cudzoziem-
ców działających operacyjnie z minimum 3 nieza-
leżnych miast w Polsce”.

 Modelka. Hostessa. Prostytutka

Telewizja Republika dotarła do kobiety, która pra-
cowała jako hostessa zarówno w Polsce, jak i za grani-
cą. Jak opowiedziała dziennikarzom, chciała zostać 
hostessą, ale nie prostytutką. Wszystko zaczęło się od 
ogłoszenia, które znalazła w Internecie. Wydało się 
jej interesujące, przede wszystkim dlatego, że nie ko-
lidowało z zajęciami na studiach. A jak każda stu-
dentka po prostu potrzebowała pieniędzy. – Umowy 
nie było. To była tzw. umowa ustna. Wszystko na gę-

bę, pieniądze pod stołem. Miałam być hostessą. Za-
pewniać klientom dobrą rozrywkę w klubie. [...] 
W zakresie obowiązków było utrzymywanie dobrego 
kontaktu z klientami, którzy przychodzili do klubu. 
Miałam ich zachęcać, żeby zamawiali dużo drinków. 
Dostawałam od tego prowizję. Przychodzi klient, ja 
się uśmiecham, zagaduję, podchodzi kelnerka pyta 
się, czy się napijemy, ja się uśmiecham, klient kupuje 
drinka. Chodziło o to, żeby klient bardziej się upił niż 
pracujące tam dziewczyny – relacjonuje. – Później al-
bo od dziewczyn, albo od szefa każda dziewczyna do-
wiaduje się, że jej zadaniem jest umilanie czasu 
klientowi. Night kluby to są ekskluzywne burdele, 
ekskluzywne disco, gdzie na zapleczu jest możliwość 
wejścia w bliższy kontakt z klientem. Osoba postron-
na widzi tylko dyskotekę, a osoby zorientowane wie-
dzą, że takie miejsce nie jest wyłącznie dyskoteką. [...] 
Jeżeli prosperują takie kluby, a prosperują bardzo do-
brze, osoby wysoko postawione o tym wiedzą, a jest 
to przecież nielegalne, a mimo to funkcjonuje, to na 
pewno musi przepływać przez to jakaś gotówka – do-
dała. I podkreśliła, że do takich klubów przychodzą 
głównie bardzo wpływowe osoby.

Dodajmy, że według rządowych raportów ko-
biety i dzieci z Polski padają ofi arą handlu ludźmi 
m.in. w Austrii, Niemczech, Włoszech, Japonii, na 
Malcie, w Maroku czy Holandii. 

O tym, jak wygląda handel ludźmi, mówiła 
dziennikarzom Monika Sokołowska z Komendy 
Głównej Policji, która zajmowała się walką z tym 
procederem: „Pamiętam Bułgarkę, która pracowa-
ła na ulicy. Upodlona, gwałcona, bita, zdecydowa-
ła się zgłosić na policję. Po godzinie przesłuchania 
dzwoni jej telefon. Prosi o możliwość odebrania 
i słyszy swoje dziecko i płaczącą matkę, z którą je 
zostawiła w Bułgarii. Matka mówi jej, że musi 
wrócić tam, gdzie była, bo inaczej zostaną zabici” 
– podkreśliła. 

Aktualne statystyki i trendy dotyczące handlu 
ludźmi przedstawiło MSWiA w specjalnie przygo-
towanym raporcie. Zgodnie z nim, w 2015 r. sta-
tus osoby pokrzywdzonej w wyniku handlu ludź-
mi otrzymało 115 osób w Polsce, w tym 41 cudzo-
ziemców i 10 dzieci. Jak podkreśla resort, ofiarami 
handlu ludźmi są przeważnie osoby młode, nie-
wykształcone i bezrobotne. Najczęstsze formy te-
go procederu to zmuszanie do niewolniczej pracy, 
wykorzystywanie seksualne, zmuszanie do po-
pełniania przestępstw czy do wyłudzania kredy-
tów i świadczeń socjalnych. Forma, do której naj-
liczniej dochodzi w Polsce, to zmuszanie do pra-
cy. Nasz kraj przecinają też szlaki tranzytowe 
z Europy Wschodniej i Azji – czytamy na stronie 
MSWiA.  �

na temat tego, w jakim naprawdę Magda celu 
d d d b k

bę
pe
W
ko
M
D
si
si
dr
pr
bo
w
kl
ek
w
na
dz
Je
br
to
pe
da
gł

bi
m
M

dz

W POLSCE PRZESTĘPSTWO HANDLU LUDŹMI jest uregulowane przede wszystkim przez Kodeks karny. Zgodnie z defi nicją „handlem ludźmi jest werbowanie, transport, dostarczanie, przekazywanie, przechowywanie lub przyjmowanie osoby z zastosowaniem przemocy lub groźby bezpraw-nej, uprowadzenia, podstępu, wprowadzenia w błąd albo wyzyskania błędu lub niezdolności do należytego pojmowania przedsiębranego działania, nadużycia stosunku zależności, wykorzystania krytycznego położenia lub stanu bezradności, udzielenia albo przyjęcia korzyści majątkowej lub osobistej albo jej obietnicy osobie sprawującej opiekę lub nadzór nad inną osobą –  w celu jej wykorzystania, nawet za jej zgodą, w szczególności w prostytucji, pornografi i lub innych formach seksualnego wykorzystania, w pracy lub usługach o charakterze przymuso-wym, w żebractwie, w niewolnictwie lub innych formach wykorzystania poniżających godność człowieka albo w celu pozyskania komórek, tkanek lub narządów wbrew przepisom ustawy”. 
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Niewolnictwo 
czasów współczesnych
To bardzo brutalny proceder, przestępcy nie liczą się 
z godnością ludzi, a nawet ich życiem. Nierzadko, gdy ofi ary 
przestają być użyteczne, są mordowane – z Maciejem Szubą, 
dziś cenionym prywatnym detektywem, a wcześniej przez 
lata szefem najpierw wydziału kryminalnego, a później 
poznańskiej policji, rozmawia Grzegorz Broński.
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 Czy według Pana teza, jaką w sprawie Magdaleny 
Żuk postawili śledczy z Jeleniej Góry, że jej tragedię 
można łączyć z handlem ludźmi, jest wiarygodna?

Dopóki nie będę znał ofi cjalnych wyników sekcji 
zwłok i nie będzie znana w pełni toksykologia, to moż-
na spekulować o wszystkich możliwościach, hipote-
zach i snuć przypuszczenia, co się wydarzyło w Egipcie. 
Bo, rzeczywiście, działy się rzeczy dziwne, które są od-
stępstwem od normy. To jest pewnik, wszyscy to wi-
dzieliśmy. Natomiast w kontekście handlu żywym to-
warem nie można wykluczyć, że teza jest prawdziwa, 
tak samo jak nie da się powiedzieć, że to nieprawda. 
Z drugiej strony, wydaje się trochę dziwna, chyba że po-
mysł handlu dziewczyną zrodził się już w  Egipcie, 
w momencie, gdy znalazła się na miejscu. Przecież 
miała tam jechać ze swoim chłopakiem. Znam wiele 
osób, które były w tamtym regionie świata, i zapewnia-
ją, że nigdy nie czuły presji, zagrożenia, aby na siłę czy 
podstępem ktoś próbował rozdzielać pary. Taka teza by-
łaby trochę przekombinowana.

 Ale Magdalena Żuk ostatecznie pojechała sama...
No właśnie. W sytuacji gdy dziewczyna jest w Egipcie 

– w arabskim świecie – sama, na dodatek bardzo atrak-
cyjna, blondynka... Wtedy wszystko jest możliwe. 

 Czy plan  pozyskania dziewczyny mógł powstać 
„na gorąco” wśród miejscowych przestępców? Gdy 
zobaczyli samotną, potencjalną ofi arę?

Jest to możliwe, bo nagle zaczęły się dziać rzeczy dziw-
ne, wielu okoliczności jeszcze nie znamy, bo śledczy są na 
razie powściągliwi, i nie dziwię się im. Dla mnie jednak 
bardzo ważnym elementem tej sprawy będą wyniki sek-
cji zwłok, które odpowiedzą na część pytań i może wyja-
śnią, co się stało. Przede wszystkim dadzą odpowiedź, 
czy Magdalena Żuk była czymś odurzona i jaka była rze-
czywista przyczyna zgonu. W tej sprawie jest jeszcze 
ogromna ilość znaków zapytania. 

 Dla przeciętnego człowieka handel ludźmi 
natychmiast kojarzy się ze stereotypem: młoda 
kobieta wywieziona w celu wykorzystania 
seksualnego. To dziś prawdziwy obraz?

To bardzo złożone zjawisko, jakie niektórzy próbują 
uprościć. Na pewno są kobiety, które stają się ofi arami 
handlu ludźmi, ale godzą się na to, od początku wiedzą, 
czym ryzykują, z czym mają do czynienia. Świadomie ja-
dą gdzieś w celach zarobkowych, od początku jednak 
wiadomo, jak będą zarabiać – nie będzie to na przykład 
zbiór truskawek, lecz świadczenie usług seksualnych. In-
ną sytuacją jest, gdy dziewczyny są kuszone perspektywą 
intratnej pracy, tymczasem w rzeczywistości zmuszane 
są do nierządu, nierzadko faszerowane narkotykami, by 
spełniały rolę porcelanowej lalki potrzebnej tylko do 

określonego celu. Niestety, skala tego zjawiska jest 
ogromna. Takich kobiet są tysiące w Europie. Zapotrzebo-
wanie „na rynku” jest duże. 

 Czy zjawisko to dotyczy tylko Starego Kontynentu, 
czy jest to jednak problem globalny? 

Funkcjonuje stereotyp, że chodzi głównie o Niemcy, 
Holandię, kraje, w których są miasta z dzielnicami tzw. 
rozrywki. Pomija się natomiast kraje arabskie, gdzie prze-
ważnie trafi ają osoby wbrew swej woli. Tam nikt nie zgła-
sza takich zaginięć, a nawet jeśli do tego dojdzie, to po-
szukiwania są prowadzone bardzo pobieżnie. 

 Czy kobiety, które padły ofi arą gangu handlarzy 
żywym towarem, mają szansę na ratunek? Są 
odnajdywane?

Obawiam się, że większość nigdy nie zostanie odnale-
ziona. Są dziewczyny, które zdołały uciec, ale stanowią 
pojedyncze przypadki, bardzo rzadkie w skali całego pro-
cederu. Część ofi ar może też zostać zamordowana. Jeśli 
osoby stojące za tym procederem stwierdzą na przykład, 
że „towar” nie ma już dla nich żadnej wartości, dziewczy-
ny pozbawia się życia, chociażby „złotym strzałem”, przy 
użyciu narkotyków.

Kobiety, które padły ofi arą handlarzy ludźmi, są 
przede wszystkim tłamszone psychicznie, potem totalnie 
osamotnione, nie mogą liczyć na niczyją pomoc. Dopro-
wadzone do takiego stanu gotowe są targnąć się na swoje 
życie. Pamiętać trzeba, że sprawcy nie liczą się ani z ludz-
kim życiem, ani z godnością człowieka. Gdy jakaś dziew-
czyna staje się bezużyteczna, oni po prostu szukają kolej-
nych. I, niestety, znajdują. Mówiąc brutalnie, ten rynek 
jest nienasycony. 

 Organizacje pozarządowe, instytucje, 
stowarzyszenia, fundacje podają różne statystyki 
ofi ar. Ale czy ktoś jest w stanie oszacować prawdziwą 
skalę problemu?

Obawiam się, że nikt nie jest w stanie określić auten-
tycznej skali patologii. Można oczywiście mówić o ja-
kichś szacunkach, które docierają do władz, natomiast 
jestem przekonany, że dane prawdziwe są zdecydowanie 
wyższe, niż podawane ofi cjalnie. 

 Ile kobiet, którym udało się jakimś cudem wyrwać 
z tej pułapki, milczy, że padło ofi arą handlu ludźmi?

Większość! Niektóre mówią, bo policja z jakiegoś kra-
ju dowiedziała się o ich istnieniu. Ale jeśli kobiety w in-
ny sposób zdołały wyrwać się z tej matni, to wyjątkowo 
rzadko godzą się mówić o tym, co je spotkało. Nierzadko 
wolą pogodzić się z bezkarnością oprawców, niż powie-
dzieć prawdę. Przede wszystkim ze wstydu. Dla nich naj-
ważniejsze jest wrócić do w miarę normalnego życia, bo 
trauma jest ogromna. 

TEMAT NUMERU
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 Czy kobiety, które zdołały uciec lub w inny 
sposób się uwolnić, są szantażowane, na przykład 
kompromitującymi zdjęciami?

Działania takich grup przestępczych nie odbywają się 
bez swoistych zabezpieczeń. Ale w tej sprawie jest jednak 
jeszcze jeden przerażający wątek, o którym mało się mówi. 
Wykorzystywanie ofi ar do handlu organami, zazwyczaj 
chodzi bowiem o młode, zdrowe osoby. Sprawcy są bez-
względni i gotowi nawet do takich okrucieństw. Zabrzmi 
to przerażająco, ale ludzkie narządy to bardzo cenny towar. 

 Uprowadzanie kobiet i wykorzystywanie ich 
w seksbiznesie to ogromny problem, ale w ostatnim 
czasie coraz częściej mamy do czynienia ze 
zjawiskiem pracy przymusowej.

I będzie ono narastać. Co roku słyszymy o likwidacji ja-
kichś obozów, także takich, w których przetrzymywano Po-
laków. Zjawisko dotyczy zarówno kobiet, jak i mężczyzn. 
Warunki, w jakich są przetrzymywani, w jakich pracują, 
urągają wszelkim standardom. Takie obozy okazują się 
piekłem dla tych ludzi. To jest współczesna forma niewol-
nictwa, w złych warunkach pracują, w złych żyją, płace są 
poniżej wszelkich standardów, a przecież miało być tak 
pięknie, gdy wyjeżdżali...

 Niemal wszystkie raporty dotyczące handlu ludźmi 
alarmują, że drastycznie rośnie liczba sprzedawanych 
noworodków. To niepokojące informacje...

Przed laty funkcjonowała opinia, że w Polsce jest nieży-
ciowy system adopcji dzieci, a w szczególności właśnie no-
worodków. To doprowadzało do patologii. Przyszłe matki 
były kontaktowane przez pośredników z małżeństwem, 
które chciało, mówiąc wprost, kupić sobie dziecko. Zresztą 
to nie jest problem tylko w Polsce. Kiedyś były to bulwer-
sujące, ale incydentalne przypadki, a dziś jest ich znacznie 
więcej. Za to rzadko dochodzi do porwań, kradzieży dzieci, 
bo policje w całej Europie mają wypracowane systemy na-
tychmiastowej reakcji, gdy dochodzi do takich zdarzeń. 
Przestępcom po prostu nie opłaca się robić takich rzeczy, 
poszukiwania są zakrojone na ogromną skalę, do akcji 
wkraczają nie tylko policjanci, lecz także inne służby, alar-
mowane są przejścia graniczne. 

 Nie tylko urzędnicy w poszczególnych krajach, 
lecz także ci unijni wydają rozmaite dyrektywy, 
apele, rozporządzenia związane z handlem ludźmi. 
Ma to jakikolwiek realny wpływ na walkę z tym 
procederem czy chodzi o klasyczną papierologię?

Trudno mówić o realnym wpływie na walkę z przestęp-
cami, ale pozwala to wypracować mechanizmy później sto-
sowane przez policję w różnych państwach. Powstają wspól-
ne procedury reagowania na dane przestępstwo. Chociażby 
właśnie alerty w przypadku uprowadzenia dziecka, które 
dzisiaj są podejmowane i przeprowadzane bardzo sprawnie. 

 Czyli policjanci, na przykład z krajów grupy 
Schengen, ściśle ze sobą współpracują. Ale co 
z ofi arami z Azji lub Afryki? 

To już znacznie gorzej. Mamy przykład ludzi, którzy dzi-
siaj napływają do Europy. Nie wiadomo, w jakich dokład-
nie okolicznościach się tutaj znaleźli, jak się nazywają, skąd 
pochodzą. W tej masie na pewno dochodzi do przypad-
ków handlu ludźmi, ale za nimi nie ma kto się wstawić. 

 Kiedyś handlarze ludźmi poszukiwali ofi ar 
w dyskotekach, podczas wycieczek, dzisiaj grasują 
również w Internecie. Nowe technologie sprzyjają 
przestępcom? 

Oczywiście, że tak. Przestępcy zawsze będą wykorzy-
stywali różne środki, które ułatwiają działania. Zawsze 
byli o pół kroku przed policją. Tak było na przykład cho-
ciażby z telefonami komórkowymi – najpierw mieli je 
przestępcy, a dopiero później policjanci. 

 Gdy słyszymy hasło „handel ludźmi”, zazwyczaj 
myślimy o uprowadzonych Polakach. A czy do 
naszego kraju trafi ają ofi ary tego procederu?

Tu jest problem, bo trudno powiedzieć, z jaką skalą 
mamy do czynienia. Polska nie jest krajem docelowym 
dla ludzi, którzy migrują, szukają pracy, a przez to stają 
się ofi arami handlarzy żywym towarem. Nie jesteśmy 
krajem docelowym, na którym koncentrują się organi-
zatorzy tego procederu. W końcu na Zachodzie można 
zarobić w euro, a to istotna różnica. Poza tym na Zacho-
dzie są różne etniczne grupy, łatwiej tam kogoś zgubić 
w tłumie. U nas szybciej służby wychwycą ofi ary han-
dlu ludźmi. 

 Walka z handlem ludźmi, który ma wymiar 
międzynarodowy, wymaga ścisłej współpracy 
rozmaitych służb. Jest ona realna?

Niestety, najczęściej każdy patrzy na czubek własnego 
nosa, aczkolwiek państwa w ramach Unii Europejskiej są 
sobie bardziej bliskie i służby operacyjne raczej ze sobą 
współpracują. W przypadku krajów spoza Europy jest zde-
cydowanie gorzej. 

 Wracając do wykorzystywanych seksualnie 
ofi ar handlu ludźmi. Szuka się różnych sposobów 
walki z tym procederem, w niektórych krajach 
pojawiają się pomysły karania mężczyzn 
korzystających z prostytutek albo wręcz 
przeciwnie – legalizacji nierządu. Czy to ma 
jakikolwiek sens?

Sądzę, że to jest bardziej mydlenie oczu, pozorowanie 
działań, które powinny być podejmowane znacznie wcze-
śniej, a nie na końcu tego łańcucha, czyli czerpania korzy-
ści z usług uprowadzonych kobiet. W taki sposób nie jeste-
śmy w stanie rozwiązać problemu.  �
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Bezpieka, mafi a,
handel żywym towarem?

Jako wrocławiak słyszałem o licznych powiązaniach ludzi dawnych służb 
z przestępczością zorganizowaną i  działaniami mafi i na wielu obszarach. To 
„krycie” ubeckimi układami i kontaktami przestępców dotyczy, jak słyszymy, 

także handlu żywym towarem czy narkobiznesu.

N
ie jestem detektywem, kryminologiem ani gli-
niarzem, zatem nie będę wypowiadał się na spe-
cjalistyczne zagadnienia związane ze śmiercią 
młodej kobiety z Dolnego Śląska. To nie moja 

dziedzina. I przestrzegam przed politykami, którzy wypo-
wiadają się na każdy możliwy temat: ktoś, kto mówi, że 
zna się na wszystkim – zwykle nie zna się na niczym. 

Można jednak i trzeba tę sprawę – i przecież szereg innych, 
podobnych – widzieć w kontekście szerszym. Tym, który zahacza 
o politykę, jej styk ze służbami specjalnymi czy ze zorganizowaną 
przestępczością; czy wreszcie tym pokazującym związki daw-
nych służb ze światem przestępczym, ich przenikanie się, parasol 
ochronny otwierany nad podziemiem kryminalnym czy pół-
światkiem. Wrocław, stolica Dolnego Śląska, to w okresie PRL-
-u silny ośrodek komunistycznych służb specjalnych. Początko-
wo dlatego, że było to jedno z najważniejszych miast Ziem Odzy-
skanych czy też „Ziem Zachodnich i Północnych”. Także dlatego, 
że działało tu dość sprawnie podziemie antykomunistyczne – 
przypuszczalnie na Ziemiach Odzyskanych najsilniejsze, choć 
z oczywistych względów nieporównywalne z Mazowszem, Pod-
lasiem czy Lubelszczyzną.

Dodatkowo Dolny Śląsk był Eldorado dla szabru i sza-
browników – które to środowisko służby PRL po 1945 r. też 
chciały w jakiejś mierze kontrolować, tak jak chciały nadzoro-
wać wszystko. Bliskość granicy z Niemcami – komunistyczny-
mi, ale jednak Niemcami też powodowała nasilenie działal-
ności operacyjnej bezpieki i „wojskówki”. Ten medal miał też 
drugą stronę: nie jest  tajemnicą, że Dolny Śląsk, podobnie jak 
Pomorze, w sposób szczególny interesował i był infi ltrowany 
przez wschodnio-niemiecką NRD-owską STASI. Do tego 
w okresie późniejszym pojawiła się w miarę silna opozycja, 
dla której było dość szerokie zaplecze społeczne – Dolny Śląsk 
to jedna z „nowych ojczyzn” dla Polaków z Kresów Wschod-
nich RP, przymusowo przesiedlonych tu po II wojnie świato-
wej. Na marginesie: nie używam pojęcia „repatriacja”, bo jest 
ono wyjątkowo zakłamane. Bowiem nasi rodacy z Kresów 
granicy Rzeczpospolitej nie przekraczali – to granica przekro-

czyła ich, w związku z tym nie był to żaden „powrót” do ojczy-
zny, żadna repatriacja. 

Po wojnie całe wsie i miasteczka dolnośląskie miały 
kresową większość. W samym Wrocławiu, do którego ścią-
gały tłumy ludzi nie tylko z Kresów, lecz także z Podkarpa-
cia czy Świętokrzyskiego, co dziewiąty mieszkaniec pocho-
dził wprost ze Lwowa (11 proc.). To, że przyjęło się mówić, 
iż Wrocław to „drugi Lwów”, wynika z faktu, że jedynym 
środkiem komunikacji, niemal całkowicie zniszczonej 
w Festung Breslau, były po 1945 r. tramwaje. Wszyscy tram-
wajarze (sic!) w początkowym okresie wywodzili się ze 
Lwowa, a więc od motorniczego czy konduktora pasażero-
wie słyszeli wyłącznie lwowski bałak, co potęgowało wraże-
nie, iż dolnośląska stolica to właśnie „drugi Lwów”. 

Bardzo silne struktury NSZZ „Solidarność”, „Solidarno-
ści Walczącej” i Niezależnego Zrzeszenia Studentów które 
jako jeden z dwóch ośrodków w Polsce (obok Krakowa) za-
chowało ciągłość organizacyjną w stanie wojennym musia-
ły spowodować intensyfi kację działań SB i WUSW, a także 
zwiększenie ich aparatu. 

Ci ludzie tylko częściowo zmarli. Większość została. Ja-
ko wrocławiak słyszałem o licznych powiązaniach ludzi 
dawnych służb z przestępczością zorganizowaną i  działa-
niami mafi i na wielu obszarach. To „krycie” ubeckimi ukła-
dami i kontaktami przestępców dotyczy, jak słyszymy, tak-
że handlu żywym towarem czy narkobiznesu. A przecież te 
wątki  badane są także w sprawach tajemniczych mor-
derstw czy zniknięć młodych Polek w krajach arabskich 
i nie tylko. 

Osobną sprawą jest kwestia zwiększenia infi ltracji mło-
dych muzułmanów, którzy przybywają do Polski i na zain-
teresowanie zasługują – trzeba sprawdzić nie tylko to, czy 
mają kontakt z ISIS, lecz także ewentualne związki z inny-
mi strukturami przestępczymi, głównie funkcjonującymi 
poza Polską. 

Warto znać odpowiedzi na te pytania, aby zmniejszyć 
możliwość powtarzania się takich sytuacji.  �

Ryszard Czarnecki
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Kolumbijka Marcela Loaiza w Japonii 
miała zarabiać jako tancerka, zaoszczędzić 
na dom dla siebie i chorej córki. W Tokio 
wylądowała w pokoju z czterema innymi 
kobietami, dziennie przyjmowała od 14 do 
20 klientów. Po 18 miesiącach zbiegła. Miała 
23 lata i była wrakiem człowieka. „Traciłam 
garściami włosy, zęby same mi wypadały” 
– wspomina. Isoke Aikpitanyi z Nigerii do 
Włoch dotarła w 2000 r. Zamiast obiecanej 
posady w supermarkecie czekał na nią 
turyński sex-biznes. „Masz dług, wisisz nam 
20 tys. dolarów, jak nie spłacisz – zginiesz” 
– usłyszała na powitanie. Widziała, jak 
jedna z dziewczyn zbuntowała się. Zabili 
ją. Na oczach dziennikarki Tabore Ovuorie 
dwóm dziewczynom ścięto głowy maczetą. 
Ich ciała sprzedano czarownikom. Amulety 
z ludzkich kości i sproszkowanych organów 
to w wielu państwach Afryki wciąż pożądany 
towar. Gdyby dziewczyny były albinoskami, 
za samą ich skórę handlarz mógłby zażądać 
równowartość 25 tys. –30 tys. złotych.

Ludzie 
z globalnego
dyskontu

Olga Doleśniak-Harczuk

TEMAT NUMERU
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P
roblemem handlu ludźmi zajmują się setki 
organizacji rządowych i pozarządowych, 
ale żadna z nich, z ONZ-em włącznie, nie 
jest w stanie dokładnie określić, ile ofi ar 

pochłania rocznie ten proceder. Według szacun-
ków, na świecie żyje dziś w niewoli co najmniej 
21 mln ludzi1, a ponad połowa z nich to kobiety 
i dziewczynki. Najwięcej ofi ar handlu ludźmi przy-
pada na region Azji i Pacyfi ku (około 56 proc.), dru-
gie miejsce zajmuje Afryka (18 proc.), następnie 
Ameryka Łacińska (9 proc.), państwa byłego Związ-
ku Sowieckiego (7 proc.), Europa Zachodnia 
(7 proc.) i, co ciekawe, na szarym końcu dopiero 
Bliski Wschód (3 proc.)2.

Patrząc na handel ludźmi pod kątem jego do-
chodowości, zajmuje on trzecie miejsce po handlu 
narkotykami i bronią, generując profi t na pozio-
mie około 150 mld dolarów rocznie, z czego nie-
mal 100 mld dol. to zysk z prostytucji. Zmuszane 
do niej kobiety są bite, faszerowane narkotykami, 
grozi się im skrzywdzeniem rodziny, gdyby przy-
szło im na myśl uciec, w przypadku dziewcząt 
z Afryki szantaż opiera się w 90 proc. przypadkach 
na praktykach voodoo. Na Bliskim Wschodzie ko-
biety są gwałcone i zmuszane do prostytucji za 
ścianami bogatych rezydencji, często w ramach 
tzw. małżeństwa na chwilę. W Unii Europejskiej 
w niemieckich, holenderskich, belgijskich do-
mach publicznych jest pełno dziewcząt z Mołdawii 
(szacuje się, że problem handlu żywym towarem 
dotyczy jednej na 100 obywatelek tego państwa), 
Bułgarii, Rumunii, są i Polki. Według Europolu, naj-
bardziej aktywne mafi e handlujące w Europie ko-
bietami mają swoje bazy na Węgrzech, Słowacji, 
w Czechach i prężnie współpracują z mafi ą chińską. 
Kobiety, które nie nadają się już do seksualnego biz-
nesu, schorowane, zazwyczaj zarażone HIV, z liczny-
mi urazami narządów wewnętrznych, umierają 
w męczarniach albo od złotego strzału, czyli śmier-
telnej dawki narkotyku. Osobną, choć przenikającą 
się często z seksualnym niewolnictwem, kwestią 
jest handel organami, ofi arą rzeźników padają 
i kobiety, i mężczyźni, nie oszczędza się też dzieci. 
Oba rynki są nienasycone i bardzo lukratywne.

 Z Czarnego Lądu na ulice Italii
80 proc. z 3,6 tys. Nigeryjek, które w pierwszej 

połowie 2016 r. na łodziach z Libii dotarły do wy-
brzeży Italii, skończy na ulicy – alarmowali 10 mie-
sięcy temu eksperci ONZ-u. Jak można nie pomóc 
kobietom i dzieciom? To pytanie, z ewidentną te-

1 www.dosomething.org
2 http://www.ilo.org/ Raport z 2014 r.

zą, do dziś pada w politycznych, rzadko meryto-
rycznych, za to bardzo emocjonalnych debatach, 
przysłaniając brzydkie kulisy tzw. kryzysu migra-
cyjnego. Pytanie powinno raczej brzmieć: Jak po-
móc tym, których Europa przyjmuje w źle poję-
tym, altruistycznym geście, by następnie z przera-
żeniem patrzeć, jak nastolatki sprzedają się za 
kilkadziesiąt euro, „bo muszą przecież spłacić sute-
nera, który sfi nansował im podróż do Europy”, 
a tysiące dzieci przybyłych bez żadnej opieki3 zni-
kają w niewyjaśnionych okolicznościach. Niewyja-
śnionych dla deputowanych do PE nawołujących 
do „przyjęcia dzieci i kobiet”. Ci, którzy zadbali, by 
te dzieci dotarły do Europy, handlują nimi potem 
jak kawałkiem mięsa. Żebrzą na ulicach, są zmu-
szane do prostytucji, zabijane na organy, część 
z nich z pewnością stanowi narybek terrorystycz-
ny. Ten proceder kwitnie na oczach Włochów, Ho-
lendrów, Niemców. W kwestii prostytucji czy han-
dlu organami – gdyby nie było chętnych, interes 
by się urwał. Ale chętni są. 

W przypadku Włoch nigeryjska prostytutka, 
choćby i nieletnia, nie jest niczym nowym, od 
przeszło 30 lat kobiety są towarem eksportowym 
afrykańskiego półświatka do Europy, ale od po-
czątku kryzysu migracyjnego ich liczba drastycznie 
wzrosła. Handlarze ludźmi w lot pojęli, że każdy, 
kto przybije do brzegu Europy od 2015 r., będzie 
uznany za ofi arę wojny i przyjęty bez zbędnych py-
tań. W tych okolicznościach przestano łamać sobie 
głowę podrabianiem dokumentów, wystarczyło 
rozłożyć ręce i stwierdzić: „zaginęły”. Handlarz wie, 
że jak kobieta po rejestracji w hot spocie trafi  do 
obozu dla uchodźców, to wydobycie jej stamtąd 
będzie dziecinnie proste. Podjeżdża samochód, za-
biera po kilka dziewcząt naraz i odjeżdża. 

Salvatore Vella, zastępca prokuratora w Agrigen-
to na Sycylii, twierdził w kwietniu 2016 r. w rozmo-
wie z brytyjskim „Guardianem”, że gangi prze-
chwytują kobiety już w punktach rejestracyjnych. 
Czekają tylko, aż dziewczyna dostanie dokument 
potwierdzający prawo do pobytu lub status uchodź-
cy. Każda z dziewczyn dostaje w Libii telefon ko-
mórkowy, już na miejscu puszcza sygnał. – To ła-
twiejsze niż zakupy w drogerii. Dla gangów punkty 
rejestracyjne są jak supermarkety – dodaje. 

3 Według UNICEF-u z ub.r., 92 proc. dzieci, które dotarły na łodziach 
do wybrzeży Włoch, nie miało żadnej opieki. Zważywszy na fakt, że 
miejsce w łódce kosztuje kilka tysięcy euro, warto zadać sobie pyta-
nia: 1) z czego dzieci opłacają swoją podróż do Europy; 2) zakładając, 
że to rodzice fi nansują podróż dzieci, czy znający kryminalne realia 
rodzice z Syrii czy Libii naprawdę sądzą, że lepiej je oddać pod kura-
telę handlarzy żywym towarem, niż zachować przy sobie nawet 
w sytuacji zagrożenia wojennego?
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Co dzieje się później? Dziewczyna dowiaduje 
się, że nie będzie wcale pracować na kasie, jako 
fryzjerka czy opiekunka do dzieci (co jej obiecywa-
no), tylko jako prostytutka, która w dodatku ma 
kilkadziesiąt tysięcy rzekomego długu wobec sute-
nerów. Pracuje non stop, to, co zarobi, jest od razu 
konfi skowane, nie ma prawa odmówić żadnemu 
dewiantowi. Należy do gangu.

 Czarownik ma cię na oku
Dlaczego dziewczyny nie uciekają? Sekret tkwi 

w juju, nigeryjskiej odmianie voodoo. Przed po-
dróżą dziewczęta oddają kosmyki włosów, kawa-
łek paznokcia, kilka kropel krwi, wszystko trafia 
do woreczka, nad którym czarownik wypowiada 
zaklęcia, dziewczyna składa przysięgę wierności, 
obiecując, że nigdy nie wyjawi imion tych, którzy 
przerzucą ją do Europy. Ten rytuał ma związać 
ofiarę z jej prześladowcami, jeżeli nie chce, by jej 
rodzinę spotkało nieszczęście, musi robić, co jej 
każą. Karą może być też klątwa niepłodności, cięż-
ka choroba, ostracyzm wioskowy wobec najbliż-
szych. Kobiety podczas rytuału piją krew zwierząt, 
czasem czarownicy ranią je i wcierają pod skórę 
popiół, który zarasta i staje się rodzajem zewnętrz-
nego znaku przynależności do grupy. Psycholo-
giczna presja, poczucie, że w sprawę są zaangażo-
wane siły nadnaturalne, paraliżuje chęć ucieczki, 
a nawet jeżeli takowa się jednak powiedzie, 
a gang wpadnie, dziewczyny boją się zeznawać 
w sądzie ze strachu przed skutkami złamania 
przysięgi. I tak sprawcy unikają kary albo idą za 
kraty na maksimum rok, a po tym czasie wycho-
dzą i szukają kolejnych ofiar. Autorka niniejszego 
tekstu nawiązała kontakt z kobietą, której po 
dwóch latach udało się wyrwać z sex-biznesu. Ni-
geryjka wyraziła chęć podzielenia się swoimi do-
świadczeniami, zapytana jednak o rytuał juju, ze-
rwała kontakt. Strach przed klątwa paraliżuje na-
wet po latach. 

Według szacunków Nigeryjskiej Agencji ds. Za-
kazu Handlu Ludźmi (NAPTIP) przed opuszcze-
niem Nigerii przysięgę juju składa 90 proc. dziew-
cząt, które potem lądują na ulicach europejskich 
miast. Trudno się dziwić, że zaledwie jedna na sto 
jest w stanie odmienić swój los i wyrwać się z sex-
-biznesu. Tak jak to się udało Isoke Aikpitanyi, któ-
ra od siedemnastu lat mieszka we Włoszech. Do 
Italii przybyła jako kandydatka do pracy w super-
markecie, skończyła na ulicy pod bacznym okiem 
nigeryjskich sutenerów. Kilka lat przygotowywała 
ucieczkę, wyrwała się w końcu i dziś udziela 
wsparcia swoim rodaczkom, niewolnicom seksu-
alnym. W pracy pomaga Isoke jej włoski mąż Clau-

dio. Isoke miała dużo szczęścia. Jest zdrowa, zało-
żyła rodzinę, spełnia się w pracy społecznej, ostat-
nio brała udział w panelu poświęconym 
seksualnemu niewolnictwu na Uniwersytecie 
w Wenecji. 

 Targ z nerkami w cieniu piramid
W kwietniu 2016 r. na plażę w Aleksandrii fale 

wyrzuciły ciała dziewięciu osób. Wszyscy nie-
szczęśnicy pochodzili z Somalii. Ciała nosiły zna-
miona operacji. Brakowało organów. Najmłodsza 
ofiara miała trzy miesiące. Matka dziecka i starsze 
rodzeństwo również byli pozszywani. Cała grupa 
została prawdopodobnie zwabiona na łódź, która 
miała ich zawieźć do wybrzeża Włoch. Zamiast do 
Włoch trafili do punktu w Aleksandrii. A tam od-
była się rzeźnia, bo trudno chyba o bardziej ade-
kwatny termin. Ciała wrzucono do morza. O do-
browolnej donacji nie mogło być mowy, żadna 
matka nie pozwoli, by jej trzymiesięczne dziecko 
rozcięto od szyi do pępka i zaszyto czarną dratwą. 

Już półtora roku przed tym makabrycznym od-
kryciem chodziły słuchy o grasującej w Egipcie 
grupie handlarzy ludzkimi organami, którzy ofero-
wali afrykańskim imigrantom złote góry za nerkę. 
Grupę docelową stanowili imigranci, którzy utknę-
li w Kairze w drodze do Europy, bez pieniędzy 
i dokumentów. Potrzebowali środków, by zapłacić 
przemytnikom za miejsce w łódce. Handlarze że-
rują na takich jak oni. Jedni wracają do domu bez 
nerki, inni są mordowani. W takiej sytuacji to han-
dlarz decyduje, czy pacjent przeżyje. 

Według autorów British Journal of Criminolo-
gy4, w handel narządami w Egipcie angażuje się 
wielu obywateli Sudanu, którzy od lat mieszkają 
w egipskich miastach, znają każdą dziurę, wiedzą, 
jak złowić afrykańskich imigrantów, dysponują 
siatką informatorów, którzy obserwują, kto jest no-
wy w mieście i czy ma się z czego utrzymać. Infor-
matorzy pracują w hotelach, urzędach, punktach 
usługowych, mają więc oko na przyjezdnych. Po-
średnicy zaś są w stałym kontakcie z egipskimi kli-
nikami, gdzie przeprowadza się operacje. Reszta to 
już nie ich sprawa, oni tylko pośredniczą.

28-letni Shari z Darfuru przez kilka lat łowił 
zdesperowanych imigrantów gotowych za 4 tys. 
dolarów oddać nerkę. „Stałem na rogu ulicy i za-
czepiałem ludzi, pytałem, czy chcą sprzedać nerkę. 
Średnio dziesięć osób tygodniowo zgadzało się na 
deal. Negocjacje prowadzi się zazwyczaj w kafej-
kach” – opowiada Sudańczyk. 

4 Excavating the Organ Trade: An Empirical Study of Organ Trading 
Networks in Cairo, Egypt, 27 August 2016
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Wielu nabywców organów to bogaci Arabowie 
z państw Zatoki Perskiej, dla nich kilka tysięcy do-
larów za nerkę to prawie darmo. Ale dla ludzi ta-
kich jak Huba, samotna matka z Sudanu, która wy-
lądowała w Kairze, te kilka tysięcy za nerkę 
brzmiało jak zapowiedź lepszego życia. – Pod hote-
lem, w którym mieszkałam, kręciło się wielu lu-
dzi, którzy proponowali mi, bym sprzedała im 
swoją nerkę. Byli natarczywi, przekonywali, że 
wszystko będzie dobrze, nawet zapoznali mnie 
z mężczyzną, który poddał się operacji, tyle że on 
wcale nie wyglądał, jakby wszystko było z nim 
w porządku. Chodzili za mną tygodniami, tłuma-
czyli, że polepszę byt swój i dzieci. W końcu się 
zgodziłam. W szpitalu doktor wręczył mi kopertę, 
ale było w niej mniej niż kwota, na którą się uma-
wiałam. Odmówiłam donacji. Wtedy zamknęli 
mnie w pokoju, dostałam jakiś lek, kiedy się obu-
dziłam, było po wszystkim, i po mojej nerce też 
– opowiada kobieta.

Inna, również z Sudanu, zapewnia, że chciała 
wycofać się z transakcji, kiedy znajomy ostrzegł ją, 
że podczas operacji mogą jej usunąć obie nerki 
i inne organy. – Powiedziałam im, że zmieniłam 
zdanie. Nachodzili mnie, grozili, że mam wobec 
nich dług, bo płacili za badania stwierdzające gru-
pę krwi etc. Bałam się wracać do domu, nie odbie-
rałam telefonu, wciąż mi grożono. W końcu dałam 
za wygraną. Z zarobionych pieniędzy zapłaciłam za 
pogrzeb siostry, pomogłam rodzinie – wspomina. 

 Gazety w brzuchu
Handel organami nie jest domeną krajów bied-

nych. W 2013 r. amerykański nastolatek Kendrick 
Johnson został znaleziony martwy na sali gimna-
stycznej. Rodzice nie byli przekonani co do rapor-
tu sekcyjnego. Zażądali ekshumacji. W ciele brako-
wało wątroby, mózgu, płuc, a zwłoki wypchano ga-
zetami. Do dziś sprawa czeka na wyjaśnienie. 
Podobnie tajemnicza sprawa miała miejsce rok 
później w Kalifornii. 24-letni Ryan Singleton zo-
stał znaleziony martwy w Death Valley. Nie miał 
oczu, płuc, nerek, serca i wątroby. Pozostałe członki 
jego ciała były w stanie nienaruszonym. Śledczy 
stwierdzili, że to dzikie zwierzęta pożarły narządy. 
I ta sprawa do dziś budzi kontrowersje. W świecie, 
gdzie serce ludzkie wycenia się na 60 tys. dolarów, 
płuca na 50 tys., a nerkę na 20 tys., trudno pozbyć 
się wrażenia, że zaginięcie organów jest jedynie 
tragicznym zbiegiem okoliczności.

I jedna z najbardziej bulwersujących spraw 
ostatnich lat – w 2013 r. sześcioletni Binbin 
w chińskiej prowincji Shanxi wyszedł pobawić się 
nieopodal domu. Długo nie wracał na obiad, za-

niepokojeni rodzice ruszyli na poszukiwania. Zna-
leźli synka leżącego w trawie, był nieprzytomny 
i zakrwawiony. Ktoś usunął mu gałki oczne. Chiny 
są jednym z głównych celów turystyki transplan-
tologicznej, a organy dla zainteresowanych z du-
żym portfelem oferuje się praktycznie na żądanie. 
W 2006 r. w raporcie „Bloody Harvest” David Ma-
tas i David Kilgour opisywali proceder pozyskiwa-
nia organów od więźniów sumienia, członków ru-
chu Falun Gong. Do tego zbrodniczego procederu 
wielokrotnie wracała na łamach „Nowego Pań-
stwa” Hanna Shen.

 Polowanie na albinosa
W marcu 2015 r. władze Tanzanii zaaresztowały 

ponad 200 czarowników zamieszanych w morder-
stwa albinosów i wykorzystywanie ich organów 
w celach rytualnych. Według ONZ-u od 2000 r. 
w Tanzanii zabito 80 albinosów, jedną z ostatnich 
ofi ar fanatyków był roczny chłopiec. Czarownicy  
oferują za ciało albinosów nawet od 75 tys. do 
1 50 tys. dolarów. Amulety wyrabiane z ich ciał ma-
ją przynosić szczęście, zapewnić bogactwo, użyź-
niać ziemię, pomóc wygrać mecz piłkarski. Klienta-
mi czarowników są nawet lokalni politycy przeko-
nani, że amulet zapewni zwycięstwo w wyborach. 
Niektórzy czarownicy oferują nawet „rękę albinosa 
lokalizującą diamenty” i „włosy zapewniające ryba-
kom zawsze udany połów”. Polowania na albino-
sów odbywają się nie tylko w Tanzanii, lecz także 
Malawi i Mozambiku. W tym ostatnim państwie 
tylko w latach 2014–2016 doszło do ponad stu ata-
ków. Co robią rządy tych państw, by powstrzymać 
eskalację agresji wobec albinosów i handel ich or-
ganami? Zapytaliśmy o to Ruth Krcmar z Mozambi-
ku, koordynator programu dotyczącego ochrony 
afrykańskich albinosów z Międzynarodowej Orga-
nizacji ds. Migracji. – IOM wspomaga rządy Mo-
zambiku, Tanzanii i Malawi we wdrażaniu mecha-
nizmów zapobiegających i zwalczających wszelkie 
formy handlu ludźmi. Oferujemy też wsparcie 
prawne ofi arom handlu ludźmi, w tym albino-
som. Wiemy, że istnieje potrzeba jeszcze lepszej 
kooperacji między naszymi państwami, na pozio-
mie śledczym i prokuratorskim. Organizujemy 
wspólne szkolenia dla policjantów, strażników 
granicznych, ta współpraca przynosi efekty – mó-
wi nam Ruth Krcmar. Brzmi rozsądnie i bardzo 
urzędowo. Oby tylko IOM przekonało do swoich 
racji miejscowych czarowników. To w końcu oni, 
tak jak i ci w Nigerii, nakręcają sporą część krwa-
wego biznesu. Biznesu, który w swojej nieludzkiej 
metodzie sprowadza człowieka do roli chodzącej 
witryny rzeźnickiego sklepu.  �
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Grzegorz Wierzchołowski

Rosyjski handel ludźmi
Uprowadzanie, bicie, transport w nieludzkich warunkach, 
nierząd lub katorżnicza praca, a nieraz tortury i brutalne 
egzekucje – tak wygląda codzienność dziesiątek tysięcy 

niewolnic i niewolników rosyjskiej mafi i. Za gangsterami, którzy 
pilnują wartego setki milionów dolarów biznesu, stoją rosyjskie 

służby specjalne.
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G
dy w 2013 r. amerykański Departament 
Stanu zaszeregował Rosję jako kraj, w któ-
rym kwitnie handel ludźmi, Moskwa za-
reagowała oburzeniem. Rosja spadła bo-

wiem w dorocznym rankingu tej instytucji na ostat-
ni, trzeci szczebel, znajdując się w towarzystwie 
zaledwie kilku państw, m.in. Chin, Kuby, Republiki 
Środkowoafrykańskiej i Zimbabwe. W klasyfi kacji 
dotyczącej handlu ludźmi lepiej od Rosji wypadły 
m.in. Afganistan i Rwanda. 

 Niewolnicy i niewolnice
Rok później – w 2014 r. – furia Kremla była jesz-

cze większa, bo Rosja znów umieszczona została na 
samym dole listy, a do poprzednich zarzutów do-
szły nowe. Chodziło m.in. o zatrudnianie niewolni-
czej siły roboczej z zagranicy przy budowie obiektów 
olimpijskich w Soczi. Okazało się, że powiązane 
z władzą rosyjskie spółki wyzyskiwały w okrutny 
sposób pracowników, którym odebrano wcześniej 
paszporty. Robotnicy – głównie z Tadżykistanu, Kir-
gistanu i Uzbekistanu – pracowali na wysokości czę-
sto bez zabezpieczeń i przeszkolenia, co wielu z nich 
przypłaciło życiem. Dokładne statystyki ofi ar śmier-
telnych nie są znane, ale wiadomo, że podczas bu-
dowy olimpijskiej infrastruktury w Soczi zginęło co 
najmniej 33 obywateli Mołdawii. O wiele więcej 
tragicznych zgonów odnotowano wśród robotni-
ków z Azji Środkowej, co oznacza, że podczas przy-
gotowań do igrzysk w Rosji śmierć poniosło ponad 
100 osób. Dla porównania: przed olimpiadą w Wiel-
kiej Brytanii w 2012 r. nie zginął żaden robotnik, 
a na olimpijskim placu budowy w Vancouver przed 
2010 r. zmarła tragicznie zaledwie jedna osoba.

Jak zagraniczni pracownicy trafi li do Soczi? Po-
przez powiązane z mafi ą agencje pracy, które ofero-
wały zatrudnienie na zupełnie innych warunkach, 
niż miało to miejsce w rzeczywistości. Zastraszeni, 
pozbawieni dokumentów robotnicy byli faktycznie 
niewolnikami rosyjskich spółek, które na Soczi zbi-
ły miliony dolarów. Największą z nich były Koleje 
Rosyjskie, kierowane przez Władimira Jakunina 
– byłego komunistycznego aparatczyka od dawna 
znającego się z Władimirem Putinem.

Powiązane z Kremlem spółki – głównie te z bran-
ży budowlanej i wydobywczej – zarabiają również 
na niewolnikach z KRLD. W 2015 r. konserwatyw-
ny amerykański portal Breitbart dokładnie opisał 
funkcjonowanie na terenie Rosji niewolniczych 
obozów, w których pracują obywatele Korei Północ-
nej. Otóż komunistyczny koreański reżim sprzedaje 
ich pracę za pieniądze pozwalające rozwijać pro-
gram nuklearny. Według źródeł wywiadowczych 
USA na terenie Rosji – konkretnie na Syberii – w ta-

kich obozach przebywa około 25 tys. Koreańczyków 
z KRLD. Z relacji osób, które stamtąd uciekły, wyni-
ka, że koreańscy robotnicy pracują w skandalicz-
nych warunkach po 16 godzin dziennie, a ich jedy-
nym wyżywieniem jest ryż i zupa z mięsem. 
Wszystko to odbywa się, rzecz jasna, za wiedzą 
i zgodą Kremla.

Ale najważniejsza gałąź rosyjskiego handlu ludź-
mi to prostytucja. A raczej cały rozwinięty wokół 
niej biznes: wynajdowanie „żywego towaru”, trans-
port przez granice i dostarczanie odbiorcom. Prosty-
tutki z Rosji i byłych republik sowieckich (przede 
wszystkim z Ukrainy) trafi ają za sprawą gangów do 
Europy Zachodniej, Azji (Japonia, Chiny, Singapur, 
Hongkong), na Bliski Wschód (Izrael, Turcja, kraje 
arabskie) oraz do USA, gdzie „opiekuje się” nimi 
najczęściej rosyjska mafi a. Według ujawnionego ra-
portu CIA z 2008 r., młode kobiety z Rosji sprzeda-
wane są do ponad 50 państw na całym świecie. 

 Mafi jni alfonsi
Schemat jest niemal zawsze ten sam: młode 

dziewczyny zwabione obietnicą dobrze płatnej pra-
cy (jako hostessy, kelnerki itd.) przekraczają granicę 
– albo same, albo w towarzystwie pośredników. Na-
stępnie odbiera im się dokumenty, zastrasza i bije, 
czasem otępia środkami odurzającymi. Potem 
sprzedawane są mafi jnym sutenerom, którzy zara-
biają na nich ogromne pieniądze. Na przykład 
w Izraelu taki „opiekun” zarabia na jednej rosyjskiej 
prostytutce od 50 do 100 tys. dolarów rocznie. 

Z raportów Interpolu i zachodnich służb wynika, 
że pośrednictwem w dostarczaniu przyszłych pro-
stytutek zajmują się niewielkie gangi liczące najwy-
żej do 20 osób. Dlatego identyfi kacja i rozbicie jed-
nej grupy niewiele daje. Wielkie mafi jne organiza-
cje, powiązane z rosyjskimi służbami specjalnymi, 
wkraczają do akcji dopiero w momencie odbioru 
„towaru”. One też czerpią największe profi ty z całe-
go procederu, kontrolując hotele, kasyna, „salony 
masażu” i inne miejsca, w których klienci spotykają 
się z kobietami. Przykładem może być tu słynna 
mafi a sołncewska – zdaniem FBI największa euro-
azjatycka organizacja kryminalna na świecie – na 
której czele stoi poszukiwany przez Interpol Sie-
mion Mogilewicz.

O tym, że za dostarczaniem prostytutek z Europy 
Wschodniej stoją największe rosyjskie organizacje 
mafi jne, otwarcie mówią zachodni politycy, proku-
ratorzy i służby specjalne. W 2004 r. jeden z izrael-
skich ministrów wprost opisał, jak rosyjska mafi a 
transportuje swoje ofi ary do Egiptu, a następnie 
szmugluje przez granicę do Izraela. Naloty hiszpań-
skich służb na hotele i rezydencje na Majorce oraz 
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wybrzeżach Costa Brava i Costa del Sol w 2008 r. nie 
pozostawiły żadnych wątpliwości, że na seks-nie-
wolnicach ze Wschodu zarabiali rosyjscy oligarcho-
wie i mafi a. A w 2006 r. FBI ujawniła, że to właśnie 
rosyjskie syndykaty mafi jne działające na teryto-
rium USA czerpią zyski z nierządu około 8 tys. ko-
biet z byłych republik sowieckich. Rosjanie kontro-
lują m.in. wiele kasyn w Las Vegas, w których Ro-
sjanki i Ukrainki zatrudnione są formalnie jako 
hostessy. 

Szokujące przykłady działań przestępców z Rosji 
opisują w książce „International Sex Traffi cking of 
Women and Children” Leonard Territo i George 
Kirkham. Na przykład jeszcze niedawno w Medio-
lanie rosyjska mafi a organizowała aukcje kobiet 
– przypominające targi afrykańskich niewolników 
z XVIII w. Częściowo rozebrane kobiety z Rosji 
i Ukrainy sprzedawano nowym „właścicielom” za 
średnio tysiąc dolarów. Dziewczęta, które próbowa-
ły uciekać lub zgłaszać się na policję, karano nie-
zwykle okrutnie. Według „New York Times”, we 
Włoszech mafi a morduje co miesiąc przynajmniej 
jedną nieposłuszną prostytutkę, dochodzi też do 
wielu przypadków celowych okaleczeń. Wyżej wy-
mieniony amerykański dziennik opisywał, jak 
w Stambule wyrzucono z balkonu dwie ukraińskie 
dziewczyny na oczach ich rosyjskich koleżanek 
– wszystko po to, by pokazać, czym grożą próby sta-
wiania oporu. W Serbii doszło nawet do dekapitacji 
prostytutki z Ukrainy, która chciała wyrwać się 
z seksualnej niewoli.

 Seks Petersburg
Osobnym i najbardziej odrażającym aspektem 

rosyjskiego handlu ludźmi jest prostytucja dziecię-
ca na terytorium Rosji. Stolicą tego dochodowego 
interesu od lat jest Petersburg, dokąd podróżuje 
wielu obywateli państw Europy Zachodniej, Skan-
dynawii i USA. Ofi arą procederu padają głównie 
„dzieci ulicy” oraz dziewczynki i chłopcy z rozbitych 
rodzin. Część nieletnich ofi ar zmuszana jest nie tyl-
ko do prostytucji, lecz także do udziału w pedofi l-
skich fi lmach pornografi cznych.

Według „Frankfurter Rundschau”, wśród kilku-
nastu tysięcy tzw. dzieci ulicy żyjących na co dzień 
w Petersburgu aż 40 proc. dziewczynek zmusza-
nych jest do prostytucji lub do pracy dla producen-
tów pornografi i. Połowa z nich ma poniżej 13 lat. 
Trudniące się nierządem dzieci dostają za swoje 
usługi drobne pieniądze, żywność lub – w przy-
padku nieletnich narkomanów – najtańsze środki 
odurzające. Gros pieniędzy od zachodnich dewian-
tów trafi a do mafi i. Według szacunków kanadyj-
skiej SA Foundation, ceny seksualnych usług 

świadczonych przez dzieci wahają się od 5 tys. do 
50 tys. rubli za seks oralny oraz od 30 tys. do 200 
tys. rubli za pełen stosunek płciowy. Są to więc 
kwoty od 300 zł do nawet 13 tys. zł. Łatwo zatem 
można zorientować się, jak ogromne to wpływy 
dla organizatorów tego procederu. 

Kilka lat temu nawet rosyjska „Prawda” przyzna-
wała, że aż 75 proc. pedofi lskiej pornografi i interne-
towej produkowana jest na terenie Rosji, głównie 
w Moskwie, Petersburgu i Irkucku. Ofi arami produ-
centów padają nie tylko dzieci mieszkające w tych 
miastach, lecz także uprowadzani oraz zastraszani 
nieletni z rosyjskiej prowincji. Według chrześcijań-
skiej fundacji World Vision, w samej Moskwie po-
śród około 80 tys. ofi ar seksualnego handlu „ży-
wym towarem” aż 20–25 proc. stanowią dzieci. 
Oprawcom zdarza się angażować do swojego bizne-
su nawet mieszkańców sierocińca, jak miało to 
miejsce w głośnej sprawie Andrew Mogiliańskiego 
(podwójnego obywatela USA i Rosji), który w Pe-
tersburgu otworzył agencję towarzyską „Berenika”. 
Wykorzystywano w niej miejscowe sieroty z domu 
dziecka.

 Podobieństwo do sprawy Magdaleny Ż.?
Rosyjscy handlarze ludźmi działają także 

w ośrodkach wypoczynkowych w Egipcie. Już w ra-
porcie przygotowanym dla amerykańskiej ambasa-
dy w Tel Awiwie w 2004 r. opisano, że właściciele 
hoteli w Egipcie zgłaszają przypadki zaginięć tury-
stek z krajów Europy Wschodniej. Co ciekawe, w ich 
pokojach znajdowano wszystkie rzeczy osobiste, 
łącznie z paszportami. Z raportu wynika, że kobiety 
odurzano i transportowano do Izraela, gdzie trafi ały 
do domów publicznych i podszywających się pod 
nie przybytków (na przykład salonów masażu, pry-
watnych klinik zdrowia). Właścicielami tych lokali 
jest rosyjska mafi a, zakorzeniona w silnej, ponadmi-
lionowej rosyjskojęzycznej społeczności Izraela. 

W ostatnich latach – po arabskiej wiośnie – egip-
ski szlak wykorzystywany przez handlarzy prostytu-
tek (szmuglem przez granicę egipsko-izraelską zaj-
mowali i zajmują się Beduini) stracił na popularno-
ści. Ale obecnie znów odżywa. Cena, jaką 
pośrednicy otrzymują za dostarczoną kobietę od 
właścicieli domów publicznych w Izraelu (usytu-
owanych przede wszystkim w Tel Awiwie), wynosi 
od 3,5 tys. do 7 tys. dolarów (więcej płaci się m.in. 
za niebieskookie blondynki). Amnon Ziv – który 
z ramienia izraelskich służb specjalnych prowadził 
w 2013 r. operację przeciwko szmuglerom – powie-
dział portalowi journeyman.tv, że handel kobieta-
mi jest dla gangów dużo bardziej dochodowy niż 
sprzedaż narkotyków.  �

eprasa.pl
eprasa.pl f3e1b3ccc5



19

KATECHIZM INTELIGENTA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 6/2017

S
ens zdefi niować można, za Józefem Herbutem, 
jako „to, przez co pewna czynność (jej wytwór) 
lub stan rzeczy stają się zrozumiałe lub akcepto-
walne (na płaszczyźnie teoretycznej) albo chcia-

ne i godne i godne realizacji (na płaszczyźnie praktycz-
nej szeroko pojętej)”. Jest to pojęcie wieloznaczne, które 
rozpatrywać można, najogólniej ujmując, na poziomie 
semiotycznym i niesemiotycznym. Niesemiotyczne 
znaczenie „sensu” można różnicować wielorako, roz-
patrując choćby, tak ja zrobił to prof. Władysław Stró-
żewski, problematykę sensu w perspektywach feno-
menologicznej, ontologicznej, ontycznej, aksjologicz-
nej i metafi zycznej. W tej ostatniej stawia się pytanie 

o sens istnienia, choć oczywiście w metafi zyczne roz-
ważania na temat sensu życia włączają się rozstrzy-
gnięcia, których dokonujemy na innych płaszczy-
znach rozumienia sensu. Problematykę sensu życia 
rozpatrywać przecież można wielowymiarowo.

Pojęcie sensu pochodzi od łacińskiego „sensus”, 
oznaczającego przede wszystkim zmysł, poznanie 
zmysłowe lub czucie. W drugorzędnym znaczeniu 
„sens” określa sposób myślenia, pewien sąd, aż 
wreszcie także smak czy gust. W swym rozwoju fi -
lozofi cznym termin „sens” przeszedł więc ewolucję 
i choć początkowo nie był wiązany z pojęciem życia 
ludzkiego, w językach nowożytnych zaczęto go 
z czasem wiązać z pojęciem celu życia człowieka. 
Dziś oba te terminy, sens i cel, występują w odnie-
sieniu do ludzkiego życia zamiennie. Mówiąc 
o sensie życia, na myśli mamy bowiem najczęściej 
właśnie ten najwyższy, nadrzędny cel, który nadaje 
mu wartość i sens, ład i porządek, pewną ideę, któ-
ra wyraża przeświadczenie o istnieniu pozytywnej 
odpowiedzi na podstawowe pytania dotyczące 
ludzkiej egzystencji. Rozumiemy go jako osiąganie 

celów, które człowiek uzna za najdonioślejsze 
w swoim życiu, porządkując swe działanie, tak by 
je zrealizować, by się spełnić. Dlatego sens życia 
przenika całą psychikę człowieka, jego myślenie 
i decyzje. Jego przeciwieństwem jest poczucie ab-
surdalności i bezsensowności życia, nieumiejęt-
ność spojrzenia na swe istnienie jako pewną ca-
łość, uporządkowaną i celową, zgubienie i brak 
punktu odniesienia, który sens właśnie tworzy. 

Ksiądz prof. Józef Tischner określa sens jako „to, 
co będąc dane w konkretnym doświadczeniu, wy-
kracza w ten sposób poza to doświadczenie, że sta-
nowi jego konieczny horyzont, powodując tym sa-

mym, że wszystko, cokolwiek niesie ze sobą do-
świadczenie, jest czymś dla świadomości, dla 
podmiotu”. Sens życia nie jest czymś danym, ale 
za-danym, właściwie wciąż za-dawanym. Wykracza 
poza to, co jest człowiekowi aktualnie dane, co mo-
że poddać swojej władzy poznawczej. W tym też 
znaczeniu sens w odniesieniu do całości życia nie 
może być pierwotnie ani konstytuowany, ani od-
krywany, ale niejako postulowany. Zasadza się 
ostatecznie na nadziei, która pozwala dostrzec go 
nawet pomimo zupełnie czasem niezrozumiałych, 
absurdalnych wręcz kolei naszego życia, nieszczęść 
i cierpienia. To, co nas w życiu dotyka, czasami na-
sze poczucie sensu życia podważa, niszczy nawet, 
z drugiej jednak strony pozwala go poczuć na no-
wo, lepiej, głębiej. 

Czyż ostatecznie nie chodzi o to, co miał na my-
śli ksiądz Tischner, pisząc, że: „Może właśnie o to 
naprawdę chodzi, może jesteśmy na tym świecie 
po to, żeby na końcu powtórzyć najpiękniejsze sło-
wa, jakie Pan Bóg wypowiedział w dniu naszego 
stworzenia: »Dobre było«”?  �

Czym jest... sens życia
Małgorzata Matuszak

POJĘCIE SENSU POCHODZI OD ŁACIŃSKIEGO „SENSUS”, OZNACZAJĄCEGO PRZEDE 
WSZYSTKIM ZMYSŁ, POZNANIE ZMYSŁOWE LUB CZUCIE. W DRUGORZĘDNYM 

ZNACZENIU „SENS” OKREŚLA SPOSÓB MYŚLENIA, PEWIEN SĄD, AŻ WRESZCIE TAKŻE 
SMAK CZY GUST.
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�UCHO PREZESA� 
� apolityczny serial o politykach 
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 Polsce przedmiotem debaty publicz-
nej może stać się wszystko, zresztą 
nie jest to wyłącznie polska specyfi -
ka. Internet potrafi ła rozpalić mar-

twa wiewiórka, wcześniej rządziły korniki i konie. 
Polityka wkrada się wszędzie i w dowolnym głup-
stwie strony politycznego sporu potrafi ą doszukać 
się racji stanu.

 Kabaret apolityczny

W takiej atmosferze i temperaturze politycz-
nej „Ucho prezesa” musiało się znaleźć na topie 
tematów obecnych w rozmowach Polaków. Za-
nim pojawił się pierwszy odcinek serialu, po-
wstały recenzje pisane według nudnego klucza 
ideologicznych preferencji. Z lewej strony słysze-
liśmy, że Górski musiał uciekać z telewizji naro-
dowej do Internetu, co miało być dowodem na 
kaczystowski reżim. Z prawej podniósł się la-
ment, że odradza się przemysł pogardy. Sam 
przez dłuższy czas nie miałem ochoty zapoznać 
się z nową produkcją, jestem tak znudzony zale-
wem kabaretowej tandety, że po słowie „kabare-
ty” rzucam się na pilota. Po drugie, kabaret poli-
tyczny skończył się na erze Laskowika, Smolenia 
i Pietrzaka, potem nikt się nie zbliżył do tego po-
ziomu. Dopiero obowiązki zawodowe zmusiły 
mnie do obejrzenia „Ucha prezesa”, a ponieważ 
do obowiązków podchodzę poważnie, to obej-
rzałem wszystkie odcinki. Po skonsumowaniu 
„Ucha prezesa” w całości stawiam kontrowersyj-
ną tezę, że w wymiarze politycznym jest to kaba-
ret apolityczny, tudzież poprawny politycznie, co 
należy rozmieć jako pełną asekurację.

Teza pozbawiona argumentów zamienia się 
w pustosłowie, dlatego zacznę od uporządkowania 
spraw wokół telewizji i Internetu. Dziś wiemy, że 
telewizja narodowa nie cenzurowała Roberta Gór-
skiego, przeciwnie – Jackowi Kurskiemu nie udało 
się podpisać umowy na emisję „Ucha prezesa”. Po-
dobne starania, z identycznym skutkiem, czynił 
Polsat. Mamy zatem do czynienia z wyjątkowym 
przypadkiem, gdy artysta z wyrobioną marką świa-
domie rezygnuje z telewizji i ucieka do Internetu. 
Decyzja Górskiego o przeprowadzce do Internetu 
to pierwszy poważny argument na rzecz asekuracji 
politycznej. Było jasne, że „Ucho prezesa” w TVP 
z miejsca stanie się „pisowską propagandą”, z kolei 
Polsat lub TVN automatycznie przypinały łatkę 
rozrywki dla lemingów. Górski jest inteligentny 
i ma słuch społeczny, wybrał neutralny grunt, co 
pozwoliło mu postawić krok do przodu na ścieżce 
artystycznej kariery.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 6/2017
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W „Uchu prezesa” 
nie zobaczymy 

nic, co w zamiarze 
podcina skrzydła 

rządzącym 
lub dodaje ich 

opozycji. Górski 
poszedł na znaną 
łatwiznę, wrzucił 

PiS z opozycją 
do jednego wora 

i podpisał „Politycy 
są śmieszni”.

eprasa.pl
eprasa.pl f3e1b3ccc5



IDEE

22 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 6/2017

 Obiektywne poczucie humoru

Pod dyktando tej samej strategii stworzył serial, 
gdzie z premedytacją pokazuje skecze, które nie 
służą żadnej opcji politycznej. W ten sposób otwo-
rzył sobie szerokie pole do pozyskiwania widzów 
– od „moherów” po „lemingi”. Kabaret polityczny 
to nie to samo co kabaret o politykach, i taką wła-
śnie formułę przyjęło „Ucho prezesa”. Zwracam 
uwagę, że najważniejsi politycy PiS, z Jarosławem 
Kaczyńskim na czele, nie zgłaszali pretensji do 
Górskiego. „Dobrze, że się śmieją, bo trzeba się 
śmiać” – powiedział Kaczyński. Z całego PiS histe-
rycznie zareagowała tylko Krystyna Pawłowicz. Re-
akcje opozycji były bardzo podobne, wierchuszka 
z dystansem, jedynie odrealniony Niesiołowski zo-
baczył spisek: „Przykro to powiedzieć, ale program 
ten działa na korzyść PiS-u”. Słowa Kaczyńskiego 

i Niesiołowskiego zostały wykorzystane w rekla-
mie „Ucha prezesa” i nie ma tu przypadku. Górski 
od początku zamierzał pokazać „obiektywne po-
czucie humoru”, czyli takie, które nie daje powo-
dów do zadowolenia żadnej partii.

Istnieją oczywiście przeciwne opinie wyrażane 
przez część wyborców PiS, która widzi brutalny atak 
na „dobrą zmianę”. Paradoksalnie niektóre autory-
tety „Wyborczej” mówią dokładnie to samo i żyją 
nadzieją, że „Ucho prezesa” rozwali rząd PiS-u. Z całą 
stanowczością odrzucam tę niespotykanie spójną 
ocenę sytuacji i dopisuję kolejny argument na 
rzecz apolityczności. Robert Górski nie jest facetem 
z łapanki i zbyt wiele ma do stracenia, żeby się de-
klarować politycznie. Wypuścił idealny produkt 
popkulturowy, uniwersalny w przekazie i kasuje 
nim miliony widzów zasiadających w różnych sek-
torach trybuny politycznej. „Ucho prezesa” wbrew 
radykalnym opiniom nie przedłuża przemysłu po-
gardy i nie jest trampoliną dla opozycji dającą od-
bicie od dna w kierunku powrotu do władzy. Pod 
każdym względem mamy do czynienia z komer-
cyjnym i lukratywnym projektem artystycznym, 
który sam się promuje i reklamuje. Jednego dnia 
słyszymy, że reżyser Tadeusz Śliwa przypomina Ja-

kuba Wojewódzkiego, w czym jest sporo prawdy, 
ale drugiego dnia Mikołaj Cieślak, grający Mariu-
sza Błaszczaka, udziela wywiadu „Wyborczej” i mó-
wi, że nie wie, co się stało w Smoleńsku, a środo-
wisko artystów zachowuje się stadnie w swojej an-
typatii do PiS. Dla każdego coś miłego, jednak 
najważniejsza jest sama apolityczność skeczów, 
która polega na opisywaniu politycznego ringu, 
bez kibicowania bokserom.

 Zrównoważone echo politycznego Internetu

Górski zajmuje wygodną pozycję stenotypisty 
politycznej nawalanki i celuje w gust większości 
Polaków. Do wyborów chodzi 45 proc., z tego nie-
wielka grupa oddałaby życie za swoich polityków, 
cała reszta ustawia się pośrodku lub z boku. „Ucho 
prezesa” wyprodukowano właśnie dla takich klien-

tów. W produkcji nie ma niespodzianek, są prze-
niesione do kabaretu codzienne rozmowy Pola-
ków, bo uszy i usta debaty publicznej należą do 
przeciętnego Polaka. Któż to jest ten przeciętny Po-
lak? W politycznym aspekcie chodzi o tego, który 
z niechęcią odniesie się do Radia Maryja, ale też 
z obrzydzeniem potępi agresję Obywateli RP. Prze-
ciętny Polak pośmieje się z kociej sierści na mary-
narce Kaczyńskiego, ale nie zobaczy nic śmieszne-
go w „zimnym Lechu”. Dla przeciętnego Polaka PiS 
idzie za ostro z reformami TK i sądów, ale żenujący 
Kijowski, Giertych i Lis jako obrońcy demokracji 
zostaną wyśmiani.

Przeciw podejrzeniom, że „Ucho prezesa” jest 
zaplanowaną akcją polityczną, najmocniej przema-
wiają „uśrednione” dialogi Polaków, odnoszące się 
do bieżących wydarzeń, co nie może wzbudzać 
skrajnych emocji koniecznych do wywołania rewo-
lucji. Prawie każdy odcinek odnosił się do rozmów 
Polaków sprzed tygodnia i w żadnym nie słysza-
łem niczego poza tym, z czego wcześniej śmiał się 
Internet. „Ucho prezesa” to złagodzone i zrówno-
ważone echo politycznego Internetu. Było Seicen-
to, 27:1, Misiewicz i lex Szyszko. Ubawili się prze-
ciwnicy PiS, ale tylko do momentu, gdy w 13 od-

ZDECYDOWANIE ZGADZAM SIĘ Z TYM, ŻE „UCHO PREZESA” OCIEPLA WIZERUNEK 
KACZYŃSKIEGO, UZNAJE KLASĘ PREZESA PIS I USTAWIA GO POZA POLITYCZNĄ 

KONKURENCJĄ.
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cinku Górski kasuje wszystkich liderów opozycji, 
a Kaczyńskiego wygodnie kładzie do łóżka.

Umiejętne zmienianie kierunku satyry sprawia, 
że swoje radości i łzy w oczach mają wszyscy wi-
dzowie, i to się Górskiemu zgodnie z planem uda-
ło perfekcyjnie. Każdy się doszukuje czegoś inne-
go, bo taka jest specyfi ka produktu przeznaczone-
go dla masowego odbiorcy. „Ucho prezesa” nie 
generuje, ale rozładowuje społeczne napięcia, raz 
śmieje się opozycja, innym razem rządzący. Rzecz 
jasna, satyra z natury rzeczy poluje na ofi ary, ale 
jeśli zastosujemy rzymskie cui bono, dowiemy się 
też, kto wygrywa.

 Wygrani i ofi ary satyry

Serialowy prezes PiS nie ma nic z psychopaty 
i zamordysty, Kaczyński jest stereotypowym sta-

rym kawalerem, trochę abnegatem, bezradnym 
wobec umizgów partyjnej koleżanki i wyraźnie 
zdystansowanym do zwariowanej współczesności. 
Poza tymi uszczypliwościami Górski pokazał króla 
w politycznym królestwie. On jedyny inteligentnie 
panuje nad całym chaosem, jaki wywołują dwór 
i koterie. Być może zabrzmi to dziwnie, ale Górski 
stworzył męża stanu, poirytowanego prozaicznymi 
sprawami i marnymi politykami. Zupełnie inaczej 
wygląda reszta polityków PiS i tutaj nie znajdzie-
my nikogo poważnego czy zdolnego do czynów. 
Kaczyński „Uchem prezesa” wygrywa, ofi arą jest 
prezydent Andrzej Duda. Nikomu tak się nie do-
staje, nawet Antoniemu Macierewiczowi, ale dla 
drugiej strony Górski też nie ma litości i ze wszyst-
kich liderów opozycji robi „Adrianów”. Patrząc 
oczami twórcy serialu, widzimy prawie dokładnie 
to, co sądzi „przeciętny Polak”, gapiąc się w telewi-
zor. Wszyscy oni są siebie warci, jeden Kaczyński 
potrafi  poukładać polityczne sprawy, tylko jest ja-
kiś taki dziwny i śmieszny w swojej życiowej nie-
poradności. Rzecz w tym, że „śmieszny” Kaczyński 
inteligencją bije na głowę własne otoczenie 
i wszystkich przeciwników. Trudno o bardziej bru-
talne podsumowanie klasy politycznej niż pokaza-

nie sekretarki Basi jako drugiej rozsądnej obok 
prawdziwego polityka Jarosława Kaczyńskiego.

Zdecydowanie zgadzam się z tym, że „Ucho preze-
sa” ociepla wizerunek Kaczyńskiego. W moim przeko-
naniu nie tylko ociepla, lecz także uznaje klasę prezesa 
PiS i ustawia go poza polityczną konkurencją. Dużo go-
rzej Górski potraktował prezydenta Andrzeja Dudę, 
któremu odebrał wszelkie kompetencje i nawet imię. 
Dla polityka jest to zabójcze, szczerze jednak wątpię, 
aby Górski chciał robić miejsce dla Tuska, po prostu 
znów przepisał dialogi Polaków toczone na przystan-
kach autobusowych i tu, niestety, PiS sam dostarczył 
materiału. Jeśli politycy PiS między wierszami depre-
cjonują rolę i pozycję prezydenta Andrzeja Dudy, trud-
no mieć pretensje do satyryka, że korzysta z okazji. An-
drzej Duda dostrzegł problem i zrozumiał, że na wize-
runku petenta w sekretariacie PiS drugiej kadencji nie 
zbuduje, stąd ostra zmiana kursu w jego kancelarii.

 Rewolucji nie będzie

Prócz takich politycznych smaczków, które są 
produktem ubocznym satyry, nie widzę wielkiej 
polityki, to letni serial o politykach. W „Uchu 
prezesa” nie zobaczymy nic, co w zamiarze pod-
cina skrzydła rządzącym lub dodaje ich opozycji. 
Górski poszedł na znaną łatwiznę, wrzucił PiS 
z opozycją do jednego wora i podpisał „Politycy 
są śmieszni”. Proste i skuteczne środki wyrazu, 
zastosowane z pełną premedytacją. Za priorytet 
przyjął Górski apolityczność, gwarantującą sprze-
daż produktu szerokiemu widzowi. Osiągnął 
niemały sukces, usamodzielnił się, uniknął kło-
potów, żadnego mostu za sobą nie spalił i tym 
samym zapewnił sobie artystyczną przyszłość. 
„Ucho prezesa” nie wywoła politycznej rewolu-
cji, ponieważ inteligentny Górski ma gdzieś los 
polityków i dba o swoje interesy. Ogólnie dla 
polskiej polityki serial należy uznać za nieszko-
dliwy, a momentami pożyteczny. W wymiarze 
indywidualnym najwięcej zyskuje Robert Górski 
i Jarosław Kaczyński, najwięcej traci Andrzej Du-
da i liderzy opozycji, ale takie jest życie, zwłasz-
cza w polityce i w kabarecie.  �

„UCHO PREZESA” NIE GENERUJE, ALE ROZŁADOWUJE SPOŁECZNE NAPIĘCIA, RAZ ŚMIEJE SIĘ 
OPOZYCJA, INNYM RAZEM RZĄDZĄCY.
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Ewa Polak-Pałkiewicz

Kiedy filister 
wypiera inteligenta
Krytykanctwo zamiast krytycznej refl eksji z pewnością może 
dostarczyć prymitywnej rozrywki „gnijącym odpadkom 
burżuazyjnej kultury”, jak mawiał Witkacy, ale jest zawsze tylko 
świadectwem intelektualnego bankructwa.
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N
ie warto mówić o wynajętych prowokato-
rach, którym się płaci za słowne plucie i ko-
panie władz politycznych Rzeczypospolitej. 
Chodzi o ludzi tzw. kulturalnych. I o pytanie, 

dlaczego środowisko dziennikarskie – tak samo jak ak-
torskie (zwłaszcza jego najbardziej znani przedstawicie-
le) – nie jest w stanie zdać sobie sprawy ani z moral-
nych konsekwencji jątrzącego stosunku do obecnych 
władz, ani z własnej groteskowości, gdy wszystko, co do-
brego dzieje się w Polsce, próbuje obrócić w żart, zacho-
wując się nie jak inteligencja, lecz najgorszy gatunek 
mieszczan. Filistrzy. 

 Życie na wielkiej scenie 

Sfera dobrze uposażonych, wygodnych i zadowolo-
nych z siebie mieszczan, w których przeobrazili się daw-
ni komuniści i ich sprzymierzeńcy, jest uznawana przez 
wielu luminarzy zawodu dziennikarskiego i aktorskie-
go za upragniony wielki świat. Nie chcą go utracić. Od-
bieranie wiarygodności rządzącym, którzy zastąpili 
w 2015 r. ekipę PO, przez kłamliwe oskarżenia, publiko-
wanie naciąganych sondaży i rozdzieranie szat nad rze-
komym brakiem „skuteczności” polityków PiS, tak sa-
mo jak rozpowszechnianie plotek i oszczerstw, ma swo-
ją cenę rynkową i towarzyską. Jest biletem wstępu na 
dzisiejsze mieszczańskie salony. 

XIX-wieczna burżuazja była zawsze zajęta pielęgno-
waniem swojego materialnego statusu i potrzebą błysz-
czenia. Toalety, powozy, konie, pałace, sztuczne szczęki 
– a potem samochody, kolejne jachty, wreszcie implan-
ty, by przebić wszystkich w uśmiechu triumfu – to był 
główny temat codziennych komentarzy w domach no-
wobogackich. Pokazywanie się, bycie popularnym – na-
wet za cenę kłamstwa, szyderstwa z tych, którzy zostali 
wyklęci przez arbitrów elegancji w ponowoczesnych 
areopagach – jest dziś rodzajem narkotyku, bez którego 
część ludzi mediów, a także artystów sceny i estrady, nie 
potrafi  żyć.

W każdym społeczeństwie przed kamery – tak jak 
niegdyś do lóż w operach – pcha się towarzystwo, które 
uważa, że wszystko, łącznie z honorem i rozumem, 
można kupić. To, że władze stalinowskie postawiły 
w PRL na artystów, nie było jakimś ekscesem, tylko wy-
korzystaniem psychologicznej prawidłowości. Na ludz-
kiej próżności zawsze można zarobić. Przekonania nie 
były w ogóle, zdaniem komunistów, ważne, wszystko 
było kwestią ceny. 

 Ludzie bez butów lub lokaje

Już Cyprian Kamil Norwid zauważył, że ludzie, 
którzy posługują się głębszą refl eksją i nie działają na 
zasadzie instynktów grupowych czy niskich pobu-

dek, zwykle eliminowani są z głównego nurtu życia 
towarzyskiego i kulturalnego przez postaci „modne”, 
intelektualnie miałkie, opływowe. „Ale cała Polska, 
poniżywszy zupełnie od tyla czasu całą Inteligencję 
swoją i wyłączywszy ją z wag społecznych i zamie-
niwszy na korepetytorów, pisarków, klientów, rezy-
dentów – naturalnie że w najważniejszych pytaniach 
zupełnie jest nieoświecona i niewczesna… Kiedy cała 
Inteligencja są ludzie bez butów lub lokaje, nie może 
być odwagi cywilnej – i nie ma jej” – pisał w liście do 
Mariana Sokołowskiego.

Norwid trafi ł w sedno diagnozą, która uprzytam-
nia podrzędną pozycję społeczną tych, którzy mają 
odwagę myśleć i wyciągać wnioski. I aktywnie zwal-
czać niskie pobudki, szalbierstwo intelektualne 
i tchórzostwo osobistości ustosunkowanych. Tym 
właśnie, przez ostatnie sto kilkadziesiąt lat, zajmowa-
ła się polska inteligencja. Służba społeczna, troska 
o dobro wspólne, patriotyzm, demaskowanie zdraj-
ców były najważniejszym składnikiem etosu inteli-
genckiego; traktowano je jako życiową misję. Choć 
kolejni okupanci pozbawiali tych Polaków majątków, 
skazywali często na skrajne ubóstwo, czuli się oni 
spadkobiercami kulturowymi polskiej szlachty i zie-
mian – i dlatego nadal stanowili faktyczną elitę. Zło-
śliwości z wielu stron, jakie spotykają na przykład 
publicystów i komentatorów „Nowego Państwa” czy 
„Gazety Polskiej” (zwłaszcza wtedy, gdy piszą o osią-
gnięciach komisji smoleńskiej) udowadniają, że zja-
wisko obserwowane przez Norwida jest trwalsze, niż 
można sądzić. 

 Wyjechał i nigdy nie wróci!

Juliusz Kaden-Bandrowski wspomina moment, gdy 
jego ojciec, szacowny krakowski lekarz, kierowany pra-
gnieniem, by na co dzień przebywać w eleganckim 
świecie, w ciągu jednego dnia wyzwolił się – raz na za-
wsze – ze swoich obowiązków wobec chorych i przyjął 
posadę dyrektora teatru. Chciał błyszczeć, przeżywać co 
wieczór wielką galę, żyć premierami, wiwatami. Gratu-
lacje, kosze kwiatów, przyjęcia, toasty, okrzyki zachwytu 
– to był jego żywioł.

Żeby zerwać z dawnym życiem, doktor Bandrowski 
musiał uciec się do psychodramy. „Rano, po śniadaniu, 
kazał ojciec wyjść Tomaszowi [staremu służącemu] do 
sieni i zadzwonić w charakterze chorego. Musieliśmy 
być przy tym wszyscy w przedpokoju.

Cóż miał Tomasz robić? Zadzwonił i jak mu kazano, 
spytał w drzwiach:

– Czy zastałem pana konsyliarza?
Ojciec ukłonił mu się nisko i odpowiedział:
– Przepraszam pana dobrodzieja, ale pan doktór wy-

jechał i nigdy już nie wróci.
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Wybuchnęliśmy śmiechem. Tomasz się zaczerwie-
nił, ojciec dobył z pularesu papierek dwudziestokorono-
wy i wręczył go uniżenie pacjentowi:

– Służę panu dobrodziejowi i bardzo przepraszam za 
zawód. Pan będzie łaskaw powiedzieć chorym pana 
konsyliarza, że każdemu chętnie zapłaci, byleby ich już 
nigdy w życiu nie oglądać”.

Tomasz się nie śmiał, bo całą tę maskaradę, zabawę 
w odwracanie ról uznawał za rzecz gorszącą. Był czło-
wiekiem myślącym logicznie i traktował hierarchię ja-
ko fundament budowy świata.

Świat z zakłóconą hierarchią – zawód dyrektora te-
atru, miejsca rozrywki, stał w jego poczuciu hierarchii 
daleko niżej niż czcigodne zatrudnienie lekarza – był 
mu z natury obcy.

Stary kamerdyner wymówił służbę niedługo potem. 
W dniu, gdy jego pan, przejęty modnymi w rozdysku-
towanym Krakowie ideami równości społecznej, posa-
dził przy swoim stole w jadalni chłopską parę z podkra-
kowskiej wsi. Pojawiła się ona którejś niedzieli w całej 
paradzie malowniczego stroju, brzęcząc cekinami, po-
trząsając piórami, sypiąc rubasznymi dowcipami. To-
masz miał tym ludziom usługiwać. Stary sługa uznał, 
że system porządkujący świat według odwiecznych za-
sad został w tym domu bezpowrotnie zniszczony. Mi-
mo miłości, jaka łączyła go z Bandrowskimi, musiał 
odejść. Dla tego prostego, lecz rozumnego człowieka 
ważne były nie uczucia, lecz myślenie i wypływający 
z myślenia porządek społeczny. 

 Tysiące podłostek i miłostek własnych

Henryk Sienkiewicz zmuszony był w pewnym okre-
sie swojego życia przyjąć posadę korepetytora, a nawet 
„pisarka”, czyli dziennikarza, żeby nie głodować. To 
ostatnie zajęcie wyjątkowo mu ciążyło, bo wiedział, że 
nawet najzdolniejszy dziennikarz nie jest w stanie 
utrzymać się dłużej niż jeden sezon w roli zabawnego 
czy też niezmiernie oryginalnego komentatora.

Gdy po ślubie z Marią Szetkiewiczówną podjął pracę 
jako redaktor warszawskiego „Słowa”, skarżył się w li-
ście do Stanisława Witkiewicza: „Co za pies ze mnie że 
muszę tak harować, i to w rzeczach, których nie cierpię. 
Prócz tego chodzi za mną tuman konkurencji, niechęci, 
złości, nienawiści, plotek, intryg, polemik… Każdy 
dziennikarz musi żyć w infamii. Tysiące małostek, pod-
łostek, egoizmów, miłostek własnych, insynuacji two-
rzy atmosferę, która wzrokiem nie da się ocenić, ale któ-
ra zaczadza z wolna”.

„Luksusowy dziennikarz” – to określenie, które robi 
dziś karierę i na pewno nie kojarzy się z obroną prawdy. 
Tomasz Sakiewicz zastanawia się w jednym z komenta-
rzy, dlaczego dziennikarze – nie tylko mediów główne-
go nurtu, lecz także tzw. niepisowskiej prawicy oraz pra-

wicy tzw. rozsądnej, zwalczają „Gazetę Polską” i nie usta-
ją w atakowaniu Antoniego Macierewicza. „Zazdrość, 
konkurencja, agentura, wyrzuty sumienia?... Są w róż-
nych miejscach, ale działają dość solidarnie”. Być może 
prawda jest jeszcze mniej złożona. Przyczyną może być 
traktowanie jako osiągnięcia życiowego swojego wyso-
kiego statusu materialnego, a wraz z nim popularności. 
Tu słabość ludzka zawsze wygrywa. To dlatego miejsce 
należne dawnej inteligencji – tej jej części, która nie da-
ła się skomunizować  – zajęła w mediach wąska elita 
fi nansowa, do której należą ludzie uprawiający zawody 
inteligenckie: oprócz prominentów uczelni wyższych, 
nauki, części ludzi pióra i aktorów, także przedstawicie-
le najbardziej wpływowych mediów. Nie tylko politycy, 
fi nansiści, lecz właśnie dziennikarze, grupa tak niegdyś 
usłużna wobec marksizmu, są koryfeuszami esprit bo-
urgeois. Tak wygląda kulturowy spadek po marksizmie. 
Ludzie rozsmakowani w dobrobycie nigdy nie opowie-
dzą się za czymś, co może zagrozić karierze i odebrać 
komfort życia, na który ciężko zapracowali życiowym 
konformizmem.

 „Wystarczy być”

Liberalny świat, w którym dobrze żyje się ludziom 
układnym i dyspozycyjnym, wzywa do nieustannej 
maskarady. Wiele anegdot pokazuje niebywale roz-
powszechnione pragnienie, przeradzające się często 
w rodzaj obsesji, połączone z zatraceniem wszelkiego 
krytycyzmu i odrealnieniem: być obecnym w me-
diach. Zasiadać w studio telewizyjnym. Oglądać swo-
ją twarz na ekranie, czytać o sobie w gazetach. Jed-
nym słowem: powtórnie się narodzić. Tym razem do 
życia „prawdziwego” – tam, gdzie publicznie wypo-
wiadają twoje nazwisko.

W fi lmie Hala Ashby’ego „Wystarczy być” (1979 r.) 
zawrotną karierę polityczną robi mężczyzna ograni-
czony umysłowo, który przez całe życie pracował jako 
ogrodnik u starszego, zamożnego pana, a całą wiedzę 
o świecie czerpał z telewizji (gra go Peter Sellers). 
Przypadek sprawia, że jako ofi ara ulicznego wypadku 
trafi a na salony medialno-polityczne. Jego ciemny 
garnitur i biała koszula oraz enigmatyczne wypowie-
dzi powodują, że zostaje wzięty za kogoś innego, niż 
jest. Wpływowi protektorzy, którzy nie znają jego 
prawdziwej tożsamości, robią z niego maskotkę me-
diów. Amerykańskie wcielenie Nikodema Dyzmy, 
niepotrafi ące sklecić zdania, które zawierałoby począ-
tek i koniec, wzbudza jednak niebywałe zaintereso-
wanie, wręcz entuzjazm grona klakierów towarzyszą-
cych wszystkim dobrze rokującym debiutantom oraz 
reporterów i sprawozdawców telewizyjnych na ich 
usługach. Waszyngtońska śmietanka medialno-to-
warzyska uznaje jego sposób bycia i wypowiadania 
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się, typowy dla osób znajdujących się poza rzeczywi-
stością, za szczyt towarzyskiego wyrafi nowania.

Film to studium konformizmu i zarazem przenikli-
wy obraz skutków, jakie przynosi kokietowanie dowol-
nego środowiska głupotą. Środowiska wystarczająco 
zwartego i solidarnego, by jej nigdy nie demaskować, 
bo ważniejsze są korzyści, jakie z tej komedii omyłek 
czerpią. Przylepione uśmieszki fanów ogrodnika – nikt 
z nich się nigdy nie wyłamie, nikt się za żadne skarby 
nie zdradzi, że rozpoznał mimowolnego oszusta! – za-
powiadają rychło nadciągającą epokę królowania upo-
zowanego kłamstwa w życiu publicznym. I przypomi-
nają łudząco zmowę na temat krytykowania jednym 
głosem wszelkich poczynań Jarosława Kaczyńskiego 
i nowego rządu RP. 

Kariera ociężałego umysłowo ogrodnika – na sam 
szczyt – jest już prostą konsekwencją tej maskarady. 
Enigmatyczne, w istocie czysto wariackie teorie głoszo-
ne z coraz większą swadą przez naszego bohatera 
– w miarę jak potęguje się zachwyt widzów spektaklu 
– na temat sensu życia, gospodarki, przyszłości świata 
etc., uznawane są za objawienie.

„Wystarczy być” jest dziełem już nieco zapomnia-
nym, a profesjonalnych hochsztaplerów brylujących na 
międzynarodowych salonach politycznych, w studiach 
telewizyjnych, zasiadających w unijnych radach, a na-
wet kierujących nimi nastał szczególny urodzaj. Jeste-
śmy świadkami degeneracji umysłowej rzesz osób pu-
blicznych, które zaakceptowały bez mrugnięcia fałszywe 
reguły gry.

Film Asbhy’ego nakręcono według powieści Jerzego 
Kosińskiego pod tym samym tytułem, wyraźnie inspi-
rującego się przypadkami Nikodema Dyzmy. Urodzony 
w Polsce, osiadły w Ameryce pisarz pochodzenia ży-
dowskiego jest także autorem pamiętnego „Malowane-
go ptaka”, książki, która ukazała się drukiem w latach 
80. ubiegłego wieku (ruszyły właśnie z wielkim hała-
sem zdjęcia do fi lmu według niej). To jedna z pierw-
szych publikacji na Zachodzie pokazujących Polaków 
jako antysemitów, chamów, zwyrodnialców i okrutni-
ków. Osobników bliższych światu zwierząt niż ludzi. 
Niebywały rozgłos towarzyszący książce – wiele wydań 
i entuzjastyczne recenzje – otworzył epokę zniesławia-
nia Polaków za oceanem i w Europie. Popularność Ko-
sińskiego pozwoliła mu nawet przez dwie kadencje być 
prezesem amerykańskiego PEN Clubu.

Autor bestselleru przeżył bezpiecznie całą wojnę ja-
ko dziecko dzięki polskiej rodzinie katolickiej, która 
ukrywała go z narażeniem własnego życia na podkar-
packiej wsi. Dyskretnie pomagał chłopcu i rodzinie jego 
opiekunów proboszcz, ks. Eugeniusz Okoń.

Czy Kosiński nie przedstawił w „Wystarczy być” wła-
snej, przetworzonej i osadzonej w odmiennych realiach 
historii? Historii mistyfi kacji, jakiej dokonał, a której 

konsekwencje sięgają o wiele dalej niż pierwotny za-
mysł i cała misterna aranżacja? Minęło niedawno 25 lat 
od dnia, gdy Jerzy Kosiński odebrał sobie życie.

 Jedyny warunek dziennikarskiej godności 

Są w Polsce dziennikarze, dla których pojęcia: 
służba społeczna, praca na rzecz dobra wspólnego, 
patriotyzm są jakimś głupim żartem i oni nie pozwo-
lą sobie publicznie wypowiadać podobnie żenują-
cych słów. Są matki, które zasłaniają się swoją godno-
ścią, by nie urodzić dziecka. Są żony, które nie chcą, 
z uwagi na swoją wyjątkową godność, być poddane 
mężom. Są mentorzy i nauczyciele, którzy w miejsce 
Boga wstawiają człowieka. Przekonują, że człowiek 
jest kimś tak wielkim, że Pan Bóg stworzył go „dla 
niego samego”. To on powinien być panem wszech-
świata. Wszyscy ci ludzie chcą tylko jednego: spokoj-
nie cieszyć się uwielbieniem idoli i fetyszy konsump-
cjonizmu. Nie znoszą tych, którzy im tę mieszczań-
ską idyllę zakłócają.

Kosiński pokazał, jak niezwykle łatwo – w świecie, 
który uprawia grę pozorów – obrastając w piórka pychy, 
karmiąc się próżnością i pochlebstwami innych, zyskać 
pieniądze, władzę, medialny rząd dusz. Ów świat czyni 
bowiem zawsze wszystko, byśmy wzięli złudzenia za 
rzeczywistość: powierzchowne i błędne schematy oraz 
frazesy podkultury za prawdę.

Niejeden z fi listerskich widzów po seansie „Wystar-
czy być” dojdzie do wniosku, że postawą, jaką warto zaj-
mować w życiu, jest potakiwanie tym, których mają za 
silniejszych. Nawet wbrew oczywistym faktom. Wbrew 
ustaleniom rządowej komisji badającej przyczyny kata-
strofy polskiego TU-154M, złożonej z wybitnych ludzi 
nauki. Wbrew własnej biografi i – skoro tyle lat żyło się 
w Polsce i doświadczało się dobra od ludzi. Wbrew całej 
historii Polski, której tragicznym rozdziałem był 
10 kwietnia 2010 r. „Wystarczy być” to antyteza opowia-
dania Andersena, w którym kilkuletni chłopiec wy-
krzyknął: „Król jest nagi!”. Dziś tak wielu uczestników 
życia publicznego, idąc w ślad za ogrodnikiem, zasiada-
jąc uroczyście przed mikrofonami, zapewnia gorąco: 
ależ król jest wytwornie ubrany. Powiedzenie prawdy 
byłoby nie tylko skandalem, zbrodnią, lecz także ośmie-
szeniem się. Tak dzieje się, gdy ludzie nie wierzą już, że 
wcześniej czy później ta prawda, której się wyrzekli, 
oskarży ich przed nimi samymi. Nie wiadomo, czy bę-
dą wtedy potrafi li się podnieść.  �
______________
Fragment książki „Czego chcą od nas biedni Niemcy”, przygo-
towywanej do druku w Ofi cynie Wydawniczej Volumen.

Cytaty pochodzą z: C.K. Norwid, List do Mariana Sokołow-
skiego z 6 lutego 1864 r.; Juliusz Kaden-Bandrowski, „Miasto 
mojej matki”, Kraków 1957.
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Małgorzata Matuszak

Wiara? 
To brzmi dumnie

W imię politycznej poprawności neguje się dzisiaj wyznania wiary. 
Piętnuje się je i z nich szydzi. Śmieszą, niekiedy oburzają, odczytywane 

są jako przejaw zaściankowości i zacofania bądź hipokryzji czy też  
ekshibicjonizmu. Czy bycie chrześcijaninem i przyznawanie się do tego 

jest dzisiaj rzeczywiście czymś wstydliwym? 
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S
taramy się być postępowi, nowocześni, iść 
z duchem czasu. Hołdujemy nauce, która 
otwiera przed nami możliwości, o jakich kie-
dyś mogliśmy mówić jedynie w kategoriach 

science fi ction. Nie mamy czasu, by zatrzymać się, 
pomyśleć o sobie i swoim miejscu w świecie. Goni-
my za czymś, co nas nie syci i wciąż się nam wymy-
ka, albo stoimy w miejscu, nie robiąc ze swoim ży-
ciem nic. Czy w tej sytuacji, tu i teraz w dzisiejszym 
świecie, jest jeszcze miejsce na wiarę? Na bycie 
chrześcijaninem, a przede wszystkim na okazywa-
nie swej wiary i mówienie o niej? 

 Chodakowska na cenzurowanym

Ewa Chodakowska, popularna instruktorka fi t-
ness i trenerka personalna, umieściła na swym pro-
fi lu facebookowym w Wielki Piątek zdjęcie krzyża 
i pod nim taki wpis: „W czasach kiedy umierają 
prawdziwe wartości… »Życzę wam wszystkim, dro-
dzy bracia i siostry, byście przeżywali to Triduum sa-
crum, Czwartek, Piątek, Wielką Sobotę, wigilię pas-
chalną, a potem Wielkanoc, coraz głębiej. Przeżywa-
li, ale także dawali świadectwo. Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus!« – Jan Paweł II”. Cho-
dakowska ma na swoim profi lu ponad 2 mln fa-
nów, oddźwięk jej wpisu był więc ogromny. Nieste-
ty pojawiło się wiele komentarzy negatywnych, 
w których fanki trenerki nie kryły swego oburzenia, 
jak choćby ten: „Rzadko komentuję, jednak jest to 
tak bulwersujące, że nie omieszkam wspomnieć, 
posty z zawartością religijną oraz polityczną są 
ostatnimi jakie powinna Pani umieszczać, tym bar-
dziej dopingując Polki by o siebie walczyły, podkre-
ślając patos marek marketingowych, którym rów-
nież pewnie niesmak po tym poście pozostanie. 
Wiara to intymna sprawa – proszę to zostawić dla 
siebie i najbliższych” czy też: „Ewa come 
onnnnnnnnnnnnn!!! Dlaczego z fajnej platformy 
fi tnessowo-zdrowotno-lifestylowej robić kazalnice? 
Mówiłaś że nie angażujesz się politycznie i religij-
nie? Wiara to prywatna sprawa. Szkoda! Bardzo cię 
szanuje i lubię i tak i tak. Ale uważam że fi tness i fa-
ith to radykalnie inne sprawy. Co Ty Ewka nie 
wspierasz kobiet w walce o ich prawa ale wrzucasz 
jakiś katolicki bełkot? Ja Ci życzę żebyś otworzyła 
oczy. Mogłabyś zrobić tyle dobrego dla kobiet w Pol-
sce...” (w obu przypadkach pisownia oryginalna). 

Trenerka nie pozostawiła tych i podobnych im 
komentarzy bez odpowiedzi. Pisze, że „tylko słabi 
ludzie wstydzą się swojej wiary”, że Bóg jest Kimś 
w jej życiu niezwykle ważnym, tak samo bycie prak-
tykującą katoliczką, że „nie jest święta”, ale w swym 
życiu stara się nikogo nie krzywdzić i swym życiem 

dawać świadectwo i „dobry przykład na co dzień”. 
Zapewnia, że jej słowa nie były jedynie chwytem re-
klamowym i – co jej zarzucano – „prowokacją dla 
podniesienia klikalności”. Przyznaje też, że do-
świadczyła hejtu, który przekroczył granice – jej 
skrzynka mejlowa została zhakowana, ktoś wysyła 
jej obraźliwe memy i wulgarne komentarze, próbu-
je zastraszyć i szantażować. Pyta się: „Czego mogę 
się obawiać? Prześladowań? […] Czy to AŻ TAK źle, 
że jestem katoliczką? Czy naprawdę chcesz odebrać 
mi prawo do tego, kim jestem? Nie wiem, kto za 
tym stoi. Ale nie boję się!!”.

 Wiara to prywatna sprawa?

Wielkanocny post rozpoczął długą dyskusję, 
trwającą właściwie aż do teraz. Chodakowska nie 
ustaje w obronie swego prawa do wiary. W swym 
poście z 18 maja napisała: „Bóg dał Ci 86 400 se-
kund każdego dnia. Poświęciłaś chociaż jedną, żeby 
mu podziękować za kolejny dzień? PS pod postem 
jak zwykle dyskusja. Słuchajcie :) nie mnie oce-
niać... wmawiać... mówić, co dobre, a co złe :) ta stro-
na jest o mnie i o wszystkim co ze mną związane. 
Nie możecie mi mówić, że z wiarą nie powinno się 
obnosić, bo ktoś kiedyś tak powiedział etc :) Nic 
mnie to nie interesuje :) Możecie mnie za to lubić 
albo nie, ale nic nie zmieni faktu, że jestem wierzą-
ca, dobrze mi z tym i o tym głośno mówię... tym 
głośniej od kiedy usłyszałam, że mało osób się do 
tego ofi cjalnie przyznaje... Moja deklaracja nie po-
winna być zestawiana na równi z dyskryminacją :) 
Pozwólcie mi, że pozostanę sobą”. 

Wyznania wiary osób nazywanych „znanymi” 
traktowane jest obecnie także jako przejaw ko-
niunkturalizmu. Po tym jak Misiek Koterski udo-
stępnił fi lmik, w którym opowiada o swoim nawró-
ceniu, a Modest Amaro powiedział w telewizji TVN, 
że „Pan Bóg pochylił się nad jego życiem i je poukła-
dał”, Karolina Korwin-Piotrowska ich zachowania 
skomentowała tak: „A czy TY już chwaliłeś się pu-
blicznie dzisiaj, jak mocno kochasz Jezusa/Boga-
?Maryję? Czy nikogo nie zastanawia, dlaczego, kiedy 
u władzy jest ten, kto jest, to nagle tylu celebrytów 
zaczęło opowiadać o Bogu publicznie, w mediach, 
książkach, wywiadach? Grunt to wyczucie czasu... 
A wcześniej, co sama wiele razy próbowałam, koń-
mi by z nich tego NIKT nie wyciągnął, bo to było 
kilka lat temu »zbyt intymne«... Aż tu nagle... Wszy-
scy tacy bogobojni. Fałsz na kilometr”. W podob-
nym tonie były także niektóre komentarze odnoszą-
ce się do wpisów Ewy Chodakowskiej, choćby ten: 
„Ewa wie, skąd wieje wiatr. Dobra zmiana, Ewa”. Pa-
ni Korwin-Piotrowska powinna się chwilę chociaż 
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zastanowić nad sobą i nad tym, co ją skłania do te-
go typu wypowiedzi.

Wiara jest sprawą osobistą człowieka, to prawda. 
Nie byłaby jednak wiarą w pełni, gdyby nie chciała 
o sobie świadczyć. Jeśli jest ona częścią osoby wierzą-
cej, w nią wbudowaną, bo przecież powinna taką być, 
nie sposób jej się pozbyć na okoliczność uczestnictwa 
w przestrzeni publicznej. Byłoby to równoznaczne 
z wyparciem się swej tożsamości, samego siebie. Gdy-
by Ewa Chodakowska na swoim profi lu umieściła ob-
razek z pisankami, kurczaczkami czy zajączkiem opa-
trzony niezobowiązującym podpisem „Wesołych 
Świąt”, jej post nie wywołałby takiej reakcji. Co inne-
go, gdy na jej profi lu pojawił się krzyż, a pod nim sło-
wa św. Jana Pawła II odnoszące się do Tajemnicy 
Zmartwychwstania Chrystusa... Dodać trzeba – na  
własnym, facebookowym profi lu...

 Prawo do wiary? 

Świat Zachodu laicyzuje się w szybkim tempie. 
Społeczeństwo polskie nie chce być gorsze. Z przeraże-
niem słucham i czytam o tym, że we Francji czy Wło-
szech nawet święta Bożego Narodzenia nie mogą być 
Boże. Także krzyż traci dziś znaczenie religijne, stając 
się symbolem kulturowym, a nawet po prostu ele-
mentem dekoracyjnym czy rodzajem biżuterii, „zwy-
kły” zaś dla chrześcijanina gest – przeżegnanie się, sta-
je się coraz bardziej „niezwykły”, narażający na kpiny 
bądź chociaż szyderczy uśmieszek. 

Wiarę w Boga uważa się za sprawę prywatną. 
Jednocześnie publiczne przyznawanie się do doko-
nania w przeszłości aborcji, mówienie o tym, że jest 
się gejem, lesbijką, transwestytą, transseksualistą 
czy też innym przedstawicielem społeczności LGBT, 
postrzega się jako coś chwalebnego i wartego, „by 
o tym mówić”. Dzielenie się swoimi doświadcze-
niami w tym zakresie, manifestowanie swej od-
mienności jest „cool”, publiczne zaś przyznawanie 
się do Boga, Chrystusa narazić może na hejt. Mówi 
się o tolerancji, o wolności, nie do końca jednak ro-
zumiejąc, na czym ona polega. 

Ewa Chodakowska nie jest jedynym sportow-
cem, który naraził się na szykany w konsekwencji 
tego, że nie bał się przywołać w swych wypowie-
dziach Boga. Polski piłkarz ręczny Piotr Wyszomir-
ski po przegranym meczu z reprezentacją Niemiec 
podczas Igrzysk Olimpijskich w Rio de Janeiro ze 
łzami w oczach powiedział przed kamerami: „Przy-
chodzi w życiu człowieka taki czas, w którym dźwi-
ga krzyż, naciągnięty bólem, cierpieniem, niespeł-
nionymi marzeniami i brakiem radosnych perspek-
tyw. Często ten krzyż nas przygniata. Ciężko jest 
wtedy wstać, ale ja ci mówię: wstań i walcz, to two-

je życie, twój największy skarb”. Te słowa, wypowie-
dziane wcześniej przez kickboksera Marka Piotrow-
skiego, przysporzyły wtedy Piotrowi Wyszomirskie-
mu wielu przeciwników. Nie ma on jednak 
problemów z tym, by publicznie dawać świadectwo 
swojej wiary. Pytany o to, czy zdarzało mu się być 
z tego powodu wyszydzanym, odpowiada: „Nieje-
den raz. Zawsze znajdą się ludzie, którym nie pasu-
je Ewangelia. Ale nie mam z tym problemu. Nie 
przejmuję się tym, bo Jezus nam powiedział, że jeśli 
chcesz iść za Nim, to musisz wziąć swój krzyż. To 
dla mnie normalne, że ktoś się będzie śmiał, ale nic 
sobie z tego nie robię”. Podobnie myślą inni szczy-
piorniści – Sławomir Szmal mówi głośno o swojej 
wierze, nie wstydzą się jej bracia Jureccy, Piotr 
Chrapkowski.

 W co chcę wierzyć?

Każdy człowiek w coś wierzy. Nie można żyć bez 
wiary, bez niej istnienie staje się nie do wytrzymania. 
Ta wiara może być dojrzała lub nie, może mieć charak-
ter religijny lub świecki. By wiara ta była mocna i stała, 
musi zasadzać się na czymś, co samo jest stałe i moc-
ne. Gilbert Keith Chesterton pisał: „Kiedy ludzie prze-
stają wierzyć w Boga, to nie znaczy, że już w nic nie 
wierzą – wierzą we wszystko”. Niestety, dziś coraz czę-
ściej takiej „wiary we wszystko” stajemy się świadka-
mi. W przeszłości tendencje odchodzenia od Boga nie 
przyniosły rezultatów uszczęśliwiających człowieka. 
Dobitnie wskazują na to doświadczenia historyczne, 
szczególnie XX wieku – antychrześcijański socjalizm 
rosyjski i narodowy socjalizm niemiecki nie przynio-
sły nic dobrego, zniszczyły miliony istnień ludzkich 
i ogromną część dorobku wielu pokoleń. Czy niczego 
one nas nie nauczyły?

Z badań wynika, że religijność Polaków jest se-
lektywna. Wciąż 90 proc. Polaków deklaruje przy-
należność do Kościoła katolickiego, jednak tylko 
39 proc. chodzi regularnie na msze. Profesor Woj-
ciech Świątkiewicz z Uniwersytetu Śląskiego stoi 
na stanowisku, że obecnie w Polsce tempo seku-
laryzacji, czyli wycofywania religii, symboli i in-
stytucji kościelnych z przestrzeni życia społeczne-
go, się zmniejsza, przyspiesza zaś i staje się coraz 
bardziej agresywną laicyzacja, czyli wycofywanie 
się religii z naszego myślenia, odrzucanie warto-
ści religijnych przy podejmowaniu decyzji doty-
czących sposobu i stylu życia. Przykładów takiej 
postępującej, agresywnej laicyzacji  można dziś, 
niestety, przytoczyć wiele. Nawet tak naturalny 
przecież gest Ewy Chodakowskiej wywołał falę 
dyskusji, której kształt w katolickim kraju powi-
nien wszystkim dać do myślenia.  �
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News sprzed kilku tygodni 
o tym, że katolickie 
zgromadzenie zakonne ma 
dokonywać w prowadzonych 
przez siebie szpitalach 
eutanazji, zszokował wielu. 
A informacja ta wzburza 
jeszcze bardziej, gdy 
poznamy jej cały belgijsko-
kościelny kontekst.

Bracia 
Miłosierdzia 
od eutanazji

IDEE

Tomasz P. Terlikowski
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Z
acznijmy od przypomnienia podstawowych 
faktów. Kilka tygodni temu najpierw belgij-
skie, a później także światowe media obiegła 
informacja o tym, że po wielu latach oporu 

zgromadzenie Braci Miłosierdzia, kontrolujące sporą 
część szpitali i instytucji psychiatrycznych w Belgii, 
zapowiedziało, że zacznie dokonywać eutanazji osób 
chorych psychicznie. Do niedawna zgromadzenie 
stanowiło fundament oporu wobec zabijania przez 
lekarzy takich pacjentów, a jego przełożony general-
ny, brat René Stockman, był jednym z największych 
wrogów eutanazji. To się jednak zmieniło. Zarząd 
kontrolujący w Belgii instytucje Braci Miłosierdzia 
poinformował, że od teraz eutanazja będzie dokony-
wana także w ich instytucjach.

 Zwycięstwo cywilizacji śmierci w Kościele
„Poważnie traktujemy beznadziejne cierpienia 

nie do zniesienia i prośbę pacjentów o eutanazję. 
Z drugiej jednak strony chcemy chronić życie i za-
dbać o to, by eutanazja była wykonywana tylko wte-

dy, gdy nie ma już rozsądnej możliwości wyleczenia 
pacjenta” – napisali przedstawiciele zgromadzenia 
na swojej belgijskiej stronie internetowej. O jakie 
osoby miałoby chodzić? Odpowiedź jest prosta: te ze 
schizofrenią, zaburzeniami osobowości, depresją czy 
autyzmem. I choć przełożony generalny zgromadze-
nia, z pochodzenia zresztą Belg, od razu sprzeciwił 
się tej decyzji, to jego sprzeciw nic nie zmienił, bo-
wiem szpitalami zarządza rada złożona w większości 
ze świeckich, a ci okazali się być za eutanazją. – Chce-
my, by nasi pacjenci mieli możliwość wyboru opcji: 
pro life albo eutanazji – mówił szef ciała zarządzają-
cego szpitalami zgromadzenia Raf De Rycke. Jego 
zdaniem postawa taka nie jest sprzeczna z tym, cze-
go naucza Franciszek, który mocno sprzeciwia się eu-
tanazji. – Zaczynamy od tych samych fundamental-
nych wartości: nienaruszalność życia jest dla nas 
ważna, ale nie jest ona dla nas wartością absolutną. 
W tej kwestii nadajemy na innych falach niż Rzym 
– mówi De Rycke.

To podejście znalazło poparcie także u – przynaj-
mniej niektórych – belgijskich hierarchów. Biskup Jo-

han Bonny z Antwerpii, który zresztą zaznaczył, że do-
kumentu Braci Miłosierdzia dopuszczającego do euta-
nazji nie czytał, podkreślił, że jego zdaniem i dokument, 
i postawa zakonników jest „zniuansowana”. – Wyobra-
żam sobie, że kongregacja taka jak Bracia Miłosierdzia, 
która jest aktywna na całym świecie, może mieć trud-
ności z zachowaniem takich samych standardów mo-
ralnych w różnych miejscach – mówił biskup Bonny. 
– Szczególnie bracia muszą wypracować modus viven-
di w naszym społeczeństwie między medycznym 
punktem widzenia, moralnymi ocenami, opinią pu-
bliczną i otaczającą kulturą – przekonywał biskup. Ale to 
nie wszystko. Biskup Bonny podkreślił, że jest bardzo 
możliwe, iż zgoda Braci Miłosierdzia na zabijanie cho-
rych jest bliska myśleniu belgijskich biskupów. – W kwe-
stiach etycznych trudno, by wszyscy na ziemi mieli takie 
samo podejście. Kultura i mentalności są bardzo zróżni-
cowane, nie tylko w różnych zakonach i zgromadze-
niach, lecz także wewnątrz Kościoła – powiedział.

Ta opinia, i to jest chyba w tej sprawie najbardziej 
bolesne, może być zresztą bliska prawdy. Tak się bo-

wiem składa, że belgijscy biskupi potępili na przykład 
wykładowcę fi lozofi i na katolickim Uniwersytecie 
w Louvain, który uznał, że aborcja jest zabójstwem, 
a wcześniej akceptowali sytuację, w której w szpita-
lach należących do wspomnianego uniwersytetu wy-
konywano nie tylko aborcję, lecz także eutanazję. 

 Charyzmat i jego likwidacja
Taka postawa oznacza w istocie, że przynajmniej 

pewna część belgijskich hierarchów, a także instytu-
cji, choć z nazwy pozostaje jeszcze katolicka, niewie-
le ma już w istocie wspólnego z Kościołem. I nie ma 
w tym nic zaskakującego, bowiem w tym kierunku 
Kościół w Belgii zmierza od dawna. Jeśli coś może 
martwić, to jedynie fakt, że zasłużona dla Kościoła 
instytucja, jaką jest zgromadzenie Braci Miłosierdzia, 
podejmując taką decyzję, w istocie wyrzeka się cha-
ryzmatu swojego założyciela, który chciał, by jego 
członkowie zajmowali się przede wszystkim osoba-
mi z demencją starczą i chorymi psychicznie. 

Zgromadzenie to zostało założone w 1807 r. przez 
księdza z Belgii Petrusa Jozefa Triesta. Bracia mieli 

ZGROMADZENIE BRACI MIŁOSIERDZIA ZOSTAŁO ZAŁOŻONE W 1807 R. PRZEZ 
KSIĘDZA Z BELGII PETRUSA JOZEFA TRIESTA. BRACIA MIELI ŻYĆ DUCHOWOŚCIĄ 

ŚW. WINCENTEGO À PAULO I OPIEKOWAĆ SIĘ UPOŚLEDZONYMI I CHORYMI 
PSYCHICZNIE, A TAKŻE OSOBAMI STARSZYMI Z DEMENCJĄ.
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żyć duchowością św. Wincentego à Paulo i opieko-
wać się upośledzonymi i chorymi psychicznie, a tak-
że osobami starszymi z demencją. Konstytucje no-
wego zgromadzenia zostały zatwierdzone przez Le-
ona XIII w 1899 r., kiedy zakon był już – przynajmniej 
w ojczystej Belgii – potęgą, bowiem liczył około tysią-
ca braci pracujących w 42 ośrodkach i zajmujących 
się ponad 6 tys. osób chorych psychicznie, a także 
9 tys. sierot i dzieci z problemami. W tym czasie zgro-
madzenie było już jednak obecne także w innych 
krajach. W 1865 r. pierwsi bracia wyjechali do Kana-
dy, w 1882 r. do Wielkiej Brytanii i Stanów Zjedno-
czonych, a w 1894 r. osiedlili się w Holandii. 
W XX wieku zgromadzenie, złożone wyłącznie z bra-
ci, rozpoczęło pracę w Kongo, Afryce Południowej, 
Rwandzie, Burundi, Indonezji, Indiach, Papui Nowej 
Gwinei, Pakistanie, we Włoszech, na Filipinach, 
a ostatnio także w Zambii i Etiopii. Wszystko to zaś 
w oparciu o belgijskie korzenie. 

W samej Belgii zgromadzenie zresztą nadal jest po-
tęgą, bowiem choć zaczyna mu już brakować powo-

łań, to nadal prowadzi wiele szpitali (także takich ma-
jących pełne fi nansowanie państwowe), w których 
przebywa ponad 5 tys. osób chorych psychicznie. Pań-
stwo od wielu już lat próbowało zmusić organ prowa-
dzący te ośrodki do tego, by zaczął on dokonywać eu-
tanazji, ale zakonnicy, a także świeccy zarządcy, odma-
wiali. Nie oznacza to, warto to wiedzieć, że osoby 
przebywające w tych ośrodkach nie mogły zostać eu-
tanazjowane. Mogły, ale… oznaczało to, że musiały 
zmienić ośrodek na niekatolicki. I właśnie to było ka-
mieniem obrazy, za który ośrodki i szpitale Braci Miło-
sierdzia były karane grzywnami i karami. Teraz, wiele 
na to wskazuje, już nie będą, bowiem udało się je 
zmusić do dokonywana eutanazji.

 To nie koniec historii
Decyzja ta wcale nie oznacza jednak końca sporu. 

Tak się bowiem składa, że już teraz przełożony gene-
ralny (z wykształcenia zresztą doktor psychiatrii) 
w bardzo gorzkim tekście zamieszczonym na łamach 
„Catholic Herald” nie tylko podkreślił, że decyzja bel-
gijskiego zarządu jest „głęboko bolesna”, lecz także 

zaznaczył, że sprawa nie zostanie pozostawiona sa-
ma sobie. 

Jego zdaniem decyzja ta jest absolutnie nie do po-
godzenia z etosem zgromadzenia i dlatego wezwał 
on do wycofania się z niej. – Od 200 lat Bracia Miło-
sierdzia i nasi pracownicy robili wszystko, aby towa-
rzyszyć, leczyć, wspomagać pacjentów w najlepszy 
z możliwych sposobów – podkreślił brat. – Obecnie 
medycyna czyni ogromne postępy w leczeniu chorób 
psychicznych, a nawet gdy nie jesteśmy w stanie wy-
leczyć ich do końca, zawsze możemy towarzyszyć 
chorym – zaznaczył. Brat Stockman podkreślił, że 
przeprowadzanie eutanazji jest całkowicie niezgod-
ne z kodeksem Braci Miłosierdzia i że przypominało-
by spychanie w przepaść stojących nad nią chorych. 
Jego zdaniem decyzja organu zarządzającego szpita-
lami Braci Miłosierdzia jest „nielojalna, oburzająca 
i niedopuszczalna”. 

Uważa ponadto, że podtrzymanie tej decyzji mia-
łoby złe konsekwencje prawne, bowiem mogłoby 
oznaczać, iż szpitale Braci Miłosierdzia przestaną być 

bezpiecznymi miejscami dla chorych. Dlatego, pod-
kreśla brat Stockman, jedynym rozsądnym wyj-
ściem jest… wycofanie się z tej decyzji i przywróce-
nie sytuacji całkowitej nienaruszalności życia ludz-
kiego. – Możemy mieć jedynie nadzieję i modlić się, 
że przekonanie o całkowitej nienaruszalności życia 
stanie się z powrotem jedyną dopuszczalną opcją. 
To jedyne podejście zgodne z charyzmatem naszej 
kongregacji. W ten sposób żył i taki sposób życia 
i posługiwania powierzył nam nasz umiłowany za-
łożyciel, sługa Boży Peter Joseph Triest – podkreślił 
brat Stockman.

A co jeśli tak się nie stanie? Prawdopodobnie zain-
terweniuje Stolica Apostolska. Już wiadomo, że Waty-
kan wszczął dochodzenie w tej sprawie. Jakie są moż-
liwe decyzje? Najbardziej ostrą, ale wcale niewykluczo-
ną, jest odebranie szpitalom Braci Miłosierdzia 
w Belgii miana katolickich i zobowiązanie władz za-
konnych do wycofania braci z ich wspierania. Czy do 
tego rzeczywiście dojdzie? Zobaczymy. Już teraz jednak 
widać, że prawdziwy charyzmat zgromadzenia przy-
najmniej w Belgii został poddany eutanazji.  �

PRZEŁOŻONY GENERALNY BRACI MIŁOSIERDZIA PODKREŚLIŁ, ŻE PRZEPROWADZANIE 
EUTANAZJI JEST CAŁKOWICIE NIEZGODNE Z KODEKSEM ZAKONU. JEGO ZDANIEM 

DECYZJA ORGANU ZARZĄDZAJĄCEGO SZPITALAMI BRACI MIŁOSIERDZIA JEST 
„NIELOJALNA, OBURZAJĄCA I NIEDOPUSZCZALNA”.
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N
a YouTube obejrzeć można dziś ocalały fi lmik 
reklamowy z udziałem Leny Żelichowskiej, 
na który patrzy się ze wzruszeniem, jakby by-
ło to wielkie fi lmowe dzieło. Aktorka z dumą 

zachwala w nim polską markę samochodową:

Gdy humor zły
Dokucza mi
Lub coś do głowy strzela,

Nie myślę kląć,
Bo bądź co bądź
Wiem, że mam przyjaciela…

I na mym wozie pierwszej klasy
Wyruszam sobie, hen w daleki świat
I niesie mnie przez wsie i lasy
Nasz Polski Fiat, nasz Polski Fiat.

Pędzę szczęśliwa i swobodna,
Bo niesie mnie za wichrem w ślad
Mój ścigły druh,
Ta marka niezawodna,
Ten 508 wóz, nasz polski Fiat.

Choć sławne nogi aktorki są zakryte, jej oczy, głos 
i duma z polskiej marki powodują, że to dziś nie rekla-
ma, a poezja. 

Aktorka, z której oczu bije wesołość, mówiła jed-
nak o sobie co innego. „Jakie lubię piosenki? Senty-
mentalne i melodyjne. Wesołych nie lubię, bo sama 
z natury nie jestem wesoła. Każdy wybuch radości 
znika we mnie tak prędko, jak nieoczekiwanie przy-
chodzi. Jestem zdeklarowaną neurasteniczką… i na 
to nie ma żadnej rady” – zwierzała się na łamach pi-
sma „Kino i Rewja dla Wszystkich” (1934, nr 10).

Ten paradoks da się chyba wytłumaczyć, śledząc lo-
sy artystki. Do tego, by przypomnieć Lenę Żelichow-
ską, przymierzałem się od dawna, ale materiałów nie 
było za wiele. A tu nagle niespodzianka. W tym roku 
nakładem wydawnictwa Muza ukazała się książka 
Grzegorza Rogowskiego „Skazane na zapomnienie”, 
a w niej szkic o Lenie Żelichowskiej. Szukając śladów 
po zagubionych w świecie polskich przedwojennych 
aktorkach, autor jeździł wszędzie. Tekst opieram 
w wielkiej części na jego ustaleniach.

Wśród piosenek Żelichowskiej, które ocalały i są 
dziś w Sieci, jest ta zatytułowana „A ja nic, tylko ty”, czy-
li zabawny dialog pomiędzy nią a legendarnym Fryde-
rykiem Jarosym:

„– Chodź do Adrii.
– Nie mam pieniędzy.



„Ma ona coś 
z Carmeny, Josephine 

Baker i Maryśki 
wiejskiej, a wszystko to 
zamknięte w budowie 

chłopięcej, przy 
ślicznych długich 

nogach. Góruje nad 
tym twarz z kategorii 

takich, o których 
mówi się »mordka«, 
a w niej – śmiejące 

się oczy, które nigdy 
dramatyczne nie 

będą” – pisał o niej 
Jerzy Boczkowski. 

Przed wojną 
artysta jej twarz dał 

warszawskiej Syrence, 
herbowi stolicy. 

A komuniści skazali 
ją na zapomnienie 

– pracowała jako 
manicurzystka w San 

Francisco.
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– To choć do kina.
– Nie mam ochoty.
– Nie pal tyle.
– Och!
– Nie pij wina
– Ach! […]
– Kochasz mnie?
– Jak chorobę!
– A mnie nie pytasz?
– Bo mam chrypkę.
– A co piszesz?
– Testament!
– A co czytasz?
– Poradnik dla morderców!
Bo ona nic, tylko on!
A on nic, tylko S.O.S.!!!”.

 Tajemne ogniki

Grzegorz Rogowski pisze: „Gdy spotkałem się z jej 
synem Andrzejem w San Jose w Kalifornii, powiedział 
mi, że o jego ojcu  wiadomo już właściwie wszystko. 
Matka natomiast to historia, którą trzeba opowiedzieć”. 
Ojcem tym, czyli drugim mężem Żelichowskiej, był wy-
bitny malarz Stefan Norblin.

Dzieciństwo Leny nie było łatwe. Jej matką była 
Henryka z domu Fronczyk, a ojcem Jerzy Michał Flo-
rian Żelichowski. „Matka nie pracowała, ojciec był bu-
chalterem (księgowym) i współpracował w »Kurjerem 
Warszawskim«. Oboje wywodzili się z niższych klas 
społecznych. Mieszkali w Śródmieściu przy ulicy Mar-
szałkowskiej 131. Była to niewielka, skromna kamieni-
ca czynszowa” – pisze Rogowski. Nie była oczekiwanym 
dzieckiem. „Mała Helenka niewiele czasu spędziła ze 
swoimi biologicznymi rodzicami. Gdy miała zaledwie 
dwa lata, oboje postanowili oddać ją innej rodzinie na 
wychowanie. Matce los córki był na tyle obojętny, że 
pierwszy raz spotkała się z nią dopiero po zakończeniu 
I wojny światowej” – czytamy.

Jako 8-letnia dziewczynka zaczęła uczęszczać do 
szkoły baletowej Piotra Zajlicha przy Teatrze Wielkim. 
Jej nauczyciel wspominał na łamach pisma „Świato-
wid”, że na początku wcale nie zapowiadało się, by mo-
gła kiedykolwiek zostać gwiazdą: „Owszem, nogi miała 
zawsze bardzo długie i zgrabne. Ale ani śladu później-
szego temperamentu i werwy scenicznej. Gdy już była 
podlotkiem, także niczym szczególnym się nie wyróż-
niała. Była szczupła i dość wysoka, ale niepozorna i bez-
barwna. Rysy – raczej brzydkie niż ładne. Dość pospoli-
te. I wtedy jeszcze była dość pospolita i zamknięta w so-
bie. Nie cieszyła się sympatią koleżanek”.

Ale zmiana o 180 stopni dokonała się dość wcze-
śnie: „Aż tu nagle, gdy Lena miała lat – mniej więcej 
– szesnaście, zauważyliśmy wszyscy, że coś się w niej 

nagle przebudziło. Tańczyła raźniej i z większym zapa-
łem. W oczach połyskiwały tajemne ogniki. Na ustach 
zjawiał się zalotny uśmiech. Więc stopniowo wysuwa-
no ją do bardziej czołowych szeregów. Tańczyła już teraz 
z ogniem i impetem” .

 Rżała i fi kała jak młody źrebak

W 1929 r. mając zaledwie 19 lat, w wyniku konkur-
su trafi ła do słynnego kabaretu Morskie Oko i rewii An-
drzeja Własta. Wystąpiła w programie „Cała Warsza-
wa”. Reporter „Światowida” pisał o niej: „Na scenę wy-
chodziła… nie: wpadała radosna młodość, pokazująca 
niezliczoną ilość zębów w szerokim, niekłamanym 
uśmiechu. Rżała i fi kała jak młody źrebak i widać było, 
że jej samej robi to przyjemność, że ma potrzebę wyła-
dowania się”.

Po Morskim Oku był teatrzyk Wesoły Wieczór. Śpie-
wała wtedy „Dwie tęsknoty” z repertuaru Josephine Ba-
ker. Jak pisze Rogowski „utwór bardzo spodobał się pu-
bliczności. Tak bardzo, że Lena dostąpiła czegoś niezwy-
kłego w realiach przedwojennej fonografi i – jej głos 
uwieczniono na płycie gramofonowej!”.

Potem były epizody w teatrze Kameleon i Operze Buf-
fo. „Ten ostatni angaż stał się zresztą wdzięcznym tema-
tem żartu pisma satyrycznego »Bocian«, które znając wa-
runki warszawskich teatrzyków, pozwoliło sobie uszczy-
pliwie donieść, że Lena Żelichowska będzie od tej pory 
zarabiała 5000 złotych miesięcznie. Oczywiście żaden, na-
wet największy teatr nie mógł zaproponować tak olbrzy-
mich gaż” – czytamy w „Skazanych na zapomnienie”.

W 1932 r. zaproponowano jej natomiast angaż w ka-
barecie Banda, co oznaczało dopuszczenie do elity ka-
baretowych aktorów. Kazimierz Krukowski w książce 
„Moja Warszawka” wspominał: „Fascynująca i egzotycz-
na uroda i wielki talent Leny zwracają uwagę prasy 
i publiczności. Jarosy angażuje ją do Bandy i daje jej do 
wykonania tekst Hemara »Na parkanie«. Żelichowska 
waha się, boi… przy Pogorzelskiej, Ordonce… twierdzi, 
że nie potrafi , że jest właściwie tylko tancerką, trochę 
pieśniarką. Jarosy nie ustępuje. Wreszcie Lena decyduje 
się… i zwycięża. Jej recytacje – monologi stają się praw-
dziwym teatrem, odegranym przez jedną aktorkę”.

Pismo „Świat” (1932, nr 24) tak pisało o jej wykona-
niu piosenki  „Może tak, może nie”: „Rewelacją pewne-
go rodzaju jest fi nezyjna, wycieniowana gra Leny Żeli-
chowskiej, która szybko z tancerki i miłej piosenkarki 
przeistacza się w aktorkę dramatyczną”.

 Szpieg w masce

Marzyła o roli w fi lmie fabularnym. I to marzenie 
spełniło się, gdy zagrała agentkę polskiego kontrwywia-
du w fi lmie Mieczysława Krawicza „Szpieg w masce”, 
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w którym główną rolę grała Hanka Ordonówna. Ko-
mentowała wówczas: „Interesują mnie tylko role demo-
nów. Czułabym się źle w roli naiwnej i ckliwej kobiety”.

Jak stwierdza Rogowski, nie zdawała sobie wówczas 
sprawy, że tak zaszufl adkowana zostanie przez reżyse-
rów i scenarzystów. Irena Hradyska we wspomnieniu 
o niej opublikowanym w emigracyjnych londyńskich 
„Wiadomościach” wspominała: „W kilku przed wojną 
nakręconych polskich komediach fi lmowych odtwa-
rzała role pretensjonalnych uwodzicielek przegrywają-
cych życiowe stawki, zepsutych kobiet pokonanych 
przez świeże i czyste anielice i zwyczajnych dziwek wiel-
komiejskich”.

Po kilku latach sama Żelichowska żalić się będzie 
na to w piśmie „Kino” (1937 r., nr 25): „Kobieta-wamp, 
kobieta-demon, kobieta-szpieg i mnóstwo innych 
określeń tego typu przylgnęło do mnie jak rękawiczki 
i nie opuszcza ani na chwilę. W życiu, w fi lmie, na sce-
nie, na ulicy, w kawiarni – wszędzie wlecze się za mną 
niby potwornych rozmiarów tren sukni, owo nieszczę-
sne powołanie. A ja? Nieprawda, ja nie jestem wam-
pem; nigdy nie myślałam o tym, że los obdarzy mnie 
akurat takim genre bycia fi lmowego. […] Nudzi mnie 
ten rodzaj ról fi lmowych, jakie są dotąd moim udzia-
łem. Tak bardzo chciałabym zagrać kobietę z krwi i ko-
ści, kobietę o duszy tkliwej i pięknej, jak macierzyń-
skie uczucie, a nie te ekranowe lale bez serca, z papie-
rowego nieprawdziwego zdarzenia”.

Różnice pomiędzy Żelichowską na scenie a tą praw-
dziwą tak opisywała reporterka „Kina i Rewji dla 
Wszystkich” Ziuta Heymanówna: „Oczy – na scenie 
pełne złowrogiego blasku, ciskające sine błyskawice 
– w życiu? Łagodne, prawie dziecięce, bez »podmalowa-
nia«, trochę marzycielskie, najczęściej mile uśmiechnię-
te”.

Irena Hradyska pisała zaś: „Niczego bardziej nie tępi-
ła niż taniego zgrywania się, aktorstwa uprawianego 
w życiu, a także przesadnego trzymania się konwenan-
su”. 

 „To jest jedno wielkie g..o”

Za sprawą swych nóg oraz granych przez siebie ról 
stała się obiektem westchnień wielu mężczyzn. Jak pi-
sze Rogowski: „Kochali się w niej mężczyźni i chłopcy. 
Przychodzili do garderoby, błagali o chociaż jedną roz-
mowę. Niektórzy byli tak wytrwali, że stali się tematem 
krążących po teatrze anegdot”.

Najzabawniejsze wspomnienie, dotyczące adwoka-
ta i komediopisarza Gustawa Beylina zachował Ludwik 
Lawiński w książce „Kupiłem: wspomnienia zza kulis”: 
„Beylin, który bardzo Lenę adorował, odwiedził ją pew-
nego wieczoru w garderobie i zalał ją z miejsca poto-
kiem wyszukanych frazesów i komplementów, prze-

mycając od czasu do czasu jakieś miłe słówko francu-
skie, a całej tej gadaninie było tyle przesadnej emfazy 
i nudnej zarozumiałości chorego na zdobywczość don-
żuana, że znudzona Lena w pewnym momencie prze-
rwała mu i powiedziała krótko: »To wszystko, co pan 
gada, to jest jedno wielkie g..o«. Niespeszony Beylin od-
powiedział z miejsca: »To słówko w ustach pani nabiera 
zapachu«”.

W końcu dokonała wyboru. 22 kwietnia 1934 r. 
wzięła ślub z 31-letnim kupcem Januszem Grzędzicą. 
Świadkami byli dwaj przemysłowcy, koledzy pana mło-
dego. I okazał się to wybór mało trafny, bo małżeństwo 
szybko się rozpadło.

 Ostatnia miłość

Gdy Eugeniusz Bodo zaproponował jej rolę w jego 
fi lmie „Czarna Perła”, mówiła reporterowi „Kina”: 
„Gram wampa, ale »pozornego«, bo w końcu okazuje 
się, że jestem dobrą dziewczyną. Rola jest ciężka, dra-
matyczna, ale świetna”.

W 1935 r. na deskach Teatru Letniego grała w „Pięk-
nej Helenie” razem z Adolfem Dymszą oraz w „Muzyce 
ulicy” z Marią Żabczyńską.  Od 1935 r. dołączyła do te-
atru Fryderyka Jarosego Cyrulik Warszawski, gdzie wy-
stępowała aż do 1939 r. 

Recenzent „Kina” pisał: „Podziwiam jej ruchy, kocie 
– przedziwne, szybkie i pewne, podziwiam piękny, 
głęboki alt i wężowe, białe ramiona, którymi łapie po-
wietrze jak oddech”. Recenzent „Kurjera Łódzkiego”, 
który zaznaczał, że nie oglądał Żelichowskiej przez trzy 
lata, tak opisywał jej artystyczny rozwój: „Między tam-
tą Żelichowską a Żelichowską z dzisiejszego »Cyruli-
ka« jest olbrzymia przepaść. Wówczas reprezentowała 
ta nadzwyczajna artystka bodajże jedynie walory ze-
wnętrzne. Dzisiaj jest to artystka o głęboko ugrunto-
wanym talencie”.

W 1937 r. artystka zatoczyła w swojej karierze koło 
– wróciła do Teatru Wielkiego. Jej nauczyciel na łamach 
„Światowida” pisał: „Była tu pionkiem, wróciła jako… 
królowa”. Pojawiła się w operetce „Słońce Meksyku”. 
Kazimierz Krukowski w książce „Moja Warszawka” 
wspominał: „Największym chyba dniem w życiu Żeli-
chowskiej był jej występ w Teatrze Wielkim, w głównej 
roli w opero-operetce »Słońce Meksyku« w tym samym 
teatrze, gdzie właściwie tańczyła tak niedawno w kor-
debalecie. Po premierze ukochany jej profesor, długolet-
ni dyrektor baletu Opery Warszawskiej, Piotr Zaljich, 
który uczył ją stawiać pierwsze kroki na scenie, jeszcze 
wczoraj łajał, karał i bił po łapach nieznośnego podlotka 
– przy wszystkich na scenie pocałował ją w rękę”.

W latach 30. trwała dyskusja na temat herbu War-
szawy, który w 1938 r. został ofi cjalnie ogłoszony jedy-
nym obowiązującym. Jego autor zaprzeczał, jednak 
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Adam Słomczyński, kustosz Archiwum Miejskiego, po-
twierdził to, co dostrzegło wielu – nowa Syrenka miała 
twarz Leny Żelichowskiej.

Zagrała też w fi lmach „Barbara Radziwiłłówna” oraz 
„Ty, co w Ostrej świecisz Bramie”. Rogowski pisze: „Wy-
konała wtedy dwie piosenki: »Wspomnienie dzieciń-
stwa« i »Są trzy słowa« – wprawiając swoją interpretacją 
w osłupienie wszystkich zebranych w atelier”.

Gdy, jak dziś, posępnie wicher szepce,
Budzi się w mej duszy wspomnień moc […]
Wszystko znikło, miotam się w udręce,
A dni życia są jak pusty kłos.
Tylko jeden ty i nikt, nikt więcej,
Lecz i ciebie zabierze mi los.

Te śpiewane wówczas słowa miały stać się niestety 
prorocze w jej życiu. Był jeszcze fi lm „Granica”, fi lmowa 
adaptacja powieści Zofi i Nałkowskiej. Irena Hradyska 
pisała o jej roli: „Sama jednak nie była z siebie zadowo-
lona, twierdząc, że jako kobieta wielkomiejska nie po-
trafi ła zespolić się całkowicie z postacią młodziutkiej 
dziewczyny wiejskiej”.

W fi lmie „Żołnierz królowej Madagarskaru” otrzy-
mała z kolei główną rolę Kamilli. Film wszedł na ekra-
ny już podczas niemieckiej okupacji, a aktorka nigdy go 
nie zobaczyła.

Wcześniej jednak przyszła ta wielka miłość. Lena 
odwzajemniła uczucia wybitnego malarza, portreci-
sty i plakacisty, sporo od niej starszego Stefana Nor-
blina. Pytana przez dziennikarza, czy jest w nim za-
kochana, odpowiadała: „Przeżywam teraz moją naj-
większą, ostatnią miłość”. I wyjaśniała: „Ostatnia 
miłość, jeśli istotnie jest ostatnią, będzie najwięcej 
emocjonalna; znajdzie się w niej wszystko, co się 
przeżyło w poprzednich miłościach: będzie najsil-
niejszą i najtrwalszą”.

 Indyjskie pałace

„Stanęła na balkonie niewykończonego domu, spoj-
rzała w górę i zobaczyła,  że niemiecki samolot leciał 
w jej kierunku. W samolocie był karabin maszynowy, 
wycelowany dokładnie w nią. Wbiegła do domu” – tak 
opowieści matki o początku wojny relacjonuje w „Ska-
zanych na zapomnienie” syn Andrzej Norblin.

W zamieszaniu września 1939 r. zdołała ewakuować 
się wraz z mężem do Rumunii, stamtąd przez Turcję 
trafi li do Indii. Wykazała przytomność umysłu, zabiera-
jąc ze sobą sporo swojej biżuterii.

W Indiach prasa odnotowała, że do kraju tego przy-
jechał „słynny polski artysta Pan Stefan Norblin i jego 
żona”. To miał być krótki postój, który zmienił się jed-
nak w… pięć lat życia na Dalekim Wschodzie. Zacho-

wały się zdjęcia Leny Żelichowskiej w mundurze, da-
jącej występy dla polskich żołnierzy, którzy również 
tam trafi li.

Początkowo żyli z oszczędności, które szybko za-
częły się kurczyć. Jednak „słynnemu polskiemu arty-
ście” udało się dostać w 1943 r. zlecenie na udekoro-
wanie wnętrz pałacu należącego do maharadży Sir 
Lakhdhirji Waghji wybudowanego w Morvi na pół-
noc od Bombaju.

Prace polskiego malarza wzbudziły podziw mahara-
dżów, za którym poszły kolejne sukcesy – zlecenie na 
ozdobienia rezydencji Ramgarh w Patanie, która nale-
żała do maharadży Kamakshyi Naraina Sigha. W efek-
cie uznania prac powstałych w tych rezydencjach zapro-
ponowano mu indywidualną wystawę w galerii Sir Co-
wasji Jehangir Hall w Bombaju.

Gdy mąż święcił sukcesy, żona czuła się nieco osa-
motniona, zostając w domu tylko z psem Felusiem. 
Myślała o macierzyństwie, ale były przeszkody zdrowot-
ne – by mogła zostać matką, musiała przejść niebez-
pieczną operację. Zdecydowała się na nią. A potem na 
świat przyszedł długo oczekiwany syn Andrzej. „Zagłę-
biona po uszy w sprawy dziecinne i gospodarskie, nad 
podziw dobrze w tych obcych rolach dawała sobie radę” 
– wspominała Hradyska.

Podjęła w tym czasie decyzję, że do fi lmu już nie 
wróci. Chociaż ciągnęło ją do dawnego sposobu życia. 
Hradyska wspominała: „Czasem opanowującą ją na no-
wo radość życia wyładowywała w urządzaniu wieczoru 
wokalnego dla znajomych i przyjaciół. Występowała 
wtedy w toaletach zachowanych jeszcze z Warszawy 
i stwarzając w ten sposób atmosferę czasów pokoju, 
umożliwiała zapomnienie o nękających nas troskach”.

Bardziej niż ktokolwiek z otoczenia przeżywała to, co 
działo się z Polską. „Jako dziecko Warszawy ciężko prze-
żyła powstanie. W tym czasie trudno było ją oderwać 
od mikrofonu. Udawało się to tylko lnianowłosemu 
Andrzejkowi, ale spełniwszy obowiązki macierzyńskie, 
powierzała dziecko śniadej piastunce, by czym prędzej 
przylgnąć uchem do aparatu. Słychać wtedy było mię-
dzy jednym a drugim zdaniem »speakera« wykrzyki Le-
ny określające jej stanowisko wobec Niemców i ich so-
juszników z Rosją na czele” – pisała Hradyska.

Denerwowało ją wszystko, co w innych okoliczno-
ściach mogłoby ją cieszyć: „Inni słuchacze, znużeni nie da-
jącym się uchwycić odbiorem, często jeden po drugim 
wymykali się cichaczem na taras, by się zachłysnąć uroka-
mi tropikalnych wieczorów. Raz Lena, wykrywszy ich, wy-
skandowała: – Ach więc tu jesteście. Oszałamia was ten 
księżyc w pełni, ten Ocean Indyjski. A szlag by to trafi ł!”.

Tymczasem mąż odnosił coraz większe sukcesy. 
Ostatnie i największe zlecenie jakie otrzymał, to była 
dekoracja wielkiego pałacu Umaid Bhawa. Był on wte-
dy jednym z największych pałaców na świecie, na który 
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składało się 347 pokoi. Norblin wykonał tam malowi-
dła ścienne, portrety oraz wielkoformatowe kompozy-
cje na płótnach. Zaprojektował też meble do pałacu. Za-
robione pieniądze inwestowali w orientalne dywany 
i kosztowności.

Być może zostaliby w Indiach do końca życia, gdyby 
nie choroba syna. W rozmowie z Rogowskim opowia-
dał on: „Zachorowałem na malarię i o mało nie umar-
łem. Maharadża, który musiał być z moim ojcem w na-
prawdę dobrych stosunkach, posłał prywatny samolot 
do Londynu po leki. Nadal trwała wojna. Pamiętam, 
jak mama mi opowiadała, że gdyby leki dostarczono 
choćby godzinę później, mógłbym już nie żyć. Wtedy 
powiedziała: wyjeżdżamy najszybciej, jak to możliwe. 
Rodzice wiedzieli już, że Polska jest dla nich stracona. 
Mama powiedziała wtedy mojemu ojcu: jestem pew-
na, że chcę jechać do Ameryki i chcę, aby nasz syn wy-
chowywał się w Ameryce”.

 Manicurzystka

22 sierpnia 1946 r. wsiedli w Bombaju na statek „Ge-
neral W. H. Gordon”. Płynęli do Nowego Jorku, jednak 
musieli zejść z pokładu w San Francisco, gdyż w oce-
anie nadal było pole minowe. „Była akurat mgła i było 
bardzo chłodno. Po całej wilgoci i upale Indii, to była 
naprawdę spora odmiana” – wspominał syn. Kupili 
duży dom na wzgórzach San Francisco, a Lena przygar-
nęła czarnego kota  i nazwała go Smokey. Stefan malo-
wał murale przedstawiające Dziki Zachód dla jednego 
z banków oraz murale w kilku kościołach. 

Jak pisze Rogowski, ze względu na komunistyczne 
rządy w Polsce absolutnie nie brali pod uwagę możli-
wości powrotu do ojczyzny. „Ojciec kupił pierwszy te-
lewizor w 1951 lub 1952 roku. Pamiętam, że siedzieli-
śmy z mamą i oglądaliśmy program o Polsce, gdy na-
gle ona zeskoczyła z kanapy i krzyknęła: to nasz dom! 
Ale nigdy nie słyszałem, żeby mówiła coś o powrocie” 
– wspominał syn.

Jak mówił, matka miała możliwość powrotu do fi l-
mu i amerykańskiego show-biznesu, przed wojną o jej 
rolach w polskich fi lmach pisał „New York Times”. Ale 
uznała to za rozdział zamknięty.

Z czasem żyło się im jednak coraz trudniej, indyjskie 
dywany i diamenty okazały się być w Ameryce mniej 
warte, niż przypuszczali. Musieli sprzedać duży dom 
i kupić niewielki segment w szeregowcu.

Lena musiała znaleźć pracę. Poszła do szkoły ko-
smetycznej, a po uzyskaniu dyplomu zaczęła pracę 
w salonie kosmetycznym, zajmując się pielęgnacją pa-
znokci. „Koleżanki z pracy bardzo polubiły Lenę. Po-
nieważ szybko poznały jej dramatyczną historię, nada-
ły jej nawet urocze przezwisko. W salonie nazywano ją 
nie Leną, a Laną, na cześć Lany Turner, która była 

wówczas szalenie popularną gwiazdą fi lmową” – pi-
sze Rogowski.

Życie płynęło spokojnie, aż do czwartku, 14 sierpnia 
1952 r. Tego dnia Lena wróciła z pracy do domu, gdzie 
czekał na nią tylko syn. Chwilę potem zadzwonił tele-
fon. „Intuicja mówiła mi, że stało się coś złego. Mama 
odsunęła słuchawkę od ucha i powiedziała: »Tatuś nie 
żyje«” – wspominał Andrzej.

Następnego dnia w gazetach pojawiły się dziesiątki 
tytułów o samobójczej śmierci znanego artysty z Polski. 
„Przyczyna śmierci Stefana J. Norbina, światowej sławy 
portrecisty, została dziś ustalona przez policję jako akt 
samobójstwa, spowodowany strachem przed ślepotą” 
– pisano. „Stefan był człowiekiem honoru i uświęco-
nych tradycją zasad. Wolał śmierć niż stanie się cięża-
rem dla swojej ukochanej żony” – stwierdza Rogowski.

„Moja mama, która była dużo młodsza od ojca, na-
prawdę mocno go kochała. Wiem to, ponieważ dokład-
nie pamiętam, że zaraz po jego śmierci… nie wszedłem 
wtedy do pokoju, ale drzwi były otwarte i pamiętam jej 
szlochanie i łzy przez wiele dni. Płakała i cały czas po-
wtarzała: Stefan, Stefan, Stefan!” – zapamiętał syn.

Jak mówił, po śmierci męża Żelichowska „cały swój 
wolny czas spędzała na martwieniu się o to, co się ze 
mną stanie, jeżeli jej zabraknie”.

 Pudełko cukierków

Nie związała się już z nikim innym, niewielu miała 
też przyjaciół. Paliła nałogowo papierosy i fatalnie się 
odżywiała. Próbowała związać koniec z końcem. Do 
nielicznych przyjemności należały wypady do kina.

To, jak żyła, obrazuje anegdotka, którą w „Skazanych 
na zapomnienie” przytacza syn: „Klientki zawsze dawa-
ły jej prezenty w okresie świąt Bożego Narodzenia. Po-
nieważ byliśmy wtedy naprawdę biedni, nie robiliśmy 
sobie wielu podarunków. Gdy mama wracała do domu 
z torbami pełnymi prezentów od klientów, to ja byłem 
tym, który pierwszy je otwierał. Cieszyła się, jeżeli zna-
lazło się tam pudełko cukierków. Kochała słodycze. Gdy 
ja otwierałem pudełka, ona zawsze komentowała z po-
czuciem humoru, co chciała, a czego nie”.

W czwartek, 28 sierpnia 1958 r., będąc w pracy, do-
stała zawału serca. Nie udało się jej uratować. Synem 
zajęli się zaprzyjaźnieni sąsiedzi, Waltersowie. Dali mu 
prawdziwy dom, wyrósł na wirtuoza gitary klasycznej. 

Jej prochy miały zostać – jak sobie zażyczyła – rozrzu-
cone w okolicach San Francisco. Ale tak się nie stało. 
Dlatego w 2012 r. Stefan Norblin i Lena Żelichowska 
pochowani zostali – za zgodą syna – na warszawskich 
Powązkach. „Polska jednak dalej istnieje i jestem dum-
ny z mojego dziedzictwa i mojej narodowości” – powie-
dział podczas pobytu w ojczyźnie rodziców Andrew 
Norblin.  �
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C
haryzmatyczny, czarnooki Nikodem Dyz-
ma. Demoniczny dozorca Anioł z bloku przy 
Alternatywy 4. Olgierd z czołgu, do którego 
załogi należał sympatyczny owczarek Szarik. 

Setki ról teatralnych. Roman Wilhelmi zapisał się 
w polskiej kulturze złotymi zgłoskami. Jednocześnie 
do legendy przeszły opowieści o jego napadach zło-
ści, o tym, jak trudno się z nim pracowało, a także 
– mocno przesadzone opowieści o jego zamiłowaniu 
do alkoholu. Był postacią, której nie można było nie 
zauważyć. Albo się go kochało, albo nie znosiło. Z ca-
łą pewnością mógłby jeszcze więcej, gdyby nie dwie 
okoliczności: przedwczesna śmierć i to, że tam, gdzie 
innym, gorszym od niego szło gładko, on całe życie 
musiał coś  komuś udowadniać. To powodowało 
złość, rodziło frustrację, zachęcało zarazem do jeszcze 
intensywniejszej pracy. Zaowocowało bujnym, trud-
nym, ciekawym życiem. Życiem złożonym na ołtarzu 
sztuki, choć Wilhelmi nie miał do niej wcale kapłań-
skiego stosunku. To życie opisał w książce „Roman 
Wilhelmi. I tak będę wielki” Marcin Rychcik, dociera-
jąc do osób, które znały aktora i były z nim blisko. Bez 
tej świetnej, mądrze napisanej książki zapewne nie 
powstałby ten tekst. Z niej także pochodzi powyższa 
anegdota o Śląskiej. 

 Aparat, ząb i drut w ręce

Chociaż działalność artystyczna Romana Wilhel-
miego była związana przede wszystkim ze stolicą, to 
warto przypomnieć, że aktor był rodowitym pozna-
niakiem. Na świat przyszedł na Wildzie, 6 czerwca 
1936 r. Miał dwóch młodszych braci, Adama i Euge-
niusza. Jak wspomina Adam Wilhelmi w książce 
Marcina Rychcika, jego najstarszy brat w dzieciń-
stwie był bardzo żywy i trudny do opanowania. Lubił 
na przykład ciągnąć za kokardy na warkoczach ładne 
dziewczyny, które zresztą biegały do jego rodziców na 
skargę. Adam Wilhelmi opowiada także, że kupił so-
bie rower, a potem wraz z Romkiem jeździł na nim 
„na czas” dookoła konsulatu amerykańskiego. Star-
szemu z braci zależało na wygranej do tego stopnia, 
iż wjechał w końcu wprost w samochód. Jemu 
wprawdzie nic się nie stało, za to rower był całkowi-
cie zniszczony. Jest oczywiste, że takie wybryki nie 
mogły podobać się rodzicom. „Mnie ratowało to, że 
byłem najmłodszy, ale Romek miał z tatusiem trud-
ne rozmowy. W końcu rodzice postanowili wysłać 
braciszka do szkoły z internatem w Aleksandrowie 
Kujawskim. Od teraz tym diabłem zajęli się księża 
salezjanie” – mówił Adam.

To właśnie we wspomnianej szkole Roman Wil-
helmi przeżył swoje pierwsze doświadczenia aktor-
skie. Rolę miał co prawda dość nietypową i z całą 
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pewnością niewymagającą jakiegokolwiek kunsztu 
aktorskiego: zagrał małego Jezusa, w dodatku noszo-
nego w koszyku. Jednak to wystarczyło, by porzucił 
plany zostania marynarzem lub lotnikiem (o których 
to marzeniach wspominał w rozmowie z „Gazetą Ro-
botniczą” w czerwcu 1991 r.) i zdecydował się na to, 
by być aktorem. 

Matka Wilhelmiego w fi lmie dokumentalnym 
TVP Poznań zatytułowanym „Nie pasuje do ciebie ta 
śmierć” wspomina z kolei, jak piętnastoletni wów-
czas Romek, nie mówiąc nic nikomu, wystartował 
w konkursie recytatorskim poznańskiego radia. Gdy 
rodzice wrócili z teatru do domu, niespodziewanie 
znaleźli w pokoju syna rosyjski aparat fotografi czny. 
Postanowili więc go obudzić, by dojść, jak wszedł 
w jego posiadanie. Ten jednak wrzasnął tylko: „Wy-
grałem!”. Aparat zresztą bardzo szybko zgubił.

Wilhelmi związał z aktorstwem swą edukację 
– chodził do szkoły reżyserii i inżynierii teatru w Po-
znaniu, po maturze zaś, w roku 1954, przystąpił do 
egzaminu do szkoły aktorskiej zorganizowanego 
w poznańskim Teatrze Polskim. Jak opowiadał „Try-
bunie Opolskiej” w październiku 1974 r., przed sa-
mym egzaminem rozbolał go ząb i potwornie spu-
chła mu twarz. Zdecydował się jednak nie poddawać 
i choć był opuchnięty, wyrecytował „Grób Agamem-
nona”, dzięki czemu załapał się na obóz przygoto-
wawczy. Potem były egzaminy w Warszawie, opuchli-
zna zdążyła zejść, a komisja egzaminacyjna była Wil-
helmim zachwycona. Przyczepił się do niego jedynie 
Adam Hanuszkiewicz, który uważał, że aktor powi-
nien być znacznie wyższy. 

Problemy z zębem były jednak niczym w porów-
naniu z tym, co stało się po pierwszym roku studiów 
w PWST. Wilhelmi jadąc na rowerze, uległ tak po-
ważnemu wypadkowi drogowemu, że zachodziła 
obawa, iż amputują mu rękę. Chociaż ostatecznie 
udało się ją ocalić, do końca życia nie mógł jej pod-
nieść powyżej barku. „Długo nie mógł wyprostować 
ręki, wewnątrz miał wmontowaną metalową sztabę. 
Później perfekcyjnie operował chorą ręką, dla niepo-
znaki ogrywał ją na wiele sposobów” – mówi Adam 
Wilhelmi w książce Rychcika. Znajduje się też w niej 
opowieść Igi Cembrzyńskiej o tym, że apodyktyczny, 
złośliwy i zarazem uwielbiany przez studentów pro-
fesor Aleksander Bardini pokpiwał z Wilhelmiego, 
zarzucając mu braki intelektualne. I choć ewidentnie 
nie była to prawda, opinia taka przez lata była fero-
wana przez ludzi nieżyczliwych aktorowi.

 Czekając na rolę

W czasach studenckich Wilhelmi i jego znajomi 
wiedli bujne pod względem towarzyskim, ale zara-

zem biedne życie. Henryk Boukołowski w rozmowie 
z Rychcikiem opisuje je tak: Wilhelmi potrafi ł wpaść 
do pokoju w akademiku na Lipińskiej, wrzasnąć 
z poznańska: „Dajcie skibkę!”, a potem całe towarzy-
stwo wypadało na miasto. Aktor miał nawet wypra-
cowaną metodę na wejście do Kameralnej: wraz 
z kolegą pożyczali stówę, a następnie przyczepiali się 
do pijącej elity, w której bywali Jan Himilsbach czy 
Marek Hłasko. W czasach uczelnianych Wilhelmi 
wykazał się  niesubordynacją. Mimo że studentom 
całkowicie zakazywano grania bez zgody władz szko-
ły, dał się zaangażować Bohdanowi Korzeniewskie-
mu do malutkiej rólki w przedstawieniu w Teatrze 
Polskim. „Miałem problemy w szkole, ponieważ 
otwarcie mówiłem, że ja kocham siebie w tym zawo-
dzie. Nie kocham teatru ani fi lmu. Lubię to. Urodzi-
łem się po to, by grać duże rzeczy. Dlatego chcę być 
aktorem. Trzeba mieć na to siłę i ja ją mam” – mówił 
w 1979 r. w audycji radiowej „Portret słowem malo-
wany”.

Skończył szkołę aktorską w 1958 r. Miał jechać na 
Wybrzeże – do Gdańska, do teatru Zygmunta Hüb-
nera. Jednak Bardini, który objął stanowisko dyrekto-
ra Teatru Ateneum, zażądał, by właśnie u niego pozo-
stali wszyscy absolwenci, także Wilhelmi. „Zapytałem 
tylko – gdzie będę mieszkał? Zakrzyczano mnie, że 
choćby pod mostem” – mówił aktor „Dziennikowi Za-
chodniemu” w 1990 r. Jak wynika z relacji Henryka Ła-
pińskiego, Wilhelmi co prawda nie wylądował pod 
mostem, ale niewiele lepiej. Zamieszkał w teatrze, 
w pomieszczeniu usytuowanym nad główną sceną, 
gdzie znajdowały się sztankiety, urządzenia wentyla-
cyjne i setki kabli. 

Jeszcze w czasach studenckich poznał swoją przy-
szłą żonę Danutę. Szczególne to wydarzenie miało 
miejsce w stołówce wspólnej dla Wydziału Dzienni-
karstwa, który kończyła Danuta, i dla studentów 
PWST. „Nosiłam jeszcze wówczas warkocz i byłam 
dziewczyną okropnie nieśmiałą. Romek natomiast 
był czarujący, zabawny, ale wydawał mi się chłopcem 
zupełnie niepoważnym. Toteż przez dłuższy czas 
opędzałam się przed nim jak mogłam, a w końcu za-
kochałam się” – opowiadała Rychcikowi była żona 
aktora. Pobrali się w 1958 r., jednak na wspólne za-
mieszkanie nie było szans. Wilhelmi mieszkał w pra-
cowni krawieckiej Teatru Ateneum, jego żona zaś 
w różnych wynajmowanych pokojach. Potem oboje 
umieścili się w teatralnej maszynowni, która miała 
tę zaletę, że mogli, nie wychodząc z domu, oglądać 
wszystkie przedstawienia, mieściła się bowiem wy-
soko nad sceną teatralną.

Ten czas był dla Wilhelmiego trudny; ponieważ 
dyrektor Bardini za nim nie przepadał, obsadzał go 
w drugo-, a nawet trzecioplanowych rolach. Jedy-
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nym „wyróżnieniem” z tamtego okresu była postać 
Stanleya w „Tramwaju zwanym pożądaniem” Ten-
nessee Williamsa w 1959 r. Spektakl reżyserował 
sam Bardini. 

Aktor nie odnajdował się w atmosferze intryg 
i kłótni teatralnych. Boukołowski wspomina, że 
Wilhelmi zwyczajnie zamknął się w sobie. A także, 
że był „pozbawiony wszelkiego łajdactwa”. Henryk 
Talar  w rozmowie z Rychcikiem przytacza zaś 
anegdotę dowodzącą egocentryzmu Wilhelmiego. 
Wystawiano wówczas „Ryszarda III” w reżyserii 
Jacka Woszczerowicza, który nakazał aktorom 
mocną charakteryzację. „Ten kurdupel każe mi 
przyklejać wąsy, brodę i jeszcze do tego jakieś bo-
kobrody. Ja rozumiem, że aktor musi, ale po chuj 
mi ta broda, kto Romusia rozpozna?” – bulwerso-
wał się Wilhelmi.

Na kolejną znaczącą rolę musiał czekać do 1961 r. 
Wówczas zagrał Murzyna w sztuce „Murzyni” Jeana 
Geneta. W recenzjach chwalono jego dobre aktor-
stwo, został wreszcie zauważony. Niestety, jak podaje 
Rychcik, po kilku tygodniach przedstawienie zeszło 
z afi sza. 

Zaczęła się także przygoda Wilhelmiego z fi l-
mem, zagrał zbuntowanego byłego szofera w „Wia-
nie” Jana Łomnickiego. Pierwsza żona aktora wspo-
mina anegdotę z czasów, gdy robiono ten fi lm. Otóż 
kiedy kręcono plenery nad Liwcem, cała ekipa 
mieszkała w jakichś wiejskich chałupkach, a po 
zdjęciach spotykała się w równie przaśnej knajpie 
i robiła to, co zazwyczaj robi się w knajpach: waliła 
wódę. Danuta dojechała do męża i postanowiła – 
korzystając z tego, że ma wolne – zobaczyć, jak to jest 
się upić (wcześniej miała mało doświadczeń z alko-
holem). W ramach sprawdzania wlała w siebie 
ćwierć litra ciepłej wódki. Wystarczyło. O ile w knaj-
pie było jeszcze zabawnie, o tyle w domu zaczęły się 
sensacje żołądkowo-alkoholowe. Mówiąc wprost, 
żona aktora wymiotowała jak kot. A Wilhelmi czule 
się nią opiekował, mówiąc: „Rzygaj dziecinko, rzy-
gaj. Zaraz ci będzie lepiej”. 

Kariera aktora stopniowo się rozwijała, jednak jak 
wynika z opowieści właściwie wszystkich osób wy-
powiadających się w książce Rychcika, ten pierwszy 
okres, kiedy to inni, mniej zdolni, wypływali na sze-
rokie wody, a Wilhelmi – bardziej od nich pracowity, 
musiał czekać na wartościowe role, jakoś zaciążył na 
jego osobowości: nieustająco odczuwał potrzebę po-
kazania, że jest dobry, najlepszy, że potrafi . Pracował 
nad granymi postaciami do upadłego, zamęczał 
wręcz reżyserów. Zrobienie kariery utrudniał mu jed-
nak charakter. „Często nieświadomie zrażał do siebie 
ludzi. Czynił tak albo z głupoty, albo z braku rozezna-
nia sytuacji […] Trzeba go było brać z całym dobro-

dziejstwem inwentarza lub odejść” – wspominała 
pierwsza żona. 

Opowiadała także o tym, jak w końcu dorobili 
się mieszkania. Otóż ekipa Ateneum jechała 
z „Tramwajem” do Paryża, ale miała problem z wy-
jazdem, bo Wilhelmiemu nie chciano wystawić 
paszportu. No bo przecież nie można być zameldo-
wanym w teatrze. Zrobił się skandal, paszport 
ostatecznie wystawiono. A małżeństwo otrzymało 
mieszkanie przy ulicy Chełmskiej.

Z tych czasów pochodzi jeszcze inna anegdota. 
Podczas jednej z pijackich nocy aktor kazał dzwonić  
teatralnemu portierowi do swojej żony i poinformo-
wać ją, że Roman znajduje się w szpitalu. Ten po-
słusznie wykonał telefon. Żona zapytała, w którym 
szpitalu. – Na „Szolcu” – odpowiedział domniemany 
lekarz. Po gwarze (każdy powiedziałby „Solcu”) został 
rozpoznany. Wściekły Wilhelmi mówił potem: „Źle 
go obsadziłem”. 

 Jeden pancerny i fi ordy

Jak to często bywa w przypadku sztuki, rozpozna-
walność i uznanie przyszły do Wilhelmiego za spra-
wą serialu, który uchodzi dziś za kultowy, choć pod 
względem artystycznym stał na poziomie średnim. 
Chodzi o „Czterech pancernych i psa”, w którym za-
grał jednego porucznika Olgierda. Jego postać – do-
wódca czołgu, w cywilu meteorolog, a poza tym po-
tomek Polaków zesłanych na Syberię przez cara – gi-
nie na końcu pierwszej serii serialu, na Pomorzu, 
niedaleko Gdyni. Rychcik podaje, że twórcy zastana-
wiali się nad wskrzeszeniem Olgierda, ale Wilhelmi 
odmówił. Wyszło mu to zresztą na dobre. Janusz Ga-
jos czy Franciszek Pieczka przez długi czas musieli 
zmagać się z zaszufl adkowaniem. Zostawmy jednak 
pancernych w spokoju, większość czytelników za-
pewne i tak kojarzy ten pean na cześć polsko-radziec-
kiego braterstwa broni. Warto za to zwrócić uwagę na 
rolę tytułową w norweskim dramacie narodowym 
„Peer Gynt” Henryka Ibsena w reżyserii Macieja Pru-
sa. Chociaż Rychcik podaje, że początkowo polscy re-
cenzenci nie wpadli w euforię, to sztukę docenili 
Norwedzy, a spektakl dostał zaproszenie do Bergen 
na tamtejszy Festiwal Teatralny. Prus w rozmowie 
z Rychcikiem wspomina o panu Mue – szarej emi-
nencji świata norweskiej kultury. Otóż rzeczonego 
Mue polskie przedstawienie zupełnie nie intereso-
wało. Jednak kiedy je zobaczył, po zakończeniu 
wszedł na scenę i stwierdził, że „polski teatr musiał 
przyjechać tutaj, by Norwegowie zrozumieli »Peer 
Gynta«” i przeprosił za poprzednią niechęć. Mue za-
bierał głos bardzo rzadko, więc było to tym bardziej 
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niezwykłe.  Jedna z gazet zamieściła ogromne zdjęcie 
Wilhelmiego z podpisem „zapamiętajcie tę twarz!!!”. 

W następnych latach Wilhelmi nadal grał na de-
skach Ateneum. Jak czytamy w portalu culture.pl, 
stworzył wiele niezapomnianych kreacji, w tym
m.in. prokuratora Scurvy w dramacie Witkacego 
„Szewcy”, Pozza w „Czekając na Godota” Samuela 
Becketta czy Mefi stofelesa w „Tragicznych dziejach 
doktora Fausta” Christophera Marlowe’a. 

Rok 1975 zaowocował z kolei wybitnymi rolami 
fi lmowymi: bandyty Pochronia w fi lmie Waleriana 
Borowczyka „Dzieje grzechu” na podstawie powieści 
Stefana Żeromskiego oraz kelnera Fornalskiego 
w „Zaklętych rewirach” Janusza Majewskiego. 
Zwłaszcza ta druga postać wiele mówi o sposobie 
grania czy też raczej może wręcz istnienia Wilhelmie-
go w fi lmie. Z postaci, która mogłaby być po prostu 
płaskim sadystą, stworzył kreację kogoś, kto jest agre-
sywny dlatego, że to daje mu jedyną szansę na prze-

trwanie. Jednocześnie lata łykania doświadczeń 
gorzkiego zawodu kelnera sprawiły, że Fornalski jest 
postacią głęboko nieszczęśliwą, tragiczną. Duet, jaki 
stworzył z Markiem Kondratem, grającym młodego 
kelnera Boryczkę, to aktorstwo najwyższej klasy.

Warto zresztą zauważyć, że chociaż Wilhelmi bar-
dzo wiele wymagał od swoich scenicznych partne-
rów, nie znosił u nich lenistwa, dyletanctwa i braku 
przygotowania, co potrafi ł akcentować bardzo gwał-
townie, to umiał też docenić niewątpliwy talent. 
Grażyna Barszczewska wspomina w książce Rychci-
ka, że kiedy grała wraz z aktorem w spektaklu „Dwo-
je na huśtawce”, to on był tak zachwycony jej rolą, że 
powiedział jej najbardziej niecodzienny komple-
ment: „Grażyna, ty… ty chuju”.  Nawet dziś, gdy się to 
czyta, dobrze można zrozumieć uczucia aktora: po-
dziw, zazdrość, sympatię i zarazem ogromną życzli-
wość zawartą w tym komplemencie. 

 Sztuka wypiera wszystko

W 1967 r. rozpadło się pierwsze małżeństwo 
Wilhelmiego. Jego żona wspomina pewien epi-
zod. Kiedy nie byli już razem, on zadzwonił do 
niej, pytając, czy może się wprowadzić. Chodziło 

o to, że miał dziewczynę, która bardzo nalegała na 
zalegalizowanie z nim związku. Chciał się wpro-
wadzić do Danuty, by tamta „go nie dorwała”. Iga 
Cembrzyńska z kolei wspomina, że Wilhelmi nie 
narzekał na brak powodzenia u płci przeciwnej, 
a do tego sam był bardzo kochliwy. Jedną z takich 
miłości była Iwona Bielska. „Mój dziadek pracował 
jako księgowy w Wytwórni Filmów Oświatowych. 
Któregoś dnia tuż po egzaminach w Krakowie za-
pytał, czy chciałabym zarobić kilka groszy. Pamię-
tam pierwszy dzień. Wchodzę do wielkiej stołów-
ki, w oddali siedzi z reżyserem Roman Wilhelmi, 
był już wtedy bardzo znanym aktorem.  Zobaczył 
mnie, wstał i tak został” – opowiadała Bielska „Wy-
sokim obcasom”, dodatkowi do „Gazety Wybor-
czej”. Dodała także, że ukochany potrafi ł fundować 
jej niezłą huśtawkę emocjonalną. Dzwonił na 
przykład do akademika, gdzie wówczas mieszkała, 
i mówił, że skoczy, jeśli ona nie przyjedzie. Wów-

czas wsiadała w taryfę i jechała. Rozstali się po 
„dwóch czy trzech latach”.

Drugą żoną aktora została węgierska tłumaczka 
Marika Kollar, którą poznał, gdy z „Niech no tylko 
zakwitną jabłonie” Agnieszki Osieckiej zespół teatral-
ny wyjechał do Budapesztu i Sarajewa. Węgierka 
sprowadziła się dla niego do Polski. Urodził się im 
syn Rafał. Małżeństwo rozpadło się jednak, 
a w 1976 r. uzyskali rozwód. Jak podaje Rychcik, 
Wilhelmi po rozwodzie przestał utrzymywać rodzi-
nę, a w 1981 r. Marika z dzieckiem wróciła na Wę-
gry. „Nie było w nim potrzeby uduchowionych 
zwierzeń, opowiadań o czasie przeszłym […] nigdy 
o tym nie mówił, bo też nigdy się nad sobą nie roz-
czulał, ale wiem, że jego pociąg do trunków wyni-
kał z nie do końca szczęśliwego życia w rodzinie” 
– mówił Rychcikowi Henryk Talar. 

 Grochowiak poranny, Dyzma i Anioł

Skoro już mowa o trunkach, to nie sposób nie wspo-
mnieć o roli Alfa w „Lękach porannych” Stanisława 
Grochowiaka w reżyserii Tomasza Zygadły, zrealizowa-
nych dla Teatru Telewizji. „Ciemne wnętrze wypełnio-
ne kalekimi kadłubami lalek. Atmosfera osaczenia, za-
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mknięcia w mrocznym kręgu, z którego nie ma już wyj-
ścia. Uwięziona w ponurej przestrzeni postać 
mężczyzny. Jego twarz, pełna napięcia, niepokoju, bólu” 
– czytamy na stronie internetowej www.teatrtelewizji.
tvp.pl. Ta twarz to właśnie oblicze Wilhelmiego. 

Kolejna niezapomniana kreacja to zastępstwo. 
W 1977 r. Zygmunt Hübner wystawił „Lot nad kukuł-
czym gniazdem”. Na początku w  McMurphy`ego 
wcielił się Wojciech Pszoniak, później zastąpił go 
Wilhelmi.

W świadomości społecznej twarz aktora na zawsze 
pozostanie jednak twarzą Nikodema Dyzmy, bohatera 
serialu Jana Rybkowskiego na podstawie powieści Ta-
deusza Dołęgi-Mostowicza. Co ciekawe, Wilhelmi po-
czątkowo nie chciał zgodzić się na udział w przedsię-
wzięciu, raz odmówił. Po raz kolejny zaś zgodził się tyl-
ko dlatego, że Maciej Domański (który o całej historii 
opowiada w rozmowie z Rychcikiem) zagrał mu na am-
bicji, mówiąc, że znaleźli już innego odtwórcę roli, Jerze-
go Stuhra. Oczywiście był to blef, niemniej jednak Wil-
helmi dał się namówić. „Wilhelmi nie uciekając cał-
kiem od karykaturalnych tonów, odkrył jednak 
w tytułowym łajdaku, awansującym dzięki przypadko-
wi i ludzkiej głupocie, kogoś zupełnie innego. W misty-
fi katorze rozpoznajemy chwilami szarego, zgnębionego 
przez życie człowieka, który próbuje się »odkuć« za 
wszystkie klęski i upokorzenia” – recenzował Krzysztof 
Demidowicz na łamach „Filmu” w 1977 r. 

Sam aktor przyznawał, że miał z rolą Dyzmy pro-
blem. „Nie chciałem powtórzyć karykatury, którą 
w latach pięćdziesiątych – zresztą znakomicie – na 
ekranie zagrał Adolf Dymsza, zachowując ten właści-
wy mu dystans i urok. Musiał być to Dyzma bardziej 
prawdziwy, osadzony w epoce” – opowiadał „Dzien-
nikowi Zachodniemu” rok przed śmiercią.

Domański wspomina, że roli w serialu gratulowa-
li Wilhelmiemu dygnitarze państwowi, a premier Ja-
roszewicz wziął go pod rękę i zapytał, czy nie potrze-
buje mieszkania. Aktor stwierdził, że nie, bo ma 
mieszkanie. Nie chciał też talonu na samochód, bo 
miał samochód. „Nie sądzę, by się brzydził. Po prostu 
naprawdę uważał, że mieszkanie i samochód posia-
da” – mówił Rychcikowi Domański. 

Na planie serialu o Dyzmie poznał script girl Lilia-
nę Kęszycką. Pod jej wpływem uspokoił się. „Zjawiła 
się Liliana […] wiedziałem, że to ona go usidli” – opo-
wiadał Rychcikowi przyjaciel aktora Tomasz Zygadło. 

Aktor jest pamiętany także jako dozorca Stanisław 
Anioł z serialu „Alternatywy 4” Stanisława Barei,  będą-
cego absolutnym pastiszem na rzeczywistość Polski Lu-
dowej. Kreowany przez niego bohater początkowo był 
kierownikiem Wydziału Kultury Miejskiego Komitetu 
PZPR w Pułtusku. W wyniku awansu  został gospoda-
rzem domu w bloku przy ul. Alternatywy 4 na war-

szawskim Ursynowie. Korzystając z funkcji, zaczął za-
straszać lokatorów, a także zmuszać ich do udziału 
w czynach społecznych, licznych zebraniach, a nawet 
próbach chóru osiedlowego. Robił to, chcąc się wykazać 
i awansować. Ostatecznie, dzięki przypadkowi, ściągnął 
do „swojego” bloku światową delegację burmistrzów, 
by pochwalić się osiągnięciami. Udręczeni lokatorzy ko-
rzystając z okazji, dogadali się między sobą i zamienili 
popisowe wystąpienie Anioła w totalną klapę. Aparat-
czyk mimo to osiągnął sukces. Ostatecznie został kie-
rownikiem osiedla. 

 Rak, w którego nie wierzył

Śmierć zabrała aktora 3 listopada 1991 r. „To był 
rak wątroby z przerzutami do płuc. Kiedy byłem 
u Romka w szpitalu na trzy dni przed jego śmiercią, 
nie zdawał sobie sprawy z powagi sytuacji. Pamię-
tam, że dzwonił do Francji, by załatwić sobie angaż. 
Chciał osiąść w Paryżu – to były takie czasy, byli tam 
już i Pszoniak, i Seweryn. W kalendarzu wciąż noto-
wał daty spotkań” – opowiadał „Super Expressowi” 
brat Wilhelmiego. 

Z kolei Grażyna Barszczewska w rozmowie z Rych-
cikiem wspomina, że kiedy Wilhelmi trafi ł do szpita-
la i czekał na badania, skurczony z bólu i z opuchnię-
tą wątrobą, jeden z lekarzy żartem powiedział mu: 
„no i dosięgło Pana, Panie Wilhemi”, aktor odparo-
wał: „Pana też dosięgnie”. 

Nie chciał poddać się śmierci. Wierzył, że jesz-
cze wiele przed nim. Miał plany i ambicje, których 
już nie udało się zrealizować. Pochowano go na 
cmentarzu w Wilanowie. Na pogrzebie pojawiły 
się tłumy wielbicieli i trochę kumpli, zebranych na 
różnych etapach życia. „I szkoda tylko, że nikt z ak-
torów, nikt z ZASP-u nad jego trumną nie powie-
dział kilku pożegnalnych słów. Jeszcze się go bali, 
bo przez całe swe życie z całych sił »uderzał« w ich 
małość” – mówił Talar Rychcikowi.

O Wilhelmim trzeba pamiętać. Nie tylko dlatego, 
że był wybitnym aktorem, lecz także – a może przede 
wszystkim – dlatego, że jego życie to modelowa 
wręcz opowieść o losach jednostek wybitnie zdol-
nych, które nie godzą się na lizusostwo. Które brzy-
dzą się załatwianiem sobie czegokolwiek i wdzięcze-
niem się do przełożonych. Które wreszcie głośno 
i wyraźnie nie boją się mówić tego, co myślą, ale swo-
ją pracą, oddaniem zawodowi i talentem udowad-
niają, ile są naprawdę warte. Takie jednostki zawsze 
będą miały ciężej. Zawsze będą patrzyły z rozczarowa-
niem na łatwą drogę śliskich karierowiczów. Banalna 
prawda, że człowieka powinno oceniać się przez pry-
zmat talentu i nakładu pracy jest, niestety – dziś tak-
że – bardzo mocno zapomniana.  �
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S
tanisław Kiałka „Bolesław” nie walczył z bro-
nią w ręku, nie brał udziału w brawurowych 
akcjach zbrojnych, nie zginął w boju. Przed 
wojną był jezuickim klerykiem, we wrześniu 

1939 r. uzyskał zgodę władz zakonu na walkę z oku-
pantem. Ofi cer Armii Krajowej, siedmiokrotnie 
aresztowany, nigdy nie dał się złamać. Łagiernik, ska-
zany na katorgę w Workucie w sierpniu 1945 r., wró-
cił do kraju jedenaście lat później. Historyk prof. 
Piotr Niwiński, najlepszy znawca wileńskiego pod-
ziemia, ocenia wileńską komórkę „Legalizacji” kiero-
waną przez Kiałkę, jako najbardziej profesjonalną 
w Polskim Państwie Podziemnym, która uratowała 
wolność i życie tysiącom ludzi. 

 Cholernie ważna postać

Stanisław Kiałka urodził się w 1911 r. w miejsco-
wości Słupia Kapitulna w Poznańskiem. Był synem 
powstańca wielkopolskiego. W 1928 r. wstąpił do za-
konu jezuitów w Kaliszu. Kształcił się w Pińsku i Kra-
kowie. W 1937 r. podjął studia na Wydziale Matema-
tyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu Stefana Batore-
go w Wilnie. We wrześniu 1939 r. zamienił habit na 
mundur żołnierski i poszedł jako ochotnik na front. 
Znalazł się w szeregach kompanii sanitarnej, walczył 
pod Lwowem. Szczęśliwie uniknął niewoli. Po po-
wrocie z kampanii wrześniowej do Wilna jego głów-
nym celem już do śmierci (w 1980 r.) pozostała nie-
złomna walka o odzyskanie przez Polskę niepodle-
głości. 

Do pracy konspiracyjnej zaangażował Stanisława 
Kiałkę ksiądz doktor jezuita Kazimierz Kucharski 
„Szczepan”, bo tak się złożyło, że wileńską konspira-
cję organizowali ojcowie jezuici. Otrzymał zadanie 

od Komendy Okręgu Wileńskiego Służby Zwycię-
stwu Polski (przekształconej później w Związek Wal-
ki Zbrojnej, a od lutego 1942 r. w Armię Krajową) zor-
ganizowania i prowadzenia komórki legalizacji osób. 
„Legalizacja”, bo tak nazywano tę komórkę, podra-
biała dokumenty osobowe dla ludzi podziemia. Po 
wrześniu 1939 r. wielu ofi cerów, żołnierzy Wojska 
Polskiego potrzebowało dokumentów. Początkowo 
„Legalizacja” mieściła się w pomieszczeniach kole-
gium oo. jezuitów przy ulicy Wielkiej. Na początku 
1940 r. komórka przeniosła się z klasztoru do lokali 
konspiracyjnych w mieście.

– Kiedy wybuchła wojna, to nie trzeba było ja-
kichś specjalnych wezwań do pójścia do konspira-
cji – wspominał Tadeusz Żuk „Kot”. – U nas 
w mieszkaniu przy ulicy Bonifraterskiej 1, gdzie oj-
ciec mój miał też zakład krawiecki, zamieszkał pan 
Bolesław, tak ofi cjalnie o nim mówiliśmy, a był to 
Stanisław Kiałka, jeden z najbliższych współpra-
cowników Komendy Okręgu AK. Kiałka był sze-
fem „Legalizacji” AK, nie walczył z karabinem 
w ręku, więc nie był bohaterem, ale to była choler-
nie ważna postać Okręgu Wileńskiego AK. Do za-
kładu krawieckiego ojca przychodziło sporo ludzi, 
różni też ludzie, więc nie było to miejsce podejrza-
ne, a poza tym Stanisław Kiałka miał sprytnie 
urządzone wyjście ewakuacyjne na wypadek 
ewentualnej wsypy. Ja też się wciągnąłem do tej 
jego roboty legalizacji, czyli wystawiania różnych 
potrzebnych dokumentów ludziom w konspiracji. 
Szło mi chyba całkiem nieźle, bo pan Bolesław był 
zadowolony. Kiedy byłem spalony w Wilnie, mu-
siałem wiać do lasu, do oddziału. W końcu listopa-
da 1943 r. trafi łem do „Szczerbca” – wspominał Ta-
deusz Żuk.

Władze zakonu jezuitów wyraziły zgodę na odde-
legowanie Stanisława Kiałki do pracy w konspiracji, 
do dyspozycji Komendy Okręgu. Jednak nadal pozo-
stawał jezuitą. Stanisław Kiałka szybko stał się bli-
skim współpracownikiem komendanta Okręgu 
ppłk. Nikodema Sulika „Ładyny”, a później, po aresz-
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Obdarzony został przez Boga wieloma talentami, z których korzystał 
jak najlepiej w służbie ojczyźnie i bliźnim. Trudno zliczyć, ilu ludziom 

uratował życie. Wszyscy jego najbliżsi współpracownicy, a także ci, którzy 
znają jego losy, mówią w sposób zgodny: to jest legenda wileńskiej 

konspiracji, człowiek wybitny, święty. 

1. Stanisław Kiałka (z lewej) i Wiktor Han, Workuta 1955 r. Zdjęcie wykonane 

aparatem fotograficznym własnej konstrukcji

2. Stanisław Kiałka �Bolesław�, �Drzewica�, �Jelonek�, �Szarotka�, �Ślęczek�

3. Danuta Janiczak-Szyksznian �Sarenka�, łączniczka, kurierka z grupy �Kozy�
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towaniu „Ładyny”, najbliższym współpracownikiem 
jego następcy, mjr. Aleksandra Krzyżanowskiego 
„Wesołowskiego” (ppłk. „Wilka”). W krótkim czasie 
„Bolesław” uczynił z „Legalizacji” świetnie funkcjo-
nujące, profesjonalne przedsiębiorstwo. Pracownia, 
w której podrabiano dokumenty, otrzymała krypto-
nim „Kuźnia”, biuro – które przyjmowało zamówie-
nia, wydawało dokumenty – „Gospoda”, drukarnia 
posługiwała się kryptonimem „Farba T”. „Bolesław” 
pozyskał do pracy wiele profesjonalnych osób, m.in. 
prof. Jerzego Hoppena, wileńskiego grafi ka i artystę 
malarza, Franciszka Zaniewskiego, fachowca od che-
migrafi i. Szczególną rolę odgrywał w „Legalizacji” pi-
sarz Sergiusz Piasecki – zajmował się on tzw. wywia-
dem dokumentowym. Sergiusz Piasecki, doświad-
czony przemytnik, zatrudniał grupę przeszkolonych 
włamywaczy, kieszonkowców, którzy kradli czyste 
blankiety dokumentów z biur oraz używane doku-
menty z kieszeni Niemców i Litwinów. Stare doku-
menty były „prane” w komórce zwanej „Pralnią” 
i służyły jako blankiety. 

Jak wiadomo, na Wileńszczyźnie zmieniali się oku-
panci, zmieniały się też dokumenty przez nich wysta-
wiane. Szacuje się, że „Legalizacja” w sumie, w czasie 
całej działalności, wyprodukowała prawie 90 tys. doku-
mentów, druków propagandowych ratujących życie lu-
dziom, a były to m.in.: rosyjskie delegacje, tzw. koman-
dirowki, karty ewakuacyjne, zaświadczenia tożsamości, 
zaświadczenia pracy, metryki urodzenia, przepustki do 
sowieckich instytucji, odpisy notarialne polskie i litew-
skie, zaświadczenia władz litewsko-niemieckich, za-
świadczenia sowieckie, Vorläufi ger Personalausweis 
(paszporty niemieckie), świadectwa szkolne i matural-
ne. Jednym z tych, których ocaliły dokumenty wileń-
skiej komórki, był ks. Michał Sopoćko, spowiednik
s. Faustyny. W momencie szczytowym w „Legalizacji” 
pracowało prawie 40 osób. Ostatnimi zalegalizowany-
mi przez wileńską komórkę byli partyzanci z oddziału 
mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”.

 Taki skarbnik to skarb

W kwietniu 1941 r. Sowieci aresztowali ppłk. Ni-
kodema Sulika „Ładynę”, komendantem Okręgu zo-
stał ppłk Aleksander Krzyżanowski „Wesołowski”. 
Ppłk Krzyżanowski niezwykle cenił umiejętności or-
ganizacyjne, zmysł praktyczny, różnorodność zainte-
resowań „Bolesława”. Łączyła ich też więź przyjaciel-
ska, jakiś czas razem mieszkali na Zwierzyńcu przy 
ulicy Starej 17, chodzili nawet na zmianę w tym sa-
mym ubraniu, co świadczy o ich stosunku do spraw 
doczesnych i materialnych. Aleksander Krzyżanow-
ski darzył olbrzymim zaufaniem Stanisława Kiałkę. 
Nic zatem dziwnego, że latem 1941 r., po wybuchu 

wojny niemiecko-sowieckiej, Stanisławowi Kiałce 
przybyły nowe zadania – zajął się on porządkowa-
niem spraw fi nansowych Okręgu, założył skarbiec, 
stał się członkiem zespołu przygotowującego budżet, 
powołał komisję rewizyjną, która czuwała nad racjo-
nalnym wydawaniem skromnych funduszy. 

„Choć miał pieniądze organizacji w kieszeni, nie 
kupił nawet kajzerki” – wspominała późniejsza jego 
żona, Wanda Cejko-Kiałka „Marika”. „Był niezwykle 
ofi arny. Chodził w podartych butach i wygłodniały”. 

„Bolesław” otrzymał awans na stopień podporucz-
nika czasu wojny, a także został drugim adiutantem 
komendanta Okręgu i jego ofi cerem do specjalnych 
poruczeń. Zarządzaniem fi nansami Okręgu zajmo-
wał się do maja 1944 r. 

W lutym 1942 r. „Bolesław” przekazał dobrze już 
działającą „Legalizację” studentowi Wydziału Sztuk 
Pięknych USB Michałowi Warakomskiemu „Piotro-
wi”. Wileńska Armia Krajowa z każdym miesiącem 
powiększała swój stan osobowy, potrzebna była broń, 
amunicja, radiostacje, sprzęt poligrafi czny etc. Choć 
ofi cjalnie został powołany na zastępcę szefa IV Od-
działu Komendy Okręgu, czyli służb kwatermi-
strzowskich, to tak naprawdę on był szefem – stwo-
rzył świetnie funkcjonujące komórki, zorganizował 
zaplecze dla rozwijającej się AK w terenie. 

Nie chce się wierzyć, ale potrafi ł rozwiązać niemal 
każdy problem, za który się zabrał. Posiadał wręcz 
nadprzyrodzone zdolności organizacyjne. Ze szkół je-
zuickich wyniósł wykształcenie humanistyczne, fi lo-
zofi czne. Znał grekę, recytował wiersze po łacinie. 
W Wilnie studiował fi zykę i matematykę. Jego oso-
bowość była przedziwną syntezą pruskiej, poznań-
skiej organizacji, jezuickiej dyscypliny i polskiej fan-
tazji. To Stanisław Kiałka sformował komórkę dywer-
syjną i słynną wileńską egzekutywę, która 
z powodzeniem przeprowadzała akcje sabotażowe, 
wykonywała wyroki wydawane przez Wojskowy Sąd 
Specjalny na konfi dentach, zdrajcach narodu pol-
skiego. Komórka ta później zasiliła wileński Kedyw.

 Dzielne „Kozy”

To Stanisław Kiałka nazwał żartobliwie „Kozami” ze 
względu na młody wiek kilkunastoosobową grupę 
dziewcząt, łączniczek, kurierek, działających przy Ko-
mendzie Okręgu Wileńskiego AK w latach 1940–1944.
Wszystkie były też ładne. Po latach wspominał: 
„W połowie 1940 roku spotkałem się w pracy konspi-
racyjnej z Marią Tomkiewiczówną »Grażyną«. Nale-
żała do komórki zwanej »Legalizacją« [...]. Szefem tej 
komórki był kpt. Góra »Czarny«. Po jego wpadce na 
początku lipca 1940 roku »Grażyna« przekazała mi 
pozostałość tej komórki w postaci walizki z blankie-
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tami i pieczątkami, które w kwietniu 1940 r. dałem 
»Czarnemu«. »Grażyna« zgrupowała wokół siebie 
młode dziewczęta, które oprócz uczestnictwa w taj-
nym nauczaniu (jako uczennice) służyły jej jako ku-
rierki. Najczęściej pośredniczyły w niesieniu pomocy 
poszkodowanym rodzinom, których żywiciele zna-
leźli się w więzieniu. Jako szef »Legalizacji«, zarazem 
adiutant szefa sztabu Okręgu »Wesołowskiego«, zna-
nego dziś jako gen. »Wilk«, spotykałem służbowo 
sporo ludzi z podziemia, jak również potrzebowałem 
nowych przy montażu nowych komórek. Grupa 
»Grażyny« była mi bardzo potrzebna. Uderzył mnie 
u tych dziewcząt ogromny patriotyzm i zapał do pra-
cy konspiracyjnej. Wychowane na tradycjach na-
szych powstań, idealistki, żądały pracy niebezpiecz-
nej. Nie trzeba ich było zachęcać do działania, raczej 
cały czas musiałem ten zapał hamować, ostrzegać, 
przypominać, czym ta praca grozi”. 

Dziewczęta przerzucały żywność, ubrania, prasę 
podziemną, a także broń. Nosiły uszyte specjalnie do 
tego celu duże płaszcze z podwójnymi kieszeniami, 
pocztę i meldunki przenosiły w torbach ze skrytka-
mi. „»Kozy« – wspominał Stanisław Kiałka – potrafi ły 
nawet przetransportować na sankach całą drukarnię 
»Bostonkę« z kasetami czcionek z Nowego Światu na 
ulicę Filarecką. Po wsypie biura »Legalizacji« przy ul. 
Warszawskiej na Nowym Świecie, gdy gestapowcy 
opuścili już lokal, »Kozy« wyniosły w walizkach wyję-
te ze skrytek pieczęcie, blankiety i inne materiały 
niezbędne do robienia lewych dokumentów. Niem-
cy nie zdołali wykryć tych skrytek”. 

Latem 1942 r. w ręce gestapo wpadła „Grażyna”. 
Przeszła potworne śledztwo. Jednak Niemcy nie zdołali 
złamać dziewczyny. 18 grudnia 1942 r. została rozstrze-
lana w Ponarach. Przed egzekucją krzyknęła: „Niech ży-
je Polska!”. W czerwcu 1943 r. przypadek sprawił, że 
pięć „Kóz” zostało aresztowanych. Zachowały się rów-
nie godnie, jak „Grażyna”. Jedna z dziewcząt, Hanka 
Mahrburżanka, wyskoczyła przez okno z drugiego pię-
tra budynku gestapo. Przeżyła, ocalała, choć została ka-
leką. Dzięki szybkiej interwencji „Bolesława” i pomocy 
Aliny Augustowskiej, która przekazała gestapowcom 
300 rubli w złocie, dziewczyny uniknęły losu „Grażyny” 
– zostały osadzone w obozie pracy przymusowej w Pra-
wieniszkach. Następczynią „Grażyny” została Basia Du-
dycz ps. „Wojtuś”. Po operacji „Ostra Brama”, po zajęciu 
przez Sowietów Wileńszczyzny, „Kozy” uciekły z obozu 
niemieckiego i nadal pracowały w konspiracji. Więk-
szość z nich trafi ła do łagrów. Do kraju wróciły dopiero 
po  1956 r. 

„Kozy” wprost uwielbiały Stanisława Kiałkę. Ufały 
mu bezgranicznie – był ich mistrzem, nauczycielem, 
ojcem, bratem, przyjacielem. Współpracę z nim trak-
towały nie jak dopust boży, lecz wielkie wyróżnienie. 

Danuta Janiczakówna-Szyksznian „Sarenka” wspo-
minała po latach: „Pan Stanisław mnie fascynował. 
W twarzy miał coś dobrego. Chciałyśmy wszystkie 
służyć pod jego komendą. Na jego ręce złożyłam 
przysięgę. Prosiłam Boga, żeby mnie przyjął, bo nie 
miałam 17 lat. Cudowny, spokojny człowiek. Święty. 
Dwanaście nas było. To on nazwał mnie »Sarenką«”. 
W rozmowie z Anną Kołakowską („Nasz Dziennik”, 
„Przeżyłam własną śmierć”, 29 marca 2014 r.) mówi-
ła: „Moje pokolenie miało to szczęście, że wyniosło 
z domu wielką miłość oraz głęboką wiarę. Pomagały 
nam w kształtowaniu naszych religijnych i patrio-
tycznych postaw Kościół oraz szkoła. W więzieniu 
i w łagrach dodawała nam sił modlitwa, a całą na-
dzieję pokładałyśmy w Panu Bogu. Czasami z kolegą 
mówimy sobie, że nikt nam w to, co przeżyliśmy, nie 
uwierzy, bo nam trudno w to wszystko uwierzyć. Py-
tamy siebie nawzajem, czy my przypadkiem nie fan-
tazjujemy, ale gdy otrzymałam dokumenty z IPN, 
okazało się, że pamięć mnie nie zawodzi”.

 Przerzut i Perkun

„Bolesław” prowadził działalność z dużym rozma-
chem. W Warszawie założył stałą bazę zaopatrzenio-
wą Okręgu Wileńskiego, do której należały magazy-
ny, lokale konspiracyjne służące do odpoczynku, 
noclegów, spotkań. Prowadzenie bazy powierzył Ka-
zimierzowi Augustowskiemu „Prusowi”. Utworzona 
przez Kiałkę komórka o kryptonimie „Przerzut”, któ-
rą dowodził Marian Czechowski „Szary”, zajmowała 
się przemytem broni, sprzętu, materiałów z Warsza-
wy do Wilna i w teren na Wileńszczyźnie. „Bolesław” 
zakupił do celów transportowych pięć samochodów 
ciężarowych, kilka samochodów osobowych. Kie-
rowcy legitymowali się dokumentami fi rm pracują-
cych dla Niemców. „Bolesław” nie byłby dobrym or-
ganizatorem, gdyby kilkakrotnie osobiście nie przete-
stował, jak funkcjonuje jego „patent” – w tym 
wypadku, gdyby sam nie wziął udziału w przerzucie. 
Osobiście przewiózł do Wilna ciężarówką kilkaset ki-
logramów materiałów wybuchowych, dwie radiosta-
cje, dużą partię warszawskiej prasy konspiracyjnej 
i 400 tys. marek niemieckich. Kiedy indziej dostar-
czył dla wileńskiego BIP-u (Biura Informacji i Propa-
gandy) maszynę drukarską z zapasem czcionek i ma-
teriałów poligrafi cznych. Pełniąc funkcję konwojen-
ta, pod pozorem przewozu gwoździ przemycał 
transportem niemieckim broń. Zorganizowana przez 
„Bolesława” grupa budowlana zbudowała w Wilnie 
i w terenie kilkadziesiąt magazynów, w których były 
umieszczane najróżniejsze „skarby” – broń, amuni-
cja, poczta, dokumenty. Mogli tam też znaleźć schro-
nienie partyzanci, konspiratorzy.
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„Bolesław” stale starał się uzupełniać swoją wie-
dzę o sprawach wojskowych – ukończył w Warsza-
wie kurs dla pirotechników AK. Sformował później 
w Wilnie „Grupę Perkuna” produkującą różnego ro-
dzaju materiały wybuchowe, m.in. granaty nazywa-
ne sidolkami. Szefem „Grupy Perkuna” mianował 
inż. chemika Zygmunta Sajdaka „Feniksa”. Inną for-
mą działalności zainicjowaną przez „Bolesława” była 
stała pomoc więźniom, rodzinom wojskowych po-
zbawionym środków materialnych. Między innymi 
na święta Bożego Narodzenia komórka przekazywa-
ła potrzebującym paczki z żywnością i odzieżą. Do 
każdej dołączony był opłatek z kartką „Polska swoim 
dzieciom”. Dbał o wyszkolenie młodego narybku do 
kwatermistrzostwa. Wspólnie z kapitanem Edwar-
dem Stefanowiczem utworzyli Szkołę Młodszych Do-
wódców przy Kwatermistrzostwie.

Profesor Piotr Niwiński zwraca szczególną uwa-
gę na rzadko spotykaną charyzmę, jaką Pan Bóg 
obdarzył „Bolesława”. Stanisław Kiałka posiadał 
zdolności aktorskie, które pozwalały mu w jed-
nym momencie udawać starego, niedołężnego 
człowieka, zmienić tembr głosu. Te umiejętności 
w połączeniu z inteligencją ratowały mu często ży-
cie. Zawsze potrafi ł się wymigać z opresji. Poszuki-
wany przez NKWD i gestapo, siedmiokrotnie był 
zatrzymywany i aresztowany. Kiedyś wracał pocią-
giem z Warszawy do Wilna i zaproponował jadą-
cym z nim w jednym wagonie żołnierzom nie-
mieckim, aby sprzedali mu broń. Swoją brawurę, 
co tu dużo mówić, przypłacił zatrzymaniem na 
dworcu w Wilnie i osadzeniem w więzieniu na Łu-
kiszkach. Musiał bardzo dobrze symulować w wię-
zieniu atak ślepej kiszki, bo przewieziono go pod 
strażą do szpitala św. Jakuba. Akcją odbicia przez 
Kedyw „Bolesława” ze szpitala więziennego dowo-
dził sam komendant Okręgu ppłk Aleksander 
Krzyżanowski „Wilk”. Szczęśliwie wszystko zakoń-
czyło się sukcesem.

 W sowieckiej niewoli

Na początku czerwca 1944 r. trwały ostatnie 
przygotowania do operacji „Ostra Brama”. „Bole-
sław” otrzymał zadanie ulokowania sztabów Okrę-
gów Wileńskiego i Nowogródzkiego w bezpiecz-
nym miejscu w Dziewieniszkach. Polscy żołnierze 
AK mieli zdobyć Wilno przed nadejściem Sowie-
tów. 3 lipca komendant „Wilk” w czasie posiedze-
nia sztabu nakazał „Bolesławowi” udanie się 
w ubraniu cywilnym do Wilna i przekazanie roz-
kazu operacyjnego ppłk. Lubosławowi Krzeszow-
skiemu „Ludwikowi”, że uderzenie na garnizon 
niemiecki ma zacząć się 7 lipca o godzinie 23.00. 

W czasie akcji zdobywania Wilna „Bolesław” znaj-
dował się na stanowisku dowodzenia i został ran-
ny w rękę. 13 lipca, przy wsparciu już Sowietów, 
Wilno zostało zdobyte. 17 lipca doszło do areszto-
wania przez NKWD komendanta gen. Krzyżanow-
skiego „Wilka” i jego dowództwa. Stanisław Kiałka 
uniknął aresztowania, powrócił do konspiracji. Po-
trzebna była choćby „Legalizacja”, by ratować żoł-
nierzy AK, ich rodziny, by ułatwiać zagrożonym 
aresztowaniem wyjazd za linię Curzona. 

23 stycznia 1945 r. „Bolesław” wpadł w ręce 
NKWD w kościele św. Ducha przy ulicy Dominikań-
skiej. Siedem miesięcy trwały jego przesłuchania, 
o których nigdy nie chciał opowiadać. Jak wspomina 
jego żona, Wanda Cejko-Kiałka, dopiero kiedy był 
umierający, cierpiący, w malignie, zdarzało mu się 
wykrzyczeć: „Bijcie, zabijcie! Ja nic nie powiem!”. Tak 
przeżywał tamte tortury NKWD przy ulicy Ofi arnej 
w Wilnie. 

W sierpniu 1945 r. odbył się przed sowieckim try-
bunałem „proces” 15 działaczy polskiego podziemia 
niepodległościowego. Na ławie oskarżonych zasiedli 
m.in. ostatni komendanci Okręgu Wileńskiego AK: 
ppłk dypl. Julian Kulikowski „Ryngraf” i ppłk dypl. 
Stanisław Heilman „Wileńczyk”. Stanisław Kiałka 
otrzymał wyrok 15 lat łagrów, po śmierci Stalina skró-
conych do 11 lat. Karę odbywał w Workucie.

W Workucie nadal Stach, jak o nim mówili naj-
bliżsi, cieszył się dużym autorytetem. „Jego niezłom-
ny charakter i mężne przetrwanie śledztwa, w czasie 
którego mimo tortur nie wydał nikogo, zjednały mu 
powszechny podziw i szacunek” – wspominał Kiałkę 
Zygmunt Sajdak „Feniks”, współpracownik wileń-
skiej „Legalizacji”. „Był inicjatorem samopomocy 
w łagrze i różnych uroczystości, które obchodziliśmy 
po cichu w naszym gronie. Słabszym dodawał otu-
chy i sił do przetrwania”. 

Stanisław Kiałka nawet tam, w nieludzkich wa-
runkach, nie zapominał o bliźnich – organizował po-
moc koleżeńską. A jego wiedza i pomysłowość nie 
znały granic – w Workucie skonstruował aparat foto-
grafi czny i robił zdjęcia. Jedyne fotografi e, które mo-
żemy dzisiaj oglądać z tego łagru, są jego autorstwa. 
Bolszewikom nawet do głowy nie przychodziło, że 
ktoś może zrobić aparat fotografi czny i utrwalać 
wszystko na zdjęciach. Naturalnie wymagało to du-
żej odwagi cywilnej.

Kiedy po śmierci Stalina w łagrach sowieckich ze-
lżało i można było swobodniej się poruszać, Stani-
sław Kiałka poznał Wandę Cejkównę „Marikę”, łącz-
niczkę AK z Wileńszczyzny. „Marika” chłonęła opo-
wieści „Kóz”, a szczególnie Basi Dudycz, o Stanisławie. 
Jawił się jej jako „świętość narodowa”. Obserwowała, 
jak młodzi chłopcy zwracają się do niego z różnymi 
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problemami, jak stara się im pomagać, pouczać ich, 
radzić im.

„Wyjechałam z Workuty pierwsza, nie czekając 
na koleżanki, gdyż otrzymałam telegram z wiado-
mością, że moja Mama jest umierająca” – pisała 
we wspomnieniach Wanda Cejko-Kiałka. „Ty-
dzień po mnie wyjechały do Polski moje przyja-
ciółki: Basia, Bronka, Hanka i Stach z kolegami. 
Stach zamieszkał we Wrocławiu, jako nauczyciel 
w sztukatorni PWSSP. Ja w Bydgoszczy. Mama 
umarła. Miałam problemy ze zdrowiem – potwor-
ne bóle kręgosłupa. Sanatorium i leczenie zostały 
przedłużone dzięki życzliwym pracownikom 
PCK. Potem odpoczywałam u siostry Basi w Głu-
chołazach, dokąd po śmierci mojej Mamy zawio-
zła mnie Basia. Potem Wrocław. Stach intereso-
wał się, jak sobie radzę. Pomógł mi znaleźć miesz-
kanie blisko swego. On zaopiekował się mną, ja 
Nim, zachorował i leżał z wysoką temperaturą. 
30 kwietnia 1958 r. pobraliśmy się. Stach miał 
mieszkanie, aparat radiowy, fotograficzny i gar-
nek; ja imbryk i podarowany przez kogoś mate-
rac. Jednakowy start w nowe życie, z podobnym 
bagażem przeżyć, z poszerzoną »rodziną« o tych, 
co przez lata okupacji walczyli, a na katordze – tę-
sknili jak my”.

Stanisław Kiałka był klerykiem jezuickim oddele-
gowanym do pracy konspiracyjnej, która miała słu-
żyć, i służyła, ojczyźnie. Wielokrotnie zadawał sobie 
pytanie, czy jego działalność jest zgodna z nauką Ko-
ścioła. Po powrocie z Workuty wystąpił do władz za-
konu jezuitów o zwolnienie ze zobowiązań wynika-
jących z niższych święceń kapłańskich i ślubów za-
konnych. Zgodę uzyskał 12 marca 1958 r. Nie była to 
łatwa decyzja, aby wystąpić z zakonu. Przyjaciel Sta-
nisława Kiałki, ks. Stefan Dzierżek, jezuita, współpra-
cownik w komórce legalizacyjnej, stara się zrozumieć 
tę decyzję: „Zapytajmy więc, czy jego służba Ojczyź-
nie, tak heroiczna, tak bezinteresowna, nie była owo-
cem powołania?”.

Stanisław Kiałka nie zaszył się w domowych 
pieleszach po powrocie z Workuty. To m.in. dzięki 
jego staraniom zostały ekshumowane szczątki 
gen. Aleksandra Krzyżanowskiego „Wilka” i mógł 
odbyć się pogrzeb komendanta Okręgu AK Wilno, 
przyjaciela. 27 kwietnia 1957 r. uroczyście przenie-
siono szczątki generała „Wilka” na Cmentarz Woj-
skowy na Powązkach. Organizował, jak mógł śro-
dowisko żołnierzy AK Wileńszczyzny, nalegał na 
kolegów, aby pisali wspomnienia, dokumentowali 
swoją działalność. Sam też spisywał relacje, uznał 
to za swój obowiązek. Jeździł po Polsce, odwiedzał 
kolegów, pobudzał do aktywności. Cały czas 
w związku z tym był pod baczną obserwacją Służby 

Bezpieczeństwa, która mu odpuściła dopiero 
w dniu pogrzebu. Miał założony cały czas pod-
słuch w swoim wrocławskim mieszkaniu. Przeżył 
kilkadziesiąt lat inwigilacji, nigdy nie mogli go ko-
muniści o nic oskarżyć, był specjalistą od konspi-
racji. Poświęcał wiele czasu na pracę ze studenta-
mi w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych we Wrocławiu. Lubił kontakt z młodzieżą, 
uważał, że jednak przyjdzie czas, kiedy komuniści 
utracą władzę, kiedy runie system zbudowany na 
kłamstwie. 

Szczęśliwie zachowało się wiele wspomnień 
o Stanisławie Kiałce. Warto niektóre przytoczyć. 
Romuald Warakomski „Hilary” był jednym z braci 
Warakomskich pracujących w wileńskiej „Legaliza-
cji”. Cudem uniknął aresztowania przez NKWD. 
Po przyjeździe do kraju wstąpił do zakonu karme-
litów bosych. We wspomnieniach zatytułowanych 
„Komórka legalizacyjna sztabu Okręgu Wileńskie-
go Armii Krajowej w latach 1939–1947” pisał o Sta-
nisławie Kiałce: „Wysoki, szczupły blondyn, w oku-
larach, przez co w niektórych domach okularni-
kiem był nazywany. Człowiek o nieograniczonej 
po prostu inicjatywie i fenomenalnej zdolności 
nawiązywania kontaktów. Gdy się do kogo przy-
czepił, nie sposób było wykręcić się od propono-
wanego zadania, czego wyrazem są i te wspomnie-
nia pisane po 30 latach od tamtych czasów i zda-
rzeń. Zresztą ściśle biorąc »Bolesław« nie 
nawiązywał kontaktów, a w każdym razie nie szu-
kał towarzyskiego z ludźmi zbliżenia, choć go nie 
wykluczał, bo warunki pracy konspiracyjnej nie 
sprzyjały temu. On powoływał ludzi, czynił ich 
konspiratorami. Cieszył się nieograniczonym za-
ufaniem i przyjaźnią »Andrzeja«, późniejszego 
gen. »Wilka« i dowódcy Okręgów Wileńskiego 
i Nowogródzkiego, dzieląc z nim mieszkanie 
i ubranie, co daje pojęcie, jaka była stopa życiowa 
ówczesnych przywódców wileńskiego podziemia. 
Ta głęboka zażyłość i wzajemne zrozumienie nie 
ułatwiały »Bolesławowi« życia i pracy w sztabie 
Okręgu, gdzie w następnych latach pełnił ofi cjalną 
funkcję zastępcy kwatermistrza, a faktycznie był 
więcej niż kwatermistrzem. […] Obok »Szymona« 
[ks. dr Kazimierz Kucharski, noszący też ps. Szcze-
pan – przyp.D.J.] i »Wilka« należał do najpiękniej-
szych postaci wileńskiego podziemia”.  �

______
Podczas pisania artykułu korzystałem z publikacji „Stani-
sław Kiałka. Legenda wileńskiej konspiracji. Materiały bio-
grafi czne i pisma wybrane”, Towarzystwo Miłośników Wil-
na i Ziemi Wileńskiej Oddział w Bydgoszczy, 2000 r.
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I
rena Sendlerowa wytrzymała brutalne przesłu-
chania i tortury gestapowców, nie wydając niko-
go. W 1965 r. otrzymała tytuł Sprawiedliwej 
wśród Narodów Świata. Przez długie lata o jej 

bohaterskich czynach prawie nikt nie wiedział. Od-
kryły je przed światem dopiero cztery amerykańskie 
uczennice z Uniontown, które stworzyły osnuty na lo-
sach tej niezłomnej kobiety spektakl „Życie w słoiku”, 
odsłaniając całą prawdę o Holokauście. Słynny znaw-
ca i teoretyk literatury Michał Głowiński, jako jeden 
z uratowanych przez Irenę Sendlerową, tak pisał o jej 
posłannictwie: „Pospieszyła z pomocą od samego po-
czątku, a gdy nastał czas wywożenia Żydów z war-
szawskiego getta do obozu zagłady w Treblince, za-
inicjowała wielką akcję ratowania. Dzięki jej odda-
niu i poświęceniu, dzięki nadludzkiej odwadze i mi-
strzowsko opanowanej sztuce konspirowania udało 
się Jej uchronić przed niechybną śmiercią ponad 
2500 istnień ludzkich. Jest to czyn porównywalny 
z tym, co dla ratowania Żydów uczynili dwaj inni 
słynni działacze: konsul japoński w Kownie, Ushika-
ra, oraz wielki Szwed, Raoul Wallenberg. Wszyscy 
troje są z rodu tych moralnych olbrzymów, którzy ra-
towali świat, chroniąc przed śmiercią tysiące osób”. 

 Początek apokalipsy

30 sierpnia 1939 r. Irena pełna najgorszych prze-
czuć odprowadzała na stację kolejową swego męża 
udającego się na front. Na zawsze pozostanie jej 
w pamięci  odjeżdżający z nim pociąg, podobnie jak 
paraliżujący strach, który owładnął nią na wspo-
mnienie  I wojny światowej. Epidemia tyfusu, głód, 
wyczerpująca walka o byt, to, jak sama ciężko zacho-
rowała na hiszpankę i przeszła trepanację czaszki 
– wszystko teraz stanęło Irenie przed oczami. Najbar-
dziej wstrząsnęła nią jednak śmierć ojca, doktora Sta-
nisława Krzyżanowskiego, który jak Judym poświęcał 
się innym bez reszty. Podczas gdy w Otwocku szalał 
tyfus, on sam jeden jeździł do pacjentów, bo pozosta-
li lekarze bali się zarażenia. Za swoją odwagę zapłacił 
najwyższą cenę, umierając na tę straszliwą chorobę 
w wieku zaledwie 40 lat. Irena na całe życie zapamię-
tała jego słowa: „Ludzi dzieli się na dobrych i złych. 
Narodowość, rasa, religia nie mają znaczenia. Tylko 
to, jakim kto jest człowiekiem”. 

Teraz, stojąc tak na peronie, rozmyślała o tym, że 
koszmar wojny może powrócić. Bardzo się jej bała. 
Była tak zdenerwowana, że po odjeździe męża pomy-
liła przystanki tramwajowe i zamiast na Wolę, poje-
chała na Pragę. Przeczucie jej nie zmyliło. Nie minęły  
dwa dni, jak na Warszawę spadły pierwsze bomby. 
Nie tracąc ani chwili, co tchu popędziła do Wydziału 
Opieki Społecznej, gdzie pracowała po ukończeniu 
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daje nam wszystkim 
w swojej poezji 

Zbigniew Herbert: 
„ocalałeś nie po 
to aby żyć/masz 

mało czasu trzeba 
dać świadectwo”. 
Świadectwo takie 
dawała setki razy, 
ratując od śmierci 
tych, dla których 

nie było już żadnej 
nadziei. W czasach 

Zagłady, gdy za 
udzielenie pomocy 

Żydowi groziła 
najwyższa kara, ona 
walczyła o ocalenie 

tysięcy i tysiące 
wydarła śmierci 

szalejącej za murami 
warszawskiego getta.
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studiów polonistycznych. Wszyscy byli już tam 
w najwyższym stanie gotowości. Gorączkowo organi-
zowano w całej stolicy punkty opieki dla ludności 
uciekającej przed bestialstwem Niemców z Poznań-
skiego, Pomorza i innych ziem Polski. Każdy praco-
wał bez wytchnienia dzień i noc, biorąc przykład 
z prezydenta Starzyńskiego, który nie opuszczał ani 
na chwilę swego posterunku. 23 września po zbom-
bardowaniu elektrowni zamilkło Polskie Radio, a 28 
– Warszawa skapitulowała. Irena widziała wokół sie-
bie tysiące rannych i zabitych, zgliszcza spalonych 
domów, mogiły rozsiane po placach, skwerach i po-
dwórzach. Miała poczucie, że na jej oczach dokonuje 
się jakieś apokaliptyczne dzieło zniszczenia, ale nie 
dając się ogarnąć czarnej rozpaczy, postanowiła dzia-
łać i wstąpiła do konspiracji. Przekazywała środki fi -
nansowe profesorom Uniwersytetu Warszawskiego, 
którzy nie mieli z czego żyć, docierała z pomocą do 
rodzin, których członków uwięziono bądź rozstrzela-
no, dostarczała leki i materiały opatrunkowe ukry-
wającym się w lasach. Do głębi przejął ją los dzieci 
jako tych najbardziej bezbronnych i najniewinniej-
szych ofi ar toczącej się wojny, o której badacz Holo-
kaustu Feliks Tych napisał, że była ona „pierwszą 
w historii wojną świadomie zwróconą także przeciw-
ko dzieciom. Wymordowanie dzieci [żydowskich] 
stało się jednym z celów wojennych Hitlera. […] 
Umierały zabijane najokrutniej, jak tylko sobie moż-
na wyobrazić: w komorach gazowych, z głodu, przed 
plutonami egzekucyjnymi u boku swych mordowa-
nych matek, palone żywcem w domach, synagogach 
i stodołach. Ten wyrok śmierci został wykonany na 
oczach ślepego na tę zbrodnię świata, mającego za 
jedyne alibi – niedowierzanie”. Irena nie mogła pa-
trzeć, jak dokonuje się ta potworna zbrodnia, jakiej 
nie widziała jeszcze ludzkość. Już w czasach studenc-
kich, gdy na Uniwersytecie Warszawskim dochodzi-
ło do burd antysemickich, stawała zawsze po stronie 
prześladowanych. „W indeksach, jak wspomina,  na 
ostatniej stronie znajdowała się pieczęć: prawa stro-
na, aryjska, dla Polaków, lewa strona dla Żydów. […] 
Ja zawsze siedziałam razem z Żydami, okazując w ten 
sposób swoją z nimi solidarność. Po każdym wykła-
dzie młodzież zrzeszona w organizacjach skrajnie 
prawicowego ONR (Obóz Narodowo-Radykalny) biła 
i Żydów, i nas Polaków, tych, co siedzieli po lewej 
stronie […]. Pewnego razu tak zbito moją koleżankę 
Żydówkę, że rzuciłam się z pięściami na jednego 
z oprawców i plunęłam mu pod nogi, mówiąc: »Ty 
bandyto!«”. Gdy natomiast skreśliła w swoim indek-
sie zapis „prawa strona aryjska”, została zawieszona 
w prawach studenckich. Trwało to przez trzy lata, aż 
do momentu, gdy zrozpaczona udała się do prof. Ta-
deusza Kotarbińskiego, który wówczas zastępował 

rektora i który poznawszy jej historię, orzekł, że słusz-
nie postąpiła. „Idź już dziś na wykłady” – dodał na 
pożegnanie, a Irena wiedziała, iż tylko temu wielkie-
mu człowiekowi zawdzięcza swoje studia. 

Teraz, gdy Żydom groziła całkowita zagłada, po-
stanowiła zrobić wszystko, by ocalić ich jak najwięcej. 
Zdobyła dla siebie i innych łączniczek legitymacje 
pracownicze kolumny sanitarnej do zwalczania cho-
rób zakaźnych. Umożliwiały one wchodzenie na te-
ren  getta aż do kwietnia 1943 r., bo Niemcy panicz-
nie bali się tyfusu, którego epidemia mogła wybuch-
nąć w każdej chwili wskutek przeludnienia, głodu 
i tragicznych warunków sanitarnych. By nie mieć 
styczności ze źródłem zarazy, pozwalali Polakom na 
kontrolę sytuacji. „Przekraczaliśmy bramy getta cza-
sem kilka razy dziennie – opowiada Irena. – Miały-
śmy pieniądze z funduszy wydziału opieki, żywność, 
lekarstwa (w tym bezcenne szczepionki przeciw ty-
fusowi) i środki sanitarne. Przenosiłyśmy też ubra-
nia, zakładając na siebie kilka sztuk odzieży, a ja, że 
byłam bardzo szczupła, nie miałam z tym problemu”. 

Irena, którą w konspiracji nazywano siostrą Jolan-
tą, nie zapomni, jak kiedyś udała się na tajne szkole-
nia sanitarne organizowane dla chłopców i dziew-
cząt z getta. Wtedy, w zimnym lokalu komitetu do-
mowego, przy blasku świecy, wykład prowadził stary 
doktor Henryk Landau, człowiek niezłomnego du-
cha. Wtem, „wśród głębokiej ciszy i powagi dał się 
słyszeć tuż za progiem charakterystyczny tupot nie-
mieckich buciorów i przeraźliwe ryki oraz wstrząsają-
cy krzyk dziecka. I młodzież, i ja struchleliśmy […]. 
Tylko nasz prelegent nie zareagował strachem […]. 
Dopiero kiedy jedna ze słuchaczek wybuchła spa-
zmatycznym szlochem, odezwał się: »Czy wyście nie 
zrozumieli dotąd jeszcze tego, że my tu wszyscy jeste-
śmy ciągle, dzień i noc, na froncie. Trwa ustawiczna 
walka. Jesteśmy żołnierzami pierwszej linii frontu. 
Żołnierze muszą być twardzi. Tu płakać nie wolno!«”.

 Na pierwszej linii frontu 

Takim właśnie żołnierzem była Irena Sendlerowa. 
Pragnąc ocalić od zagłady jak najwięcej dzieci, wstą-
piła do „Żegoty” (Rady Pomocy Żydom), tajnej orga-
nizacji powstałej z inicjatywy znanej pisarki Zofi i 
Kossak-Szczuckiej i Wandy Krahelskiej. Nieludzkie 
warunki życia powodowały, że w wielu domach nie 
było już dorosłych, a pozostawały tylko bezbronne 
dzieci zdane na łaskę losu. Jedną z form ich ratowa-
nia było wyprowadzanie poza mury getta. „Ale nie 
mogliśmy wszystkich wyprowadzić od razu – przy-
znaje Irena – Trzeba było pomóc im doraźnie, organi-
zując opiekę i żywność. Ulice getta były pełne żebrzą-
cych dzieci. Widziałyśmy je, wchodząc do getta, 
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a kiedy po paru godzinach wychodziłyśmy – często 
były to już trupki leżące na ziemi, przykryte gazeta-
mi”. Zadanie Ireny polegało na tym, że docierała do 
rodzin z dziećmi i proponowała ratunek dla tych nie-
szczęsnych istot: „Wówczas padało zasadnicze pyta-
nie o gwarancje powodzenia naszej akcji. Trzeba było 
uczciwie powiedzieć, że żadnej gwarancji dać nie 
możemy. Mówiłam szczerze, że nie wiem nawet, czy 
ja dzisiaj z dzieckiem szczęśliwie opuszczę getto. 
Wtedy odbywały się dantejskie sceny. Na przykład oj-
ciec godził się na oddanie dziecka, a matka nie. Bab-
cia tuliła dziecko najczulej i zalewając się łzami, 
wśród szlochu mówiła: »Za nic nie oddam wnucz-
ki!«. Czasem opuszczałam tę nieszczęsną rodzinę bez 
dziecka. Nazajutrz szłam sprawdzić, co się stało z ro-
dziną. I często okazywało się, że wszyscy byli już na 
Umschlagsplatzu”. Swojego dziecka nie pozwoliła za-
brać żona Artura Zygielbojma, mówiąc: „Cokolwiek 
ma być moim przeznaczeniem, stanie się też prze-
znaczeniem mego syna”. Oboje zginęli podczas po-
wstania w getcie. Prawdziwymi bohaterkami według 
uratowanej przez Irenę Katarzyny Meloch były Gryn-
bergowa i Głowińska – matki, które oddały swoje 
niemowlęta obcym. Najdramatyczniejsze były mo-
menty pożegnania. Irena widziała, jak łzy napływały 
do oczu matek, jak ciężko było im puścić rączkę swo-
jego malca. Robiły więc wszystko, by przygotować 
dzieci do życia poza murami getta. Nieraz miesiąca-
mi wpajały im nową tożsamość, powtarzając bez 
końca: „Ty nie jesteś Icek, tylko Jacek. Nie Rachela, 
tylko Roma. A ja nie jestem twoją matką, tylko by-
łam u was gosposią. Pójdziesz z tą panią, a tam może 
czeka na ciebie twoja mamusia”. 

Dróg ocalenia było kilka. Często wykorzystywano 
samochód ciężarowy, który jeździł do getta ze środ-
kami czystości. Szoferem był pan Antoni Dąbrowski, 
zaufany człowiek podziemia. Podjeżdżał pod umó-
wione miejsce, gdzie czekała już Irena z dzieckiem. 
Musieli je dobrze ukryć w samochodzie, w jakimś 
dużym pudle albo w worku. Dopiero co oderwane 
od rodziców, było przerażone i rozpaczliwe krzyczało. 
„Nikt nigdy nie opisał, wspomina Sendlerowa, co się 
wtedy działo w jego serduszku: przecież trzeba było 
przejechać przez bramę, chronioną zawsze przez 
straż niemiecką, która w każdej chwili mogła je usły-
szeć. I kiedyś pan Dąbrowski odezwał się do mnie: 
– Jolanta, nie będę dalej prowadzić z wami tej niebez-
piecznej akcji, bo kiedyś straż usłyszy krzyki i Niemcy 
nas wszystkich rozstrzelają. – Prosiłam go usilnie, 
aby coś wymyślił i nie odmawiał dalszej współpracy. 
Po kilku dniach z miną ogromnie zadowoloną 
oświadczył: – Wymyśliłem coś dobrego. Będę zabie-
rał do samochodu bardzo złego psa. Przy wjeździe do 
bramy mocno nadepnę mu na łapy, a wtedy wycie 

psa zagłuszy krzyk dziecka”. W ten sposób uratowa-
no m.in. sześciomiesięczną Elżbietę Ficowską, która 
opowiadała potem, że w swoim życiu miała trzy mat-
ki: „żydowską, której nigdy nie znała […], polską, Sta-
nisławę Bussoldową – która ją wychowała, i trzecią 
– Irenę Sendlerową, której zawdzięcza ocalenie”.   

Dla ratowania najmłodszych wykorzystywano 
również zajezdnię tramwajową w getcie.  Mąż jednej 
z łączniczek, Leon Szeszko, był tramwajarzem 
i w dniu, gdy miał dyżur, przyprowadzano do niego 
dziecko, które ukrywał w pustym tramwaju i dowo-
ził w umówione miejsce po aryjskiej stronie. Tam 
czekała już Irena, która wystraszone maleństwo  od-
prowadzała do jednego z punktów opiekuńczych 
prowadzonych przez najbardziej zaufanych ludzi. 
Dzieci szmuglowano też przez piwnice graniczące 
z domami Polaków oraz przez przewody kanalizacyj-
ne, którymi getto opuścił m.in. czteroletni Piotruś Zy-
sman. Łączniczka przyprowadziła chłopca i jego sio-
strę do Ireny w samym środku nocy. Dzieci trzeba by-
ło natychmiast wykąpać i uprać im ubranka, a tu, jak 
na złość zabrakło mydła. Irena poszła więc do sąsiad-
ki, by je pożyczyć, spotykając się z wyrzutem: „Pani 
chyba zwariowała! W nocy urządzać pranie!”. Pewnie 
nawet nie przyszłoby jej na myśl, że Sendlerowa ma 
u siebie dzikich lokatorów z getta.

Małych podopiecznych przeprowadzano także 
przez gmach sądu przy ulicy Leszno. Miał on dwa 
wejścia – jedno od strony getta, drugie – od aryjskiej. 
Zaufani woźni sądowi na umówiony znak otwierali 
drzwi prowadzące do getta. Irena wchodziła tędy 
z dzieckiem, a wychodziła na ulicę Ogrodową znaj-
dującą się już w części polskiej. Zdarzało się, że dzieci 
wynoszono w workach, pudłach, koszach, a nie-
mowlęta usypiano i ukrywano w specjalnych skrzy-
neczkach z otworami. Najmłodszych przemycano też 
wraz z żydowskimi brygadami pracującymi po aryj-
skiej stronie. Tak uratowany został kilkuletni Stefa-
nek, który przeżył szczęśliwie wojnę. Opowiadał po-
tem Irenie, że w chwili ucieczki schował się pod 
płaszcz jednego z Żydów, swoje bose nóżki włożył do 
jego butów i z całych sił trzymał się paska od spodni. 
Gdy tylko niebezpieczeństwo minęło, został za bra-
mą odebrany przez łączniczkę. 

 Kartoteka ocalonych dzieci

Aby dzieci mogły zostać odnalezione przez rodzi-
nę po wojnie, Irena podjęła się prowadzenia  specjal-
nej kartoteki. Były to zwinięte w rulon bardzo wą-
ziutkie paski z bibuły zawierające nazwiska i adresy 
ocalonych. Ze względów bezpieczeństwa sama pro-
wadziła i miała pod opieką tę kartotekę. „Ale gdzie 
coś takiego trzymać?” – zastanawiała się początkowo, 
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bo wszystkie schowki, jak szafy, pawlacze, piece, pod-
łogi, były już dawno zdekonspirowane przez Niem-
ców. Wymyśliła więc, że zawsze przed snem ułoży 
malutki rulonik na środku stołu, a w razie stukania 
do drzwi wyrzuci go przez okno do przydomowego 
ogródka. „Wiele razy ćwiczyłam sprawność mego po-
mysłu, aby być dobrze przygotowaną na ewentualne 
nadejście niepożądanych gości”. 

Irenę nie zawiodło złe przeczucie. W dniu jej 
imienin, 20 października 1943 r., w środku nocy roz-
legło się brutalne walenie do drzwi. To byli Niemcy! 
Wyrwana ze snu Irena oraz jej chora matka, starsza 
ciocia i najlepsza łączniczka Janina Grabowska wy-
skoczyły z łóżek jak porażone. Skamieniałe ze stra-
chu, usiłowały zachować zimną krew. Kiedy Irena 
oprzytomniała, rzuciła się do okna, żeby wyrzucić 
„kartotekę”, ale było za późno, dom z każdej strony 
otaczało już gestapo. Prędko podała rulonik Janinie, 
a sama poszła otworzyć drzwi. Niemcy wpadli jak 
burza, było ich jedenastu. Rozpoczęła się trzygodzin-
na rewizja. Zrywali podłogi, rozpruwali poduszki, za-
glądali w każdy kąt. Napięcie sięgało zenitu, a żadna 
z kobiet nie spojrzała na drugą ani przez ułamek se-
kundy, bo nawet wzrok mógłby je zdradzić. Każda 
z nich myślała o kartotece, którą Janka trzymała pod 
pachą, okryta szlafrokiem o zbyt długich rękawach. 

„Kiedy gestapowcy kazali mi się ubierać, to choć 
zabrzmi to może niewiarygodnie, ale poczułam się 
szczęśliwa, bo wiedziałam, że spis dzieci nie wpadł 
w ich ręce. Tak bardzo się spieszyłam, że wyszłam 
z domu w rannych pantofl ach, aby tylko ci zbrodnia-
rze opuścili mój dom”. Próbowała się opanować, by 
Niemcy nie wyczuli strachu, który ściskał jej gardło. 
Domyślała się przecież, co ją czeka… W ten dzień jed-
nak zdarzyły się aż trzy cuda. Po pierwsze, gestapow-
cy nie znaleźli „kartoteki” i dzieci były bezpieczne. Po 
drugie, nie dotarli do ukrytej pod posłaniem dużej 
sumy pieniędzy i adresów jej podopiecznych ani też 
do prawdziwych i sfałszowanych kenkart oraz me-
tryk. Uratowało ją to, że łóżko podczas przeszukania 
zarwało się, a Niemcy zajęci rozpruwaniem podu-
szek i wyrzucaniem rzeczy z szafy, nie zwrócili na nie 
uwagi. I jeszcze trzeci cud – udało się jej podrzeć 
i wyrzucić przez okno pędzącego samochodu scho-
waną w kieszeni karteczkę z nazwiskami dzieci, któ-
rym miała następnego dnia zanieść pieniądze. Teraz 
była już zupełnie spokojna o ich los. 

 Jezu, ufam Tobie! 

Wreszcie dotarła na miejsce kaźni, do siedziby ge-
stapo przy alei Szucha. Tam przerażona i osłupiała 
spostrzegła, że nie jest sama. Tej feralnej nocy aresz-
towano kilka jej koleżanek z ośrodków opieki. Do-

myśliła się, że jedna ze skrzynek kontaktowych zo-
stała odkryta. I tak w istocie się stało, bo aresztowano 
właścicielkę pralni przy Brackiej, gdzie mieścił się 
punkt konspiracyjny Żegoty. Nie wytrzymała tortur 
i wydała nazwisko Sendlerowej. Teraz Irenę wzięto 
w krzyżowy ogień pytań. Niemcy domyślali się, że 
istnieje jakaś organizacja pomocy Żydom, ale nie 
znali żadnych szczegółów. Toteż przesłuchania i tor-
tury Ireny trwały na Pawiaku wiele dni i nocy. Ona 
jednak nie dała się złamać i nie wydała nikogo. „Mil-
czałam.  Wolałam umrzeć niż zdemaskować naszą 
działalność. Cóż znaczyło moje życie w porównaniu 
z życiem tylu innych osób, które mogłam narazić na 
śmierć?”. Gestapowcy ani przez chwilę nie pomyśle-
li, że mają w swoich rękach jedną z najważniejszych 
członkiń organizacji, sądząc, że jest tylko pionkiem 
w sieci konspiracyjnej. Żądali podania adresów i na-
zwisk przełożonych. Irena była w szoku, gdy wycią-
gnęli cały plik napisanych na nią donosów. Po trzech 
miesiącach zapadł wyrok – rozstrzelanie. Przy życiu 
trzymała ją ciągle nadzieja na ocalenie. Dostawała 
bowiem grypsy od Żegoty z zapewnieniem, że robią 
wszystko, by ją uratować. Kiedyś do jej celi weszła 
ekipa sanitarna i rozległo się wołanie: „Sendlerowa, 
do dentysty”. Odpowiedziała: „Mnie zęby nie bolą”, 
ale gdy polecenie usłyszała po raz trzeci, zrozumiała, 
że to sprawa konspiracji. Dentystką była więźniarka 
Hania Sipowicz, a jej „gabinet” stanowił wąski pokój, 
na którego końcu siedział gestapowiec. „Rozwiercę 
dziurę i włożę duży opatrunek” – powiedziała lekar-
ka, mając na myśli gryps. Dodała też cicho, że musi 
być ostrożna, bo w każdej celi jest kapo.

Irenę więziono w różnych celach, nawet z prosty-
tutkami. Koszmarne obrazy z Pawiaka wciąż powra-
cały i przywoływały to, co najboleśniejsze. Najgorsze 
były dla niej ubikacje – „cztery otwory (leje) w beto-
nie, a pośrodku naprzeciwko siedział gestapowiec. 
I wychodzenie na komendę”. To znów przeżywała na 
nowo scenę z pralni. „W więzieniu były dwie pralnie: 
czarna, w której prało się ubrania więzienne, i biała, 
gdzie prało się bieliznę gestapowców […]. Najgorsze 
było pranie potwornie brudnej bielizny. Przyschnięty 
kał nie dawał się sprać. »Stare« więźniarki – praczki 
– poradziły nam, aby te zasuszone brudy szorować 
szczotkami ryżowymi, którymi szorowano podłogi. 
(My cieszyłyśmy się, że Niemcy robią w gacie ze stra-
chu…). Po jakimś czasie w bieliźnie powstały dziury. 
Niemcy dostali szału. Skończyło się to tragicznie. 
Któregoś dnia wpadło czterech oprawców. Kazali 
nam wyjść na zewnątrz, ustawili nas w rządku i co 
drugiej kazali wystąpić. Na naszych oczach rozstrzela-
li te kobiety. To nas załamało. Szlochałyśmy. Wpadła 
do nas doktor Hanna Czuperska – kierowniczka eki-
py sanitarnej – i widząc nasz stan powiedziała: 
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– Dziewczyny, co ja słyszałam, że ktoś jest załamany? 
Kochane, to przecież jest zwykły pawiacki dzień!”.

W tym czasie w całym mieście organizowano 
wielkie obławy i przewożono wszystkich złapanych 
nieszczęśników na Pawiak. Prawie codziennie odby-
wały się egzekucje na ulicach Warszawy bądź pota-
jemnie w ruinach getta. Zwykle o piątej rano wcho-
dziło do celi dwóch gestapowców z wilczurem. Kaza-
li kobietom stawać w rzędzie i wskazywali na te, 
które za chwilę miały zginąć. Wokół rozpacz i zwąt-
pienie, ale w serce Ireny wstąpiła jakaś wielka na-
dzieja, bo oto w swoim sienniku znalazła mały, znisz-
czony obrazek z napisem „Jezu, ufam Tobie”. Ukryła 
go i miała cały czas przy sobie. Wkrótce, 20 stycznia 
1944 r., wywołano ją z celi i zawieziono do centrali 
na Szucha. Była przekonana, że to jej ostatnia droga, 
ale zdarzyła się rzecz niewyobrażalna: „Wyczytywano 
nazwiska i kazano iść do pokoju na lewo. Mnie jed-
nej polecono wejść do pokoju na prawo. Niespodzie-
wanie zjawił się gestapowiec, który miał rozkaz do-
prowadzić mnie na dodatkowe śledztwo. Wyprowa-
dził mnie z siedziby gestapo […]. Na rogu obecnej alei 
Wyzwolenia, Alej Ujazdowskich i placu Na Rozdrożu 
[…], powiedział mi po polsku: »Jesteś wolna! Uciekaj 
czym prędzej!«”. Irena, oszołomiona, zaczęła prosić 
Niemca o zwrot kenkarty, ale poczuła tylko uderze-
nie w twarz. Zalana krwią z wielkim trudem doczoł-
gała się do najbliższego sklepu, którego właścicielka 
na szczęście udzieliła jej pomocy. Tyle co wsiadła 
w tramwaj, a tu na ulicy Młyńskiej usłyszała krzyk 
gazeciarza, że za rogiem łapie gestapo. Wyskoczyła 
więc czym prędzej i jakimś cudem dowlokła się do 
domu. Była uratowana! Nie mogła uwierzyć 
w swoje szczęście! Po stu dniach gehenny na Pa-
wiaku zobaczyła wreszcie ukochaną mamę. Akcję 
uwolnienia Ireny zorganizował Julian Grobelny 
z Żegoty. Łapówkę dla Niemca dostarczyła w umó-
wione miejsce Małgorzata Palaster, przenosząc 
w plecaku pod makaronem i kaszą paczkę dola-
rów. Przekupiony gestapowiec zapisał w doku-
mentach, że Sendlerową rozstrzelano, ale prawda 
wyszła na jaw. On i jego wspólnicy uznani zostali 
za zdrajców III Rzeszy i wysłani na front wschodni. 
Z Pawiaka pozostał Irenie obrazek „Jezu, ufam To-
bie”, który po wojnie ofi arowała Janowi Pawłowi II 
podczas jego pierwszej wizyty w Polsce.

 Drugie życie Ireny i jej dzieci

Irena otrzymała od losu drugie życie. Nie przesta-
ła ratować Żydów i dalej działała w konspiracji. Po 
ucieczce z Pawiaka dane ocalonych dzieci chowała 
do słoika, który zakopywała w bezpiecznym miejscu. 
Gdy wybuchło powstanie warszawskie, niosła po-

moc rannym jako sanitariuszka. Była zawsze tam, 
gdzie drugi człowiek wołał o ratunek. Po wyzwoleniu 
Warszawy roztoczyła zaś opiekę nad dziećmi przy-
wiezionymi z obozu zagłady w Oświęcimiu – wy-
cieńczonymi i okaleczonymi psychicznie. Budziły się 
w środku nocy z krzykiem. Trzeba było każde z nich 
przytulić i uśpić. Jedna z dziewczynek zapytała Irenę: 
„Czy mamusię bardzo bolało, jak ją palili?”. A ona, do 
głębi wstrząśnięta, odpowiedziała: „Nie, nie bolało, 
bo aniołek wziął ją zaraz do nieba”. Po kilku dniach 
ta sama dziewczynka poprosiła, by Irena narysowała 
dla niej anioła. „Narysowałam, ale było to jedno 
z najcięższych moich przeżyć w tamtym okresie” 
– wspominała bardzo poruszona. Sama była aniołem 
stróżem dla tysięcy dzieci. I one widziały w niej anio-
ła. Każde zachowało w swym sercu jej jasny obraz 
– Teresa Körner, Irena Wojdowska, Piotr Zysman, Ka-
tarzyna Meloch, Michał Głowiński… Wśród nich była 
też Elżbieta Ficowska, która tak po latach pisała do 
Ireny Sendlerowej:

„Miałam sześć miesięcy, kochających rodziców 
i dziadków, którzy za wszelką cenę chcieli mnie 
uratować. Moja […] żydowska Mama, Henia Kop-
pel […], zawierzyła mój los Tobie, a Ty znalazłaś dla 
mnie moją polską Mamę, Stanisławę Bussoldową, 
która dała mi miłość i bezpieczeństwo. To dzięki 
zorganizowanej przez Ciebie akcji wywieziono 
mnie z getta na aryjską stronę w drewnianej 
skrzynce, razem ze srebrną łyżeczką, darowaną mi 
przez rodziców na szczęście. Mam tę łyżeczkę, jest 
na niej wygrawerowane imię i data urodzenia. To 
mój posag i moja metryka. […] Teraz przewodniczę 
Stowarzyszeniu Dzieci Holocaustu w Polsce. […] 
Kochana Ireno, większość uratowanych […] nie 
wie, że to właśnie Tobie zawdzięcza swoje życie. 
Nikt wówczas nie przekazywał takich informacji, 
bo mogły grozić śmiercią. Ja wiem. Wie moja cór-
ka, dla której jesteś zastępczą Babcią, i wiedzą jej 
dwaj mali synkowie […]. O tym wszystkim Ty prze-
cież wiesz najlepiej. O ileż lepiej niż ja. Jeśli Ci to 
powtarzam teraz, to dlatego, że przecież nie znałaś 
osobiście wszystkich dzieci, które ocaliłaś. Skąd 
miałabyś wiedzieć, że to ja, starsza pani, jestem 
tym dawnym niemowlęciem? Kimś, kogo nie by-
łoby dziś bez Ciebie? Całuję Twoje ręce”. 

To tylko jeden z głosów dających świadectwo 
prawdzie tamtych czasów, jeden spośród tysięcznej 
rzeszy ocalałych, którzy składają hołd wdzięczności 
Irenie Sendlerowej za najpiękniejszy dar życia, jaki 
od niej otrzymali.  �

___________
Źródło: Anna Mieszkowska, „Dzieci Ireny Sendlerowej”, 
Warszawa 2009 r.
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Zgoda będzie zgubą
Amerykanie wierzą we wszechmoc dolara! Rosjanie – we wszechmoc 

NKWD. Anglicy wierzą w pancerniki! Murzyni – w talizmany. A Polacy 
– w zgodę narodową! Przeciętnie rozgarnięta papuga, powtarzając 
w kółko:  „Zgoda! Trzeba nam zgody!”, mogłaby należeć do grona 

polskich mężów stanu. Takąż by receptę miała na wszystko co i oni.

F
redro wyraził szczyt naszego myślenia poli-
tycznego pisząc: „Zgoda! Zgoda!… A Bóg wte-
dy rękę poda”. Jest to jaskrawe sfałszowanie 
nauk płynących z Pisma Św.

Czy Pan Bóg jest za zgodą, czy przeciw niej?
Przeciw, oczywiście! I to zdecydowanie!
Jedynym przykładem w dziejach kiedy cała ludz-

kość – zgodnie! – podjęła wspólną akcję, to budowa 
wieży Babel. Pan Bóg nie był zadowolony.

Celny piorun, małe trzęsienie ziemi, brak cegieł – ty-
siąc było sposobów zepsucia szkodliwej roboty. Ale Pan 
Bóg wymierzył cios nie w samą wieżę, lecz w zgodę! 
Pan Bóg uznał, że z powszechnej zgody nigdy nic dobre-
go ludzkości nie przyjdzie. Więc mieszając języki, unie-
możliwił zgodę i zgodne poczynania raz na zawsze.

 Trochę historii

Nasza murzyńska zabobonność co do talizmanu 
zgody jest starsza od naszego państwa. Niemiecki 
kronikarz Dytmar, taki Goebbels z czasów Bolesława 
Chrobrego, notuje:

„Na wschód od Łaby mieszkali Polanie. Dziwacz-
ne to plemię nie chciało nic poczynać bez jednomyśl-
nej zgody. Skoro więc trzeba było coś przedsięwziąć 
– większość póty kołami tłukła mniejszość, aż ją za-
tłukła lub do zgody przymusiła”.

Gdyby nie sądy angielskie, chętnie byśmy ten sys-
tem stosowali i tu, na emigracji.

Najniesprawiedliwsi ludzie na świecie, czyli hi-
storycy, przypisują rozkład i upadek Polski – liberum 
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Karol Zbyszewski

H
asło zgody zdominowało w Polsce dwie ostatnie kampanie prezydenckie. Po Smoleńsku Bronisław 
Komorowski wystartował w wyborach z odzewem „Zgoda buduje”. To, że domaganie się prawdy 
o katastrofi e i podważanie rosyjskiej wersji w tej sprawie, jest burzeniem zgody, było oczywiste. Do-
dajmy, że zgoda miała wówczas charakter ponadnarodowy – aktem agresji było także działanie prze-

ciwko polsko-rosyjskiemu pojednaniu. Ale w kampanii z 2015 r. także przyszły prezydent Andrzej Duda mówił 
o łączeniu, a nie dzieleniu Polaków, co potem było wyciągane jako dowód, że wbrew obietnicom dzieli Polaków. 
Posmoleńskie podziały są w postkomunistycznych mediach przedstawiane jako źródło wszelkiego zła. I tylko 
z rzadka ktoś wychodzi poza tę retorykę i pyta: dobra, ale zgoda na co? Zgoda na przedsmoleńskie państwo teo-
retyczne była zgodą na osuwanie się w przepaść po równi pochyłej. Podział był więc ozdrowieńczy – znaczna 
część obywateli przestała się godzić na rządy ubekistanu. Ten podział nie jest sytuacją dobrą, ale nowa zgoda 
zaprowadzona może zostać tylko poprzez skuteczne i ostateczne wyeliminowanie zdrajców. Karol Zbyszewski, 
genialny felietonista, publicysta i satyryk, opublikował w 1952 r. na łamach emigracyjnych londyńskich „Wia-
domości” artykuł „Zgoda będzie zgubą”. Z właściwą sobie ironią opisuje w nim sytuacje w historii, w których 
zgoda bywała powodem upadku, a kłótnie – triumfu. Niekoniecznie trzeba zgadzać się z jego daleko idącymi 
w tej kwestii wnioskami, jednak tekst odmyka pewne klapki, dzięki czemu stajemy się odporni na „zgodową” 
propagandę ludzi, którym bynajmniej nie o zgodę chodzi.

Piotr Lisiewicz
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veto. A tymczasem nie veto, lecz zasada „zgody” zgu-
biła Rzeczpospolitą.

Parlament jest od tego, by krzyżowały się w nim 
opinie. Rozumny poseł może być przegłosowany, ale 
dlaczegóż ma na domiar rezygnować ze swego zda-
nia? Piłsudski, w XVIII w., byłby pierwszym vecia-
rzem. Większość jest od tego, by nie mieć racji 
i – przeprowadzać to, co uznaje za stosowne.

W parlamencie angielskim nigdy nie ma jedno-
myślności. I działa znakomicie. W sejmach Rzeczy-
pospolitej urojono sobie, że musi być jednomyślna 
zgoda. Więc nie działały wcale.

Dzieje Polski, w porównaniu z dziejami Anglii, 
Francji czy Rosji, to landrynka. Jakżeż mało w naszej 
historii królobójstw, buntów, wojen domowych, rze-
zi, gwałtownych przewrotów, rewolucji… Nasza histo-
ria, to historia zgody. Ostateczny rezultat nie jest za-
chęcający.

Szczytowym punktem niezgody narodowej jest 
chyba rewolucja. Jeśli zgoda jest zbawienna, a nie-
zgoda zgubna – jak naiwnie wierzymy – to dlacze-
góż Anglia za Cromwella, Francja za Napoleona, 
Rosja za Stalina, a więc wszystkie bezpośrednio na-
zajutrz po krwawej rewolucji, doszły do zdumie-
wającej potęgi? Rekordowa niezgoda sprawiła re-
kordowe sukcesy.

Zgoda to luksus, na który może sobie pozwolić 
tylko najsilniejszy naród. Umyśli zgodnie coś głupie-
go i – przeforsuje. Ale jednomyślna zgoda w naro-
dzie słabszym, w narodzie, który nie może narzucić 
swej woli światu – prowadzi do katastrofy.

„Dobrzy Niemcy” to fantazja. Wszyscy Niemcy 
stali zgodnym murem za Hitlerem. Dlatego klęska 
Niemiec w ostatniej wojnie była tak kompletna. We 
Włoszech znaleźli się „niezgodni”, „odszczepieńcy”, 
„zdrajcy” – w terminologii Mussoliniego – którzy 
przerzucili się w porę na stronę aliantów, więc Wło-
chy wyszły z wojny dużo lepiej. Gdyby w Niemczech 
hitlerowskich istniał poważny odłam „niezgodnych”, 
który by podał rękę Anglo-Amerykanom, Rzesza nie 
byłaby podzielona na dwie części, nie miałaby oku-
pacji sowieckiej i połowy swych miast w ruinach.

Rządzący zawsze rżą, że byle była zgoda w naro-
dzie – to wszystko będzie dobrze. Potem wszystko 
jest fatalnie, rządzący nikną jak morowe powietrze 
i ratują sytuację ci, co byli niezgodni, ci co mogą 
uczciwie powiedzieć: „To tamci knocili! Myśmy za-
wsze chcieli inaczej”.

Nie ma rządu tak dobrego, by nie mógł przyjść po 
nim lepszy.

Historia daje tysiące przykładów takiej reguły dla 
słabych narodów w krytycznych momentach.

Absolutna zgoda – absolutny kataklizm!
Mniejsza zgoda – mniejsza katastrofa!

 Skłócone grupki

Emigracja francuska, która uciekła podczas rewo-
lucji i wróciła dopiero po upadku Napoleona, spędzi-
ła dwadzieścia kilka lat włóczęgi po Europie (1790–
1815) na zajadłych, nieprzytomnych kłótniach. Byli 
orleaniści i burboniści, radykałowie i reakcjoniści, 
stronnicy Austrii, wyznawcy Rosji, zwolennicy An-
glii, przeciwnicy wszelkiej obcej ingerencji. Jakżeż 
niemrawo i apatycznie wyglądają nasze dzisiejsze 
polskie emigracyjne spory w porównaniu z intryga-
mi, awanturami, zamachami, miotanymi na siebie 
wzajem oszczerstwami tych pełnych temperamentu 
emigrantów francuskich.

A jednak wrócili – skłóceni – tryumfalnie 
w r. 1815 i rządzili Francją przez piętnaście lat!

Gdyby emigracja francuska była zgodna i stano-
wiła monolit, czy wróciłaby o dzień wcześniej? […]

Bolszewicy w latach 1900–1917 byli drobną, mi-
zerną partią. I co robi ta garstka marząca o wywróce-
niu cara? Kłóci się! Bez przerwy się kłóci!

Wszystkie kongresy partyjne są jedną, nieustan-
ną pyskówką. Rozłamy, wzajemne wylewania się 
z partii, secesje, donosy, protesty… lata emigracyjne 
schodziły przywódcom bolszewizmu na dzikich wa-
śniach, na wykańczaniu jedni drugich… A najkłó-
tliwszy ze wszystkich był Lenin. Nigdy nie ustąpił, 
nigdy nie przystał na kompromis, nigdy nie szukał 
zgody. Przeciwnie, Lenin dążył do rozłamów, podsy-
cał spory wewnętrzne.

I w rezultacie tej namiętnej, wewnętrznej niezgo-
dy rewolucjonistów – w Rosji jednak wybucha rewo-
lucja. I władzę obejmuje najkłótliwsza partia – tj. bol-
szewicy. I dyktatorem zostaje mistrz niezgody – Le-
nin. […]

Wielka emigracja była przeżarta kłótniami. A gdy-
by Lelewel i Czartoryski, Hotel Lambert i demokraci 
całowali się co dzień z dubeltówki, gdyby działali 
zgodnie – to co? Czy namówiliby Palmerstona do wy-
powiedzenia wojny Rosji? Czy odmieniliby politykę 
Metternicha? Czy zmusiliby Ludwika Filipa do wy-
prawy na Moskwę? Nic podobnego, naturalnie. Po 
stu latach widzimy jasno, że wielka emigracja – 
zgodna czy niezgodna – nic nie mogła zdziałać, bo 
sytuacja europejska była nieodpowiednia.

„O wojnę powszechną… prosimy Cię, Panie…” – 
zakończył Mickiewicz swe nonsensowne „Księgi 
pielgrzymstwa”.

To jedyne rozumne zdanie w tym steku bredni. 
Trafnie przewidział Mickiewicz, że dopiero wojna 
światowa przywróci Polsce niepodległość. Lecz cze-
góż w takim razie rozdzierał szaty nad niezgodą emi-
gracji? Żeby była najzgodniejsza – wojny wszechświa-
towej nie mogła wywołać. […]
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 Niepodległość dla niezgodnych

Przez 124 lata niewoli Polacy marzyli o niepodle-
głości i pomstowali na niezgodę.

Odzyskanie niepodległości w r. 1918 było na-
szym szczytowym sukcesem politycznym tych 124 
lat. Nigdy nasza niezgoda nie była większa niż 
w przededniu tego sukcesu!

Polacy dzielili się podczas pierwszej światówki na 
orientację rosyjską, austriacką i niemiecką. Byli akty-
wiści i umiarkowani. Paderewski stawiał na Wilso-
na, Studnicki – na Wilhelma, Lednicki – na Kiereń-
skiego. Była polska armia we Francji i w Rosji, i u bo-
ku Austrii. Jedni Polacy wypraszali manifesty 
u Mikołaja Mikołajewicza, inni – u dwóch cesarzy. 
Był N.K.N. i był Piłsudski. Tu Haller, tam Dowbór-
-Muśnicki, ówdzie P.O.W., Rada Stanu, Rada Regen-
cyjna w Warszawie, Komitet Narodowy w Paryżu. 

Wszyscy się nienawidzą, wszyscy wymyślają sobie 
od durni, przedawczyków i wariatów.

Tymczasem ta rekordowa niezgoda była jedyną 
rozumną, właściwą polityką. Nikt nie wiedział, jak 
się wojna skończy, jak się potoczą wypadki. Stawia-
nie na wszystkie konie, trzymanie się wszystkich kla-
mek było jedyną sensowną metodą. Ktokolwiek był 
górą – wnet jacyś Polacy piszczeli z przedpokoju: 
„Myśmy tu zawsze stali przy tobie”…

Jasnowidztwo istnieje tylko w budach jarmarcz-
nych, nigdy w polityce. Gdy możni tego świata biorą się 
za łby, słabi muszą się dzielić na tyle partii, ilu jest moż-
nych. Potem ci, co stali przy możnym, który zwyciężył, 
wytargowują u niego co się da i ratują pozostałych.

W nagrodę za niezgodną – ale tak praktyczną – 
politykę Polaków w czasie pierwszej światówki spa-
dła na nich niepodległość. […]

 Polityka i brydż

A spory wewnętrzne emigracji?
Są bez znaczenia. Jedni grają w bridża – inni upra-

wiają politykę wewnętrzną. To taka sama zabawa.
Wiara, że byle się nasze polityłki przestały kłócić 

między sobą – a już będziemy w Warszawie, jest rów-
nie sensowna co apel do bridżistów z Ogniska:

„Przestańcie się kontrować! Gdy jeden zalicytuje 3 
bez atu – niech reszta partnerów, zgodnie, pomaga 
mu je zrobić! A wtedy, momentalnie, będziemy zno-
wu na Jasnej, u Gielniewskiego!”.

Słuchając utyskiwań na niewinne waśnie Earls 
Courtowych potentatów, ma się wrażenie że odzy-
skanie niepodległości to nie kwestia pobicia Stalina 
i przepędzenia Bieruta, ale jedynie pogodzenie Kun-
cewicza z Ciołkoszem.

Jaki zawód gdyby się nasze polityłki naprawdę 
pogodziły. Bo – oczywiście – nic by się od tego nie 
zmieniło. Tyle że musieliby przejść na bridża.

Rozśmieszyłaby nas teza, że Łotwa będzie wolna 
lada chwila, bo jej emigracja jest zgodna, natomiast 
Rumunia będzie czekała na wolność jeszcze b. długo, 
bo jej przywódcy na obczyźnie są skłóceni. Nie intere-
sujemy się wcale, czy uchodźcy czescy są zgodni czy 
niezgodni. Nasz zdrowy sens rozumuje słusznie, że 

to w niczym nie wpływa na bieg wydarzeń. Ale rozu-
mujemy bez sensu, wołając o polską zgodę – jakby 
Ameryka tylko czekała na nią, by zgruchotać Rosję.

Uzgodnione poczynania dwóch półgłówków nie 
dadzą akcji jednej tęgiej głowy.

Na głupie posunięcie można uzyskać powszechną 
zgodę. Ale mądre trzeba zaryzykować w pojedynkę.

Zgoda tworzy cuda. Ale w polityce cudów nie ma!
Jednomyślność, ślepe posłuszeństwo wobec 

swych przywódców – a więc te cechy, które sobie tak 
zalecamy – są konsekwentnie stosowane przez bara-
ny. No i barany mają zasłużoną opinię najgłupszych 
istot na świecie. […] 

 Niepoprawni

Mimo tysiąca lat chrześcijaństwa – pogański prze-
sąd zgody, pierwszych Polan, tkwi w nas nadal.

Za sto lat, w szkołach, dzieci będą się uczyły z pod-
ręcznika historii:

„Rok 1939 – Polska traci niepodległość z powodu 
niezgody, która sprawia, że społeczeństwo nie należy 
w całości do Ozonu”.  �
________
Przedruk za: „Wiadomości”, Londyn, 25.05.1952. Śródtytuły 
pochodzą od redakcji „Nowego Państwa”.

ZGODA TO LUKSUS, NA KTÓRY MOŻE SOBIE POZWOLIĆ TYLKO NAJSILNIEJSZY NARÓD. 
UMYŚLI ZGODNIE COŚ GŁUPIEGO I – PRZEFORSUJE. ALE JEDNOMYŚLNA ZGODA 
W NARODZIE SŁABSZYM, W NARODZIE, KTÓRY NIE MOŻE NARZUCIĆ SWEJ WOLI 

ŚWIATU – PROWADZI DO KATASTROFY.
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M
ałe i średnie przedsiębiorstwa na ca-
łym świecie to prawie w 90 proc. fi rmy 
rodzinne. To właśnie w nich bardzo 
istotnymi elementami dalszego działa-

nia i rozwoju jest mądrze i efektywnie przeprowa-
dzona sukcesja. Zarówno w obszarach zarządzania, 
jak i w strukturze właścicielskiej. W Polsce, po 25 
latach wolnego rynku, wiele fi rm doszło do tej fazy 
rozwoju, iż niezbędne są zmiany pokoleniowe i re-
strukturyzacja metod zarządzania. Czas zatem, by 
polscy szefowie i właściciele fi rm podeszli profesjo-
nalnie do tego zagadnienia i próbowali uniknąć 
błędów, które możemy obserwować na przykładzie 
bardziej rozwiniętych gospodarek. Sukcesja jest sta-
łym elementem fi rmy rodzinnej, gdyż wiąże się 
z pytaniami: co przekazać (własność i zarządzanie), 
komu (rodzinie, osobom zewnętrznym), w jakim 
czasie i w jaki sposób? Oprócz tych podstawowych 
elementów właściciel musi brać pod uwagę rów-
nież branżę, typ działalności, zewnętrzne otoczenie 
gospodarcze i stosunki oraz relacje panujące we-
wnątrz rodziny. Z amerykańskich badań wynika, że 
w ostatnich latach aż 80 proc. fi rm przechodzących 
procesy sukcesji rozpadło się lub zostało sprzeda-
nych, a swoją niezależność zachowało jedynie 
20 proc. Firmy rodzinne najlepiej rozwijają się 
w pokoleniu ich założyciela, drugie pokolenie za-
rządza w sposób zachowawczy i mało innowacyjny. 
Jest mniej skłonne do ryzyka i rzadziej odnosi 
spektakularne sukcesy biznesowe. W trzecim poko-
leniu właściciele najczęściej doprowadzają do 
upadku fi rmy. Przyczyną takiego stanu rzeczy jest 
brak myślenia i planowania strategicznego, którego 
najistotniejszym elementem jest proces sukcesji. 
Oczywiście o stosownych rozwiązaniach w tym za-
kresie należy zacząć myśleć na długo przed odej-
ściem założyciela. Jak się do tego procesu przygoto-
wać, od czego zacząć? Po pierwsze, należy ustalić, 
komu biznes może być powierzony i to w sposób 
umożliwiający jego kontynuowanie. Zazwyczaj 
nie jest to prosta sprawa. Nie chodzi bowiem wy-
łącznie o powierzenie majątku ani o mechanicz-
ne wskazanie następcy. Istotą jest przekazanie 
określonych wartości społecznych i rodzinnych 
oraz kultury organizacyjnej, w tym wizji i strategii 

fi rmy. Lepiej przekazać biznes rodzinny w sposób 
zaplanowany, niż pozwolić, by działo się to samo-
istnie. Nawet jeśli nie wszystkie założone przy oka-
zji planowania rozwiązania uda się wdrożyć, to już 
samo rozpoczęcie tego procesu może być warto-
ściowym doświadczeniem. Pozwoli na nowo spoj-
rzeć na siebie, swoją rodzinę i fi rmę. W sukcesji 
bardzo ważne jest połączenie przekazania dwóch 
oddzielnych elementów: władzy i własności. Wiele 
planów kończy się niepowodzeniem, ponieważ te 
dwa procesy nie przebiegają jednocześnie. Ważne 
jest również wyjaśnienie takich kwestii, jak podat-
ki, zabezpieczenie fi nansowo-emerytalne wycofu-
jącego się właściciela czy określenie jego dalszej ro-
li w fi rmie. Według S. Goldsteina sukcesja władzy 
składa się z czterech faz: 1. inicjacji – okresu, gdy 
dzieci lub potencjalni sukcesorzy zapoznają się 
z funkcjonowaniem przedsiębiorstwa rodzinnego; 
2. selekcji – w trakcie której dokonuje się oceny 
oraz wyboru przyszłych liderów wśród młodego po-
kolenia, biorąc pod uwagę ich zaangażowanie 
i umiejętności; 3. edukacji – gdy cała uwaga jest 
skupiona na rozwijaniu umiejętności przyszłych 
sukcesorów; 4. sukcesji właściwej – gdy następuje 
proces przekazania młodym sukcesorom wszelkich 
praw i obowiązków. Wymienione fazy powinny 
współistnieć z sukcesją własności, w trakcie której 
właściciele podejmują decyzje co do: 1. liczby no-
wych sukcesorów i struktury ich udziałów; 2. spo-
sobu przeprowadzenia transferu własności, który 
może przybierać różne formy i modele. Na ostat-
nim Ekonomicznym Kongresie Gospodarczym 
w Katowicach kwestia sukcesji w fi rmach rodzin-
nych była jednym z szeroko dyskutowanych tema-
tów. Panel tematyczny „Firmy Rodzinne”, w któ-
rym miałem przyjemność uczestniczyć, cieszył się 
bardzo dużym zainteresowaniem. Pokazuje to, jak 
aktualny i ważny jest to dzisiaj problem w naszej 
szybko rozwijającej się gospodarce.  �

Sukcesja w firmach rodzinnych 
Piotr Hofman

eprasa.pl
eprasa.pl f3e1b3ccc5



ID
E

E
  

 2
3

-4
2

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 6/2017

K
U

L
T

U
R

A
 

 6
2

–
6

7
Na przystanku PKS,
czyli 50 lat z Kelusem

Krzysztof Karnkowski

62

 O Janie Krzysztofi e Kelusie trzeba pamiętać nie tylko od 
święta. Pierwszy znany i zaśpiewany tekst – „Piosenkę 
pasożyta społecznego” – napisał w 1968 r. Za chwilę minie 
więc pół wieku, odkąd pomaga nam zrozumieć Polskę.
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3 
maja 2017 r. Jan Krzysztof Kelus otrzymał 
z rąk prezydenta RP Andrzeja Dudy Order 
Orła Białego. Nie znaczy to jednak, że Ke-
lus nagle znalazł się w głównym nurcie, 

choć ten ostatnio czasami sobie o nim przypomi-
na. To raczej prezydent pokazał, że potrafi, choćby 
symbolicznie, zawędrować jeszcze na ten oddalo-
ny od świata przystanek PKS-u, gdzie człowiek 
przypomina sobie piosenki ze starych, zdartych 
kaset magnetofonowych.

 Od zawsze obserwator

W lutym zeszłego roku 74. urodziny twórcy uczci-
łem tekstem „Jan Krzysztof Kelus. Nie zawsze z bo-
ku”, opublikowanym w „Gazecie Polskiej Codzien-
nie”. Był to moment, w którym na długo wycofany 
zupełnie z wielkomiejskiego życia i wielkiej polityki 
Kelus parę razy przypomniał o sobie – listem do 
Adama Michnika, kilkoma oświadczeniami, głośną 
i ważną rozmową z Robertem Mazurkiem w „Plusie 
Minusie”. Choć może „przypomniał” to niewłaści-
we słowo, był przecież pamiętany, co było widać 
w częstym przywoływaniu jego piosenek w rozmo-
wach czy wpisach w portalach społecznościowych, 
choćby właśnie w kolejne urodziny. Ale Kelus nie 
mógł być nieobecny, niczym Bóg ze śpiewanego 
przez siebie w latach 70. wiersza Barańczaka „NN 
próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy”, i dał 
znać, że nadal czujnie obserwuje to, co dzieje się 
w kraju. Ale już nie piosenkami. Wypowiadał się 
o braku rozliczeń dawnych esbeków i ich wysokich 
emeryturach, pisał mocne listy do Michnika i Ru-
lewskiego, wreszcie ujmował się za ludźmi spotyka-
jącymi się z agresją i szyderstwem na Krakowskim 
Przedmieściu latem 2010 r. Polskę Tuska porówny-
wano niekiedy z czasami Gierka – poprawa warun-
ków życia na kredyt, propaganda sukcesu… Do opi-
sania lat 2007–2015 nadaje się bardzo dobrze „Pio-
senka o drugiej Polsce”, wystarczy zamienić nazwy 
PRL-owskich sklepów na sieci handlowe dla tych, 
którzy na zmianach zyskali lub stracili…

Żeby urosła, żeby urosła
w siłę
i żeby żyli i żeby żyli
lepiej
sięgną do rezerw ludzkiego potu
w czynie
jedni łopatą a drudzy
w Komitecie

A gdy urośnie, a gdy urośnie
w siłę

będziemy żyli, będziemy żyli
lepiej
jedni od drugich – każdy co zechce
kupi
jeden w Peweksie a drugi gdzieś
w GS-ie.

 Tekst i kilka prostych dźwięków

Ta Kelusowa wrażliwość kazała mu po Rado-
miu jeździć z pomocą dla prześladowanych, co za-
owocowało „Balladą o szosie E-7”, jednym z naj-
częściej wspominanych dziś utworów. Mocny 
tekst, w którym opis represji miesza się z wąt-
kiem osobistym, na swój sposób czyniąc tę pio-
senkę wręcz specyficznym utworem drogi – poru-
sza do dziś, nawet, gdy dociera do tych, których 
nie było wówczas na świecie. Pomaga w tym mu-
zyka, rwana, nerwowa, niosąca i podkreślająca 
klimat tych ryzykownych podróży do ludzi, któ-
rzy jednak do stracenia mieli jeszcze więcej. Mu-
zyka na tyle ponadczasowa, że gdy rok temu pod-
czas koncertu „Radomska droga wolności” wyko-
nał go porywająco raper KęKę, nie musiał 
właściwie wiele zmieniać, rapując w towarzy-
stwie perkusji, klawiszy i skreczów. 

I właśnie – przez wielu pamiętany, przez wie-
lu jeszcze nieodkryty Jan Krzysztof Kelus przy-
woływany jest głównie jako autor ważnych, wy-
jątkowych tekstów i człowiek o niebanalnym, 
ciekawym (czasem, przez komunistyczne prze-
śladowania, a później chorobę, nawet zbyt cie-
kawym) życiorysie. Gdzieś umyka nam Kelus 
– muzyk, artysta, który za pomocą prostych 
środków, o których sam często dość pogardliwie 
w swoich tekstach wspominał jak o kilku po-
wtarzających się dźwiękach, potrafił wykreować 
pełen niepokoju nastrój, który sprawdziłby się 
w wielu stylistykach odległych od najbliższej 
mu folkowej poezji śpiewanej. Nikt chyba jesz-
cze nie zauważył, że Kelus, który w 1974 r. nie 
mógł mieć pojęcia o istnieniu nawet w Stanach 
jeszcze nieodkrytego rapu, w swojej „Piosence 
o wuju, historii i przypadku” jest nieświado-
mym prekursorem najszybciej recytowanej od-
miany tego gatunku, tzw. fast rappingu. Nie bę-
dąc zbyt dobrym wokalistą, posługiwał się ra-
czej melorecytacją, specyficznie wyluzowaną 
i z lekko złośliwą nutą, kilka lat później odnalazłby 
się pewnie w którejś z fal polskiego punk rocka,  
trzydzieści lat później – zapewne w polskim ra-
pie. Tu i tu przecież przekaz społeczny, krytycz-
ny i nieprzyjemny dla Herbertowskich orna-
mentatorów był w cenie. 
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 Pewien emeryt sadzi kwiatki

Ten krytycyzm w końcu musiał poróżnić Kelusa 
z częścią jego dawnego środowiska. Wśród fanów 
ten podział również ujawnił się w dyskusji, jakby 
nie dla wszystkich było oczywiste, że twórca po pro-
stu wolał pozostać tam, gdzie zawsze był, trochę 
z boku i bez pieniędzy, niż jak inni rzucić się, by ro-
bić karierę, lub jak jego przyjaciel Jacek Kleyff śpie-
wać, że „woli zyskać ze złodziejem, niźli zyskać 
z psychopatą”.

Jak jednak wspomniałem, Kelus to przecież nie 
tylko krytyka, która w chwili pisania mogła wyda-
wać się doraźna, a która, jak przywołana „Piosenka 
o drugiej Polsce”, okazała się ponadczasowa. To tak-
że okruchy życia, takie jak „Fiat 126p” czy „Różan”, 
kawałki bardziej fi lozofi czno-hippisowskie, wresz-
cie dość gorzka refl eksja nad „karami śmierci i na-
grodami doczesnymi” na przykład w kolejnym czę-
sto przywoływanym tekście, „Papierosy Biełomor-
-kanał”:

Powiedz Willy – jako Niemiec
chyba byś się zrzygał
płacąc za Auschwitze z fi ltrem
markę i feninga

Zapal Willi Biełomora
i pomyśl spokojnie
– kto naprawdę wygrał
tę ostatnią wojnę?

Pytanie jeszcze bardziej aktualne dziś, gdy świat 
zapomina już nie tylko o Kanale Białomorskim, lecz 
nawet o tym, kto stał za Auschwitz. Może Willy i ta-
kie papierosy paliłby dziś bez problemu. Warto nad-
mienić, że gdy Andrzej Duda, zapewne nie spodzie-
wając się nawet, że kiedyś jako prezydent Polski de-
korować będzie Kelusa orderem, składając mu przez 
Facebooka życzenia z okazji 70. urodzin, zilustrował 
je właśnie tą piosenką. Drugi przywołany utwór 
ostatnio często przypomina mi się przy okazji dys-
kusji o resortowych emeryturach i dziarsko masze-
rujących starszych panach:

Tam gdzie kończą się Rzepaki
w niedalekiej wsi Wilkowie
poniemieckie gospodarstwo
wydzierżawił z miasta człowiek

Mówią: Tu gdzie mieszkał Gruener
wydzierżawił dom od gminy.
Tu go wszyscy – mówią – znali
szef urzędu bezpieczeństwa...

... Dzisiaj panie to emeryt i
na stałe jest w Olsztynie...

Stary człowiek pochylony,
sadzi kwiaty w ciepłą ziemię
w ciepłą ziemię sadzi kwiaty
pochylony stary człowiek
stary człowiek, ciepła ziemia,
rudy spaniel śpi pod drzewem...
– Jak on może sadzić kwiaty,
pytasz – Janku? A ja nie wiem.

 O nim trzeba pamiętać zawsze

Jedna z podziemnych kaset Kelusa nosiła tytuł 
„Z nieskończoną wciąż piosenką”. Ta „nieskończona 
piosenka” stała się w pewnym sensie proroctwem. 
Jan Krzysztof Kelus trochę w połowie drogi wypro-
wadził się z miasta, by zająć się pszczołami, co coraz 
bardziej podyktowane było stanem zdrowia. Choć 
ta pasja zdążyła zaznaczyć się w piosenkach („Cóż, 
życie owadów społecznych snuć każe refl eksję spo-
łeczną”), to jednak artysta dość szybko przestał pisać 
nowe utwory, stało się to jeszcze w połowie lat 80. 
Pisanej później piosenki, inspirowanej wydarzenia-
mi na placu Niebiańskiego Spokoju, nie dokończył, 
nie był już w stanie, później wyręczył go w tej pracy 
Kleyff. Urwaną w połowie opowieścią była rozmo-
wa, jaką z wycofanym już mocno Kelusem przepro-
wadził pod koniec lat 90. Wojciech Staszewski 
z „Gazety Wyborczej”. Dziwny, niekompletny był też 
trochę wcześniejszy fi lm dokumentalny Jerzego Za-
lewskiego „Był raz dobry świat” z 1997 r., w którym 
główny bohater pojawiał się tylko jako milczący 
świadek i bohater opowieści (o tej dziwnej formie 
znów przesądziło, niestety, zdrowie).

Niedokończony będzie też ten krótki tekst. Nie 
chcę pisać przeglądu najważniejszych tekstów Kelu-
sa czy dzielić jego słowa według klucza tematyczne-
go, skupiać się na socjologii i polityce kosztem nie 
mniej ważnych dla niego rzek, jezior i lasów. Wiele 
spraw i piosenek musiałem z racji redakcyjnych 
ograniczeń pominąć. Czytelnicy „Nowego Pań-
stwa” twórczość Kelusa na pewno znają i nie trze-
ba jej im specjalnie przybliżać, można tylko zwra-
cać uwagę na aspekty, które mogą nam zwyczaj-
nie umknąć. Niezależny do końca twórca, nawet 
odznaczony przez Andrzeja Dudę, nie zostanie 
„przyzwoitym człowiekiem z orderem wbitym 
w pierś” z jednego ze śpiewanych przez siebie 
wierszy Barańczaka. Dobrze jednak, że prezydent 
Duda, wzorem Lecha Kaczyńskiego, pamięta o la-
tami pomijanych przy przyznawaniu  państwowych 
nagród ludziach podziemia.  �

KULTURA

eprasa.pl
eprasa.pl f3e1b3ccc5



65NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 6/2017

KULTURA

N
ajnowsza płyta Mike’a Oldfi elda stanowi 
przejaw dążenia muzyka do odtworzenia 
i rozszerzenia konceptualno-stylistycz-
nych rozwiązań z jego najbardziej uda-

nych artystycznie albumów. Z tym, że nostalgia i tę-
sknota za własną przeszłością są właściwie funda-
mentem, na którym artysta buduje nową opowieść.

Album wymyka się łatwej interpretacji i ocenie. 
Wszystko zależy bowiem od zaangażowania słu-
chacza, jego nastroju i chęci (bądź jej braku) pełne-
go przeżywania płyty. Nie jest to muzyka tła, cho-
ciaż nastrojowe, wyraźnie spokojne i odrobinę „pa-
stelowe” kompozycje mogą 
skłaniać do takiej właśnie kon-
kluzji. Jeżeli słuchamy „Return 
to Ommadawn” niejako przy 
okazji innych czynności, wiele 
niuansów i smaczków albumu 
po prostu pozostanie niezau-
ważonych. Kompozycje ulegną 
spłaszczeniu, a nasz odbiór 
płyty spaczony.

Album podzielony został na 
dwie kompozycje rozwijające 
się nieśpiesznie, z wyczuciem 
są wzbogacane przez twórcę 
o kolejne warstwy melodyczne 
i zróżnicowanie wykorzystywa-
nego instrumentarium. Należa-
łoby zresztą stwierdzić, że po-
mimo ich wzbudzającej szacu-
nek długości, to właśnie 
melodia pozostaje czynnikiem 
dominującym i determinują-
cym odbiór utworów. Płyta jest również, co zresztą 
wynika bezpośrednio z jej melodyjności, dziełem 
niewzbijającym się na wyżyny progrockowych po-
szukiwań. Nie ma tu eksperymentów i zaskoczeń. 
Mamy za to  dominujące brzmienie fl etu, harfy, 
mandoliny i delikatnej gitary hiszpańskiej od czasu 
do czasu wzmacniane, charakterystycznymi dla 
Oldfi elda, elektrycznymi wstawkami. 

Jeżeli miałbym przyporządkować „Return to Om-
madawn” do konkretnej stylistyki muzycznej, byłby 
to etniczny folk zabarwiony rytmami celtyckimi. 

Muzyka przestrzenna, nieśpieszna, odrobinę nawet 
wycofana, budująca napięcie w sposób zupełnie 
nieefektowny i odrobinę niemodny. W tym jednak 
tkwi jej piękno. Jest to album w doskonały sposób 
wypełniający leniwe, wiosenne popołudnie. Nie 
ukrywam jednak, że w trakcie odsłuchu powol-
nych, folkowo zabarwionych kompozycji przycho-
dzi moment, w którym odbiorca zaczyna z utęsk-
nieniem wyczekiwać  tych kilku dźwięków gitary 
elektrycznej, którymi Oldfi eld wzbogaca album. 
Przywracają one siłę wyrazu i, co tu kryć, żywotność 
albumowi. 

A jednak płyta stanowi nie-
wątpliwie udany powrót arty-
sty do brzmień i rozwiązań sty-
listycznych, z którymi kojarzy-
my go najlepiej. Nie sposób 
pomylić  „Return to Omma-
dawn” z twórczością kogokol-
wiek innego. Od pierwszych 
taktów wiadomo, że mamy do 
czynienia z Mikiem Oldfi el-
dem. Czy jednak zaliczyć moż-
na „Return to Ommadawn” do 
najlepszych dokonań w historii 
artysty? Raczej byłoby to trud-
ne. Płycie brakuje, niestety, 
ożywczego powiewu nowości. 
Muzyk korzysta z dawno wy-
pracowanych i sprawdzonych 
patentów, rozwiniętych co 
prawda do perfekcji, ale dosko-
nale znanych już słuchaczowi. 
Inna sprawa, że większość od-

danych fanów Mike’a Oldfi elda oczekuje od niego 
tych właśnie brzmień, emocji czy rozmarzonego, 
nierzeczywistego nastroju. Na szczęście „Return to 
Ommadawn” nie sprawia wrażenia próby odcina-
nia kuponów od projektu, który w 1975 r. przyniósł 
ugruntowanie pozycji Brytyjczyka na progresywnej 
scenie. Najnowszy album przyrównać można raczej 
do drugiego tomu ulubionej powieści – z przyjem-
nością wracamy do znanych już bohaterów i intry-
gującego świata, chociaż to właśnie tom pierwszy 
na dłużej zostanie nam w pamięci.  �

Powrót do korzeni
Jakub Kozłowski

Mike Oldfield, �Return to Ommadawn�, 2017 r.

eprasa.pl
eprasa.pl f3e1b3ccc5



KULTURA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 6/201766

TWIN PEAKS
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T
rzydzieści odcinków, których oglądalność spadała 
z emisją każdego kolejnego. Nie wszyscy chcą o tym 
pamiętać, ale to właśnie z powodu pogarszającej się 
oglądalności produkcję „Miasteczko Twin Peaks” za-

kończono na drugim sezonie w 1991 r. Tymczasem to ta pro-
dukcja przyniosła Davidowi Lynchowi światową sławę, a kult 
serialu zdaje się żyć własnym życiem. I przetrwał aż ćwierć 
wieku. Gdy zamykamy ten numer miesięcznika „Nowe Pań-
stwo”, jesteśmy jeszcze przed premierą pierwszego odcinka 
trzeciego sezonu serialu. Wróćmy więc do przeszłości.

 Festiwal obsesji i fanaberii

W spokojnym miasteczku na plaży zostaje znalezione 
ciało dwudziestoletniej Laury Palmer. Choć zbrodnia wy-
daje się nieprawdopodobna, niebawem okaże się, że mor-
dercą młodej piękności mógł być w tym nadzwyczajnym 
miasteczku każdy. Jednak nie sama zagadka kryminalna 
uczyniła z produkcji kultową. Serial sprzed 25 lat przykuł 
uwagę z pewnością oniryczną formą. Lynch wręcz z igno-
rancją dla czystości formy łamał wszelkie możliwe schema-
ty. I robił to w sposób zamierzony i często zdumiewający. 
Z fantazją szaleńca łączył sceny komiczne z pełnymi grozy. 
Tworzył obrazy rodem z kina artystycznego, by ostentacyj-
nie zabarwić je zwykłym kiczem. Wprowadził też dużo 
wątków paranormalnych, zarezerwowanych w tamtym 
czasie raczej dla produkcji fi lmowych niż serialowych. 

„Agent Cooper był postacią, którą uwielbiałem i z drugiej 
strony nienawidziłem, bo prawie zabił mnie aktorsko” – powie-
dział cztery lata temu Kyle MacLachlan, czyli legendarny agent 
Cooper, w rozmowie z portalem dzikabanda.pl. „Davidowi Lyn-
chowi i Markowi Frostowi udało się bowiem stworzyć postać 
narkotycznie wciągającą, magiczną. Cooper miał swoje obsesje 
– swoją drogą podobnie jak Orson Hodge – fanaberie i dzięki 
nim był postacią niezwykle wyrazistą. To pierwsza rzecz, która na 
pewno przyczyniła się do sukcesu serialu. Kolejną była fanta-
smagoryczna konstrukcja świata – niemal hipnotyczna.  Wtedy, 
pod koniec lat 80., nie zdawaliśmy sobie sprawy z tego, jak wielki 
wpływ ten serial będzie miał na telewizję, ale jedno wiedzieli-
śmy – nikt nie zrobił przed nami takiego serialu”.

 Dom wariatów

Dziś, oglądając dwa archiwalne sezony, można odnieść 
wrażenie, że tworzone były one z subtelnością drwala. Efekty 
specjalne zdają się rodem z niskobudżetowego fi lmu. Do tego 

szaleństwo formy często skutecznie odciągało widza od wąt-
ku głównego i szukania odpowiedzi na pytanie, kto zabił Lau-
rę Palmer. Lynch dał też upust wyobraźni w warstwie fabular-
nej. Wielowątkowość opowieści wprowadza w konsternację. 
Można odnieść wrażenie, że David Lynch i Mark Frost z seria-
lu uczynili sobie przyjazną płaszczyznę do realizacji zwariowa-
nych pomysłów, które nie nadawałyby się do pokazania 
w żadnej innej produkcji. Można wspomnieć choćby jedno-
oką konstruktorkę cichych karniszy czy kobietę z pieńkiem. 
Nawet schematyczny model kryminalny, by podejrzanym 
o morderstwo był każdy z bohaterów serialu, został przez 
twórców postawiony przed krzywym zwierciadłem. Bowiem 
każda z licznych postaci jest skrajnie przerysowana, a sur-
realizm zdaje się ocierać o zwykłą śmieszność. Ujawnia się tu 
też demaskatorski sposób opowiadania historii przez Lyncha. 
Każda z postaci skrywa mroczne tajemnice. By je ochronić, 
posunie się do wszystkiego. Trzeci, premierowy sezon rów-
nież nie może być łatwym seansem. Amerykański reżyser po-
stanowił do obsady 18 odcinków zatrudnić 217 aktorów. 
W tym polską aktorkę Karolinę Wydrę.

 Lynch – outsider kina

Scenariusz trzeciego sezonu „Miasteczka Twin Peaks” po-
wstawał przez dwa lata, a prace nad nim były owiane tajem-
nicą. Reżyserem całości jest David Lynch. Nowe 18 odcin-
ków tworzą osobną zamkniętą fabułę. Co znaczy, że można 
je śmiało oglądać bez znajomości wcześniejszych dwóch se-
zonów. Mimo to spodziewać się było można, że premiera 
kultowej produkcji wyprzedzona zostanie przypomnieniem 
pierwszych sezonów i innych produkcji Davida Lyncha. Ka-
nał HBO przez cały maj emitował archiwalne odcinki, 
a w połowie ubiegłego miesiąca na ekranach kin można by-
ło zobaczyć zremasterowane fi lmy Davida Lyncha: „Twin
Peaks: Ogniu, krocz ze mną”, „Zagubiona autostrada” i „Gło-
wa do wycierania”.

Pierwsza żona reżysera, Peggy Reavey, w książce „Widzę 
siebie. Autobiografi a” Davida Lyncha, wspominając czasy ich 
wspólnego pobytu w Akademii Sztuk Pięknych w Filadelfi i, 
powiedziała: „Niewykluczone, że byliśmy jedynymi studenta-
mi z lat sześćdziesiątych, którzy nie brali LSD! David […] nie 
znosi być na czasie. Nie chadzał w czarnych golfach, ubierał 
się w luźne spodnie i nosił odwinięte kołnierze od koszul. Da-
vid nie znosił trendów. Tylko że teraz to on je ustala”. Czy sło-
wa te, wypowiedziane dwadzieścia lat temu, są aktualne i po-
nadczasowe, jak kino Davida Lyncha?  �

„Do zobaczenia za 25 lat” – powiedziała Laura Palmer do agenta 
Coopera w ostatnim odcinku serialu „Miasteczko Twin Peaks”. 

David Lynch sprawił, że słowa te stały się przepowiednią. I tak, po 
ćwierć wieku, serial powrócił w nowej odsłonie. 
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C
zekaliśmy na audiencję u wielkiego muftiego 
Kairu. Przyjechaliśmy trochę za wcześnie, zabi-
jałem czas rozmową z Peterem. Mówię mu, że 
jego kraj wydał znakomitego historyka wieków 

średnich, że czytałem jego słynną książkę. Wymieniłem 
nazwisko i tytuł. Holender zrobił wielkie oczy. „No nie 
– myślę – aż takim nieukiem to ty chyba nie jesteś? 
A może?”. „To jakiś Węgier” – mówi Peter, a mi się nie 
chce wierzyć. W końcu literuję imię i nazwisko i oczywi-
ście „Johan” się zgadza, ale to „u” czyta się po nider-
landzku jak „a”, a „g” jak „h” – w związku z tym Huizinga 
brzmi wreszcie po niderlandzku tak jak trzeba. 

Mufti lubi mówić, a nawet chyba bardzo lubi, ale ja 
myślę o „Złotej jesieni średniowiecza” , bo o niej mowa. 
W wiekach średnich dżuma, ospa, cholera dziesiątkowa-
ły miasta i kraje, ludzie masowo zarzynali się, a jednak 
średniowiecze miało tyle zalet! Takich, których dziś nie 
uświadczysz. Albo będziesz ich szukał pod mikrosko-
pem. Bo w średniowieczu władcy poważnie traktowali 
swoje obowiązki. Elity wiedziały o swoich powinno-
ściach. Jednostka umiała poświęcić szczęście osobiste na 
rzecz interesów własnej rodziny królewskiej, dynastii, 
państwa. Gdy po tylu wiekach w Indiach wciąż funkcjo-
nują małżeństwa ustawiane przez rodziców i są one po-
wszechnie akceptowane przez samych młodych, to prze-
cież niczym innym nie była polityka dynastyczna w śre-
dniowiecznych Polsce, Francji, Niemczech, Włoszech. 

A więc, drogi S., w Kairze, zwanym kiedyś ponoć Pary-
żem Bliskiego Wschodu, myślałem o niderlandzkim uczo-
nym i o okresie, który na Starym Kontynencie zakończył 
się mniej więcej przed sześcioma wiekami. A potem cały 
czas w tym kontekście przypominał mi się Stary Ogrodnik 
z wiersza Miłosza „Piosenka o końcu świata”, który dowo-
dził, że „innego końca świata nie będzie”. Buntowałem się 
przeciwko temu stwierdzeniu Starego Ogrodnika, potem 
po długich latach przestałem, ostatnio znów uwierzyłem, 
że może być inaczej, ale teraz widzę, że jednak innego koń-
ca świata nie będzie. I już. A więc, drogi S., dumałem nad 
tym wszystkim ostatnio na strasburskim bruku, choć bar-
dziej pasowałby mi ten brukselski, bo spotkać można było-
by wtedy nawet ducha Joachima Lelewela.

Tak, średniowieczne elity przesiąknięte były jednak 
duchem służby. Nie przeszkadzało, że składały się one 
często z ludzi okrutnych, chciwych i makiawelicznych 
i to zanim jeszcze urodził się Niccolò Machiavelli. Odda-

wali wszak Bogu – co boskie, a interesowi dynastii i pań-
stwa – co im się należało. 

Nie idealizuję średniowiecza, zapewne poza wyna-
lazkami techniki, środkami komunikacji społecznej i or-
ganizacją życia zbiorowego tamta epoka niespecjalnie 
różniła się od naszej. Natura ludzka pozostanie nie-
zmienna, ale poczucie powinności, obowiązków wyni-
kających z bycia elitą, władzą było przemożne i na tym 
ołtarzu interesu państwowo-dynastycznego poświęcano 
własne szczęście i życie osobiste. 

Po sześciu czy siedmiu wiekach pisał Roman Dmowski, 
iż „mam obowiązki polskie: są one tym większe i tym sil-
niej się do nich poczuwam, im wyższy przedstawiam typ 
człowieka”. 

Od rozmowy w rezydencji wielkiego muftiego w sto-
licy Egiptu, przez historyka z Królestwa Niderlandów 
wiodłem, drogi S., podróż przez bezkres historii, cofając 
się do głębokiego średniowiecza, przeskakując do pol-
skiej literatury, reprezentowanej przez poetę przez więk-
szość życia mieszkającego w kraju za wielką wodą, 
w którym pojęcie „średniowiecza” nie istniało. I znów 
podróż do wieków średnich, gdzie okrucieństwo mie-
szało się z ładem, a złe strony ludzkiej natury z poczu-
ciem, iż człowiek jest częścią większej całości w każdym 
tego słowa znaczeniu, aż podróż tę kończę na dewizie 
wziętej z „Myśli nowoczesnego Polaka”. 

Ów „nowoczesny Polak” miał (powinien mieć), jak 
widać, wiele wspólnego z elitami wieków średnich. Po-
czucie obowiązku wobec państwa – na pewno.  �

List do pana S.
Ryszard Czarnecki

TAK, ŚREDNIOWIECZNE ELITY 
PRZESIĄKNIĘTE BYŁY JEDNAK DUCHEM 

SŁUŻBY. NIE PRZESZKADZAŁO, ŻE 
SKŁADAŁY SIĘ ONE CZĘSTO Z LUDZI 

OKRUTNYCH, CHCIWYCH. ODDAWALI 
WSZAK BOGU – CO BOSKIE, 

A INTERESOWI DYNASTII I PAŃSTWA

– CO IM SIĘ NALEŻAŁO. 
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Czy Donald Trump byłby 
skłonny szturchnąć 

Putina? A niby dlaczego 
nie? Trump słynie z tego, 

że wali prosto z mostu. 
A ponieważ stale 

zapewnia, że będzie się 
przeciwstawiał Putinowi 

i Rosjanom, nadarza 
się dobra okazja, by 
bezpośrednio zadać 

Rosjanom pytanie 
o  ich rolę w zamachu na 

Jana Pawła II. Przecież oni 
nigdy do niczego się nie 

przyznali  
– mówi dr Paul Kengor, 
amerykański politolog, 

publicysta, autor 
najsłynniejszych biografi i 

Ronalda Reagana, 
w rozmowie z Olgą 
Doleśniak-Harczuk.
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 1 maja w Stanach Zjednoczonych miała 
premierę Pana książka „A Pope and a President: 
John Paul II, Ronald Reagan, and the 
Extraordinary Untold Story of the 20th Century”, 
w której powołuje się Pan na nieopublikowany 
raport CIA. Analiza ta dotyczy zaangażowania 
Związku Sowieckiego w zamach na Jana Pawła II 
w maju 1981 roku. Co dokładnie zawiera ten 
dokument?

O istnieniu raportu dowiedziałem się sześć lat 
temu w trakcie kompletowania materiałów do 
książki o przyjaźni, jaka łączyła prezydenta Ronal-
da Reagana i Jana Pawła II. Rozmawiałem z wielo-
ma współpracownikami Reagana, również z tymi 
najbardziej zaufanymi. Wnioski i dowody publi-
kuję w najnowszej książce. To, czego się dowie-
działem, raczej nie zaskoczy Polaków, chodzi 
o fakt, że to Kreml zlecił zamach na Jana Pawła II. 
Za zleceniem stał sowiecki wywiad wojskowy 
GRU działający za wiedzą szefa KGB Jurija Andro-
powa. I o ile ta informacja nie jest dla Polaków, 
jak sadzę, niczym nowym, o tyle już kolejna bę-
dzie: Bill Casey, szef CIA [piastował tę funkcję od 
1986 r. – przyp. O.D.-H.], zlecił ściśle tajne śledz-
two w sprawie zamachu na papieża. Casey, tak sa-
mo jak Reagan i jego najbliżsi współpracownicy, 
w tym szef Rady Bezpieczeństwa Narodowego Bill 
Clark, od początku podejrzewali Moskwę o zwią-
zek z zamachem. Informacje, jakie znalazły się 
w raporcie Caseya, były do tego stopnia wybucho-
we, że nie tylko nigdy nie zostały opublikowane, 
lecz także oficjalnie uznane. Do dziś tamto do-
chodzenie pozostaje najbardziej tajnym spośród 
wszystkich, jakie prowadzono w czasie zimnej 
wojny. Wiem, że Casey powiadomił Reagana 
o swoich  ustaleniach, sądzę, że do spotkania 
między prezydentem a szefem CIA w tej sprawie 
mogło dojść 16 maja 1985 roku o godzinie 11.02. 
Tłumaczenie, dlaczego uważam akurat tę godzinę 
za najbardziej prawdopodobną, jest dość skompli-
kowane, zapewniam jednak, że czytelnicy książki 
zrozumieją, dlaczego właśnie wtedy mogło dojść 
do tej rozmowy.

 Jak wyglądało to supertajne  śledztwo CIA? 

Śledztwo prowadził mały zespół pod okiem sa-
mego Caseya. Pracami zespołu dowodziły dwie 
młode kobiety, jedna przed trzydziestką i czter-
dziestoparolatka. Ponoć ustalenia, które poczyni-
ły, były tak wysokiej klasy, że wprawiły w zakłopo-
tanie doświadczonych pracowników CIA i zatrud-
nionych w agencji biurokratów, których 

fo
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niekompetencja była miejscami wręcz irytująca. 
Żenująco niski poziom ich pracy wynikał z utar-
tego sposobu postrzegania rzeczywistości. Ludzie 
ci wywodzili się w większości z liberalnych elit, 
którym przez myśl nie przeszło, że Sowieci mogą 
być na tyle źli, by strzelać do papieża. Niektórzy 
z nich, jakkolwiek by to absurdalnie zabrzmiało, 
próbowali nawet dowodzić, że Kreml upatrywał 
w Janie Pawle II „siłę stabilizującą” blok komuni-
styczny. Ci, którzy w to wierzyli, musieli być nie-
spełna rozumu. To było czysto ideologiczne sza-
leństwo. Ludzie o takich poglądach nigdy nie po-
winni być dopuszczeni do sporządzania analiz 
dotyczących Związku Sowieckiego. Na szczęście 
w administracji Reagana byli jeszcze tacy eksper-
ci, jak Bill Casey, Bill Clark i oczywiście sam

Reagan, dla którego Związek Sowiecki był po pro-
stu imperium zła, państwem, które nie cofnęłoby 
się nawet przed próbą zamordowania polskiego 
papieża. Otoczenie Reagana i sam Jan Paweł II 
doskonale rozumieli, że Kreml widział w polskim 
pontifeksie siłę, ale nie stabilizującą, tylko desta-
bilizującą blok komunistyczny, kogoś, kto stano-
wił ogromne zagrożenie dla Sowietów i ich wpły-
wów w Polsce i całej Europie Wschodniej. Ludzie 
Reagana mieli oczywiście rację.

 Jedno ze źródeł, które cytuje Pan w książce, 
stwierdza w pewnym momencie: „Musielibyśmy 
wyłupić oczy każdemu, kto zapoznałby się 
z wnioskami raportu”. Wygląda na to, że 
samo CIA było zszokowane jego wybuchową 
zawartością.

Z pewnością tak. Establishment CIA, czyli liberal-
ne skrzydło agencji, osłupiał wręcz ze zdumienia. 
W dalszym ciągu nie dopuszczał do siebie myśli, że 
Moskwa mogła „upaść tak nisko”, by usiłować za-
mordować papieża. Nawet gdy dotarła do niego 
wieść o wewnętrznym raporcie, nie miał zamiaru 
dać wiary jego konkluzjom. Był niesamowicie wręcz 
naiwny i nie miał bladego pojęcia, jak funkcjonuje 
sowiecki komunizm.

 A jednak CIA nie zdecydowała się ujawnić 
swoich ustaleń. Administracja Reagana 
przestraszyła się ewentualnych konsekwencji?

Nie znam odpowiedzi na to pytanie, nie udało mi 
się ustalić, co na ten temat myśleli Reagan i Casey. Na-
tomiast spotkałem się z relacją, że Casey poinformował 
Jana Pawła II o prowadzonym śledztwie. Powiedziano 
mi też, że papież nie chciał, by Casey czy Reagan ujaw-
nili konkluzje śledztwa lub swoje podejrzenia, obawia-
jąc się potencjalnych retorsji międzynarodowych, pa-
pież wiedział, że w takiej sytuacji Moskwa wściekle od-
pierałaby zarzuty  i wprawiła w ruch potężną kampanię 
dezinformacyjną. Kilka dni po premierze książki jedno 
ze źródeł przekazało mi informację, że już po Reaganie 
o śledztwie Caseya wiedział jeszcze jeden prezydent 

Stanów Zjednoczonych, ale papież i jego poprosił o nie-
podnoszenie kwestii raportu i przetrzymanie doku-
mentów jeszcze przez pewien czas w ukryciu. Jestem 
zdania, że dziś, w 2017 roku, nie powinno być w tym 
temacie już żadnych ograniczeń.

 Myśli Pan, że Donald Trump byłby skłonny 
wystąpić do CIA o ujawnienie treści raportu 
Caseya?

Publicznie wezwałem prezydenta Trumpa, by to 
uczynił. Bardzo bym chciał, by Trump lub ktoś z jego 
administracji wystąpił o odtajnienie pewnych doku-
mentów przetrzymywanych przez  CIA i rząd Stanów 
Zjednoczonych. Prezydent Trump mógłby wywrzeć pre-
sję na waszyngtońską biurokrację i ujawnić pełną treść 
ustaleń zespołu Caseya w sprawie zamachu na JP II. Po-
nadto zaapelowałem do prezydenta Trumpa, by zwrócił 
się również do Władimira Putina i Rosjan o podjęcie 
pewnych działań. Od 2000 roku Putin jest w Rosji czło-
wiekiem numer jeden. Z całą pewnością ma wiedzę 
dotyczącą tego, co wydarzyło się na placu św. Piotra 
13 maja 1981 roku. Czy Donald Trump byłby skłonny 
szturchnąć Putina? A niby dlaczego nie? Trump słynie 
z tego, że wali prosto z mostu. A ponieważ stale zapew-
nia, że będzie się przeciwstawiał Putinowi i Rosjanom, 
nadarza się dobra okazja, by bezpośrednio zadać Rosja-

OTOCZENIE REAGANA I SAM JAN PAWEŁ II ROZUMIELI, ŻE KREML WIDZIAŁ W POLSKIM 
PONTIFEKSIE SIŁĘ, ALE NIE STABILIZUJĄCĄ, TYLKO DESTABILIZUJĄCĄ BLOK KOMUNISTYCZNY, 

KOGOŚ, KTO STANOWIŁ OGROMNE ZAGROŻENIE DLA SOWIETÓW I ICH WPŁYWÓW 
W POLSCE I CAŁEJ EUROPIE WSCHODNIEJ.
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nom pytanie o  ich rolę w zamachu na Jana Pawła II. 
Przecież oni nigdy do niczego się nie przyznali.  

 Czy naprawdę sądzi Pan, że Władimir Putin 
byłby gotów do ujawnienia jednego z najpilniej 
strzeżonych sekretów Związku Sowieckiego?

Prezydent Stanów Zjednoczonych powinien wystą-
pić do Rosji z taką propozycją. A co do Pani pytania, czy 
uważam, że Putin by na nią przystał, odpowiedź brzmi: 
nie. Ale niezależnie od tego prezydent Trump powi-
nien przynajmniej wyjść z taką inicjatywą. Ktoś 
w Ameryce, czy w Polsce, powinien poświęcić chwilę 
na to, by publicznie zadać Putinowi to pytanie. Powiem 
tyle, jeżeli byłbym doradcą Putina, to poradziłbym mu 
ustosunkowanie się do sprawy zamachu choćby po to, 

by poprawić sobie relacje z papieżem Franciszkiem 
i Stolicą Apostolską. Czemu nie? Myślę, że papież, Wa-
tykan i wielu ludzi na całym świecie, którzy nie lubią 
Putina, byliby zaskoczeni, gdyby publicznie zapowie-
dział ujawnienie szczegółów z 13 maja 1981 roku. Gdy-
by się na to zdecydował, sam bym temu przyklasnął.

 W 1981 roku Putin był już w KGB, czy mógł 
mieć wtedy dostęp do informacji o zamachu?

Nie sądzę, by Władimir Putin był w jakikolwiek 
sposób zaangażowany w zamach na Jana Pawła II. To 
niemożliwe. Decyzje zapadały na wysokim szczeblu, 
o sprawie wiedziała garstka sowieckich funkcjona-
riuszy. A w samym KGB prawdopodobnie tylko An-
dropow. Putin był zbyt niski rangą, by dopuszczono 
go do sprawy. Przynajmniej nie jestem sobie w sta-
nie wyobrazić, by w tamtym czasie miał na ten temat 
wiedzę. Niezależnie od tego, co było w 1981 roku, 
dziś Putin z pewnością wie, co się wtedy wydarzyło.

 Wielokrotnie pisał Pan w swoich książkach 
o serdecznej przyjaźni, jaka łączyła Jana Pawła II 
z Ronaldem Reaganem. Czy tego typu relacja 
byłaby możliwa między Donaldem Trumpem 
a papieżem Franciszkiem?

Myślę, że nie. Mamy do czynienia z odwrotną 
sytuacją, stosunki Trumpa i Franciszka są przeci-
wieństwem tego, co obserwowaliśmy w przypad-
ku Reagana i papieża Polaka. Już w czerwcu 1982 
roku, podczas ich pierwszego spotkania było wia-
domo, że bardzo wiele ich łączy, duchowo, histo-
rycznie, również pod względem doświadczeń 
osobistych – obaj przeżyli zamach na swoje życie. 
Wierzyli, że Bóg ocalił ich po to, by wspólnymi si-
łami stawili czoła zarazie ateistycznego komuni-
zmu Sowietów. Donalda Trumpa i papieża Fran-
ciszka nie łączy ani duchowo-dziejowe poczucie 
misji, ani jakakolwiek wspólna wizja. Nie podej-
rzewam też, by zgadzali się ze sobą co do tego, ja-
ka siła stanowi obecnie największe globalne za-
grożenie i jak można ją okiełznać.  A jednak mi-

mo to chciałbym zobaczyć, jak Donald Trump 
porusza również w rozmowie z Franciszkiem te-
mat komunistycznego spisku mającego na celu 
zamordowanie Jana Pawła II. Amerykańscy kato-
licy głosowali na Trumpa. Najprawdopodobniej 
to właśnie dzięki ich głosom został prezydentem. 
Jego zainteresowanie zamachem na papieża Pola-
ka byłoby w pewnym sensie miłą odpłatą za 
udzielone przez katolików wsparcie. Wielu z nas 
czeka na wyjaśnienie okoliczności zbrodni stule-
cia z 13 maja 1981 roku. Najwyższy czas, byśmy je 
otrzymali.  �

_____________
Dr Paul Kengor (ur. 1966 r.) – Executive Director w The 
Center for Vision & Values, politolog, absolwent Univer-
sity of Pittsburgh, wykładowca, publicysta, autor ponad 
12 książek, w tym kilku bestsellerów poświęconych te-
matyce zimnej wojny, Ronaldowi Reaganowi, antyko-
munizmowi. Współpracuje m.in. z The Heritage Foun-
dation, The Hoover Institution on War, Revolution. Czę-
sty komentator stacji Fox News, jego felietony ukazują 
się m.in na stronach: „American Thinker”, „American 
Spectator”, „Townhall”. Międzynarodową sławę przynio-
sły mu takie książki, jak „God and Ronald Reagan” 
(2004) i „The Crusader: Ronald Reagan & the Fall of 
Communism” (2006). 

AMERYKAŃSCY KATOLICY GŁOSOWALI NA TRUMPA. NAJPRAWDOPODOBNIEJ TO WŁAŚNIE 
DZIĘKI ICH GŁOSOM ZOSTAŁ PREZYDENTEM. JEGO ZAINTERESOWANIE ZAMACHEM NA 

PAPIEŻA POLAKA BYŁOBY W PEWNYM SENSIE MIŁĄ ODPŁATĄ ZA UDZIELONE PRZEZ 
KATOLIKÓW WSPARCIE. 
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Sto dni Trumpa, 
CZYLI MNÓSTWO 
NIESPODZIANEK

Pod koniec kwietnia amerykańskie 
i światowe media z ochotą 
podsumowywały pierwsze trzy miesiące 
kadencji prezydenckiej Donalda Trumpa. 
Z racji na relacje z Rosją, a dokładniej 
na zaskakującą wielu, w stosunku do 
oczekiwań, zmianę w polityce Białego 
Domu wobec Kremla, szczególnie 
interesujące są oceny pierwszych 
100 dni prezydenta USA w mediach 
wschodnioeuropejskich.

Antoni Rybczyński
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W
portalu jednej z najpopularniejszych 
ukraińskich gazet „Segodnya” ocenę pierw-
szych 100 dni Trumpa przedstawił 27 kwiet-
nia Serhij Korsunskyj, zawodowy dyploma-

ta, który był m.in. na placówce w USA, a przez ostatnie 
osiem lat pełnił funkcję ambasadora Ukrainy w Turcji. Au-
tor jest przede wszystkim przekonany, że „gdyby nie pozy-
cja Kongresu i siła amerykańskich mediów, moglibyśmy 
być teraz świadkami kolejnego resetu stosunków z Rosją, 
sporu z Europą i ostrych dyskusji o roli NATO. Jednak we 
wszystkich tych kwestiach stanowisko Białego Domu 
w ciągu ostatnich trzech miesięcy kardynalnie się zmieni-
ło, i to nie raz, na dodatek z niesamowitą łatwością”. Tym-
czasem minęły trzy miesiące, a USA przyjęły taki kurs poli-
tyki zagranicznej („imponujący poziom pragmatyzmu, 
z otwarcie określonymi priorytetami i nawet konkretnymi 
krokami”), że wlało to w serca przyjaciół i sojuszników USA 
wiele optymizmu. Korsunskyj uważa, że na taki bieg wy-
darzeń największy wpływ wywarło pięć osób: „wiceprezy-
dent M. Pence, doradca ds. bezpieczeństwa narodowego 
H.R. McMaster, sekretarz stanu R. Tillerson oraz dwoje pre-
zydenckich doradców, jednocześnie bliskich Trumpa: cór-
ka Ivanka i jej mąż D. Kuschner”. To, w jaki sposób nowa 
administracja widzi prowadzenie polityki zagranicznej, 
najlepiej oddaje decyzja o ataku rakietowym w Syrii.

 Asad już nie taki dobry

„Mówią, że właśnie Ivanka i Kuschner poparli przepro-
wadzenie takiego ataku, a Pentagon tylko wypełnił, na ce-
lującą ocenę, postawione zadanie. Został wybrany odpo-
wiedni moment, czyli chemiczny atak wojsk Asada na lud-
ność cywilną, wykorzystano mechanizm kooperacji 
z Rosją (aby nie podnosić napięcia, ale uczynić niemożli-
wym obronę syryjskich obiektów za pomocą rosyjskich 
środków obrony przeciwlotniczej) i na koniec zademon-
strowano Asadowi i Rosji zdecydowanie Waszyngtonu, że 
będzie działał w razie konieczności z użyciem siły, a jedno-
cześnie wykonano gest w stronę Turcji, gdzie coraz częściej 
krytykuje się stanowisko USA w sprawie Syrii”. Podobnego 
zdania jest rosyjski niezależny portal Meduza, który swoją 
ocenę zagranicznej polityki Trumpa w pierwszej fazie pre-
zydentury przedstawił już w połowie kwietnia: „Bez wąt-
pienia zwrotnym momentem w tej pierwszej fazie pre-
zydentury Trumpa, jeśli chodzi o politykę zagraniczną, 
był atak rakietowy na syryjską bazę Szajrat 7 kwietnia. 
Wszak w czasie kampanii nie raz Trump obiecywał, że 
USA nie będą mieszały się w wewnętrzne sprawy in-
nych państw. Jedną z konsekwencji ataku była gwałtow-
na zmiana polityki Trumpa wobec Rosji – jeśli do kwiet-
nia 2017 r. oba kraje mówiły, że oczekują poprawy sto-
sunków, to po akcji Amerykanów Moskwa i Waszyngton 
chórem konstatują ich dalsze pogorszenie. Kampania 
syryjska to tylko jedna z ilustracji tego, jak mocno decyzje 
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Trumpa w sprawie polityki zagranicznej różnią się od jego 
wyborczych obietnic”.

Rosyjski portal przypomina, że Trump zbudował swoją 
kampanię na haśle „Ameryka przede wszystkim!”. Miało 
to oznaczać, że USA skoncentrują się na rozwiązywaniu 
wewnętrznych problemów, nie wplątując się w kosztow-
ne operacje służące „eksportowi demokracji”. Jedynym 
wyjątkiem miała być wojna z międzynarodowym terro-
ryzmem i Państwem Islamskim. „Trump krytykował Oba-
mę za wahania w sprawie Syrii, ale przestrzegał przed ak-
tywnym amerykańskim mieszaniem się w ten konfl ikt. 
Podczas debat z Clinton Trump mówił, że obaliwszy Asa-
da, USA ryzykują, że w jego miejsce pojawi się ktoś jeszcze 
gorszy. Jeszcze kilka dni przed atakiem na bazę Szajrat 
Trump mówił, że Asad w pełni satysfakcjonuje go jako li-
der syryjski. Jednak po chemicznym ataku w prowincji 
Idlib prezydent USA oświadczył, że całkowicie zmienił 
swój punkt widzenia. Teraz jest zdecydowanie za odsunię-
ciem Asada od władzy”.

 USA–Rosja. Próba sił

Ze zwrotem w polityce wobec Asada wiążą się też zmia-
ny w stosunkach z Rosją. „Amerykańskie media podczas 
kampanii nazywały Trumpa miłośnikiem Władimira Puti-
na i nawet człowiekiem Kremla. Rzeczywiście, politycy wy-
mieniali się komplementami: Putin nazywał Trumpa ab-
solutnym liderem wyścigu prezydenckiego, bardzo ener-
gicznym i utalentowanym człowiekiem, a ten mówi 
o Putinie jako o twardym przywódcy, który cieszy się sza-
cunkiem w świecie. Trump zapewniał też, że wie, jak po-
prawić wzajemne relacje: porażka poprzedniej administra-
cji jego zdaniem tłumaczy się tym, że Obama i Clinton nie 
szanowali Putina”. Po ataku rakietowym w Syrii i sam 
Trump, i nominowani przez niego dyplomaci wprost lub 
pośrednio winili Rosję za wspieranie zbrodni Asada; Rosja 
zablokowała w Radzie Bezpieczeństwa ONZ ileś projektów 
rezolucji w sprawie Syrii i ogłosiła wstrzymanie działania 
podpisanego wcześniej memorandum o zapobieganiu in-
cydentom i zapewnieniu bezpieczeństwa lotów samolo-
tów w czasie operacji w Syrii. 12 kwietnia Tillerson spotkał 
się w Moskwie z Putinem i Ławrowem. Po tych rozmo-
wach Trump przyznał, że nie udało się dogadać z Rosją: 
„Niewykluczone, że rosyjsko-amerykańskie stosunki znaj-
dują się obecnie w najniższym punkcie w całej ich historii”.

Z drugiej jednak strony – wróćmy do Korsunskiego 
– w opinii McMastera „przyszedł czas, by poważnie rozma-
wiać z Rosją o jej poparciu syryjskiego reżimu i wywroto-
wych działaniach w Europie”. Dialog wciąż więc nie jest 
wykluczony. „Rozumie to najwyraźniej Putin i kontynuuje 
podbijanie stawki. Po ataku Tomahawków z Moskwy nad-
chodziły groźby, że w przypadku powtórki takiej operacji 
rakiety zostaną strącone, Asad przebazował samoloty na 
rosyjskie lotniska, rezolucję Rady Bezpieczeństwa ONZ 

w sprawie Syrii Rosja zawetowała. Pojawiły się i nowe ten-
dencje. Nie dość, że Rosja zaczęła przemieszczać wojska 
w stronę Korei Północnej, wznowiono połączenie promo-
we między KRLD a Władywostokiem, a to już jest narusze-
nie sankcji. Na dodatek rosyjskie okręty wojenne pojawiły 
się w portach Filipin, gdzie władzę sprawuje nastrojony 
antyamerykańsko prezydent Duterte”. Jak czytamy w por-
talu gazety „Segodnya”, zdaniem ekspertów Putin próbuje 
zademonstrować Stanom Zjednoczonym, że Rosja ma glo-
balne interesy i jeśli Waszyngton uważa za możliwe wpły-
wać na polityczne procesy w tradycyjnej „strefi e wpływu” 
Rosji, to i Moskwa jest zdolna na symetryczną odpowiedź. 
„Jednocześnie widać wyraźnie, że ekonomiczne zasoby 
USA i Rosji są nieporównywalne i fakt, że USA kontynuują 
zwiększanie eksportu ropy i w tym roku w pełni zrekom-
pensowały obniżenie wydobycia, co z takim trudem 
uzgodniono w OPEC, świadczy o konkretnych krokach Wa-
szyngtonu, by wciągnąć Rosję w pozycyjny konfl ikt, który 
wcześniej czy później będzie ponad jej siły”. Dowodem na 
taką strategię ma być fakt, że „już po wizycie Tillersona 
w Moskwie Exxon zwrócił się do rządu USA z prośbą o zro-
bienie wyjątku dla projektów spółki wspólnych z Rosją na 
Morzu Czarnym, na co uzyskał odpowiedź odmowną”.

„Stosunki z NATO wykazały zupełnie inną dynamikę” 
– podkreśla ukraiński dyplomata. „Trump, trzeba mu to 
oddać, uczciwie przyznał się, że wcześniej uważał NATO 
za przestarzałe, tymczasem ono, okazało się, takim nie 
jest. W opinii Trumpa sojusznicy z NATO powinni płacić 
więcej na obronę (co jest w zasadzie sprawiedliwym po-
stulatem), a armia USA nie ma innego wyboru, niż rozwi-
jać się i zbroić”. 

 Rewizja stosunku do Chin

Jeśli w przypadku Rosji oczekiwania na poprawę sto-
sunków skończyły się tylko ich pogorszeniem, to na od-
cinku chińskim Trump zmienił zdanie w drugą stronę. 
„Podczas kampanii Chiny były jednym ze stałych tematów 
ostrych wypowiedzi Trumpa. Zwłaszcza oskarżał Pekin 
o manipulacje na rynku walutowym, o handlowe i prze-
mysłowe szpiegostwo, zalewanie amerykańskiego rynku 
podróbkami, a także o to, że Chiny kradną Stanom Zjed-
noczonym pieniądze i miejsca pracy. Wszystkiemu temu 
Trump obiecał położyć kres już w pierwszym dniu na sta-
nowisku prezydenta” – przypomina rosyjska Meduza. Ty-
le że już w lutym 2017 r. prezydent przeprowadził „pozy-
tywną” telefoniczną rozmowę z przywódcą ChRL Xi Jin-
pingiem. Wiosną Xi stał się jednym z pierwszych 
światowych liderów przyjętych przez Trumpa w jego rezy-
dencji w stanie Floryda. Zaraz po tym w wywiadzie dla 
„The Wall Street Journal” amerykański prezydent oświad-
czył, że „w pełni dokonał przeglądu” swojego stosunku do 
Chin. „W ogóle nie są manipulatorami” – powiedział. Wy-
jaśnił, że Chiny są potrzebne USA w roli sojusznika dla po-
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wstrzymywania Korei Północnej. „Zaraz po powrocie z Flo-
rydy Xi Jinping nakazał zaprzestać zakupu węgla od Korei 
Północnej i przesunął ku granicom niespokojnego sąsiada 
150-tysięczną armię” – pisze Korsunskyj. Jeśli wcześniej 
wszyscy „eksperci” mówili o możliwej „transakcji” USA 
z Rosją w formule „Syria w zamian za Ukrainę”, to teraz, 
wygląda na to, że taka transakcja została zawarta z China-
mi, i w odniesieniu do Korei Północnej. W mniej zauwa-
żalny sposób administracja Białego Domu wykonała gesty 
w stosunku do Egiptu i Arabii Saudyjskiej, mając najwy-
raźniej na celu zwiększenie nacisku na Iran.

 Cel: Afganistan i Pakistan

Zmiany Trump wprowadza także na innych odcinkach. 
Doradca ds. bezpieczeństwa narodowego McMaster jest 
specjalistą od Afganistanu, nie dziwi więc, że właśnie on 
wybrał się do tego regionu: Afganistanu i Pakistanu, aby 
omówić perspektywy wspólnych działań przeciwko 
Al-Kaidzie, Talibanowi i IS. Tuż przed jego podróżą lotnic-
two amerykańskie zrzuciło na afgańskiej pustyni, gdzie 
kryją się talibowie, największą na świecie bombę konwen-
cjonalną GBU-43. Nie jest jasne, jak duże były efekty, jeśli 
chodzi o straty ludzkie (mówi się o 90 zabitych), ale efekt 
psychologiczny było widać. USA mają w Afganistanie 8 tys. 
żołnierzy, a lokalne dowództwo kontyngentu naciska na je-
go zwiększenie. Jednak w opinii Białego Domu jakiekol-
wiek zwiększenie liczebności powinno być poprzedzone 
ruchami politycznymi, i to właśnie oznajmił McMaster 
afgańskim władzom. „Zdaniem analityków, właśnie z do-
minacją McMastera należy wiązać przejście od spontanicz-
nych decyzji Białego Domu do systemowej pracy nad stra-
tegiami: w sprawie Afganistanu, IS, Rosji, Iranu, Syrii, Korei 
Północnej itd.” – czytamy w „Segodnyi”. USA wydały na od-
budowę Afganistanu 117 mld dolarów, z których 
70  mln poszło na zbrojenie i szkolenie sił bezpieczeństwa. 
A jednak dziś talibowie kontrolują większy obszar kraju niż 
w jakimkolwiek momencie po 2001 r., a to oznacza klęskę 
dotychczasowej polityki USA. Jedna z przyczyn kryje się 
w totalnej politycznej i ekonomicznej korupcji, więc walka 
z tym jest, według słów McMastera, jedną z najważniej-
szych części przyszłej „afgańskiej” strategii. Drugą jej częścią 
będzie współpraca z Pakistanem. Władze tego kraju w trak-
cie spotkań z wysłannikiem Białego Domu wyraziły „zado-
wolenie” w związku ze stanowiskiem prezydenta Trumpa 
o pomocy w rozwiązaniu niekończących się konfl iktów 
z Indiami wokół Kaszmiru, a także potwierdziły gotowość 
współdziałania w walce z „dowolnymi formami terrory-
zmu” w regionie. 

 Z południem przeciw północy

Podczas gdy McMaster wizytował Pakistan i Afgani-
stan, wiceprezydent Pence wyruszył tam, gdzie dojrzewa 

poważny kryzys wokół Korei Północnej. W Korei Południo-
wej Pence odwiedził linię demarkacyjną i miejsca dysloka-
cji amerykańskiego kontyngentu, a w tle akurat pojawiły  
się doniesienia o ruchu grupy uderzeniowej Trzeciej Floty 
USA w stronę Półwyspu Koreańskiego. Sygnał dla 
Pjongjangu był czytelny: „era strategicznej cierpliwości” się 
zakończyła. Sytuacja wyglądała na bardzo napiętą, jednak 
kolejne wystrzelenie północnokoreańskiej rakiety bali-
stycznej okazało się nieudane i świat westchnął z ulgą. Jed-
nak przedstawiciel Pjongjangu w ONZ oświadczył, że jego 
kraj nie boi się „pogróżek imperialistów” i że próby rakiet 
i ładunków jądrowych będą miały miejsce wtedy, gdy zde-
cyduje kierownictwo kraju. W odpowiedzi USA oświadczy-
ły, że rozpatrują wariant bardzo surowych sankcji przeciw-
ko KRLD, a Pence powiedział, że „Korea Północna postąpi 
mądrze, jeśli nie zacznie wypróbowywać zdecydowania 
i siły sił zbrojnych USA w regionie”. Chiny tradycyjnie wy-
stąpiły za rozwiązaniem problemu drogą „dyplomatyczną”, 
a to, co najciekawsze, przerzut wojsk ku granicy z KRLD za-
częła Rosja. Jeszcze wcześniej Moskwa (tak jak i Pekin) wy-
słała wojenny okręt dla „asystowania” grupie uderzeniowej 
fl oty USA w celach wywiadowczych. „Nie ma żadnych wąt-
pliwości, że gwarancje bezpieczeństwa ze strony USA dla 
Japonii i Korei Południowej, tak jak i aktywizacja dwu-
stronnej współpracy gospodarczej z tymi krajami, będą po-
zostawać dla administracji Trumpa priorytetem, a sytuacja 
wokół KRLD – jednym z gorących tematów, zagrażających 
nową regionalną wojną” – uważa Korsunskyj.

Jak pisze ukraiński autor, „zdaniem znawców polityki 
waszyngtońskiej, nie ma żadnej zagranicznej doktryny 
Trumpa, a eksperci, szczególnie nastawieni negatywnie, 
zauważają dwa charakterystyczne aspekty”. Po pierwsze, 
Trump ostrożnie odnosi się do krytyki pod adresem tych 
krajów, gdzie jego biznesowe imperium ma poważne inte-
resy lub które są krytycznie ważne z punktu widzenia inte-
resów USA (jak w przypadku Egiptu i Arabii Saudyjskiej). 
Przy tym Trump daje do zrozumienia, że prawa człowieka 
i eksport demokracji nie są dla niego priorytetami. „Po 
drugie, dla 45. prezydenta USA kwestie polityki wewnętrz-
nej są ważniejsze niż geopolityka. Należy oczekiwać, że bę-
dzie nadal wykonywał manewry typu atak w Syrii, aby od-
wrócić uwagę od niemiłych republikanom kwestii typu 
dochodzenie w Kongresie powiązań z Rosją lub fi asko pro-
jektu ustawy i zmiany systemu Obamacare. Może więc 
dojść do transakcji z Chinami, które zgodziły się pomóc 
Waszyngtonowi w rozwiązaniu problemu Korei Północ-
nej. Co zaś się tyczy procesu wypracowywania decyzji 
w polityce zagranicznej, to analitycy zauważają ogromny 
wpływ na prezydenta jego córki Ivanki i jej męża Kuschne-
ra. Najprawdopodobniej Trump w przyszłości też będzie 
polegał bardziej na rodzinnych i osobistych kontaktach niż 
na instytucjonalnej sile amerykańskiego systemu władzy, 
a to determinuje dużą liczbę niespodzianek przy podejmo-
waniu decyzji w sytuacji skrajnej niepewności”.  �

eprasa.pl
eprasa.pl f3e1b3ccc5



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 3/201578

ŚWIAT

CHIŃSKA 
MIĘKKA SIŁA
Pojęcie „miękka siła” (soft power) stworzył pod koniec lat 80. 
XX wieku amerykański politolog Joseph S. Nye. Koncepcją tą 
zainteresowali się chińscy naukowcy i przywódcy, którzy szybko 
zrozumieli, że wpływy na arenie międzynarodowej zdobywa się 
nie tylko za pomocą siły militarnej i ekonomicznej, lecz także przez 
dobrą markę państwa. Dziś czołowymi narzędziami chińskiej soft 
power są Instytuty Konfucjusza i media. 

W
edług Josepha S. Nyea miękka siła to 
zdolność państwa do pozyskiwania so-
juszników i zdobywania wpływów dzięki 
atrakcyjności własnej kultury, polityki 

i ideologii. Amerykańska politolog Karen A. Mingst 
w książce pt. „Podstawy stosunków międzynarodo-
wych” określa soft power jako „zdolność nie tylko od-
działywania na innych, lecz także wpływania na wyniki 
– uzyskiwania rezultatów, które nie pojawiłyby się 
w sposób naturalny”. Pod koniec lat 80. Chiny na pew-
no nie mogły mówić o dobrej marce swojego państwa 
ze względu na masakrę na placu Niebiańskiego Spoko-
ju (Tiananmen) w 1989 r.

Na początku tego wieku jeden z chińskich think 
tanków zasugerował ówczesnemu prezydentowi Hu 
Jinatao, aby w celu ocieplenia wizerunku władze poło-
żyły nacisk na chińską kulturę. W ciągu swojej historii 

Państwo Środka było najeżdżane przez inne narody, 
jednak kultura chińska nie straciła na swojej wielko-
ści. Skoro jest ona tak silna – dedukowali naukowcy 
think tanku – trzeba ją wykorzystać do promocji ko-
munistycznej ideologii. Można więc na przykład 
otworzyć Instytut Konfucjusza (IK), który nie tyle bę-
dzie propagował idee tego myśliciela, ile służył partii. 
I tak dziś Komunistyczna Partia Chin Ludowych 
umacnia swoje wpływy w świecie, przedstawiając się 
jako spadkobierczyni konfucjanizmu, który wcześniej 
zniszczyła. Joshua Kurlantzick, autor książki „Urokliwa 
ofensywa – jak chińska polityka miękkiej siły zmienia 
świat”, określa tę strategię jako jedną z bardziej uda-
nych taktyk zastosowanych przez chińskich komuni-
stów. Zachód wydaje się oczarowany chińską polityką 
soft power, mimo że ChRL była i nadal jest krajem, 
w którym nie ma wolności słowa i prześladowani są 
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chrześcijanie, dziennikarze, prawnicy czy działacze na 
rzecz budowy społeczeństwa obywatelskiego.

 Przeniknąć do środowiska akademickiego

Bardzo ważnym narzędziem polityki miękkiej siły 
są Instytuty Konfucjusza. Była australijska dyplomatka 
i wykładowca na Wydziale Studiów nad Chinami na 
Uniwersytecie Sydney, prof. Jocelyn Chey, uważa, że IK 
„są częścią międzynarodowej kampanii Komunistycz-
nej Partii Chin (KPCh), gdyż za pomocą współpracy kul-
turalnej dużo łatwiej wpływa się na publikę i osiąga się 
cele natury politycznej”.

Działające dziś na uczelniach na całym świecie In-
stytuty Konfucjusza są zarządzane przez Chińskie Biuro 
Międzynarodowej Promocji Języka Chińskiego (Han-
ban), które podlega władzom ChRL. Często porównuje 
się Instytut Konfucjusza do Instytutu Francuskiego, Bri-
tish Council czy niemieckiego Instytutu Goethego, któ-
rych działalność sponsorują rządy krajów reprezento-
wanych przez te instytucje. Państwa te płacą za wyna-
jem biur dla tych placówek w budynkach komercyjnych. 
Nie dochodzi więc do „przenikania się” owych instytu-
cji z lokalnymi organizacjami. Nie ma żadnej zależności 
między nimi a na przykład uczelniami w danym kraju. 
Tymczasem Instytut Konfucjusza działa inaczej. Zakła-
da swoje siedziby na czołowych uniwersytetach zagra-
nicznych, przez co staje się częścią instytucji naukowej 
danego kraju. Jak uważa prof. Jocelyn Chey, właśnie 
taki układ pozwala władzom chińskim mieć bezpo-
średni wpływ na program danej uczelni i kierunek 
rozwoju studiów nad Chinami. „Nie muszę wyja-
śniać, dlaczego wśród oferowanych wykładów nie bę-
dzie nic na temat wolności religijnej w Chinach, nie-
podległości Tajwanu czy Tybetu” – mówi prof. Chey.

 Atak na niezależność akademicką

Teoretycznie IK mają propagować kulturę i język 
chiński, rozwijać międzynarodową współpracę kultu-
ralną oraz działania na rzecz przyjaznych stosunków 
między krajami. Jednak aktywność IK zakłada także ła-
manie zasad, jakie przez lata wypracowały sobie za-
chodnie państwa, m.in. niezależność akademicką 
i swobodę wypowiedzi. O tym, dlaczego Instytuty Kon-
fucjusza są chińskim koniem trojańskim, napisała 
w artykule, jaki ukazał się 9 maja tego roku w amery-
kańskim piśmie „Foreign Policy” Rachelle Peterson. Au-
torka poświęciła dwa lata na badanie działalności IK 
w Nowym Jorku i New Jersey. Zwróciła uwagę m.in. na 
to, że w umowach o utworzeniu IK podpisanych przez 
uczelnie i stronę chińską istnieją zapisy zobowiązujące 
uniwersytety do przestrzegania praw i przepisów obo-
wiązujących w Chinach. W ten sposób wprowadza się 

cenzurę na uczelnie, które powinny być miejscem wol-
nej i nieskrępowanej debaty. Do takiego przypadku do-
szło na przykład w Portugalii w 2014 r., gdy dyrektor 
Hanbanu zażądała zmiany programu konferencji, któ-
rej współorganizatorem był lokalny IK. Nakaz dotyczył 
usunięcia informacji o innym sponsorze wydarzenia, 
który pochodził z Tajwanu.

Materiały, jakie wykorzystuje się na zajęciach w IK, 
są dostarczane przez Hanban, a więc są ocenzurowane 
przez KPCh. Także chińscy nauczyciele są odpowiednio 
dobrani. Kanadyjski McMaster University, na którym 
działał IK, otrzymał informację od samych wykładow-
ców, że zanim uzyskają oni pracę w Instytucie i zgodę 
na wyjazd z Chin za granicę, muszą zobowiązać się na 
przykład do dostarczania informacji na temat innych 
nauczycieli czy studentów, a także podpisać dokument 
stwierdzający, że nie przyłączą się do prześladowanego 
w Chinach ruchu propagującego tradycyjną chińską 
dyscyplinę doskonalenia za pomocą ćwiczeń i medyta-
cji Falun Gong.

Z tego powodu kanadyjska uczelnia w 2013 r. zerwa-
ła współpracę z IK. Na podobny krok zdecydowały się 
też inne, m.in. amerykańskie University of Chicago 
i Penn State University, a także Uniwersytet w Sztokhol-
mie w Szwecji, Uniwersytet w Lyon we Francji.

Ale eksperci zwracają uwagę na jeszcze jedno zagro-
żenie, jakie stwarza IK. Według byłego ofi cera kanadyj-
skiego wywiadu Michaela Juneau-Katsuya, agencje wy-
wiadowcze w wielu państwach mają informacje po-
twierdzające, że Instytut Konfucjusza jest również 
wykorzystywany do szpiegowania i zbierania danych. 
Juneau-Katsuya uważa, że fakt, iż KPCh tworzy Instytu-
ty Konfucjusza w szkołach, oznacza, że działalność 
agenturalna koncentruje się na przyszłych pokoleniach.

 Pułapka dla naukowców, studentów 
i urzędników

Juneau-Katsuya ostrzega naukowców i urzędników 
wyjeżdżających na stypendia, wykłady, konferencje czy 
tzw. pobyty studyjne na chińskie uczelnie. Zaproszeni 
do Państwa Środka często bywają witani z pełnymi ho-
norami. Są drogie posiłki i wina. Gość zaczyna uważać 
się za kogoś wyjątkowego, ale z czasem czuje się dłużni-
kiem reżimu. Gdy komunistyczne władze to wyczują, 
wówczas podsuwają swoje warunki i oczekiwania. „Ka-
nadyjska agencja wywiadu CSIS zaobserwowała wiele 
przypadków, gdy urzędnicy czy przedstawiciele róż-
nych instytucji lecą do Chin, a po powrocie wprowa-
dzają politykę sprzyjającą Pekinowi” – mówił Michael 
Juneau-Katsuya dla gazety „Epoch Times”.

W Stanach Zjednoczonych dość głośny był w ostat-
nich latach przypadek młodego człowieka, Glenna 
Duffi ego Shrivera, który najpierw studiował, a następ-
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nie pracował w ChRL. To tam został namówiony do 
współpracy przez chińską agentkę, która oferowała 
mu za to duże kwoty. Na polecenie chińskiego wywia-
du Shriver ubiegał się o pracę w CIA, ale został namie-
rzony przez służby USA. W 2010 r. został oskarżony 
o próbę przeniknięcia do CIA jako chiński kret. Jeszcze 
przebywając w celi więziennej, Shriver ostrzegał przed 
działalnością chińskiego wywiadu, którego celem co-
raz częściej są młodzi obcokrajowcy. „Nie dajcie się na-
brać. Rekrutacja trwa, a jej celem są młodzi ludzie: ob-
rzuca się ich dużymi sumami pieniędzy i patrzy, co się 
stanie” – mówił.

 Pożyteczne media

Chińczycy działają wielowymiarowo. Stąd poza 
uczelniami i kulturą ważnym narzędziem miękkiej siły 
są media. Nie jest to już toporna propaganda Radia Pe-
kin. Dokonano modernizacji chińskiej agencji praso-
wej Xinhua, na którą – tak jak na Reutersa – powołują 
się dzisiaj czołowe wydania gazet czy wiadomości tele-
wizyjnych na świecie. Ale Xinhua nadal podlega Ra-
dzie Państwowej, czyli najwyższemu organowi władzy 
wykonawczej ChRL. Dziennikarze pracujący dla tej 
agencji muszą regularnie brać udział w szkoleniach ide-
ologicznych.

„Dziennik Ludowy” („Renmin Ribao”), gazeta KPCh, 
ma dziś wydania w kilku językach, m.in. po angielsku, 
francusku, niemiecku i hiszpańsku. Centralna Telewi-
zja Chińska (CCTV), stacja państwowa, zatrudniła za-
granicznych dziennikarzy, a widzowie w Azji mogą dziś 
dzięki przekazowi satelitarnemu oglądać przygotowa-
ne przez reporterów najnowsze wydania wiadomości. 
Zarówno ta telewizja, jaki i agencja Xinhua podpisują 
umowy ze stacjami i agencjami innych krajów w celu 
wymiany materiałów. Dla chińskich władz to kolejna 
okazja, by serwować swoją propagandę lub – jak to ujął 
prezydent Xi Jinping – by we „właściwy sposób opowia-
dać o Chinach”.

Amerykańscy politycy zwracają uwagę, że podczas 
gdy stacja CCTV może nadawać w USA, a chińskie me-
dia swobodnie docierają do czytelników na Zachodzie, 
to chińska cenzura blokuje w swoim kraju dostęp do 
wielu zagranicznych mediów. Amerykański kongres-
men Dana Rohrabacher w wypowiedzi dla chińskiej 
gazety „Epoch Times” wydawanej w USA stwierdził, że 
„taka rozbieżność jest nie do przyjęcia”. Polityk dodaje, 
że jeśli Amerykanie kupią przekaz płynący z komuni-
stycznych mediów z Chin i uwierzą w pozytywny obraz 
tego reżimu, to tym łatwiej będzie im prześladować 
własnych obywateli. A wśród inwigilowanych są też 
dziennikarze – oczywiście ci, którzy w swojej pracy nie 
serwują odbiorcom propagandy KPCh. 

 Dziennikarz – narzędzie partii

Powołując się na rządowe media Chin lub decydując 
się na współpracę z nimi, trzeba pamiętać, że w me-
diach podlegających KPCh nie ma miejsca na niezależ-
ność i wolność wypowiedzi. Dziennikarze śledczy, któ-
rzy próbują być niezależni, kończą jak ci, którzy próbo-
wali relacjonować samodzielnie – czyli bez powtarzania 
tego, co nadaje agencja Xinhua – szczyt G20 w Hang-
zhou w Chinach. Zostali aresztowani. Dwa lata temu 
czołowy dziennikarz biznesowy Wang Xiaolu za rela-
cjonowanie problemów na chińskiej giełdzie został 
aresztowany, a jego skruchę wyemitowano w CCTV. 
Winą Wanga było to, że przedstawiał informacje z pry-
watnych źródeł, a nie te pochodzące z Wydziału Propa-
gandy KPCh.

W zeszłym roku dziennikarz Jia Jia umieścił w In-
ternecie artykuł, w którym krytykował prezydenta Xi 
Jinpinga. Publikację szybko usunęła cenzura, a Jia Jia 
zaginął. Po kilku dniach okazało się, że został zatrzy-
many przez policję. Uwolniono go po dwóch tygo-
dniach w wyniku międzynarodowej kampanii zorga-
nizowanej m.in. przez stowarzyszenia dziennikarzy 
i Amnesty International na całym świecie. W Chi-
nach ze względu na zaciskanie kontroli przez rządy Xi 
Jinpinga nad mediami z pracy rezygnuje coraz więcej 
dziennikarzy. David Bandurski, ekspert do spraw 
chińskich mediów z University of Hongkong, w wy-
powiedzi dla brytyjskiego dziennika „The Guardian” 
mówi o dużej liczbie „dziennikarzy w wieku trzydzie-
stu, czterdziestu paru lat, którzy powinni być u szczy-
tów swoich karier w świecie dziennikarskim, a tym-
czasem rezygnują”.

W lutym zeszłego roku, gdy prezydent Xi Jinping 
odwiedził główne biuro agencji Xinhua, powiedział ze-
branym dziennikarzom, że ich zadaniem jest służba 
KPCh. I znów tak jak w przypadku Instytutów Konfu-
cjusza może się za tym kryć coś więcej niż tylko działal-
ność propagandowa. W zeszłym roku w lipcu Indie wy-
daliły ze swojego kraju trzech dziennikarzy agencji Xin-
hua. Stwierdzono, że ci pracownicy „stali się obiektem 
zainteresowań agencji bezpieczeństwa po tym, jak an-
gażowali się w działalność daleko wybiegającą poza ich 
dziennikarskie obowiązki”. „Dziennikarze mieli poda-
wać się za inne osoby i próbowali dostać się do obiek-
tów, do których wstęp jest ograniczony” – pisała gazeta 
„The Times of India”.

We wrześniu 2012 r. kanadyjski dziennikarz Mark 
Bourrie zrezygnował z pracy dla agencji Xinhua po 
tym, jak jeden z jego chińskich szefów próbował na-
mawiać go do szpiegowania dalajlamy podczas jego 
pobytu w Ottawie. Bourrie przyznał także, że w agen-
cji pracują osoby, które na przykład szpiegują człon-
ków ruchu Falun Gong w Kanadzie.  �
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ie tylko historyczne zaszłości, lecz także 
bardziej współczesne spięcia, a przede 
wszystkim różnice w strategicznych celach 
w regionie powodują, że sojusz rosyjsko-

-irański trudno uznać za trwały i mający długą per-
spektywę. Zbyt wiele zależy od innych czynników.

Jak dużo nieufności jest w stosunkach między 
obu krajami, świadczy pewne wydarzenie podczas 
kampanii przed wyborami prezydenckimi w Iranie. 
W kwietniu doszło do spotkania prezydenta Tatar-
stanu Rustama Minnichanowa z Ebrahimem Raisim. 
Raisi to główny rywal obecnego irańskiego prezyden-
ta Hassana Rowhaniego, kandydat mający poparcie 
konserwatystów (tradycyjnie opowiadających się za 
bliższą współpracą z Rosją postrzeganą jako przeciw-
waga dla Zachodu). Przychylna im agencja informa-
cyjna Tasnim, donosząc o spotkaniu, opisała Minni-
chanowa jako „wysłannika prezydenta Putina”. To 
wywołało falę krytyki ze strony politycznych prze-
ciwników Raisiego, którzy przedstawili to wydarze-
nie wręcz jako rosyjską ingerencję w wybory. Obroń-
cy Raisiego odrzucili takie twierdzenia, podkreślając, 
że wizyta Minnichanowa miała charakter wyłącznie 
religijny („jako muzułmanin chciał odwiedzić święte 
miejsce szyitów, którym zarządza ajatollah Raisi”). 
Ale co warte podkreślenia, na wszelkie przejawy 
mieszania się Rosji w wewnętrzne sprawy Iranu wy-
czuleni są nie tylko reformatorzy. W grudniu 2016 r. 
portal Tabnak, łączony z dowódcą Korpusu Strażni-
ków Rewolucji Islamskiej Mohsenem Rezaie, we-
zwał wprost irańskich urzędników, aby dali wyraźnie 
odczuć Moskwie, żeby nie mieszała się w krajowe 
sprawy Iranu.

 Wspólny wróg

Takie incydenty, jak opisany powyżej, nie zmie-
niają jednak faktu absolutnie zasadniczego: Iran 
i Rosja są zagrożeniem dla istniejącego porządku 

międzynarodowego, a chęć jego zmiany zbliża oba 
państwa. Moskwa dąży do odbudowy statusu global-
nego supermocarstwa kosztem Zachodu. Iran chce 
być hegemonem regionalnym poprzez wyrzucenie 
z Bliskiego Wschodu Amerykanów, osłabienie Ara-
bii Saudyjskiej i eliminację Izraela. Idee i zasady, na 
których opierają się rosyjsko-irańskie relacje, zapisa-
no jeszcze w „Umowie o podstawach stosunków 
wzajemnych i zasadach współpracy między Federa-
cją Rosyjską i Islamską Republiką Iranu” z dnia 
12 marca 2001 r. W najważniejszych problemach po-
lityki globalnej i regionalnej Rosja i Iran mają bliskie 
lub wręcz identyczne stanowiska, na przykład dąże-
nie do budowy wielobiegunowego porządku na 
świecie i umocnienia pozycji ONZ w sprawach mię-
dzynarodowych. Blisko obu krajom do siebie także 
w Afganistanie i oczywiście w Syrii.

Zbliżenie rosyjsko-irańskie ma charakter przede 
wszystkim geopolityczny i opiera się na współpra-
cy w kwestiach regionalnych (Syria, Afganistan, 
Kaukaz Południowy) oraz na dążeniu do wy-
pchnięcia USA z Bliskiego Wschodu oraz do pod-
ważenia amerykańskiej dominacji w systemie 
międzynarodowym. Celem Moskwy i Teheranu 
jest wyeliminowanie wojskowej obecności USA 
w Iraku i Afganistanie. Iran chce zablokować moż-
liwość uczynienia z Iraku wrogiego kraju i bazy do 
ataku na sąsiada, gdyż pamięta krwawą wielolet-
nią wojnę za czasów rządów Husajna w Bagdadzie. 
Teraz ajatollahowie używają politycznych partii 
i religijnych milicji do wywierania presji na słaby 
rząd premiera Abadiego, co jakiś czas grożąc, że za-
stąpią go proirańskim politykiem, który może wy-
dać polecenie wyrzucenia Amerykanów z Iraku. 
Eliminacji USA z tego kraju chce też Rosja. Mo-
skwa i Teheran chcą również uczynić z Afganista-
nu stabilne buforowe państwo – bez zachodniej 
obecności. Dlatego z jednej strony wspierają tali-
bów, z drugiej – kuszą rząd afgański.
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„Stosunki Moskwy z Teheranem najbardziej przypominają handel 
na orientalnym bazarze: kiedy sprzedający i kupujący a to pokojowo 
rozmawiają, oceniając jakość towaru, a to nagle zaczynają się kłócić, 
wywracając oczami i ostro gestykulując” – napisał niedawno rosyjski 

analityk Aleksandr Goltz. Świat patrzy na relacje rosyjsko-
-irańskie głównie przez pryzmat współpracy obu krajów w Syrii oraz 

łączącej je wrogości do Zachodu. Tymczasem jest to dużo bardziej 
skomplikowany problem.
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Rosjanie i Irańczycy chcą też wyciągnąć Turcję 
z orbity USA i NATO oraz skłonić ją do zaprzestania 
wspierania grup rebelianckich w Syrii. Oba kraje są 
zarazem przeciwne nawiązującej do czasów impe-
rium ottomańskiego wizji Turcji, hegemona w regio-
nie, jaka marzy się Erdoganowi. Nie bez znaczenia są 
też duże ekonomiczne interesy w Turcji jako waż-
nym kraju tranzytowym dla transportu gazu i ropy 
oraz jako nabywcy węglowodorów. Udało się już na-
mówić Ankarę do włączenia w dyplomatyczne ini-
cjatywy syryjskie (rozmowy w Astanie) wykluczające 
zarazem USA. Rosja i Iran wykorzystują napięcia na 
linii Turcja–USA związane ze wsparciem koalicji dla 
Kurdów. Oba kraje łączy też polityka wobec Egiptu. 
Z satysfakcją przyjęto ochłodzenie relacji Kairu z USA 
i monarchiami Zatoki. Generalnie Moskwa i Tehe-
ran widzą w Egipcie akceptowalną przeciwwagę 
dla Rijadu, jeśli chodzi o sprawowanie przywództwa 
wśród bliskowschodnich sunnitów. Na Kaukazie 
z kolei oba kraje stawiają na Armenię (choć jedno-
cześnie celem Rosji jest zachowanie równowagi mię-
dzy Erywaniem a Baku). Iran widzi w niej przede 
wszystkim przeciwwagę dla Azerbejdżanu, do które-
go podchodzi z nieufnością z dwóch przede wszyst-
kim powodów. W Iranie żyje bardzo duża mniejszość 
azerska, a Baku współpracuje w sferze bezpieczeń-
stwa z Izraelem. Irańczycy twierdzą, że to szpiegow-
ski przyczółek Państwa Żydowskiego w bezpośred-
nim sąsiedztwie ich państwa.

 Wspólny sojusznik

W listopadzie 2013 r. Hasan Nasr Allah ostrzegł 
ajatollaha Chameneiego, że Asad może lada chwi-
la stracić władzę. Ponad 70 proc. kraju było pod 
kontrolą rebeliantów lub Państwa Islamskiego. Ca-
łą operację obmyślili i wprowadzili w życie trzej lu-
dzie: szef Hezbollahu Hasan Nasr Allah, dowódca 
Sił Quds Korpusu Strażników Rewolucji (IRGC) 
Qasem Soleimani, generał IRGC Hossein Hameda-
ni (zginął w Syrii w październiku 2015 r.).

Gdy Chamenei decydował o zaangażowaniu się 
w wojnę, miał przede wszystkim dwa cele: ochronę 
szlaków dostaw broni do Libanu oraz bezpieczeń-
stwo świętych dla szyitów miejsc w Syrii. Celem stra-
tegicznym Iranu w Syrii jest obrona Asada, a gdyby 
to okazało się zbyt kosztowne, stworzonego przez 
Asadów systemu, z jego aparatem politycznym, woj-
skowym, bezpieczeństwa. To bowiem jest jedyną 
gwarancją, że Syria pozostanie bezpiecznym koryta-
rzem do transferu broni i pieniędzy dla Hezbollahu 
w Libanie. Obecność Iranu w Syrii daje lepsze pozy-
cje w ewentualnej konfrontacji z Izraelem. Dla Tehe-
ranu Syria to klucz do rozbudowy wpływów na ca-

łym Bliskim Wschodzie, jedno z najważniejszych pól 
rywalizacji z Arabią Saudyjską. Damaszek ma być 
częścią osi łączącej Teheran z Bagdadem i Bejrutem. 
W Teheranie istnieje przekonanie, przynajmniej 
w pewnych kręgach, że wojnę w Syrii wywołały ame-
rykańskie i izraelskie służby, aby uderzyć w Iran. 
Hezbollah i sam Iran były za silne, więc uderzono 
w najsłabsze ogniwo „osi sprzeciwu”. Stąd Teheran 
podchodzi do tego konfl iktu inaczej niż Rosja. Dla 
ajatollahów jest to wojna o egzystencję, a nie część 
geopolitycznych szachów. Upadek Asada i triumf 
sunnitów byłby pierwszym krokiem do osłabienia 
szyitów w Libanie. A bez Hezbollahu Iran nie może 
marzyć o roli regionalnego hegemona. Przeszło pół-
tora roku po decyzji o pełnym zaangażowaniu się Ira-
nu w wojnę, w Teheranie zrozumiano, że nie wystar-
czy pomoc doradców wojskowych, pieniądze, 
a przede wszystkim tysiące szyickich ochotników 
walczących ramię w ramię z wojskiem Asada. Dlate-
go gen. Soleimani zaczął jeździć do Moskwy. Misja 
okazała się skuteczna: we wrześniu 2015 r. Rosja roz-
poczęła wojskową operację w Syrii. Odciążyło to Iran, 
przechyliło szalę wojny na korzyść reżimu, ale też 
wzmocniło Asada i jego sojuszników na arenie mię-
dzynarodowej. Iran jest wciąż często traktowany jak 
parias, ale Rosja – nawet ta krytykowana po aneksji 
Krymu – to głos, z którym muszą się liczyć nawet 
USA.

Jak powiedział pewien wysoki rangą irański dy-
plomata, „od samego początku były różnice zdań 
między Iranem i Rosją odnośnie do kryzysu syryj-
skiego”. Wynika to z nieco odmiennych celów. Iran 
potrzebuje przyjaznego reżimu w Damaszku, aby za-
pewnić sobie bezpieczną bazę, z której może wspie-
rać Hezbollah w Libanie i prowadzić działania 
antyizraelskie. Rosja chciałaby w Syrii reżimu zdol-
nego zagwarantować jej długoterminowo dostęp do 
baz powietrznych i morskich, z których można rzucić 
wyzwanie USA i NATO. Różnica jest taka, że Mo-
skwie wszystko jedno, kto będzie panował w Da-
maszku, byle był to przyjazny reżim. Dla Teheranu 
utrzymanie Asada zaś to kwestia niemal honorowa. 
Rosjan frustruje fakt, że to Irańczycy mają większy 
wpływ na Asada niż oni, choć wzięli na siebie dyplo-
matyczną osłonę dyktatora i jego zbrodni, a ich lot-
nictwo pozwoliło zmienić bieg wojny. Tyle że przysło-
wiowe mięso armatnie śle do Syrii właśnie Iran. 
A bez posiłków ludzkich reżim by upadł, nawet mi-
mo powietrznego wsparcia Rosjan – szeregi syryj-
skich oddziałów Asada mocno się przerzedziły 
w trakcie wojny, tymczasem ajatollahowie ślą na 
front dziesiątki tysięcy szyickich ochotników (głów-
nie milicję z Iraku) oraz – co najważniejsze – bardzo 
dobrze uzbrojone i bitne oddziały Hezbollahu. 
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O irańskich wojskowych doradcach i siłach specjal-
nych nie wspominając. Zresztą także pomoc fi nanso-
wa dla Damaszku idzie nie z Rosji, ale z Iranu. 

 Lekcja historii

Irańska prasa często wspomina historyczne za-
szłości między obu krajami, choćby utratę sporej czę-
ści terytorium przez Persję na rzecz carskiej Rosji na 
początku XIX wieku, carskie i sowieckie interwencje 
w XX wieku, podjętą przez Stalina próbę oderwania 
północno-zachodniej części Iranu po II wojnie świa-
towej (próby zainstalowania komunistycznego rządu 
w sowieckiej strefi e okupacyjnej) oraz poparcie Mo-
skwy dla Iraku w jego wojnie z Iranem (1980–1988). 
Pretensje Irańczycy do Rosji mają także, jeśli chodzi 
o czasy najnowsze: brak rosyjskiego weto w Radzie 
Bezpieczeństwa ONZ dla rezolucji wymierzonych 
w Iran w związku z programem atomowym, duże 
opóźnienia w oddaniu budowanego przez Rosjan re-
aktora atomowego Bushehr, niespełnienie obietnicy 
Gorbaczowa sprzedaży Teheranowi samolotów, czoł-
gów, rakiet i innych rodzajów broni, wreszcie dobre 
relacje Moskwy z największymi wrogami Iranu, Izra-
elem i Arabią Saudyjską.

Persowie mają uzasadnione historyczne pretensje 
i brak zaufania do Rosji. Po II wojnie światowej So-
wieci, w przeciwieństwie do oddziałów brytyjskich 
i amerykańskich, odmówili wycofania się ze swojej 
strefy okupacyjnej. Na zajmowanych terenach pół-
nocno-zachodniego Iranu ustanowili nawet mario-
netkowy rząd. Tylko dzięki presji amerykańskiej Sta-
lin ostatecznie wydał po kilku latach rozkaz ewakuacji. 
Stosunków irańsko-rosyjskich nie poprawiła rewolu-
cja islamska 1979 r. i załamanie relacji Teheranu 
z Waszyngtonem. Zwłaszcza że krótko po tym Sowie-
ci dokonali inwazji na Afganistan i zaczęli wspierać 
Irak w wojnie z Iranem (1980–1988). Po obaleniu sza-
cha w 1979 r. popularność w Iranie zdobyło hasło 
„Ani Wschód, ani Zachód!”. Ajatollahowie widzieli 
jednak w Moskwie przeciwwagę dla Wielkiego Sza-
tana. W styczniu 1989 r. Chomeini napisał list do Mi-
chaiła Gorbaczowa, deklarując, że Iran będzie do-
brym sąsiadem ZSRS. Niedługo potem oba państwa 
podpisały kilka umów w sprawie zwiększenia han-
dlowej, kulturalnej i technicznej współpracy. Ale 
Związek Sowiecki upadł. Choć Moskwa często ma te 
same cele co Teheran, to jednak zazwyczaj używa Ira-
nu jako karty przetargowej w rozgrywkach z USA. 
Irańczycy nie zapomnieli roku 1995, gdy wiceprezy-
dent Al Gore z premierem Wiktorem Czernomyrdi-
nem dogadali się potajemnie w sprawie zaprzesta-
nia przez Rosję sprzedaży broni konwencjonalnej Re-
publice Islamskiej. Choć ostatecznie Moskwa nadal 

broń sprzedawała, to sam fakt tajnych negocjacji Mo-
skwy z Waszyngtonem w sprawie dotyczącej żywot-
nych interesów Iranu mocno wzburzył ajatollahów. 
Kolejna zadra to kwestia sankcji ONZ. Teheran nie 
wybaczy nigdy Moskwie tego, że posiadając prawo 
weta, poczynając od 2006 r., nie zablokowała rezolu-
cji nakładających sankcje na Iran w związku z jego 
programem atomowym.

W 2007 r. Moskwa zgodziła się sprzedać Iranowi 
system rakietowej obrony przeciwlotniczej S-300. 
Miał się stać kluczowym elementem ochrony insta-
lacji nuklearnych, na które atakiem groził Izrael. Tyle 
że Moskwa pod naciskiem USA i Izraela odmówiła 
dostarczenia broni. Wtedy Iran poszedł z tym do 
międzynarodowego arbitrażu. Rosja ostatecznie zgo-
dziła się na dostawę S-300, ale stało się to dopiero po 
zawarciu przez Iran z Zachodem porozumienia 
w sprawie programu atomowego. Porozumienia do 
minimum zmniejszającego zagrożenie powietrzne 
dla irańskich instalacji atomowych – co oznacza, że 
S-300 nie jest już tak bardzo potrzebne, jak jeszcze kil-
ka lat temu.

Kiedy pod koniec sierpnia ubiegłego roku Iran 
pozwolił rosyjskim siłom powietrznym na wykorzy-
stanie bazy Shahid Nojeh do przeprowadzania nalo-
tów w Syrii, dla wielu było to zaskoczenie. Decyzja 
Teheranu zaprzeczała bowiem podstawowej zasadzie 
polityki Republiki Islamskiej: żadnej obecności ob-
cych wojsk w wojskowych bazach Iranu. I potwier-
dzała pogłębiającą się militarną współpracę obu 
państw – przede wszystkim w Syrii. Ale Irańczycy 
bardzo są wyczuleni na wszelkie przejawy protekcjo-
nalnego tonu Moskwy. Gdy latem zeszłego roku Ro-
sjanie zaczęli się chwalić kolejną „bazą wojenną”, 
tym razem w Iranie, zostali stamtąd natychmiast 
wyrzuceni (chodziło o korzystanie z lotniska przez ro-
syjskich pilotów bombardujących cele w Syrii). Buń-
czuczne wypowiedzi rosyjskich polityków i nagłośnie-
nie udostępnienia bazy rosyjskim samolotom wywo-
łało szybką reakcję. Pod wpływem krytyki części 
kręgów politycznych Iran szybko cofnął zgodę.

 Bliskowschodnia gra

Strategiczne cele Rosji w regionie tylko częścio-
wo pokrywają się z irańskimi. Moskwie nie do 
końca odpowiada silna tzw. oś oporu, oparta głów-
nie na szyitach i alawitach. Przy swej ogromnej 
społeczności muzułmańskiej i ambicjach bycia 
mocarstwem na Bliskim Wschodzie Rosja nie mo-
że bowiem antagonizować sunnitów. W Teheranie 
pamiętają sytuację z lutego 2016 r. Wtedy to Ali 
Akbar Velayati (obecnie doradca ds. polityki zagra-
nicznej ajatollaha Chameneiego) zadeklarował po 
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IRAN POTRZEBUJE PRZYJAZNEGO REŻIMU W DAMASZKU, ABY ZAPEWNIĆ SOBIE BEZPIECZNĄ 
BAZĘ, Z KTÓREJ MOŻE WSPIERAĆ HEZBOLLAH W LIBANIE I PROWADZIĆ DZIAŁANIA 

ANTYIZRAELSKIE. ROSJA CHCIAŁABY W SYRII REŻIMU ZDOLNEGO ZAGWARANTOWAĆ JEJ 
DŁUGOTERMINOWO DOSTĘP DO BAZ POWIETRZNYCH I MORSKICH, Z KTÓRYCH MOŻNA 

RZUCIĆ WYZWANIE USA I NATO.

wizycie w Moskwie, że są przesłanki do utworze-
nia sojuszu Iranu, Rosji, Syrii i Hezbollahu. Zaraz 
potem MSZ Rosji określił oświadczenie Velayatie-
go jako „spekulacje” i zadeklarował, że „nie ma pla-
nów tworzenia takiego sojuszu”.

Rosji nie zależy na zwalczaniu religijnych i regio-
nalnych wpływów Arabii Saudyjskiej, nie chce też 
zniszczenia Izraela. Te dwa dążenia Iranu stwarzają 
problemy dla Moskwy, która preferuje regionalną 
równowagę sił między Turcją, Iranem, Arabią Sau-
dyjską i Egiptem, przy zachowaniu dobrych stosun-
ków z Izraelem. Stosunki Moskwy z Państwem Ży-
dowskim są w jednym z najlepszych okresów w hi-
storii. Rosjanie nie dość, że w Syrii nie robią niczego, 
co by uderzało w interesy izraelskie, to jeszcze ograni-
czają Hezbollah i Iran. Podczas marcowego spotkania 
w Moskwie Netanyahu oskarżył Iran o rozprzestrze-
nianie „szyickiego islamskiego terroryzmu” i wezwał 
Rosję, żeby nie pozwalała Teheranowi wykorzysty-

wać syryjskiego kryzysu dla realizacji polityki anty-
izraelskiej. Irańczycy mają prawo obawiać się, że Pu-
tin porzuci Asada, jeśli uda się mu się zawrzeć jakiś 
układ i postawić na czele władz w Damaszku osobę 
akceptowalną przez Arabię Saudyjską i Izrael. Pro-
blemem jest Turcja, którą Moskwie z wielkim tru-
dem udało się wciągnąć do trójporozumienia z Ira-
nem w sprawie procesu pokojowego w Syrii. Ale 
obecność Ankary jest nie w smak ajatollahom. 
Zwłaszcza że oba kraje mają chrapkę na pozycję re-
gionalnego lidera. I oto w lutym i marcu z Turcji 
popłynęły słowa wręcz nieprzyjazne Iranowi. Erdo-
gan podczas wizyty w Bahrajnie (jedno z pól rywa-
lizacji irańsko-saudyjskiej) oskarżył Teheran o pró-
by podziału Iraku i Syrii poprzez eksport perskiego 
nacjonalizmu, któremu należy zapobiec. Szef tu-
reckiego MSZ Mevlut Cavusoglu powiedział zaś na 
konferencji monachijskiej, że „Iran próbuje utwo-
rzyć dwa szyickie państwa w Syrii i Iraku. To bar-
dzo groźne. Musi to być powstrzymane”. Teheran 
odpowiedział oskarżeniem Turcji o to, że wspiera 
terrorystów w Syrii.

Rosję i Iran różni kwestia Kurdów. Teheran boi się 
separatyzmu kurdyjskiego w północno-zachodnim 
Iranie. Z kolei Moskwa widzi w Kurdach narzędzie, 
które może wykorzystać przeciwko USA, Turcji, Ira-
nowi, Irakowi. Jednocześnie Rosjanie nie zamierzają 
oferować poparcia dla idei niepodległego Kurdysta-
nu. Jest też Kaukaz Południowy. Moskwa obawia się, 
że Iran – równie dobrze jak Zachód czy Turcja – może 
podważyć jej dominację w regionie, szczególnie zaś 
chodzi o tradycyjnego sojusznika rosyjskiego, Arme-
nię. Erywań jest w tej chwili zdany zupełnie na Mo-
skwę, będąc izolowanym niemal z każdej strony. 
Tym atrakcyjniej wyglądają ekonomiczne propozycje 
Iranu. Korytarz w stronę Zatoki Perskiej pozwoliłby 
Armenii zredukować ekonomiczne uzależnienie od 
Rosji. Zresztą w ogóle w sprawach gospodarczych nie 
widać perspektyw, by Teheran i Moskwa zbliżyły się 
choć w części tak jak na płaszczyźnie politycznej czy 
wojskowej. Rosja nie może dostarczyć, w przeciwień-

stwie do Zachodu, ani nowoczesnych technologii, 
ani kapitału – koniecznych do modernizacji gospo-
darki irańskiej. Moskwa i Teheran nie są w stanie 
przezwyciężyć trudności hamujących współpracę 
ekonomiczną. Najlepsze chęci nie pomogą, bo go-
spodarki obu krajów mają podobny profi l: opierają 
się na eksporcie surowców energetycznych. Z tym 
wiąże się poważny spór: gdy Rosja i m.in. Arabia Sau-
dyjska chcą ograniczać produkcję ropy, żeby zapobiec 
spadkowi cen surowca, Iran przeciwnie – po zniesie-
niu sankcji zależy mu na jak największej sprzedaży, 
bo jest to ważnym źródłem walut. Tym bardziej, że 
nie wiadomo, czy Trump nie przeszkodzi realizacji 
porozumienia z czasów Obamy. W Teheranie ogrom-
ny niepokój budziła nie tak dawno perspektywa re-
setu rosyjsko-amerykańskiego. Obawiano się, że Pu-
tin może stanąć po stronie Trumpa, jeśli ten zdecy-
duje się wycofać z atomowego porozumienia 
z Teheranem, w zamian za uznanie przez USA anek-
sji Krymu. Z drugiej strony, także Rosja zdaje sobie 
sprawę, że gdyby Iran musiał ostatecznie dokonać 
wyboru, wybrałby Zachód.  �
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Ile preparatów anatomicznych przetrzymywanych do dziś w niemieckich 
instytutach badawczych sporządzono ze zwłok Polaków pomordowanych 

przez oprawców z III Rzeszy? Czy można przywrócić imiona ofi arom 
eutanazji, których zalane formaliną organy jeszcze długie dziesięciolecia 

po wojnie służyły niemieckiej nauce? 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Audyt w prosektorium 
III Rzeszy

P
rzez dziesięciolecia od zakończenia 
II wojny światowej niemieccy studenci 
medycyny i naukowcy poznawali tajniki 
ludzkiego ciała, pracując na preparatach 

anatomicznych pozyskanych m.in. z ciał ofiar 
zbrodniczego systemu III Rzeszy. Do zakładów 
anatomicznych w latach 1940–1943 zwłoki zwo-
żono z więzień, gdzie dokonywano egzekucji 
(przez dekapitację lub powieszenie), z obozów, 
ze szpitali i z zakładów dla osób psychicznie cho-
rych. Spora część ciał należała do ofiar eutanazji, 
której poddano w narodowosocjalistycznym pie-
kle kilkaset tysięcy dorosłych i dzieci, zwłaszcza 
niepełnosprawnych, chorych, w każdym razie 
uznanych za „niewartych, aby żyć”.

W czerwcu 2017 r. w Niemczech międzynaro-
dowy zespół kierowany przez trzech wybitnych 
nau kowców rusza z projektem, który ma na celu 
ustalenie tożsamości części ofiar zamkniętych 

od przeszło 70 lat w niemieckich laboratoriach 
i archiwach. Prace potrwają trzy lata, budżet pro-
jektu wynosi 1,5 mln euro, a fundusze udostęp-
nia Max Planck Gesellschaft. „Nowe Państwo” 
będzie śledzić prace zespołu badawczego, pierw-
szą relację postaramy się udostępnić Czytelni-
kom już w następnych numerach miesięcznika.

 Bezwartościowe życie

Historia lubi się powtarzać, czyni to zazwyczaj 
w nieco innym stylu, ale jądro problemu przy-
prawia o déjà vu. W czasie, gdy w Belgii poddaje 
się eutanazji dzieci, w Holandii osamotnionych 
staruszków, a w obu tych niezwykle postępo-
wych państwach w świetle prawa można w ste-
rylnych warunkach pozbawić życia alkoholika, 
cierpiącego na depresję, a nawet człowieka, któ-
remu jedyne co dolega, to poczucie „niskiej jako-
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ści własnego życia”, historia III Rzeszy i jej sto-
sunku do słabszych z dnia na dzień staje się nie 
coraz mniej – a coraz bardziej aktualna. Kiedy 
zapytałam dr. Paula Weindlinga, który wchodzi 
w skład zespołu mającego zbadać dostępne pre-
paraty anatomiczne (zwłaszcza te odnalezione 
w archiwach Max Planck Institut w kwietniu 
2015 r.) o to, dlaczego projekt jest dla niego tak 
ważny, stwierdził, że chodzi w nim przede 
wszystkim o przywrócenie godności ofiarom 
i pamięci o tym, że byli. Profesor Gerrit Hohen-
dorf z Technische Universität München, który 
jeszcze kilka lat temu na łamach niemieckiej 
prasy uskarżał się na „marginalizację ofiar euta-
nazji III Rzeszy”, dziś tak jak Paul Weindling 
pragnie dotrzeć do ich nazwisk i przypomnieć 
o nich swoim rodakom. Sam twierdzi, że przez 
dziesięciolecia temat eutanazji stanowił 
w Niemczech tabu. Trudno się w sumie dzi-
wić. Wstępem do zalegalizowania w III Rzeszy 
eutanazji dzieci był tajemniczy casus Dziecka K. 
Sprawa miała miejsce jeszcze przed początkiem 
II wojny światowej, pewne małżeństwo zwróciło 
się do kancelarii Führera o pozwolenie na zabi-
cie swojego niepełnosprawnego dziecka. Rodzi-
ce malca argumentowali, że pediatra, który je 
badał, orzekł, iż dziecko nigdy nie będzie nor-
malne i tym samym „życie takiej istoty jest bez-
wartościowe”. A potem lawina ruszyła. Szacuje 
się, że w latach 1939–1944 zginęło pod nią 
10 tys. dzieci. Metody były dwie: zagazowanie 
lub zastrzyk. Rok po tym jak eutanazja na dzie-
ciach okazała się skuteczna, przystąpiono do eu-
tanazji dorosłych.

 Polski ślad

Zbrodnie II wojny światowej wciąż wbrew po-
zorom burzą spokój Niemców, nie wszystkich 
oczywiście, ale jest spora grupa historyków, na-
ukowców, którzy wciąż chcą pamiętać i docie-
kać. Jeżeli przy okazji tych dociekań uda im się 
ustalić tożsamość Polaków, których zamordowa-
no i pośmiertnie wykorzystywano w niemiec-
kich laboratoriach, to trzeba mieć rękę na pul-
sie. Zapytany o „polski ślad” dr Weindling poda-
je na razie nazwiska dwóch Polaków, którzy 
zostali zamordowani, a ich ciała przekazano do 
zakładów anatomii z wiadomym przeznacze-
niem. Są to Czesław Rokwicz, lat 20, stracony 
w więzieniu karnym w Monachium-Stadelheim 
28 listopada 1941 r., i Zygmunt Żagowski, stra-
cony w wieku 27 lat, miejsca egzekucji nie zna-
my. Doktor Weindling spodziewa się, że wśród 

preparatów anatomicznych m.in. ze zbioru Max 
Planck Institut znajdą się szczątki kolejnych pol-
skich ofiar, sądzi też, że podczas prac zespół mo-
że natrafić na próbki wycinków mózgów pobra-
nych od ludności żydowskiej m.in. z getta war-
szawskiego. 

 Czas, start

Kilka miesięcy temu na łamach „Nowego 
Państwa” (3 (133)/2017) w artykule „Krew na ki-
tlu” nawiązałam do historii profesora anatomii 
Hermanna Stieve, który na ciałach straconych 
kobiet dokonywał sekcji, a następnie pobierał 
do swoich badań ich układy rozrodcze. Wyniki 
publikował w renomowanych czasopismach na-
ukowych, budując na eksperymentach usank-
cjonowanych bezprawiem całą swoją karierę. 
Stieve do końca życia cieszył się opinią świetne-
go lekarza i wykładowcy, nigdy nie odpowie-
dział za swój wkład w hitlerowską machinę 
śmierci. Kolejnymi znanymi lekarzami spod 
ciemnej gwiazdy byli Julius Hallervorden i Hu-
go Spatz. Hallervorden badał i preparował mó-
zgi pomordowanych więźniów obozów, w tym 
i Polaków, oraz dzieci poddanych eutanazji 
w brandenburskich ośrodkach dla nieletnich. 
W latach 1940–1945 do Instytutu Cesarza Wil-
helma w Berlinie (dzisiejszy Max Planck Insti-
tut), gdzie pracował wtenczas Hallervorden, do-
starczono blisko 700 mózgów. W sekcjach 
uczestniczył też prof. Spatz, od 1938 r. czynny 
członek NSDAP. Po śmierci uhonorowano ich 
mowami pochwalnymi i doktoratami honoris 
causa. Stieve, Hallervorden i Spatz są reprezen-
tantami dużo szerszego kręgu profesorów, któ-
rym udało się umknąć sprawiedliwości i spokoj-
nie dożyć starości. Ofiary ich bezdusznych eks-
perymentów są liczone w dziesiątkach tysięcy. 
Tym ludziom trzeba przywrócić imiona i nazwi-
ska, dowiedzieć się, kiedy i w jakich dokładnie 
okolicznościach zginęli, w końcu – ustalić, czy 
i ewentualnie gdzie żyją ich bliscy. Sprawa nie 
należy do łatwych, w ramach projektu trzeba bę-
dzie dokonać analizy nie tylko preparatów zna-
lezionych w archiwach Max Planck Institut, lecz 
także tych, które pochowano w 1990 r. na mona-
chijskim Waldfriedhof. Czas pokaże, czy dr Paul 
Weindling (Oxford Brookes University), prof. 
Gerrit Hohendorf (Technische Universität Mün-
chen) i dr. Herwig Czech (Medizinische Univer-
sität Wien) przywrócą pamięć o ofiarach nie-
ludzkich eksperymentów. Mają na to trzy lata. 
Czas, start. Powodzenia.  �
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 Chiny

Po dwóch latach więzienia władze Chin wypuściły 
na wolność prawnika Li Hepinga. Został on areszto-
wany w czasie tzw. Akcji 709, czyli zatrzymania oko-
ło 300 prawników, pracowników kancelarii prawni-
czych i aktywistów działających na rzecz praw czło-
wieka, do której doszło 9 i 10 lipca 2015 r. Ta 
operacja władz ChRL była kolejnym krokiem pro-
wadzonej przez partię komunistyczną kampanii 
mającej na celu zniszczenie rozwijającego się w Chi-
nach ruchu obrony praw obywateli. Przed areszto-
waniem Li Heping był adwokatem w najbardziej 
spektakularnych sprawach w Chinach Ludowych. 
Reprezentował m.in. niewidomego obrońcę Chen 
Guangchenga, którego aresztowano po ujawnieniu 
przez niego faktu przymusowych aborcji i steryliza-
cji prowadzonych w prowincji Shandong. Li Heping 
to także gorliwy chrześcijanin, który bronił wielu 
swoich współwyznawców prześladowanych w Pań-
stwie Środka.

W więzieniu prawnik był poddawany torturom, 
m.in. elektrowstrząsom. W marcu tego roku grupa dy-
plomatów z Kanady, Niemiec, Wielkiej Brytanii, Fran-
cji, Czech i Estonii wystosowała list do władz Chin 
wzywający je do zaprzestania tortur wobec więzio-
nych prawników. 28 kwietnia odbył się proces Li He-
pinga, na którym został on skazany na trzy lata w za-
wieszeniu na cztery lata i pozbawienie praw publicz-
nych za „działalność wywrotową na szkodę państwa”. 
Kilka dni po ogłoszeniu wyroku Li został zwolniony. 
W wypowiedzi dla organizacji China Aid Association, 
zajmującej się promowaniem wolności religijnej 
w ChRL, żona prawnika potwierdziła, że 46-letni Li po 
pobycie w więzieniu jest bardzo słaby, dużo schudł 
i całkowicie osiwiał, ale jest w dość dobrym nastroju.

Na początku 2017 r., po 17 miesiącach aresztu, do 
domu wrócił brat Li Hepinga, Li Chunfu, także praw-

nik. Ten 44-letni mężczyzna w wyniku tortur, jakich 
doświadczył w więzieniu, jest dziś, jak to określają je-
go bliscy, cieniem człowieka, a lekarze zdiagnozowali 
u niego schizofrenię.

 Japonia

W połowie maja konserwatywny premier Japo-
nii Shinzo Abe udzielił wywiadu amerykańskiej 
stacji CNBC, w którym odniósł się do problemów 
wewnętrznych Kraju Kwitnącej Wiśni i polityki za-
granicznej jego państwa. Japonia to jedno z naj-
szybciej starzejących się społeczeństw na świecie. 
W związku z tym spada liczba dostępnych pracow-
ników, ale japoński premier wierzy, że technologia 
(m.in. roboty) może pomóc w rozwiązaniu tego pro-
blemu. „Idąc naprzód, wykorzystując sztuczną inte-
ligencję i Internet, chcemy przezwyciężyć wyzwa-
nia związane ze starzejącym się społeczeństwem 
i niskim wskaźnikiem urodzeń” – mówił CNBC 
Abe. Kraj Kwitnącej Wiśni chce się też dzielić swoją 
wiedzą i doświadczeniem w wykorzystaniu sztucz-
nej inteligencji z innymi, będącymi w podobnej sy-
tuacji państwami.

W kwestii wynagrodzeń Shinzo Abe uważa, że te 
w Japonii będą rosnąć. Administracja Abe od dawna 
ma nadzieję, że wyższe zyski przedsiębiorstw przełożą 
się na poprawę wynagrodzeń i wzrost wydatków kon-
sumentów, ale ostatnie dane na razie jeszcze nie 
wskazują na znaczny wzrost płac.

Odnosząc się do relacji japońsko-amerykańskich, 
Abe stwierdził, że opracowywane są ramy dla dialogu 
gospodarczego między oboma krajami. W trakcie 
kampanii wyborczej Donald Trump oskarżał Japoń-
czyków o kradzież amerykańskich miejsc pracy. Ten 
zarzut nie pojawił się spotkaniu Trumpa z Abe w Bia-
łym Domu w lutym tego roku, a obaj przywódcy zapo-
wiedzieli, że ich kraje chcą zawrzeć bilateralną umo-

Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafi ają na pierwsze strony gazet, ale są ważne.

Tak minął miesiąc w Azji
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wę o wolnym handlu. „Chcielibyśmy wzmocnić 
współpracę gospodarczą pomiędzy Japonią i Stanami 
Zjednoczonymi, zarówno w handlu, jak i w inwesty-
cjach [...] Ponadto będziemy współpracować w takich 
sektorach, jak szybka kolej, infrastruktura i energia” 
– mówił japoński premier CNBC. 

Odnosząc się do kwestii Korei Północnej, Abe wy-
raził wdzięczność prezydentowi Trumpowi za jego 
stanowisko w tej sprawie. Według japońskiego przy-
wódcy społeczności międzynarodowej nie udało się 
przekonać Pjongjangu, by zrezygnował z programu 
atomowego. Abe dodał, że Japonia chce pokojowego 
rozwiązania tego problemu, ale „nie jest zainteresowa-
na dialogiem dla samego dialogu. Stoi twardo na sta-
nowisku, że potrzebne są działania”.

Odnosząc się do Chin i Korei Południowej, Shinzo 
Abe powiedział, że w ostatnich latach relacje z tymi 
państwami „nie były łatwe” m.in. ze względu na spory 
terytorialne na Morzu Wschodniochińskim i pamięć 
o zbrodniach Japonii w okresie II wojny światowej. Ja-
poński premier wyraził nadzieję, że uda mu się spo-
tkać z prezydentem Chin Xi Jinpingiem i nowo wy-
branym prezydentem Korei Południowej Moon Jae-
-inem na szczycie G20 w Hamburgu w lipcu tego roku.

 Chiny–Tajwan

Przemysł turystyczny to duży biznes w Chinach. 
Turyści z Państwa Środka zostawiają też niemało 
pieniędzy w krajach, które odwiedzają. Z danych 
opublikowanych w kwietniu przez Światową Orga-
nizację Turystyki (UNWTO) wynika, że mieszkańcy 
Chin wydali na te cele w 2016 r. 261 mld dolarów. 
To o 12 proc. więcej niż w roku poprzednim. Na 
urlop zagraniczny wybrało się 135 mln Chińczyków, 
czyli ponad 10 proc. z liczącego 1,374 mld osób spo-
łeczeństwa. To wzrost o 6 proc. w porównaniu do 
danych z 2015 r.

Ale według chińskich władz turystyka ma nie 
tylko przynosić korzyści ekonomiczne, lecz ma tak-
że być wykorzystywana jako narzędzie polityczne. 
Jeśli któryś z krajów w Azji postępuje niezgodnie 
z interesem Pekinu, zostaje odcięty od dopływu 
chińskich turystów. Doświadczyła tego Korea Połu-
dniowa, która instaluje na swoim terytorium ame-
rykański system obrony antybalistycznej THAAD. 
Przeciwko temu ostro protestuje Pekin i w odpo-
wiedzi ograniczył w tym roku liczbę turystów do 
Korei Południowej. Podobne doświadczenia miał 
Hongkong. Gdy w 2014 r. wybuchła tam „rewolucja 
parasoli”, protest, w którym Hongkończycy doma-
gali się wolnych wyborów i występowali przeciwko 
ograniczaniu podstawowych wolności przez Pekin, 
władze ChRL odcięły dopływ turystów.

Kara ta spotyka też Tajwan. Tu od roku rządzi pre-
zydent Tsai Ing-wen z proniepodległościowej partii 
DPP. Odrzuca ona chińską wersję polityki jednych 
Chin zakładającą, że Tajwan jest częścią ChRL, i zapo-
wiedziała, że Tajwan nie zrezygnuje ze swojej samo-
dzielności. To oczywiście wzbudziło niezadowolenie 
Pekinu, który od momentu inauguracji Tsai, 20 maja 
2016 r., ogranicza liczbę turystów na Tajwan. Chińskie 
biura podróży otrzymały przykaz od władz, by zmniej-
szyć liczbę organizowanych tam wycieczek. 

Ale choć mniej Chińczyków przybywa na wyspę, 
jej władze nie załamują rąk i szukają nowych rynków. 
Według tajwańskiego Biura ds. Turystyki w 2016 r. 
wyspę odwiedziło 10,7 mln turystów z całego świata. 
Rok wcześniej było to 10,4 mln osób. Ten wzrost 
w ubiegłym roku dokonał się, mimo że o 660 tys. spa-
dła liczba odwiedzających z Chin (w 2016 r. Tajwan 
odwiedziło 3,5 mln turystów z ChRL). W zeszłym roku 
wzrosła o 16 proc. liczba turystów w Azji Południowo-
-Wschodniej. I to na tym kierunku skupia się Tajwan, 
promując siebie. W tym celu wprowadził m.in. uła-
twienia wizowe i otworzył nowe połączenia lotnicze 
z krajami tego regionu. 

Dane z pierwszego kwartału tego roku pokazują, że 
liczba odwiedzających wyspę z Azji Południowo-
-Wschodniej rośnie. A nadal spada tych przybywają-
cych z Chin (o kolejne 660 tys.).

 Filipiny–Chiny

Na odbywającym się w połowie maja w Pekinie Fo-
rum Pas i Szlak doszło do spotkania prezydenta Chin 
Xi Jinpinga z prezydentem Filipin Rodrigo Duterte, 
a rozmowy przyniosły wstępną decyzję o zakupie 
przez stronę fi lipińską chińskiej broni o wartości pół 
miliarda dolarów. Minister obrony Filipin Delfi n Lo-
renzan przyznał, że list intencyjny, jaki podpisano 
w tej sprawie, nie jest wiążący, a przed podjęciem
jakiejkolwiek decyzji do ChRL uda się delegacja woj-
skowa z jego kraju. 

Od 1950 r. USA, dotychczasowy głów ny sojusznik 
Filipin, odpowiadały za 75 proc. zagranicznych do-
staw dla armii fi lipińskiej. Jednak pod koniec rządów 
Obamy w USA doszło do pogorszenia relacji między 
oboma państwami. Poprzednik Trumpa ostro kryty-
kował rządzącego od połowy 2016 r. prezydenta Du-
terte za jego bezwzględną rozprawę z dilerami narko-
tyków. Na to Duterte odpowiedział zwrotem w kie-
runku Pekinu.

Duterte zapowiadał, że Rosja i Chiny mogą stać się 
dostawcami broni dla armii jego kraju, jeśli Waszyng-
ton będzie odmawiał sprzedaży niektórych typów 
uzbrojenia, powołując się na obawy związane z prze-
strzeganiem praw człowieka.  �
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pastnej torby swoją piękną granatową rakietę. – Chyba 
trzeba by naciągnąć…

– John, robiliśmy to przed kilkoma dniami… – nie 
dowierza Jacek, oglądając wręczoną mu rakietę.

– No, tak… Ale jakoś mi się tak dziwnie uderza teraz. 
Nie poprawiłbyś nieco? Delikatnie. Zrobisz to w kilka 
chwil.

Jacek tylko uśmiecha się pod nosem. John to jeden 
z jego „ulubionych” klientów. Pierwszy raz zetknął się 
z nim ponad rok temu, gdy John zamówił u niego rakie-
tę. Testował ją pół roku. Gdy wreszcie się zdecydował, 
złożył zamówienie internetowo. Rakietę wysłano mu 
pocztą. Po kolejnym pół roku John pojawił się w fi rmie. 
Poprosił o zmianę naciągu. Gdy Jacek zapytał dlaczego, 
skoro testował rakietę przez sześć kolejnych miesięcy, 
ten przyciśnięty do muru odparł wreszcie szczerze: „Bo 
widzisz… Ja się wtedy pomyliłem podczas zamawiania 
przez Internet. I kupiłem nie tę, co chciałem. I jakoś głu-
pio było mi zwrócić”.

John jest typowym mieszkańcem Sydney. Grzeczny, 
ułożony, zwykle uśmiechnięty i przesympatyczny. Nie 
chce robić problemów. Woli udawać, że nic się nie stało. 
Przetrzymać, dopłacić. Nie absorbować sobą drugiego.

Problem z tym, że już kilka miesięcy temu przeszedł 
metamorfozę. Z niechcącego się narzucać klienta prze-
mienił się w najbardziej uciążliwego pod słońcem. Od-
wiedza serwis przynajmniej raz na miesiąc. Wiecznie 
z tym samym problemem. „Naciąg nie siedzi”. I tu obja-
wia się druga twarz przeciętnego Australijczyka. Z jed-
nej strony wspomniane oblicze pełne uśmiechu, życzli-
wości, wycofania, ale z drugiej: nieprawdopodobnej 
wręcz niepewności. Niedecyzyjności wręcz.

Piosenkarz Ed Sheeran, gdy przybył na swoją trasę 
do Australii, zwrócił uwagę na intrygujący go „śpiewny” 
australijski akcent. Muzyk miał wrażenie, jakby każdy, 
z kim tutaj rozmawiał, kończył swoje zdanie pytaniem. 
I faktycznie, Sheeran miał w swoim spostrzeżeniu wie-
le racji. Intonacja i akcent języka Australijczyków mówią 

– Jakie to tam miasto, 
pytam? – śmieje się 
Stan. – Domki jak u nas 
w letniskowej miejscowości. 
Wszędzie daleko. A centrum 
z wieżowcami zajmuje ledwo 
kilkaset hektarów.
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Jak na wsi
Stefan Czerniecki

czerniecki.net

o samej postawie mieszkańców antypodów dużo wię-
cej, niż może nam się wydawać. Aby odnaleźć korzenie 
tej niepewności i braku zdecydowania, trzeba jednak 
poszperać nieco w historii.

 Niezmywalna wina

Początek XIX wieku. Po dalekich odkryciach Jamesa 
Cooka, po wykreśleniu australijskiej linii brzegowej 
przez George’a Bassa i Matthew Flindersa, po tym, jak 
Phillip Parker King opłynął cały nowo odkryty ląd 
w czasie jednej wyprawy, świat zaczął zaś traktować go 
jako oddzielny kontynent (Nową Holandię), można by-
ło zacząć stopniową kolonizację „dzikich ziem”. Założo-
no miasteczko Port Jackson, a w nim port. To tam zaczę-
ły cumować coraz liczniejsze statki przypływające z bry-
tyjskimi skazańcami. Sprawiając, że maleńka z początku 
osada stawała się coraz większa i większa (szacuje się, że 
przez niespełna pół wieku przetransportowano tu po-

nad 160 tys. więźniów). Z czasem była tak wielka, że 
zmieniono jej nazwę. Na Sydney.

Przybyli tu skazańcy przygotowali grunt dla tych, 
którzy mieli pojawić się już wkrótce. Wolnych osadni-
ków z białego świata. Ci zaczęli ściągać swoje rodziny. 
Kolonizacja zaczęła się na dobre. Sprzyjały jej gorączka 
złota i wizja „cennych złóż”, o których rozpowiadano 
szeroko zarówno w dalekiej Europie, jak i w nieco bliż-
szych Chinach. To właśnie w tym czasie, gdy nad po-
wszechną kolonizacją nowego i nieznanego lądu nie 
sprawowano żadnej kontroli, zagładzie uległo tak wiele 
unikatowych w skali światowej gatunków roślin. Dziś 
już nie do odzyskania. Australijczycy o tym wiedzą. 
I chyba cały czas noszą to gdzieś w sobie. Podobnie jak 
nadal nie potrafi ą wyleczyć się z gigantycznego poczu-
cia winy w związku z niewłaściwym potraktowaniem 
kultury Aborygenów. Tych, którzy byli tu przecież przed 
nimi. Na całym kontynencie zostało ich około 30 tys. 
Czyli tyle samo, ilu było ich w czasach początku koloni-
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Ósma rano. Jacek spokojnym krokiem wychodzi 
z mieszkania. Nie musi się spieszyć. Do pracy nie ma 
daleko. Ma być na dziewiątą. Wciąż jednak wstaje wcześniej 
z przyzwyczajenia. To efekt tych kilku miesięcy, gdy mu-
siał do pracy dojeżdżać komunikacją miejską. Albo ro-
werem. Teraz, gdy wreszcie kupił samochód, w pracy 
jest znacznie szybciej. 

Dobrze, że zaparkował pod drzewem. Palące od rana 
słońce nie zdążyło jeszcze wyjść z cienia gałęzi. W aucie 
będzie przyjemniej. I co ważne, wygodnie. Jacek prze-
kręca kluczyk. Silnik zapala od razu. „To rozumiem. 
Grzeczna furka…” – uśmiecha się do siebie.

W tej części miasta ulice są jeszcze puste. Większość 
witryn sklepowych nadal niepoodsłanianych. Jakby był 
weekend. Jacek spokojnie podtacza auto pod światła. 
Czerwone. Poczeka… Ma mnóstwo czasu.

Tuż obok wiata przystanku autobusowego. Co za 
ulga. „Że też tyle czekałem z kupnem” – uśmiecha się 
po raz kolejny do siebie. Dziś, gdy ma już swoją osiem-
nastoletnią toyotę, spogląda na mijający niebieski auto-
bus komunikacji miejskiej z poczuciem szczerej ulgi. 
I rzeczywiście ma powody.

Sydney jest wielkie. Brak wieżowców w częściach 
mieszkalnych sprawia, że większość ludzi decyduje 
się na domki jednorodzinne. Gdy wyjedziemy z ma-
leńkiego powierzchniowo ścisłego centrum, znajdzie-
my się po chwili pośród krajobrazu znanego nam 
z amerykańskich fi lmów o prowincji. Niskie, partero-
we domki. Duże garaże, ogrody. I oparta na bazie 
kwadratów sieć ulic. Miejsko-wiejski pejzaż ciągnie 
się kilometrami. Z północnego wschodu miasta na 
południowy zachód mamy dobre 80 kilometrów. Ma-
jący nieco mniej szczęścia mieszkańcy, którzy muszą 
dojeżdżać z jednego krańca na drugi, spędzają w au-

tobusach często ponad cztery godziny dziennie. Ta-
kich mieszkańców jest jednak coraz mniej. Na samo-
chód stać dziś w Sydney praktycznie każdego.

– Tę toyotę kupiłem za 2300 AUD (w przeliczeniu 
na złotówki, wyjdzie około 6500 zł – przyp. aut.). Pa-
miętaj jednak, że będąc w Australii, nie możesz prze-
liczać ichniejszych dolarów na nasze złotówki we-
dług kalkulatora walutowego – tłumaczy mi Jacek. – 
Tutaj inaczej się zarabia. Najprościej jest zatem 
przeliczać 1:1. Dla przeciętnego mieszkańca Sydney 
2300 AUD oznacza tyle, co dla przeciętnego Polaka 
2300 zł.

Dla Australijczyka kilkuletni samochód to już ru-
pieć. Zresztą ta reguła dotyczy nie tylko aut. Równie 
szybko na wartości tracą meble i sprzęt RTV. Kupno zu-
pełnie przyzwoitego i sprawnego samochodu za 2000 
AUD nie stanowi tu najmniejszego problemu.

Po kilkunastu minutach Jacek dojeżdża do pracy. 
W Polsce uczył ludzi grać w tenisa. Tutaj ma więcej 
klientów. Australijczycy kochają rywalizację na kortach. 
Jacek ma mnóstwo zleceń. Ponadto serwisuje sprzęt. 
– Roboty jest naprawdę dużo – dodaje z uśmiechem.

 „Śpiewna” niepewność

– O, jesteś! – stojący tyłem do wejścia Jacek nie musi 
się odwracać, aby wiedzieć, kto nawiedził jego pracow-
nię. – Hello, Jack! Piękny mamy dziś dzień, nieprawdaż?

– Cześć, John. Rzeczywiście, słońce od rana. W czym 
mogę ci pomóc? – Jacek pyta z czystej kurtuazji. W głębi 
duszy dobrze wie, z czym przychodzi najbardziej męczą-
cy klient, z jakim miał do czynienia.

– Wiesz… – czterdziestoletni mężczyzna przerywa na 
chwilę, aby lekko stęknąwszy nachylić się i wyjąć z prze-
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zacji Australii. Przeciętny mieszkaniec Sydney doskona-
le zdaje sobie z tego sprawę. I najprawdopodobniej wła-
śnie to sprawia, że nie będzie potrafi ł odwrócić obojęt-
nie głowy od półnagiego potężnego mężczyzny 
grającego przy Circular Quay na wielkiej rurze. Na abo-
rygeńskim instrumencie didgeridoo. To Aborygen 
– pulsujące na nowo australijskie poczucie winy. Abory-
gen, który zbiera na życie.

 Bez alkoholu i pornografi i

Sam środek kontynentu. Spalona słońcem ziemia. 
Do wielkiej wody jest stąd najmniej 1000 kilometrów. 
Przecinająca na pół Australię z północy na południe kra-
jowa droga nr 87 ma tu dokładnie swój symetryczny 
środek. To 25-tysięczne Alice Springs. Miasteczko kon-
centrujące największą chyba część Aborygenów. Ludzi 
wykluczonych.

Alice Springs wygląda naprawdę strasznie. Jakby po 
przejściu tajfunu. Rozsypujące się domy. Siedzący gdzie-
niegdzie na krawężnikach czarnoskórzy mężczyźni. 
Część z nich nietrzeźwa. Obserwująca pijanym wzro-
kiem mijających ją przechodniów. Czasem nad dacha-
mi miasteczka da się słyszeć głośne „Fuck you, fuckin’ 
whities!” („Pieprzcie się, p*** białasy!”). Wieczorem bę-
dzie już ciszej. Mało który mieszkaniec będzie miał 
ochotę ryzykować zdrowiem. Zostaną w domu. Tam 
jest bezpieczniej.

Na początku XXI wieku australijski rząd wprowadził 
limity na sprzedaż alkoholu aborygeńskim społecz-
nościom. Wszystko przez zatrważające dane opubliko-
wanego raportu, wedle którego w każdej z 45 aborygeń-
skich społeczności w Terytorium Północnym odnoto-
wano przypadki seksualnego wykorzystywania dzieci, 

przemocy oraz stanowiącego podwalinę całej tej pato-
logii alkoholizmu. Od tej pory sprzedaż alkoholu dla 
Aborygena jest ściśle monitorowana. Nie wolno mu 
przewozić w aucie więcej jak 24 puszki piwa lub dwa 
litry wina. Pod względem zawartości pornografi cznych 
treści kontrolowane są również komputery będące ich 
własnością.

Aborygeni nie lubią białych. Podczas kolonizacji 
ich własnego domu przez świat białego człowieka au-
tochtoni byli w tym starciu bez najmniejszych szans. 
Pozostali na marginesie. Stanowiąc dla współcze-
snych Australijczyków prawdziwy wyrzut sumienia. 
To stąd przydzielane im przez rządzących zasiłki. Je-
dynym kryterium ich otrzymania jest sam fakt bycia 
Aborygenem. Ponadto udziela się im pomocy w po-
staci przydziału domów oraz samochodów. Z upły-
wem czasu domy zwykle popadają w ruinę – Abory-
geni wyjmują okna, uznając je za element zbędny, 
drzwi (warto pamiętać, że przez wieki żyli pod gołym 
niebem). Drogi w okolicach Alice Springs coraz gę-
ściej usiane są wrakami spalonych samochodów. To 
te, które się zepsuły. Nie było komu naprawić. Prze-
cież to kosztuje.

 Wyrzut sumienia

Gdy Jacek wróci po pracy do domu, na swojej 
skrzynce mailowej znajdzie list. Nadawcą jest przed-
szkole, do którego uczęszcza jego córka. Przypominają 
tylko, że miejsce, w którym zbudowana jest dziś pla-
cówka, należało niegdyś do aborygeńskiego plemie-
nia Yolngu. – Tego typu listów otrzymuję przynaj-
mniej kilka w miesiącu. Faktycznie niewiele z nich 
wynika. Mam jednak nieodparte wrażenie, że komuś 
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po wysłaniu takiej wiadomości jest nieco lżej na sercu 
– mówi Jacek. Tak, tragiczna historia kolonializmu 
i podbicia Aborygenów zrobiła swoje. Wciąż ciąży na 
sumieniu całej społeczności. Stanowi jej największy 
kompleks.

– Wiesz, jak nazywa się kompleks kortów, na któ-
rych pracuję? – konkluduje Jacek.

– Nie mam pojęcia.
– „Kooroora”.
– A co to znaczy?
– „Miejsce spotkań”. A wiesz po jakiemu?
– Chyba się domyślam…
– Pewnie, że tak. Po aborygeńsku.

 E-mailem bądź SMS-em

Rory urodził się w Republice Południowej Afryki. 
Przyjechał do Sydney kilka lat temu za pracą. Otrzymał 
ją bardzo szybko. Duży kontrakt. W wielkiej australij-
skiej korporacji. Od razu rzucony na głęboką wodę. 
– Dostałem kontakt do bardzo bogatego klienta – wspo-
mina dziś. – Duża fi rma. Miałem ich „złowić” i wynego-
cjować z nimi umowę dla mojej korporacji. Duże wy-
zwanie – mówi.

Wszystko szło jak z płatka. Przez kolejne tygodnie 
wracał do domu niezwykle zmotywowany i szczęśli-
wy. Już od wejścia krzyczał do żony, że oto „przyjecha-
li do raju”. Że jego klienci biorą wszystko, co im tylko 
zaproponuje. Że go chwalą, że wzbudza ich zaufanie. 
Oferta została przedstawiona, umowa miała być spi-
sana lada dzień. Firma poprosiła jeszcze o tydzień na 
przemyślenia.

Po tygodniu Rory otworzył e-maila na swojej po-
czcie. Odmówili. Nie chcieli skorzystać z oferty. Na nic 
zdały się kolejne telefony, próby umówienia się na jesz-
cze jedno spotkanie, e-maile, listy…

– Dziś już wiem, że Australijczyk zawsze będzie 
mówił, że „wszystko jest super”. Nie chcą robić 
przykrości rozmówcy. Tacy już są. Ma być miło 
i przyjemnie. To przede wszystkim. A co potem, to 
już zupełnie odrębny temat. O odmowie nigdy nie 
dowiesz się podczas rozmowy. Tylko za pomocą e-
-maila. Czasem wyślą ci SMS-a – pointuje Rory.

– Jest dokładnie, jak mówi – przytakuje Jacek. 
– Na forach sydneysiders [jak lubią określać się sa-
mi mieszkańcy Sydney – przyp. aut.] aż roi się od 
wzajemnych oskarżeń, niepochlebnych recenzji. 
A to sąsiad „nakabluje” na sąsiada o niewywiezione 
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śmieci, a to skrytykują ostatni koncert plenerowy 
w osiedlowym parku. Ale osobiście, w rozmowie? 
Nigdy.

 Śmiertelna pułapka

Do takiego właśnie Sydney przyjechałem. Miasta lu-
dzi niezdecydowanych. Ludzi żyjących w „aborygeń-
skim kompleksie”. Ludzi niepotrafi ących otwarcie roz-
mawiać. Do miasta ulicznego uśmiechu. Gdzie jedna-
kowoż każdy jest pomocny i pogodnie nastawiony do 
życia.

– Pływałeś kiedyś na desce? – zagadnął mnie któregoś 
dnia mieszkający od kilkunastu już lat w Sydney Jakub.

– Nie, nigdy… – odpowiedziałem nieco zbity z tropu. 
Nie spodziewałem się takiej propozycji. Wprawdzie od-
kąd jestem w Sydney, na tutejszych plażach widziałem 
setki surferów, ale w życiu mi nie przyszło do głowy, aby 
samemu spróbować. Dla przeciętnego Polaka ceny 
usług w Australii są naprawdę zaporowe.

– No to chodź. Mam w domu dwie deski. Pouczymy się.
W Australii kolejne upadki z deski prosto do wody 

nie powinny napawać grozą. Są raczej przyjemnym 
orzeźwieniem. Temperatura wód Morza Koralowego 

rzadko kiedy spada poniżej 22 stopni Celsjusza. W ta-
kich warunkach nauka surfi ngu to sama przyjemność.

– Poczekaj na falę! Nie wstawaj za wcześnie! – krzy-
czy leżący obok na swojej desce Jakub.

– Łatwo ci powiedzieć… – szepczę do siebie, gdy po 
raz kolejny nadchodząca fala zmywa moje ciało z dłu-
giej na ponad dwa metry deski.

– To kwestia nabrania prędkości wraz z falą. Potem 
idzie jak z płatka! – śmieje się kolega. – Zobacz zresztą.

Jemu się udaje. Gdy deska jest już w najwyższym 
punkcie fali, Kuba wstaje i unosi się na wielkim przy-
pływie. Z tej perspektywy to naprawdę robi wrażenie. 
Po kilku próbach udaje się i mnie. Gdy się jest na samej 
górze fali, wszystko wydaje się takie inne. Prędkość, 
z jaką zbliżam się do brzegu, może przerazić. Za to ta 
perspektywa na rozciągającą się pode mną plażę… Jak-
by z lotu ptaka.

– No! Udało się – wykrztusza z siebie Jakub, gdy już 
składamy nasze piankowe kombinezony do bagażnika 
jego samochodu.

– Co się udało? – uśmiecham się, węsząc jakąś puentę.



Oddalona o 35 km na północ od ścisłego centrum Sydney niezwykle 

malownicza  Palm Beach
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– Tym razem rekiny nie przypłynęły – na twarzy ko-
legi pojawia się uśmiech.

– Żartujesz?! A to bywają?!
– Żeby raz…
Tym razem Jakub się nie wygłupia. Każdy australij-

ski surfer dobrze wie, że wypływając danego dnia 
w morze, naraża się na ryzyko. Ponoć niewielkie. Ale 
jednak.

Z pewnością wiedzieli o nim także uczestnicy tria-
thlonu, którzy w liczbie kilkuset kobiet i mężczyzn 
stawili się kilka lat temu do wyścigu zaczynającego 
się w morskich wodach zatoki Morza Koralowego. 
Niestety, jedna z kobiet nie ukończyła wyścigu. Gdy 
w pobliżu pływaków pojawiły się wystające z wody 
płetwy, większość zaczęła w panice płynąć czym prę-
dzej do brzegu. Rekiny tylko na to czekały. Wybrały 
już ofi arę. Była nią kobieta, która płynęła nieco z tyłu 
grupy. Najsłabsze ogniwo. Okrążając przyszłą ofi arę, 
odgrodziły dostęp pomocy. Płynący przed nią mąż 
nie mógł się do niej dostać. Kobieta została pożarta 
na jego oczach.

O historiach ataków rekinów na ludzi czytamy w au-
stralijskiej prasie bardzo rzadko. Wypadki zdarzają się 
sporadycznie. Ale jednak. Warto o tym pamiętać.

 Lepiej bez zmiotki

– Pamiętaj. Jesteś w Australii. Tutaj wszystko, co żyje, 
jest trujące – podsumowała z nutką ironii w głosie He-
len. Pracuje w szkole nurków. I dobrze wie, co mówi. 
O ile cała masa małych gryzoni nie wyrządzi nam praw-
dopodobnie większej szkody, o tyle nawet w ogrodach 
mieszkańców Sydney od czasu do czasu zdarzy się zna-
leźć jakąś ciekawą istotkę…

– To było podczas urodzin mojej córeczki – rozpoczy-
na swoją historię Jakub. – Zrobiliśmy grilla w ogrodzie. 
Przyszli znajomi z dziećmi. Było bardzo sympatycznie. 
Gry, zabawy, rozmowy, poczęstunek. W pewnej chwili 
ojciec jednej z dziewczynek zawołał mnie. Gdy nie spie-
sząc się, do niego podszedłem, aż zamarłem w bez-
ruchu. Na ogrodzeniu dzielącym moją działkę od dru-
giej wisiał wielki biały wąż. Jadowity. Całe szczęście, że 
żadne dziecko nie zobaczyło go wcześniej.

To jednak nie węże są tym, co sprawia, że sprzątający 
kuchenne zakamarki sydneysiders wolą robić to za po-
mocą długiej miotły niż krótkiej zmiotki. Dużo częstszym 
gościem w tutejszych gospodarstwach są bowiem słynne 
ptaszniki. Pająki o śmiertelnym jadzie. – Bez obaw. Gwa-
rantuję ci, że bez twojej inicjatywy żaden ptasznik cię nie 
zaatakuje – instruował mnie w sydnejowskim zoo opie-
kun dbający o dobre samopoczucie tych wielkich pają-
ków. – W kontakcie z ptasznikiem wystarczy jedynie od-
stąpić na metr. I to już jest dystans gwarantujący nam 
bezpieczeństwo. A że ptasznika możemy u nas w domu 
znaleźć zawsze i wszędzie, warto zapamiętać tę zasadę.

 Żółty kolonializm

– Sydney to taka większa wioska – śmieje się ksiądz 
Stan, polski kapłan żyjący w Australii już kilkanaście 
lat. – Domki jak u nas w letniskowej miejscowości. 
Wszędzie daleko. A centrum z wieżowcami zajmuje le-
dwo kilkaset hektarów. Jakie to tam miasto, pytam?

Ma wiele racji. Wspomniane 80 kilometrów, jakie dzielą 
północno-wschodnie rogatki miasta od południowo-za-
chodnich, sprawiają, że w Sydney rzeczywiście wszędzie 
jest daleko. Gdy dodamy do tego koszty za przejazd komu-
nikacją miejską – jeśli mamy do przejechania kilka stref 

Sydney Opera House, czyli najczęściej fotografowany obiekt miastaSydneyowska Katedra Najświętszej Maryi Panny
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miasta, za jednorazowy przejazd biletowany na specjalnej 
karcie miejskiej Opal zapłacimy nawet równowartość 25 
PLN (!) – wychodzi nam prawdziwa przeprawa.

Centrum Sydney to przede wszystkim pośpiech. Tu 
nie czuć już wcale prowincjonalnej sielankowej at-
mosfery reszty miasta. Siedziby banków, mknące auto-
busy turystyczne, wrzeszczące do nas sklepowe promo-
cje. Dzieje się.

– Jak przyjechałem tu w latach 80., praktycznie co-
dziennie płakałem – wspomina z rozrzewnieniem An-
gelo, dziś właściciel rewelacyjnej włoskiej pizzerii na 
przedmieściach Sydney. – Jako rodowitemu neapolitań-
czykowi z krwi i kości tutejsza oferta gastronomiczna 
troszkę mi nie leżała. Na śniadanie boczek. Na lunch 
kanapka z posiekanym udkiem kurczaka. Na kolację 
szynka na cieście. I tak cały czas. W sklepie z przypraw 
tylko sól i pieprze. Za to boczku w bród! Gdy na począt-
ku rozkręcania biznesu wysłałem do potencjalnych 
klientów ankietę z pytaniem, jaką pizzą byliby zaintere-
sowani, większość odpisała, że… pizzą z boczkiem. By-
łem zdruzgotany. Teraz to już zupełnie inne miasto. 
Niektórzy nazywają je nawet kulinarnym rajem. Znaj-
dziesz restauracje praktycznie wszystkich kuchni świa-
ta. W sklepach kupisz wszystko. Globalizacja. Ot co.

Angelo nie wspomina o czymś jeszcze. W tych skle-
pach „ze wszystkim” coraz więcej widać skośnych par 
oczu. Można powiedzieć, że tak jak XIX wiek był dla 
Australii okresem kolonializmu białego człowieka, tak 
wiek XXI jest czasem inwazji chińskiej. Momentami 
można odnieść wrażenie, że ludzi o żółtym kolorze skó-
ry jest na ulicach Sydney więcej niż tych o białym. Co 
rusz powstają chińskie sklepy, a nawet całe dzielnice. 
Chińczycy anektują kolejne obszary usługowe, do tej 
pory zarezerwowane raczej dla tutejszych.

– Co gorsza, psują rynek – unosi się zirytowany Jacek. 
– Przyjeżdżają z ogromnymi pieniędzmi. Windują ceny 
nieruchomości. Za dwupokojowe mieszkanie na przed-
mieściach musimy dziś płacić 700 tys. AUD. To ponad 
2 mln zł! Znam takich, którzy chcieli przeprowadzić się do 
Sydney, ale zatrzymały ich wciąż wzrastające ceny miesz-
kań. Obecne pokolenie trzydziestolatków mieszka albo 
z rodzicami, albo wynajmuje pojedynczy pokój. Tragedia…

Dziś w Sydney mieszka prawie 5 mln ludzi. To jedna pią-
ta mieszkańców całego kontynentu. Białych, czarnych, żół-
tych. O pochodzeniu europejskim, azjatyckim, amerykań-
skim, aborygeńskim. Żyją razem. Obok siebie. Udanie współ-
tworząc etniczny pejzaż miasta, które do dziś plasuje się 
w czołówkach rankingów na wymarzone do zamieszkania.

Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak to, że sa-
mi rodowici sydneysiders dziwią się zazdrosnej fascy-
nacji ich miastem.

– Ty, Jacek… – zagadał któregoś dnia polskiego emi-
granta kolega z pracy.

– Słucham cię.
– A po co ty tu właściwie do tego naszego Sydney 

żeś przyjeżdżał?
– Jak to „po co”? – zdziwił się Jacek.
– No, bo przecież u was w tej Europie jest tak wspa-

niale. Europa jest super. A tu w Australii? Beznadzieja.
Jacek wciąż nie wie, czy ten chłopak mówił serio, czy 

znów trafi ł na jakiegoś „wycofanego, pełnego wewnętrz-
nych sprzeczności niepewnego Australijczyka”. Jedno wie 
jednak na pewno. Jemu w Sydney żyje się dobrze. – Wojen 
tu za wiele w przeszłości nie było. Wrogów też nie mamy. 
A największe rozróby to te, kiedy paru Aborygenów wyjdzie 
w Redfern na uliczny protest. Poza tym spokój. Jak na wsi. �

WSPÓŁPRACA JACEK SIEMIENIAKO

Typowy domek mieszkalny w jednej z dzielnic SydneyMaleńkie downtown � bankowo-finansowe centrum
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Pluszowe krzyże
„Odwaga staniała, rozum zdrożał” – ten bon 

mot Artura Sandauera z zupełnie innego okre-
su historycznego doskonale pasuje do naszych 
czasów.

Oto pewna wcale niemała grupa istot polako-
podobnych przeprowadza śmiałą analogię  stanu 
wojennego generała Jaruzelskiego z obecną dobrą 
zmianą Kaczyńskiego  (oczywiście Jaruzelski 
w tym zestawieniu wypada korzystniej).

Służy to oczywiście wezwaniom do bojkotu 
– mediów narodowych, zawłaszczonego Trybuna-
łu Konstytucyjnego, o prokuraturze czy IPN-ie nie 
wspominając. 

Abstrahując od idiotyzmu takich porównań 
– we współczesnej Polsce nie ma więźniów poli-
tycznych, panuje nieskrępowana wolność słowa, 

zrzeszania się i zgromadzeń, a także śpiewania co 
ślina na język przyniesie. Warto zwrócić uwagę 
na jeszcze jedną różnicę. Będąc opozycjonistą 
w PRL-u,  znacznie ryzykowałeś – mogłeś spo-
dziewać się utraty pracy, zarobków, zdrowia wsku-
tek aresztowania, a w ekstremalnych wypadkach 
i życia. W dodatku szansa, że kiedykolwiek ci się 
to opłaci, była zerowa. Realny socjalizm miał 
trwać wiecznie! 

Dziś tzw. opozycyjność nie przynosi nawet 
dyskomfortu  – atakując władze, można spo-
dziewać się nie represji, ale rozgłosu i licznych 
nagród na przykład w postaci propozycji ze stro-
ny mediów komercyjnych. Zero ryzyka!  Więk-
szą odwagą jest dzisiaj popieranie władzy, na-
wet mimowolne, czego doświadczyli  choćby ak-
torzy grający w mojej „Szopce Noworocznej”. 

Także otwarte opowiedzenie się za wartościami, 
takimi jak patriotyzm, polskość, racja stanu, tra-
dycja itp. grozi falą hejtu i środowiskowych 
szantaży. I nie jestem tu gołosłowny. W latach 
1982–1989 poznałem smak wykluczenia (skądinąd 
sam nie poszedłem na kolaborację), ale do-
świadczyłem go, niestety, również w wolnej Pol-
sce. Od chwili podjęcia współpracy z „Gazetą 
Polską” stałem się artystą „gorszego sortu”. Zli-
kwidowano mi audycję (ZSYP) w Polskim Radiu, 
po 2010 r. zniknęły z telewizji moje szopki. Nie po-
wtarzano wcześniejszych widowisk. Nie mogłem 
liczyć nawet na złe recenzje moich książek w main-
streamowych gazetach ani na rolę eksperta  na ja-
kikolwiek temat w mediach. Ani za mną, ani za 
dziesiątkami kolegów w podobnej sytuacji nie 

wstawiali się „Dziennikarze bez granic”, Rzecznik 
Praw Obywatelskich  czy Komitet Helsiński. Żeby 
było jasne, nie skarżę się, nie zgrywam cierpiętni-
ka, wybrałem świadomie i powtórzyłbym to raz 
jeszcze, tylko błagam was, którzy macie gęby peł-
ne wolności i demokracji – zachowajcie odrobinę 
umiaru. Bo większość z was nie ma prawa szer-
mować tymi pojęciami.

Demokracja to przecież poszanowanie praw 
mniejszości, ale zarazem uznanie prawa sprawo-
wania władzy przez większość. To minimum sza-
cunku dla przeciwnika i skłonność do dialogu. 
Natomiast odwaga to stawanie w prawdzie nawet 
wtedy, kiedy jest to niebezpieczne, niepopularne 
i z całą pewnością nieopłacalne. A nie podążanie 
w owczym pędzie, nie wiedząc, dokąd poprowa-
dzi tłum przewodnik stada.  �

Marcin Wolski

DEMOKRACJA TO POSZANOWANIE PRAW MNIEJSZOŚCI, ALE ZARAZEM UZNANIE 
PRAWA SPRAWOWANIA WŁADZY PRZEZ WIĘKSZOŚĆ. TO MINIMUM SZACUNKU DLA 

PRZECIWNIKA I SKŁONNOŚĆ DO DIALOGU. NATOMIAST ODWAGA TO STAWANIE 
W PRAWDZIE NAWET WTEDY, KIEDY JEST TO NIEBEZPIECZNE, NIEPOPULARNE I Z CAŁĄ 

PEWNOŚCIĄ NIEOPŁACALNE.
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OSTATNIE SŁOWO

Na naszych oczach umiera trwający od II wojny światowej 
projekt budowania liberalno-lewicowych demokracji. Wygrane 
Orbána, Kaczyńskiego, Trumpa, Brexit, wzrost znaczenia Frontu 

Narodowego we Francji – choć mają zupełnie różne źródła 
i przyniosą różne skutki, łączy je bunt przed systemem, który 

zdominował zachodnią cywilizację. 

S
połeczeństwa przez wieki szukały bezpiecznej 
przystani w bezideowych lub mało zaangażo-
wanych ideowo politykach. Dzisiaj chcą sil-
nych przewodników. Tak jak bezideowość 

miała swoje silne uzasadnienie w wydarzeniach  
pierwszej połowy ubiegłego wieku, tak dzisiaj po-
trzeba pasterzy i liderów wynika z sytuacji, w ja-
kiej znalazła się cywilizacja. 

Rok 1917 przyniósł światu wstrząs, który za-
owocował dziesiątkami milionów ofiar, zniszcze-
niem tradycyjnej gospodarki i powstaniem ko-
munistycznego imperium. Do końca lat 60. pra-
wie połowa ludzkości znalazła się pod wpływem 
tego nieludzkiego ustroju. Nędza, śmierć, niewo-
la narzucone w imię najbardziej szczytnych celów 
ogarnęły znaczną część świata. Po drodze ludz-
kość przeżyła jeszcze koszmar narodowego socja-
lizmu, który nie opanował reszty planety m.in. ze 
względu na „rodzinny” konflikt Hitlera ze Stali-
nem. Trudno się dziwić, że zarówno elity euro-
pejskie, jak i społeczeństwa zaczęły się bać chary-
zmatycznych przywódców i wyrazistych idei. Li-
beralno-lewicowe systemy zapewniały odrzucenie 
totalitaryzmów i zniechęcały do poprawiania 
swojego bytu na drodze rewolucji. W zasadzie 
trudno tu mówić o czystym liberalizmie albo so-
cjalizmie. Istotą ładu, który opanował naszą cywi-
lizację, stała się bezideowość. Ślady lewicowych 
poglądów pojawiały się w walce z narzucanymi 
przez chrześcijaństwo ograniczeniami. Poszło to 
tak daleko, że normą stała się aborcja na żądanie, 
a w wielu krajach zaczęto wprowadzać eutanazję. 
Kryzys wiary, która przestała być potrzebna libe-
ralnym społeczeństwom jako kręgosłup systemu 
politycznego, doprowadził system liberalno-de-
mokratyczny do miejsca, w którym nie był w sta-

nie obronić się przed atakiem  ani z zewnątrz, ani 
od środka.

Po raz pierwszy społeczeństwa zachodnie poka-
zały, że są w stanie zrezygnować z drogi lewicowo-
-liberalnej w czasie największego zagrożenia ko-
munizmem. Pomijam tu rok 1920, kiedy fala bol-
szewicka odbiła się od polskich aspiracji 
niepodległościowych. Przełom lat 70. i 80. przy-
niósł nie tylko „Solidarność”, lecz także przede 
wszystkim zwycięstwo Ronalda Reagana i Marga-
ret Thatcher. Liberalne cywilizacje potrzebowały 
charyzmatycznych, ideowych przywódców do wal-
ki z „imperium zła”. Dekada neokonserwatystów 
doprowadziła Związek Sowiecki do zagłady i po-
mogła wyzwolić Europę Wschodnią. Zadowolony 
z sukcesu świat powrócił do liberalno-lewicowego 
snu, nie zauważając zewnętrznych zagrożeń. 

Ćwierć wieku później  rządy autorytarne w Ro-
sji i Chinach, opierające się w większym stopniu 
na wolnym rynku niż ich komunistyczni poprzed-
nicy, znowu zagroziły zachodniej cywilizacji. Poja-
wiło się też na niespotykaną skalę, od czasów bi-
twy pod Wiedniem, islamskie zagrożenie. Tym ra-
zem islam zaczął wojnę od wewnętrznego ataku 
przez kolonizację i terror. 

Odpowiedź Zachodu właśnie widzimy. W USA 
rządzi przybierający coraz bardziej szaty Reagana Do-
nald Trump, w Wielkiej Brytanii w sprawach polity-
ki wobec Unii Europejskiej do głosu doszli taczeryści, 
Francja przeżywa narodową rewoltę, a w Europie 
Środkowej wygrywają obozy patriotyczne. Ponieważ 
zagrożenia zewnętrzne potrwają dłużej, projekt libe-
ralno-lewicowy musi poczekać kilka dekad. Tym bar-
dziej jest to prawdopodobne, że obecna rewolucja 
uprzywilejowuje tradycyjne kręgi społeczne, które 
przez ostatnie lata doznały wręcz wykluczenia.  �

Powolna śmierć liberalnego projektu

Tomasz Sakiewicz
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