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EDYTORIAL

widoków świata. Zresztą cała 
linia brzegowa wschodniej 
części tej wyspy wydaje 
się nietknięta, czysta 
i surowa, pozbawiona 
niemal jakichkolwiek 
śladów ludzkiej obecności. 
Na oceanie odnajdujemy 
też ten wyjątkowy rodzaj 

romantyzmu – spotkania z wielkimi 
ssakami czy momenty, kiedy nocne 
niebo zalewają pulsujące fale zorzy 
polarnej albo staje się ono tak gęste 
od gwiazd, że ma się ochotę je zrywać 
garściami. Rejsy marzeń, które 
opisujemy w autorskich reportażach 
w tym wydaniu specjalnym Travelera, 
wcale jednak nie muszą być dalekie 
ani egzotyczne. Woda jest naturalnym 
łącznikiem kultur, a Europa oferuje 
pod tym względem nieskończone 
możliwości: od rejsów jachtami po 
Bałtyku, przez żeglowanie wokół 
wysp chorwackich, wzdłuż wybrzeża 
iberyjskiego, po nieśpieszny rytm barek 
rzecznych we Francji. Nie czekajcie 
na idealny moment. Pora sprawdzić, 
jak smakuje własna mila morska.

N
oc na pokładzie 
statku ma w sobie 
coś z pierwotnego 
kołysania, które 

pamiętamy podświadomie. 
Uwielbiam ten miarowy, niemal 
hipnotyczny rytm, który wycisza 
nawet najgłośniejsze myśli, 
dając poczucie błogości, wprost 
nierealnego spokoju. Uwielbiam też 
ten moment, gdy wypływamy z portu, 
zostawiając malejący ląd za rufą. To 
zawsze zapowiedź wielkiej przygody, 
która pachnie solą i wiatrem. Nieważne, 
czy pokonujemy surowe, stalowe wody 
Północy, gdzie fiordy wyrastają prosto 
z morza jak mityczne olbrzymy, czy 
turkusowe laguny tropików, które 
wyglądają jak nierealny sen – każda mila 
morska smakuje inaczej. Woda zmienia 
perspektywę, sprawia, że świat staje 
się ogromny, a nasze codzienne troski 
– znikome. W moich wspomnieniach 
szczególne miejsce zajmuje zatoka Disko 
na Grenlandii i obraz dryfujących gór 
lodowych lśniących w zachodzącym 
słońcu niczym monumentalne rzeźby. To 
bez wątpienia jeden z najpiękniejszych A
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PORADNIK REJSOWICZA

ŻYCIE NA 
POKŁADZIE 

Zastanów się, czego 

oczekujesz od rejsu 

i jak chcesz spędzać 

czas na pokładzie. 

Oto kilka spraw, o których 

warto pamiętać:

Jak lubisz spędzać dzień? 

Wolisz relaks przy basenie, 

aktywne zajęcia fitness, 

warsztaty kulinarne czy 

spokojne strefy tylko 

dla dorosłych? Twoja 

odpowiedź pomoże 

wybrać statek i najlepiej 

dopasowaną trasę.

Cenisz elegancję czy 

swobodę? Na niektórych 

rejsach odbywają 

się wieczory galowe. 

Udział w nich nie jest 

obowiązkowy. Jeśli wolisz 

pełną swobodę, poszukaj 

armatorów, którzy stawiają 

na casual i komfort, np. 

AIDA Cruises czy NCL.

Chcesz mieć wszystko 

opłacone z góry? Sprawdź, 

którzy armatorzy mają 

w cenę wliczoną tzw. 

opłatę serwisową (service 

charge). Dzięki temu 

nie musisz się martwić 

o rozliczenia na pokładzie. 

Większość dodatkowo 

płatnych atrakcji również 

możesz zarezerwować 

przed rejsem – np. 

stolik w restauracji 

specjalistycznej, wycieczkę 

fakultatywną czy zabieg 

w spa. Zwłaszcza w szczycie 

sezonu może być trudniej 

o dostęp bez wcześniejszej 

rezerwacji, dlatego 

polecamy planować je 

z wyprzedzeniem. Możesz to 

zrobić za pośrednictwem 

agenta lub samodzielnie 

w swoim panelu klienta. 

Porada eksperta: 
Przy wyborze rejsu 

najważniejsze jest myślenie 

o wszystkich aspektach 

wakacji jednocześnie 

– od stylu dnia i rodzaju 

statku, przez kabinę, 

atrakcje na pokładzie, 

aż po trasę i armatora. 

W biurze rejsy4you.pl 

pomagamy klientom 

w rezerwacjach, dbając 

o komfort i bezstresowe 

wakacje, tak aby każdy 

dzień rejsu był dokładnie 

taki, jak sobie wymarzyli.

Dlaczego warto wybrać 
rejs zamiast hotelu?

To jedyny sposób, 

by w krótkim czasie 

odwiedzić wiele miejsc, 
od starożytnych zabytków 
po malownicze plaże, 
mając pod ręką luksusowe 
zaplecze: baseny, spa 
i restauracje. Na pokładzie 
znajdziesz wszystko 

to, co w najlepszych 
kurortach, ale z codziennie 
nowym widokiem.

Jaki statek będzie dla 
mnie odpowiedni?
Dobry statek to taki, 

który pasuje do Twojego 
stylu podróżowania. 
Duże jednostki oferują 
ogromny wybór atrakcji, 
dlatego często wybierają je 
rodziny i osoby aktywne. 
Mniejsze statki gwarantują 
spokojniejszą atmosferę 
i bardziej indywidualne 
doświadczenie. Warto 
sprawdzić profil linii 
rejsowej: od popularnych 
i różnorodnych (np. AIDA 
Cruises, Costa Cruises, 

Wiele osób waha się przed pierwszym rejsem, tymczasem to jedna z najwygodniejszych 

form podróżowania, pozwalająca w tydzień zobaczyć kilka krajów bez rozpakowywania 

walizek. Aleksandra Szymczyk, współwłaścicielka marki rejsy4you.pl i firmy Cruise&Travel, 

z 17-letnim doświadczeniem w turystyce rejsowej, podkreśla, że kluczem do 

udanych wakacji jest dopasowanie statku i trasy do stylu życia podróżnego.

NCL) po linie premium 
(Silversea, Regent).

Gdzie i kiedy najlepiej 
popłynąć? 
Pierwszy rejs najłatwiej 
zaplanować w Europie, 
zwłaszcza na trasach po 
Morzu Śródziemnym. 
Łatwo tam dolecieć i jest 
mnóstwo tras, często 
tygodniowych, które są 
idealne na pierwszy raz. 
Lato to szczyt sezonu, 
dlatego osoby szukające 
spokoju często wybierają 
urlop wiosną lub jesienią. 
Zimą najpewniejszym 
wyborem są Karaiby, 
Wyspy Kanaryjskie lub 
coraz bardziej popularna 
Azja. Na kolejne 
morskie podróże latem 
świetnie sprawdzają się 
chłodniejsze regiony jak 
Alaska lub Islandia.

Którą kabinę wybrać?
Na statkach dostępne są 
kabiny wewnętrzne (bez 
okna), z oknem, z balkonem 
oraz apartamenty. 

Wybór zależy od stylu 
podróżowania i budżetu. 
Kabina wewnętrzna jest 
najtańsza i wystarczy 
osobom aktywnym, które 

większość dnia spędzają 
na pokładzie i w portach. 
Kabina z balkonem to 
„prywatny azyl”, idealny 
na trasach widokowych 
jak Fiordy Norweskie. 
Apartamenty dają 
z kolei najwyższy komfort 
i dodatkowe przywileje, jak 
opieka kamerdynera czy 

dostęp do ekskluzywnych 
stref na statku.

Co z chorobą morską?
Współczesne statki mają 
nowoczesne stabilizatory, 
które niemal całkowicie 
eliminują kołysanie, a trasy 
planuje się w okresach 
najlepszej pogody. Jeśli 
mimo to obawiasz się 
dyskomfortu, wybierz 
duży statek i kabinę 
w jego centralnej części 
oraz na niskim pokładzie 
– tam ruch jednostki jest 
najmniej odczuwalny.
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PAKIETY ALL 
INCLUSIVE 
I DOPŁATY – CO 
WARTO WIEDZIEĆ 
Na pokładzie statku możesz 

spotkać różne systemy 

cenowe. Niektóre linie 

oferują pakiety all inclusive, 

w których w cenę rejsu 

wliczone są posiłki, napoje 

i opłaty serwisowe, a za 

niektóre atrakcje, jak 

wycieczki fakultatywne czy 

spa, płaci się dodatkowo. 

Inni armatorzy stosują 

model częściowy, w którym 

podstawowe posiłki są 

wliczone, ale napoje 

i restauracje specjalistyczne 

są dodatkowo płatne. 

Sprawdź, co dokładnie jest 

wliczone w cenę rejsu 

– jedzenie, napoje, atrakcje 

i opłaty serwisowe – aby 

uniknąć niespodzianek.

BEZPIECZEŃSTWO 
PRZEDE WSZYSTKIM 
– UBEZPIECZENIE 
I SPRAWDZONY 
OPERATOR 
Ubezpieczenie turystyczne 

obejmuje ochronę zdrowia, 

wypadki czy zgubiony 

bagaż. Warto zadbać 

o odpowiednie sumy 

polisy, zwłaszcza jeśli 

mówimy o rejsach poza 

Unią Europejską. Koszty 

leczenia za granicą mogą 

być ogromne. Przemyśl 

zakup ubezpieczenia 

od kosztów rezygnacji, 

które zabezpieczy 

cię w przypadku 

nieprzewidzianych 

zdarzeń. Sprawdzony 

touroperator gwarantuje, 

że oferta będzie zgodna 

z obietnicą – standard 

kabiny, atrakcje, transfery.

Porada eksperta: Warto 

wybierać sprawdzonego 

touroperatora. Fachowa 

pomoc w biurze podróży 

pozwala szybko reagować 

w sytuacjach nagłych, np. 

zmiany trasy lub problemów 

z rezerwacją. 

W Cruise&Travel / rejsy4you.pl 

dbamy o wysoką jakość 

obsługi, współpracując 

bezpośrednio z armatorami 

i reagując w imieniu klienta.

TOPOWE DESTYNACJE:

Karaiby 

Najpopularniejszym regionem rejsowym 

pozostają Karaiby. To rajskie plaże, 
turkusowa woda, rafy koralowe. Kiedy 
popłynąć: grudzień–kwiecień, pogoda jest 
przyjemna, a ryzyko huraganów najniższe. 
Kiedy rezerwować: nawet 12 miesięcy 
wcześniej, zwłaszcza jeśli zależy ci na kabinie 
rodzinnej lub z balkonem czy apartamencie. 

Morze Śródziemne
Absolutny top wśród polskich rejsowiczów 
ze względu na dogodne połączenia 
lotnicze, stosunkowo bliską odległość 
i słoneczną pogodę. Tygodniowe rejsy 
oferują połączenie historii, kultury 
i plażowania. Kiedy popłynąć: 
maj–czerwiec i wrzesień–październik to 

idealne miesiące. Przyjemna temperatura 
i mniej tłumów. Wakacje (lipiec–sierpień) 
wybierają głównie rodziny z dziećmi. 
Kiedy rezerwować: ok. 6–9 miesięcy 
przed rejsem. Kabiny rodzinne 
w wakacje wyprzedają się nawet 
z rocznym wyprzedzeniem. 

Fiordy Norwegii
Podróż przez fiordy to propozycja 
dla tych, którzy chcą połączyć komfort 
statku z bliskością nieskażonej natury. 
Kiedy popłynąć: czerwiec–sierpień 
– dłuższe dni, przyjemna temperatura 
i spektakularne pejzaże. 
Kiedy rezerwować: warto to zrobić 
rok wcześniej, zwłaszcza jeśli marzysz 
o kabinie z widokiem na fiordy lub 
kameralnym statku butikowym. 

Wyspy Kanaryjskie 
Łączą łagodny klimat przez cały rok, 
przepiękne plaże, wulkaniczne krajobrazy 
i bogatą ofertę atrakcji na lądzie i wodzie. 
Kiedy popłynąć: statki wycieczkowe 
pływają w sezonie od listopada do kwietnia. 
Kiedy rezerwować: najlepiej planować 
6–9 miesięcy wcześniej, aby mieć większy 
wybór kabin i atrakcji na pokładzie.

Azja
Rejsy obejmują m.in. Tajlandię, Wietnam, 
Singapur czy Malezję. Kiedy popłynąć: 
najlepszy okres to listopad–marzec, 
gdy panuje sucha i przyjemna pogoda. 
Kiedy rezerwować: aby mieć wybór tras 
i kabin – nawet na rok do przodu. 

PROMOCJA

REJSY TEMATYCZNE 
– WYBIERZ SWOJĄ PASJĘ
Nie każdy rejs musi być standardową trasą „port 

za portem”. Wiele linii oferuje specjalne rejsy 

tematyczne, które pozwalają połączyć wakacje 

z własnymi zainteresowaniami. Możesz wziąć udział 

w rejsach kulinarnych, podczas których szefowie 

kuchni prowadzą warsztaty gotowania i degustacje 

lokalnych potraw. Dla miłośników muzyki dostępne są 

rejsy z koncertami na żywo lub specjalnymi gośćmi, 

a osoby aktywne mogą wybrać rejsy sportowe 

z zajęciami fitness, jogą czy wycieczkami rowerowymi.
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ZAMÓW PRENUMERATĘ JUŻ DZIŚ!

+48 22 360 39 09 kontakt@bok.burdamedia.pl

Zamów na kultowy.pl lub u Opiekuna Prenumeraty:

ROCZNA PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER
z małym plecakiem 
NG SATURN (czarny)

Otrzymujesz:

  12 wydań TRAVELERA
  mały plecak NG SATURN (czarny)
  Darmową dostawę do domu

Cena regularna 12 magazynów TRAVELER 
i małego plecaka NG SATURN (czarnego) 
poza prenumeratą wynosi 324 zł

263zł

WYBIERZ SIĘ W POD   

ROCZNA 
PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER

Otrzymujesz:

  12 wydań TRAVELERA
  Darmową dostawę do domu

165zł
Cena regularna 12 magazynów 
NG TRAVELER poza 
prenumeratą wynosi 215,88 zł

eprasa.pl f3fc2b0a1d



+48 22 360 39 09 kontakt@bok.burdamedia.pl

Zamów na kultowy.pl lub u Opiekuna Prenumeraty:

ROCZNA PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER 
z plecakiem 1-komorowym 
NG SOCIETY (antracyt)

Otrzymujesz:

 12 wydań TRAVELERA
  plecak 1-komorowy NG SOCIETY (antracytowy)
  Darmową dostawę do domu

Cena regularna pakietu 12 wydań 
Travelera i plecaka NG SOCIETY
poza prenumeratą wynosi 424 zł

333zł

OD   RÓŻ Z TRAVELEREM

ROCZNA 
PRENUMERATA 
MAGAZYNU 
TRAVELER EXTRA

Otrzymujesz:

  4 wydania TRAVELERA EXTRA
  Darmową dostawę do domu

65zł
Cena regularna 4 wydań Travelera Extra 
poza prenumeratą wynosi 79,96 zł

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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Latarnia na 
Paradise Island 
strzeże wejścia 
do portu 
w Nassau 
– jednego 
z najważniejszych 
centrów żeglugi 
wycieczkowej na 
Bahamach. 

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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LĄD NA 
HORYZONCIE
ILE KARAIBSKICH WYSP MOŻNA ZOBACZYĆ PRZEZ TYDZIEŃ? 

A ILE Z NICH DA SIĘ W TYM CZASIE GRUNTOWNIE ZWIEDZIĆ? 

WSIADŁAM NA REJSOWY STATEK I TO SPRAWDZIŁAM.

TEKST  ZUZANNA O’BRIEN

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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siłownia, pokłady widokowe, teatr 
i lodowisko. A także czynny całą dobę 
bufet z kuchniami z całego świata 
– oczywiście all inclusive. Pomocni 
kaowcy udzielają instrukcji: pamiętaj 
o napiwkach, najlepiej wykup je z góry. 
Na kolację w sali bankietowej przyjdź 
w stroju wieczorowym; w szortach 
wstęp wzbroniony. Chętnych 
zapraszamy za dwie godziny na kurs 
składania ręczników w zwierzątka. 
O planowanych przedstawieniach, 
rozrywkach i ofertach dowiesz się 
z kanału telewizyjnego w swojej 
kabinie. Życzymy wspaniałego rejsu, 
a jutro rano dobijamy do San Juan w 
Portoryko. Zejście na ląd punktualnie 
o 10! W kolejce do wyjścia stałam jako 
jedna z pierwszych. Doba wystarczyła 
mi, żeby nacieszyć się absurdalnością 
jazdy na łyżwach na statku u brzegów 
Florydy, ludzką zupą na niewielkim 
basenie i obserwacją tego, ile są 
w stanie zjeść moi współpasażerowie. 
San Juan kusiło zza okien autokaru 
palmami, pastelowymi domkami 
i kioskami ze smażonymi rybami. 
Własny plan zwiedzania miasta 
mogłam jednak wyrzucić do kosza: 
nasz operator już zaplanował nam 
czas. Zwiedzanie XVIII-wiecznego 
Castillo de San Cristóbal, zbudowanego 
przez Hiszpanów nadmorskiego fortu, 
oferowało i widoki na stare miasto, 
i szybki kurs kolonialnej historii 
wyspy. – Wcielone do hiszpańskiej 
korony w 1493 r. przez Krzysztofa 
Kolumba... zdziesiątkowanie ludu 
Taino... handel niewolnikami... odpór 
przed zakusami Anglików... dziki 
interior... sprzedaż wyspy Stanom 

P
ływające miasto pruje 
turkusowe fale, a ja, siedząc 
na słonecznym tarasie, 
podziwiam tańce mew na 

wietrze albo delfinów w morskiej 
toni. Tak, delfiny komponują się z tym 
obrazkiem nawet lepiej. Wyobraziłam 
sobie wszystko: jest luty – w ojczyźnie 
trzaska mróz, a ja przewietrzam na 
słońcu letnie sukienki. Każdego ranka 

wysiadam ze statku w innym porcie, 
jem lunch na lokalnym bazarze, chłonę 
zapachy i atmosferę coraz to nowego 
kraju. Oglądam, ile się da; mogę 
powiedzieć, że byłam, znam. Trudno 
o lepszą opcję zwiedzania świata 
dla kogoś, kto ma mało czasu, a duży 
apetyt – myślałam, przeglądając folder 
reklamujący rejs. Trasa wyglądała 
świetnie: Miami–Portoryko–Bahamy– 
–St. Thomas, czyli Amerykańskie 
Wyspy Dziewicze. I z powrotem
na Florydę. 

ARKA OBFITOŚCI

Niby to jeszcze nie Karaiby, ale na listę 
odwiedzanych wysp wciągnęłam też 
słynne Miami Beach. Po przylocie mam 
tu cały dzień, grzechem byłoby nie 
zobaczyć jak najwięcej. Nie doceniłam 
rozmiaru tej metropolii. Zdążyłam 
zaledwie przebiec się truchtem 
po Ocean Drive, rzucić okiem na 
architektoniczne cukierki luksusowej 
dzielnicy art déco i przejść się po 
plaży. Zmrok zapada tu wcześnie, 
a rano trzeba przecież dotrzeć na 
statek – gruntowne zwiedzanie Miami 
i wycieczkę na odległe Florida Keys 
trzeba więc odłożyć na kiedy indziej. 
„Następnym razem” – mruczałam 
zła, patrząc z hotelowego balkonu na 
nęcącą panoramę. Nie wiedziałam, 
że tę mantrę będę powtarzać przez 
całe wakacje. Statek – mój dom na 
następny tydzień – zaprojektowano 
tak, aby nikt nie mógł narzekać na 
nudę. Są tu baseny, spa, ścianka 
wspinaczkowa, biblioteka, pokój gier 
z playstation, kilka restauracji i barów, 
kasyno, klub nocny, ulica ze sklepami, 

Z dolnego pokładu 
statku rozpościerał 
się widok na 
miasto w kolorach 
waniliowego 
kremu i lodów 
malinowych.

Płaszczka południowa (Hypanus americanus)
to jeden z najczęściej spotykanych 
mieszkańców piaszczystych lagun Bahamów.

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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Świeże kokosy 
sprzedawane są na 

ulicznych targach 
w Nassau. Woda 

kokosowa orzeźwia 
i uzupełnia 

mikroelementy.

Schody 
Królowej 
(Queen’s 
Staircase), 
wykute ręcznie 
w wapiennej 
skale przez 
niewolników 
pod koniec 
XVIII w., 
prowadzą do 
fortu Fincastle 
na wyspie New 
Providence.

Widok na 
Charlotte 
Amalie z tarasu 
hotelu Mafolie 
pokazuje 
naturalny port, 
który przez 
stulecia 
decydował 
o strategicznym 
znaczeniu 
wyspy 
St. Thomas.

Budynek biblioteki 
w Nassau, 

wzniesiony 
w 1797 r. jako 
więzienie, dziś 

łączy kolonialną 
historię Bahamów 

z funkcją 
miejskiego 

muzeum i czytelni.

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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Zjednoczonym – dryfowała opowieść 
przewodnika. Dopiero w starej 
części stolicy udało mi się zerwać 
z opiekuńczej smyczy. Centralny 
plac kusił kafejkami, w których 
miejscowi nie liczyli czasu nad kawą 
lub szklaneczką rumu. Z wnętrza 
białej katedry św. Jana Chrzciciela 
(San Juan Bautista) bił kojący chłód. 
Zanim jednak wydostałam się 
z plątaniny wąskich uliczek poza mury 
starówki, musiałam biec z powrotem 
– wbito mi przecież do głowy, że 
statek nie zaczeka na spóźnialskich. 
Następnym razem przyjadę tu sama 
na znacznie dłużej – mruczałam 
rozczarowana, gdy Portoryko 
znikało za rufą pływającego kurortu. 
– Wieczorem zapraszamy na rewię 
na lodzie! – zachęcał przez megafon 
uśmiechnięty oficer do spraw rozrywki. 

Surferzy popisują 
się na falach, 
a słońce powoli 
chowa się za 
odległą sylwetką 
hotelu Atlantis, 
który znam 
z filmu o Bondzie. 

Sałatka z surowych owoców morza 
marynowanych w soku z limonki to 
najpopularniejszy smak Bahamów.

XVI-wieczna 
twierdza San 

Felipe del Morro 
w stolicy 

Portoryko, San 
Juan, strzegła 

wejścia do zatoki 
jako jedna 

z najważniejszych 
fortyfikacji 

hiszpańskiego 
imperium na 

Karaibach.
eprasa.pl f3fc2b0a1d
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brytyjska kolonia, która na skutek 
zaniedbania na początku XVIII w. 
stała się „republiką piracką” – legenda 
głosi, że był to dom co najmniej 
tysiąca morskich rzezimieszków, 
m.in. słynnego Czarnobrodego. 
Dziś większość mieszkańców 
wysp to potomkowie afrykańskich 
niewolników, którym po abolicji 
Brytyjczycy pozwolili tu zamieszkać. 
Dzięki turystyce i statusowi raju 
podatkowego ten wyspiarski kraj 
jest obecnie trzecim najbogatszym 
państwem w obu Amerykach, 
zaraz po USA i Kanadzie. 70 proc. 
turystów przypływa tu na statkach 
rejsowych. Czyli tak jak ja. O szemranej 
przeszłości kraju mogę się dowiedzieć 
w Muzeum Piratów, ale budynek 
wygląda z zewnątrz jak reklama filmu 
Piraci z Karaibów. Wybieram Muzeum 
Dziedzictwa Bahamów, gdzie można 
zobaczyć nie tylko ponure artefakty 
związane z niewolnictwem, ale też 

PLAŻA ZE SNU BARBIE

„Nassau, stolicę Bahamów, 
zbudowano z marcepanu i pianki 
marshmallow” – układałam w głowie 
zdanie zmyślonego przewodnika. Po 
minięciu plaż i skrytych wśród palm 
wiosek na pobliskich wysepkach 
statek zawinął wreszcie do portu 
na New Providence. Zaparkował 
pomiędzy innymi morskimi 
drapaczami chmur. Z dolnego 
pokładu rozpościerał się widok na 
miasto w kolorach waniliowego 
kremu i lodów malinowych. 
W przećwiczonym poprzedniego 
dnia drylu pasażerowie opuścili 
jelita statku i zapełnili nabrzeże, na 
którym czekał na nich targ pełen 
pamiątek i sklepów wolnocłowych. 
Zachłyśnięta perspektywą wolności 
– tym razem nikt nie prowadzi nas 
za rączkę! – realizuję swój własny 
plan zwiedzenia miasta. Przeszłość 
Bahamów jest fascynująca: to była 

rekonstrukcje wnętrz dawnych sklepów 
na Bay Street, przykurzone suknie 
żon kolonialnych plantatorów i stroje 
z lokalnego karnawału, Junkanoo. 
Nieopodal muzeum, tuż za rogiem, stoi 
optymistycznie różowy Government 
House, siedziba gubernatora 
generalnego, a przed nim biały jak 
lukier pomnik Kolumba. Nie wiadomo, 
dlaczego jego twórca ubrał żeglarza 
w togę. Jest jednak pora lunchu i głód 
nie pozwala mi roztrząsać tej sprawy 
zbyt długo. Na jednej z bocznych 
ulic trafiam na kafejkę z ocienionym 
tarasem i zdaję się na rekomendacje 
właściciela. Słusznie: frytki z konchy, 
placki kukurydziane z ryżem i fasolą 
i zimny sok z trzciny cukrowej to 
lokalne specjały, które nie zawodzą. 
Z sąsiedniej szkoły dochodzą dźwięki 
zespołu kotlarzy ćwiczących szlagiery 
kalipso. Wpadające w ucho melodie 
dzwonią mi w głowie przez całą drogę 
przez most na Paradise Island (Wyspę 

Na wyspach 
Exuma dzikie 
świnie stały się 
nieoczekiwaną 
ikoną Bahamów.

Osiągający ponad 
metr długości 
strzępiel to 
majestatyczny 
mieszkaniec raf 
koralowych na 
Karaibach.

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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Rajską), gdzie resztę popołudnia 
spędzam na plaży Cabbage. Surferzy 
popisują się na falach, dzieci puszczają 
latawce, a słońce powoli chowa się za 
odległą sylwetką hotelu Atlantis, który 
znam z filmu o Bondzie. Następnego 
dnia popłynę na Eleutherę, gdzie jest 
koralowa, różowa plaża jak ze snu 
Barbie. Pewnie zobaczę ruiny plantacji 
Armbrister na wyspie Cat. Może 
uda się rzucić okiem na posiadłości 
hollywoodzkich gwiazd na Great 
Exumie. Upał i szum fal mnie zmogły, 
zasnęłam i znowu snuję plany na 
„następny raz”. Po ciemku wracam 
przez ciche miasto na statek. W kasynie 
grupa rozbawionych pasażerów 
tworzy roztańczonego węża – ktoś 
rozbił bank w jednorękim bandycie. 

RUMU MI NALEJ

Pełna doba na morzu upływa na 
kolejnych seansach przyglądania się 
współpasażerom, odgniatania ciała 

na leżaku i na szperaniu w pustej 
bibliotece. Rano znów jestem 
pierwsza do zejścia na ląd. Charlotte 
Amalie, stolica Amerykańskich Wysp 
Dziewiczych, lśni bielą domów wśród 
tropikalnej zieleni, turkusowe fale 
liżą keję, a z portowego centrum 
handlowego pachnie karmelem i 
rumem. St. Thomas i jej wyspiarskie 
siostry – St. Croix, St. John i Water 
Island – to terytorium Stanów 
Zjednoczonych, ale dopiero od lat 
20. zeszłego wieku. Wcześniej, po 
podboju przez Europejczyków, 
należały do Holandii, Danii, a od 
czasu do czasu Brytyjczycy odbijali 
je z rąk Duńczyków tylko po to, żeby 
znów je oddać. Plantacje trzciny 
cukrowej uprawiali niewolnicy, a na 
St. Thomas odbywał się w XVII w. 
największy w tej części świata targ 
handlu ludźmi. Trudno uwierzyć, 
że ten zaciszny dziś, tropikalny 
raj ma tak ponure dziedzictwo. 

Amerykanie przyjeżdżają tu na 
luksusowe wakacje, które spędzają na 
białych jak mąka plażach, werandach 
hoteli i bezcłowych zakupach oraz 
na uprawianiu sportów wodnych. 
Dołączam do wycieczki, która idealnie 
wpisuje się w ten trend: po kilku 
godzinach na plaży w Magens Bay 
ruszamy busem na drugi koniec wyspy, 
gdzie resztę popołudnia nurkujemy 
z łodzi. Ale gdy wieczór w portowej 
pijalni rumu właśnie zaczął nabierać 
kolorów, koktajle poszerzyły nam 
uśmiechy, a nogi wyrwały się do tańca, 
znów zawyła syrena statku. Tym 
razem na twarzach współpasażerów 
widać rozczarowanie, które mi 
towarzyszyło przez niemal cały rejs. 
Ta podróż była jak zwiedzanie fabryki 
cukierków, które oglądać można tylko 
przez szybę. Czasem pozwolono 
polizać, ale o najedzeniu się nie było 
mowy. Trzeba będzie przyjechać 
ponownie. Po większą porcję. ■

Wycieczkowce 
cumujące w Nassau 
– dawnej republice 

piratów, a dziś 
największym porcie 
rejsowym regionu.

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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W KRAINIE 
TUKANÓW
PODRÓŻ PRZEZ AMAZONIĘ, NAJWIĘKSZĄ NA ŚWIECIE 

PUSZCZĘ, POZWALA ZWOLNIĆ. I ZDAĆ SOBIE SPRAWĘ, 

W JAKIM PĘDZIE ŻYJEMY NA CO DZIEŃ.

TEKST  MIROSŁAW WLEKŁY

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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kanałów i wysp 
tworzy 

rozlewiska 
największego 

systemu 
rzecznego 

świata 
w brazylijskiej 

Amazonii.
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Amazonii. Nad rzeką Mamori. 
Dotarliśmy tu z Manaus – największego 
miasta w tym największym na 
świecie lesie deszczowym. 

LENIWIEC I DRZEWO KAJMAN 

Cały kolejny dzień upływa nam na 
podziwianiu amazońskiej fauny i flory. 
Najpierw niewielką łodzią płyniemy 
w głąb selwy na wędkowanie. Przynętą 
są resztki kurczaka, a celem – piranie. 
Większość z tych drapieżnych ryb 
jest tak sprytna, że porywa mięso 
z haczyka i ucieka. Jednak kilka udaje 
mi się złapać. Mocno przyrumienione 
na ruszcie smakują wybornie. 
Wcześniej jednak podziwiamy 
delfiny: co chwilę wyskakują nad 
powierzchnię wody, zazwyczaj 
w parach, z różnych stron łodzi, aż 
szyja boli od ciągłego skręcania głowy. 
A potem, już na lądzie, zaglądamy do 
nory tarantuli. – Samica jest większa 
od samca – opowiada Bennat, nasz 
drugi przewodnik, penetrując dziurę 
w ziemi długim patykiem. – Po 

P
agórkowatym szlakiem, 
ślizgając się na błocie, 
idziemy w głąb lasu. W końcu 
docieramy na miejsce, 

w którym jedynym udogodnieniem 
jest prosta konstrukcja z kilku pali. 
Na nią nałożono plandekę, a pod nią 
my rozwiesimy hamaki. Najpierw 
jednak, jeszcze przed zmrokiem, 
trzeba rozpalić ognisko. Wokół 
mnóstwo drewna, ale wszystko mokre, 
gnijące, zanurzone w błotnistej 
brei. Adelson, jeden z naszych 
przewodników, prowadzi nas dalej 
w las. Dziesięć, dwadzieścia minut, 
może pół godziny. Tną komary, buty 
przemakają. Z powrotem maszerujemy 

już obładowani gałęziami. – Szukałem 
molongó, bo ma cienką korę, pod 
którą zawsze kryje się suche, dobre 
na ognisko drewno – Adelson zdradza 
jedną z tajemnic selwy. Gatunek 
ten, o niezbyt grubych pniach, gęsto 
porasta brzegi rzek. Płomienie z tego 
drewna strzelają na stosie natychmiast 
po podpaleniu. W Amazonii mawia 
się, że tam, gdzie molongó, tam rybak 
zadowolony i strapiony jednocześnie. 
Szczęśliwy, bo w pobliżu zawsze 
pływają ryby tucunaré (w Polsce 
nazywane okoniopstrągiem albo 
bassem wielkogębowym). Gorzej, 
bo żyłka wędki często plącze się 
w gęstwinie. Tucunaré pieczemy 
na ruszcie zbudowanym z gałązek 
nad ogniskiem. Jak Tony Halik, 
którego w 1955 r., gdy podróżował 
po brazylijskiej selwie, symbolicznie 
przyjął do swojej społeczności lud 
Karajá. Jednym z decydujących 
dokonań, którym polski podróżnik 
wkupił się w ich łaski, było upolowanie 
tej ryby. Naszego okoniopstrąga jemy 
na obrusie z liści palm, za miski służą 
nam zwinięte liście bananowca, 
a łyżki wycięte są z trzciny. Po posiłku 
nie ma śmieci. W nocy przyroda 
szaleje. Z rzeki dochodzą odgłosy 
walki zwierząt. Owady dają koncert 
dźwięków o nieprawdopodobnej 
mocy. Z dala słychać nawoływanie 
małpy. Rano budzą nas skrzek, śpiew 
i krzyk tysięcy ptaków. Na drzewo 
ponad moim hamakiem wdrapał się 
skunks. Czuję zapach gotującej się 
nad ogniskiem kawy. Wypijemy ją 
z upieczonymi nad ogniem kromkami 
chleba. Moje najlepsze w tym roku 
śniadanie jem w towarzystwie pary 
orłów, która przysiadła na pobliskim 
drzewie, i stada sępów, które czeka 
na ochłapy tuż obok. Lepszych 
okoliczności nie mógłbym sobie 
wymarzyć. Jesteśmy w brazylijskiej 

Amazonka ma 

ponad 1,1 tys. 

dopływów. Panuje 

tu wilgotny klimat 

równikowy 

o wysokiej średniej 

sumie opadów. 

Gujawy z targu w Manaus. Różowy miąższ 
tych owoców jest bogatym źródłem 
witaminy C i jada się go często na surowo.

Domy 
w Amazonii 
budowane są 
na palach. To 
je chroni przed 
sezonowymi 
wylewami rzek. 
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Tukany z należą 
do najbardziej 
znanych 
ptaków lasów 
deszczowych 
Amazonii. 

Szamani 
w Brazylii to 

strażnicy 
tradycyjnej 

wiedzy, którzy 
poprzez rytuały 

i znajomość roślin 
leczniczych dbają 

o duchową 
harmonię 

społeczności.
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U zbiegu Rio Negro 
i Solimões koło 
Manaus przez 6 km 
obok siebie płyną 
czarne i brunatne 
wody o różnej 
temperaturze 
i prędkości, zanim 
utworzą Amazonkę.
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zapłodnieniu go zjada. Bywa też, że 
zjada swoje dzieci. Na co dzień żywi 
się jednak żabami, mniejszymi ptakami 
– kiedy to mówi, z nory wychodzi 
włochaty pająk wielkości dziecięcej 
dłoni. Wypatrujemy leniwców. Jeden 
z nich siedzi wysoko na drzewie, 
niełatwo go dojrzeć. – Pod koniec pory 
deszczowej – ciągnie Bennat. – Kiedy 
drzewa w znacznej części znikną 
pod wodą, będzie można zobaczyć go 
w akcji. Potrafi skoczyć na inne drzewo 
albo płynąć. Nurkuje, wstrzymując 
oddech nawet do 40 min. A w wodzie 
porusza się jeszcze wolniej, niż chodzi. 
Bierze się to stąd, że większość energii 
traci na trawienie. Śpi do 20 godz. 
dziennie. I last but not least – nie traci 
energii na związki romantyczne. Po 
zapłodnieniu leniwce natychmiast 
się rozstają i żyją w samotności. Na 
obiad ponownie ryba – tym razem 
gigantyczna. Pirarucu! Największa ryba 

Po zatłoczonym 
targowisku 
wytchnienie 
przynosi Mangal das 
Garças. Ten park 
jest Amazonią 
w pigułce. 

Arirania amazońska, największa wydra 
świata to jeden z drapieżników 
zamieszkujących dorzecze Amazonki.

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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nazwa kraju; pau-jacaré („drzewo 
kajman”) o charakterystycznym pniu 
przypominającym skórę aligatora; 
samaúma, puchowiec pięciopręcikowy, 
który stał się inspiracją dla 
Drzew-Domów w Avatarze. – Według 
wierzeń ludów amazońskich samaúma 
łączy niebo z ziemią – snuje opowieść 
Bennat. – Jest schronieniem dla wielu 
duchów selwy. Do tego absorbuje 
wodę. Mnóstwo wody. Jak gąbka. 
Oddając ją innym drzewom i krzewom 
w porze suchej. Jest wreszcie 
angelim-vermelho, najwyższe drzewo 
Amazonii. Rekordowe, odnalezione 
w 2022 r., miało wysokość 88 m! 

PARYŻ TROPIKÓW

Po czterech dniach wracamy do 
Manaus, 2-milionowej metropolii 
w środku selwy. Z innych rejonów 
Brazylii dostać się tu można tylko 
samolotem, bo nie prowadzi do 
niego żadna przejezdna droga. 
Miasto wybudowano XVII w. jako 

Amazonii. Jej rozmiary dochodzą do 
dwóch, niegdyś nawet trzech metrów, 
a waga do 200 kg! Wędrujemy przez 
selwę, pośród wilgotnej, buzującej 
mieszanki zapachów: owoców 
i liści, gnijących gałęzi i odchodów 
małp. Bennat niespodziewanie się 
zatrzymuje, schyla i z małego pnia 
maczetą odłupuje kilkucentymetrowy 
skrawek. – Powąchaj – podaje. – To 
pau-rosa. Na jego punkcie oszalała 
Marilyn Monroe. W ręce trzymam 
jasnobrązowy skrawek palisandru, 
nazywanego też drzewem różanym. 
To jeden z najważniejszych sekretów 
Chanel N°5, najsłynniejszych perfum 
świata. Benatt prowadzi dalej. 
Uderza gałęzią w jego korzenie 
zwane sapompembas – tak wygląda 
komunikacja w selwie. Odgłos niesie 
się daleko w las. Trzy stuknięcia 
oznaczają wezwanie pomocy. Dwa 
– odpowiedź na to wołanie. Kolejne 
cuda amazońskiego drzewostanu: 
pau-brasil, od którego wywodzi się 

demonstrację portugalskiej potęgi 
i dominacji. Wyglądało to mniej więcej 
tak jak w filmie Wernera Herzoga 
Fitzcarraldo (który wprawdzie dzieje 
się w peruwiańskim Iquitos, ale 
historia jest zaczerpnięta ewidentnie 
z brazylijskiej selwy). Jego bohater, 
nieudany biznesmen i wielki 
miłośnik muzyki operowej, po serii 
inwestycyjnych klęsk postanawia 
zrealizować swoje zwariowane 
marzenie i buduje gmach opery 
w samym środku deszczowego lasu. 
Jak mu wyszło? Można to zobaczyć 
i dziś. Ekstrawagancki Teatro 
Amazonas powstawał z drogich 
materiałów sprowadzanych z Europy. 
Wybudowano go na fali kauczukowego 
boomu, który rozpoczął się w 1870 r. 
Manaus, jako jedno z pierwszych miast 
w Brazylii, już pod koniec XIX w. 
było zelektryfikowane, oświetlone, 
wkrótce potem na tutejsze ulice 
ruszyły tramwaje. Nazywano je 
Paryżem tropików. Ze stolicy Francji 

Korony drzew 
wilgotnego lasu 
równikowego 
Amazonii tworzą 
wielopiętrową 
strukturę jednego 
z najbardziej 
bioróżnorodnych 
ekosystemów świata.
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kauczukowe elity sprowadzały ubrania, 
biżuterię, kosmetyki, a niektórzy 
– by wyróżnić się jeszcze bardziej 
– wysyłali tam pranie. Boom szybko się 
skończył – kiedy wykradziono nasiona 
kauczukowca, założono jego plantacje 
w Azji, a potem wynaleziono kauczuk 
syntetyczny. Wytworny teatr w 1924 r. 
na wiele lat zamknięto, ale w 2001 r.
władze miejskie przywróciły mu 
dawny blask i znów – przyjeżdżając do 
selwy – można się cieszyć teatrem czy 
operą w jego pozłacanych wnętrzach. 
Metropolia leży na lewym brzegu Rio 
Negro, która właśnie tutaj wpada do 
Amazonki. Z lotu ptaka wygląda to 
tak, jakby nad położone nad morzem 
miasto (bo wielka woda, nad którą 
leży Manaus, nie przypomina rzeki) 
nadciągały brunatne chmury. Albo 
jakby ciemną wodę mąciła plama 
oleistego wycieku. To encontro das 
aguas, „spotkanie wód”, naturalne 
zjawisko występujące w różnych 
miejscach Amazonii. Tutaj jednak 

widać to chyba najlepiej. Granatowa 
Rio Negro i brunatna Amazonka przez 
wiele kilometrów płyną obok siebie, 
w ogóle się nie mieszając, tworząc, 
gdy spojrzeć z góry, dwie osobne, 
wijące się wśród zieleni selwy wstęgi. 
Z bliska efekt jest równie mocny, bo 
wyraźnie widać granicę obu rzek, 
których wody uparcie nie chcą się 
zmieszać. Osobliwość ta dzieje się za 
sprawą różnych temperatur tych wód, 
ich zasolenia, prędkości i rodzajów 
rozpuszczonych w nich osadów. 

UPRAWIAĆ PRZYJAŹŃ

Zdrobniale brzmiąca nazwa 
wprowadza w błąd. Amazonka jest 
monstrualna, brunatna, w czasie 
deszczu wygląda złowrogo, ma 
silne prądy i już w okolicach, gdzie 
rozpoczynam podróż, miewa do 20 km 
szerokości. Jej głębokość dochodzi 
do 90 m. Już o świcie – choć barka 
odpływa dopiero za 3 godz. – jestem 
w porcie i rozwieszam na pokładzie 

swój hamak. Podróż trwa pięć dni, 
a najlepsze podczas takiego rejsu jest 
przyglądanie się ludziom, słuchanie 
ich. To świetne miejsce na fazer 
amizade [wym.: fazer amizadzi], jak 
mawiają Brazylijczycy. Dosłownie 
oznacza to: „uprawiać przyjaźń”, 
czyli zawierać przyjaźnie. W tym 
sformułowaniu kryje się esencja ich 
narodowego charakteru. Na pokładzie, 
w tym specyficznym zamknięciu, 
przeżycia stają się intensywniejsze, 
więzy międzyludzkie mocniej się 
zacieśniają. Pogadać, prosić o pomoc, 
zaproponować poczęstunek lub go 
otrzymać – można od każdego. Po 
śniadaniu: nabożeństwo w rytmie 
samby tuż przy barowych głośnikach 
odprawia wiekowy pastor. W południe 
w tym samym miejscu starszy 
mężczyzna chwyta za tamburyn 
i inicjuje wspólne muzykowanie. 
Przy kilku stolikach w tym czasie 
trwa zacięta rywalizacja w domino. 
Podróżujący z nami członkowie ludu 

Ary żyjące 
w Amazonii 

zjadają glinę 
neutralizującą 

toksyny 
z nasion 

i niedojrzałych 
owoców.
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Arapiun tatuują chętnym policzki, 
przedramiona i łydki. Niebo jest 
pochmurne, wiatr rześki, daje chwilę 
wytchnienia od piekącego słońca, 
można więc posiedzieć na pokładzie. 
Z każdą godziną przybywa mi 
znajomych. Pytają o Polskę, zapraszają 
do swoich domów. W Óbidos kontrola 
i przeszukanie policji federalnej. 
Wchodzą w kominiarkach i z długą 
bronią. Tropią przemytników 
i handlarzy narkotykami. Ale są 
uprzejmi. Na koniec życzą wszystkim 
przyjemnej podróży. Po obiedzie: 
pogaduchy na dziobie statku. Maria 
Francisca, emerytka, od lat podróżuje 
między Manaus a wyspą Marajó, 
gdzie wyszła za mąż. Elder, hamak 
obok, jest sprzedawcą materacy 
ortopedycznych, który w swojej pracy 
często przemierza ogromne fragmenty 
Amazonii. Messias, hodowca drobiu, 
z żoną i trojgiem dzieci po sześciu 
latach w Manaus przeprowadzają się 
do rodzinnego Belém. Wiozą motocykl, 
lodówkę, stół. Po kolacji: zewsząd 
brzęczą filmiki z TikToka, reality show 
z YouTube’a; z sąsiedniego hamaka 
do późna w nocy dobiega w kółko ta 
sama piosenka religijna, a obok młody 
mężczyzna ogląda film dla dorosłych. 
Na głos. Nikt nie używa słuchawek. 

SZEROKIE WODY
Następnego dnia o godz. 15 dopływamy 
do Santarém, największego 

miasta pomiędzy Manaus i Belém. 
Zatrzymujemy się tu do następnego 
dnia. Spaceruję promenadą, rzeka 
Tapajós wpada tu do Amazonki, 
a wody obu cieków ponownie tworzą 
dwukolorowe encontro das aguas. 
Temperatura przekracza 35 st. C 
i warto się schłodzić lodami lub 
sokiem z któregoś z amazońskich 
owoców. Sok wybieram z gravioli 
(flaszowca miękkociernistego), 
lody z bacuri (platonii insignis). Po 
zatłoczonym i hałaśliwym Manaus 
to miasto jest oazą spokoju. Od 
ulicznego artysty kupuję rzemyk 
z pazurem mrówkojada i kolczyki 
z piórami ary. Na kolację na brzegu 
rzeki zamawiam vatapá, czyli purée 
z krewetek, orzechów nerkowca, 
fasoli, mleka kokosowego i przypraw. 
Wszystko podane jest z porcją 
wodorostów. Nazajutrz w południe 
ruszamy dalej, a Amazonka znów 
zaczyna rosnąć. W okolicach Monte 
Alegre, mimo niskiego poziomu wody, 
z trudnością odnajduję na horyzoncie 
drugi brzeg. A potem – zaskoczenie, 
bo rzeka wydaje się coraz węższa. 
W rzeczywistości meandrujemy 
między rozrzuconymi na akwenie 
wyspami. Dzięki temu łatwiej 
przyjrzeć się życiu na ich brzegach. 
Widzimy skaczące do wody maluchy, 
ludzi wylegujących się na hamakach. 
Mijamy rzeczną stację benzynową 
o nazwie Dobry Jezus i drewniany 

supermarkecik Bóg – Moje Życie.
Z głośnika nadal lecą piosenki o miłości. 

SPRAWDŹ, ILE WAŻY! 
Kiedy piątego dnia rejsu dopływamy 
do Belém, leje. Jesteśmy w jednym 
z najbardziej deszczowych miast 
świata. – Przez pół roku pada tu mocno, 
przez drugie pół mniej – wyjaśnia mi 
znajomy Enildo. Już na pierwszy rzut 
oka miasto, którego nazwa oznacza 
Betlejem, jest bardziej zielone niż 
nieco większe od niego i mocno 
zabetonowane Manaus. Łatwiej złapać 
tu oddech, nacieszyć oko. Na Praça 
da República, reprezentacyjnym 
placu porośniętym starymi drzewami, 
dumnie stoi neoklasycystyczny 
budynek Teatru Pokoju, kolejna 
ekstrawagancka pamiątka po erze 
kauczuku. Wokół, podobnie jak 
w Manaus, gąszcz zrujnowanych 
kolonialnych kamienic. Zaniedbane 
rzędy kolorowych zabudowań 
prowadzą mnie do najbardziej 
tętniącego życiem miejsca w tej 
metropolii. Ver-o-Peso znaczy 
„sprawdź, ile waży”. Niegdyś była 
to placówka celna, w której ważono 
wwożone i wywożone z Amazonii 
towary. Dziś, tuż przy porcie rybackim, 
jest tu jarmark, na którym można 
kupić właśnie złowione w Amazonce 
giganty, egzotyczne owoce, świeże 
mięso, rękodzieło i atrybuty 
magicznych praktyk. Błękitny budynek 
hali targowej z otaczającymi go 
kolorowymi kamienicami szczególne 
wrażenie robi oglądany z rzeki. Po 
zatłoczonym targowisku wytchnienie 
przynosi Mangal das Garças, park 
urządzony na dawnych nieużytkach 
przy rzece. To Amazonia w pigułce: 
wokół przechadzają się flamingi, 
czaple i jaskrawoczerwone guary, 
na gałęzi usiadły dwie ary i tukan, 
na moście wyleguje się legwan. 
Ponad 100 km stąd Amazonka 
w końcu wpada do oceanu. I jest tu 
monstrualna. Setki tysięcy litrów 
wody, która przez ponad 6 tys. km 
płynęła z peruwiańskich Andów, 
z impetem wlewa się do Atlantyku. 

Świeżo zebrane 
owoce 

nerkowca 
zachwycają 
soczystymi 

barwami. Z ich 
twardych 

zakończeń 
pozyskuje się 

orzechy.
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Manaus nad 
Rio Negro to 

największe 
miasto 

brazylijskiej 
Amazonii 

i główny port 
regionu.

Rzeki Amazonii są 
głównym szlakiem 
komunikacyjnym 
dla mieszkańców 
osad.

Leniwiec niemal 
całe życie 

spędza wysoko 
w koronach 

drzew.
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POTĘGA 
NATURY
LODOWCE, LASY DESZCZOWE I DZIKIE 

ZWIERZĘTA. WYRUSZYŁAM NA ALASKĘ, 

PODĄŻAJĄC LEGENDARNĄ DROGĄ MORSKĄ.

TEKST  MARZENA MRÓZ

W lodowcowych 
zatokach 
południowo-
-wschodniej 
Alaski spływ 
kajakiem 
między 
dryfującymi 
górami 
lodowymi jest 
niezwykłym 
przeżyciem.
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energii, a teraz wybrała się na lunch. 
Niedźwiedzie przychodzą tu łowić 
ryby, zwłaszcza w okresie tarła łososi, 
a więc w lipcu i sierpniu. Przyjechałaś 
w najlepszym możliwym czasie, żeby 
je spotkać. Czekaliśmy, aż zwierzę 
zje posiłek i syte oddali się, zniknie 
nam z oczu. Greg uruchomił wtedy 
dżipa i pojechaliśmy dalej przez 
gęsty las, korzystając z dawnej sieci 
utwardzonych przez drwali dróg. Po 
kilku kilometrach zatrzymaliśmy się, 
kiedy drogę przebiegł nam, a raczej 
przeszedł nieśpiesznie, ogromny 
łoś wyróżniający się szerokim, 
pokrytym sierścią porożem. – Te 
rogi są gigantyczne! – krzyknęłam 
spontanicznie. – Jak często zdarza 
ci się spotkać łosia? – zapytałam. Na 
Gregu jednak to spotkanie najwyraźniej 
nie zrobiło wielkiego wrażenia. 
Opowiedział mi, że na Alasce żyje 
ponad 200 tys. łosi i ponieważ nie 
są tu one gatunkiem zagrożonym, 
każdego roku odbywają się polowania, 
podczas których okoliczni mieszkańcy 

G
reg wysiadł z dżipa 
pierwszy. Ale zanim to 
zrobił, wyjął ze schowka 
pistolet i przełożył go 

sobie za pasek spodni. Obserwowałam 
przez okno samochodu, jak na ugiętych 
nogach podchodzi do rwącej rzeki 
pełnej łososi. Szedł, nie wydając 
żadnego dźwięku, nie zostawiając 
po sobie śladów. Jak mi potem 
opowiedział, tropienia nauczył go 
dziadek, rdzenny mieszkaniec Alaski 
z plemienia Rekinów. Lasy w okolicach 
Icy Strait Point, portu na wyspie 
Chichagof, nie miały ani kiedyś dla 
dziadka, ani dziś dla wnuka żadnych 
tajemnic. Greg codziennie patroluje ten 
region leżący w samym sercu Tongass 
– największego lasu deszczowego strefy 
umiarkowanej na świecie. A ponieważ 
wie o tych terenach i ich mieszkańcach 
wszystko, zgodził się wyprawić ze 
mną na zobaczenie niedźwiedzi. 

NA TROPIE ZWIERZĄT

Na Alasce żyją niedźwiedzie 
brunatne, czarne i polarne. Wśród 
brunatnych są osobniki mieszkające 
na wybrzeżu, żyjące w głębi lądu 
grizzly i niedźwiedzie kodiackie. 
Wypatrywaliśmy niedźwiedzi 
żyjących u wybrzeży Archipelagu 
Aleksandra i szczęście najwyraźniej 
nam sprzyjało, bo już po niespełna 
godzinie jazdy samochodem 
i przedzierania się między świerkami 
sitkajskimi, jodłami alpejskimi, 
wysokimi trawami i krzewami arniki 
– zobaczyliśmy pierwszą tego dnia 
niedźwiedzicę. Na początku wydawało 
mi się, że beztrosko pluska się w rzece. 
Tymczasem – polowała na łososie. 
Podeszliśmy jak najbliżej wody, jednak 
byliśmy od niej bezpiecznie oddaleni, 
stojąc na skraju drogi na niewielkim 
wzniesieniu. Pląsające wśród ryb 
zwierzę nie widziało nas, za to my 
obserwowaliśmy każdy jego ruch. 
– To młoda samica, urodziła się tej 
wiosny – stwierdził Greg. – Ma dużo 

Alaska jest 
największym stanem 
USA, pięć razy 
większym od Polski, 
a także od Niemiec, 
Francji i Hiszpanii 
razem wziętych. 

Krab jest bardzo cenionym daniem na 
Alasce, gdzie trafia na stoły prosto z wód 
Morza Beringa i Zatoki Alaskiej.
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Bielik jest 
symbolem 

Stanów 
Zjednoczonych. 

Na Alasce 
występuje 

jedna 
z największych 

w USA populacji 
tego ptaka.

Ketchikan 
często jest  
nazywane 
Pierwszym 

Miastem Alaski. 
To właśnie tutaj 

przybijają 
pierwsze statki 

wycieczkowe 
płynące od 

strony Kanady.

Wodospad 
wpadający do 

wód zatoki Red 
Bluff to jeden 
z wielu cudów 

natury ukrytych 
w gęstych 

ostępach lasu 
deszczowego 

Tongass.
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zaopatrują się w świeże mięso. Tego 
dnia udało nam się zobaczyć również 
orła, gronostaja i gromadkę piżmaków. 
Przez lornetkę obserwowaliśmy też 
dorosłego rosomaka, którego Greg 
wypatrzył z daleka. Nie mogłam 
oderwać wzroku od jego masywnej 
sylwetki i gdyby nie jasne pasma po 
bokach brązowo-czarnego futra, pewnie 
pomyliłabym go z niedźwiedziem. 

WEWNĘTRZNA PRZEŁĘCZ

Po pięciu godzinach tropienia zwierząt 
wróciliśmy do wsi Hoonah przez lasy 
i mokradła, zrywając z krzaków jagody, 
borówki i najsłodsze, jakie w życiu 
jadłam, maliny. Rozpoczynałam właśnie 
swoją alaską przygodę, do której 
przygotowywałam się przez kilka 
miesięcy. Wysiadłam ze statku, którym 
płynęłam dwa dni z Vancouver 
w Kanadzie, przez Inside Passage, aż do 
Icy Strait Point, który był moim 
pierwszym portem na Alasce. Inside 
Passage, nazywany Wewnętrzną 
Przełęczą, to ponad 1500-kilometrowy 
szlak morski biegnący wzdłuż wybrzeży 
kanadyjskiej Kolumbii Brytyjskiej, aż do 
południowo-wschodniej Alaski. Trasa 
prowadzi przez wąskie cieśniny, fiordy, 
zatoki i między setkami wysp 
Archipelagu Aleksandra. Godzinami 
obserwowałam zmieniającą się 
scenerię, wynurzające się z wody orki, 
humbaki i delfiny. Inside Passage był 
i jest domem dla rdzennych ludów: 

Hydroplany cumujące na alpejskich 
jeziorach w pobliżu Misty Fjords National 
Monument są kluczowym środkiem 
transportu na Alasce.

Jęzor lodowca 
Mendenhall, 

opadający wprost 
do jeziora na 

obrzeżach Juneau, 
stanowi jeden 
z najbardziej 
fascynujących 

i namacalnych 
dowodów potęgi 
natury w rejonie 

stolicy Alaski.
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Sezonowa 

wędrówka 
łososi w górę 
rzeki Brooks 
przyciąga do 
wodospadów 
w Parku 
Narodowym 
Katmai 
niedźwiedzie 
brunatne.

White Pass and 
Yukon Route to 
historyczna 
kolej 
wąskotorowa 
łącząca 
Skagway 
na Alasce 
z Jukonem 
w Kanadzie. 
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Tlingit, Haida, Tsimshian i Heiltsuk. Od 
setek lat ludzie używali tych tras do 
handlu i migracji, a James Cook 
opisywał ten region jako „niezwykle 
trudny do nawigacji, ale bajecznie 
piękny”. Strait Point to prywatny port 
wycieczkowy, stworzony i zarządzany 
przez Huna Totem Corporation, której 
właścicielami są rdzenni mieszkańcy 
– głównie Tlingitowie. – I pomyśleć, że 
pierwszy statek z turystami przypłynął 
tu zaledwie 20 lat temu – pomyślałam, 
stawiając po raz pierwszy stopę na 
alaskiej ziemi.

POCIĄGIEM DO KLONDIKE
Kolejnym moim przystankiem na 
Alasce było miasteczko Skagway, które 
odegrało ważną rolę w historii gorączki 
złota Klondike w końcu XIX w. 
Wsiadłam tam do zabytkowego pociągu 
z drewnianymi ławkami zamiast 
siedzeń, który przez 3 godz. wznosił się 
aż do szczytu White Pass. Budowę kolei 
rozpoczęto w 1898 r., w samym środku 
gorączki złota, która przyciągnęła 
dziesiątki tysięcy poszukiwaczy fortuny 
do nieprzystępnych terenów Jukonu. 
Trzeba przyznać, że White Pass and 
Yukon Route to techniczne arcydzieło 
– linia została wykuta w skalistych 
zboczach gór, poprowadzona przez 
przełęcze, doliny i strome urwiska. 
W ciągu zaledwie 26 miesięcy udało się 
ukończyć 177 km torów, co w tamtych 
czasach graniczyło z cudem. Stałam na 
wąskiej platformie między wagonami 
i fotografowałam niezmierzone 
przestrzenie tego 49. stanu USA 
nazywanego przez Amerykanów The 
Last Frontier – Ostatnią Granicą. Kiedy 
pociąg wspinał się na wysokość ponad 
800 m n.p.m., krajobraz zmieniał się 
co chwilę. Gęsty las ustępował miejsca 
karłowatym świerkom, kosodrzewinie 
i porośniętym mchem głazom. Na 
samej przełęczy White Pass klimat 
przypominał już tundrę. Zrobiło się 
też zimno i wietrznie. Choć było lato, 
fotografowałam łachy śniegu dobrze 
kontrastujące z dzikim, fascynującym 
dla mnie światem – niemal nietkniętym 
ludzką ręką. Greg powiedział mi, 

żebym podczas podróży pociągiem 
wypatrywała kanadyjskich rysi 
wyróżniających się wyjątkowo 
puszystą sierścią. Ale zamiast nich 
zobaczyłam jedynie świstaki, kozice 
i latające nad przełęczą kruki.

JEDYNE TAKIE MIEJSCE!
Alaska, która ma zaledwie 740 tys. 
mieszkańców, jest największym stanem 
USA, pięć razy większym od Polski, 
a także od Niemiec, Francji i Hiszpanii 
razem wziętych. To prawdziwy gigant, 
którego aż 90 proc. obszaru nie można 
eksplorować. Nie jest on bowiem 
dostępny dla ludzi. W całym stanie 
jest zaledwie 20 tys. km utwardzonych 
dróg, czyli tyle ile na Mazowszu. Do 
tego 100 tys. lodowców, 3 mln jezior, 
3 tys. rzek, 30 pasm górskich i 70 wciąż 
aktywnych wulkanów. Trzęsienia ziemi 
są tu rejestrowane co 15 min. Motto 
stanu: „North to the Future” – „Przez 
Północ do przyszłości”, odzwierciedla 
jego północne położenie, potencjał, 
wyjątkowość, ale i zagrożenia. Stan 
ten jest również nazywany Wielkim 
Krajem od aleuckiego słowa „Alakshak” 
i jest oddalony od Rosji o zaledwie 
80 km. Dlaczego wybierając się na 
Alaskę, zdecydowałam się na podróż 
statkiem? Koniecznie chciałam dotrzeć 
do jej stolicy – Juneau, do której 
nie prowadzą żadne drogi i która 
nie posiada lotniska. Mieszkańcy 
i turyści muszą więc korzystać 
z promów, łodzi albo hydroplanów. 

STOLICA WŚRÓD LODOWCÓW
Horyzont Juneau stanowią góry, 
lodowce i dzikie lasy. Miasto położone 
jest nad wodami Gastineau Channel, 
a jego atrakcje łączą dziką przyrodę 
i kulturę rdzennych ludów – z odrobiną 
współczesności. Mnie interesowała 
przede wszystkim bliskość lodowców 
i od razu po zejściu ze statku wsiadłam 
do hydroplanu, który przez godzinę był 
moim kolejnym środkiem lokomocji 
na Alasce. Kiedy wchodziłam do tego 
pojazdu na płozach, startującego 
i lądującego w wodzie, popołudniowe 
niebo płonęło kilkoma odcieniami 

chłodnego różu, a fale łagodnie lizały 
brzegi zatoki. Nasz pilot, Kevin, 
jeszcze przed startem obiecał, że 
zobaczymy krajobraz, którego nie 
zapomnimy do końca życia. A kiedy już 
oderwaliśmy się od ziemi, ujrzeliśmy 
wielkie surowe piękno. Hydroplan 
wznosił się nad lasami deszczowymi, 
żeby po chwili dotrzeć nad szeroki 
na kilka kilometrów lodowiec Taku 
wypływający bezpośrednio z Juneau 
Icefield i – jak poinformował nas Kevin 
– jeden z nielicznych, jeśli nie jedyny 
w tym regionie, który nie cofa się, 
a postępuje. Nie odrywając wzroku od 
okienka hydroplanu, rejestrowałam 
w pamięci szczeliny lodowcowe, 
spływające z gór wodospady i błękitne 
oczka topniejącej wody. Oświetlone 
przez słońce fragmenty brył lodu 
wydawały się intensywnie niebieskie, 
szczególnie w miejscach, gdzie lód jest 
gęsty i dobrze przepuszcza światło. 
– Norris Glacier jest wprawdzie 
mniejszy, ale zobaczcie, jaką ma 

James Cook 

opisywał ten region 

jako niezwykle 

trudny do nawigacji, 

ale za to bajecznie 

piękny.

W Ketchikan jest największe na świecie 
skupisko autentycznych i odtworzonych 
totemów rdzennych mieszkańców Alaski.
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ciekawą strukturę – powiedział Kevin, 
obniżając jednocześnie wysokość, 
tak że zdawało się, jakbyśmy dotykali 
płozami jaśniejącego w słońcu morza 
bieli. Kolejnym zachwytem okazał się 
lodowiec Hole-in-the-Wall składający 
się ze spektakularnych kolumn. 
Dłuższą chwilę krążyliśmy też nad East 
Twin Glacier i West Twin Glacier – parą 
bliźniaków uwidaczniających kontrasty, 
jakie są możliwe na Alasce, kiedy 
cienie i ekspozycje stoków górskich 
dopełniają się o zachodzie słońca latem. 
Gdy po godzinnym locie wracaliśmy 
do Jouneau, zobaczyliśmy również 
lodowiec Mendenhall, do którego 
można dojść z miasta spacerem. Lot 
hydroplanem nad Juneau był dla 
mnie czymś więcej niż tylko okazją do 
zrobienia pięknych zdjęć i filmów. Był 
to przede wszystkim kontakt z potęgą 
natury, który uświadomił mi kruchość 
otaczającego nas świata. Widok 
ogromnych tafli lodu i jęzorów, którymi 
lodowiec się porusza, idealna cisza – 
poza dźwiękami silników i śmigieł – a 
także przestrzeń i surowość krajobrazu 
– Kevin miał rację, takiego krajobrazu 

się nie zapomina. Kiedy schodziłam 
na ląd w Ketchikan, ostatnim 
przystanku mojej alaskiej podróży, 
wiedziałam, że w tym miasteczku 
przyda się płaszcz przeciwdeszczowy. 
Nie pada tu bowiem tylko przez 16 
dni w roku. Zauważyłam również, 
że wszyscy mieszkańcy chodzą w 
takich samych butach – beżowych 
kaloszach. Kupiłam sobie identyczne, 
zresztą innych w sklepie nie było. 

TOTEMY W DESZCZU

Brodząc w płynącej po ulicach wodzie, 
doszłam do przystanku autobusowego. 
Cel mojej wyprawy – Totem Bight State 
Historical Park – był bowiem oddalony 
o 16 km od miasteczka. Znajduje się tam 
kilkanaście odrestaurowanych totemów 
oraz replika tradycyjnego domu 
wspólnotowego. Totemy pełniły funkcję 
symboliczną i społeczną – upamiętniały 
ważne osoby, wydarzenia, rodowody 
klanów: Tlingitów, Haida i Tsimshian, 
oraz przekazywały opowieści 
z lokalnej mitologii. Każdy jest 
unikalny, a jego znaczenie zostało 
zakodowane w postaciach zwierząt, 

duchów i ludzi przedstawionych 
w charakterystycznym stylu. Orzeł, 
kruk, niedźwiedź czy wilk mają 
konkretne znaczenie i są związane 
z duchowością i tożsamością klanową. 
Przez kilka godzin chodziłam wokół 
kolorowych pali ustawionych setki 
lat temu w deszczowym lesie. Ich 
uroda i tajemnica zachęciły mnie 
do odwiedzenia Saxman Native 
Village – wioski, gdzie działa 
jeden z warsztatów rzeźbiarskich. 
Zobaczyłam współczesnych 
mistrzów przy pracy, a także jedną 
z największych kolekcji totemów 
na Alasce. Kiedy już przeszłam 
Creek Street – dawną dzielnicę 
czerwonych latarni, a dziś promenadę 
nad wodą z galeriami i muzeami, 
przysiadłam w małej restauracji. 
Ponieważ miasteczko jest znane 
jako „łososiowa stolica świata”, 
zamówiłam tę samą rybę, jaką 
zajadała się moja niedźwiedzica 
spotkana w Icy Strait Point. Delikatne 
świeże mięso miało niepowtarzalny 
smak i konsystencję. Tego można 
doświadczyć tylko na Alasce. ■

Rozległa delta 
rzeki 

lodowcowej 
w pobliżu 

miejscowości 
Haines tworzy 

z lotu ptaka 
splecioną 

z turkusowych 
strumieni 

i piaszczystych 
łach sieć koryt 

rzeźbiącą 
krajobraz

 południowo-
-wschodniej 

Alaski.
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Niewielki statek 
przepływający 
u stóp lodowca 

Margerie w Parku 
Narodowym 
Glacier Bay 

doskonale oddaje 
monumentalną 

skalę ściany 
błękitnego lodu.
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W KRAINIE 
DZIEWIĘCIU 
SMOKÓW
OD WIETNAMSKICH KANAŁÓW PO KAMBODŻAŃSKIE 

ŚWIĄTYNIE – REJS STATKIEM DELTĄ MEKONGU,

JEDNĄ Z NAJBARDZIEJ FASCYNUJĄCYCH TRAS 

RZECZNYCH NA ŚWIECIE.

TEKST AGNIESZKA FRANUS
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Sztuczne 
kanały 

w delcie 
Mekongu 

tworzą sieć 
o długości 

tysięcy 
kilometrów. 

Nawadniają 
pola ryżowe, 

osuszają, służą 
do transportu 

towarów. 
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Motorowery 
to podstawa 
logistyki 
w delcie. 
Przewozi się na 
nich nawet żywy 
inwentarz.

Delta Mekongu 
jest największym 
producentem 
owoców 
w Wietnamie, 
a sady owocowe 
ciągną się wzdłuż 
niemal każdego 
kanału.
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delty stworzyli więc sprytne 
rozwiązanie i wabią salangany do 
specjalnie wybudowanych domów, 
imitując ich dźwięki. Gniazda składają 
się z zaschniętej śliny, która pod 
wpływem powietrza twardnieje i jest 
jadalna, a przy tym bardzo bogata 
w białko oraz mikroelementy, takie jak 
wapń, potas i magnez. Nic dziwnego, 
że cena za kilogram może sięgać nawet 
40 tys. zł, a ich spożywanie w tej części 
świata to symbol statusu społecznego. 

ŚLADAMI KOCHANKA

Płynąc w górę Mekongu, zatrzymaliśmy 
się w Cái Bè, gdzie znajduje się 
chyba najładniejsza katedra w całej 
delcie. Jej strzelista sylwetka góruje 
nad lokalną zabudową. To miasto 
rękodzielników, więc tutaj uczyłam 
się robić papier ryżowy, wylewając 
ciasto i rozsmarowując je na 
rozgrzanym blacie, które potem 
suszy się na bambusowych stelażach. 
Pamiętam, że było okropnie gorąco 

ryb, co zapewni im obfitość. Wiele 
z tych łodzi służy także jako domy – na 
niektórych dostrzec można suszące 
się pranie, w innych ktoś gotuje. Ich 
mieszkańcy witają mnie z uśmiechem 
i machają, gdy przepływamy obok. 

ŻYCIE NA WODZIE

Delta Mekongu, zwana przez 
Wietnamczyków Matką Wszystkich 
Rzek lub Rzeką Dziewięciu Smoków, 
to prawdziwa kraina obfitości. 
Według legendy jej dziewięć odnóg 
to smocze ciała, które wypełzły z gór, 
aby strzec tego miejsca. Rzeka i jej 
niezliczone kanały są krwiobiegiem 
regionu, dyktując rytm dnia dla ponad 
25 mln mieszkańców. Dzięki żyznym 
osadom niesionym przez Mekong 
ziemia wydaje plony nawet trzy razy 
w roku. Dlatego otacza ją mozaika 
soczyście zielonych pól ryżowych, 
gajów mangowych i ogrodów pełnych 
tropikalnych owoców i kwiatów. 
Zachwycam się bujnością roślin, które 
kolonizują każdy wolny skrawek lądu, 
natura tutaj nie zna pustki. Domy 
w miasteczkach i wioskach, często 
zbudowane z drewna, liści palmowych 
czy bambusa, stoją na palach, chroniąc 
mieszkańców przed sezonowymi 
wylewami. W każdym z nich jest ołtarz 
poświęcony przodkom, żeby ich duchy 
mogły czuwać nad pomyślnością 
i bezpieczeństwem rodziny. Codziennie 
też składa się im ofiary z jedzenia 
i pali kadzidła. Hodowla ryb, w tym 
pangi, tilapii czy krewetek, odbywa 
się na rzecznych farmach, co można 
poznać po towarzyszącym im 
specyficznym ostrym zapachu. Moją 
uwagę przykuwają też wielopiętrowe, 
pozbawione okien budynki wyglądające 
niczym bunkry. Okazuje się, że są to 
domy dla salanganów, niewielkich 
ptaszków z rodziny jerzykowatych. 
Z ich gniazd robi się słynną zupę, jeden 
z najdroższych i najbardziej luksusowych 
przysmaków w Azji. W naturze budują 
one gniazda w trudno dostępnych 
miejscach – na skalnych ścianach 
jaskiń, stąd pozyskiwanie ich bywa 
bardzo niebezpieczne. Mieszkańcy 

M
ekong budzi się do życia 
wraz z pierwszymi 
promieniami słońca, 
które skrzą się na 

jego powierzchni niczym brokat. 
Z pierwszym światłem budzą się 
też ludzie, a nad rzeką roznosi się 
warkot silników małych zwinnych 
sampanów. To tutaj podstawowy 
środek transportu – każda rodzina 
ma co najmniej jedną taką łódź, którą 
podróżuje do pracy, szkoły czy na targ. 
Między sampanami majestatycznie 
poruszają się większe jednostki 
wyładowane po brzegi zbożem, ryżem 
lub innymi towarami. Na dziobach 
mają wielkie wyraziste oczy. Ich 
malowaniu towarzyszy uroczysta 
ceremonia, podczas której mieszkańcy 
delty nadają tym łodziom „osobowość”, 
traktując je jak istoty chroniące ich 
przed złymi duchami i potworami 
czającymi się w mętnych wodach. 
Rybacy wierzą, że dzięki tym oczom 
ominą zdradzieckie prądy i mielizny, 
a także z łatwością namierzą ławice 

Ziemia w delcie 

Mekongu jest 

tak żyzna, że 

rolnicy zbierają 

tu plony nawet 

trzy razy w roku.

Zbiór lilii 
wodnych. Służą 

nie tylko do 
ozdoby, ale też 

w lokalnej 
kuchni. 

Dodawane są 
do zup lub 

serwowane 
jako sałatka.

Łódź transportowa na dziobie ma 
namalowane oczy, które według lokalnych 
wierzeń mają chronić załogę przed 
niebezpieczeństwami. 
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Las Melaleuca 
(Tra Su), 
położony 
w prowincji 
An Giang, 
niedaleko 
granicy 
z Kambodżą. 
Składa się 
głównie z drzew 
z rodziny 
mirtowatych 
(Melaleuca), 
które potrafią 
przetrwać 
w wodzie przez 
wiele miesięcy 
w roku.
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i podziwiałam panią, która w takich 
warunkach produkuje nawet tysiąc 
arkuszy dziennie. Potem były 
warsztaty z robienia cukierków 
z mleka kokosowego, prażenia ryżu, 
a nawet pędzenia wódki ryżowej. 
I rejs na pobliską wyspę Tan Phong, 
która przypomina rajski ogród, gdzie 
u jednego z gospodarzy zajadałam się 
durianami, mangostanami, jackfruitami 
i rambutanami, popijając pyszną zieloną 
herbatę. Kolejnego dnia zwiedzałam 
Sa Đéc ze słynnym pływającym 
targiem, choć dziś większość handlu 
odbywa się tu już na lądzie. Okazał się 
on chaotyczną symfonią straganów 
oferujących wszystko, co uprawia 
się i hoduje w okolicy: od owoców 
i warzyw po wszelkie stworzenia 
– w wielkich misach napowietrzanych 
pompkami pływały jeszcze żywe ryby, 
krewetki, kraby, żółwie, a w klatkach 
wiły się węże i tkwiły poupychane 
kurczaki. Sprzedawcy, głównie 
kobiety w tradycyjnych stożkowych 
kapeluszach, z uśmiechem zachęcali 
do zakupów. Tam też przez wąskie 
alejki przeciskali się, trąbiąc i krzycząc, 
kierowcy na skuterach obładowanych 
po sufit towarami. Na jednym takim 
pojeździe potrafiła się zmieścić cała 
rodzina, zakupy na miesiąc i jeszcze 
kilkanaście klatek np. z kaczkami. W Sa 
Đéc zwiedzałam również zabytkowy 
chiński dom (dziś muzeum), który był 
świadkiem jednej z najsłynniejszych 
historii miłosnych XX w. Zakazany 
romans wybuchł między zamożnym 
dojrzałym Chińczykiem i zubożałą 
15-letnią Europejką, czyli Marguerite 
Duras i Huynh Thuy Le. Opisany 
w powieści Kochanek przez Marguerite 
i sfilmowany przez Jeana-Jacques’a 
Annauda w 1992 r. to poza wątkiem 
romantycznym nostalgiczny obraz 
świata, który przeminął – co 
ciekawe, mimo międzynarodowego 
sukcesu jego wyświetlanie jest 
wciąż w Wietnamie zakazane. Ale 
Sa Đéc to przede wszystkim stolica 
kwiatów, na jej obrzeżach zaczynają 
się ogromne wielobarwne pola, na 
których uprawia się setki gatunków S
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Ulice Phnom 
Penh są 
zdominowane 
przez skutery, 
tuk-tuki 
i motocykle, 
które są tu 
głównym 
środkiem 
transportu.

Barwne 
targowiska 
wypełnione 
produktami 
z delty 
znajdziemy 
w każdym 
nadrzecznym 
mieście. 

Kościół w Cai 
Be został 

zbudowany 
przez 

francuskich 
misjonarzy 

w I poł. XX w. 
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roślin, od chryzantem, lotosów po 
orchidee i róże. Dla Wietnamczyków 
kwiaty są symbolem życia, przemijania 
i odrodzenia i ważnym elementem 
obrzędów. Składane są w świątyniach 
jako dar dla przodków i bogów, 
a ich różnorodność stanowi metaforę 
bogactwa i harmonii natury. Następny 
dzień związany był z Châu Đoc, gdzie 
obok wietnamskich domów i pagód 
pojawiają się świątynie buddyzmu 
therawada, typowe dla kultury 
khmerskiej, z kunsztownie zdobionymi 
strzelistymi dachami. Znak, że 
zbliżyliśmy się do granicy z Kambodżą. 
Stąd już autobusem wyruszyliśmy 
do lasu Tra Su, sanktuarium ptaków, 
gdzie żyje ich ponad 70 gatunków, 
a wśród nich kormorany, zimorodki 
czy czaple. Jego atrakcją są tworzące 
tunele drzewa kajeputowe mistrzowsko 
radzące sobie w podmokłym ternie. 
Malowniczy labirynt wodnych kanałów 
zwiedza się łodziami. A ponieważ ich 
powierzchnię pokrywa gęsty kożuch 
rzęsy wodnej, stąd wrażenie, jakbyśmy 

sunęli przez szmaragdową łąkę 
wsłuchani w symfonię ptasich śpiewów.

TU I TERAZ

Mekong, jedna z najpotężniejszych 
rzek Azji, płynie majestatycznie 
przez 4350 km i sześć krajów. 
W porze monsunowej, gdy deszcze 
są najbardziej obfi te, a dzieje się to 
właśnie teraz, jego woda nabiera barwy 
kawy z mlekiem i rozlewa się niczym 
spokojne morze. Odkąd wsiadłam 
na statek wycieczkowy Scenic Spirit, 
którym wyruszyłam w 9-dniowy rejs 
z położonego w odległości 60 km 
od Ho Chi Minh portu My Tho do 
Kambodży – z każdym dniem ta rzeka 
fascynuje mnie coraz bardziej. Czas 
dzielę między statek i organizowane 
dla jego pasażerów codziennie 
wycieczki z przewodnikiem, które 
zaczynają się zaraz po śniadaniu 
lub obiedzie. Po powrocie na pokład 
można odpocząć przy basenie lub na 
górnym pokładzie przypominającym 
rajską plażę z palmami. Od czasu do 
czasu biorę też udział w porannych 
zajęciach jogi lub tai-chi, licznych 
warsztatach: od wiązania karmy, czyli 
khmerskiej chusty, która ma prawie sto 
zastosowań, po kursy robienia drinków 
lub gotowania regionalnych potraw. 
Codziennie też nasi przewodnicy 
opowiadają o miejscach, do których 
następnego dnia się udamy, lokalnych 
tradycjach, wierzeniach, geopolityce. 
A wieczorami oglądam występy artystów, 
pokazy tańców czy ceremonialnych 
strojów, po czym przenoszę się do 
baru, by porozmawiać z innymi 
pasażerami. Ale najbardziej uwielbiam 
te chwile, gdy wracam do mojej 
kajuty. Otwieram wtedy okno, siadam 
w ciszy i wsłuchując się w szum rzeki 
i dźwięki cykad, oczekuję na zachód 
słońca, który każdego dnia jest inny, 
i na moment, kiedy gwiazdy tańczą 
nade mną, a ja nie myślę już o niczym 
innym poza tym, co się dzieje dookoła. 

KALEJDOSKOP WRAŻEŃ

Dopłynęliśmy do Phnom Penh. 
Wieczorem nadbrzeżny bulwar 

Sisowath Quay dosłownie pęka 
w szwach. To zupełnie inny świat niż 
ten, którego wcześniej doświadczałam 
– pełen chaosu, zapachów, kolorów 
i kształtów. Wszystko tu krzyczy, 
kusi, migocze, pędzi, a jednocześnie, 
choć nic do siebie nie pasuje, tworzy 
hipnotyzującą mozaikę i wciąga 
niczym wir. Wysokie wieżowce 
zderzają się z niską zabudową, 
szerokie fasady z wąskimi, a kolonialne 
kamienice sąsiadują z nowoczesnymi 
apartamentowcami. Są tu tanie 
restauracje ze stolikami na zewnątrz 
i butiki z elegancką odzieżą, salony 
masażu za 15 dol za godz. przeplatają 
się z barami z muzyką na żywo. 
Porywa mnie rytm tego miasta, 

W delcie to 

sklep przychodzi 

do ciebie. 

Specjalne łodzie

pełnią funkcję 

piekarni, drogerii, 

a nawet punktu 

naprawy sprzętu 

AGD.

Rejsy po Mekongu odbywają się na statkach 
wycieczkowych takich jak Scenic Spirit. Taka 
podróż pozwala lepiej poznać życie 
mieszkańców delty.
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dotąd z reliefów zdobiących wiele 
khmerskich świątyń. Podziwiam ich 
piękne kostiumy i ruchy – powolne, 
wystudiowane pełne elegancji 
i harmonii. Dawniej występowały 
jedynie przed królami, dziś ich pokazy 
przenoszą nas do tamtych czasów. 

BEZ BŁOTA NIE MA LOTOSU

Kolejnego dnia moja podróż 
gwałtownie zmienia ton za sprawą 
wizyty na Polach Śmierci Choeung 
Ek i w muzeum ludobójstwa Tuol 
Sleng (S-21). W Kambodży trudno 
uciec od tego tematu, choć nie czuć 
bezdennego smutku i współczucia do 
narodu poddanego tak ciężkiej próbie, 
jaką były rządy Pol Pota i Czerwonych 
Khmerów. Nie mogłam przestać 
myśleć o tym, jak można poradzić sobie 
z taką traumą. I wtedy przypomniała 
mi się jedna z najgłębszych nauk 
wietnamskiego mistrza buddyzmu, 
zgłoszonego do Pokojowej Nagrody 
Nobla Thích Nhat Hanh, który mówił, 
że „bez błota nie ma lotosu”. Głosił 
on, że szczęście nie polega na życiu 

jednocześnie szybki i wolny. Włóczę 
się, zamawiając jedną mrożoną 
kawę po drugiej, i przyglądając się 
ludziom w nieustannym ruchu, 
docieram na nocny targ Phsar 
Reatrey, który oferuje kolejną porcję 
wrażeń i zakupowych okazji od 
jedwabnych apaszek po statuetki 
Buddy. Wcześniej zwiedziliśmy pałac 
królewski, oficjalną rezydencję króla 
Kambodży. To olśniewający zespół 
budynków wzniesiony w połowie 
XIX w., z dachami lśniącymi od 
ornamentów i smukłymi wieżyczkami. 
Największe wrażenie zrobiły na mnie 
sala tronowa zwieńczona 59-metrową 
wieżą i Srebrna Pagoda z podłogą 
wyłożoną ponad 5 tys. srebrnych 
płytek. Jej wnętrze kryje bezcenne 
skarby, w tym naturalnej wielkości 
posąg Buddy wykonany ze złota 
i ozdobiony setkami diamentów. 
Wracam na statek tylko dlatego, że 
będą dziś dla nas tańczyć apsary, 
mityczne boskie istoty, uosobienie 
idealnego piękna, które mogły zesłać 
szczęście lub zgubę. Znane mi były 

w świecie pozbawionym bólu, ale na 
umiejętności przetransformowania 
tego bólu w zrozumienie i współczucie. 
To, co się wydarzyło w Phnom Penh, 
jest błotem, gęstym, mrocznym 
czasem w historii ludzkości, ale 
to właśnie tutaj, w takim miejscu, 
można tak naprawdę poczuć, 
jak cenny jest pokój, i zapragnąć 
celebrować każdą chwilę życia. 

JAK ZOSTAĆ MNICHEM

Phnom Penh położone jest u zbiegu aż 
trzech rzek; Mekongu, Bassac i Tonle 
Sap. Właśnie płyniemy tą ostatnią, by 
dotrzeć do oddalonego o kilkadziesiąt 
kilometrów kompleksu świątynnego 
Udong, dawnej stolicy Kambodży. 
Z tego okresu pozostała tu Królewska 
Nekropolia z charakterystycznymi 
stupami, budowlami w kształcie 
dzwonów, w których spoczywają 
prochy khmerskich królów i członków 
ich rodzin. Udong to jednak nie 
tylko zabytki, a przede wszystkim 
żywe centrum buddyzmu. Na jego 
terenie można spotkać ubranych 

Kobiety 
wykonują nón 
lá, tradycyjny 
wietnamski 
kapelusz 
stożkowaty. 
Robi się go 
z wysuszonych 
liści palmy, 
które są 
rozpięte na 
bambusowym 
stelażu. 

Ten chiński dom 
w mieście Sa 
Đéc był tłem 
słynnego 
romansu 
Kochanek

francuskiej 
pisarki 
Marguerite 
Duras.

Pałac Królewski 
w Phnom Penh, 
stolicy 
Kambodży, to 
kompleks 
budynków 
służący jako 
rezydencja 
królów 
Kambodży od 
momentu jego 
wybudowania 
w 1866 r.
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w pomarańczowe szaty mnichów 
i spowite w biel mniszki. Jedna 
z nich, 76-letnia kobieta, trafiła tutaj, 
ponieważ za reżimu Czerwonych 
Khmerów straciła wszystkich bliskich 
zdolnych się nią opiekować na 
starość (w Kambodży na dzieciach 
spoczywa ciężar utrzymania 
rodziców i dziadków). W Udong 
znalazła schronienie i szczęście oraz 
– jak twierdzi – nadzieję, że kolejne 
wcielenie będzie lepsze od obecnego. 
W Kambodży, gdzie klasztorów jest ponad 
5 tys., na nauki przyjmuje się chłopców 
już od wieku 6 lat. Dzięki temu mogą 
oni poprawić swój los i zdobyć edukację 
za darmo. Jednym z nich jest 12-letni 
nowicjusz, z którym udaje nam się 
porozmawiać w kolejnym kompleksie 
świątynnym Wat Hanchey. Chłopiec 
pochodzi z ubogiej wielodzietnej 
rodziny i wspomina, że w domu musiał 
się zajmować zwierzętami, przez co nie 
miał czasu na naukę. Teraz ma ambitne 
marzenie – w dorosłym życiu chce 
zostać przewodnikiem i oprowadzać 
turystów po Kambodży. Nie wszyscy 

adepci buddyjskich klasztorów 
pozostają mnichami – część z nich 
wraca do swoich rodzin, aby pracować 
dla społeczeństwa. Nagle odgłos 
dzwonków wzywa mnichów na posiłek, 
ci, którzy go ominą, będą głodni, 
ponieważ w klasztorach spożywa 
się posiłki dwa razy dziennie. To 
surowa zasada, która ma kształtować 
charakter – ten, kto nie poradzi 
sobie z głodem, nie poradzi też sobie 
z innymi wyzwaniami na tej ścieżce. 

MAŁY ANGKOR

W Wat Hanchey cała nasza grupa 
otrzymuje błogosławieństwo. Siedzimy 
boso w świątyni, pouczeni przez 
przewodnika składamy dłonie w geście 
sampeah i trzykrotnie się kłaniamy. 
Teraz mnich intonuje starożytne sutry, 
następnie wodą święconą z kwiatami 
jaśminu skrapia nasze głowy i wiąże 
na nadgarstkach czerwone nitki 
z intencją ochrony i pomyślności. 
Jaśmin pachnie tak intensywnie, że 
czuję go jeszcze, gdy pokonuje ok. 
300 schodów w dół do mojego statku, 

mijając pielgrzymów, którzy z kolei 
odbywają tę drogę w odwrotną stronę 
z własnymi intencjami. Wieczorem 
docieramy do Kâmpóng Cham, 
centrum uprawy kauczuku i miasta 
słynnego bambusowego mostu 
budowanego co roku w porze suchej 
przez mieszkańców, a niszczonego 
przez monsun. To najdłuższa tego 
typu konstrukcja świata, ale że poziom 
wody jest zbyt wysoki, nie mam 
szans go zobaczyć, pozostaje mi się 
więc zadowolić fotografiami. Stąd 
udajemy się do ruin Wat Nokor Bachey, 
kompleksu świątyń wzniesionego 
w XI w., za czasów króla Surjawarmana 
II odpowiedzialnego także za budowę 
Angkor Wat. Podobieństwo stylów 
jest uderzające, nie dziwi mnie więc, 
że nazwano go Małym Angkorem. 
To przedsmak tego, co mnie czeka 
już wkrótce. Opuszczamy bowiem 
statek i przesiadamy się do autobusu, 
który zawiezie nas do Siem Reap, 
bramy do Angkoru. I przez cztery 
kolejne dni zwiedzać będę jedne 
z najwspanialszych ruin świata. ■

Most bambusowy 
w Kâmpóng 

Cham 
w Kambodży. Do 

jego budowy 
zużywa się 

ok. 50 tys. tyczek 
bambusowych. 
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Widok z lotu ptaka 
na wyspę 
Thulhagiri ukazuje 
charakterystyczny 
dla Malediwów 
układ luksusowych 
domków na 
wodzie, otoczonych 
błękitną laguną 
i rafą koralową.
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W wielu 

ośrodkach 
goście mogą 
skorzystać 
z zabiegów spa.

Hotele na 
Malediwach 

oferują spokój 
absolutny.

Lokalny targ 
w Malé 
zachwyca feerią 
barw 
i zapachów 
owoców oraz 
warzyw, które 
każdego dnia 
trafiają tu 
prosto 
z okolicznych 
wysp.
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łódź, prócz towarzyszącej nam 
mniejszej siostry – dhoni, pływającej 
bazy nurkowej – miała wszystko, 
co potrzeba: kucharzy ze Sri Lanki, 
kajuty z ogromnymi oknami i bar. 
Barman, wywijając szejkerem, zrobił 
mi powitalnego drinka, tłumacząc, że 
w tym muzułmańskim kraju łodzie 
i luksusowe resorty to jedyne miejsca, 
gdzie nie obowiązuje prohibicja. Do 
tego pokład spa z bieżnią, siłownią 
i gabinetami masażu. Podczas 
kolacji przy stoliku siedziałem 
z parą z Australii – on, pół Polak, 
pół Macedończyk. Ona z włoskimi 
korzeniami. Byli w podróży poślubnej. 
– W Australii Malediwy mają renomę 
raju na ziemi – zwierzał się Alex. 
Rozmawiając, zajadaliśmy sushi, 
które prócz czterech innych potraw 
wypełniało kartę dań tego wieczoru. 

PODWODNE WIDOWISKO

Podczas porannej odprawy nurków 
dziewczyna z Jamajki pokazywała 
mapę, tłumacząc, że Malediwy buduje 
podwójny łańcuch 26 atoli koralowych, 
na które składa się prawie 1200 wysp, 
i w ogóle sama nazwa atol wywodzi 
się z lokalnego języka divehi. Kraj ma 
przy tym niespełna 300 km2 lądów 
zasiedlonych przez 393 tys. osób. Po 
nurkowaniu w Egipcie, bajecznych 
rafach koralowych i obłędnych 
wrakach miałem przekonanie, że 
Malediwy nurkowo mnie nie zaskoczą. 
Do czasu, gdy Jamajka zapowiedziała 
„dzień mant”, a na białej tablicy przy 
zejściu do łodzi pojawił się dopisek 
Moofushi Rock. Z mocno bijącym 
sercem zszedłem pod wodę i po 
krawędzi rafy zanurkowałem na jakieś 
20 m, by po chwili zawisnąć tuż nad 
ogromnymi koralowymi głazami. 
W grupie czekaliśmy, aż coś się wydarzy. 
Zdążyły się pojawić dwie ogromne 
ławice żółtych snapperów (znanych 
też jako lucjan żółty), gdy nagle wielki 
cień powoli przesunął się nad nami. 
A za nim kolejny. Manty nadpłynęły 

G
dy samolot obniżył lot, 
wszyscy jak jeden mąż, 
z twarzami wymalowanymi 
zachwytem, przywarli do 

okien. Turkusowo-niebieskie okręgi 
atoli ciągnęły się jeden za drugim. 
Po kilku minutach zachwyt zmienił 
się w obawę i nieme pytanie: czy 
samolot zdoła wylądować na tym 
skrawku lądu? Wylądował, a chwilę 
później staliśmy na nabrzeżu i po 
kolei wsiadaliśmy na promy, białe 
speedboaty i niewielkie motorówki. 
Lotnisko leży kilka minut łodzią 
od Male. Tym razem Manhattan 
Oceanu Indyjskiego – jak nazywa 
się 150-tysięczną stolicę Malediwów 
– zostawiłem za sobą. Biało-
-niebieska łódź wiozła mnie wprost 
na macierzystą jednostkę. Gdy już 
do niej dotarłem, z górnego pokładu 
łodzi wpatrywałem się w lśniące 
w zachodzącym słońcu, wyrastające 
wprost z wody szklane wieżowce 
stolicy. 

NA TRZY SPOSOBY

Z premedytacją wybrałem pływający 
hotel. W przeciwieństwie do tych na 
lądzie, ulokowanych na 80 wyspach 
z ok. 200 zamieszkanych, łodzie dają 
szansę, by w krótkim czasie poznać 
spory kawałek kraju. I zanurkować 
w najlepszych miejscówkach, 
zmieniając codziennie miejsce 
cumowania. Poza tym w każdej chwili 
mogłem zejść z pokładu, urwać się 
na cały dzień, pospacerować długim 
molem pomiędzy małymi domkami 
z dachami pokrytymi palmowymi 
liśćmi czy za dodatkową opłatą 
popływać w prywatnej lagunie 
z przezroczystą wodą. To dwie 
możliwości wypoczynku. Trzecia, 
budżetowa, oznacza pobyt na 
którejś z lokalnych wysp w jednym 
z backpackerskich hotelików. Pieniądze 
o wiele mniejsze, a krajobraz, kolor 
i temperatura wody wciąż tak samo 
nieprzyzwoicie cudowne. Moja 

Moja ciekawość 
przezwyciężyła 
strach. Pierwsze 
spotkanie 
z rekinem 
wielorybim pamięta 
się do końca życia. 

Śniadanie serwowane w basenie? Takie 
atrakcje czekają na wynajmujących 
luksusowe wille na Malediwach. 

niespodziewanie. Wachlując szerokimi 
płetwami, z rozczapierzonymi pyskami 
filtrowały wodę w poszukiwaniu 
planktonu. Nic sobie nie robiły 
z naszego towarzystwa. Nadpływały 
bardzo blisko, prawie nas muskając, by 
nagle zmienić kierunek. I tak w kółko. 
Mimo że niegroźne, rozpiętością 
płetw sięgającą nawet 5 m budziły 
obawę. Oglądałem je urzeczony. 
Potem zaproszono nas na poprawiny: 
tym razem nurkowaliśmy tylko 
z ABC – maską, rurką i płetwami 
– w niewielkiej lagunie. Znów 
pojawiły się manty i oddawały się 
zabiegom spa, które fundowały im 
niewielkie rybki – symbiotyczni 
opiekunowie oczyszczający skórę. 
Obserwowaliśmy je z góry, podziwiając 
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grację i monstrualne kształty mant. 
Kilka dni później w okolicach 
morskiego obszaru chronionego 
na południowym atolu Ari na łodzi 
wybuchło zamieszanie. Simbe, 
podobny jak dwie krople wody do 
filmowego Jacka Sparrowa, z długimi 
dredami i mnóstwem bransoletek na 
nadgarstkach, na co dzień spokojny 
nurek, nie ukrywał podniecenia. – Są, 
są! – krzyczał – są rekiny wielorybie! 
Na dodatek całkiem niedaleko łódki. 
Wielkie, długie na 10 m, z nieco 
płaskimi głowami i zwężającymi 
się tułowiami. Nakrapiane białymi 
plamkami. Pływały kilka metrów 
pod lustrem spokojnego morza, 
a my nad nimi. Moja ciekawość 
przezwyciężyła strach. Podpływałem 
tak blisko, jak się dało, próbując 
nasycić wzrok. Pierwszy raz z rekinem 
wielorybim pamięta się do końca 
życia. Podobnie jak z wąsatymi 
rekinami pielęgniarzami, z którymi 
nurkowałem nocą na Alimatha House 
Reef w atolu Vaavu. Przy świetle 
latarek klęczeliśmy na piaszczystym 
dnie, a olbrzymy śmigały pomiędzy 
nami. Malediwy, mimo że uznawane 
są za najbardziej luksusowe miejsce 
plażowego wypoczynku i topowe 
nurkowisko z białym piaskiem 

i krajobrazami zgodnymi z tym, 
co pokazuje się w folderach biur 
podróży – nie mają szczęścia. W latach 
60. XX w. pojawili się tu eksperci 
z Programu Narodów Zjednoczonych 
ds. Rozwoju. Przygotowali raport i nie 
dali wyspom szans. Brak prądu, sieć 
transportowa oparta na ślamazarnych 
łodziach dhoni, ogromne rozproszenie 
wysp i brak infrastruktury – w tym 
elektryczności – nie pozostawiały 
złudzeń: turystyka tutaj się nie uda. 

ZNIKAJĄCE WYSPY

Jednak od tamtego czasu minęło 
ponad 50 lat. A kraj zmieniał się 
od stworzonej rękami i finansami 
zapaleńców z Włoch hipisowskiej 
miejscówki, w której wszystko było 
wolno, do morskiego raju, gdzie każda, 
nawet najmniejsza inwestycja wymaga 
całego korowodu starań i pozwoleń. 
A inwestuje się z rozmachem – od 
luksusowych nadmorskich hoteli po 
podwodne restauracje i hotele. I niby 
wszystko jest cudownie, bo w końcu 
kraj co roku odwiedza ponad milion 
turystów. Ale perspektywy są raczej 
katastroficzne. Zmiany klimatu i co za 
tym idzie, wyższy o 50–60 cm poziom 
wszechoceanu mogą sprawić, że wyspy, 
których najwyższe „wzniesienie” ma 

ok. 2,5 m, znikną zalane. Rząd próbuje 
ratować sytuację. Niektóre wyspy są 
podsypywane, rozważane jest także 
przeniesienie mieszkańców w inne 
miejsce, np. do Australii czy na Sri 
Lankę lub do Indii. To, co może zostać 
z Malediwów, zobaczyłem, gdy po 
kilkunastu godzinach ulewy nasza 
łódź przybiła do zamieszkanej wyspy 
Maafushi. Z daleka witały nas wysokie 
pochylone palmy i wielka plaża. Widok 
był bajkowy. Na miejscu okazało się, że 
woda na lądzie miejscami sięga kolan 
i na dodatek nie ma gdzie spłynąć. 
Blisko tysiąc wysp na Malediwach 
jest niezamieszkanych. Na wielu 
z nich można swobodnie piknikować, 
a słynna Sexy Beach – niewielka łacha 
bieluśkiego piasku – jest ulubionym 
miejscem fotograficznych plenerów 
nowożeńców. Na koniec wyjazdu, 
po południu, wylądowaliśmy na 
jednej z nich. Motorówka przywiozła 
nam parasole, maty do leżenia, 
lodówki z jedzeniem, wodą i piwem, 
deski do pływania i akcesoria do 
snorklingu. Wyspa była niewielka. 
Na jednym końcu gniazdowały 
rybitwy wielkodziobe, wydzierając 
się wniebogłosy na każdego, kto 
chciał się zbliżyć. W środku wyrastało 
kilka plam, a na drugim końcu wyspa 
tworzyła niewielką kosę piasku 
i naturalny basen z krystaliczną 
ciepłą wodą. O zachodzie słońca 
rozpoczęła się kolacja na plaży 
i pożegnanie z turkusowym rajem. ■

Kolorowe 
sklepiki przy 
głównej ulicy 
handlowej na 
wyspie 
Maafushi. 

Łódź, prócz 
pływającej bazy 
nurkowej, miała 
wszystko, co 
potrzeba: kucharzy 
ze Sri Lanki, kajuty 
z ogromnymi 
oknami i bar. 
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Malé, stolica 
Malediwów, 

niemal 
w całości 
wypełnia 

powierzchnię 
wyspy o tej 

samej nazwie. 

Spotkanie 
z rekinem 

wąsatym oraz 
ławicami 

kolorowych ryb 
to jedno 

z najbardziej 
ekscytujących 
doświadczeń 

podczas 
nurkowania.
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TAJEMNICE

NILU
CZTERY DNI NA POKŁADZIE WYCIECZKOWCA 

POZWOLIŁO MI ZOBACZYĆ CAŁKIEM INNY EGIPT. 

TEKST  MICHAŁ GŁOMBIOWSKI
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Położony 
w pobliżu 
pierwszej 
katarakty 

(progu rzecznego) 
Nilu Asuan 

uważany jest 
za południową 

bramę do Egiptu. 
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Kobieta 
w tradycyjnym 
stroju serwuje 
aromatyczną 

herbatę 
w jednej 

z nubijskich 
osad.

Domy 
w Asuanie 
wyróżniają się 
geometrycznymi 
zdobieniami 
i grubymi 
murami 
chroniącymi 
przed upałem.
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rozmiary i większa zwrotność 
żaglowca gwarantują nam swobodę 
w planowaniu rejsu. Płyniemy co 
prawda na tym samym odcinku 
co duże statki – startując w Esnie 
i kończąc w Asuanie (można też 
podążać w przeciwnym kierunku) 
– jednak nasza załoga bez trudu może 
skierować łódź do małych przystani, 
zacumować w zaułkach rzeki lub 
zaimprowizować pikniki na nabrzeżu. 
Wi-fi okazuje się iluzoryczne, 
zasięg telefonu sukcesywnie zanika, 
a o telewizorze na pokładzie na 
szczęście nikt nie pomyślał. Szybko się 
więc okazuje, że czas rejsu najlepiej 
spędzić, czytając, popijając herbatę, 
testując kolejne posiłki i przede 
wszystkim obserwując otoczenie. 
Gigantyczne trzciny, szerokie korony 

PŁYWAJĄCE ZŁOTO 

By je zobaczyć, ale też poznać jedną 
z najważniejszych rzek starożytnego 
świata, wybrałem się na czterodniowy 
rejs drewnianym statkiem napędzanym 
przed trójkątne żagle zawieszone 
na dwóch solidnych masztach na 
dziobie i rufie. Nieco uogólniając, są 
dwie opcje rejsów turystycznych po 
Nilu: możesz wsiąść na kilkupiętrowy 
statek przypominający pływający 
blok mieszkalny (lub hotel), który 
zabiera na pokład kilkaset osób, 
lub zdecydować się na tradycyjne 
żaglowce dahabija. Ich nazwa 
pochodzi od arabskiego określenia 
na „złoto” odnoszącego się do 
królewskiego pochodzenia tego typu 
łodzi. Dziś przewożą one nie faraonów, 
lecz turystów, ich podstawowy 
projekt niewiele się jednak zmienił od 
tysiącleci. Dahabija to wybór droższy, 
ale zapewniający kameralność – mój 
statek może zabrać 12 osób, dla których 
przygotowano sześć podwójnych kajut 
z prywatnymi łazienkami. Mniejsze 

O
pierając się o szezlong, 
patrzę na ptaki. Czaple 
purpurowe z długimi, 
zdobnymi w pasy 

szyjami brodzą po płyciznach Nilu. 
Biało-czarne rybaczki srokate, 
o sylwetkach podobnych do naszych 
zimorodków, wypatrują z gałęzi 
zdobyczy. Ibisy o długich, wygiętych 
w łuk dziobach tuptają w trawie. 
Próbuję spojrzeć na nie okiem 
starożytnych Egipcjan. Sprowadzić 
ich sylwetki do hieroglifów – kaczki, 
ibisy, sokoły, sępy, sowy i wiele innych 
gatunków przez setki lat wykuwane 
były w kamieniach lub rysowane na 
papirusowych kartach. Wraz z setkami 
innych graficznych wzorów tworzyły 
język, dzięki któremu faraonowie i ich 
świta sprawowali kontrolę nad ludem, 
prowadzili księgowe zapisy i tworzyli 
plany, budując jedną z najbardziej 
ikonicznych cywilizacji świata. Sposób 
zapisu tego języka brał się z obserwacji 
otoczenia. Nad brzegiem Nilu ibisy 
przechadzały się już tysiące lat temu.

Wybrałem się 
na czterodniowy 
rejs drewnianym 
statkiem 
napędzanym przez 
trójkątne żagle 
zawieszone na 
dwóch masztach. 

Klasyczny zestaw meze, składający się 
z kremowego humusu, chrupiących falafeli 
i świeżo upieczonej pity, to kwintesencja 
smaków znad Nilu. 

Pokład 
widokowy 

statku 
wycieczkowego 

płynącego 
w stronę Kom 

Ombo pozwala 
podróżnym 

podziwiać 
zmieniający się 

krajobraz.
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papirusów, sterczące w niebo palmy. 
Za nimi rozległe pola arbuzów 
i melonów, wreszcie osiołki stąpające 
po zakurzonych drogach. Co jakiś 
czas wpływamy w plamy unoszącego 
się nad wodą dźwięku – śpiewnych 
wezwań do modlitwy dochodzących 
z minaretów w wioskach pełnych 
niskich domów. Nawet posiłki, 
oznajmiane przez członka załogi 
miedzianym dzwonkiem, serwowane 
są na pokładzie. Przegryzając 
jagnięcinę, kaczkę, okonia nilowego 
czy gulasz pełen warzyw, możemy 
więc nadal patrzeć na to, co się 
dzieje za burtami żaglówki.

BÓG KROKODYL

– Czas wyjść na ląd – Mahmoud, 
jeden z członków załogi, przerywa 
moje ornitologiczne kontemplacje. 
Statek zmienia kurs, żagle opadają 
z masztów, furkocząc, i dobijamy do 
nabrzeża niedaleko miasteczka Kom 
Ombo. Stoi tu starożytna świątynia 
Ptolemeuszów, która okazuje się 
dziś niemal opustoszała. Większość 
zabytków w Egipcie przyciąga tłumy, 
tę samotność przyjmuję więc jako 
kolejny podarunek losu. Mahmoud 
omiata skały laserowym wskaźnikiem, 
ujawniając podstawowe informacje 
historyczne, i po chwili zostawia nas, 
byśmy mogli pokręcić się po okolicy. 
Dla dwóch triad bóstw wzniesiono 

W Luksorze lokalni artyści od pokoleń 
ręcznie wyrabiają pamiątki z alabastru 
i marmuru. G
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Wielka Świątynia 
Ramzesa II w Abu 

Simbel, wykuta 
w skale nad 

brzegiem Jeziora 
Nasera, jest jednym 

z najbardziej 
imponujących 

przykładów inżynierii 
XIII w. p.n.e.
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Monumentalna 
sala Wielkiej 

Świątyni w Abu 
Simbel. Osiem 

posągów 
Ramzesa II 

strzeże 
drogi do 

sanktuarium 
wykutego 

w skale.

Tradycyjna 
piekarnia na 
gwarnym targu 
w Asuanie oferuje 
świeży chleb eish 
baladi, który obok 
słodkich wypieków 
stanowi podstawę 
diety mieszkańców 
Nubii i Górnego 
Egiptu.
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tu osobne pomieszczenia, z licznymi 
drzwiami prowadzącymi do środka. 
Wchodzę do ciężkiego, masywnego 
budynku i zatrzymuję się przy 
ścianie zalanej rzeką hieroglifów 
przedstawiających ludzkie postacie 
z krokodylą głową – Kom Ombo 
to jedyna znana egipska świątynia, 
w której czczono boga krokodyla Sobka. 
Kult był ponoć sposobem na wkupienie 
się w łaski tych pływających w Nilu 
gadów, śmiertelnego zagrożenia dla 
ówczesnych żeglarzy czy rolników. 
Nie mam pojęcia, na ile okazał się 
skuteczny, w niewielkim muzeum 
na zewnątrz świątyni odnajduję 
jednak ponad 40 zmumifikowanych 
krokodyli. Najwyraźniej zadbano o 
ich życie pozagrobowe, które wedle 
ówczesnych wierzeń możliwe było 
tylko przy zachowaniu fizycznego ciała.

KAMIENI POD DOSTATKIEM

Zejścia na ląd pozwalają nam 
swobodnie przesuwać się w czasie. 

Na statku jesteśmy zanurzeni 
w teraźniejszości – zwiedzając 
zabytki, cofamy się o tysiące lat. 
Liczba mijanych świątyń, grobowców 
i pozostałości miast pokazuje, jak 
ważny dla funkcjonowania Egiptu 
był Nil. Budynki stawiano w pobliżu 
rzeki, gdyż spływały nią wszystkie 
potrzebne do życia artykuły. Wodą 
transportowano też bloki skalne 
potrzebne do wznoszenia coraz 
większych budowli. Przekonuję się 
o tym przedostatniego wieczoru, 
gdy cumujemy w zwężeniu rzeki. 
Schodzimy po trapie do pozostałości 
świątyni Gebel el-Silsila poświęconej 
faraonom: Horemhebowi, Setiemu I, 
Ramzesowi II i Merenptahowi. Oprócz 
miejsca kultu znajdował się tu 
także jeden z większych w kraju 
kamieniołomów. Z piaskowca 
wycinano bloki potrzebne do 
postawienia m.in.: słynnych budowli 
w Luksorze. W wieczornym świetle 
przechadzam się po wykutych w skale 

korytarzach, mając nad sobą wysokie 
ściany, zaglądam do podziemnych 
galerii i wpatruję się w hałdy odpadów 
z kamieniołomu. Dłuta trzymane 
tysiące lat temu przez robotników 
zostawiły na skalnych ścianach 
sieć linii. Na przestrzeni stuleci 
zmieniały się technologia wydobycia 
oraz dostępne narzędzia, a każda 
modyfikacja umożliwiała pracownikom 
inny sposób pracy. Przy odrobinie uwagi 
da się odczytać te zmiany po głębokości 
i szerokości zagłębień zostawionych 
przez dłuta. Gdzieniegdzie można też 
znaleźć napisy i gra�ti, a archeolodzy 
co jakiś czas wydobywają kolejne 
artefakty – kilka lat temu spod piachu 
wychynął niedokończony kriosfinks 
(lew z głową barana) mający ponad 
3 tys. lat i 3,5 m wysokości. Rzeźba 

Gigantyczne 
trzciny, szerokie 
korony papirusów, 
sterczące 
w niebo palmy. Za 
nimi rozległe pola 
arbuzów 
i melonów. 

Zmumifikowane gady wystawione 
w Muzeum Krokodyli w Kom Ombo są 
świadectwem dawnego kultu boga Sobka, 
którego starożytni Egipcjanie czcili jako 
władcę wód Nilu. 

Drewniane 
łodzie 

motorowe 
cumują 

w pobliżu 
świątyni Izydy 

na wyspie 
Philae 

w Asuanie.
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powstawała za panowania Amenhotepa 
III. Jego śmierć najwyraźniej skłoniła 
kamieniarzy do porzucenia pracy, 
a niedokończona figura pozostała 
na zawsze w kamieniołomie.

DOM NUBIJCZYKÓW

Ostatniego dnia dopływamy do 
Asuanu, miasta, którego gwar po kilku 
dniach spędzonych na pokładzie brzmi 
dla mnie niczym kakofonia dźwięków 
dudniących w głowie. Portowe miasto 
to dom Nubijczyków pochodzących od 
plemion Kenzi i Faadicha, na ulicach 
ponadpółmilionowej metropolii 
można więc usłyszeć dialekt niosący 
w sobie elementy staroegipskie 
i suahili. Asuan znany jest jednak 
przede wszystkim z Wysokiej 
Tamy, która grodzi w tym miejscu 
Nil. Jej postawienie bezpowrotnie 
zmieniło krajobraz Egiptu. Budowa 
zakończyła się w 1971 r., kosztowała 
astronomiczną kwotę 1,2 mld dol. 
i wymagała pracy ponad 24 tys. 

robotników. Betonowy gigant – 120 m 
wysokości, 3600 m długości – pozwolił 
krajowi zyskać potężne źródło 
energii oraz ponad tysiąc hektarów 
pól uprawnych. Stworzone przez 
spiętrzenie Jezioro Nasera miało 
jednak zalać sporą część terenów, na 
których stały starożytne świątynie 
i grobowce. Zanim skończono 
napełnianie zbiornika, podjęto więc 
bezprecedensową akcję ratowania 
zabytków – część z nich postanowiono 
rozebrać i zrekonstruować 
w miejscach zabezpieczonych przed 
wodą. Największym wyzwaniem 
okazało się przeniesienie świątyń 
wybudowanych przez Ramzesa II 
w Abu Simbel. Leżą one ok. 230 km 
na południe od Asuanu i choć można 
się tam dostać statkiem, z braku czasu 
wybieram transport drogą lądową. 

KAMIENNI BOGOWIE 

Główna świątynia w Abu Simbel 
została wykuta w litej skale, a u jej 

wejścia ustawiono cztery kamienne 
postacie poświęcone bogom: 
Amonowi, Horusowi, Ptahowi 
i samemu Ramzesowi. Mają po 
20 m wysokości, a same ich twarze 
liczą w przekroju poziomym ponad 
4 m. W 1968 r. kamienny zabytek 
został pocięty na ogromne bloki 
i przeniesiony w nowe miejsce, 
znajdujące się 60 m wyżej od 
pierwotnego położenia świątyni. 
Konstrukcję pieczołowicie złożono 
na sztucznie usypanym i podpartym 
filarami wzgórzu. Udało się nawet 
zachować takie samo ustawienie 
budynku względem słońca, aby 
– jak chcieli starożytni – w dwa 
dni w roku światło padało na 
płaskorzeźby wewnątrz. Jadąc na 
miejsce, zastanawiam się, czy zmiana 
lokalizacji nie uczyniła z tego miejsca 
jedynie teatralnego rekwizytu 
– kamienne bloki przestały przecież 
być czystym śladem przeszłości, to 
nie starożytni je ostatecznie postawili, 
lecz współcześni specjaliści. Jednak 
gdy staję przed kamiennymi kolosami, 
przestaje to mieć znaczenie. Kunszt 
architektoniczny i artystyczny 
twórców tych dzieł rozwiewa 
wszelkie wątpliwości – Abu Simbel 
wciąż pozostaje wrotami do świata 
starożytnego Egiptu. Ruszam więc 
przed siebie, by je przekroczyć. ■

Główna świątynia 
w Abu Simbel 
została wykuta 
w litej skale. 
U jej wejścia 
ustawiono cztery 
kamienne postacie 
poświęcone 
bogom. 

Partia domina 
na ulicy 

w Luksorze. To 
popularna gra 

towarzyska 
w egipskich 

miastach.
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Gigantyczne, 
bogato 

zdobione 
kolumny 

hypostylu 
(wielkiej sali) 

w świątyni 
Chnuma 
w Esnie. 
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FIORDY, 
TROLLE I WIATR
LOFOTY NAJPIĘKNIEJSZE SĄ OD STRONY MORZA, NAJLEPIEJ 

Z POKŁADU JACHTU. ODBIJAJĄCE SIĘ W WODZIE KOLOROWE 

DOMY Z GÓRAMI W TLE TO GOTOWE KADRY NA POCZTÓWKI. 

TEKST  MONIKA WITKOWSKA
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Archipelag Lofotów 
w norweskim 

regionie Nordland 
� krajobraz 

fiordów i gór 
wyrastających 

prosto z Morza 
Norweskiego 

należy do 
najbardziej 

spektakularnych 
w Arktyce.
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Rejs w głąb 
wąskiego 
Trollfjordu to 
spotkanie 
z surową 
naturą Północy, 
gdzie pionowe 
ściany gór 
zamykają 
horyzont nad 
spokojną taflą 
wody.

Bielik zwyczajny 
polujący 
w wodach 
Trollfjordu 
to jeden 
z najbardziej 
ikonicznych 
symboli dzikiej 
przyrody 
archipelagu 
Lofotów.
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odbiorcą są Włochy, ale także USA, 
Chorwacja czy Szwajcaria. Skoro to 
taki rarytas, próbuję i ja… No cóż, 
jestem daleka od zachwytu. Wolę 
grillowaną wersję czarniaka (gatunek 
dorsza), którego podczas postoju na 
kotwicy złowiły nasze załogantki.

STAJNIA THORA

Rozrzucony na Morzu Norweskim 
na przestrzeni 112 km archipelag 
Lofotów tworzy sześć albo siedem 
(zależy, na jakim źródle się opieramy) 
głównych wysp i mnóstwo małych. 
Największą z nich, mającą 40 km 
długości, jest Austvågøya, na której 
ulokowało się mające status stolicy 
miasto Svolvaer. Na główkach portu 
wita nas Żona Rybaka – pomnik 
zawiniętej w chustę kobiety z ręką 
uniesioną w symbolicznym geście 
pozdrowienia. Pobyt w zabudowanej 

zakupy, tankujemy paliwo, wodę 
i wypływamy. Do Lofotów mamy 
jakieś dwa dni drogi – informuje. 
Kilka godzin później oddajemy cumy 
i klucząc labiryntem fiordów, z każdą 
zostawioną za rufą milą zbliżamy się 
do wymarzonego celu. – Pogoda to 
prawdziwa ruletka! Trafisz na dobrą, 
to się w Lofotach zakochasz, jeśli na 
złą – pomysł wakacji tutaj zapewne 
będziesz jeszcze długo przeklinał 
– śmieje się sprzedawczyni ze sklepiku, 
w którym kupuję pamiątkowy magnes. 
Mamy szczęście – przez większość 
rejsu świeci słońce, a mimo że Lofoty 
położone są już ponad 250 km nad 
kołem podbiegunowym, temperatury, 
na jakie trafiamy ( jest końcówka 
lipca), bardziej przypominają tropiki 
niż Arktykę. W rezultacie nie dość, że 
opalamy się na pokładzie, to jeszcze 
zaliczamy morskie kąpiele! Wody 
wokół archipelagu, ze względu na 
Prąd Zatokowy zwany Golfsztromem, 
z założenia są w miarę ciepłe, przez co 
nawet zimą nie zamarzają. Ma to duże 
znaczenie dla hodowli łososi – to jeden 
z najważniejszych lokalnych biznesów; 
charakterystyczne konstrukcje 
rybnych farm stanowią częsty element 
krajobrazu przy brzegach wielu wysp. 
Jednak symbolem Lofotów są zupełnie 
inne ryby, a mianowicie dorsze, zimą 
i wczesną wiosną wielkimi ławicami 
przypływające z Morza Barentsa na 
tarło. Przez wieki nauczono się, aby nic 
z tych ryb się nie marnowało – jedzono 
ich mięso, głowy przerabiano na paszę 
dla zwierząt, a olej z wątroby – na 
tran. Ten ostatni teraz kojarzony jest 
z suplementem diety, ale były czasy, że 
wykorzystywano go także jako olej do 
lamp. Dumą Lofotów były i są suszone 
dorsze zwane sztokfiszami. O ich 
masowej produkcji świadczą stojące 
na brzegach drewniane rusztowania 
zwane stock (stąd nazwa „sztokfisz”, 
od angielskiego stockfish). Ryby suszy 
się wiosną – za jakość naturalnego 
procesu odpowiadają wiatr i unosząca 
się w powietrzu rozpylona sól 
morska. Większość z nich wysyłana 
jest potem na eksport – głównym 

Ż
eglowanie jachtem to 
najlepszy pomysł na 
poznawanie Lofotów. 
Odpada problem 

przemieszczania się, no i dach nad 
głową też jest zapewniony. Co roku 
kilka jachtów pod polską banderą 
w północnej Norwegii pływa, 
a ponieważ większość rejsów ma 
charakter komercyjny, zgłosić się 
na nie może praktycznie każdy, bez 
względu na żeglarskie doświadczenie. 
Plusem jest też i to, że odcinki do 
pokonania pomiędzy portami są tak 
naprawdę niedługie, tak więc w razie 
złej pogody mamy gdzie ją przeczekać. 
A po kilku godzinach na wodzie 
znajdzie się i czas na wycieczki lądowe.

SMAK SZTOKFISZA

Nasz jednomasztowy Duch Wiatru nie 
jest duży – ma 11,5 m, co w ciasnych, 
zastawionych łodziami portach szybko 
doceniamy. Edyta, która jest skiperką, 
na wymianie załogi w Tromsø nie 
zamierza tracić czasu: – Robimy 

Hestøya według 

starożytnych 

wierzeń była 

miejscem stajni, 

w której Thor, bóg 

burzy i piorunów, 

trzymał swoje konie. 

Fishburger z łososiem i krewetkami 
pokazuje, że na Lofotach nawet street food 
opiera się na tym, co tego samego dnia 
wyłowiono z arktycznych wód.

Tarasy nad wodą 
w Henningsvær to 

miejsce, gdzie 
między łodziami 

i magazynami 
rybnymi toczy się 
towarzyskie życie 

archipelagu.
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dość nowocześnie, liczącej 
5 tys. mieszkańców „metropolii” 
wykorzystujemy na wypad do 
znajdującego się w Borg, miejscu 
wykopalisk archeologicznych, 
Muzeum Wikingów. Jego chlubą 
jest rekonstrukcja liczącego 83 m, 
najdłuższego z dotychczas odkrytych 
domostw, należących tysiąc lat 
temu do miejscowego wodza. Warto 
wiedzieć, że wiele nazw spotykanych 
na Lofotach wywodzi się jeszcze 
z czasów wikińskich. Na przykład 
Hestøya to po polsku „Wyspa Konia”. 
Według starożytnych wierzeń było 
to miejsce stajni, w której czczony 
przez wikingów Thor, bóg burzy 
i piorunów, trzymał swoje konie. 

Odgłos rozbijających się o skały fal to 
według legend tętent galopującego 
rumaka należącego do budzącego 
respekt bóstwa. Przy okazji pora 
wyjaśnić, skąd się wzięła nazwa Lofoty? 
Tu znowu „winni” są wikingowie. Jedną 
z wysp, której kształt przypominał 
im ślad wielkiego kota, nazwali „Łapą 
Rysia”, co w języku staronordyckim 
brzmiało: Lófót (ló to „ryś”, fótr
– „stopa”). Potem nazwa przeszła już na 
cały archipelag, a wspomniana „łapa” 
na obecnych mapach figuruje jako 
Vestvågøya, czyli „Zachodnia Wyspa”. 

WYSPIARSKI FUTBOL

Kolejny postój robimy w Henningsvær. 
Cumujemy na końcu urokliwego 

kanału otoczonego zadbanymi 
kolorowymi domkami, z których 
większość stanowią sklepy, galerie 
albo knajpki. W niektórych opisach 
spotykam się z określeniem, że to 
Wenecja Lofotów. I trochę racji 
w tym jest, bo miejscowość zajmuje 
kilka połączonych mostami wysepek. 
Na jednej z nich pomiędzy skały 
i morski brzeg wpasowano boisko 
do piłki nożnej. Świat dowiedział się 
o nim za sprawą spotu reklamowego 
nakręconego dla UEFA (Europejskiej 
Unii Piłkarskiej). Od tej pory jest 
to kolejna atrakcja turystyczna 
archipelagu. No bo kto nie chciałby 
zobaczyć jednego z najpiękniej 
położonych boisk na naszej planecie? 
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Henningsvær to także dobra baza 
wypadowa w góry, a konkretnie 
na położony tuż za miasteczkiem 
szczyt Festvågtind (541 m n.p.m.). 
Jego wysokość może specjalnie 
nie imponuje, ale trzeba pamiętać, 
że wejście odbywa się z poziomu 
morza. Ja po pewnym czasie czuję, 
że jestem mocno zasapana. Idziemy 
w największym upale, a ścieżka jest 
naprawdę stroma i momentami mocno 
eksponowana. Widok z góry wart jest 
wysiłku – trawiaste wysepki odcinają 
się kolorem od błękitu wody, tworząc 
pobudzające wyobraźnię wzory. – Jak 
dla mnie to drzewo – patrząc w dół, 
stwierdza jakiś chłopak. – A dla mnie 
przełamane serce – jego koleżanka ma 

ewidentnie romantyczne podejście 
do tematu. Ja tymczasem… Cieszę 
się chwilą i nie dziwię się opiniom, 
że Lofoty to jedno z najbardziej 
fotogenicznych na Ziemi miejsc.

TROLLE CZY SYRENY?

Do moich ulubionych miejsc 
odwiedzonych na Lofotach zaliczam 
Troll�orden, czyli „Fiord Trolli”. 
Wpływamy do niego około drugiej 
w nocy, co przy letnich, białych 
nocach o tej porze oznacza poświatę 
zachodu słońca, który szybko staje się 
wschodem. Plusem tej pory dnia jest 
i to, że nie ma licznych w ciągu dnia 
łodzi z turystami – wcinającą się w góry 
zatokę mamy wyłącznie dla siebie, 

możemy upajać się ciszą i zachwycać 
harmonią natury. Fiord ma prawie 
2 km długości, ale zwęża się do zaledwie 
100 m. Nam, na małym jachcie, nie 
brakuje miejsca do manewrów, za 
to pływające wycieczkowce niemal 
ocierają się burtami o skały. Żartujemy, 
że trzeba uważać, aby nie wskoczyły 
na pokład trolle – znane z norweskich 
legend, słynące z długich nosów 
i wielkich uszu stwory, które wobec 
ludzi potrafią być złośliwe. Porą 
aktywności mieszkających jakoby 
w jaskiniach trolli mają być noce – jeśli 
któreś z nich nie zdążą ukryć się przed 
wschodzącym słońcem, zamieniają się 
w kamienie. Uśmiecham się, bo może 
to właśnie tłumaczy, skąd w Norwegii, 

Widok z góry 
Mannen na 

plażę Haukland 
pokazuje Lofoty 

w pigułce 
– turkusową 

zatokę, zielone 
łąki 

i postrzępione 
granitowe 

szczyty.
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Czerwone 
drewniane 
domki rybackie 
w Hamnøy, 
wzniesione na 
palach nad 
wodą u stóp 
Festhæltinden, 
tworzą jeden 
z najbardziej 
ikonicznych 
pejzaży.
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również na Lofotach, tyle samotnych 
głazów. Swoją drogą ciekawe, jak jest 
z aktywnością trolli latem, w czasie gdy 
słońce świeci przez całą dobę? Trolle 
to jednak istoty lądowe, a my jako 
żeglarze bardziej narażeni jesteśmy 
na wszelkiego rodzaju kreatury 
morskie, których w wierzeniach 
mieszkańców Lofotów również nie 
brakuje. Najbardziej obawiano się 
draugenów – bezgłowych duchów 
marynarzy, którzy na morzu stracili 
życie, a pojawiając się w łodziach i 
wrakach, byli zwiastunami śmierci na 
morzu. Dla odmiany sympatią darzono 
syreny, które miały rybakom pomagać 
i ostrzegać przed niebezpieczeństwami. 

STOPEM DO Å

Żeglowanie na Lofotach pozornie 
wydaje się proste, bo główny szlak 
żeglowny jest dobrze oznaczony, ale 
w rzeczywistości czyha tu całkiem 
sporo pułapek, takich jak pływy, prądy 
morskie, kamienne mielizny, zmienne, 
często bardzo silne wiatry czy wiry. 
Z tych ostatnich słyną okolice wysepek 

Moskenesøya oraz Værøy, gdzie od 
niepamiętnych czasów postrachem 
ludzi morza był Maelstrom. Według 
opowieści wir był tak silny, że wciągał 
zarówno statki, jak i wieloryby, 
a szczególny rozgłos zyskał po tym, 
jak w swojej książce Dwadzieścia 

lat podmorskiej żeglugi opisał go 
Juliusz Verne. Teraz dawne historie 
traktuje się z przymrużeniem oka, 
ale… większość żeglarzy wspomniane 
miejsce na wszelki wypadek omija. 
Ja akurat korekty trasy żałuję. 
Choć może mniej mi chodzi o wiry. 
Bardziej o to, że to jeden z najlepszych 
w świecie punktów do obserwacji 
maskonurów. Do portu w Reine 
wchodzą już chyba wszystkie 
jachty. Internetowe opinie o tym, 
że to najpiękniejsza wioska świata, 
uznaję za mocno przesadzone (ach, 
ten marketing), ale zgadzam się 
– ładnie tu jest. Liczne tu rorbu, jak 
nazywa się tradycyjne, przeważnie 
czerwone domki budowane na palach, 
to klasyka Lofotów. I te skaliste, 
wyrastające wprost z morza góry 

w tle – takie panoramy nigdy mi się 
nie znudzą. Również i z tego portu idę 
na górski spacer – tym razem celem 
jest Reinebringen (484 m n.p.m.). 
Moją uwagę zwraca poprowadzona 
w dużej mierze mostami droga, 
słynna E10 przecinająca wszystkie 
ważniejsze wyspy. Robię sobie zresztą 
autostopowy wypad do samego jej 
końca, którym jest wioska o jakże 
oryginalnej, bo jednoliterowej nazwie 
Å (czytaj: „o”). Dociekam, czy to coś 
znaczy, ale nie – to po prostu ostatnia 
z 29 liter norweskiego alfabetu, co 
na koniec drogi pasuje idealnie. 
Do zdjęcia z osobliwą tabliczką na 
wjeździe czeka kolejka chętnych. Na 
szczęście szybko się przekonuję, że 
powodów, aby tu dotrzeć, jest więcej 
– na przykład bardzo ciekawy skansen 
przedstawiający życie na Lofotach 
przed wiekami. A jak się tu mieszka 
obecnie? W tej kwestii odpowiada 
mi kierowca, który podwozi mnie na 
jacht w drodze powrotnej. – Połowy 
dorszy? Proszę pani, to już passé. 
Teraz żyjemy z turystyki! ■

W restauracji na 
wyspie Sakrisøy 
rzędy suszonych 
dorszy wiszą pod 
sufitem niczym 
żyrandole, 
przypominając, że 
to rybołówstwo od 
wieków kształtuje 
życie na Lofotach.
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XVII-wieczna 
portowa dzielnica 
Nyhavn w centrum 
Kopenhagi słynie 
z kolorowych 
kamienic 
i tętniących życiem 
barów. W kanale 
cumują zabytkowe 
statki. 
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SPOTKANIE 
Z SYRENKĄ
PŁYNĄC DO KOPENHAGI, NIE SPODZIEWAŁAM

SIĘ WIELKICH EMOCJI. MYLIŁAM SIĘ. NATURA 

POTRAFI ZAFUNDOWAĆ NAJLEPSZY SPEKTAKL. 

TEKST  IZA KLEMENTOWSKA
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uwierzyć. Nie wyobrażałam sobie, jak 
w takim razie prom zachowywałby się, 
gdyby nie były włączone. Nie pomagał 
również fakt, że płynęliśmy za dnia. 
Widok za oknem podskakiwał, więc 
najlepszym rozwiązaniem było położyć 
się i po prostu czekać na to, co będzie. 
Cokolwiek. Problem polegał na tym, 
że nie wykupiłam sobie kajuty, lecz 
zwyczajny, przypominający nieco 
samolotowy fotel, którym rzucało 
jak podczas lotu do Czarnogóry. 
Tymczasem do szwedzkiego Ystad 
mieliśmy jeszcze jakieś pięć godzin. 
Na szczęście po godzinie wyjrzało 
słońce, niebo się rozchmurzyło, 
morze szumiało już tak, jak powinno, 
a pasażerowie wylegli na pokład.
Wspólna przygoda zachęciła 
wszystkich, żeby nawiązać nowe 
kontakty. Siedzieliśmy więc na 
pokładzie, obserwując łagodne 
fale. Sieć telefoniczna ani internet 
nie działały, można więc było 
odciąć się od świata i zawęzić go 
jedynie do powierzchni promu. 

W
chodząc na pokład 
promu Świnoujście–
–Kopenhaga via Ystad 
bezwiednie szukałam 

szalup. „To nie Titanic”, myślałam, ale 
i tak wolałam się upewnić, że łodzi 
ratunkowych wystarczy, by zmieścić 
wszystkich pasażerów. Wyjściu 
z portu towarzyszyło głośne buczenie 
pokładowej syreny, jakby załoga 
informowała morze, że nadchodzimy.

ARKA NOEGO

– Kaptan informira – usłyszałam 
nagle komunikat, który rozległ się nad 
dźwiękiem uderzających o talerze 
sztućców i brzękiem kieliszków 

w promowej restauracji. Rozejrzałam 
się po współpasażerach i dostrzegłam 
niewyraźne miny. Co oznaczały, 
jeszcze nie wiedziałam. Nawet gdy 
zabrzmiał komunikat po polsku. Głos 
spikera coś przerywało, jak światło 
stroboskopowe na dyskotece, i do 
uszu dobiegały tylko urywki słów. 
Po godzinie wiedziałam już, co 
oznaczał komunikat. Prom nie sunął 
– jak wcześniej – po gładkim morzu, 
jak przypuszczałam, wpadając na 
pomysł tej podróży, lecz powoli 
zaczynał tańczyć niczym ruchoma 
i huśtająca się na wszystkie strony boja. 
Wyruszając ze Świnoujścia, płynęliśmy 
jak po rozciągniętej, śliskiej tkaninie 
i jedyne, z czym wtedy skojarzył mi 
się widok morza, to jedwab obszyty 
piankową koronką. Latarnia morska 
w Świnoujściu już dawno zniknęła 
na horyzoncie, płachta wody była 
przed i za nami; uznałam, że tak miło 
i posuwiście będzie już do końca. 
Zupełnie nie biorąc pod uwagę ciągłej 
zmiany rzeczy i materii wszechświata. 
Kiedy statek zaczął kołysać się na 
coraz bardziej wzburzonych falach, 
pożałowałam nieco, że nie wybrałam 
się do Kopenhagi samolotem. 
Koszt byłby podobny, a na miejsce 
dotarłabym w dwie godziny. Ale po 
podwójnym piorunie w samolot, 
którym podróżowałam do ogarniętej 
burzą Czarnogóry, postanowiłam na 
jakiś czas dać sobie spokój z lataniem. 
Ciało zbyt dobrze pamiętało stres 
sprzed kilku miesięcy. Chciałam też 
rozkoszować się podróżą, powoli 
obserwować zmieniający się dystans 
między punktem A a punktem B. 
Tymczasem już na wstępie natura 
zafundowała mi niespodziankę. Czułam 
się jak w wesołym miasteczku, nie 
mając żadnych gwarancji na szczęśliwy 
koniec. Do Szwecji było daleko, kapitan 
co chwila informował, że włączone 
są stabilizatory, w co trudno było 

Miałam ochotę ją 
uwolnić. Tkwiąc na 
kamieniu, nie może 
wskoczyć do swego 
naturalnego 
środowiska i tylko 
smętnie spogląda
w toń.

Mała Syrenka to postać z baśni Hansa 
Christiana Andersena. Jej posąg dłuta 
Edvarda Eriksena jest symbolem Kopenhagi.

Restauracja 
La Banchina 
na wyspie 
Refshaleøen
w Kopenhadze 
ma własną 
strefę do 
pływania. 
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Malowniczą  
starówkę Ystad 
warto zwiedzać 

również na 
rowerze.

Tradycyjna 
pieczona 
wieprzowina
z przyprawami 
to danie 
popularne
w Kopenhadze.
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Öresund − Most 
nad Sundem 

− łączy duńską 
stolicę 
Kopenhagę ze 
szwedzkim 
Malmö.

Historyczne 
centrum 
szwedzkiego 
portu Ystad. 
Codziennie 
dopływają tu 
promy ze 
Świnoujścia.
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kawiarnie, restauracje i bary serwują 
przysmaki lokalnej i międzynarodowej 
kuchni. W wodach kanału cumują 
historyczne drewniane statki. 
Rower prawie sam doprowadził mnie 
do pomnika Syrenki. Maleństwo 
– raptem 1,25 cm. Wydała mi się nieco 
zagubiona i porzucona, bo choć to 
miejsce odwiedza wielu turystów, 
jej posąg znajduje się na wylocie 
z miasta. Przytwierdzona do kamienia, 
wskoczyć do swego naturalnego 
środowiska nie może, więc tylko 
smętnie spogląda w mętną toń.
Jednak gdy stałam obok niej, dotarło 
do mnie, że w Kopenhadze woda 
właściwie się nie kończy. Nie ma 
dzielnicy, przez którą nie przepływałby 
choćby niewielki strumyk. Miałam 
ochotę wyrwać Syrenkę z nabrzeża
i przenieść w jakieś bardziej przyjazne 
miejsce. Wtedy na horyzoncie 
dostrzegłam zieleń. Gęstą, majaczącą 
jak fatamorgana, ale rzeczywistą. 
Wsiadłam na rower i w niecały 
kwadrans, jadąc wzdłuż – oczywiście 
– wody, dotarłam do dzielnicy 
Christiania położonej wśród zieleni. 
Niegdyś znajdował się tu garnizon 
wojskowy, ale w latach 70. przejęli go 
hipisi i próbowali stworzyć tu mały raj 
na ziemi. Sprzyjały temu położenie 
i lokalna przyroda. Rosło mnóstwo 
drzew, była też woda zapewniająca 
im oczyszczenie – również duchowe. 
Opuszczone domy, które pozostały, 
mógł zasiedlić każdy, kto chciał. 
Wolność, muzyka i natura przyciągały 

To jest jak arka Noego, zauważył 
ktoś z moich współpasażerów. 

ŚWIETLISTE MORZE
W końcu na horyzoncie ukazał się 
ląd. Dobijaliśmy do Szwecji. Ystad 
przywitało nas kolorowymi domkami, 
jakich w tym kraju pod dostatkiem. 
Niskie, żółto-czerwono-niebieskie, 
okryte uroczymi dachami z ceglanej 
dachówki jak czapkami. Nie dane było 
nam, pasażerom promu, zmierzającym 
do Kopenhagi, zagubić się pośród 
gęstej, ale bardzo uporządkowanej 
zabudowy, bo musieliśmy dostać się do 
autobusu, który w cenie promowego 
biletu wiezie prosto do centrum 
Kopenhagi przez most Øresund 
łączący brzegi Szwecji i Danii. 
Nie byle jaki to most. Ma prawie 8 km, 
zewsząd otacza go morze, a człowiek 
już nie buja się na falach, tylko sunie 
prosto, przecinając tę wodną połać 
jakby bobslejem po zmarzlinie. Oko 
rejestruje tylko pluski i słoneczne 
błyski na wodzie, więc gdy znów 
zobaczyłam ląd, tym razem Kopenhagę, 
byłam zdziwiona, że to już koniec. 
Powoli się ściemniało, z daleka 
widziałam światła miasta – wyglądało 
jak kolejne, świetliste morze. 
Nie dostrzegłam pomnika słynnej 
Syrenki inspirowanej baśnią Hansa 
Christiana Andersena, bo choć siedzi 
ona sobie na kamieniu niedaleko 
portu, to jednak autobus wjeżdża 
do centrum miasta oddalonego 
nieco od przystani promowej. 
Następnego poranka zaopatrzyłam 
się w mapę i rower, którym ruszyłam 
wzdłuż najsłynniejszego sztucznego 
wodnego kanału w Nyhavn – Nowym 
Porcie. Wykopali go w XVII w. 
szwedzcy jeńcy. Pełnił rolę portu 
handlowego i rybackiego. Dziś to 
jedno z najbardziej znanych miejsc 
w Kopenhadze, w którym historia 
łączy się z nowoczesnością.
Objechałam nabrzeże z pięknie 
odrestaurowanymi kolorowymi 
kamienicami w odcieniach żółci, 
czerwieni i błękitu. Wiele z nich 
pochodzi z XVII i XVIII w. Liczne 

tu jednak nie tylko hipisów, ale
i handlarzy narkotyków. Niestety. Bez 
trudu znaleźli w Christianii klientów. 
Dziś pośród przepięknie pomalowanych 
domów z muralami w abstrakcyjne, 
buddyjskie i hipisowskie wzory 
można jeszcze poczuć atmosferę 
totalnej wolności sprzed lat. Wielu 
wędrowców, niepotrafiących odnaleźć 
się w technologicznej, scyfryzowanej 
rzeczywistości, wciąż znajduje tu 
schronienie. Choćby na moment. 
Usiadłam na ławce pośród chaszczy 
z widokiem na jeden z tutejszych 
kanałów i przez chwilę zastanawiałam 
się, czy może nie warto byłoby tu 
zostać. Ciągnęło mnie jednak na 
otwarte morze. W Kopenhadze miałam 
tylko jego namiastkę. Nie chciałam tu 
ugrzęznąć jak Syrenka z pomnika. 

KSIĘŻYC NA FALI
Dwa dni później wsiadłam z powrotem 
do autobusu, który przez most Øresund 
przewiózł mnie do Ystad. Kopenhaga 
powoli znikała za horyzontem, znów 
z każdej strony otaczała mnie woda. 
Mimo obaw czułam, że jestem 
u siebie. Wchodząc nocą na prom do 
Świnoujścia, trochę żałowałam, że 
nie będę widziała morza, które znów 
wydawało się lekko zaniepokojone 
– kiwało statkiem na boki, podrzucało 
nim. Wreszcie w ciemności 
dostrzegłam księżyc odbijający 
się od fal i ten widok pozostał aż 
do świtu, kiedy na czerwonawym 
horyzoncie błysnęła latarnia. ■

Szklana ściana 
atrium budynku 
Den Sorte Diamant 
(Czarny diament) 
w Kopenhadze. 
Ma on czarną 
granitową fasadę 
o kanciastym 
kształcie. Mieści 
zbiory Biblioteki 
Królewskiej.
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MORZE 
Z WIDOKIEM 
NA GÓRY
WBIJAMY SIĘ DZIOBEM STATKU W NORWESKI 

KRAJOBRAZ PEŁEN SKAŁ, WYSP I WODOSPADÓW. 

PŁAWIMY SIĘ WE FIORDACH. 

TEKST  BARBARA ŻUKOWSKA

Skalna półka 
Preikestolen 
ma wymiary 

ok. 25 x 25 m. 
Liczba osób ją 

odwiedzających 
szybko rośnie, 

teraz jest to 
ponad 300 tys. 
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Preikestolen. Poprzedniego wieczora 
zacumowaliśmy w miasteczku 
Jørpeland, skąd autobusem można 
dojechać do początku szlaku 
prowadzącego na skalną ambonę. 
Ekipę z mojego statku zostawiłam 
gdzieś w tyle, żeby jednak pobyć 
trochę samej w obcym tłumie. Szlak 
długości niecałych 4 km przypomina 
trochę szalony rollercoaster, raz 
biegnie w górę na skalne grzbiety, 
raz w dół na torfowiska – na bardziej 
stromych podejściach tworzą się korki. 
Pod koniec wyprowadza na skały 
pozbawione wszelkiego cienia. Słońce 
praży bez litości. Nie spodziewałam 
się w Norwegii tak potwornej patelni! 
Na samym Preikestolenie kłębią się 
dziesiątki osób, z psami, z dziećmi. 
Wchodzę na tę półkę z pewnymi 
obawami. Po pierwsze, jest na niej 
wyraźne pęknięcie, więc kiedyś 
w końcu odpadnie. Mam nadzieję, że nie 
w tym momencie. Po drugie, również 
kwestią czasu wydaje mi się, żeby ktoś 
tu niechcący kogoś trącił, popchnął. 

K
tóry to jest Preikestolen? 
Zadzieramy głowy, wpatrując 
się w granitowe uskoki. 
Za lewą burtą przesuwają 

się poszarpane szare klify. Kilka ich 
nierówności może pretendować do 
bycia słynną skalną półką zawieszoną 
wysoko nad Lyse�ordem. Nagle nad 
jedną ze skał pojawiają się kolorowe 
punkciki. Są mniejsze niż łebki od 
szpilek, bo odległość ponad 600 m 
w pionie robi swoje. Kolorowe kurtki 
tych, którzy odważyli się wyjrzeć 

zza krawędzi klifu, zdradzają, 
gdzie znajduje się skalna ambona. 
I uświadamiają mi skalę krajobrazu. 
Półka z poziomu wody wygląda 
niepozornie w szeregu skał. W drugą 
stronę też to działa. Ci, co patrzą z góry 
na nasz statek – a jest to porządny 
trzymasztowy szkuner – widzą na 
wodach fiordu śmiesznie małą łupinkę. 
Płyniemy na silniku. Fiordy, choć 
w niektórych miejscach całkiem 
szerokie, nie nadają się do żeglowania 
dla większych jednostek. Ale po tym, 
jak rankiem tego dnia wyszliśmy 
z portu w Stavangerze, kapitan wezwał 
wszystkich na pokład. Żagle w górę! 
– padła komenda. To był chrzest 
świeżo zmustrowanej załogi, która 
miała spędzić na statku tydzień i która 
w sporej mierze składała się z takich 
nowicjuszy jak ja. O żeglowaniu nie 
wiedziałam nic, a z żeglarskiego 
słownictwa mgliście kojarzyłam kilka 
pojęć. Złapaliśmy liny i wspólnymi 
siłami postawiliśmy 600 m2 żagli 
STS Kapitana Borchardta. Widok 
naszego szkunera, nawet bez żagli, 
wabi wszystkich na wodzie i lądzie. 
Stale kręcą się wokół nas motorówki, 
jachty, skutery, by przyjrzeć się 
z bliska szacownemu staruszkowi. 
Kapitan Borchardt jest najstarszym 
żaglowcem pływającym pod polską 
banderą, w tym roku kończy sto 
lat! Pierwotnie był oceanicznym 
statkiem towarowym, pływał pod 
różnymi nazwami. Do dziś na rufie 
widnieje jego pierwsze imię: Nora.

SALTO MORTALE

Chcę to mieć jak najszybciej za sobą, 
myślę sobie. Idę w wielojęzycznym 
tasiemcu chcącym zdobyć 

Wchodzę na tę 
półkę z pewnymi 
obawami. Po 
pierwsze, jest na niej 
wyraźne pęknięcie, 
więc kiedyś w końcu 
odpadnie... 

Świeże langustynki, krewetki i kraby 
serwowane w portowych restauracjach 
w Norwegii smakują najlepiej. 

Charakterystyczny 
czerwony dom 
na małej wyspie 
w sercu 
Hardangerfjordu 
kontrastuje 
z błękitem wody 
i majaczącym 
w oddali lodowcem 
Folgefonna.
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Tętniąca życiem 
ulica Øvre 

Holmegate 
w Stavangerze 

słynie z kolorowych 
drewnianych 

domów, w których 
mieszczą się 

kawiarnie 
i galerie.

Figurka trolla 
przy nabrzeżu 
w Stavangerze 
to jeden z wielu 
symboli 
nawiązujących 
do bogatej 
skandynawskiej 
mitologii 
i lokalnego 
folkloru.
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Słynna trasa 
Trollstigen przecina 
górzysty krajobraz 
kaskadą jedenastu 
ostrych zakrętów, 
będąc 
majstersztykiem 
norweskiej 
inżynierii 
drogowej. 
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Byłoby to najbardziej widowiskowe 
salto mortale – niezamierzony skok 
do Lyse	ordu. Do krawędzi klifu sunę 
na czworakach, wreszcie pełznę na 
brzuchu. Wystawiam głowę. Co za 
przepaść! W dole po granatowych 
wodach płyną łupinki statków, 
ciągnąc za sobą białe smugi. W drodze 
powrotnej odkrywam, że można 
pójść odnogą szlaku prowadzącą nad 
Preikestolen. Skwapliwie korzystam 
z tej opcji. Mam pod sobą półkę w całej 
okazałości, ze spacerującymi po niej 
ludzikami. Wiatr szarpie wściekle 
ubraniem, włosami, aparatem, obok 
jacyś Polacy klną soczyście na te 
okoliczności przyrody. Proszę ich, żeby 
zrobili mi zdjęcie. Ale mają miny! Szlak 
biegnący górą okazuje się wspaniały. 
W jego dalszej części nie widać już 
wprawdzie za wiele fiordu, ale za to 
otwiera się widok na wybrzeże pełne 
wysp i zatok. W ten krajobraz wdziera 
się nagle dźwięk helikoptera. Później 
dowiem się, że jakiś nieostrożny 
turysta spadł kilka metrów ze skał 
podczas robienia zdjęć. Niżej szlak 
łączy się z głównym i znowu maszeruję 
w tłumie, tym razem schodzącym 
z Preikestolenu. Do góry idą pojedyncze 
osoby i to one wybrały słuszny wariant 
– pójść pod prąd wracających, zobaczyć 
ambonę w wieczornym słońcu, w ciszy 
i samotności. Też bym tak chciała, 
ale wtedy nie złapałabym ostatniego 
autobusu, żeby wrócić na noc na statek. 

W INNEJ BAJCE

Dzwoni budzik. Podrywam się 
gwałtownie, walę głową w sufit 
i opadam na koję. Razem z Ewą 
zaczynamy wachtę o czwartej 
rano. Wychodzę na pokład. Stoimy 
w Norheimsundzie, miasteczku 
w Hardanger	ordzie, drugim pod 
względem długości w Norwegii. 
Z nabrzeża rozciąga się widok na odległe 
góry i płaskowyż Hardangervidda, 
który słynie z surowego alpejskiego 
klimatu. Zimą panują na nim tak trudne 
warunki, że polarnicy i podróżnicy 
przygotowują się tam do swoich 
wypraw. Z Nordheimsundu można 
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zobaczyć zaledwie skraj lodowca. 
Wygląda dość niewinnie. Świt barwi go 
na delikatne odcienie różu i szarości. 
Gapię się na to świetlne widowisko, 
słucham ostrygojadów, które 
z wrzaskiem przelatują nad mariną. 
I czekam na zmienników, którzy 
powinni się pojawić o piątej, żeby 
zacząć swoją wachtę. Nie przychodzą. 
Jestem na nich trochę zła, a trochę 
się cieszę. Szkoda czasu i widoków na 
sen. Wyśpię się kiedy indziej. Życie na 
żaglowcu ma swój rytm. Wyznaczają 
go wachty, a czas odmierzają „szklanki” 
wybijane co pół godziny na mosiężnym 
dzwonie – sercu statku zawieszonym 
na pokładzie. Kiedy nie pełnimy 
akurat wachty nawigacyjnej i mamy 
wolny czas, możemy się wyspać, 
pogapić na obrazki za burtą. Na 
estetyczne norweskie domki, na skały 
i wodospady, tak spektakularne jak 
na przykład Furebergfossen, który 
mijamy w drodze do osady Sundal. 
Tam stajemy na kotwicy, można 
popłynąć pontonem na ląd, można się 
wykąpać. Woda ma wprawdzie 14ºC, 
ale i tak jest sporo chętnych. Zdarzają 
się chwile magiczne. Jak wtedy, 
kiedy zachodzące słońce, co w maju 
w Norwegii następuje koło 23, zalewa 
pokład ciepłym, miękkim światłem. 
Wszystko tonie w czerwieniach 
i pomarańczach, na pokładzie siedzi 
zaledwie kilka osób, a statek cierpliwie 
płynie swoim kursem. Albo wtedy, gdy 
po raz pierwszy wchodzę po wantach 
na bezanmaszt. Odkrywam inną bajkę. 
Po pokładzie przesuwają się małe 
ludzkie sylwetki. Słyszę każde słowo, 
ale jednocześnie jestem poza ich 
zasięgiem, zawieszona między wodą 
a niebem. Na górze wreszcie jestem 
sama. Pokład ma piękny niebieski 
kolor, otacza go malachitowa woda 
zatoki. Później jeszcze kilka razy 
uciekam na wanty albo na bukszpryt, 
żeby zwyczajnie pobyć sama, ale też 
spojrzeć na świat z innej perspektywy. 

GRA MUZYKA

Pogoda nas rozpieszcza. Przesadza 
nawet, bo kto to widział, żeby na 

norweskim niebie przez tydzień 
z rzadka pojawiały się chmury, a żadna 
z nich deszczowa. Chowamy się przed 
słońcem za ciemnymi okularami, 
czapkami i w cieniu nadbudówek 
Borchardta. Płyniemy na grocie 
i foku, ale wieje tak słabo, że statek 
zdaje się stać w miejscu. Wskaźniki 
pokazują jednak prędkość 2,5 węzła. 
Silnik wyłączony, panuje cisza. To 
będzie rekordowy rejs, bo okaże 
się, że z 69 godz. żeglugi zaledwie 
trzy przepłyniemy pod żaglami. 
Morze lekko faluje, woda wydaje 
się ciężka, oleista. Na horyzoncie 
majaczy coś dziwnego. Sprawdzam 
przez lornetkę. Z wody wyłaniają się 
zarysy fantastycznych poszarpanych 
klifów albo może futurystycznego 
miasta? Są piękne i przerażające 
jednocześnie, jak nie z tego świata. 
Otwieram usta ze zdumienia. Miraż! 
Rozgrzane powietrze odbija jak lustro 
pasek lądu i buduje nad horyzontem 
przedziwne konstrukcje. Kilka godzin 
później cumujemy w Stavangerze, 

dokładnie między jego ścisłym centrum 
a starówką. Miasto zachłystuje się 
tym niespodziewanym latem w maju. 
Jest północ, ledwie zapada zmrok. 
Stoliki wystawione przed knajpy, gra 
muzyka, są sukienki, spodenki, gołe 
plecy i ramiona. Norwegowie nie 
zamierzają spać i ja też nie. Schodzę 
z pokładu, żeby zobaczyć stare miasto. 
Jest białe i słodkie jak bita śmietana. 
Drewniane domy stoją porządnie przy 
brukowanych ulicach, pomalowane na 
biało, przystrojone ogrodami. Nikt tu 
nie ma zasłon i firanek, a ja nie mogę się 
oprzeć, żeby przez okna nie zaglądać do 
środka. Pięknie się mieszka na tutejszej 
starówce. W dole starego miasta, po 
drugiej stronie portu, widać nasz 
statek. Woda niesie śmiechy, śpiewy 
i krzyki. To ostatnia noc na pokładzie 
Borchardta. Rozpadł się codzienny 
rytm. Nie ma wacht, nie ma wybijanych 
szklanek, kuk nie strzela z pustej 
torebki po cukrze. Jeszcze przez chwilę 
cieszymy się wodniackim życiem, 
zanim ostatecznie zejdziemy na ląd. ■

Droga na 
Preikestolen 
prowadzi m.in. 
drewnianą 
kładką przez 
torfowisko 
Krogabekkmyra. 
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Nowoczesne 
murale 
w portowej 
dzielnicy 
Stavangeru 
pokazują, jak 
sztuka uliczna 
potrafi ożywić 
historyczną 
przestrzeń 
miasta.

Rejs po głębokich 
wodach 

Hardangerfjordu 
pozwala w pełni 

poczuć potęgę 
tego drugiego co 

do długości 
fiordu 

w Norwegii. 
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BAŁTYCKIE
LEGENDY
ŻONA NIE BYŁA ZACHWYCONA. ZAMIAST 

EGZOTYCZNYCH WAKACJI WYMYŚLIŁEM REJS 

PO ZIMNYM BAŁTYKU. ALE ZA TO JAKIM ROMANTYCZNYM.

TEKST  TOMASZ KAŁUŻA
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Słynne kredowe 
klify w Sassnitz 

na półwyspie 
Jasmund, na 

Rugii, to wielka 
atrakcja tej 

wyspy. Niestety 
podlegają 

ciągłej erozji. 
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Cztery Wiatry w Świnoujściu. Jest 
świetnie położony, widać z niego 
oświetloną latarnię morską, przedsmak 
naszej przygody. Asia z niepokojem 
obserwuje pogodę, nie jest fanką 
żeglowania, wiem, że te wakacje 
nie zrobią z niej wilka morskiego, 
ale może choć trochę przekonają 
do Bałtyku. Na szczęście kolejny 
ranek wita nas błękitnym niebem. 
Przed południem mijamy słynny 
wiatrak na główce falochronu 
– to Stawa Młyny, jedyny w Polsce 
znak nawigacyjny o tym kształcie 
– i wychodzimy w morze. Kilkanaście 
minut później stawiam żagle. 
Jacht ożywa. Kładąc się w łagodny 
przechył, nabiera prędkości, jakby 
ciesząc się z tego, że robi to, do czego 
został stworzony. Fala, zwykle przy 
wejściu do portu spiętrzona, teraz 
łagodnieje, a samo morze jeszcze 
przed chwilą mętnozielone, nabiera 
koloru ultramaryny. Dla mnie rejs 

T
ydzień, może 10 dni
w podróży, kilka portów po 
drodze. Niemiecka Rugia, 
Rønne na duńskiej wyspie 

Bornholm, potem skok do Szwecji, 
powrót w inną część Bornholmu 
– ze dwie doby w Nexø, trochę czasu 
na otwartym morzu i wielki finał 
w Łebie. Wybrałem jacht, który dobrze 
znam; Cartera 30, popularną wśród 
żeglarzy jednostkę produkowaną 
przed laty w Stoczni im. Leonida 
Teligi w Szczecinie na licencji Dicka 
Cartera. Choć z dzisiejszej perspektywy 
nie jest szczytem wygody, ciągle jest 
morskim jachtem w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Akurat na nas dwoje.

SZÓSTKA NA DOBRY POCZĄTEK
– Wiesz, że na naszej trasie żyją 
potwory, mają łyse głowy z trzema 
włoskami na czubku? – nie mam 
pojęcia, jaką lekturę moja żona 

zabrała na jacht, ale skoro opowieści 
o morskich stworach miały jej 
ubarwić podróż, to czemu nie? 
Jacht wyczarterowaliśmy od 
prywatnej osoby i odebraliśmy 
na szczecińskim Gocławiu. 
Załatwiam wszystkie formalności, 
sprawdzam stan łódki i jej wyposażenie 
(to niezwykle ważne przed taką 
wyprawą), przepakowujemy zapasy 
i wypływamy na Odrę w kierunku 
Świnoujścia. Asia studiuje mapy, 
w portach zamierza jak najwięcej 
zwiedzać, ja nastawiam się po prostu 
na żeglugę. Początkowo płyniemy 
leniwie, jednak słoneczne popołudnie 
okazuje się zmyłką. Wiatr na Zalewie 
Szczecińskim wzmaga się i zaczyna 
dochodzić do solidnej „szóstki”, 
wieje nam prosto w nos, na silniku 
pokonujemy coraz wyższe fale. 
W całkowitej ciemności wpływamy 
w Kanał Piastowski, żeby o północy 
dotrzeć do przystani Jachtklubu 

Jacht ożywa. Kładąc 
się w łagodny 
przechył, nabiera 
prędkości, jakby 
cieszył się, że robi 
coś, do czego został 
stworzony. 

Wśród lokalnych potraw na wyspie 
Bornholm nie może oczywiście zabraknąć 
śledzi.

Fru Petersens 
Cafe w wiosce 
Østermarie na 
Bornholmie 
słynie z domowej 
kuchni. 
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Kąpielisko 
w porcie Hasle  
na Bornholmie 

to betonowa 
wyspa unosząca 

się na wodzie. 

Glimmingehus 
to najlepiej 
zachowana 
średniowieczna 
warownia
w Skandynawii. 
Mówi się, że
w zamku 
ukazuje się 
duch… kury. 

Pas wybrzeża 
pomiędzy Dueodde 
i Nexø na wyspie 
Bornholm to jedne 
z najpiękniejszych 
piaszczystych plaż 
w Danii.

Marina i biały 
XIII-wieczny 

kościół 
św. Mikołaja

w Rønne, stolicy 
duńskiej wyspy 

Bornholm. 
eprasa.pl f3fc2b0a1d
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Stawa Młyny to 
znak nawigacyjny 
w kształcie 
wiatraka na końcu 
Falochronu 
Zachodniego
w Świnoujściu.
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właśnie się zaczyna. Asia, chcąc 
trochę zapanować nad lękiem przed 
wielką wodą, robi przegląd morskich 
„żyjątek”, jakby chciała się jeszcze 
bardziej przestraszyć. W XVI w. rybacy 
wyłowili tutaj „morskiego biskupa”, 
dziwne stworzenie z podłużną głową 
przypominającą kształtem mitrę. 
Oglądał go nawet Zygmunt Stary. 
Ale potem wrzucili to „coś” znowu do 
Bałtyku – czyta mi, trochę niepewnie 
trzymając się zrębnicy zejściówki. 
Płyniemy ostrym kursem na północ, 
zmierzając ku Rugii, wyspie mitów, 
najważniejszemu miejscu kultu 
religijnego nadbałtyckich Słowian. 
Rugia, największa wyspa Niemiec
i Pomorza, jeszcze w XIX w. tłumnie 
odwiedzana była przez Polaków. 
Wincenty Pol widział w niej 
„jeden wielki gabinet starożytności 
słowiańskich”, z oddaniem opisywał 
święte jeziora i gaje, starodawne 
mogiły i uroczyska. Arkona, skalisty 
przylądek wyspy, był w czasach Słowian 
największym targiem na Bałtyku. 
Asia jest przekonana, że sprzedawano 
na nim również dziwaczne morskie 
stworzenia. I rzeczywiście, Rugia od 
strony morza wygląda jak kadr z Gry 
o tron. Na horyzoncie pojawiają się 
wysokie kredowe klify półwyspu 
Jasmund. Stopniowo podmywa 
je morze, z jachtu dokładnie 
widzimy, jak drzewa nad nimi tracą 
oparcie i osuwają się na plażę.

W TRZEWIACH POTWORA

Przybijamy do brzegu w Sassnitz, 
malowniczym rybackim porcie. Po 
załatwieniu formalności idziemy 
powłóczyć się po mieście i nareszcie 
wypić zimne piwo. Zaczyna się 
przedpołudniowa krzątanina
i miasteczko żyje swoim codziennym, 
leniwym rytmem. Żeglowanie daje 
wielkie nadzieje, to nie tylko wolność, 
ale także nieograniczone możliwości 
jedzenia świeżych ryb. Akurat trafiamy 
na kuter Heimat, który przez właścicieli 
został zmieniony w bar. Kupujemy 
pieczone śledzie (pycha!) i z pełnymi 
brzuchami zaczynamy zwiedzanie. 
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Widok z drona 
na drewniane 
molo Seebrücke 
w Sellin na 
wyspie Rugii. 
Ma blisko
400 m długości. 
Na jego końcu 
znajduje się 
pawilon 
z restauracjami.
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W Sassnitz zostajemy tylko na dobę, 
dlatego skupimy się na największej, 
zaraz po kredowych klifach, atrakcji 
miasta. To HMS Otus, brytyjski okręt 
podwodny z czasów zimnej wojny. 
W 1991 r., w czasie wojny z Irakiem, 
dostarczył do Kuwejtu brytyjskich 
komandosów SAS. Wkrótce potem 
wycofany ze służby, odkupiony przez 
prywatną osobę, stał się pływającym 
muzeum. Jego obła czarna sylwetka 
to zapowiedź wędrówki przez wąskie 
wnętrze. Przeciskając się przez kadłub, 
uświadamiam sobie, że pływało na nim, 
w trwających wiele tygodni misjach, 
prawie 70 osób. Z ulgą uwalniamy się
z tej wielkiej metalowej puszki
i wracamy na jacht. Trzydzieści minut 
później Sassnitz pozostaje już tylko 
wspomnieniem. Po trzech godzinach, 
już po zachodzie słońca, za rufą 
żegna nas latarnia morska Arkona. 

POFALOWANA KRAINA

Gdy dopłynęła w okolice Bornholmu, 
morze całkowicie ucichło i nagle przed 
statkiem ukazała się postać – tylko głowa 
z ramionami, samych rąk nie można 
było dostrzec. Wyglądała jak człowiek, 
ale zamiast włosów miała ,,świńską 
szczecinę” – żona czyta mi wspomnienia 
z XVII w. dotyczące podróży pewnej 
szwedzkiej księżniczki. Rozkoszujemy 
się leniwą nocną żeglugą, nad ranem 
wiatr ustaje, a morze robi się gładkie 
jak rozlana oliwa. Zastanawiam się, co 
czuła księżniczka, kiedy nagle przed 
nosem wyskoczyło jej to „coś”?
Żagle w dół, odpalam motorek. Dwie 
godziny pyrkania i o świcie dopływamy 
do Rønne na Bornholmie. Marina 
leży w centrum miasta i jak na mój 
gust za duży tu ruch. Zaliczamy 
spacer na molu, czekoladowo-
bananowe lody i plażę. Trzeba 
zebrać siły przed rejsem do Szwecji. 
Rønne dzieli od Simrishamn, dokąd 
zmierzamy, ok. 40 mil morskich. 
Wiatr jest tak słaby, że nawet nie 
próbujemy postawić żagli, pokonując 
całą trasę na włączonym silniku. Po 
południu jesteśmy już u wejścia do 
portu. Dookoła śliczne szwedzkie 

domki, kolorowe uliczki. Dla mnie 
żeglowanie może się odbywać bez 
zawijania do portu, ale żona nastawiła 
się na zwiedzanie. Przed południem 
oglądamy dolinę Bäckhalladalen 
słynącą z pofalowanych „dywanów” 
prekambryjskiego piaskowca. Potem 
wracam na jacht, Asia natomiast 
łapie autobus i jedzie do zamku 
Glimmingehus, akurat odbywa się 
w nim turniej rycerski. Średniowieczna 
warownia uważana jest za najlepiej 
zachowaną w Szwecji, przez wieki 
napadał ją, kto tylko mógł, nigdy nie 
niszczył. Duńczycy wiedzieli, że się 
nie opłaca, bo pewnego dnia wrócą, 
Szwedzi nawet po przegranej liczyli 
na rewanż, więc wciąż potrzebowali 
potężnego zamku. Asię ciągnie do 
Glimmingehus, ponieważ tam straszy, 
ale wolę jej nie mówić, że w zamku 
ukazuje się jedyny na świecie duch… 
kury. Tym bardziej że właśnie 
przygotowuję na jachcie rosół… 

WĘDZARNIA ALCHEMIKA

Nad ranem te same rutynowe zajęcia. 
Przygotowanie jachtu, opłaty, wreszcie 
upragnione rzucenie cum. Wracamy do 
Polski z przerwą w Nexø na wschodnim 
wybrzeżu Bornholmu. Tym razem 
płyniemy z wiatrem, który nieco 
przybrał na sile. Asia czyta o drapieżnej 
syrenie, która wabiła marynarzy 
zmierzających na duńską wyspę. 
Nexø to największy port rybacki 
Bornholmu, a przy tym położony 

bardzo malowniczo. To chyba 
najładniejsza część wyspy. Rosną 
na niej nawet rośliny typowe dla 
krajów śródziemnomorskich. 
Panuje tu atmosfera wakacji, są 
plaże, rozległe pola i łąki, sielskie 
krajobrazy toną w słońcu.
My również wyruszamy na wędrówkę 
wzdłuż wybrzeża, po dwóch godzinach 
marszu docieramy do Svaneke 
nazywanego słonecznym miastem 
ze względu na największą liczbę 
słonecznych dni w roku w kraju. Tu 
działa jedyny na wyspie browar, a także 
Pięć Sióstr, czyli słynna wędzarnia 
z pięcioma przypominającymi piec 
alchemika kominami. Tutejsze śledzie 
to nie są zwykłe śledzie, to „złoto 
Bornholmu” – podczas wędzenia 
ich skórka nabiera złotego koloru. 
Do zachodu słońca biesiadujemy, 
degustując bornholmskie ryby, 
owoce morza, ciemny chleb i lokalne 
piwo. Na łódkę zabieramy dwa 
kilogramy wędzonych śledzi.
Zrobiłem coś dla żony, teraz będzie 
czas dla mnie. Kolejne trzy dni 
żeglujemy po otwartym morzu, 
bez zawijania do portów. Jesteśmy 
sami z rozgwieżdżonym niebem, 
nieprzewidywalnym Bałtykiem
i potworami, które opisywali dawni 
podróżnicy. Towarzyszy nam zapach 
wody i wędzonych ryb. Nie dzieje się 
kompletnie nic. Aż do momentu, kiedy 
prognoza pogody zapowiada sztorm. 
To sygnał do ostatecznego odwrotu. ■

Urokliwe uliczki 
w Rønne z ich 

kolorowymi 
domkami  

zachęcają do 
spaceru i do 

fotografowania.
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LABIRYNT 
30 TYSIĘCY WYSP
ARCHIPELAG SZTOKHOLMSKI TO LABIRYNT, W KTÓRYM 

ŁATWO SIĘ ZGUBIĆ, ALE JESZCZE ŁATWIEJ ODNALEŹĆ SPOKÓJ. 

TEKST WIKTORIA MICHAŁKIEWICZ
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Viggsklappen
to mała grupa 

wysepek i szkierów
położona

w zewnętrznej 
części archipelagu.
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23 REJSY MARZEŃ

SZWECJA

pierwszą kąpiel na otwartym morzu, 
w sercu sztokholmskiego archipelagu. 

KRAJOBRAZ TYSIĄCA WYSP

Nasza wysepka to tylko jedna z tysięcy 
możliwości na spędzenie popołudnia 
w tych okolicach. Latem, gdy dzień 
jest tu niesamowicie długi, do 
późnych godzin wieczornych Szwedzi 
przesiadują na „prywatnych” wyspach. 
Tak jakby natura dostosowała się do 
ich potrzeby posiadania przestrzeni 
dla siebie. Każda grupa przyjaciół 
i każda rodzina mogą wybrać 
kamień na wolne popołudnie, nie 
zakłócając spokoju innym grupom, 
które tłumnie wypływają w morze. 
Sygnałem są zawsze pierwsze oznaki 
lata. Na szczęście miejsca jest tu pod 
dostatkiem. Archipelag Sztokholmski, 
który kształtem przypomina wachlarz, 
rozpościera się od szwedzkiej 
stolicy w stronę Morza Bałtyckiego 
i ma ok. 530 km2 powierzchni 
lądowej. Obejmuje do 30 tys. wysp 
i wysepek rozrzuconych na morzu: 

T
u będzie idealnie! – krzyczy 
kapitan motorówki, 
jednocześnie wyłączając 
silnik. W tym samym 

momencie budzę się z błogostanu 
zagwarantowanego przez podmuchy 
ciepłego wiatru i promienie słoneczne 
padające na twarz. To dwa składniki 
szwedzkiego lata, których nikt nie 
traktuje jako oczywistości,
a jak już się pojawią, są okazją do 
prawdziwego świętowania. Zwłaszcza 
przez mieszkańców Sztokholmu. 
Mrużąc oczy wśród mieniącej się 

wody, staram się zidentyfikować 
naszą przystań, ale lekko oszołomiona 
absolutną ciszą, zauważam 
jedynie kilka zaokrąglonych skałek 
wystających z wody. Andreas, kapitan 
łodzi i przewodnik wycieczki, chyba 
dostrzega zagubienie na mojej 
twarzy, bo zaraz z dumą wskazuje 
na najbardziej wypłaszczoną
z nich. – Zobacz, tutaj jest i stół na 
piknik, i doskonałe zejście do wody! 
– mówi. Chociaż w moich oczach 
to całkiem zwyczajna wysepka, 
wiem już, że Szwedzi mają jakiś 
szósty zmysł. Rzeczywiście, w ciągu 
kilku minut Andreas cumuje łódź, 
a kamienne formacje zmieniają się 
w udekorowany obrusem granitowy 
stolik, na którym pojawiają się morskie 
specjały. Krewetki, chrupkie pieczywo 
i kalles kaviar – pasta z kawioru, której 
smak każdy Szwed zna od dziecka. 
Po sjeście na wygrzanych skałach 
„schodkami” wyrzeźbionymi przez 
wodę komfortowo schodzimy do 
morza. Celebrujemy wielki dzień: 

Latem, gdy dzień 
jest tu niesamowicie 
długi, do późnych 
godzin wieczornych 
Szwedzi przesiadują 
na „prywatnych” 
wyspach.

Lokalna ryba serwowana w jednej
z restauracji na Archipelagu 
Sztokholmskim. 

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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W Szwecji masz 
prawo rozbić 

namiot na jedną 
noc w dowolnym 
miejscu, o ile nie 

zakłócasz 
prywatności 

mieszkańców
i dbasz o naturę.

Hovgården na 
wyspie Adelsö 
to dawna 
siedziba 
królewska,
z której władcy 
sprawowali 
nadzór nad 
pobliską Birką 
� kluczowym 
portem 
handlowym 
wikingów.

Wyspa Sandön wraz 
ze swoją główną 

miejscowością, 
Sandhamn, to jeden 

z najpopularniejszych 
punktów na mapie 

Archipelagu 
Sztokholmskiego.
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Na wyspie 
Röder 
przetrwała 
dawna osada 
rybacka, która 
dziś służy 
głównie jako 
miejsce 
wypoczynku. 
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od latarni Landsort na wyspie Öja, 
na południowym zachodzie, po 
Arholmę na północnym wschodzie.
– Im bliżej lądu, tym wyspy są bardziej 
rozległe, porośnięte sosnowym 
lasem. Im dalej w morze, tym stają 
się mniejsze, niczym wystające 
z wody kamienie – tłumaczy Andreas. 
Ale Szwedzi traktują swoje wyspy 
z jednakowym szacunkiem, a każda 
odmiana ma swoją nazwę. – Ta, na 
której siedzimy, to kobbe – mówi 
między kęsami kanapki z krewetkami 
w śmietanowym sosie z koperkiem, 
czyli piknikowej wersji tosta skagen. 
– Ale tamta, bardziej podłużna, to haru 
– wskazuje na jedną sąsiednich formacji. 
– Większa to ö, a kilka „sklejonych” 
ze sobą wysepek to skär. Mieszkańcy 
dalekiej Północy mają swoje określenia 
na rodzaje śniegu, my mamy cały 

Szwedzi traktują 

swoje wyspy

z jednakowym 

szacunkiem, a każda 

odmiana ma swoją 

nazwę. Im dalej 

w morze, tym są 

mniejsze.

Borówki to „czerwone złoto północy”.
Z zebranych owoców robi się dżemy, które 
później podaje się do słynnych klopsików 
lub jako dodatek do owsianki.

eprasa.pl f3fc2b0a1d
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do Fjäderholmarna – najbliższych 
wysp archipelagu. W ciągu 30 min 
tej przeprawy mam wrażenie, że 
znalazłam się w świecie z książek 
Astrid Lindgren. Pięć maleńkich 
wysepek składających się na tę część 
archipelagu dostarcza atrakcji na 
cały dzień: od gofrów z konfiturą 
malinową w Gula Villan, przez 
wycieczkę po lokalnych zakładach 
rzemieślniczych, aż po plażowanie.
Do niedawna to tutaj kończyła się 
sztokholmska trasa turystyczna. 
Zmieniło się to dzięki inicjatywie 
Michaela Lemmela, współzałożyciela 
federacji ekstremalnych wyścigów 
pływackich, i Marie Östblom, której 
pasją jest zrównoważona turystyka. 
Dzięki nim 21 wysp połączono 
nowym Szlakiem Archipelagu 
Sztokholmskiego, który liczy aż 
270 km. Trasy zaprojektowane są tak, 
żeby nie niszczyć okolicznej natury.
Kolejna przygoda zaczyna się
w Årsta, na południe od Sztokholmu. 
Prom płynie ponad godzinę, która 

słownik wyspiarski – dodaje.
Od lekcji szwedzkiego wolę 
zwiedzanie w praktyce, najlepiej
z perspektywy pokładu, bo każda 
wyspa to mały kosmos. Wśród skał 
bujają się zacumowane w maleńkich 
marinach łódki, woda niesie śmiech 
rozbawionych grupek i plusk przy 
każdym skoku. Do niektórych 
skałek przyklejone są pomalowane 
na rdzawoczerwony kolor domki, 
a między drzewami wiszą barwne 
hamaki. W innym miejscu ktoś rozłożył 
na pomoście matę do jogi i wykonuje 
kolejne skłony „powitania słońca”. 
Dla wielu mieszkańców Sztokholmu 
archipelag jest ucieleśnieniem letniej 
sielanki. Nic dziwnego, że wielu 
traktuje swoje łódki z namaszczeniem, 
polerując je od wczesnej wiosny
w oczekiwaniu na letnie wycieczki. 

MAGICZNY SEZON

Na szczęście nie trzeba być kapitanem, 
żeby cieszyć się naturą. Wskakuję na 
prom przy stacji Slussen i płynę prosto 

szybko mija, kiedy wpatruję się
w wielki błękit – spokojną taflę morza 
aż po horyzont. Prom przybija do 
przystani Spränga Brygga na wyspie 
Utö. Tutaj można poczuć esencję 
szwedzkiego lata. Albo „magicznego 
sezonu”, jak Szwedzi nazywają te 
kilka miesięcy w roku, kiedy słońce 
wydobywa ukryte zimą soczyste 
kolory. I rzeczywiście dzieje się tu 
magia: drewniane pomosty
z widokiem na słońce zachodzące 
nad wodą w Persholmen tuż po 
sesji w saunie. Wygrzewanie się 
na plaży w malowniczej zatoczce 
Barnens Bad. Spacery piaszczystą 
plażą Storsand… Wyspę można 
obejść pieszym szlakiem, który 
w całości liczy ponad 16 km. Kiedy 
patrzę na te obrazy, rozumiem, 
dlaczego to miejsce upodobała sobie 
sławna szwedzka aktorka Greta 
Garbo. Tak jak wyspa Fårö słynie 
dzięki Ingmarowi Bergmanowi, 
Utö reklamuje się Garbo. Ale i tak 
największą gwiazdą jest tu natura. ■

Ten zabytkowy wiatrak 
na wyspie Utö pochodzi 
z 1791 r. i jest jednym 
z najczęściej 
fotografowanych 
obiektów w całym 
archipelagu. 
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Szkiery � niskie, 
gładkie, 

granitowe wyspy
o zaokrąglonych 

krawędziach 
– to pamiątka po 
lądolodzie, który 
tysiące lat temu 

dosłownie je 
oszlifował.

Szwedzi 
traktują sauny 

nie jako 
luksus, ale 

jako sposób na 
połączenie się 

z naturą
i regenerację.
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PŁYWAJĄCY 
DOMU
Z WODY WIDAĆ WIĘCEJ, DLATEGO WSIADŁAM NA BARKĘ

I KANAŁEM POŁUDNIOWYM PRZEPŁYNĘŁAM LANGWEDOCJĘ.

TEKST  KATARZYNA KACHEL
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Carcassonne, 
położone na 

wzgórzu warowne 
miasto, przetrwało 

w stanie bliskim 
oryginalnemu.
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Katedra

św. Nazaire'a
w Béziers to 
największa

gotycka katedra
w południowej 

Francji.

Śluzy Fonseranes 
to kaskadowy 
system ośmiu 
komór i dziewięciu 
wrót na Kanale 
Południowym 
w pobliżu Béziers.

Woda uspokaja, 
wprowadza
w niemalże 
medytacyjny 
rytm 
przerywany 
tunelami.
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Capestang, Homps, Trèbes prosto 
do średniowiecznego miasta 
Carcasonne. Przez najpiękniejsze 
miejsca Langwedocji, do których 
mieliśmy dotrzeć kanałem du Midi, 
czyli Południowym. Po drodze, 
jak tłumaczył mój przewodnik, 
kilkadziesiąt śluz, czasami 
wielopiętrowych, które niczym 
ruchome schody albo winda pozwolą 
nam wyrównywać poziomy wód. 
Kanał Południowy to jedno 
z najbardziej okazałych osiągnięć 
epoki nowożytnej, które utorowało 
drogę rewolucji przemysłowej we 
Francji, i prawdziwy majstersztyk 
technologiczny. Był spełnieniem 
planów starożytnych Rzymian

tłustej i sycącej langwedockiej 
potrawy podlanej winem pokazało 
się dno, a ja zeskrobałam jeszcze 
co nieco z jego powierzchni.
Chciałam, choć przecież przyjechałam 
tu, żeby zobaczyć Arles, miejsce,
w którym znudzony Paryżem van 
Gogh namalował swoje największe 
dzieła. Prowansję z pięknymi 
lawendowymi polami, łagodnymi 
pagórkami oraz kawą w słynnej 
kawiarni z tarasem – siadywał na nim 
Vincent i czasami rozkładał sztalugi.
Na szczęście nie należę do osób 
przywiązujących się do planów, 
dlatego kiedy podał mi kask
i wziął do ręki mój plecak, nie 
protestowałam. Droga zabrała 
nam około dwóch godzin.
Port Cassafières, gdzie dojechaliśmy, 
to wielka przystań, na której mieszają 
się języki, zwyczaje, kultury i kolory 
skóry. Usiedliśmy w promieniach 
zachodzącego słońca, a Nikolas 
pokazał mi na mapie naszą trasę, 
która miała wieść przez Béziers, 

B
ez specjalnego wstępu 
Nikolas zaczął mi opowiadać 
o leniwych rozgrzanych 
miasteczkach, wolnym nurcie 

wody i platanach z łuszczącą się korą 
przypominającą szorstką skórę węża, 
którą pewnie chciałyby wymienić 
na nową. Była czwarta po południu, 
kiedy pochylałam się nad wielkim 
garem cassoulet, pełnym białej 
fasoli, mięsiwa i ziół, w maleńkiej 
Le Restaurant w Tuluzie, i czwarta 
z minutami, kiedy mój przypadkowy 
znajomy zaczął mnie przekonywać, że 
południową Francję trzeba zwiedzać 
z wody, bo tylko wtedy zrozumie się 
filozofię i styl życia ludzi, którzy tu 
mieszkają. Ich nieśpieszność, wielkie 
zamiłowanie do lokalnych smaków 
i życie zgodne z naturą. Sam mieszkał 
na łodzi, która od lat była jego 
domem i jedyną przestrzenią, jakiej 
potrzebował. Czasami wpuszczał 
do niej ludzi, których akurat 
spotkał na swojej drodze. – Chcesz? 
– usłyszałam, kiedy w garnku tej 

Przeprawiamy się 
przez dziewięć śluz, 
nocujemy tam,
gdzie nam się 
podoba, najlepiej
w miejscach,
w których nikt nie 
zakłóca muzyki 
świerszczy i cykad. 

Cassoulet to tradycyjne danie mięsno-
-fasolowe z południowej Francji, duszone 
powoli z dużą ilością ziół.
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Urokliwe

otoczenie Kanału 
Południowego
w Tuluzie zachęca 
do pieszych
i rowerowych 
wędrówek. 

Widok z lotu 
ptaka na 
trzystopniową 
śluzę w Trèbes 
na Kanale 

Południowym.
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o połączeniu Morza Śródziemnego
z Atlantykiem i wielkim 
marzeniem barona Pierre’a Paula 
Riqueta, inżyniera i poborcy 
podatkowego, który tym odważnym 
pomysłem zaraził samego 
Ludwika XIV, Króla Słońce. 
Przy budowie sieci mostów, tuneli 
i akweduktów pracowało 12 tys. 
robotników, a koszty sięgnęły 
aż 50 mln franków w złocie.
Kanał został otwarty pod koniec 
XVII w. i pełnił funkcje gospodarcze. 
Dziś jest najpopularniejszą drogą 
wodną Francji, którą odwiedzają 
nawet Australijczycy i Hindusi. 
Spotykamy ich w kolejnych śluzach. 
Bo czas śluzowania, wypełniania się 
kamiennych korytek wodą, to przecież 
doskonały moment, by zamienić 
kilka słów o podróży, polecić sobie 
miejsce na nocleg i dobrą knajpkę.

ŻYCIE W PŁYWAJĄCYM DOMU
Wyruszamy zwykle z samego rana, 
kiedy pierwsze promienie słońca 
zaczynają lizać rufę. Pływający 
dom Nikolasa nosi imię Amandine 
i jest zgrabną bareczką, w której 
spokojnie można gotować (mesa), 
wziąć prysznic, a na pokładzie przy 
drewnianych stolikach urządzić 
kolację. Jak proste jest takie życie, 
okazuje się już po kilku godzinach 
pływania. Cumujesz przy brzegu 

i hop, już jesteś na lądzie, nie szukasz 
noclegu na portalu, nie zaliczasz 
kolejnych muzeów, nie musisz mieć 
restauracji, w której zjesz w miarę 
tanio, bo ucztujesz na barce. Babcie 
w chustkach tłumaczą mi na migi, 
gdzie kupię jeszcze ciepłe bagietki 
i croissanty. Brzeg usiany jest 
maleńkimi rodzinnymi winiarniami, 
w których zaopatrujemy się w butelki 
genialnego trunku z lokalnego szczepu 
mauzac, w cydr i muskaty. Właściciele 
proponują jeszcze lokalne sery, 
szparagi, ostrygi i pomidory. Można 
także kupić mydła, szampony, oliwę. 
Nie liczymy czasu, odmierzają nam je 
śluzy i popołudniowe spacery 
w sennych miasteczkach, po których 
przechadzają się jedynie koty. Wąskie 
uliczki tworzą labirynty. Maleńkie 
kościółki i targi, gdzie można kupić 
lokalne wyroby wędliniarskie, 
ale i zjeść zupę rybną czy pastę z dorsza, 
zachwycają bezpretensjonalnością. 
Rolnicy owijają nam pęta kiełbasy
w szary papier. Gryzę ją od razu, jest 
soczysta, znakomita, a mięso na wpół 
surowe, w sam raz dla wygłodniałych 
żeglarzy. Wszak woda zwiększa apetyt.
Przeprawiamy się przez dziewięć 
imponujących śluz, nocujemy tam, 
gdzie nam się podoba, najlepiej 
w miejscach, w których nikt nie zakłóca 
muzyki świerszczy i cykad i gdzie 
w spokoju można pomyśleć o życiu. 

Przybijamy do miejscowości Poilhès
i kierujemy kroki prosto do 
restauracji pomalowanej na 
różowo. Nazywa się Vinauberge. 
Nikolas wie, że można się tu napić 
genialnego wina z pobliskiej winnicy, 
zjeść szparagi i tartę morelową 
posypaną kruszonką z pistacji.
Następnym punktem jest Capestang 
z potężną kolegiatą św. Stefana 
i witrażami, które przepuszczają 
światło do surowych wnętrz. Jej 
kamienna wieża wzbija się wysoko 
w niebo. Warto się na nią wdrapać, 
by z jej szczytu obejrzeć krajobraz 
okolicznych wsi i miasteczek. 
Woda uspokaja, koi niczym najlepszy 
opatrunek, wprowadza w niemalże 
medytacyjny rytm przerywany 
tunelami, przez które zgrabnie 
przeciska się Amandine. Są tak 
wąskie, że wystarczy podnieść rękę, 
by poczuć kamienne wyżłobienie
i pomyśleć, że ktoś kilkaset lat temu 
walczył tu z naturą, by wydrzeć 
jej kawałek skały czy brzegu. 
Przepływamy przez Homes i Trèbes, 
nad którym góruje wieża kościoła 
św. Szczepana, przez kolejne mosty, 
zachwycamy się szczytami Pirenejów, 
kiedy na horyzoncie ukazują się 
52 wieże średniowiecznej twierdzy. 
Jest potężna, majestatyczna, a ja 
już wiem, że dobrze zrobiłam, 
rezygnując z kawy w Arles. ■

Cumujesz przy 
brzegu i już jesteś 
na lądzie. Nie 
szukasz noclegu na 
portalu, nie musisz 
mieć restauracji, 
w której zjesz 
w miarę tanio, bo 
ucztujesz na barce.

Starania 

konserwatorów 

pozwoliły 
zachować wiele 
zabytków 
Carcassonne.
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RODZINNA 
PRZYGODA 
NA MORZU
POPŁYNĄŁEM W REJS PO MORZU ŚRÓDZIEMNYM. NIE SAM, 

LECZ Z RODZICAMI, I DO TEGO WIELKIM WYCIECZKOWCEM. 

TO BYŁO DLA NAS ZUPEŁNIE NOWE PODRÓŻNICZE DOŚWIADCZENIE.

TEKST  MICHAŁ CESSANIS

eprasa.pl f3fc2b0a1d



109

A
R
C
H
I
W

U
M

Ze wzgórza 
La Garde 

w Marsylii, na 
którym wznosi 

się XIX-wieczna 
bazylika Notre 

Dame de la 
Garde, jest 

najlepszy widok 
na miasto 
oraz port.
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Piazza Navona 
to jeden 
z najbardziej 
znanych 
barokowych 
placów 
w Rzymie. To 
tutaj zobaczycie 
m.in. Fontannę 
Czterech Rzek 
z obeliskiem.

W restauracji 
Teppanyaki na 

statku dania 
przygotowywane 

są na oczach 
gości.

Jedna 
z restauracji na 
statku, w której 
podawane były 
śniadania.
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płatne wycieczki, z których korzystali 
rodzice, było to dla nich wygodne 
– mieli transport i przewodnika. Ja 
zaś w tym czasie podróżowałem tak, 
jak lubię, po swojemu. Doświadczając, 
a nie odhaczając – mając po jednym 
dniu w każdym z miejsc, i tak 
bym nie zobaczył wszystkiego.

ROWEREM PRZEZ PALMĘ

Najpierw miejskim autobusem 
mającym przystanek w porcie, a potem 
wypożyczonym rowerem ruszyłem 
przez Palmę de Mallorca, największe 
miasto Majorki i stolicę Balearów, 
co okazało się niezwykle proste. 
Miejscowi rowerzyści lubią przejażdżki 
nadmorską promenadą Passeig Marítim 
z widokiem na katedrę La Seu. Jest 
jedną z najwyższych katedr świata, 
budowaną przez niemal 400 lat, 
znaną nie tylko ze swej zachwycającej 
architektury (ostatnie dekoracyjne 

Civitavecchia – skąd odchodzi pociąg do 
Rzymu – Savona i Marsylia, by powrócić 
do stolicy Katalonii. Statek, którym 
płynęliśmy, Costa Smeralda, miał 
19 pokładów, na których oprócz kabin 
pasażerskich znalazło się kilkanaście 
restauracji i tyle samo barów. Do tego 
centrum spa, siłownia, boisko sportowe, 
promenada ze sklepami, dwa teatry, 
w których wieczorami odbywały się 
przedstawienia i najróżniejsze pokazy, 
także operetkowe i tańca latino, co 
podobało się zwłaszcza rodzicom. 
Choć muszę przyznać, że popołudnia, 
kiedy wracaliśmy z codziennych 
wycieczek, najchętniej spędzaliśmy 
na ostatnim pokładzie na hamakach 
nad basenem tylko dla dorosłych. Był 
oddalony od aquaparku, w którym 
wodnym szaleństwom oddawały się 
dzieci oraz ich rodzice. A wieczorami, 
ubierając się w stroje koktajlowe, 
chodziliśmy na kolacje do restauracji, 
w której przydzielony mieliśmy 
stolik. W każdym porcie na naszej 
trasie organizowane były dodatkowo 

T
en rejs był marzeniem 
rodziców na 50. rocznicę 
ślubu i pewnie gdyby nie 
oni, sam bym się na niego 

nie zdecydował. Bo trudno było mi 
sobie wyobrazić – podróżuję przecież 
zawsze na własną rękę, decyduję 
o tym, co, gdzie i kiedy będę robił 
– spędzenie ośmiu dni w wielkim 
pływającym hotelu. Do tego te 
stereotypy, które we mnie siedziały: 
że to nuda i tylko dla seniorów, i że 
w tłumie pasażerów. Fakt, na naszym 
rejsie nie było ich mało, bo ponad 6 tys., 
ale wśród seniorów było sporo ludzi 
młodszych, także rodzin z małymi 
dziećmi. A atrakcji nie brakowało, 
dlatego o nudzie nie było mowy. 
Najciekawsza była jednak perspektywa 
codziennych pobudek w innych 
miejscach Europy i ich odkrywania.

STATEK PEŁEN ATRAKCJI

Wypływaliśmy z Barcelony, by 
w kolejnych dniach zawinąć do 
portów: Palma de Mallorca, Palermo, 

Rowerzyści 
z Palmy de Mallorca 
lubią przejażdżki 
nadmorską 
promenadą Passeig 
Marítim z widokiem 
na katedrę La Seu. 

Bouillabaisse to słynna aromatyczna zupa 
rybna wywodząca się z Marsylii, 
przygotowywana z różnych gatunków ryb 
morskich i owoców morza.
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Podczas rejsu 
odpocząć 
można 
w stylowych 
barach.

Futurystyczna 
bryła MuCEM, 
Muzeum 
Cywilizacji 
Europy i Morza 
Śródziemnego 
w Marsylii.
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elementy dodał tu Antoni Gaudí), lecz 
także z Ojo del Gótico, „Oka Gotyku”, 
największej wśród gotyckich katedr 
Europy witrażowej rozety – o średnicy 
niemal 14 m, złożonej z 1236 kawałków 
szkła. Jeszcze większe wrażenie 
świątynia robiła, gdy patrzyłem na 
nią z Parc de la Mar, będąc niemal 
u jej stóp. To park ciągnący się 
wzdłuż murów miejskich, do którego 
poprowadziła mnie nadmorska 
promenada. A potem odkrywałem 
malownicze uliczki Palmy, secesyjne 
kamienice i place. Dojechałem m.in. do 
Plaza Major, kulturalnego i handlowego 
serca Palmy, i do Plaça de Cort, przy 
którym stoi ratusz miejski. Lecz to nie 
on przykuwa uwagę podróżników, lecz 
rosnące tu drzewo oliwne, którego wiek 
szacowany jest na 800 lat. Miałem też 
czas, by pojechać do położonego na 
wzgórzu gotyckiego zamku Bellver, 
jedynej w Hiszpanii fortecy na planie 
koła, gdzie znajduje się muzeum 
miejskie i z której rozciąga się piękny 
widok na zatokę Palmę. Potem znów 
zjechałem do historycznego centrum, 
prosto do Mercado del Olivar – hali 
targowej. Zajadałem się hiszpańskimi 
dojrzewającymi szynkami, majorkańską 
kiełbasą (sobrasadą), serami, 
oliwkami. Na moim talerzyku znalazły 
się też uwielbiane przeze mnie 
pimientos de padrón – podsmażane 
na oliwie zielone papryczki 
posypywanymi morską solą. Późnym 
popołudniem wróciłem na statek. 

PALERMO DLA SMAKOSZY

Wizyta w hali targowej w Palmie była 
przedsmakiem tego, co czekało na 
mnie na Sycylii, a z czego wcześniej 
nie zdawałem sobie sprawy. Miałem 
w głowie obraz Palermo jako miasta 
o wielkiej historii, z mnóstwem pałaców 
(na czele z Palazzo dei Normanni, 
który był siedzibą królów Sycylii) oraz 
kościołów (tych jest ponad sto, a wśród 
nich ten najważniejszy – Cattedrale 
di Palermo, z której dachu można 
podziwiać panoramę miasta). Miasta 
wielu stylów architektonicznych, 
ale też upału i włoskiego harmidru. 

Nie miałem jednak świadomości, 
jakie pyszne to miejsce. Spacerując 
Via Maqueda, główną ulicą 
historycznego centrum, wachlując 
się papierową mapą, doszedłem 
m.in. do monumentalnego Teatro 
Massimo z XIX w., największego teatru 
operowego we Włoszech, przed którym 
postój mają konne bryczki. Dalej był 
Piazza Vigliena, plac znany bardziej 
jako Quattro Canti (plac „Czterech 
Kątów”). Stoją tu cztery barokowe 
pałace z początku XVII w. Ich elewacje 
są niemal identycznie. Znajdują się na 
nich m.in. figury czterech hiszpańskich 
królów Sycylii oraz świętych patronek 
miasta. Uprzedzam jednak, że 
to miejsce niezwykle zatłoczone 
i głośne (przy dwóch pałacach 
grały jednocześnie dwa zespoły 
muzyczne). Znacznie spokojniej było 
na położonym kilka kroków dalej 
Piazza Pretoria z najbardziej znaną 
fontanną na Sycylii, choć tego dnia 
nieobleganą przez turystów. To Pretoria 
z XVI w., zbudowana we Florencji, 
lecz odkupiona przez władze Palermo 
w 1587 r., które chciały upiększyć 
miasto. Ozdobiona kilkunastoma nagimi 
figurami nimf, syren i olimpijskich 
bogów wśród pruderyjnych 
mieszkańców wywoływała na początku 
nie zachwyt, lecz oburzenie – zaczęli 
ją nazywać Fontana della Vergogna, 
czyli „Fontanną Wstydu”. Dziś jest 
podziwiana, podobnie jak otaczające ją 
budynki – Palazzo Pretorio, w którym 
urzęduje burmistrz Palermo, czy 

neoklasycystyczny Palazzo Bonocore, 
gdzie oglądać można kolekcję 
sztuki sycylijskiej. Najwięcej czasu 
spędziłem jednak na Mercato del 
Capo. Pomyślicie, że to z łakomstwa, 
ale ja będę twierdził, że to przez 
rozleniwiający upał miałem ochotę 
zasiąść w jednym z barów na tym targu 
i zjeść coś dobrego. Tym bardziej że 
sycylijski street food jest wymieniany 
wśród dziesięciu najlepszych na 
świecie. Tak więc najpierw na 
moim talerzu wylądowały krokiety 
ziemniaczane z miętą, a potem roladki 
z sardynek i gotowana ośmiornica. 
Na szczęście zostawiłem sobie nieco 
miejsca na arancini, sycylijskie smażone 
panierowane ryżowe kulki nadziewane 
mięsem i mozzarellą, którymi mógłbym 
się zajadać bez końca. Jednak koniec 
przyszedł wraz ze zjedzeniem na 
deser cannolo, chrupiącej rurki 
wypełnionej kremem z serem ricotta. 
Jakie to wszystko było pyszne! Ale 
po takich doznaniach zdecydowanie 
potrzebowałem odpoczynku.

JA ZOSTAJĘ NA STATKU

W Rzymie byłem kilka razy, dlatego 
tym razem na wycieczkę pociągiem 
z portu Civitavecchia pojechali do niego 
rodzice. Ich marzeniem były zdjęcia 
przed fontanną di Trevi i na Schodach 
Hiszpańskich, wśród ogromnych 
donic z kwiatami, jakie na nich 
ustawiono. A potem mocne espresso 
w jednej z kafejek w pobliżu Panteonu 
i zobaczenie Zamku Świętego Anioła. 

Costa Smeralda 
to pierwszy 
na świecie 
statek zasilany 
płynnym gazem 
LNG, z zerową 
emisją 
zanieczyszczeń.
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Po godzinnej podróży elektrycznym 
składem dotarli na stację San Pietro 
w Watykanie, zaledwie chwilę 
spaceru od placu św. Piotra, by sprzed 
bazyliki ruszyć na zwiedzanie Rzymu 
i zobaczyć tych kilka obowiązkowych 
punktów w mieście zakochanych. 
Zjedli także pizzę w restauracji Sugo 
przy Via di Propaganda 22, która im 
smakowała, i prosili, abym ją wam 
polecił. A co ja robiłem w tym czasie? 
Zwiedzałem… statek. To był dobry 
moment, by na spokojnie, z mapką, 
jaką otrzymałem przy zaokrętowaniu, 
lepiej poznać wycieczkowiec (sporo 
pasażerów wybrało się tego dnia na 
różne zorganizowane wycieczki). 
Także poopalać się na górnym 
pokładzie, skosztować włoskich 
deserów i drinków z palemką, 
pospacerować szklaną kładką 
widokową nad ostatnim pokładem, 
by spróbować wzrokiem objąć cały 

statek. A po południu skosztować, 
a jakże, pizzy w pizzerii Pummid’Oro. 
Byłem więc tak samo zadowolony 
z mojego dnia na statku jak rodzice 
ze zwiedzania Wiecznego Miasta.

GENUA Z GÓRY NA DÓŁ

Wczesnym rankiem zacumowaliśmy 
w Savonie. Tym razem z rodzicami 
(mieli już przesyt zorganizowanych 
wycieczek) pojechaliśmy autobusem do 
Genui, największego miasta Ligurii, by 
najpierw z góry, a potem z dołu nieco 
je poznać. Zaczęliśmy od Spianaty 
Castelletto, tarasu zawieszonego nad 
historycznym centrum, z widokiem na 
miasto będące niegdyś włoską potęgą 
morską. Wjechać tu można secesyjną 
windą z Piazza Portello w pobliżu Via 
Garibaldi, jednej z najważniejszych 
ulic z okazałymi pałacami z fasadami 
ze stiuku i marmuru należącymi 
dawniej do majętnych kupców. 
Zachwycał się nimi m.in. flamandzki 
malarz Peter Paul Rubens, który na 
początku XVII w. opublikował zbiór 
rysunków tych eleganckich budynków, 
wyznaczając kanon arystokratycznych 
rezydencji w całej Europie. 
Patrzyliśmy na dachy starych domów, 
średniowieczne wieże i barokowe 
kopuły świątyń. À propos nazwy tego 
miejsca, Castelletto to po włosku mały 
zamek. Nazwa dzielnicy na wzgórzach 
Genui zawdzięcza ją twierdzy stojącej 
niegdyś w tym miejscu (pierwsze 
o niej wzmianki pochodzą z X w.), lecz 
rozebranej w XIX w., by zrobić miejsce 
pod kamienice w rozrastającym się 
mieście. Gdyby nie fakt, że mieliśmy 
mało czasu, to w spokojnym, zielonym 
Castelletto, zajadając focaccię 
polaną oliwą i posypaną grubą solą 
(ten popularny w całych Włoszech 
placek swoje korzenie ma właśnie 
w Ligurii), moglibyśmy zostać dłużej. 
Ale czekał na nas Piazza de Ferrari, 
główny plac Genui z wielką fontanną, 
przy którym stoi Palazzo Ducale, 
Pałac Dożów Genui, a potem dom, 
a właściwie XVII-wieczna replika 
domu Krzysztofa Kolumba przy 
Piazza Dante, w którym zgromadzono 

pamiątki po pochodzącym stąd 
żeglarzu. Po przejściu przez Porta 
Soprana, średniowieczną bramę 
miejską prowadzącą na stare miasto, 
i po wypiciu kawy w podłym barze, 
nieco już zmęczeni pojechaliśmy 
odpocząć do Boccadasse. To dawna 
wioska rybacka, a dziś dzielnica Genui 
z małym portem, kamienistą plażą 
i kolorowymi domkami. W jednej 
z tutejszych lodziarni oddaliśmy 
się chwili przyjemności i zjedliśmy 
gigantyczne porcje lodów.

POCZTÓWKA Z MARSYLII

Przyznaję, że w Marsylii, 
stolicy regionu Prowansja-Alpy-
Lazurowe Wybrzeże, naszym 
ostatnim przystanku podczas rejsu, 
zobaczyliśmy mniej, niż chcieliśmy. 
Może dlatego, że po tylu wrażeniach 
w innych miastach mieliśmy coraz 
mniej miejsca na kolejne? A może 
dlatego, że poprzedniego wieczora 
na statku zatraciliśmy się w tańcu 
w filmowym barze Mastroianni? 
Byliśmy co prawda w bazylice 
Notre Dame na wzgórzu La Garde, 
podziwialiśmy też Łuk Triumfalny 
postawiony w 1784 r. dla uczczenia 
Ludwika XIV i upamiętnienia pokoju 
paryskiego (1783 r.), a później 
XIX-wieczny pałac Longchamp (tutaj 
mieszczą się Muzeum Sztuk Pięknych 
i Muzeum Historii Naturalnej). Byliśmy 
też w MuCEM – Muzeum Cywilizacji 
Europejskiej i Śródziemnomorskiej, 
którego nowoczesną bryłę połączono 
z zabytkowym Fortem św. Jana 
z XVII w. A w pobliskim sklepiku 
zrobiliśmy zapasy mydła marsylskiego 
(lawendowego i oliwkowego) na cały 
rok. Listę miejsc do odwiedzenia 
mieliśmy oczywiście znacznie dłuższą, 
ale rodzice, podobnie jak ja, też wolą 
doświadczać, niż odhaczać. Dlatego 
resztę czasu spędziliśmy przy stoliku 
w restauracji La Daurade przy placu 
Thiars, kosztując ryb, owoców morza 
i szampanem wnosząc toasty za 
szczęśliwe życie. I było nam razem tak 
dobrze, że omal nie spóźniliśmy się na 
statek odchodzący do Barcelony. ■

Tradycyjne sycylijskie cannoli wypełnione 
kremową ricottą i kandyzowanym cedrem to 
jeden z najsłynniejszych deserów wyspy.

Miałem w głowie 

obraz Palermo 

jako miasta 

o wielkiej historii. 

Nie miałem jednak 

świadomości, jakie 

pyszne to miejsce.
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Czerwone 
kopuły 

XII-wiecznego 
San Giovanni 
degli Eremiti, 

perły arabsko-
-normańskiego 

Palermo 
wpisanego na 
listę UNESCO.

Stragany 
z lokalnymi 

owocami 
i warzywami 

wypełniają targ 
Ballarò 

w Palermo 
– jedno 

z najbarwniejszych 
miejsc w mieście.
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Z PRZYJAZNYM 

WIATREM
ŻEGLARSKA PODRÓŻ WOKÓŁ PÓŁWYSPU IBERYJSKIEGO 

DOSTARCZA EMOCJI. PŁYNĄ Z NAMI DELFINY, 

A W GWARNYCH PORTACH CZEKAJĄ WINO I ŚWIETNA KUCHNIA. 

TEKST  MATEUSZ KUBIK

Widok na schody 
na San Juan de 

Gaztelugatxe, 
skalistej wyspie 

w Zatoce 
Biskajskiej w Kraju 

Basków. 
237 schodów 
prowadzi do 

kaplicy 
wzniesionej przez 

templariuszy. 
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Wiatr dmie 
w białe żagle 
jednego 
z licznych 
jachtów 
w Zatoce 
Biskajskiej.

Azenhas do Mar, 
nadmorska wioska 
na wybrzeżu 
Portugalii, jest 
malowniczo 
położona na klifie.

Cataplana
to tradycyjna 
portugalska 
potrawa
z owocami 
morza, rybami 
i warzywami.
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falach znajdziemy właśnie tutaj, na 
atlantyckim wybrzeżu Portugalii. 
Jest to też trasa, na której jachty muszą 
szczególnie uważać. Liczba rybackich 
kutrów operujących przy brzegu, 
wystawionych sieci i pływających 
przeszkód jest nadzwyczaj duża. Stąd 
kolejne dni rejsu wypełnia wytężona 
praca. Obserwujemy wodę wokół 
łodzi, starannie przygotowujemy 
się do mijanek z kutrami. Po cichu 
błagamy morskie bóstwa, by coś nie 
zaplątało się nam w śrubę. W nocy o to 
nietrudno, o czym przekonało się już 
wielu naszych pływających znajomych. 
Minąwszy przylądek Finisterre, 
zmieniamy kurs – na południowy. 
Wiatr lekko tężeje, ale nam w to 
graj – załapiemy się na „windę” na 
południe, przyjemnym baksztagowym 

Herkulesa, żeby potem zejść w dół. 
Zarówna krótsza, jak i dużo dłuższa 
droga doprowadzą nas w końcu
w rejony centrum i do zatoki Orzán, 
która jest też miejską plażą. Woda 
najczęściej jest tam chłodna,
w końcu to północny Atlantyk – ale 
zawsze znajdzie się kilku chętnych, 
żeby z krzykiem wbiec do morza 
i po chwili z niego wybiec. 
Miasto tętni życiem i pachnie 
jedzeniem. Ja przystaję tu 
najczęściej na gambas al ajillo 
– krewetki z czosnkiem, i kieliszek 
białego wina przy Calle Estrella, 
zagłębiu knajpek i restauracji. 
Lubię La Coruñę. To miasto, 
w którym zawsze odpoczywam. 
Są tu całkiem niezłe warunki do 
surfingu, można też pożyczyć 
samochód i zwiedzić położone 
w pobliżu malownicze rybackie 
wioski albo przejść się leniwym 
krokiem najdłuższą promenadą 
w Hiszpanii – ma ponad 15 km. 
Warto spędzić więcej czasu w tym 
nienachalnie pięknym mieście, gdzie 
średniowieczna zabudowa płynnie 
łączy się z nowoczesną architekturą. 
Tym razem jednak La Coruña 
jest dla nas tylko miejscem startu, 
pierwszym etapem podróży z wiatrem 
– dalej na południe. Do Lizbony.

NAD DUERO

Wypływamy w słoneczny wrześniowy 
poranek. Poprzedniego dnia kupiliśmy 
prowiant, świeże owoce i warzywa, 
zatankowaliśmy wodę i sprawdziliśmy 
wszystko na jachcie. Pogoda ma nam 
sprzyjać. Trasa, która wiedzie
z La Coruñi na zachód, do przylądka 
Finisterre, a potem na południe, do 
Lizbony, jest piękna – z malowniczym 
wybrzeżem, niezliczonymi 
zatoczkami kryjącymi urocze rybackie 
miasteczka i wysokimi brzegami. 
Żeglarze uwielbiają tę trasę 
z jeszcze jednego powodu – oferuje 
sprzyjające północne wiatry. Niestety 
często także wysoką i stromą falę. 
Nie na darmo jedne z najlepszych 
warunków do surfingu na dużych 

P
odróż zaczynamy jeszcze we 
Francji, w porcie St. Malo. 
Przygotowujemy jacht, 
przeprowadzamy niezbędne 

naprawy, montujemy nową śrubę 
i wypływamy. Przed nami Zatoka 
Biskajska. Tu nigdy nie można być 
pewnym, na jakie warunki się trafi.
I rzeczywiście, nad Biskajami szaleją 
niż za niżem, a my musimy precyzyjnie 
wstrzelić się w okno pogodowe. Inaczej 
zamiast przyjemnej podróży będziemy 
mieli potwornie ciężką walkę|
z przeciwnym wiatrem i stromą falą.
Na szczęście udaje się – dzięki 
dostępowi do map pogodowych 
przez telefon satelitarny. Płyniemy 
szybko, bez przeszkód, a towarzyszą 
nam nieodłączne delfiny – ich 
wesołe stada niemal co wieczór 
pojawiają się obok naszej łódki.

NIEBIESKA POŚWIATA

Cztery dni później wita nas widok 
na Wieżę Herkulesa, starożytną 
latarnię wzniesioną przez rzymskie 
imperium, po dwóch tysiącach 
lat wciąż prowadzącą statki ku 
brzegowi. Jesteśmy w La Coruñi, 
galisyjskim porcie – miejscu 
żeglarskich spotkań i odpoczynku 
przy tapasach i winie. Możemy tu 
odpocząć, zebrać siły na dalszą drogę 
– wzdłuż wybrzeża Portugalii. 
Marina jest położona przed wejściem 
do głównego portu, w zatoce we 
wschodniej części miasta. Cumujemy 
przy wygodnym pomoście, żeby nabrać 
paliwa i wykonać niezbędne naprawy. 
Wszystko zachęca, żeby przyjrzeć się 
miastu. A jest naprawdę malownicze, 
głównie za sprawą światła. Mocnego, 
kontrastowego, z lekko niebieską 
poświatą. Nie widziałem takiego 
nigdzie indziej. Może miało ono wpływ 
na twórczość młodego Pabla Picassa, 
który uczył się w tym mieście i węglem 
szkicował portrety przechodniów?
Sama marina jest nieco oddalona od 
centrum, można więc z niej ruszyć na 
spacer przez port promowy, prosto 
na główną promenadę, albo przejść 
wzgórzem na północ, do Wieży 

Pogoda nam 
sprzyja. Malownicza 
trasa wiedzie z La 
Coruñi na zachód, 
do przylądka 
Finisterre, a potem 
na południe, do 
Lizbony. 

Menhiry Pokoju w La Coruñi to instalacja 
składająca się z dziesięciu granitowych 
monolitów. Stworzył ją galisyjski artysta 
Manolo Paz. Układ kamieni symbolizuje 
więź między pokoleniami.
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kursem. Wiatr, który wieje 
nam w plecy, jest ciepły, a jacht 
prowadzi się lekko i szybko. 
Mijamy hiszpańskie miasto Vigo 
i już dwie doby później zatrzymujemy 
się w Porto. Nie wpływamy do 
rzeki, czyli do centrum miasta, 
tylko stajemy w marinie na północy, 
w LeixÕes, na obrzeżach. 
Surowe portowe otoczenie kontrastuje 
z pocztówkową plażą, o którą uderzają 
potężne fale. Wokół jest kilka uroczych 
knajpek z doskonałym jedzeniem. 
Przede wszystkim zaś nie jest to 
miejsce turystyczne. Zwłaszcza po 
sezonie. Po spacerze wzdłuż portu
i pokonaniu mostu można wskoczyć 
do tramwaju bądź autobusu i udać się 
na zwiedzanie. Warto też zahaczyć 
o kawiarnię i księgarnię z magazynami 
blisko pętli tramwajowej. Specjalizują 
się w przelewowej kawie i różnych 
niskonakładowych, kolekcjonerskich 
magazynach podróżniczych. 
Czasem tylko trudno jest się odnaleźć 
w większym mieście po całych dniach 

morskiej samotności; nawet jeśli to 
tak przyjemne miejsce jak Porto. Po 
czasie spędzonym na nasłuchiwaniu 
fal, wiatru w takielunku, pracy kadłuba, 
ptaków i gadania delfinów hałas, jaki 
produkuje miasto, bywa przytłaczający.
Dlatego my nasze pierwsze kroki 
kierujemy do Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej – Serralves, które nie 
tylko ma doskonałą ekspozycję, ale 
też jest architektoniczną perełką 
zaprojektowaną przez jednego
z najsłynniejszych współczesnych 
architektów – Álvara Sizę Vieirę. 
Tuż obok znajduje się ogromny 
nastrojowy park z piękną willą 
w stylu art déco pośrodku. Przede 
wszystkim jednak – jest tu cicho. 
Nasyceni sztuką i przestrzenią mamy 
czas na popołudniowy surfing.
W Porto najładniejsze są okolice 
rzeki Duero. Na obydwu jej brzegach 
malowniczo układają się kolejne 
poziomy zabudowy. Nad rzeką warto 
zboczyć z trasy i poszukać lokalnych 
knajp, gdzie nie uświadczymy 

turystów. Tam, na stołach pokrytych 
ceratą, w towarzystwie roześmianego 
tłumu można zjeść miejscowe 
przysmaki, szczególnie bacalhau 
– suszonego i solonego dorsza. 
Spędzamy cały wieczór, szwendając 
się po wąskich i stromych uliczkach, 
próbując porto i patrząc na górujące 
nad rzeką rozświetlone miasto. 
Z żalem będziemy je opuszczać. 
Ale cóż, taka dola żeglarza... 

JAK PAPROSZEK

Pogoda nadal nas rozpieszcza 
i po krótkim slalomie między 
sieciami ruszamy południowym 
kursem. Chwilowo nie ma 
rybaków, a my rozkoszujemy się 
wysoką falą i pchającym nas od 
rufy wiatrem. Trasa do Lizbony 
zajmuje nam niecałe dwie doby. 
Dwie wypełnione są nasłuchami 
radiowymi. Nasza trasa i jej 
termin pokrywają się z drogą regat 
samotników: Mini Transat. Małe, 
6,5-metrowe łódki płynące na Kanary, 

Wzniesiona przez 
Rzymian Wieża 
Herkulesa w La 
Coruñi to jedna

z najstarszych
na świecie 

działających 
latarni morskich.

eprasa.pl f3fc2b0a1d



121

Skalne łuki na 
Playa de Las 

Catedrales nad 
Zatoką Biskajską 

w hiszpańskiej 
Galicji wznoszą się 

z piasku niczym 
w gotyckiej 

katedrze. 
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Nie sposób
się oprzeć 

portugalskim 
słodyczom. 

Słodkie ciastka 
kuszą 

przechodniów 
w dzielnicy 
Bairro Alto. 

Wzgórze 
Lizbony 
z zamkiem
św. Jerzego to 
najwyższy punkt 
historycznego 
centrum miasta.

Latarnia morska 
Santa Marta 
i muzeum 
miejskie 
w Cascais 
w pobliżu Lizbony. 
Latarnia ma 
unikalną 
kwadratową 
wieżę.
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a stamtąd na Karaiby, do Le Marin na 
Martynice, napotkały trudne warunki. 
My też zaczynamy się trochę spinać, 
bo wiatr tężeje coraz bardziej, a fala 
już dawno przestała być komfortowa. 
Jeden ze startujących ma awarię 
płetwy sterowej i musi zawinąć do 
Cascais, mariny na północ od Lizbony. 
Spotkamy się tam z nim za jakiś czas. 
Na razie walcząc we czwórkę na 
coraz silniejszym wietrze, pędzimy 
na południe. Cieszymy się, że nie 
nadpływamy od strony Azorów 
– wtedy musielibyśmy przed miastem 
przekraczać rutę, czyli wodny szlak dla 
wielkich statków. Dziesiątki ich płyną 
z południa i z północy, a mała łódka 
pomiędzy nimi jest jak paproszek. 
W takich miejscach jacht nie ma 
pierwszeństwa i musi ten niegościnny 
obszar opuścić najszybciej, jak się da. 
Nie jest to przyjemne doświadczenie. 

ZEW MORZA

Dobijamy do Cascais – urokliwego 
miasteczka z luksusową i drogą mariną. 

Miło będzie wziąć prysznic i zasiąść 
przy stole, po którym rzeczy nie 
przemieszczają się chaotycznie w każdą 
stronę. To dobra baza wypadowa, kiedy 
nie ma się czasu na operację wpływania 
w rzekę i szukania miejsca dla jachtu 
w samej Lizbonie. Z Cascais można 
wsiąść w wygodną kolejkę i raz-dwa
wylądować w centrum miasta.
Na szczęście mamy trochę 
czasu i na korzystnym prądzie 
kierujemy się do mariny Alcântara, 
obok mostu nad rzeką Tag. 
Żeby wpłynąć do mariny, trzeba 
pokonać śluzę, a potem znaleźć 
miejsce w wewnętrznym basenie. 
Nie jest to łatwe – lizbońskie mariny 
są zwykle zatłoczone. Mamy farta! 
Zostało ostatnie miejsce dla jachtu 
naszej wielkości. Wklejamy się na 
styk między dwie inne łódki. 
Pora coś zjeść, idziemy więc na Time 
Out Market – to jedna z atrakcji 
Lizbony. Stylowy bazar pełen jest 
restauracji, barów i sklepów. Na 
początek ostrygi, potem – kanapka 

na ciemnym pieczywie ze świeżym, 
ledwo tylko przysmażonym tuńczykiem 
i odrobiną wędzonej soli. Rewelacja! 
Wieczór spędzamy w restauracji 
O Magano w dzielnicy Campo de 
Ourique – jeżeli tylko znajdziecie się 
w Lizbonie, idźcie tam koniecznie. 
Cicha okolica, z dala od miejskiego 
zgiełku. Przemili ludzie i fantastyczna, 
typowo portugalska kuchnia. Syci 
i zmęczeni zastanawiamy się, czy 
dojdziemy do naszego pływającego 
domu o własnych siłach. 
Następnego dnia przemierzamy 
typową ścieżkę turysty w Lizbonie 
– muzeum azulejos, katedra Sé, 
wieża Belém, klasztor Hieronimitów, 
winda Santa Justa. Ale czujemy 
już zew morza – przecież stąd 
tylko rzut beretem na Kanary. ■

Jej wyjątkowe 
położenie sprawia, 
że Lizbonę nazywa 
się Miastem 
Siedmiu Wzgórz. 
Słynie ze stromych 
ulic i wspaniałych 
punktów 
widokowych. 

Ginja de Óbidos to tradycyjny portugalski 
likier wiśniowy. Często serwowany jest
w jadalnych kubeczkach z czekolady.
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WIELKIE PIĘKNO
DAWNIEJ BYŁY ŹRÓDŁEM POŻYWIENIA, DZIŚ SĄ PRZEDE 

WSZYSTKIM ATRAKCJĄ BEZKRWAWYCH MORSKICH SAFARI. 

SZCZEGÓLNIE NA PÓŁNOCY ISLANDII, W UROCZYM HÚSAVÍKU.

TEKST  SERGIUSZ PINKWART

Humbaki to 
jedne z tych 
wielorybów, 

które możemy 
podziwiać 

w zatoce 
Skjálfandi.
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okiennicach, a w wodach zatoki 
niczym w zwierciadle odbija się biała 
fasada z czerwonym szachulcem 
kościoła z 1907 r. To wyjątkowy 
dzień, nie tylko z powodu pogody. 
Mieszkańcy obchodzą Mærudagar, 
czyli „Dni Cukierków”, jedyny 
w swoim rodzaju lokalny festyn. Nie 
sposób tego nie zauważyć: całe miasto 
przyozdobione jest kolorowymi 
proporczykami, chorągiewkami 
i plakatami. Centrum – zielonymi, 
północna część – pomarańczowymi, 
a południowa – różowymi. 
Główna droga prowadzi do portu. 
Zatrzymujemy się przy nabrzeżu. 
To tutaj bije serce miasta. Na scenie 
grają popularne islandzkie zespoły, 
z wesołego miasteczka dobiega śmiech 
dzieci. Jest głośno, wesoło i tłoczno, 
zupełnie jakby zgromadziła się tutaj 
duża część z ponad 2 tys. mieszkańców. 
Dziś kolor ich ubrań zdradza, z której 
dzielnicy pochodzą. Z każdą chwilą 
jest ich coraz więcej. Pozdrawiają się 
z uśmiechem i wygląda na to, że wszyscy 

D
roga wznosi się i opada. Po 
jednej stronie rozlewa się 
zielona wyżyna, po drugiej 
– granatowa tafla Morza 

Grenlandzkiego. Łagodnymi łukami 
jedziemy na południe, w głąb szerokiej 
zatoki. – Nazywa się Skjálfandi, czyli 
„Zatoka Wstrząsów” – wyjaśnia 
kierowca Oskar, po czym nagle 
wykrzykuje: – Wieloryby! – Podążam 
wzrokiem za jego wyciągniętą ręką 
w stronę zatoki. Na gładkiej tafli 
dostrzegam kilka ciemnych plam. 
Poruszają się powoli, pozostawiając 

za sobą jasny tor. Od czasu do czasu 
wyłaniają się na powierzchnię, 
a potem znowu znikają w morskiej 
toni. Wytężam wzrok, ale nie udaje 
mi się ujrzeć zbyt wielu szczegółów. 
Dzieli nas kilka kilometrów. A jednak 
już sam fakt, że je dostrzegam, 
świadczy o tym, jak wielkie muszą 
być. Wstrzymuję z ekscytacji 
oddech. Może wkrótce uda mi się 
spotkać z nimi twarzą w twarz?

W ZATOCE DOMÓW, CZYLI 
W HÚSAVÍKU
Chwilę później dojeżdżamy do 
Húsavíku. Jest spokojne letnie 
popołudnie, nie wieje islandzki 
wiatr, a powietrze zaskakuje 
ciepłem, którego zwykle tutaj się nie 
doświadcza. Skąpane w promieniach 
słońca miasteczko wygląda jak 
wyjęte z folderu reklamowego. 
U stóp wyrastającej nad portem 
góry Húsavíkur£all (417 m) pięknie 
wyglądają drewniane domy 
o kolorowych ścianach i białych 

Mieszkańcy 
obchodzą 
Mærudagar, czyli 
„Dni Cukierków”, 
jedyny w swoim 
rodzaju lokalny 
festyn.

Zupa z homara to sztandarowa potrawa 
na wyspie. Jest bardzo sycąca i serwowana 
z dodatkiem innych owoców morza.
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Húsavík 
to jedno 

z najlepszych 
miejsc nie tylko 

w Europie, 
ale i na świecie 

do obserwacji 
wielorybów. 

Islandzkie 
konie to jedna 
z najczystszych 
ras na świecie. 

Przybyły na 
wyspę wraz 

z wikingami. 

Ryba 
z frytkami 
to danie 
popularne 
również na 
Islandii. 
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kutra rybackiego, który przerobiony 
został na statek wycieczkowy. 
Przebieram się w czerwony 
wodoodporny kombinezon, który 
chroni nie tylko przed wilgocią, ale 
również zapewnia ciepło. Po chwili 
wszyscy jesteśmy gotowi. Możemy 
wypływać. – Rejsy w poszukiwaniu 

się znają. Panuje luźna, przyjazna 
atmosfera. Dosiadam się do jednego 
ze stolików. – Witaj w islandzkiej 
stolicy wielorybów! – mówi do mnie 
uśmiechnięty potomek wikingów. 
– Nie, nie tylko w islandzkiej, ale 
w europejskiej! – poprawia go 
towarzysz zabawy. – Jeśli przyjechałeś 
w poszukiwaniu wielorybów, to lepiej 
nie mogłeś trafić. Piję pyszną kawę 
i zajadam słodkie ciasteczka, patrząc, 
jak przy nabrzeżu delikatnie kołyszą 
się zacumowane kutry. Dawniej 
przy ich pomocy rybacy polowali na 
wielkie morskie ssaki. Dziś służą do 
bezkrwawych morskich safari. Húsavík 
ma długą historię. Średniowieczna 
Księga o zasiedleniu (Landnámabók) 
przywołuje opowieść o szwedzkim 
wikingu Garðarze Svavarssonie, 
który opływając wyspę między 
860 a 870 r., a więc jeszcze przed 
oficjalnym początkiem osadnictwa, 
miał się zatrzymać w okolicy i spędzić 
tutaj zimę. Garðar wybudował 
kilka domów i pozostawił trzech 
załogantów. Wiele wieków później 
osada rozwija się w ważny port rybacki 
i wielorybniczy. Rośnie liczba ludności, 
mieszkańcy się bogacą. W 1950 r. 
Húsavík uzyskuje prawa miejskie. 
W 1998 r. rozpoczyna się nowy rozdział 
w historii miasta – ruszają wyprawy 
w poszukiwaniu wielorybów dla 
turystów. Dziś przyciągają one rocznie 
nawet 100 tys. gości z całego świata.

W POSZUKIWANIU WIELORYBÓW

Na nabrzeżu Húsavíku uwijają się 
pracownicy portu i obsługa kutrów. 
Pogoda staje się bardziej „islandzka” 
– wiatr goni po niebie obłoki, na 
zmianę odsłaniając i zasłaniając 
płaty błękitnego nieba. Zaglądam do 
biura jednej z firm organizujących 
rejsy w poszukiwaniu wielorybów. 
Mam szczęście – jest wolne 
miejsce. – W sezonie często trzeba 
rezerwować z wyprzedzeniem – 
tłumaczy sprzedawczyni. Kupuję 
bilet i o ustalonej godzinie wraz 
z kilkunastoma innymi pasażerami 
wdrapuję się na pokład tradycyjnego 

wielorybów odbywają się zwykle 
od początku kwietnia do końca 
listopada – tłumaczy przewodniczka 
i natychmiast dodaje: – O ile pozwala 
na to pogoda, bo zdarzają się dni, gdy 
wiatr i wysokie fale to uniemożliwiają. 
Dziś tafla wody w zatoce nie 
przypomina lustra, ale według 
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miejscowych armatorów warunki 
do rejsu są doskonałe. Szczyt sezonu 
oglądania wielorybów przypada na 
okres od maja do września. W tym 
czasie do Zatoki Wstrząsów wpływa 
najwięcej tych wielkich morskich 
ssaków. – Zaobserwowano tutaj 
ponad 20 gatunków wielorybów 

– wyjaśnia przewodniczka. – Wśród 
nich te największe: płetwale błękitne. 
Oprócz nich płetwale karłowate, 
morświny, humbaki i delfiny. Silnik 
mruczy, a nasza krypa delikatnie się 
kołysze. Port jest coraz dalej. Przed 
nami coraz wyraźniej wyrastają 
strome zbocza gór Kinnar�öll. 

CO ZA PRZEŻYCIE!

Tymczasem przewodniczka przez 
lornetkę przeczesuje zatokę. 
– Proszę wypatrywać fontanny wody 
– instruuje pasażerów. Wbijam wzrok 
w granatową taflę. Wtem w oddali 
z głębiny tryska woda. Zaraz potem 
ukazuje się ciemny owal. – Jest, jest! 

W zatoce 
Skjálfandi szanse 

na zobaczenie 
wielorybów 

wynoszą blisko 
99 proc. 

A najlepszy okres 
na ich podglądanie  

to kwiecień–
–październik.
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GeoSea 
� geotermalne 
kąpielisko 
morskie 
w Húsavíku, 
położone 
na klifie 
z widokiem na 
zatokę i koło 
podbiegunowe.

Húsavík jest 
często 
uznawany 
za miejsce 
pierwszej osady 
na Islandii. 
Według sag 
szwedzki 
wiking Garðar 
Svavarsson 
zimował tu już 
w 864 r.
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– wykrzykują pasażerowie. Ruszamy 
w tamtą stronę i chwilę później owalny 
kształt wynurza się na powierzchnię. 
Widzę oczy, pysk i długi tułów. 
Wieloryb płynie wzdłuż naszej burty. 
Jest tak blisko. – To długopłetwiec 
oceaniczny, czyli humbak – tłumaczy 
przewodniczka. Nagle powietrze 
przeszywa dźwięk przypominający 
mruczenie krowy, a potem przeciągłe 
popiskiwanie, które odbija się od 
wzgórz i wraca zwielokrotnionym 
echem. Przewodniczka przykłada 
palec do ust i szeptem mówi: 
„Wieloryb śpiewa”. Na kutrze zapada 
cisza. Te dźwięki są tak przejmujące, 
że zamieram w bezruchu niczym 
zahipnotyzowany. Na plecach czuję 
ciarki. Dużo dałbym za informację, 
o czym śpiewa nasz towarzysz. 
Niespodziewanie wygina ciało, 
ukazując głowę, a potem nurkuje. 
Zanim zniknie pod wodą, macha 
jeszcze olbrzymią płetwą ogonową. 
Rozlegają się oklaski i radosne 
okrzyki pasażerów. Przyłączam się 
do nich. Spotkanie z wielorybem 
jest wielkim przeżyciem. Spoglądam 
na zegarek. Jesteśmy na morzu już 
od dwóch godzin. Nadchodzi czas 
powrotu. Znów jednostajnie mruczy 
silnik. Popijam gorącą czekoladę 
i zajadam kleinura, czyli islandzkiego 
faworka. Trzy kwadranse później 
dobijamy do nabrzeża, zdejmujemy 
kombinezony – przydały się na morzu, 
i znów stoimy na twardym lądzie.

MUZEUM WIELORYBÓW

Podróż szlakiem wielkich morskich 
ssaków nie byłaby kompletna bez 
wizyty w jeszcze jednej atrakcji 
Húsavíku – słynnym Muzeum 
Wielorybów. Mieści się ono tuż obok 
portu, w odrestaurowanym budynku 
dawnej rzeźni. Zanurzam się w jego 
wnętrzu. Moją uwagę zwraca kolorowa 
mapa na ścianie. Podchodzę bliżej 
i odczytuję podpis: „Mapa Islandii 
z 1585 r. z albumu Theatrum orbis 

terrarum”. Jego autorem jest słynny 
flamandzki kartograf Abraham 
Ortelius, mapę zaś przypisuje się 

Guðbrandurowi Þorlákssonowi, 
biskupowi luterańskiemu, autorowi 
pierwszego islandzkiego kodeksu praw 
i tłumaczenia na islandzki Starego 
Testamentu. Tym, co przykuwa mój 
wzrok, są stwory pływające w wodach 
wokół wyspy: jeden z nich ma koński 
pysk i smoczy ogon, inny – świński 
ryj pełen ostrych jak brzytwa kłów 
i rybie płetwy. Z czerepów niektórych 
z nich tryskają fontanny wody. To 
morskie istoty, w tym wieloryby, jak 
narwal opisany imieniem Nahual ze 
skręconym jak spirala kłem, który 
Islandczycy przez wiele wieków 
sprzedawali kupcom z Europy jako 
róg jednorożca. Sproszkowany miał 
stanowić doskonałe remedium na 
zatrucia i impotencję. – Wieloryby 
od zawsze były blisko nas – wyjaśnia 
pracownica muzeum. – Polowaliśmy 
na nie, jedliśmy je, opisywaliśmy 
w sagach. Przez stulecia wyrzucony 
przez morze osobnik mógł uratować 
osadę przed głodem. To potężne 
i piękne ssaki. Zresztą zobacz 
sam – dodaje i prowadzi mnie do 
szkieletu płetwala błękitnego. Jest 

olbrzymi – ma 25 m długości, a w jego 
wnętrzu zmieściłby się niejeden 
dorosły człowiek. Za chwilę stajemy 
przed jego mniejszym kuzynem 
– płetwalem karłowatym, który 
– pomimo nazwy – ma 7 m długości. Na 
piętrze podziwiam kolejne szkielety: 
kaszalota, grindwala, orki i humbaka, 
którego przed chwilą widziałem na 
żywo. Wystawa w muzeum opisuje 
również polowania na morskie ssaki. 
Dawniej było to niebezpieczne zajęcie, 
w którym człowiek często stawał do 
nierównej walki. Rozwój techniki 
sprawił, że rybacy uzyskiwali coraz 
większą przewagę i rozpoczął się 
okres łowów na masową skalę. Presja 
międzynarodowa sprawiła jednak, że 
je ograniczono. – Czy ktoś w Húsavíku 
poluje jeszcze na wieloryby? – pytam, 
zanim opuszczę muzeum. – Nie, 
nie! – odpowiada uśmiechnięta 
pracownica. – Szkielety, które widzisz, 
to pozostałości po hvalreki, czyli 
wielorybach wyrzuconych na ląd. My 
już tylko organizujemy bezkrwawe 
safari. Wieloryby to nasi bracia i siostry. 
Kochamy je, chyba z wzajemnością. ■

Gatanöf, łuk 
wyrzeźbiony 
w bazaltowych 
klifach, znajduje 
się na przylądku 
Bakkahöfði, 
3 km na północ 
od centrum 
Húsavíku.
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Zatoka Disko to 
miejsce, gdzie 
możemy nie 
tylko pływać 
wśród gór 
lodowych, ale 
też podziwiać 
wieloryby. 
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ARKTYCZNY 

SPEKTAKL
GÓRY LODOWE WIELKOŚCI KATEDR, ZORZE POLARNE, WIELORYBY, 

A DO TEGO MIEJSCA, NA KTÓRYCH NIE STANĘŁA LUDZKA STOPA. 

GRENLANDIA TO WYSPA NIEUSTAJĄCYCH ZACHWYTÓW. 

TEKST  AGNIESZKA FRANUS
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Obserwacja 
zorzy polarnej 

z pokładu 
jachtu Scenic 

Eclipse to 
niezapomniane 

przeżycie. 

Prince Christian 
Sound to droga 
wodna 
o długości 
ok. 100 km. 
Można tu 
podziwiać 
schodzące do 
wody lodowce. 

Sisimiut to 
najdalej na 
północ wysunięte 
miasto 
Grenlandii. 
Odbywa się tu 
Arctic Circle Race 
– uważany za 
najtrudniejszy 
bieg narciarski 
na świecie.
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fiord, zmierzając w nieznane. Tutaj 
suną ku wolności ściśnięte, ocierając 
się o siebie, taranując, trzeszcząc 
i wydając dźwięki niczym salwy 
armatnie. Przypominam sobie też 
słowa Kati, przewodniczki podczas 
rejsu łodzią po zatoce, która 
powiedziała, że taka góra lodowa 
mogłaby być źródłem wody pitnej 
dla średniej wielkości miasta przez 
rok. Pokazała nam wówczas mapę 
z zaznaczonymi miejscami, do 
których najdalej dotarły skrawki 
Grenlandii, zanim się stopiły 
– niektóre dodryfowały aż w okolice 
Azorów, co mogło zająć nawet 
4 lata. Istnieją podejrzenia oparte 
na analizie prądów morskich, że to 
właśnie jedna z gór lodowych, które 
opuściły Ilulissat, zatopiła Titanica. 
Tymczasem kontemplując ten cud 
natury wpisany na listę UNESCO, 
mam świadomość jego kruchości 
– przy obecnym tempie ocieplenia 
być może są to ostatnie chwile, by 
oglądać go w takim wydaniu.

TOTALNE ZAUROCZENIE

Myśl o zobaczeniu Grenlandii 
dojrzewała we mnie od dawna 
– od dnia, w którym po raz pierwszy 
stanęłam na Spitsbergenie. Fascynacja 
jego dziką lodową pustką, tak 
odmienną od wszystkiego, co 

w zachodniej Grenlandii. Co ciekawe, 
góry te często osiadają na mieliznach 
zatoki, ponieważ ich podwodna część 
– stanowiąca nawet 90 proc. masy, 
jest tak gigantyczna, że dotyka dna, 
więżąc te olbrzymy na całe miesiące.

POGROMCA TITANICA

Ilulissat jest mozaiką kolorowych 
drewnianych domków, które 
wyglądają, jakby ktoś rozsypał garść 
landrynek na surowej, szarej skale. 
To trzecie co do wielkości miasto 
Grenlandii tętni życiem portu, gdzie 
setki kutrów rybackich kołyszą się 
pośród fal. Powietrze pachnie świeżo 
złowionym halibutem, na którego trwa 
właśnie sezon. Korzystając z okazji, 
że po wizycie w zatoce Disko wciąż 
mam jeszcze kilka godzin do powrotu 
na pokład jachtu ekspedycyjnego, na 
którym odbywam dwutygodniowy 
rejs wzdłuż wybrzeży Grenlandii, 
postanawiam zobaczyć jeszcze jedno 
kultowe miejsce. Wędrówka tam 
niebieskim szlakiem zajmuje niewiele 
ponad godzinę i obfituje w nowe 
zaskoczenia. Kiedy mijam pokryte 
darnią, rozpadające się budynki 
Sermermiut, dawnej osady Inuitów 
zamieszkanej przez ponad 4 tys. lat 
i opuszczonej w połowie XIX w., 
orientuję się, że dotarłam do celu. 
A jest nim punkt widokowy na krawędzi 
fiordu – Nakkaavik, co w tłumaczeniu 
znaczy „miejsce upadku”. Właśnie 
tu dawni mieszkańcy osady, głównie 
starsi i niepełnosprawni, przychodzili, 
by popełnić samobójstwo i nie 
być dłużej obciążeniem dla swojej 
społeczności. To świadectwo tego, jak 
ekstremalne warunki kształtowały 
tutejszą kulturę. Żałuję, że nie mam 
już czasu, by dotrzeć do końcu fiordu 
Ilulissat, gdzie rozciąga się potężny 
Jakobshavn (Sermeq Kujalleq), 
najbardziej „płodny” lodowiec na 
półkuli północnej. To właśnie on 
zrzuca do wody co roku ok. 40 km3 
swojej masy, co stanowi 10 proc. 
wszystkich gór lodowych rodzących 
się na Grenlandii. W zatoce Disko 
podziwiałam je, kiedy opuszczały 

O
patuleni w koce, 
w podwójnych 
rękawiczkach, siedzimy 
ściśnięci na dziobie 

niewielkiej łódki zjednoczeni 
w zbiorowym zachwycie. Ciszę mącą 
jedynie coraz głośniejsze okrzyki 
zdumienia i potężny, fizycznie 
odczuwalny huk lodowych kolosów 
rozpadających się na naszych oczach. 
To jeden z tych momentów, który 
pozostanie ze mną na zawsze. Setki, 
a może nawet tysiące gór lodowych, 
majestatycznie dryfujących po 
granatowej tafli Oceanu Arktycznego 
niczym gwiazdy po czerwonym 
dywanie. Te lodowe piękności, 
przypominające fantazyjne domy, 
kopuły, katedry i łuki wysokie 
nawet na 100 m, tworzą nieustannie 
zmieniający się labirynt, w którym 
błądzimy coraz bardziej oszołomieni 
i zaskoczeni. Nigdzie indziej na 
świecie nie zobaczymy w jednym 
miejscu takiej kumulacji gór lodowych 
jak w zatoce Disko położonej 

Psy grenlandzkie są czyste genetycznie, 
dlatego nie można ich krzyżować z innymi 
rasami. Słyną z niezwykłej wytrzymałości 
i odporności na zimno. 
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znałam wcześniej, zrodziła we mnie 
pragnienie dalszego odkrywania 
Północy. Później przyszły nieziemskie 
krajobrazy Islandii, które tylko 
podsyciły ten głód. Gdy więc pojawiła 
się okazja, nie wahałam się ani chwili. 
Wybrałam jacht ekspedycyjny Scenic 
Eclipse, który na pokład zabiera 
zaledwie 200 gości i poza komfortem 
podróżowania oraz możliwością 
dotarcia do miejsc, gdzie rzadko kto 
dopływa, oferuje obecność naukowców 
– glacjologów, biologów i historyków, 
którzy dzielą się swoją wiedzą o tym 
zakątku świata. Można ich posłuchać 
podczas codziennych wykładów 
i wspólnych zejść na ląd, co pozwala 
lepiej zrozumieć znaczenie Arktyki 
dla światowego ekosystemu. Pierwszy 
z wykładów był o wikingach. To 
właśnie oni nazwali tę skutą lodem 

i śniegiem wyspę Grenlandią, czyli 
„zielonym lądem”, żeby zachęcić 
pobratymców do jej kolonizacji. 

SERCE ARKTYKI
Wschodnia część wyspy, od której 
zaczynamy naszą przygodę, jest surowa 
i przejmująco dziewicza. To kraina 
niemal bezludna, odcięta od świata 
przez gęsty pak lodowy utrzymujący 
się nawet 10 miesięcy w roku. Na tym 
ogromnym obszarze mieszka zaledwie 
3 tys. osób z całej 56-tysięcznej 
populacji wyspy. Nic dziwnego, 
że każda osada wydaje się tu cudem 
przetrwania, poza nami nie ma tu też 
żadnych innych statków. Niemalże jak 
dzieci, które nie chcą iść spać, żeby 
czegoś nie przegapić, nieustannie 
śledzimy to, co się dzieje na zewnątrz. 
A pojawienie się pierwszej samotnej 
góry lodowej witamy z entuzjazmem. 
Gdy tylko ją dostrzegam, wychodzę 
na balkon kajuty i mimo siarczystego 
mrozu towarzyszę jej wzrokiem, 
aż zniknie za horyzontem. Jej 
jasnoniebieska barwa – efekt tysięcy 
lat prasowania śniegu w lity lód – ostro 
odcina się od stalowego oceanu. Paleta 
arktycznych kolorów jest tu ascetyczna 
i monochromatyczna; dominują w niej 
wszelkie odcienie szarości i głębokiego 
błękitu. Wkrótce na tym surowym 
tle pojawiają się pierwsi mieszkańcy 
głębin, których uczę się rozpoznawać 
dzięki pokładowym wykładom.

WŁADCY GŁĘBIN
Humbaki to urodzeni artyści. 
Uwielbiają popisywać się przed 
widownią, wykonując spektakularne 
wyskoki, podczas których ich 
kilkunastotonowe ciała niemal 
w całości opuszczają wodę. A tuż 
przed zanurzeniem w odmęty 
machają nam na pożegnanie 
potężnymi biało-czarnymi płetwami 
ogonowymi, których kształt 
przypomina serce. Inne walenie są 
bardziej dyskretne, choć zdradzają 
je charakterystyczne „fontanny” 
– pióropusze wydychanego powietrza 
widoczne z wielu kilometrów. 

Podglądanie tej fauny to zajęcie, 
które nigdy się nie nudzi, zwłaszcza 
gdy uświadomimy sobie skalę ich 
potęgi. Wieloryby grenlandzkie to 
prawdziwi matuzalemowie – mogą 
mieć nawet 200 lat, co czyni je 
najdłużej żyjącymi ssakami na Ziemi. 
W tych wodach żerują także płetwale 
błękitne, największe zwierzęta, jakie 
kiedykolwiek zamieszkiwały naszą 
planetę. Najczęściej jednak towarzyszą 
nam minke, płetwale karłowate, 
które mimo nazwy osiągają do 10 m 
długości i ważą do 9 ton. Są niezwykle 
szybkie, a rozpoznać je można po 
białych opaskach na płetwach.

PTASI REKORDZIŚCI
Codziennie, korzystając z zodiaków 
(zwrotnych pontonów motorowych), 
eksplorujemy wybrzeże postrzępione 
niczym arktyczna wycinanka. 
Schodzimy na ląd tylko tam, gdzie 
teren jest bezpieczny – wolny od 
śladów niedźwiedzi polarnych 
i tarasujących drogę kier. Jest 
zadziwiająco ciepło, w końcówce 
sierpnia temperatura osiąga nawet 
plus 12 stopni. Ma to oczywiście swoje 
konsekwencje – lód topi się tak szybko, 
że tutejszy krajobraz nieustannie 
się zmienia. – Jeszcze rok temu to 
miejsce było niedostępne – mówi 
Helen, szefowa zespołu naukowców, 
wskazując błękitne jeziorko otoczone 
wianuszkiem szczytów. Spędzamy 
nad nim kilka godzin, spacerując, 
ciesząc się stabilnym gruntem pod 
stopami, wypatrując ukrywającej 
się wśród kier lodowych foki. Moja 
wiedza nieustannie się wzbogaca. 
Poznaję zwyczaje arktycznych ptaków: 
wszechobecnych inteligentnych 
kruków, szybujących nad wodą 
fulmarów północnych, mew i rybitw 
popielatych. Te ostatnie, ważące 
zaledwie 125 gramów stworzonka, 
gromadzą się w koloniach liczących 
nawet kilkaset osobników i lubią 
sobie pokrzyczeć. Swego czasu 
zadziwiły świat, kiedy okazało się, że 
są mistrzyniami długich dystansów 
i jako jedyne ze skrzydlatego królestwa 

Fiord w Ilulissacie 
to miejsce, 
z którego pochodzi 
większość 
gór lodowych 
dryfujących 
po północnym 
Atlantyku.

W ramach projektu „Kamień i człowiek” 
w przestrzeni miasta Qaqortoq powstało 
ok. 40 rzeźb, tworząc jedyną w swoim 
rodzaju galerię pod otwartym niebem.
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Tradycyjny 
kobiecy strój 
grenlandzki 

składa się 
z kołnierza 

wykonanego 
z tysięcy 

drobnych 
koralików, 

satynowego 
anoraka oraz 

ręcznie 
zdobionych 

butów z foczej 
skóry zwanych 

kamikami.

eprasa.pl f3fc2b0a1d



138 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

23 REJSY MARZEŃ

GRENLANDIA

pokonują rocznie nawet 71 tys. km, 
latając między Arktyką a Antarktydą.

BYĆ JAK NANSEN

– Zrobię to ze wschodu na zachód 
albo zginę – miał powiedzieć 
słynny polarnik Fridtjof Nansen, 
który postanowił dokonać trawersu 
Grenlandii w odwrotnym kierunku 
niż jego poprzednicy. Mimo że od tego 
wydarzenia minęło ponad 100 lat, 
największa wyspa świata to wciąż 

jedno z najmniej dostępnych miejsc 
na Ziemi. Lodowo-śnieżna kołdra 
o grubości od 3 do 4 km okrywa 
aż 80 proc. z ponad 2 mln km2 jej 
powierzchni. Kiedy przybywamy 
do zatoki Umivik, prawdziwego 
klejnotu Grenlandii położonego 
między półwyspami Fridtjof Nansen 
na północy i Odinland na południu, 
krajobraz wyraźnie łagodnieje. Strome 
klify i urwiste wybrzeże zastępują 
masy lodu schodzące do linii wody. To 

gdzieś stąd 15 sierpnia 1888 r. Fridtjof 
Nansen wraz z piątką towarzyszy 
wyruszyli na nartach, by dotrzeć do 
Christianhaab (obecnie Qasigiannguit) 
na zachodnim wybrzeżu, w pobliżu 
zatoki Disko, do której dopłyniemy 
za kilka dni. Wyposażeni w lekkie, 
zaprojektowane specjalnie na tę 
wyprawę sanie, z innowacyjnym jak 
na tamte czasy wyposażeniem, mieli 
do pokonania ok. 600 km. Ich podróż 
obfitowała w wiele zwrotów akcji, 

Fiord Franciszka 
Józefa jest sercem 
Parku Narodowego 
Grenlandii 
Północno-
-Wschodniej, 
największego 
obszaru 
chronionego 
na świecie. 
(trzykrotnie większy 
od Polski).
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ale dzięki niezwykłemu hartowi 
ducha oraz odporności psychicznej 
samego Nansena – prawie nikt nie 
wierzył w powodzenie ekspedycji 
– dopięli swego. Jego największą 
motywacją, jak zaznaczał, był brak 
możliwości odwrotu. Zaczynając 
wyprawę z bezludnego wschodu, 
mógł iść tylko przed siebie, ponieważ 
cywilizacja, a więc i szansa na ocalenie, 
była właśnie tam. Nansen zapisał się 
w historii jako jeden z największych 

oceanografów, eksploratorów 
i polarników świata, został też 
laureatem Pokojowej Nagrody Nobla.

NAJWIĘKSZA TAJEMNICA 

GRENLANDII

Prawdziwe apogeum piękna to Prins 
Christian Sund – 100-kilometrowa 
droga wodna, która oddziela stały 
ląd od wysp najdalej wysuniętego 
na południe przylądka Farvel. To 
jeden z najbardziej malowniczych 
szlaków Arktyki. Płyniemy otoczeni 
przez majestatyczne granitowe 
szczyty wznoszące się na ponad 
2000 m, po których spływają pocięte 
miliardami bruzd niebieskie lodowce. 
Kanał miejscami zwęża się do 
zaledwie 500 metrów szerokości, co 
potęguje wrażenie bliskości z naturą. 
Rano dopływamy do Qaqortoq, 
to pierwszy kontakt z cywilizacją 
od tygodnia. Miasteczko słynie 
z 30 rzeźb wykonanych w kamieniu 
w ramach projektu „Stone & Man” 
przez 18 nordyckich artystów pod 
przewodnictwem Aki Høegh, która 
tutaj się urodziła. Ale to nie one są 
moim głównym celem. W porcie 
wsiadam na niewielki stateczek, którym 
docieram do Hvalsey, wpisanych 
na listę UNESCO największych 
i najlepiej zachowanych wikińskich 
ruin na Grenlandii. Pada ulewny 
deszcz, a ponieważ mchy nasiąknęły 
wodą niczym gąbka, mam poczucie, 
jakbym spacerowała po bardzo 

śliskim, mokrym dywanie. Mchy są 
fenomenalnymi organizmami, które 
stabilizują cały tutejszy ekosystem. 
Gromadzą bowiem ogromne ilości 
wody, a Grenlandia to przecież 
największa pustynia na świecie. 
Niektóre gatunki na 25 gramów masy 
mogą zaabsorbować nawet 1 litr 
płynu, dlatego jest tu zaskakująco 
zielono. Ta zieleń prawdopodobnie 
zachęciła wikingów pod wodzą banity 
Eryka Rudego do osiedlania się na 
tych terenach. Wygnany z Islandii za 
morderstwo w 982 r. musiał znaleźć 
nowe miejsce do życia. Nazwał tę 
mroźną krainę „Zieloną Ziemią” 
(Greenland), stosując genialny 
zabieg marketingowy, by przyciągnąć 
osadników obietnicą krainy mlekiem 
i miodem płynącej. Archeolodzy odkryli 
tu pozostałości 14 dużych domów 
krytych darnią i kamienny kościół, 
którego ściany do dziś dumnie stawiają 
czoła wiatrom. I nagle wszystko się 
skończyło. Choć przez lata sądzono, że 
osadnicy żyli w symbiozie z Inuitami, 
dziś wiemy, że obie kultury raczej 
ze sobą rywalizowały. Zagadka ich 
zniknięcia w XV w. to splot nieszczęść. 
Mała epoka lodowcowa ścięła fiordy 
lodem, uniemożliwiając hodowlę bydła 
i odcinając statki z zaopatrzeniem 
z Europy. Jednocześnie załamał się 
rynek kłów morsów – grenlandzkiego 
„białego złota”. Gdy Europa 
zyskała dostęp do tańszej kości 
słoniowej z Afryki, Grenlandia 

Wół piżmowy 
to żywa 
skamielina 
z epoki 
lodowcowej, 
która 
przetrwała na 
Grenlandii 
tysiące lat.
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straciła jedyny towar, który mogła 
wymienić na żelazo i drewno. 

KRONIKA OSOBLIWOŚCI

Geologia to sztuka czytania historii 
zapisanej w kamieniu, a grenlandzka 
kronika należy do najbardziej 
fascynujących na planecie. To tutaj 
odkryto jedne z najstarszych skał 
świata – gnejsy liczące blisko 
4 mld lat. Skuta lodem wyspa wciąż 
strzeże wielu tajemnic, ale to, co już 
wiemy, pozwala spojrzeć na czas 
z zawrotną perspektywą.
Gdybyśmy całą historię Ziemi zamknęli 
w jednym roku kalendarzowym, 
skały z okolic Grenlandii pojawiłyby 
się już w marcu. Pierwsze ślady 
życia dostrzeglibyśmy dopiero 
w październiku, dinozaury 
zdominowałyby świat w grudniu, 
a człowiek pojawiłby się zaledwie 

15 min przed północą w Sylwestra. 
Te wiekowe formacje odsłaniają się 
dumnie w okolicach Nuuk, stolicy 
wyspy, która jest naszym kolejnym 
celem. Im dalej na zachód, tym 
krajobraz staje się bardziej ożywiony. 
Na horyzoncie coraz częściej wyrastają 
jaskrawe skupiska drewnianych 
domków – znak rozpoznawczy 
tutejszych osad. Dawniej kolory 
nie były kwestią estetyki, w czasach 
bez nazw ulic i numeracji barwa 
elewacji informowała o funkcji 
budynku. Żółte były szpitale, domy 
personelu medycznego i lekarzy, 
czarne – posterunki policji, zieleń 
była zarezerwowana dla poczty 
i komunikacji, niebieski – dla fabryk 
ryb, a czerwony – dla kościołów, szkół, 
domów nauczycieli i duchownych. 
Dziś już nikt nie przestrzega tych 
zasad, jednak sentyment pozostał 

i Grenlandczycy wciąż malują swoje 
domy we wszystkich kolorach 
tęczy, dlatego widać je z daleka.

KRAINA FIOLETU 

Nuuk, stolica Grenlandii i jej 
największe miasto, zachwyca mnie 
fioletowymi skupiskami dzikiego 
tymianku górskiego, szafirowymi 
dzwonkami i różową koniczyną. 
Choć od koła podbiegunowego dzieli 
nas zaledwie 250 km, przyroda tutaj 
wykorzystuje każdy słoneczny dzień, by 
eksplodować barwami. Ta determinacja 
udziela się też mieszkańcom, których 
licznie spotykam na ulicach. Jest tu 
wszystko, czego potrzeba: sklepy 
z nowoczesną odzieżą outdoorową, 
kawiarnie serwujące wyśmienitą kawę, 
muzea, galerie, markety. Szczególny 
gwar zastaje mnie na Kalaaliaraq 
– lokalnym targowisku. To towarzyskie 

Nuuk, stolica 
Grenlandii, liczy 
zaledwie 19 tys. 
mieszkańców. 
Wystarczy 15 min 
marszu, by znaleźć 
się w kompletnej 
głuszy z widokiem 
na ogromny fiord.
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serce miasta, gdzie można spróbować 
przysmaków takich jak wędzone ryby, 
owoce morza, a nawet mattak – surowa 
skór wieloryba z warstwą tłuszczu. 
Inuici to dumni mieszkańcy tej ziemi, 
są potomkami ludu Thule, który 
przybył na wyspę z Alaski i Kanady 
ok. XIII w., wypierając wcześniejsze 
kultury. Poradzili sobie w tym 
surowym klimacie znacznie lepiej niż 
wikingowie – być może dlatego, że 
rozumieją naturę, szanują ją i czują 
się jej nierozerwalną częścią. Rdzenni 
mieszkańcy stworzyli unikatowy 
system wzajemnej pomocy, który 
przetrwał do dziś. Wciąż żywy jest 
zwyczaj dzielenia się zdobyczą: jeśli 
myśliwy upoluje wieloryba, mięso trafia 
do całej społeczności, gwarantując 
przetrwanie wszystkim. Z powodu 
braku dróg komunikacja między 
miejscowościami odbywa się głównie 

drogą wodną. Dawniej wykorzystywano 
do tego qajaqi (kajaki morskie), które 
właśnie na Grenlandii udoskonalono 
do perfekcji. Zimą ląd należał do 
psich zaprzęgów, które obecnie coraz 
częściej zastępują skutery śnieżne. 
Ale technologiczna zmiana nie 
osłabiła więzi z tradycją, nowoczesny 
sprzęt służy dziś tym samym celom 
co wieki temu – bezpiecznemu 
przemieszczaniu się przez 
nieprzewidywalną arktyczną dzicz.

FIORD WIECZNOŚCI

Oglądanie wschodu słońca nad fiordem 
Kangerlussuaq to czysta magia natury. 
Jest przejmująco zimno, a woda 
o gęstej konsystencji morskiej „kaszy” 
– mieszanki lodu i soli – niemal zastyga 
w bezruchu. Mimo mrozu nie czuję 
zmęczenia, choć w nocy nie zmrużyłam 
oka. Wszystko przez spektakl, jaki 

urządziły nam zorze polarne. Kapitan 
zbudził nas po północy, byśmy nie 
przegapili tego fenomenu, z którego 
słynie Grenlandia. Z rufy, a potem 
z własnego balkonu, przez kilka godzin 
śledziłam taniec świateł na niebie. 
Wyglądało to tak, jakby ktoś rozsypał 
na nim fosforyzujący zielony pył, który 
opadając, układał się w fantazyjne 
firany. Zorza pulsowała – gasła, by 
za chwilę wybuchnąć z nową siłą 
i rozlać się po całym horyzoncie. 
Teraz, u kresu tego 75-kilometrowego 
fiordu, podziwiam kolejny cud: 
potężne lodowce spływające ze 
zboczy i strumienie tworzące kaskady 
wodospadów. Szmaragdowa woda 
kontrastuje z czernią spiczastych, 
stromych skał, które gdzieniegdzie 
przyprószył świeży śnieżny puch. 
Helen, nasza przewodniczka, wyjaśnia, 
że mamy ogromne szczęście. Gdyby 
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Kościół 
w Hvalsey 
to najlepiej 
zachowana 
wikińska 
budowla 
na całej 
Grenlandii. 

Grenlandia 
to jedno 
z najlepszych 
miejsc na 
świecie do 
obserwacji 
waleni. 
Z 15 gatunków 
tych ssaków trzy 
przebywają tam 
przez cały rok.
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mróz utrzymał się dłużej, fiord 
błyskawicznie skułby lód, odcinając 
nam drogę do samego czoła lodowca. 
Tymczasem przed nami wyłania się 
ogromny niebieski jęzor. Pożłobiony 
głębokimi szczelinami, szeroki na 
700 m i wysoki na 50, prezentuje swój 
surowy majestat. Tuż przy lodowcu 
woda zmienia barwę na brunatną za 
sprawą osadów i minerałów, które lód, 
niczym gigantyczny pług, pcha przed 
sobą. Przez lornetkę podglądam, jak to 
miejsce tętni życiem; bogata w składniki 
odżywcze woda przyciąga stada ryb 
i ptaków. Niestety ta imponująca masa 
lodu w ciągu ostatnich lat skurczyła 
się o kilkaset metrów. To bolesna strata 
dla tutejszego ekosystemu. – Jeszcze 
niedawno lodowiec sięgał aż tutaj 
– mówi Helen, wskazując na wklęsłą 
ścianę skalną zasypaną rumoszem. 
Łatwo rozpoznać takie miejsce po 
braku roślinności, która nie zdążyła 
jeszcze skolonizować odsłoniętego 
terenu. Ale przyroda nie znosi pustki; 
wkrótce z pewnością i tutaj pojawią 
się pierwsze mchy i porosty.

MIASTO PSÓW

Mleczna biel rozlała się nad Sisimiut 
tak gęsto, że granica między niebem 
a oceanem przestała istnieć. Gdy 
zacumowaliśmy w Cieśninie Davisa, 
miasto dosłownie schowało się 
przed nami. Jesteśmy już za kołem 
podbiegunowym, 320 km na północ 
od Nuuk, w miejscu na co dzień 
pulsującym sportową adrenaliną. 
W marcu miasteczko staje się areną 
Arctic Circle Race (ACR), morderczego 
160-kilometrowego biegu, który 
przez trzy dni wystawia na próbę 
najwytrwalszych śmiałków globu. 
Zamiast nart wybieram jednak 
buty trekkingowe. Towarzyszy mi 
Adam, Francuz, który dwa lata temu 
przeprowadził się na Grenlandię. Choć 
ma na swoim koncie jeden ACR, kręci 
głową na wspomnienie tamtego wysiłku 
– dla niego była to jednorazowa podróż 
do granic własnej wytrzymałości. Nasz 
dzisiejszy cel nie jest na szczęście tak 
ambitny – to siedmiokilometrowy 

marsz do punktu widokowego na całą 
okolicę. Szlak szybko wyprowadza nas 
na obrzeża, prosto do „miasta psów”. 
Sisimiut zamieszkuje bowiem blisko 
900 psów grenlandzkich. Dorosłe 
osobniki, przywiązane łańcuchami 
do skał, obserwują nas z mieszanką 
apatii i czujności. Szczeniaki natomiast 
biegają samopas, wnosząc odrobinę 
chaosu w ten zdyscyplinowany 
świat. – To genetyczna kapsuła czasu 
– mówi Adam, gdy jedno ze szczeniąt 
próbuje podgryzać mu sznurowadła. 
– Na wyspie obowiązuje całkowity 
zakaz krzyżowania ich z innymi 
rasami. Dzięki temu zachowały 
swoją pierwotną siłę i legendarną 
odporność na mróz. Ich sylwetki 
to arcydzieło ewolucji: krępe ciało, 
mocne nogi i podwójna warstwa 
sierści, która sprawia, że niestraszne 
im śnieżyce i mrozy. W zaprzęgu nie 
ma miejsca na demokrację – rządzi tam 
najsilniejszy i najbystrzejszy samiec. 
Adam ostrzega nas jednak przed 
zbytnim spoufalaniem się z dorosłymi 
psami. To nie są kanapowe pupile, lecz 
wysoko wyspecjalizowani pracownicy, 
u których instynkt terytorialny 
bywa brutalny. Dziś, w dobie 
wszechobecnych skuterów śnieżnych, 
utrzymanie stada to kosztowne hobby 
i hołd dla tradycji przodków. Kiedy 
w końcu docieramy na szczyt, czeka 
na nas finałowy żart arktycznej natury. 
Mgła, zamiast opaść, zgęstniała jeszcze 
bardziej. Zapierającą dech panoramę 
Sisimiut podziwiam więc na ekranie 
telefonu Adama. To Arktyka decyduje, 
co wolno nam zobaczyć, a czego nie.

POWRÓT DO DOMU

Po pożegnaniu z załogą statku 
schodzimy na ląd w Kangerlussuaq 
– osadzie przyczajonej na samym 
krańcu potężnego, 190-kilometrowego 
fiordu o tej samej nazwie. Do 
1992 r. funkcjonowała tu amerykańska 
baza lotnicza Sondrestrom. Dziś 
w dawnych koszarach mieszkają 
cywile, a surowa wojskowa zabudowa 
– bloki z kontenerów, boisko i siłownia 
pod chmurką – tworzy specyficzny 

klimat. Ciekawostką jest fakt, że 
Kangerlussuaq to jedyne miejsce 
na Grenlandii z siecią dróg liczącą 
aż 40 km długości. Najsłynniejsza 
z nich prowadzi prosto do Punktu 
660, gdzie można dosłownie wejść na 
lądolód. Przed odlotem udaje mi się 
jeszcze dotrzeć do Tacan, nieodległej 
stacji pogodowej, skąd rozpościera 
się kolejny wart zapamiętania 
widok. Choć wiatr urywa mi głowę 
i niemalże zwiewa z klifów, spędzam 
tu kilkanaście minut, wypatrując 
potężnych piżmowołów, których żyje 
tu kilka tysięcy. Te żywe skamieliny 
pamiętają czasy mamutów, a ich 
wełna, zwana qiviut, jest ośmiokrotnie 
cieplejsza od owczej. Już z samolotu 
spoglądam na tę część wyspy, która 
teraz wygląda jak kraina tysięcy jezior. 
Tworzą się one wszędzie, w każdym 
skalnym zagłębieniu, z którego zniknął 
lód – a chwilę później jest już tylko 
biel i pojawia się myśl, abyśmy mogli 
się nią cieszyć jak najdłużej. ■

Gdyby lód 
grenlandzki stopniał, 
poziom mórz na 
całym świecie 
podniósłby się 
o blisko 7 m. 

Kanapka z mięsem wieloryba to lokalny 
przysmak serwowany na targowisku 
Kalaaliaraq w Nuuk. 
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WAKACJE 
POD ŻAGLAMI
PŁYNĘLIŚMY NIEŚPIESZNIE ODWIEDZAJĄC WYSPY HVAR, VIS 

I BIŠEVO. NURKOWALIŚMY I PODZIWIALIŚMY KRAJOBRAZ. 

PRZEDE WSZYSTKIM JEDNAK ZATAPIALIŚMY SIĘ W CISZY. 

TEKST  IZA KLEMENTOWSKA
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Wyspy 
Paklińskie  

(Pakleni Otoci) 
tworzą zielony 
labirynt zatok, 

stanowiąc 
naturalne 

schronienie 
dla jachtów 

płynących do 
portu Hvar.
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dna był zielony. Witki nieznanej mi 
podwodnej strzępiastej trawy owijały 
się wokół koralowców, które nie 
występują na tym terenie znów aż tak 
często. Spomiędzy nich wystawały całe 
osiedla gąbek, tzw. porifera, a więc 
żyjątka morskie, bezkręgowce, które 
po prostu się nie ruszają. Podobnie 
jak ukwiały, jamochłony z rodziny 
koralowców przypominające nieco 
łąkowe dmuchawce. Podwodne życie 
uzupełniały kraby przesuwające się 
leniwie po dnie. Przez to wszystko 
całkiem straciłam poczucie czasu. 
Nagle poczułam, jak ktoś chwyta 
mnie za stopę i ciągnie w górę. 
Skipper po prostu chciał ruszać 
dalej. Kierunek – wyspa Hvar. 

WODA, KAMIEŃ, LAWENDA
Na wyspę dotarliśmy bardzo szybko. 
Naszym pierwszym celem było 
najstarsze na Hvarze miasto – Stari 
Grad. Wyglądało tak, jakby zastygło 
gdzieś w późnej starożytności 
łamanej na średniowiecze. Budynki 

W
ypływając z mariny 
Splitu, patrzyłam 
na ogromne promy 
odpływające stąd do 

Włoch. Nasz niewielki, ośmioosobowy 
jacht wyglądał przy nich jak łupina 
słonecznika zabłąkana wśród 
skorup po orzechach kokosowych. 
Obserwowałam jaśniejącą w słońcu 
starówkę miasta, która odbijała się 
w morzu blaskiem piaskowca. Przed 
nami niebawem wyłoniło się otwarte 
morze i choć gdzieś w oddali dobiegał 
nas jeszcze turystyczny gwar, coraz 
bardziej zatapialiśmy się w ciszy, którą 
zakłócało jedynie coraz wyraźniej 
słyszalne pluskanie wody o burty. 

Ostatni raz spojrzałam w stronę Splitu. 
Przy głównej ulicy miasta rosły palmy, 
co dodawało mu nieco egzotyki, jednak 
kamienna zabudowa przypominała, 
że wciąż jesteśmy w Europie. Miasto 
należało niegdyś do Ilirów, potem 
Rzymian, czego pozostałością są 
spore fragmenty okazałego pałacu 
Dioklecjana powstałego na przełomie 
II i III w. Warowny obóz rzymski, 
wzniesiony na wzór odrobinę 
kopniętego prostokąta, otoczony jest 
grubymi, dwumetrowymi murami, 
z których pierwotnie wyrastało aż 
16 wież. Dziś pozostały tylko cztery. 

TROPIĄC RYBKI NEMO
Nie byliśmy jedynym jachtem, 
który wyruszył w morze tego dnia 
o poranku. Obok nas w bezpiecznej 
odległości płynęło bodaj 10 innych, 
które nie wiadomo kiedy wybrały 
swoje własne ścieżki wodne i zniknęły 
z naszych „radarów”. Nasz jacht 
sunął powoli, ale wcale mi to nie 
przeszkadzało. Zbliżaliśmy się 
do dwóch wysp, mniejszej Šolty 
oraz całkiem sporej – Brač. Kiedy 
minęliśmy obie, skipper zarzucił 
kotwicę i jak stałam, tak wskoczyłam 
do wody. Po chwili wyposażona 
w zestaw do snorklowania 
wypatrywałam już fauny i flory 
wodnej pod powierzchnią. Oczy 
przyzwyczaiły się do soli morskiej 
i zaczęłam dostrzegać przed sobą biało-
-żółto-niebieskie rybki. Okazało się, że 
to fratary i ovraty, które można ze sobą 
pomylić, bo wyglądają podobnie. Kiedy 
zeszłam niżej, zobaczyłam również 
niewielkie czerwonawe trlje. Za nimi 
pojawiły się nie tak już sympatyczne 
grdobiny, które płynąc w stadzie, 
otwierały szerokie jak piłki tenisowe 
szczęki i połykały wszystko, co 
pojawiało się na ich trasie, na przykład 
mniejsze od nich makrele. Świat bliżej 

Na wyspie Hvar 

nie ma żadnych 

rzek ani jezior, 

a roczna suma 

opadów wynosi 

mniej niż 

800 mm.

Tradycyjna kolacja w Splicie to przede 
wszystkim świeże owoce morza i ryby 
podawane z lokalną oliwą i białym winem.

Nad historycznym 
centrum Splitu 
góruje dzwonnica 
katedry 
św. Dujama 
będąca 
doskonałym 
punktem 
orientacyjnym 
dla załóg 
wpływających do 
portu.
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Strome 
wapienne klify 
wyspy Hvar 
oferują 
wyjątkową 
możliwość 
wspinaczki 
bezpośrednio 
nad turkusową 
wodą.

Ukryta między 
wysokimi 

skałami plaża 
Stiniva na 

wyspie Vis, 
dostępna 

jedynie przez 
wąski przesmyk 

od strony 
morza.
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z surowego kamienia, pachnące kurzem 
zmieszanym z sosnowym igliwiem, 
sprawiały wrażenie starszych niż były 
w istocie. Zaczęliśmy czytać o historii 
miasta. Wychodziło na to, że przewinęli 
się przez Stari Grad Ilirowie, Grecy, 
Słowianie, Rzymianie na zmianę 
z Wenecjanami, Turcy, Habsburgowie... 
I każdy z nich zostawił coś po sobie. 
W samym jego centrum znajduje się 
największa perełka – pałac poety 
Petra Hectorovicia, z dziedzińcem, 
który nie jest murem, a… stawem. 
Z zewnątrz budynek niczym się nie 
wyróżnia – łukowate sklepienia są tu 
w wielu domach, ale ów specyficzny 
miniaquapark z kamienia wewnątrz 
imponuje i przede wszystkim daje 
cień i wodną mgiełkę kojącą w upalne 
dni. Wyspa Hvar była zamieszkana 
już w czasach prehistorycznych. Ślady 
malunków sprzed 6 tys. lat znaleziono 
w tutejszych jaskiniach Grapčeva 
i Markova. Najwcześniejsze znaki 
życia w Starim Gradzie pochodzą 
z roku 384 p.n.e., kiedy miasto zostało 
założone przez jońskich Greków. 
Nazwali je wówczas Pharos. Była to 
jedna z głównych kolonii rolnych, 
z których wywożono m.in. oliwki 
i figi. Następnego dnia skoro świt 
wyruszyliśmy do portu Hvar. Budynki 
były skąpane w złotym odcieniu 
wstającego słońca. Odciskały się na 
nich błyskające linie fal. Błyskotki 
są tu zresztą czymś powszechnym 
– zdałam sobie sprawę. Wyspę Hvar 
polubiło wiele sławnych i bogatych 
turystek, jak Beyoncé czy Gwyneth 
Paltrow, i można je spotkać nie tylko 
na pobliskich plażach, ale również 
u licznych na tutejszej promenadzie 
jubilerów. Coraz bardziej odchodziłam 
od głównych miejskich arterii. Tak 
dotarłam do kamiennej twierdzy 
Španjola z XIII w. Z murów obronnych 
rozpościera się fantastyczny widok 
nie tylko na morze, ale też na pobliskie 
Wyspy Piekielne. A spoglądając 
w stronę lądu, dostrzec można całe 
pola szalenie fotogenicznej fioletowej 
lawendy przetykane tu i ówdzie 
poletkami winorośli. Obiecaliśmy sobie, 

Hvar kaskadowo 
opada ku 
błękitnej zatoce 
Adriatyku. 
W samym sercu 
tego weneckiego 
miasta dominuje 
Pjaca, największy 
renesansowy plac 
Dalmacji, oraz 
monumentalny 
gmach Arsenału 
z 1612 r.
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problemu napotkamy tu starożytne 
ruiny niewielkich domków i kopców 
iliryjskich. Jednak tym, co najbardziej 
zachwyca, jest lokalna roślinność, 
raczej niespotykana w tej części Europy. 
Po dwugodzinnym spacerze wśród 
orchidei i innych egzotycznych kwiatów 
oszołomieni wskoczyliśmy wreszcie do 
wody. A potem co i raz odkrywaliśmy 
kolejne zatoczki i maleńkie jaskinie, 
w których woda nie tylko była jeszcze 
cieplejsza niż na otwartym morzu, 
ale przybierała czasem niezwykły 
zielonkawo-turkusowy kolor. Pogłębiały 
go jeszcze wpadające w róż kamienie 
na dnie. Nie bardzo chciało mi się 
opuszczać ten cudowny mikroświat, 
ale trzeba było ruszać dalej. W ciągu 
2–3 godz. mieliśmy dotrzeć do wyspy Vis. 

MAMMA MIA!

Morze traktowało nas bardzo łagodnie, 
wiatr wiał delikatnie, dzięki czemu 

że jak tylko wstaniemy o poranku, 
odwiedzimy przynajmniej jedną 
z okolicznych winnic. I tak się nie stało. 
Nie musieliśmy nawet wynajmować 
auta, bo z mariny szliśmy do niej niecały 
kwadrans. Co prawda winnica Luviji 
ciągnęła się ostro w górę wyspy, ale 
akurat punkt degustacyjny z maleńkim 
polem mieliśmy tuż pod nosem. Sącząc 
lekkie białe wino, mogliśmy z góry 
podziwiać całą zatokę i morze, które 
kusiło, żeby się w nim zanurzyć. Co 
zresztą zrobiliśmy niedługo później, 
zaraz po tym, gdy dotarliśmy do Wysp 
Piekielnych. Tak naprawdę była to 
dokładna odwrotność piekła. Tutejsze 
lasy sosnowe nie tylko fantastycznie 
pachną, ale są też źródłem smoły 
wykorzystywanej w budownictwie. 
Na jednej z wysp archipelagu, Sveti 
Klement, ludzie mieszkają jedynie 
latem. I to też nieliczni. Za to 
zabytków jest tu całkiem sporo. Bez 

jacht sunął powoli, jedynie nieznacznie 
się bujając. Usiadłam na dziobie, 
skupiając na sobie wszystkie krople 
wody podnoszone przez wiatr. Czułam 
w ustach ich słony smak, a po chwili 
mogłam wręcz zbierać z twarzy 
kryształki soli. Ciszę przerywały tylko 
okrzyki mew kłębiących się nad nami, 
jakby upatrywały w nas pożywienie. 
Kilka z nich przysiadło po pewnym 
czasie na dziobie obok mnie i wspólnie 
obserwowałyśmy przybliżającą się 
Vis. Na tle modrego morza mogłam 
wyłuskać zieloną plamę, niezbyt dużą, 
która wydawała się bujać na boki. 
Złudzenie optyczne spowodowane 
kołysaniem jachtu towarzyszyło mi 
również po zejściu na ląd – w porcie. 
O wyspie wiedziałam tyle, że jest 
dziewiąta co do wielkości w Chorwacji 
i że od czasu zakończenia II wojny 
światowej aż do rozpadu Jugosławii 
była niedostępna dla zagranicznych 

Wąskie 
kamienne 
przejścia 
w historycznej 
części Splitu 
kryją warsztaty 
rzemieślników 
i jubilerów, 
którzy od 
pokoleń tworzą 
tradycyjną 
chorwacką 
biżuterię.

U wybrzeży 
wyspy Biševo 

zobaczyć 
można liczne 
groty, w tym 

słynną Błękitną 
Jaskinię, do 

której wejście 
zależy od 

poziomu wody.
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turystów. No i – co bardzo mnie 
intrygowało – kręcono tu drugą część 
słynnego filmu Mamma Mia! Jego 
akcja rozgrywa się wprawdzie w Grecji, 
ale i tu wszystko przypominało Grecję: 
zapach eukaliptusów kręcący w nosie, 
sosny, palmy, budynki i mężczyźni 
siedzący przy stolikach w porcie, 
popijający kawę, podczas gdy kobiety 
śpieszyły pod górkę z zakupami. 
Nieliczne jachty klekotały burtami 
w maleńkiej marinie, panował taki 
spokój, jakby wieści ze świata w ogóle 
tu nie docierały. Dało się w nim odczuć 
jakąś pierwotność, jakby osada została 
dopiero co założona przez Dionizjusza 
Starszego. Faktycznie doszło do 
tego nieco wcześniej – w IV w. 
p.n.e. Miasto nazywało się wówczas 
Issa. Potem przez wieki rezydowali 
tu przedstawiciele bardzo wielu 
nacji, zwłaszcza tych kojarzonych 
z żeglowaniem. Ślady po nich widać tu 

do dziś – są starożytne termy w starym 
porcie, jest zabytkowy cmentarz 
i dobrze zachowany amfiteatr. Gdy już 
odwiedziliśmy je wszystkie, ruszyliśmy 
w pobliskie góry. Chcieliśmy zobaczyć 
bunkry i schrony z czasów II wojny 
światowej. I się nie zawiedliśmy. Dobrze 
ukryte wśród zarośli, niewielkie, niemal 
nienaruszone. Jedne łukowate, inne 
podłużne, z dobrym wyciszeniem. 
Musiały być naprawdę znakomitym 
schronieniem dla żołnierzy czy 
partyzantów. Najciekawszy okazał 
się ten, do którego wpłynęliśmy 
pontonem. Ponoć niegdyś mogła tu 
się schować cała łódź podwodna. 
My swoją żaglówkę zostawiliśmy 
dalej i poprzestaliśmy na krótkiej, 
ale ogromnie atrakcyjnej wizycie. 

MIASTO NA DNIE

Gdy tylko wróciliśmy na jacht, od razu 
pożeglowaliśmy na zachód, konkretnie 

na wysepkę Ravnik, przy której czekała 
nas niespodzianka – Zielona Grota. 
Mieliśmy szczęście, bo byliśmy w niej 
całkiem sami. W kompletnej ciszy 
podziwialiśmy więc szmaragdowe 
światło rozprzestrzeniające się po 
całej jaskini dzięki wpadającym przez 
specjalnie wydrążone dziury w suficie 
promieniom słonecznym. Woda była 
przejrzysta, dzięki czemu mieliśmy 
szansę dostrzec całe „miasto na dnie” 
– koralowce, langusty, kraby, mureny, 
skorpeny prowadziły tam własne 
życie, zupełnie sobie nawzajem nie 
przeszkadzając. Jedynymi intruzami 
byliśmy tam my. By nie zakłócać tej 
harmonii, powoli się wycofaliśmy. Ale 
w naszych planach była jeszcze jedna 
grota – Błękitna. Chcieliśmy ją znaleźć 
na ostatnim etapie naszej jachtowej 
podróży – na wyspie Biševo. Jest ona 
najbardziej wysuniętą w otwarte 
morze ze wszystkich chorwackich 

Parowiec Brioni, 
który zatonął 

w lutym 1930 r. 
po uderzeniu 

w skały 
przylądka 

Jezera, 
spoczywa na 
dnie, pół mili 

morskiej od 
wyspy Hvar. 
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wysp i właśnie dlatego narażona 
jest niemal ciągle na silne wiatry. 
Morze niemal nigdy nie bywa tu 
spokojne. To tu znajduje się jedno 
z najniebezpieczniejszych przejść 
morskich na Adriatyku, między 
sąsiednią wyspą Vis a brzegami Biševa. 

ŚWIETLNY SPEKTAKL 

Choć miejscowi od wieków 
o niej wiedzieli, to jednak chcieli ją 
zachować dla siebie, nie dopuszczając 
obcych do tego pięknego miejsca. 
Wysoką na 6 m i głęboką na 18 m 
jaskinię odkrył wreszcie dla świata 
baron Eugen Rausoonet w 1884 r. 
Także i tu klimat tworzą promienie 
słoneczne wpadające przez sekretny 
otwór, a całość nabiera przez to 
niebieskiej barwy. Przybyliśmy 
do Błękitnej Groty dosłownie 
w ostatnim momencie, bo chwilę 
przed godziną trzynastą. Dzięki temu 
mogliśmy obserwować, jak światło 
słoneczne powoli znika z jaskini. 
Kiedy wypłynęliśmy na zewnątrz, 
musieliśmy mrużyć oczy – tak wielki 
był kontrast pomiędzy mrokiem 
groty i niebem pełnym słońca. 
Przez moment kompletnie nic nie 
widziałam. Nasz skipper wiedział, 
jak sprytnie i szybko ominąć łódki, 
które spóźniły się na błękitny spektakl 
w grocie, i sunęliśmy już na północ. 
Po dwóch godzinach dobiliśmy 
do brzegu zatoki Porat. Niewielka 
i piaszczysta miała malutki port, 
w którym mogliśmy zacumować. 
Wyłożyliśmy się na plaży z drobnym 
piaskiem. Drobinki przyklejały się 
do ciała, które – jak mi się wydawało 
– wciąż się lekko kołysało wraz 
z przybijającymi do brzegu falami. 
Oprócz nas nie było tu nikogo. 
Zasnęłam. Kiedy obudziłam się po 
kilkunastu minutach, musieliśmy 
ruszać dalej, z powrotem do Splitu. 
Obserwowaliśmy morze, które nadal 
było bardzo spokojne. Słońce chowało 
się już powoli za horyzontem, dzięki 
czemu barwa dna zaczęła przybierać 
nieco różowawy odcień. A potem był 
już tylko uliczny gwar kurortu. ■
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Choć nazwa 
„Wyspy Piekielne” 
brzmi groźnie, to 

wywodzi się od 
słowa paklina

– czarnej żywicy 
sosnowej, którą 

lokalni szkutnicy 
od stuleci 

uszczelniali 
kadłuby 

dalmatyńskich 
statków.
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ZRÓB SOBIE 
GREEKEND!
SPOKOJNE POZNAWANIE ATEN POŁĄCZONE Z REJSEM 

NA WYSPY SAROŃSKIE OKAZAŁO SIĘ IDEALNYM 

POMYSŁEM NA WEEKEND W GRECKIM STYLU. 

TEKST  MICHAŁ CESSANIS
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Monumentalne 
wzgórze 

Akropolu 
z Partenonem 

oraz rzymskim 
teatrem 

Odeonem 
Heroda Attyka 

stanowi 
historyczne 
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że mianował go nawet w 1834 r. 
nadwornym architektem – podkreśla 
Olympia. Christian do pracy nad 
nowymi Atenami ściągnął swojego 
brata Teofila, także architekta. Trylogia 
Ateńska to ich najbardziej znane 
dzieło, choć Christian projektował 
też i domy mieszkalne, i kościoły. 
Z całej tej trójcy największe wrażenie 
robi na mnie budynek Akademii 
Ateńskiej, którego fronton zdobi rzeźba 
Narodziny Ateny dłuta rzeźbiarza 
Leonidasa Drosisa, przed wejściem 
do gmachu siedzą marmurowe figury 
Sokratesa oraz jego ucznia Platona, 
a z wysokich kolumn patrzą na 
przechodniów Atena i Apollo. Nie 
mniej zachwycający jest fresk zdobiący 
Uniwersytet Ateński i ukazujący 
starożytnych greckich myślicieli. 
– Ostatni z trylogii powstał budynek 
biblioteki narodowej. Teofil Hansen, 
projektując go, wzorował się na 
propylejach (bramie) na Akropolu. 
Dlatego swym stylem przypomina 
dorycką świątynię – wyjaśnia Olympia. 

N
ie mogłem zacząć dnia 
inaczej niż kawą. Mocną, 
aromatyczną, parzoną 
po grecku, wypitą 

o poranku w niewielkiej kawiarni 
Cupaki Street Espresso przy 
ul. Emmanouila Benakisa, w pobliżu 
hotelu, gdzie mieszkałem. Umówiłem 
się tutaj ze znajomą przewodniczką, 
Olympią Gerakopoulou, pół Greczynką,
pół Polką (na drugie imię ma 

Katarzyna – po polskiej babci), 
z którą wybrałem się na spacer po 
Atenach. – Zamów sobie podwójną 
kawę, naprawdę mamy na to czas. 
I tak zobaczysz to, co najważniejsze 
– zapewnia mnie Olympia. 

SPACEREM PRZEZ MIASTO

Zamiast z samego rana pędzić na 
Akropol, my zostawiamy go sobie 
na popołudnie i połączymy z wizytą 
w Muzeum Akropolu. Tymczasem 
główną ulicą miasta – Panepistimiou, 
ruszamy w stronę najsłynniejszego 
miejskiego placu – Syntagma (Placu 
Konstytucji), przy którym stoi budynek 
parlamentu, a na jego tyłach mieści 
się rozległy Ogród Narodowy. Tutaj 
też znajduje się Grób Nieznanego 
Żołnierza, przed którym co godzinę 
odbywa się zmiana warty. Można 
wówczas lepiej przyjrzeć się ewzonom, 
żołnierzom Gwardii Prezydenckiej 
ubranym w charakterystyczne 
mundury – noszą plisowane spódniczki 
z 400 fałdami na pamiątkę 400 lat 
tureckiej niewoli. Po drodze na plac 
zatrzymujemy się przy Trylogii 
Ateńskiej, jak Grecy nazywają trzy 
potężne neoklasycystyczne gmachy 
stojące przy ul. Panepistimiou: 
to Grecka Biblioteka Narodowa, 
Uniwersytet Ateński i Akademia 
Ateńska wybudowane w XIX w. na 
polecenie Ottona I, pierwszego króla 
niepodległej Grecji. – Król zatrudnił 
duńskiego architekta Christiana 
Hansena, który miał za zadanie 
przekształcić Ateny, wówczas małe 
miasto, w metropolię. Otton I był 
tak zafascynowany jego pomysłami, 

Archipelag Saroński 
składa się z siedmiu 
wysp. Podczas 
jednodniowego 
rejsu odwiedza się 
trzy: Hydrę, Poros 
oraz Eginę. 

Bajgiel z sezamem to najpopularniejsza 
przekąska sprzedawana na ulicy Ermou, 
głównym handlowym deptaku Aten.

Na placu 
Monastiraki 
historia 
antyczna 
i bizantyjska 
spotyka się 
z gwarnym 
życiem 
współczesnych 
Aten. 
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Starożytny 
minojski fresk 
z Thery 
w Narodowym 
Muzeum 
Archeologicznym 
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Schody 
w najstarszej 

dzielnicy Aten 
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Białe domki 
Anafiotiki 
u stóp Akropolu 
zbudowali 
rzemieślnicy 
z wyspy Anafi, 
przenosząc 
klimat Cyklad 
do serca Aten.
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zwrotu rzeźb z Akropolu. Wywiózł 
je w pierwszej połowie XIX w. 
lorda Elgin, ambasador brytyjski 
w imperium osmańskim, które 
obejmowało wówczas Grecję 
– mówi Olympia. Przypomina też, 
że Melina Mercouri była także 
pomysłodawczynią wybieranej co 
roku Europejskiej Stolicy Kultury.

WIELKA HISTORIA I WIELKA 

KRADZIEŻ

Na Akropol wchodzimy od jego 
południowej strony, przemierzając 
deptak Dionizego Areopagity, patrona 
miasta, według Dziejów Apostolskich 
pierwszego Ateńczyka, który nawrócił 
się na chrześcijaństwo po kazaniu 
apostoła Pawła. Stoją tam okazałe 
kamienice należące do bogatych 
Ateńczyków – jeden z domów 
z widokiem na święte wzgórze należał do 
greckiego muzyka Vangelisa. Mijamy 
Odeon Heroda Attyka ze 161 r. uważany 
za najwspanialszy, ale też największy 
z odeonów starożytnych (obecnie 

ewangelii, szaty liturgiczne i ikony. 
Dla miłośnika sztuki, który ma czas 
na spokojne podziwianie zbiorów, 
to wymarzone miejsce do podróży 
w czasie. Nas niestety podczas tego 
nieśpiesznego spaceru czas jednak 
zaczyna powoli gonić. Na handlowym 
deptaku Ermou nie zabawiamy zbyt 
długo. Kupujemy jedynie na przekąskę 
daktyle nadziewane orzechami 
i czekoladą i ruszamy do miejsca, 
które zachwyciło mnie na zdjęciach 
w przewodniku. Rozciągająca się 
u stóp Akropolu dzielnica Plaka to 
labirynt wąskich uliczek z kolorowymi 
kamienicami i willami, restauracjami, 
antykwariatami, galeriami, kościółkami 
i ulicznymi sprzedawcami kwiatów. 
Są też grajkowie umilający swoją 
muzyką czas gościom klimatycznych 
kafejek takich jak Melina Mercouri 
Café przy ul. Lisiou 22 poświęcona 
„13. bogini”, jak nazywają Grecy 
tę piosenkarkę, aktorkę i ministrę 
kultury. – Była pierwszą osobą, która 
oficjalnie zażądała od Brytyjczyków 

U STÓP AKROPOLU

Zanim z placu Syntagma skręcimy 
na najbardziej znany handlowy 
deptak Aten, ulicę Ermou (Hermesa) 
biegnącą do najpopularniejszego 
handlowo-knajpianego placu 
Monastiraki, Olympia proponuje, 
byśmy choć na chwilę wstąpili do, jak 
podkreśla, wciąż pomijanego przez 
wielu turystów Muzeum Benaki 
sąsiadującego z Ogrodem Narodowym. 
W tym greckim muzeum sztuki, 
w willi należącej przed laty do rodziny 
greckiego kupca Emanuela Benakisa, 
późniejszego burmistrza Aten, 
można podziwiać gigantyczną wręcz 
kolekcję – ponad 60 tys. przedmiotów 
pochodzących z okresu od III w. p.n.e. 
do początków XX w. Benakis wydał 
wiele pieniędzy na gromadzenie sztuki 
z całego świata. Muzeum założył 
jego syn Antonis, potem przekazał 
zbiory państwu. Mnóstwo tu biżuterii, 
drewnianych rzeźb, ceramiki, 
strojów greckich, ale także zbiorów 
religijnych – są ikonostasy, teksty 

Sercem Eginy 
jest tętniące 

życiem 
nabrzeże, gdzie 

rybacy od 
pokoleń 

sprzedają 
poranne połowy 

bezpośrednio 
z pokładów. 
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odbywają się tutaj koncerty podczas 
Festiwalu Ateńskiego), wspinamy 
się po schodach, przechodząc 
przez główne wejście na Akropol 
zbudowane ok. 437 r. p.n.e. Propyleje, 
i siadamy na kamieniach niemal na 
środku Górnego Miasta. Podziwiamy 
najokazalszą z budowli, jaką jest 
Partenon, świątynia poświęcona 
Atenie Dziewicy, zaprojektowana 
przez najwybitniejszego greckiego 
rzeźbiarza Fidiasza. Zerkamy też 
w stronę ganku kariatyd przyklejonego 
do Erechtejonu ( jońska świątynia 
budowana w latach 421–395 r. p.n.e., 
poświęcona Posejdonowi i Atenie). 
– Akropol nie jest najwyższym 
wzniesieniem, ale za to bardzo 
rozległym (270 m długości i 156 m 
szerokości), dlatego nadawał się do 
zamieszkania. Było też tutaj źródło 
wody. Pierwsze osady powstawały 
tu w neolicie. W starożytności 
Akropol pełnił funkcje obronne. 
Miasto zostało zniszczone podczas 
wojen perskich i odbudowane w V w. 
p.n.e. przez polityka i reformatora 
demokracji Peryklesa – mówi Olympia. 
Przyglądam się zbudowanemu 
z białego marmuru pentelickiego 
Partenonowi, który wydaje się 
budowlą idealnie prostą. – Wydaje 
się, że jest kombinacją linii i kątów 
prostych, ale to złudzenie. Część 
podstawy jest lekko wypukła, kolumny 
nieco pochylono do wewnątrz. Te 

Smażony ser feta w kruchym cieście 
z miodem i sezamem to klasyczna przystawka 
serwowana w tradycyjnych tawernach Aten.
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Turkusowe 
wody wokół 

bezludnej 
wyspy Moni 
przyciągają 

żeglarzy 
płynących 

z pobliskiej 
wioski Perdika 

na Eginie.
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krzywizny dają złudzenie idealnego 
pionu i poziomu, architekci chcieli 
osiągnąć tzw. złotą proporcję – opisuje 
przewodniczka. Na Akropolu nie 
można oglądać najsłynniejszego dzieła 
Fidiasza, czyli fryzu z Partenonu. 
Jego część znajduje się w Muzeum 
Akropolu, gdzie zgromadzono 
niezliczoną liczbę innych artefaktów 
odkopanych na wzgórzu podczas 
prac archeologicznych, a także 
oryginalne rzeźby kariatyd (przy 
Erechtejonie są ich kopie). – Niestety 
mamy tylko pięć kariatyd, szósta jest 
w Wielkiej Brytanii. Podobnie jak 
znaczna część Fryzu Partenońskiego 
ukazującego procesję z darami dla 
Ateny. Fidiasz pracował nad nim wraz 
ze swoimi uczniami. To było ogromne 
dzieło, miało 160 m dł., składało się 
z ponad 100 prostokątnych bloków, 
ciągnęło się tuż poniżej stropu, 
na wys. 12 m – wylicza Olympia, 
gdy stoimy przed zachowanym 

fragmentem w Muzeum Akropolu. 
Wspomniany lord Elgin doprowadził 
do wywiezienia z Aten aż połowy 
ocalałych rzeźb z Partenonu. Grecy 
do dziś mówią o największej grabieży, 
do jakiej doszło na przestrzeni 
wieków w ich kraju. Urzędnicy 
wciąż apelują do brytyjskiego rządu 
o zwrot zabytków, a podróżni lądujący 
na lotnisku w Atenach proszeni 
są o poparcie tej inicjatywy (aż 
94 proc. turystów z całego świata 
jest za). Swój głos także oddałem.
Wieczór spędzamy nie na Akropolu, 
lecz na jednym z dachów w jego 
pobliżu. Święta góra widoczna jest 
niemal z każdego punktu miasta 
– zabronione jest budowanie 
powyżej wysokości wzgórza. 
Wybieramy koktajl bar A for Athens 
przy placu Monastiraki. Mamy 
stąd widok nie tylko na Akropol, 
ale też na Zatokę Sarońską, którą 
lepiej poznam kolejnego dnia.

AHOJ, PRZYGODO!

Tego dnia nie było mowy o leniwym 
poranku przy kawie. O wschodzie 
słońca jestem już na nogach, 
a kwadrans po godzinie 7 wchodzę 
na pokład statku Cosmos 
zacumowanego w marinie w zatoce 
Faliro, którym popłynę przez 
Archipelag Saroński, by w ciągu 
jednego dnia doświadczyć piękna 
trzech z siedmiu sarońskich wysp: 
Hydry, Poros i Eginy. To jedna 
z najpopularniejszych wycieczek 
z Aten, o czym świadczy liczba 
pasażerów zajmujących wygodne 
kanapy w kantynie i krzesełka na 
górnym, otwartym pokładzie. Na statku 
mam wszystko, czego potrzebuję, by 
odkrywać moją grecką stronę natury. 
Mogę zamówić specjały greckiej 
kuchni, popróbować lokalnych win, 
posłuchać muzyki na żywo, a przede 
wszystkim – nacieszyć oko widokami 
na niebieską zatokę i zielone wyspy. 

Maleńka Hydra 
jest ulubioną 
wyspą artystów. 
Leży 3 godz. 
rejsu od Aten.
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WYSPA WODY BEZ WODY

Do Hydry, leżącej najdalej na naszej 
trasie rejsu, dopływamy po trzech 
godzinach od wypłynięcia z Aten. 
Po tej maleńkiej (pow. ok. 50 km2) 
skalistej wyspie, na której zabroniony 
jest ruch samochodów, a nawet 
rowerów ( jedynymi autami, które 
mogą tu jeździć, jest wóz straży 
pożarnej i karetka pogotowia, zaś 
codzienny transport towarów odbywa 
się na osłach), oprowadza mnie 
przewodnik Pedros. Nie ma tu ani 
wielkich hoteli, ani mnóstwa domów 
do wynajęcia. Większy ruch w małym 
porcie zaczyna się tylko wtedy, gdy 
dopływa kolejny statek z turystami, 
którzy na zwiedzenie Hydry mają 
nieco ponad godzinę. – Hydra oznacza 
nawodnienie, bo było tu wiele źródeł 
słodkiej wody, które jednak zniknęły 
w wyniku ruchów sejsmicznych. 
Dzisiaj woda na wyspę jest dostarczana 
z lądu – tłumaczy Pedros. – To wyspa 

kosmopolityczna, artystycznej 
bohemy, bardzo popularna stała się 
w latach 50. i 60. XX w. Właśnie wtedy 
zamieszkało tu wielu poetów, pisarzy, 
malarzy, muzyków. Mieszkał tu np. 
Leonard Cohen. Nakręcono tutaj 
także film Chłopiec na delfinie z Sophią 
Loren. Aż pięciu premierów Grecji 
pochodziło z Hydry, a największy 
gwiazdozbiór to gwiazdozbiór 
Hydry, Ptolemeusz umieścił go na 
swojej liście 48 konstelacji – z dumą 
podkreśla Pedros. Dodaje także, że 
Hydra była kiedyś morską potęgą, 
posiadała 150 statków handlowych 
i mieszkało na niej ponad 40 tys. 
osób (dzisiaj tylko 3 tys.). Można 
się tu wspiąć na górę boga miłości 
Erosa, gdzie stoi męski klasztor 
Proroka Eliasza, można też miłości 
poszukać w porcie albo napić się tam 
znakomitej kawy. Można też zajrzeć 
do katedry Wniebowzięcia NMP 
– maleńka Hydra reklamuje się jako 

wyspa ponad trzystu kościołów. Albo 
podziwiać bielone domy z czerwoną 
dachówką oraz XVIII i XIX-wieczne 
rezydencje budowane przez bogate 
kupieckie rody. Na to wszystko 
potrzeba jednak więcej czasu.

WYSPA DO NICNIEROBIENIA

Podróż z Hydry na Poros zajmuje 
niewiele ponad godzinę, to moment 
na zjedzenie obiadu w kantynie 
i złapanie słońca na górnym 
pokładzie. Pastelowe domy na Poros 
wznoszą się na zboczu wzgórza, na 
którego szczycie stoi Wieża Zegarowa. 
To pierwszy widok, jaki zapamiętuję, 
wpływając do portu. Jest ona niemal 
częścią Peloponezu oddzieloną od 
lądu zaledwie wąskim kanałem. 
To wyspa cytrusowych gajów 
i sosnowych lasów, najbardziej zielona 
ze wszystkich trzech odwiedzanych. 
W porównaniu z tętniącą życiem 
Hydrą Poros wydaje się wręcz 

Egina zachwyca 
kolorowymi 
domami, 
w których dziś 
mieszczą się 
m.in. butikowe 
hotele.

Świątynia Afai 
na Eginie to  

jedna 
z najlepiej 

zachowanych 
świątyń 

doryckich 
w Grecji.
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wyludniona. W knajpkach pusto, 
podobnie jak w sklepach z pamiątkami. 
Niektórzy pewnie by powiedzieli, że 
na tej wyspie nie ma co robić. Ja bym 
sobie tutaj z wolnym czasem poradził 
doskonale. Mógłbym po prostu pobyć, 
połazić (np. do monastyru Zoodochos 
Pigis i świątyni Posejdona) albo 
pokąpać się w morzu lub pojeździć 
skuterem – te można wypożyczyć 
w marinie. Takie nicnierobienie bardzo 
by mi się przydało. Jednak tym razem 
nici z mojego perfekcyjnego planu. Po 
wdrapaniu się do Wieży Zegarowej, 
i spojrzeniu z góry na wyspę 
i Peloponez, znów odbijamy od brzegu.

WYSPA PISTACJOWYCH SADÓW

Zachwycająca XIX-wieczną 
architekturą Egina jest największą 
wyspą na naszej trasie. 
– W starożytności miasto Egina 

jaki w starożytności świątynia 
Afai tworzyła wraz ze świątynią 
Posejdona na przylądku Sunion 
i Akropolem ateńskim. – Do dziś 
uczeni zastanawiają się, jak Grecy byli 
w stanie obliczyć ogromne odległości 
pomiędzy różnymi świątyniami 
i tworzyć na mapach równoboczne 
i równoramienne trójkąty. Tajemnicą 
pozostaje także ich znaczenie – dodaje 
Elina. Oglądam pozostałości świątyni, 
podziwiam też ze wzgórza panoramę 
Zatoki Sarońskiej. Mam jeszcze 
chwilę, by w pobliskim sklepie kupić 
kilka opakowań pistacji i skosztować 
naturalnych pistacjowych lodów. Na 
nic więcej nie starcza już czasu.
W drodze powrotnej do Aten na 
statku rozpoczyna się muzyczne show. 
Tancerze Yannis i Nikkos zapraszają 
wszystkich na parkiet. Dołączam do 
nich, ćwiczę kroki greckich tańców, 
doskonale się przy tym bawiąc. 
I nabieram jeszcze większej ochoty 
na kolejny rejs i znacznie dłuższe 
odkrywanie greckich wysp. ■

Podróż z Hydry 
na Poros zajmuje 
niewiele ponad 
godzinę. To czas na 
obiad w kantynie 
i złapanie słońca na 
górnym pokładzie.

Koty wygrzewające się w słońcu stały się 
symbolem greckich kamiennych uliczek 
nie tylko na wyspie Hydra. 

rywalizowało z Atenami, to tutaj także 
wybito pierwszą monetę w Europie, 
tu utworzono pierwszą marynarkę 
wojenną w Grecji i to Egina – a nie 
Nafplio, jak powszechnie się sądzi 
– była pierwszą stolicą walczącej 
o niepodległość Grecji – mówi 
przewodniczka Elina, która wraz ze 
mną wsiada do autobusu i z którą 
wyruszamy na krótki objazd po 
wyspie. Jedziemy na północny zachód, 
mijając pistacjowe sady na wzgórzach 
– tutejsze orzeszki pistacjowe uchodzą 
za najlepsze w całej Grecji i po nie 
właśnie przypłynąłem. Docieramy 
do położonej w sosnowym lesie ruin 
świątyni Afai (490 r. p.n.e.) uchodzącej 
za jeden z najwspanialszych 
antycznych zabytków Grecji, położonej 
ok. 12 km od miasta Egina. – To 
jedyna świątynia w Grecji poświęcona 
właśnie bogini płodności Afai czczonej 
wyłącznie na Eginie. Jest o 60 lat 
starsza od Partenonu, była wzorem 
dla jego architektów – wyjaśnia Elina. 
Opowiada też o świętym trójkącie, 
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Panorama wyspy 
Poros ukazuje 

malowniczy 
kanał 

oddzielający jej 
brzegi od 

leżącego na 
horyzoncie 

Peloponezu.

Hydra słynie 
z rezydencji 

dawnych 
kapitanów, 

które w XVII 
i XIX w.  

wznoszono na 
zboczach portu.

Hydra to wyspa 
schodków. 
Ruch kołowy 
jest tutaj 
zabroniony. 
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LENIWE DNI 
NA RZECE
REJS PO DUNAJU TO FANTASTYCZNA PRZYGODA. 

A DO TEGO BEZ POŚPIECHU. 

TEKST  MICHAŁ GŁOMBIOWSKI
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Zamek 
Wyszehrad na 

Węgrzech. 
Z jego 

dziedzińca 
można 

podziwiać 
panoramę 

Zakola Dunaju.
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co za burtą, skutecznie przyciąga 
ich uwagę. Ku mojemu zdziwieniu 
w kąt poszły telefony i tablety.

BAJKA ZA BURTĄ

Pływanie po Dunaju może chwilami 
zdawać się podróżowaniem po 
krainie baśni. Mija się zamki 
osadzone na nadbrzeżnych szczytach, 
średniowieczne miasta i pełne 
przepychu pałace. Rzeczne wyspy 
i unoszące się nad nimi ptaki, 
z których niejedne przysiądą na 
rufie promu. I wreszcie wyłaniające 
się nagle zza zakrętów ogromne, 
oszałamiające kolorami miasta. 
Pierwszym z nich był Wiedeń, do 
którego dobiliśmy w nocy, dzień po 
opuszczeniu Budapesztu. Kołysany 
ruchem wody słyszałem przez sen 
okrzyki marynarzy cumujących statek. 
Dopiero nad ranem, gdy odsłoniłem 
zasłonę w oknie kajuty, okazało się, 
że jesteśmy w austriackiej stolicy. 
Pasażerów podzielono na kilka 
grup i ruszyliśmy zobaczyć główne 

Z
anim wyruszyłem w górę 
rzeki, spędziłem noc 
na górnym pokładzie 
kołyszącego się delikatnie 

w porcie statku, napawając się blaskiem 
rozświetlonej światłami stolicy Węgier. 
Siedziałem tak jak inni pasażerowie, 
patrząc to w kierunku Budy 
z olśniewającym zamkiem na wzgórzu, 
to w kierunku Pesztu, zawieszając 
wzrok na sylwetce neogotyckiego 
parlamentu ze smukłymi iglicami. 
I myślałem o najbliższym tygodniu 
– ośmiodniowym rejsie po Dunaju. 
Jutro mieliśmy ruszyć z Budapesztu, 
by zatrzymując się w Wiedniu 
i dolinie Wachau, dotrzeć w końcu 
do niemieckiej Ratyzbony i leżącego 
w pobliżu kanału łączącego rzekę 
z Menem. 

Dunaj, jedna z większych rzek 
w Europie, będąca przez stulecia, 
ale jeszcze i dziś, ważnym szlakiem 
handlowym, wije się przez dziesięć 
krajów – Niemcy, Austrię, Słowację, 
Węgry, Chorwację, Serbię, Rumunię, 
Bułgarię, Mołdawię i Ukrainę. 
Większość organizowanych rejsów 
zahacza przynajmniej o cztery z nich. 
Nasz również, choć jedno z państw 
– Słowację – mieliśmy widzieć 
tylko na drugim brzegu rzeki, bez 
schodzenia na ląd. Na pokład niskiego 
dwupoziomowego rzecznego statku 
zaokrętowaliśmy się rankiem wraz 
z pozostałymi pasażerami. Patrzyłem 
na ich strumień zmierzający do 
trapu: młode pary, seniorzy i całkiem 
sporo rodzin z dziećmi. Rejs został 
tak pomyślany, by nawet najmłodsi 
się nie nudzili. Przewidziano 
animacje, opiekunów, zajęcia dla 
dzieciaków na lądzie podczas 
przystanków. Wkrótce miało się 
zresztą okazać, że już sama obecność 
na pokładzie i wpatrywanie się w to, 

Podczas rejsu 
mija się zamki 
na wzgórzach, 
zachwycające 
średniowieczne 
miasta i pełne 
przepychu pałace. 

Strudel jabłkowy z sosem waniliowym 
to obowiązkowy punkt kulinarnej podróży 
przez Austrię. 

Widok na 
parlament 
i most 
Łańcuchowy to 
najsłynniejsza 
panorama 
Budapesztu.
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Relaks 
w zabytkowych 
wnętrzach 
Łaźni Gellérta 
to obowiązkowy 
punkt wizyty 
w stolicy 
Węgier. 

Katedra 
św. Stefana 

oraz 
zabytkowa 
zabudowa 

starego miasta 
Pasawy 

położonej 
u zbiegu trzech 

rzek: Dunaju, 
Inn i Ilz.
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Średniowieczny 
zamek 
Schönbühel, 
wzniesiony na 
wysokiej skale 
nad brzegiem 
Dunaju, to jedna 
z najbardziej 
malowniczych 
twierdz 
w dolinie 
Wachau 
w Austrii.

Nowoczesne 
przystanie 
nad Kanałem 
Dunajskim 
pokazują, jak 
blisko rzeki 
toczy się życie 
w Wiedniu.
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atrakcje: barokową architekturę, 
słynną operę, katedrę św. Szczepana, 
pałac Ho�urg. Po lunchu na statku 
pozostało nam wolne popołudnie. 
Większość rodzin czmychnęła więc 
w okolice parku Prater, by pokazać 
dzieciom słynny Wiedeński Diabelski 
Młyn, mnie kusiło, by dołączyć do 
wycieczki do pałacu Schönbrunn 
nazywanego Wersalem Wiednia. 
W końcu jednak postawiłem na 
sztukę i wybrałem się do muzeum 
Albertina, a później znalazłem 
dla siebie kilka chwil z książką 
i wiedeńską kawą melange w jednej 
z kawiarni w stylu art nouveau.

MOBILNY HOTEL

Dwa dni później wpływamy 
w ciągnącą się przez ponad 30 km 
dolinę Wachau. To bez wątpienia 
jeden z bardziej malowniczych 
odcinków Dunaju. Ku rzece opada 
niezliczona ilość klifów, u których 
stóp przycupnęły urocze wioski 
i zamki, a to wszystko otaczają pełne 
zieleni tarasowe zbocza, na których 
rośnie winorośl. Produkuje się tu 
jedne z lepszych rieslingów i grüner 
veltlinerów w Austrii, cieszy mnie 
więc przystanek w Krems. Szybko 
wskakuję na wypożyczony rower, by 
odwiedzić kilka winnic i napakować 
plecak butelkami. Tutejsze winnice 
związane są od wieków z opactwem 
benedyktyńskim Göttweig, do którego 
wybieramy się później na wycieczkę. 
Braciszkowie od zawsze mieli 
zamiłowanie do wina mszalnego i już 
kilkaset lat temu zaczęli na tutejszych 
zboczach zakładać plantacje winorośli. 
Od tamtych czasów niewiele się 
zmieniło – wciąż wiele z winnic 
należy do opactwa, nawet jeżeli ich 
prowadzeniem na co dzień zajmują 
się wynajęci znawcy winorośli. 
Różnica jest taka, że benedyktyńskie 
wino nie jest już wyrabiane jedynie 
na potrzeby zakonu, lecz trafia do 
ogólnej sprzedaży. I tak, zaopatrzeni 
w lokalne wino, ale też pogryzając 
frykasy serwowane przez kucharzy 
okrętowych (menu zmienia się wraz 

z krajami, do których docieramy), 
suniemy leniwie dalej w górę rzeki, 
ku Niemcom, spędzając czas na 
obserwowaniu przesuwającego się 
krajobrazu, a wieczorami grając 
w planszówki. W żaden sposób nie 
musimy się zajmować codziennością 
– pakować się, robić zakupów, gotować 
– bo statek jest naszym mobilnych 
hotelem. 

NIEMCY LOKALNE

Szóstego dnia dobijamy do Pasawy 
u zbiegu rzek Inn, Ilz i Dunaj. 
Przedpołudniem przewodnik 
pokazuje nam wąskie brukowane 
uliczki miasteczka, druga część dnia 
jest do naszej dyspozycji. Według 
planu mamy wypłynąć późnym 
wieczorem i przez całą noc kierować 
się ku mecie – miastu Ratyzbona. 
Szybko obliczam więc, że zdążę 
jeszcze wypożyczyć rower i pokręcić 
się po okolicy. Za Pasawą rozciągają 
się pola i winnice, a wśród nich 
pojedyncze wioski. W jednej z nich 
zaglądam do karczmy, w której, jak się 
okazuje, trwa w najlepsze impreza. 
Przekraczam próg i trafiam na kilku 

mężczyzn grających na harmoniach, 
kobiety w bufiastych bluzkach kręcące 
się w tańcu i wesoły, wybuchający 
śmiechem tłumek piwoszy. Słowem 
– modelowa bawarska zabawa. 
Zostaję usadzony przy jednej z ław, 
a przede mną lądują talerz kiełbasek 
i pieczona wieprzowina. Atmosfera 
jest tak wesoła, a pieśni, na ile mogę 
się zorientować, coraz bardziej 
sprośne, że chętnie zostałbym tu na 
cały wieczór. Statek jednak czeka, 
wychylam więc w końcu kufel piwa 
i wracam do Pasawy. Noc jest ciepła 
i gdy wypływamy dalej w górę rzeki, 
większość pasażerów – zamiast 
iść spać – siada znów na górnym 
pokładzie. Przemieszczamy się powoli, 
mając w tle ledwo odznaczające się 
w mroku sylwetki wzgórz i mijając 
rozświetlone pojedynczymi światłami 
malutkie wioski, w których ktoś je 
właśnie kolacje, oporządza trzodę 
lub szykuje się spać. Nasłuchuję 
odległych dźwięków i podpatruję 
ten przesuwający się obok świat, 
uświadamiając sobie, że rejs po 
Dunaju pozwolił nam wszystkim znów 
skierować uwagę na to, co tuż obok. ■

Wnętrza Café 
Central wciąż 
pozwalają 
poczuć klimat 
historycznych 
kawiarni 
literackich 
Wiednia. 
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W LABIRYNCIE 

NATURY
DELTA DUNAJU POZOSTAŁA JEDNYM 

Z NAJDZIKSZYCH MIEJSC W EUROPIE.

TEKST  MICHAŁ GŁOMBIOWSKI

Delta Dunaju 
uważana jest 

za sanktuarium 
dzikiej 

przyrody. 
Zobaczyć tu 

można m.in. 
500 gatunków 

ptaków, 
np. pelikany. 
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Dzikie konie 
pasące się na 
podmokłych 
terenach 
w pobliżu 
lasu Letea.

Wschód słońca 
nad 

meandrującymi 
odnogami rzeki 
ukazuje ogrom 

i dzikość 
nienaruszonego 

krajobrazu 
delty Dunaju.

Zimorodek ze 
zdobyczą. Ten 
ptak potrafi 
wypatrzyć rybę 
pod wodą mimo 
refleksów 
świetlnych, 
a następnie 
zanurkować 
z prędkością 
dochodzącą do 
40 km/godz.
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gospodarze potrafią odnaleźć 
swoje zwierzęta, gdy zajdzie już 
taka potrzeba. Gdy pokonujemy tę 
gęstwinę zieleni, z trudem przychodzi 
mi wyobrażenie sobie, że niewiele 
brakowało, a delta tej rzeki zamieniona 
zostałaby w ciągnące się po horyzont 
uprawy kukurydzy i ryżu. Pośród 
tych trzcin, podmokłych łąk, lagun 
i stojących w wodzie drzew pracowały 
już koparki i ciężkie maszyny – sypano 
groble, wycinano poldery, stawiano 
betonowe bloki mieszkalne. W latach 
60. komunistyczny dyktator Nicolae 
Ceauşescu postanowił bowiem 
zamienić niemal 100 tys. ha delty 
w przynoszące zyski plantacje. 
Projekt nie został ukończony tylko 
dlatego, że w 1989 r. rozsypał 
się cały system polityczny. Po 
zmianie władzy Bank Światowy dał 
6 mln dol., by odwrócić skutki tego 

się już nie wydobyć, czekać, aż przez 
drogę przejdą stada krów lub gęsi. 
Wygodniej jest od razu wybrać prom. 
Wszedłem więc na pokład jednego 
z tych stateczków, które przesuwając 
się po nurcie niczym pionki na 
planszy, każdego dnia przewożą 
wszystkie dobra potrzebne do życia 
w miejscu oddalonym od świata. 
Zawijamy do wiosek, zatrzymując 
się na moment przy drewnianych 
przystaniach. Obsługa, nie wyjmując 
papierosów z ust, wyskakuje na 
pomost. Nie kłopocze się zakładaniem 
cum na pachołki i trzyma grube liny 
w dłoniach, gdy miejscowi wychodzą 
na ląd. Chwilę później kierujemy się ku 
kolejnym przystankom, aż docieramy 
do Murghiolu. Dalej można się już 
poruszać tylko wynajętą łodzią. 
Wskakuję więc na drewnianą łajbę 
z podpiętym potężnym dieslem z tyłu 
i proszę o zabranie mnie do Sfântu 
Gheorghe, wioski położonej w miejscu, 
gdzie jedna z głównych odnóg 
Dunaju znika w Morzu Czarnym.

SZCZĘŚLIWE KROWY
Płyniemy wijącymi się zakosami nurtem 
wcinającym się w mur trzcin i wierzb. 
Dopiero po chwili uświadamiam sobie, 
że cała cywilizacja zniknęła gdzieś 
za nami. Mkniemy, nie natrafiając 
na żadne ślady bytności człowieka. 
Warkot silnika płoszy jedynie czaple 
i błękitne zimorodki czatujące na 
gałęziach na ryby. Wychodząc z 
łuku rzeki, wpadamy na stadko krów 
stojące po kolana w wodzie. Nasze 
pojawienie się wzbudza wśród zwierząt 
popłoch. W głębi delty bydło, ale 
też i konie, hodowane jest samopas 
– puszczane, by szły tam, gdzie 
chcą, i podjadały to, co im się akurat 
nawinie pod pyski. Być może są to 
najszczęśliwsze krowy w Europie. Ich 
wędrówkę ogranicza rozlewająca się 
woda, której w głębszych miejscach 
nie potrafią przekroczyć. Nie trzeba 
więc ich pilnować, choć zagadką dla 
mnie pozostaje, jak na tej przestrzeni 

O 
poranku wsiadam na 
stateczek, znajduję 
trochę miejsca na 
muskanych słońcem 

deskach pokładu i płynę powoli w dół 
rzeki. Otaczają mnie pękate toboły 
podróżnych, metalowe przedmioty 
nieznanego mi pochodzenia, baniaki 
pełne przezroczystej cieczy, garnki, 
zawinięte w folię materace, kozy 
o nogach spętanych sznurkiem 
i klatki z upchniętymi kurami. 
Płyniemy z rumuńskiej Tulczy ku 
miejscu, w którym Dunaj uchodzi 
do Morza Czarnego. Ta rzeka rodzi 
się niemal 3 tys. km od miejsca, 
w którym teraz jestem. Zaczyna bieg 
w Szwarcwaldzie, by przeciąć na 
swej drodze dziesięć krajów, minąć 
cztery stolice i nakreślić pomost 
między zachodem a wschodem. 
Sto kilometrów przed zniknięciem 
w morzu rozlewa się w warkocze 
kanałów, jezior i lagun. Tworzy deltę 
o powierzchni 3,5 tys. km2. Jedno 
z najdzikszych miejsc w Europie. 
Głównym szlakiem komunikacyjnym 
dla 15 tys. mieszkających tu ludzi 
(dwie osoby na kilometr kwadratowy) 
pozostaje woda. Samochód, idealny 
do podróżowania po całej Rumunii, 
w delcie Dunaju staje się kłopotliwym 
balastem, z którym nie bardzo 
wiadomo, co zrobić. Do krańca rzeki 
autem nie da się dojechać. Dobre drogi 
docierają do Tulczy – niespecjalnie 
porywającej miejscowości będącej 
bramą delty. To tu, w miejscu, które 
ponad 2,5 tys. lat temu zasiedlili Grecy, 
Dunaj rozdziela się na trzy odnogi: 
Kilię, Sulinę i Świętego Jerzego. Do 
wiosek leżących w niższym biegu 
rzeki ruszają każdego dnia z Tulczy 
promy. Co prawda najdalej rzuconym 
w deltę miejscem, do którego da 
się dojechać lądem, jest Murghiol, 
ale prowadząca do niego droga to 
rachityczna nitka, której powierzchnia 
usiana jest dziurami. Jedzie się nią 
wolno. Trzeba wciąż hamować, 
omijać doły, z których auto mogłoby 

Płyniemy wijącym 
się zakosami nurtem 
wcinającym się 
w mur trzcin 
i wierzb. Cała 
cywilizacja zniknęła 
gdzieś za nami. 

Białe lilie wodne pokrywające powierzchnię 
kanałów to jeden z symboli tutejszej flory.
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szaleństwa. Zwierzęta i wytrzebiona 
roślinność powróciły. Miejsce, 
w którym druga co długości rzeka 
Europy uchodzi do morza, na nowo 
pogrążyło się w nieładzie i dzikości.

NAJLEPSZA PLAŻA RUMUNII

Sfântu Gheorghe okazuje się 
wioską dwóch porządniejszych ulic 
z odbiegającymi od nich drogami 
zasypanymi piachem. Wysiadam 
z łodzi, zarzucam plecak na ramię 
i wędruję obok domów otoczonych 
sztachetowymi płotami, pustych 
sklepików dumnie nazywających 
się supermarketami, słupów 
z elektryfikacją i szpalerów kwiatów 
przy ścianach chałup. Po raz 
pierwszy to miejsce wspominane 
jest w dokumentach z 1318 r. Wioska 
zawsze żyła z rybołówstwa, przez lata 
słynąc między innymi z wyśmienitego 
kawioru z jesiotra. Czarne kuleczki 
rybiej ikry – icre negre – sprzedawano, 
a to, co zostało, jedzono bez specjalnej 

atencji. W tej wiosce i okolicach kawior 
bywał równie pospolitym daniem 
jak u nas ziemniaki. W końcu jednak 
jesiotry przełowiono i ich połowów 
zakazano. Dziś kawior z bieługi wciąż 
można w delcie dostać, jego producenci 
zarzekają się jednak, że pochodzi on 
już wyłącznie z ryb hodowlanych. 
W obliczu kurczących się zasobów 
ryb mieszkańcy zaczęli szukać 
zarobku w obecności turystów. Nawet 
więc ta położona na samym krańcu 
Rumunii miejscowość stopniowo 
przeobraża się i rozbudowuje. Z myślą 
o zamożniejszych gościach na uboczu 
Sfântu Gheorghe zbudowano kompleks 
Green Village – drewniane bungalowy 
urządzone z pomysłem i smakiem. 
Ich pojawienie się jest krokiem ku 
uczynieniu delty Dunaju miejscem 
przyjaznym dla rodzin z dziećmi i osób 
ceniących ponad wszystko wygodę. Na 
szczęście te zmiany nie oznaczają, że do 
Sfântu Gheorghe zaczęły ściągać tłumy. 
Wciąż jest jeszcze spokojnym miejscem, 
mimo że ma jedną z najpiękniejszych 
plaż w Rumunii. Drobny, niemal biały 
piasek tworzy szeroki pas oblewany 
czystą wodą. Plaża oddalona jest 
od centrum o 4 km, dojście do niej 
zajmuje więc około pół godziny. 
Ta drobna niedogodność (i brak na 
miejscu sklepów czy barów) jest ceną, 
którą warto zapłacić za posiadanie 
do własnej dyspozycji niemal całej 
plaży. Nawet latem rzadko kiedy 
jest tu więcej niż garstka osób. Dużo 
liczniejsze bywają, pojawiające się tu 
po zmierzchu, chrząszcze Pyrophorus. 
Te niegroźne owady, podobnie 
jak nasze świetliki, potrafią dzięki 
bioluminescencji świecić zielonkawym 
światłem. Przemieszczają się nisko 
nad wodą, zamieniając pogrążone 
w mroku morze w zachwycającą 
galaktykę jarzących się punkcików.

MISTRZOWIE KAJAKÓW

Następnego dnia wypożyczam kajak. 
Skarby Dunaju poznać można bowiem 
tylko z wody. Dziesiątki gatunków 
ptaków stronią od głównych kanałów 
rzeki. Chcąc je zobaczyć, trzeba 

Żółw błotny wygrzewający się na słońcu to 
typowy przedstawiciel fauny zamieszkującej 
tutejsze bagienne tereny.

Życie z wiosłami 
w dłoniach 
kształtowało hart 
ducha, a przy 
okazji niesamowite 
umiejętności.
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Zielone brzegi 
rzeki w regionie 

Dobrudży to 
krajobraz, 

w którym 
stepowe 
wzgórza 

przechodzą 
w rozlewiska.
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wpłynąć w gęste zarośla, ukryte 
laguny, otoczone ścianą zieleni wodne 
trakty. Najłatwiej wykupić wycieczkę 
– zebrać kilka osób i wyruszyć 
na kilkugodzinny rejs pod okiem 
przewodnika. To niezły sposób, ja 
mam jednak ochotę na więcej ruchu 
i dłuższe błąkanie się po tutejszych 
wodach. Kajaki nie pojawiły się w 
rozlewisku Dunaju wraz z turystami. 
Jeszcze pod koniec ubiegłego wieku 
mało która z tutejszych łodzi miała 
napęd silnikowy. Przemieszczanie 
się oznaczało wysiłek mięśni rąk 
– zawzięte wiosłowanie w kajaku 
lub drewnianej łodzi. Dotarcie 
z rozsianych po delcie 28 wsi do szkoły, 
sklepów czy poczty wymagało czasem 
nawet kilkugodzinnego płynięcia. 
Zakupy lepiej było zaplanować 
starannie – od tego, czy zadbałeś 
o zapas żywności, lekarstw, opału 
mogło w tym odludziu zależeć 
niemal wszystko. 

ŻYCIE Z WIOSŁAMI W DŁONIACH 

kształtowało hart ducha, a przy okazji 
niesamowite umiejętności wodniackie. 

Agafia Constantin-Buhaev, Sergei 
Covaliov czy Ivan Patzaichin to 
nazwiska nic nam niemówiące, 
ale Rumunom świetnie znane: to 
medaliści olimpijscy i mistrzowie 
świata w kajakarstwie. Wszyscy 
pochodzą ze wsi 23 Mila. Wioślarstwa 
nauczyli się w dzieciństwie, pływając 
niemal codziennie po rozlewisku 
Dunaju. Nie dla przyjemności czy 
z myślą o treningach, ale płynąc po 
prostu do szkoły lub pomagając 
rodzicom w połowach ryb.

OKO W OKO Z FLAMINGIEM

Wiedząc, że daleko mi do ich 
umiejętności, wbijam się w kapok 
i ostrożnie kieruję kajakiem w wąskie 
przesmyki między trzcinami, licząc 
na to, że GPS w telefonie pozwoli mi 
się jakoś wydobyć z tego wodnego 
labiryntu. Gdy tylko zostawiam za 
sobą główny kanał Dunaju, nad 
głową zamyka mi się zwarta ściana 
zieleni. Płynę w tunelu z trzcin, 
pośród których przechadzają się, 
unosząc komicznie nogi, czaple białe 
i purpurowe. Ślizgam się po wodzie, 

przesuwając się pomiędzy żółtymi 
liliami. Na terenie delty Dunaju 
żyje blisko 500 gatunków ptaków, 
większość ornitologów amatorów 
przyjeżdża tu jednak dla pelikanów. 
Oba występujące tu gatunki 
– pelikan różowy i kędzierzawy – to 
zawodnicy wagi ciężkiej, wzbijający 
się w powietrze z trudem, ale 
z łatwością nurkujący. Ich zwarte 
sylwetki, przypominające pociski, 
najłatwiej zobaczyć na otwartych 
wodach. Przebijam się więc przez 
trzciny, słysząc w oddali chrapliwy 
wrzask ptaków. Wyobrażam sobie 
ogromne stada pelikanów pływające 
gdzieś za tą zielenią, gdy jednak udaje 
mi się w końcu sforsować ścianę 
szuwarów i wypłynąć na płytką lagunę, 
trafiam na morze różu. Przestaję 
wiosłować, a przede mną brodzą 
w płytkiej wodzie setki flamingów. 
Między ich długimi nogami plączą 
się tegoroczne pisklęta, jeszcze 
niewysokie i o szarym upierzeniu. 
Patrzę oniemiały, czując się jak David 
Attenborough zaglądający za kulisy 
ukrytego przed nami ptasiego życia. ■

Tradycyjna 
architektura 
z dachami 
krytymi trzciną 
w wiosce Sfântu 
Gheorghe 
harmonijnie 
współistnieje 
z otaczającą ją 
naturą.
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Fuerteventura

Lanzarote

Teneryfa

Madera

Gran Canaria

Wyspy Kanaryjskie i Madera

rejs do serca Atlantyku

grudzień 2026 - kwiecień 2027 (8 dni)
statek: AIDAcosma
zaokrętowanie: Santa Cruz de Tenerife

Grenada

Dominika/Roseau

Aruba

La Romana

Curacao

Barbados

Antigua

Gwadelupa

St. Vincent

St. Lucia

Kanazawa

Cieśnina Kanmon

Pusan Kioto/Kobe
Sakaiminato

Niigata

Tokio/Jokohama

Aomori

Tokio

Akita

Zatoka Suruga

rejsy pełne słońca

+48 504 950 200 
www.rejsy4you.pl

Ceny zawierają napiwki, opłaty portowe, piwo i wino do posiłków w bufetach oraz wyśmienite wyżywienie. Dotyczą kabiny wewnętrznej 2 osobowej. 
Istnieje możliwość rezerwacji rejsu w pakiecie z przelotem  � z niemieckich lotnisk. *Cena z przelotem z Niemiec.

Dookoła Japoni
rejs do kraju kwitnącej wiśni
23.03 - 06.04.2027 (15 dni)
statek: AIDAstella
zaokrętowanie: Tokio

Wyspy Karaibskie

rejs do tropikalnego raju

07.01 - 21.01.2027 (15 dni)  �
statek: AIDAperla
zaokrętowanie: La Romana

CENY OD �2515*/OS. CENY OD �2540/OS.CENY OD �595/OS.
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