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Pod prqd

Od kilku miesiecy swiatowe agencje analityczne i media donosza o mozliwym
ataku Rosji na Ukraine. Réwniez dla redakcji,Nowej Europy Wschodniej”to jeden
7 najwazniejszych tematéw dotyczacych Wschodu. W publikowanych przez nas
analizach, wywiadach i reportazach staramy sie patrze¢ na terytorium poradziec-
kie szerzej niz media codzienne. Wybieramy ujecie problemowe, nie newsowe.
Jednak tym razem uznalismy, Ze kolejna interwencja zbrojna Moskwy w Ukrainie
(nie zapominajmy bowiem, ze wojna trwa nad Dnieprem nieprzerwanie od sied-
miu lat) wptynie nie tylko na Ukraine, ale takze inne kraje bytego ZSRR, w tym sa-
ma Rosje. Temat mozliwej wojny omawiajg na tamach biezagcego numeru: Pawet
Felgenhauer (rosyjski analityk wojskowy i publicysta), prof. Siergiej Miedwiediew
(wykfadowca akademicki i publicysta), prof. Andriej Makaryczew (politolog i pu-
blicysta). Jak rosyjskie zagrozenie oceniaja sami Ukraincy i jakg postawe przyj-
mujg wobec niego, pisze Piotr Pogorzelski (byty korespondent Polskiego Radia
w Kijowie, pisarz, staty wspodtpracownik NEW). Ze wszystkich tych gtosow najbar-
dziej interesujgcy wydat nam sie gtos prof. Miedwiediewa. Stawia on bowiem te-
zy,pod prad”. Jako Rosjanin i analityk obserwuje tamtejsze zycie polityczne. Jest
swiadom autorytarnych i korporacyjnych mechanizméw rzadzacych jego kra-
jem, korupcji i nepotyzmu. A jednak — co dzis tak trudne - zdobywa sie na opty-
mizm! Wierzy, ze moze za kilkadziesiat lat Rosja zacznie zmieniac sie z kraju au-
torytarnego w demokratyczny.

Piszac o Rosji, czesto zastanawiamy sie nad wizjg tego kraju rozpowszechniona
w polskim spoteczerstwie i mediach. W tym kontekscie za bardzo ciekawa uwa-
zamy rozmowe z Tomaszem Kutakowskim, bytym korespondentem Polsat News
w Moskwie. Tomek, nasz wspétpracownik i przyjaciel, méwi: wrocitem stamtad
wypalony” Opowiada, ile Polska rzeczywiscie znaczy dla Rosji i w jakim stopniu
korespondenci pracujacy w Moskwie ksztattujg opinie Polakow na temat kraju
nad Wotga. W numerze duzo miejsca poswiecilismy takze Ukrainie. Publikujemy
niezwykle przejmujacy reportaz z Donbasu autorstwa Jedrzeja Morawieckiego.
Ponadto: analiza ostatnich wydarzen w Kazachstanie dokonana przez znawczy-
nie tego kraju Ludwike Wtodek oraz rozmowa z Iring Flige z petersburskiego od-
dziatu Memoriatu. Zapraszamy do lektury. &
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Korzysci ptynace z grozb

Z profesorem Klausem Bachmannem, dziennikarzem, historykiem,
politologiem, rozmawiajg tukasz Grzesiczak i Urszula Pieczek

NOWA EUROPA WSCHODNIA:

Jak nowy niemiecki rzad usto-
sunkowuje sie do europejskiej
polityki wschodniej? Innymi
stowy: co zmieni nowy uktad sit
w Bundestagu w relacjach Unia
Europejska-Rosja i dawny blok
wschodni?

KLAUS BACHMANN: Nie bedzie
zmiany w stosunku do tego, co
znamy, z jednego powodu — poza
antyrosyjskimi Zielonymi, wszystkie
pozostate partie w niemieckim par-
lamencie sg albo prorosyjskie, albo
maja prorosyjskie skrzydlto. Zaréwno
w Chadecji (CDU), jak i w Socjalde-
mokratycznej Partii Niemiec (SPD)
oraz w Wolnej Demokratycznej
Partii (FDP) sa politycy, ktérzy swoj
stosunek do dzisiejszej Rosji wywo-
dza z sentymentu do carskiej Rosji
lub z resentymentéw wobec Zwiazku
Radzieckiego. W przypadku na przy-
ktad SPD prorosyjskos¢ jest pewna
kontynuacja polityki odprezenia za-
inicjowanej przez Willy’ego Brandta.
Z kolei Lewica (Die Linke) jest cal-
kowicie prorosyjska ze wzgledu na
to, ze kiedys byla proradziecka — po-
zytywny stosunek do ZSRR przenosi

na dzisiejsza Rosje. Podobnie sprawa
sie ma po przeciwnej stronie spek-
trum politycznego, czyli w skrajnie
prawicowej Alternatywie dla Nie-
miec (AfD), w ich przypadku — jest
to partia nowa — trudno powiedzie¢,
czy oni prorosyjskos¢ wywodza
z ZSRR, czy Rosji carskiej.
Odpowiadajac na Panstwa pyta-
nie — niemiecki parlament nie jest
zdominowany przez Zielonych,
powiedzialbym, ze ten rzad zdomi-
nowali liberatowie, ktérzy po czesci
maja pozytywny stosunek do Rosji
ze wzgledu na to, ze uczestniczyli tez
bardzo aktywnie w polityce odpre-
zenia, a po cze¢$ci moga miec jakie$
dawniejsze sentymenty.

Ttumaczy Profesor, skad bie-
rze sie to prorosyjskie nastawie-
nie wiekszosci elit politycznych
w Niemczech. A nas zastanawia:
jak Pan to ocenia? Czy prorosyjskie
nastawienie elit niemieckich jest
btedne? Czy w ktdryms$ momencie
ta przychylnos¢ wobec Rosji moze
sie skonczyc? Czy jakies wydarze-
nie mogtoby by¢ pretekstem do
zmiany takiego nastawienia?
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W skrécie pytaja Paristwo o to:
kiedy Niemcy przestana tacy by¢?

Nie wyobrazam sobie sytuacji,
ktéra moglaby zmieni¢ ten stan rze-
czy z dwoch powoddw. Po pierwsze,
to ma swoje uzasadnienie po prostu
w spoleczenistwie, ktore jest elektora-
tem wymienionych przeze mnie par-
tii. Wedlug badan opinii publicznej
z ostatnich kilkunastu lat sympatia
wobec Rosji deklarowana jest przez
co najmniej potowe obywateli —
prorosyjsko$¢ i antyrosyjsko$¢ nie
prowadza do glebokich podziatéw
spotecznych, poniewaz nikt specjal-
nie o tym nie dyskutuje. I tu przecho-
dzimy do drugiego powodu. Czuje,
ze w tle Panistwa pytania lezy watpli-
wos¢ — czy jesli Rosja napadnie na
Ukraing, stosunek Niemcéw do Rosji
sie zmieni? Moja odpowiedz brzmi:
nie, on sie nie zmieni. Na przetomie
2013 i 2014 roku tez sie nie zmienit.
I wéwczas — nawet dla mnie bylo
to zaskakujace — w obliczu sytuacji
jednoznacznej, w ktérej mozna jasno
zdefiniowac agresora i ofiare, opinia
publiczna w Niemczech podzielita
sie na dwa obozy (prorosyjski i anty-
rosyjski).

Ten podziat przebiega nie tylko
w Bundestagu, ale tez jest regio-
nalny. Dlaczego paradoksalnie
regiony dawnego NRD sa bardziej
prorosyjskie?

Moze syndrom sztokholmski?
Wynika to pewnie z respektu przed

Korzysci ptynace z grézb - rozmowa z K. Bachmannem

dawnym okupantem, cho¢ sadze, ze
nikt nie ujalby tego wprost. Z kolei,
kiedy przyjrzymy sie ,pamieci zbio-
rowej” (cho¢ nie uwazam, ze co$
takiego moze istnie¢, ale przyjmijmy
taki termin), w REN jest podobnie:
Rosja postrzegana jest po prostu jako
silniejszy kraj. I teraz zapytacie Pan-
stwo: jak jest w takim razie z Polska?

Cisnie sie na usta.

W ,pamieci zbiorowej” Polska
przegrata w 1939 roku, poniewaz, po
pierwsze, hitlerowskie Niemcy doko-
naly inwazji, a po drugie — jesli pa-
trzymy na rachunek powojenny — nie
jestem pewien, czy znajda si¢ Niemcy,
ktérzy czuliby sie przegranymi w sto-
sunku do Polski. Duzo na ten temat
rozmawialem z osobami wysiedlo-
nymi, ktére przed wojna mieszkaty
w Polsce czy na terenach lezacych
dzi$ w polskich granicach admini-
stracyjnych — one mialy gigantyczny
respekt przed Rosja, bo z jednej stro-
ny to wrég, a z drugiej silniejszy anta-
gonista, natomiast Polacy wystepuja
jako ci, ktérzy odwalili brudng robote.
W tej pamieci zbiorowej Rosjanie,
ZSRR, nas, Niemcéw pokonal, a to
wzbudza respekt. Polska, Polacy, nas
nie pokonali, oni nas wygonili pod
ochrong Armii Czerwonej. Dlatego
ta cze$¢ Niemcow, ktoéra to przezyla,
ma ogromny respekt przed Rosja,

a nie ma go przed Polska. Ale trzeba
pamietac, ze dotyczy to pokolenia,
ktére niemal juz wymarlo. Przenika
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to oczywiscie kulture, w tym masowa,
ale okofo jednej czwartej obecnych
mieszkaricéw Niemiec to ludzie po-
chodzacy z innych krajéow. W Polsce
by$my o nich méwili, ze to w ogdle
nie s3 Niemcy, cho¢ maja obywatel-
stwo juz w drugim pokoleniu. Nie
znam badan na ten temat, ale u ta-
kiego niemieckiego Turka, Wietnam-
czyka albo Nigeryjczyka sentymenty
historyczne pewnie odgrywaja mniej-
szg role — on ma respekt przed Rosja,
bo to duze panistwo atomowe.

Z tego, co Profesor mowi, wy-
nika, ze poniekad racje ma Prawo
i Sprawiedliwos¢, straszac Rosja
i twierdzac, ze w obliczu ewentual-
nego konfliktu nie mozemy liczy¢
na Niemcow.

Jesli patrzymy na stosunek spote-
czenstw i elit wobec Rosji w poszcze-
golnych krajach europejskich i wycia-
gamy z tego wniosek, kto przyjdzie
Polsce z pomoca w przypadku agresji
Rosji, to widzimy, ze w Polsce moze-
my chyba tylko liczy¢ na pomoc ze
strony panstw baltyckich i panstw
nordyckich (po czesci neutralnych),
ktére sa podobnie antyrosyjskie co
Polska. Ale ta logika zaktada, ze to,
co decyduje o pomocy dla Warszawy,
to antyrosyjskie nastawienie. Réwnie
dobrze mogg o tym decydowac in-
teresy ekonomiczne i geopolityczne
i wtedy liczba naszych potencjalnych
przyjaciot nieco wzro$nie — jesli je-
steSmy dla nich waznym partnerem
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handlowym, terenem do inwestycji
zagranicznych i warto$ciowymi so-
jusznikami w innych sprawach. Za-
wsze to méwilem: przynalezno$¢ do
NATO moéwi nam, jak bedziemy sie
broni¢, przynaleznos$¢ do Unii Eu-
ropejskiej méwi nam, kto i dlaczego
nam w tym pomoze.

To jeszcze raz dopytamy, by
mie¢ pewnos¢: wsrod niemiec-
kich elit politycznych niemozliwy
jest ostry kurs w stosunku do
Rosji?

Wreszcie pytanie, na ktére moge
odpowiedzie¢ krétko — tak. Ale
uzupelnie: za kazdym razem, kiedy
nastapi przesilenie obojetnie z ja-
kiego powodu — czy to byta Gruzja,
czy to jest Syria, czy to bedzie znéw
Ukraina — w Niemczech odbedzie sie
wielka debata, w ktérej jedni zaczng
mowic o prawach cztowieka, o pra-
wach narodéw do samostanowienia,
a drudzy wystosuja argumentacje
nacechowana respektem przed wielka
Rosja, gdyz beda uwazac, ze Rosja tez
ma prawo zadba¢ o wlasne bezpie-
czeristwo. Zadne wydarzenie nie jest
w stanie przechyli¢ szali na konkret-
na strone.

Wrocmy na chwile do Zielonych.
Jakie jest ich stanowisko wobec
Nord Stream 2? Co zamierzaja
zrobi¢ w sprawie gazociagu?

Wydaje mi sig, ze nic z tym nie zro-
bia. To sprawa zawieszona. W umo-
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wie koalicyjnej nowego rzadu figuruje
zapis, ze infrastruktura energetyczna
powinna podlegaé prawu europejskie-
mu. Gdyby sie stuprocentowo trzy-
mac tych wytycznych, oznaczatoby
to, ze Nord Stream 2 nie bedzie sie
nie opfacal. Nie jestem w stanie tego
uzasadni¢ w szczegotach, nie stanowi
to przedmiotu moich badan. Nowa
umowa koalicyjna obecnie pozwala
zatem zostawi¢ sprawe gazociagu i pa-
trze¢, jakie beda decyzje na szczeblu
europejskim. Prosze nie zapominac
jeszcze o podwyzkach cen, ktére
sprawia, ze zaréwno klienci prywatni,
jak i instytucjonalni beda inwestowac
w inne zrdédla energii, wiec koniec
koncéw moze sig okazaé, ze popyt

na gaz bedzie niewielki.

Powiedziat Profesor na po-
czatku naszej rozmowy, ze nie
zajdzie znaczaca zmiana w nie-
mieckiej polityce wobec Wschodu.
Jak rozumiemy, bedzie to pewna
kontynuacja. 0d razu nasuwa sie
pytanie - kontynuacja czego?

Relacje ze Wschodem nie sa
w ogdle przedmiotem nowej umowy
koalicyjnej, zostaja obowiazujace
juz teraz sankcje. Nie wiem, co sie
wydarzy, jesli Rosja rzeczywiscie
zaatakuje Ukraing — pewnie dojdzie
do zaostrzenia sankgji. Jak juz mé-
wilem, Niemcy idealizuja Rosje na
przyklad pod wzgledem militarnym,
z kolei Rosjanie czuja respekt przed
niemiecka gospodarka.

Rozmowa numeru

Jesli chodzi jednak o poziom eu-
ropejski, to nalezy zwrécic¢ uwage, ze
Unia jest obwarowana przepisami.

A jesli chodzi o jej polityke zagranicz-
ng, to musi by¢ zgoda wielu paristw,
by wdrozy¢ dany przepis. WidzieliSmy
juz, do czego to prowadzi w mo-
mencie, kiedy Cypr zaczal blokowa¢
sankcje wobec Rosji. Takich panstw
jest wiecej: Wtochy, Wegry, by¢ moze
Stowacja...

Zartem moge powiedzied, ze licze
tu na Putina, on bywa bardzo przeko-
nujacy. Nigdy bym nie przypuszczatl,
ze Niemcy zgodzg sie na sankcje, ale
jego polityka wobec Ukrainy okaza-
fa sie tu bardzo przekonujaca. Ale
sankcje to tez miecz obosieczny. Po
pierwsze, uderza tez w tych, ktérzy je
stosuja. A po drugie — pozwole sobie
na dygresje — pamietam dyskusje
o sankcjach z moim kolega z Moskwy,
ktéry jest dos¢ bliski Kremlowi. Na
pytanie o to, czy sankcje ich bola, od-
powiedzial, ze w zasadzie one nikogo
nie bola, ale s nieprzyjemne, bo to
znaczy, ze Rosja nie jest réwnorzed-
nym partnerem dla Niemiec czy dla
Stanéw Zjednoczonych. To wiasnie na
tym Rosji zalezy najbardziej — by po-
strzegano ja jako wielkie mocarstwo
i rownorzednego partnera — moim
zdaniem to préba wyréwnania ja-
kiego$ rodzaju kompleksu nizszosci.
Rosjanie chcg, by na przyktad Ame-
rykanie uznali ich za ,kogo$’ a nie
zeby powtorzyta sie sytuacja, w ktérej
Barack Obama, méwi, ze Rosja to
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regionalna sita [,Russia is a regional
power showing weakness over Ukra-
ine’, wypowiedz Obamy z 25 marca
2014 roku — przyp. red.].

Wydaje sie, ze najsilniejsze
kraje Unii, do ktorych bez wat-
pienia naleza Niemcy, nie beda
mogty zrzucaé problemow z Rosja
tylko na karb animozji z Ameryka-
nami i stana wreszcie przed kon-
kretnym problemem - czy rozsze-
rzac¢ Unie Europejska? Przeciez
Rosja jest temu przeciwna.

To chyba jest jasne dla wszystkich,
ze nowe kraje, ktore graniczg z Rosja,
nie przystapia do Unii Europejskiej
i do NATO. Nie widze¢ niezbednej
jednomyslnosci, by taki krok wyko-
na¢ zaréwno w Unii Europejskiej,
jak i w NATO. Wydaje mi sie, ze na
Kremlu wiedza tez, ze to niereali-
styczne. Konflikt dotyczy wlasciwie
jednego — Putin chce mie¢ taka de-
klaracje na pi$mie, a Unia nie moze
takiej deklaracji ztozy¢. Bo to by
oznaczalo, ze przychyla sie do obozu,
ktéry jednoznacznie twierdzi, ze Ro-
sja ma swoje interesy i powinni$my
je uzna¢, nie zwazajac na interesy
mniejszych krajéw. Innymi stowy,
musieliby$my stwierdzi¢, ze to nie
jest decyzja na przyktad Gruzji, ze
chce wstapi¢ do NATO, ale to spra-
wa, o ktérej rozmawiamy wylacznie
z Moskwa. I moze przekornie po-
wiem, ze oczekiwanie takiej deklaracji
$wiadczy dobrze o Putinie, bo ozna-
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cza to, ni mniej, ni wiecej, ze myslami
wybiega on dalej, niz ma trwac jego
kadencja. Jasne jest, ze dopdki Putin
rzadzi na Kremlu, nie dojdzie do
poszerzenia wschodniej flanki Unii
Europejskiej. Deklaracja pozostaje
nieformalna — nikt glo$no o tym nie
powie, ale wszyscy to wiedza. Putin
oczekuje pisemnego zaswiadczenia,
ktére ubezpieczaloby kierunek jego
polityki nawet w momencie, kiedy
jego kadencja minie.

Rozmawiamy pod koniec 2021
roku, kiedy co chwila styszymy
doniesienia, ze Rosja znow zaata-
kuje Ukraine. Czy ten scenariusz,
Pana zdaniem, jest realny?

Mysle, ze Rosja tego nie zrobi, cho¢
nie mam dobrych argumentoéw, zeby
uzasadni¢ te odpowiedz. Z jednej
strony rozumiem, co Kreml zyskuje
grozeniem wojna, z drugiej jednak
strony nie widze, jakie korzysci —
na przyklad ekonomiczne, politycz-
ne czy militarne — moze ta inwazja
Rosji przynie$¢ poza — nazwijmy
to — prestizem, proba uzyskania
szacunku w oczach Stanéw Zjedno-
czonych. Postrzegam to jako lose-lose
situation — sytuacje, z ktérej kazda ze
stron wychodzi z gorszym wynikiem,
niz weszla do negocjacji. Na inwazji
traci Ukraina, traci Europa, ktérej nie
udato sie wojnie zapobiec, i koniec
koncéw traci Rosja, poniewaz anektu-
je teren (tym samym bierze za niego
catkowita odpowiedzialno$¢ — wlacz-
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nie z emeryturami, pomoca socjalna,
utrzymaniem infrastruktury), ktéry
po takim ataku bedzie nieprzydatny
gospodarczo, poniewaz niczego ni-
gdzie juz nie bedzie mozna stamtad
eksportowac. I jest jeszcze jedna spra-
wa — po zajeciu tego regionu, ktéry

w duzej mierze byt prorosyjski, Ukra-
ina bedzie co prawda mniejsza, ale
jeszcze bardziej proeuropejska. Tu tez
Putin okazat sie bardzo przekonujacy:
przed 2014 rokiem ukrainska opinia
publiczna byta rozdzierana miedzy
tendencjami prorosyjskimi i proza-
chodnimi. Teraz Ukraina jest jedno-
znacznie prozachodnia i antyrosyjska.
Reasumujgc: korzysci z grozenia woj-
ng sa wieksze niz zysk z takiego ataku.

Ukraina tez traci na obecnej sy-
tuacji. Jest szansa na zakonczenie
kryzysu we wschodniej Ukrainie?

Ciezko mi dostrzec jakie$ rozwia-
zanie tej sytuacji. Z podziwem ob-
serwuje to, jak stabilny jest ukrainski
system oligarchiczny, czego nie zmie-
nil nawet rok 2014. Zreszta juz wtedy
napisatem tekst, ze prawdopodobnie
nic sie nie zmieni, bo system ukra-
inski jest nawet bardziej stabilny niz
rosyjski.

To moze zabrzmie¢ kontrowersyj-
nie i by¢ moze jest wypowiedziane
za wezesnie, ale paristwa zazwyczaj
zyskuja, jesli rezygnuja z prob uzy-
skania kontroli nad terenem, nad
ktérym i tak nie panuja. Sukces nie-
mieckiej polityki wziat si¢ z tego, ze

Rozmowa numeru

Willy Brandt uznat granice na Odrze

i Nysie w sytuacji, w ktorej i tak daw-
nego wschodu odzyska¢ nie mégt.
Mam stare atlasy, z ktérych uczytem
sie jeszcze w szkole. Ustalona granica
miedzy REN a Francja jest zaznaczona
inna linig niz ta ,tymczasowa” miedzy
REN i NRD, a jeszcze inna zaznaczo-
no granice miedzy NRD i Polska. To
byta fikcja, ktéra nie przynosita zadnej
korzysci, a tylko ograniczata niemiec-
kie pole manewru w dyplomacji. Nie
byto sensu dalej tkwic¢ w fikeji, ze ten
obszar nalezy do nas, a jest tylko tym-
czasowo we wladaniu Polakéw czy
Rosjan, ale powtarzano to nieustannie
w przemoéwieniach.

W przesztosci prébowatem prze-
kona¢ moich przyjaciét Serbéw, by
potraktowali utrate Kosowa jako
szanse. Ttumaczylem im, ze dosta-

li wolna reke do uktadania sobie na
nowo relacji z innymi panistwami,
takze tymi niezdecydowanymi, po
ktdrej stronie sporu sie opowiedziec.
To dato im szanse na ulozenie sto-
sunkéw z samym Kosowem, ale aby
stato sie to mozliwe, sami musza
uznac je za panstwo.

Powrdce do przykladu REN. W la-
tach pie¢dziesiatych XX wieku byty
kraje, ktére uznaty NRD, a z ktérymi
REN zerwalo stosunki dyplomatyczne.
To sig¢ zmienilo, kiedy duze i wowczas
wplywowe panistwo, jakim byta Jugo-
stawia, zaczelo negocjowaé uznanie
NRD. W REN zadano sobie pytanie,
czy doktryna méwigca o tym, ze REN
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jest jedynym panstwem niemieckim,
jest do utrzymania. Nie byla, a decyzja
Brandta dafa Niemcom (wtedy REFN)
duze pole manewru w polityce zagra-
nicznej. Mysle, ze Ukraina tez by wiele
zyskala, gdyby zrezygnowata z Krymu
i Donbasu.

Czy to jest realny scenariusz?

Kiedy Rosjanie zajeli Donbas, zy-
czytem im, by go sobie zatrzymali
i sie nim udfawili. Wiem, ze Brandt
mogt sobie pozwoli¢ na taka decyzje,
kiedy duza cze$¢ Niemcow, ktérzy
pochodzili z tych wschodnich te-
rendéw, byla juz na emeryturze i nie
miata wiekszego wplywu na polityke.
Z Ukraina nie da sie przeprowadzi¢
takiej operacji od razu, trzeba odcze-
kac jakies trzydziesci lat.

Ten scenariusz zaktada tez, ze
Rosja nie siegnie po dalsze tery-
torium Ukrainy...

Nie wydaje sig realne, by miata po
nie siegna¢. Pamietam, ze Ukraina
to byl kiedy$ bardzo prorosyjski kraj,
gdzie wystepowala duza fascynacja
kultura rosyjska, a umiarkowani na-
cjonalisci ukrainscy zaczeli demon-
stracyjnie mowic po rosyjsku, kiedy
nie podobat sie im rzad w Kijowie.
Mam znajomych we Lwowie, za-
tem w miejscu, gdzie nikt sie takich
postaw raczej nie spodziewa, ktd-
rzy podpisali petycje przeciwko dys-
kryminacji jezyka rosyjskiego. Tego
wszystkiego juz w Ukrainie nie ma,
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zniknelo razem z Donbasem i Kry-
mem. Ale nawet zakladajac, ze to ni-
kogo na Kremlu nie obchodzi — co
im daje kolejna aneksja, tym razem
znacznie bardziej antyrosyjskiego
terenu niz Krym, gdzie byly zawsze
duze sentymenty prorosyjskie? Sadze,
ze taki teren nie zostalby zaanekto-
wany, on stuzylby jako swoista kaucja,
ktéra ma zapobiec wstapieniu Ukrainy
do NATO i Unii Europejskiej, podob-
nie jak w Gruzji i Donbasie.

Wydaje sie, ze w naszej rozmo-
wie przewaza pesymizm. W pol-
skiej debacie obecny jest poglad,
ze Polska wskutek dziatan rzadu
Prawa i Sprawiedliwosci stracita
swoja pozycje we Wspdlnocie i tym
samym przestata odgrywac istotna
role w ksztattowaniu europejskiej
polityki wschodniej. Nasze miej-
sce zajeli Litwini, a w kontekscie
bezpieczenstwa atlantyckiego -
Rumuni. Taka koncepcja uwzgled-
nia optymistyczne zatozenie, ze
wraz z ewentualna zmiana wtadzy
w Polsce uda sie nam odbudowac
dawna pozycje. Wydaje sie, ze
Profesor jest pesymistyczny takze
w tej sprawie...

Moja diagnoza jest jeszcze bardziej
pesymistyczna. Wedlug mnie Polska
nigdy podobnej roli nie petnifa. Nie
wiaze utraty podmiotowos$ci w polity-
ce zagranicznej z przejeciem przez PiS
wiladzy i z reformami wewnetrznymi,
ktére budzg tyle kontrowersji. W mo-
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jej ocenie szczytowy moment, kiedy
nasz kraj miat wpltyw na polityke Unii
wobec na przyktad Ukrainy, przypad!
na luty 2014 roku. Wtedy Radostaw
Sikorski, Frank-Walter Steinmeier
i Laurent Fabius pojechali do Kijowa
i udato im sie — jak dzisiaj wiemy —
na krotka mete zatagodzi¢ konflikt
wewnetrzny w Ukrainie. W moim
odczuciu niesamowite bylo to, ze
w gronie rozjemcow znalazl sie polski
minister spraw zagranicznych.

W tym czasie rola Warszawy
w kwestii Ukrainy byta istotna — mo-
gla zaoferowac Unii Europejskiej zna-
jomos¢ Ukrainy i ludzi, ktérzy tam
rzadza. Wtedy niemieccy czy fran-
cuscy eksperci i dyplomaci nie mie-
li pojecia, kto w Ukrainie sprawuje
faktycznie wladze za kulisami. Niem-
cy czy Francuzi widzg, ze kraj ma ja-
ki$ ustréj, wladze, prezydenta i za-
ktadaja, ze to tam zapadaja decyzje,
u nich bowiem tak to wlasnie wygla-
da. A przeciez znaczna cze$¢ systemu
partyjnego w Ukrainie, jesli nie caly,
byla fikcjg. Niewazne, czy nazywali sie
liberatami, socjaldemokratami, cha-
dekami czy zielonymi, wszyscy byli
zalezni od pieniedzy jakiego$ oligar-
chy. Jesli kontaktowates sie z jakims$
ukrainskim think tankiem, szybko
odkrywates, ze to jest po prostu firma
lobbingowa na rzecz tego lub inne-
go oligarchy. Kupowani deputowani
przechodzili z frakeji do frakeji w za-
leznosci od tego, kto dat wiecej. Praw-
dziwe decyzje zapadaly gdzie indziej.

Rozmowa numeru

Polacy zdawali sobie z tego
sprawe?

To byta rzecz, ktéra polscy eksper-
ci, dziennikarze i politycy rozumieli
o wiele lepiej niz ich koledzy z Euro-
py Zachodniej. Wiedzieli, jak funk-
cjonuje ukrainska oligarchia i jak ja
rozgrywac. Dopoki obserwowalismy
konflikt wewnetrzny miedzy réznymi
obozami politycznymi w Ukrainie, to
stanowilo pewng warto$¢. Poza tym
opinii publicznej w Niemczech trud-
no jest wyttumaczy¢, dlaczego w ja-
kims pokoju hotelowym niemiecki
urzednik spotkat sie z facetem, ktéry
w Stanach Zjednoczonych jest $ci-
gany listem goniczym. W momencie,
kiedy kryzys w Ukrainie przerodzit
sie w konflikt militarny, ktéry moc-
no zdestabilizowat ukrainiska walute
i gospodarke, Polska juz nie miata
tam czego szukac. By finansowo sta-
bilizowac taki kraj jak Ukraina, trzeba
bowiem mie¢ duze nadwyzki budze-
towe, wplywy w Miedzynarodowym
Funduszu Walutowym i Europejskim
Banku Odbudowy i Rozwoju. Woj-
skowo Ukraing stabilizowa¢ moga za$
tylko Amerykanie — i to oni, w duzej
mierze, to zrobili.

Po jednej stronie mielismy wiec
Amerykanow, ze wzgledu na konflikt
militarny, po drugiej — Niemcéw, aby
ustabilizowac¢ gospodarke, do czego
Ukraina potrzebuje bardzo duzych
pienigedzy. Tym razem potencjalny
wklad polskiej dyplomacji byt zbedny,
bo juz nie byto potrzeby pojednania

15
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zwasnionych stron — jedna z nich
uciekla do Rosji.

Rola Polski w ksztaltowaniu unijnej
polityki wschodniej zakoriczyta sie
w 2014 roku, zatem przed dojsciem
do wtadzy PiS. Oczywiscie Polsce nie
pomdgt fakt, ze polska dyplomacja juz
niemal nie istnieje. MSZ to jest biu-
ro podrézy, w wielu ambasadach nie
ma ambasadordéw, a obecny tam per-
sonel — jesli nie dostaje instrukcji
z Warszawy — nie méwi nic. Do cen-
trali wysyla sie informacje, ktére maja
potwierdzac to, co si¢ tam mysli.
Przypuszczam, ze polska dyplomacja
w Unii Europejskiej wykonuje dzi$
prace polegajaca w 70 procentach na
tym, by broni¢ reformy sadowniczej
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i innych kontrowersyjnych krokéw,
zamiast uprawia¢ prawdziwa polityke
zagraniczna czy lobbowacé we Wspél-
nocie za zmiang stosunku do Rosji czy
Ukrainy. Taki stan rzeczy oczywiscie
nie poprawia sytuacji, ale nie od tego
wszystko sie zaczelo. Méwiac w kon-
wencji pewnego znanego filmu hol-
lywoodzkiego: to nie PiS zmniejszyto
Polske i zrobilo z niej krasnoludka na
arenie miedzynarodowej, lecz zrobit
to Putin. PiS sie tylko z tym pogodzi-
to, w Polsce powtarza, jakim gigan-
tem ten krasnoludek jest i ze wszyscy
mu zazdroszcza, a za granica kaze
mu glos$no krzycze¢, aby zwracac na
siebie uwage, bo inaczej nikt go nie
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Gra w ultimatum

Z profesorem Andriejem Makaryczewem rozmawia Filip Rudnik

FILIP RUDNIK: Czy tukaszenka czy-
tat Agambena - filozofa zajmujacego
sie miedzy innymi problematyka woj-
ny i stanu wyjatkowego?

ANDRIE] MAKARYCZEW: Nie sadze.

Pytam, bo caty kryzys na granicy,
patrzac na niego z perspektywy biopo-
lityki, jest zywcem wyjety z jego prac.

Mysle, ze te wydarzenia stanowig bar-
dziej lekcje dla Agambena badz inne-
go wielkiego mysliciela, mam na mysli
Foucaulta, anizeli co$, co Lukaszenka
wdrozy! po wnikliwej lekturze tych filo-
zoféw. Okazatlo si¢ bowiem, ze caly dys-
kurs o granicach i ciatach moze ulec in-
strumentalizacji.

Dyskusja o negatywnej stronie proce-
s6w migracyjnych rozpoczela sie w trak-
cie kryzysu z 2015 roku — wéwczas licz-
ba artykuléw o migracji jako zagrozeniu
dla bezpieczenstwa gwaltownie wzro-
sta. Zrozumiano, Ze granice to co$ in-
nego niz tylko geograficzne oddziele-
nie jednej jurysdykeji od drugiej. To cos,
co jest wciaz negocjowane, warunkowa-
ne nie tylko przez panstwa, ale réwniez
przez same ludzkie ciata. Stanowi zjawi-
sko powstate ze zwigzku réznych porzad-
kéw, procedur bezpieczenstwa, instytu-
Cji czy stereotypdw.

| tutaj znow pojawia sie Agamben.
Tworzac kryzys na granicy, tukaszen-
ka podat w watpliwos¢ sensownosc
unijnych granic.

Tak, biatoruski rezim umiescit migran-
téw w czyms, co przypomina koncept
,obozu” z Agambena — blizej nieokre-
$lonego obszaru, w ktérym przebywajace
ludzkie ciata sg wykluczone z jakiejkol-
wiek wspdlnoty. Egzystencja przypomi-
nata koncepcje homo sacer. Kogo$, ko-
go zycie nie ma znaczenia w sensie pod-
miotowym.

Dlatego mozna byto ich wykorzy-
stac¢, a potem - kiedy stali sie bezu-
Zyteczni - wyrzuci¢ na powrot z kraju.

Tak, jednak zagrozenie — za posred-
nictwem sztucznie wykreowanego przez
Lukaszenke kryzysu — zostato ponownie
unaocznione. Akademicka debata na ten
temat stanowi kontynuacje tej rozpocze-
tej na kanwie kryzysu z 2015 roku. Woéw-
czas stalo sie jasne, ze narodowa suwe-
renno$¢ bedzie zmagac sie z nowym wy-
zwaniem — czyms§, co nie jest widoczne
w sposob oczywisty i wczesniej nie sta-
nowilo elementu dyskusji o bezpieczen-
stwie. W literaturze biopolityki nazywa
sie to ,zla cyrkulacja™ cyrkulacjg ludzi,
ktérzy nie sa mile widziani. Nie sg bo-
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wiem postrzegani jako potencjalny wkiad
dla gospodarki danego kraju.

Stanowi to pewng nowos$¢ w poréwna-
niu z dyskursem o globalizacji — tam bo-
wiem mobilnos¢ jest dobra, to co$ jedno-
znacznie pozytywnego. Laczy sie z ma-
rzeniem o $wiecie bez granic, co od razu
narzuca pewng perspektywe. Teraz widzi-
my odwrdcenie tego trendu. Jesli chcesz
otwarcia granic — dostaniesz migrantow.
Idac dalej, ta ,cyrkulacja” wbrew grani-
com i niekontrolowana mobilnos$¢ staty
sie bardziej problemem anizeli czyms$ po-
zytywnym dla rozwoju panstw.

Kryzys na unijnej granicy z Biato-
rusia nie jest jednak niczym nowym -
podobne incydenty miaty miejsce po-
miedzy Marokiem a Hiszpania. Nalezy
wspomniec o tym, jak Rosjanie celo-
wo asystowali w przepuszczaniu mi-
grantow do Norwegii i Finlandii. Czy
w przypadku biatoruskim mozna do-
strzec cos, co wyrodznia ten kryzys od
pozostatych?

Wyréznitbym dwie, trzy rzeczy. We
wspomnianych wydarzeniach na pogra-
niczu rosyjsko-norweskim wiadomym
bylo to, Ze to Rosjanie stoja za procede-
rem — jednocze$nie jednak Kreml temu
zaprzeczal. Liczba przekroczen byta ma-
ta, wszystko przypominalo raczej serie
incydentéw niz operacje na pelng skale.
Bezpieczenstwo Norwegii czy Finlandii
nie bylo specjalnie zagrozone.

Przypadek biatoruski odréznia sie wiec
skalg. A takze tym, ze kryzys od razu ulegt
oczywistemu upolitycznieniu — wiado-
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mym bylo to, ze to Lukaszenka stworzyt
ten proceder i przy$§wiecal mu konkret-
ny cel. Sekwencja zdarzen tlumaczyta sie
sama. Wszystko wydarzylo sie po sierp-
niowych protestach w Bialorusi, kiedy to
biatoruski dyktator zrozumiat, Ze juz nie
moze liczy¢ na jakiekolwiek zrozumienie
ze strony panstw Unii Europejskiej. Posta-
nowit wiec wzia¢ odwet. Kryzys na gra-
nicy stanowi jego symboliczna zemste na
tych krajach, ktére — zamiast zachowy-
wania dobrosasiedzkich relacji — posta-
nowily wspiera¢ opozycje i wspomagac
destabilizacje Bialorusi. W jego mniema-
niu oczywiscie. To byta awantura czysto
polityczna.

Kolejnym wyréznikiem jest sama geo-
grafia szlaku migracyjnego. To, jak ludzie
byli transportowani do Bialorusi. Nie
jest bowiem naturalne, aby z Bliskiego
Wschodu podejmowac préby dotarcia do
Europy via Minsk. Wiemy takze o ,dro-
dze batkanskiej” czy innych szlakach, te
kierunki s wyttumaczalne. Lukaszenka
za$, organizujac ten proceder — ktéry zo-
stat szybko opisany przez dziennikarzy —
stal za calq operacja. To juz wychodzi po-
za biopolityke, mozna w tym upatrywac
odstony koncepcji spoteczenstwa jako
spektaklu. W tym wypadku w negatyw-
nym sensie. To bylo wielkie widowisko,
w ktérym Lukaszenka trzymat batute dy-
rygenta, audytorium za$ tworzyli euro-
pejscy decydenci.

Wspomniat Pan o tym, ze proce-
der stanowit czysto ,.symboliczna
zemste” za wspieranie biatoruskiej
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opozycji. Wielu komentatorow upa-
trywato jednak w kryzysie racjonal-
nej kalkulacji politycznej Lukaszen-
ki - jakoby dyktator wierzyt, ze pre-
sja doprowadzi do ustepstw ze strony
Europy.

Nie widze duzego sensu w racjonalizo-
waniu poczynan czy to Lukaszenki, czy
Putina. Nie sadze, ze ci ludzie oddawa-
li sig lekturze — nawet nie Agambena —
ale nawet teoretykéw stosunkéw miedzy-
narodowych. To jest wylacznie moja in-
terpretacja, ale wydaje mi sig, ze dziataja
oni, bazujac tylko na swojej intuicji. Nie
powinnismy zatem doszukiwac si¢ wy-
tlumaczen dla ich postepowan na pod-
stawie tego, co my pojmujemy pod po-
stacig racjonalnosci. Starajac sie znalez¢
jakas norme czy analogie, mozna zej$¢ na
manowce.

Ich kroki sg gtéwnie intuicyjne — stoi
za nimi zwykla che¢ wzigcia odwetu. Po
rosyjsku nazywamy to dac sdaczi, a wiec
odwinac sie. Nie sadze, ze ich obchodzi
to, czy ich kroki sg bezproduktywne badz
prowadza do jeszcze wigkszej eskalacji.
Pragna natomiast by¢ postrzegani jako
istotni gracze — w jakimkolwiek znacze-
niu. Nawet jako troublemakers. W sumie
to taka reputacja im sie podoba. Najwaz-
niejsze pozostaje to, ze caly §wiat ich ak-
ceptuje jako takich i tym samym zapra-
sza do rozmoéw.

A wiec mozna rozmawiac z dykta-
torami?

Tak. Minsk i Moskwa o tym wie-
dza. Wiedzg doskonale, ze ich strate-

gig jest stwarzanie zagrozenia — szcze-
g6lnie w przypadku Kremla. Wida¢ to
chociazby w jezyku ultimatéw, ktére co-
raz czesciej wystosowuje wobec Zacho-
du: ,Jesli nie zrobicie tego i tego, to spo-
dziewajcie si¢ odpowiedzi — zobaczymy,
czy si¢ wam ona spodoba”. Oczywiscie,
na czym ta odpowiedZ ma polegaé, po-
zostaje niewiadoma.

Te zagrywki sa obecnie réwniez sto-
sowane przez Lukaszenke. Oczywiscie,
jest to nieskuteczne na wielu plaszczy-
znach. Biatorus zostata wykluczona z ob-
rad Partnerstwa Wschodniego, Minsk
nie jest juz w stanie balansowa¢ pomie-
dzy Rosja a Unia Europejska — zalezy juz
wylacznie od Moskwy i jej pieniedzy. Ze
strategicznego punktu widzenia jest to zty
prognostyk dla przetrwania rezimu. Mi-
mo to Lukaszenka podbija stawke w grze
obliczonej na eskalacje.

Jednoczesnie nie nalezy zapominac
o tym, ze caty kryzys w pewien spo-
sob oddziatywat na sasiednie kraje -
doprowadzit do politycznego wzmo-
zenia w Polsce, na Litwie i w Lotwie.
By¢ moze nie poskutkowato to rza-
dowym kryzysem, ale destabilizacja
byta widoczna. Czy mozemy w takim
razie spodziewac sie powtorki?

To na pewno nie jest ostatni epizod tej
sagi. Lukaszenka wesp6t z Putinem beda
dalej prébowac — posrednio badz bezpo-
$rednio — ingerowac w wewnetrzne spory
polityczne tych krajéw, polaryzowac opi-
nie publiczng i destabilizowac instytucje
demokracji liberalnej. By¢ moze z wyko-
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rzystaniem migrantow, a by¢ moze znaj-
da nowy sposéb.

Jednocze$nie wydaje mi sig, ze Luka-
szenka nauczyt si¢ tego, ze potencjal-
ne pole dla jego dzialan jest ograniczo-
ne — co wida¢ byto w do$¢ stanowczej
reakcji krajéw graniczacych z Bialorusia.
W $wiecie rosyjskich analitykéw stychac
glosy, ze polityka Unii Europejskiej w tej
kwestii stanowi mocny sygnal dla Min-
ska i Moskwy, Ze istnieja pewne granice

1

T
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W rosyjskim srodowisku eksperckim mozna dostrzec, ze juz co drugi analityk
jest stuprocentowo pewny, ze Putin cierpi na prawdziwg obsesje na temat idei
imperialistycznych. Taka opinia nie jest juz niczym marginalnym, pojawia sie
coraz czesciej. Niektorzy wrecz twierdza, ze ta fascynacja moze przestaniac
mu prawidtowy oglad sytuacji - i to, czy moze podejmowac racjonalne badz
wiasciwe decyzje. Stad metafora o odizolowanym ,wodzu w bunkrze”.

dlaich gier. Otwarta kwestig pozostaje to,
czy systemy autorytarne potrafia uczy¢
sie na wlasnych btedach.

Tej maszyny - na ptaszczyznie reto-
rycznej - chyba nie sposob juz zatrzy-
mac. tukaszenka w krytyce Zachodu
dochodzi do porownywania niemiec-
kich decydentow z nazistami, biato-
ruska propaganda forsuje narracje
o polskim ludobdjstwie na granicy.

auemfid wnmiydly @




Gra w ultimatum - rozmowa z K. Bachmannem

Tymczasem Putin niszczy ostance
rosyjskiego spoteczenstwa obywa-
telskiego - chociazby likwidujac sto-
warzyszenie Memoriat. Odbija sie to
przeciez na poczynaniach w polityce
zagranicznej.

W przypadku obu krajéow mamy do
czynienia juz nie z systemowym naci-
skiem na opozycje, ale faktyczna anihi-
lacja jakichkolwiek gltosow sprzeciwu.
Sprawa Memorialu to tylko najswiezsza
ilustracja tego procesu.

To zreszta dzialania wybiegajace
w przyszlos¢. Rozpoczynajac ryzykow-
na gre ze wspodlnota transatlantycka, Pu-
tin potrzebuje jednomyslnego wsparcia
w kraju, jedno$ci wéréd Rosjan. Widzi
to w ten konkretny sposéb — im bardziej
ryzykowne sa jego utarczki z Zachodem,
tym wiecej sit wewnatrz kraju moze go
poddac krytyce. A tego stara si¢ uniknac
za wszelka cene. Stad kompletne oczysz-
czenie politycznego pola z kazdego glo-
su dezaprobaty. Putin przygotowuje ro-
syjskie spoleczenstwo i caly system po-
lityczny do swego rodzaju mobilizacji na
czas wojny. W takim okresie kazda alter-
natywna opinia — nawet nie wroga i kry-
tyczna, a po prostu inna — moze by¢ od-
czytywana jako zagrozenie z punktu wi-
dzenia bezpieczenstwa informacyjnego.

W tym konteks$cie kryzys na granicy
zostal wykorzystany przez Moskwe jako
kolejny z sygnaléw wymierzonych w stro-
ne Zachodu: ,jesli nie zaczniecie bra¢ nas
na powaznie, to bedziecie si¢ zmagac
z kolejnymi zagrozeniami” I moga by¢
one podobne do poprzednich, ale jedno-

czes$nie Kreml zapewnia o swojej inwencji
na tym polu, mozliwe jest wypracowanie
nowych form agresji. Rosjanie domaga-
ja sie tego co zawsze — dopuszczenia ich
do stolu rozméw, najlepiej w towarzy-
stwie wylacznie innych wielkich poteg.
Innego formatu dialogu Rosja nie rozu-
mie. Do momentu urzeczywistnienia tych
zadan, Kreml bedzie testowaé Zachdd.

Z tym, ze okrucienstwo, a takze
prostactwo - zarowno w kontekscie
kryzysu granicznego, jak i retoryki -
jest tutaj uderzajace i dos¢ wyjatko-
we, nawet jak na standardy Putina czy
tukaszenki. Moze to bierze sie zbra-
ku innych opcji? Musza stosowac si-
te, bo nikt nie traktuje ich powaznie?

To jedno z wytlumaczen. Drugie jest
takie, ze rosyjska — a teraz i bialoruska —
strategia wyglada w nastepujacy sposdb:
tworzy sie problem z niczego (wczesniej
on nie istniat), a zaraz potem zwraca si¢
do spotecznosci miedzynarodowej: ,Ko-
ledzy, sprébujmy wspélnie wypracowac
rozwiazanie” To juz strategia, nie tylko
taktyka. Stworzenie konfliktu, aby potem
zainicjowac platforme do miedzynarodo-
wego dialogu. Zamiast bycia karanym za
sianie zametu, Kreml uczestniczy w ne-
gocjacjach majacych na celu rozwigza-
nie problemow, ktére sam stworzyt. Tak
jak w przypadku Donbasu i Luganska,
mamy format normandzki i porozumie-
nia minskie — Rosjanie wchodzg w sklad
tych platform. Rosyjskie wladze lubia te
funkcje: ,Pomyslmy nad tym, jak rozwia-
zac potencjalne zagrozenie” — proponu-

Publicystyka i analizy | 21



22 | Publicystyka i analizy

ja. Bialorus odgrywa w nim role mlod-
szego partnera.

Wracajac jednak do braku opcji, Mirisk
faktycznie za wiele ich juz nie ma. Luka-
szenka obecnie walczy o przezycie. Jego
polityczna podmiotowos¢ zostata podwa-
zona przez Zachod, w rekach ma o wiele
stabsze karty niz przedtem. Tymczasem
Putin, z charakterystyczng dla niego ob-
sesja na temat polityki zagranicznej, kar-
mi swoje fantazje.

No wtasnie - na ile ta fascynacja
jest prawdziwa, a na ile wyolbrzy-
miona przez komentatorow?

W rosyjskim srodowisku eksperckim
mozna dostrzec, ze juz co drugi analityk
jest stuprocentowo pewny, ze Putin cierpi
na prawdziwa obsesje na temat idei im-
perialistycznych. Taka opinia nie jest juz
niczym marginalnym, pojawia si¢ coraz
czesciej. Niektorzy wrecz twierdzg, ze ta
fascynacja moze przestania¢ mu prawi-
dlowy oglad sytuacji — i to, czy moze po-
dejmowac racjonalne badz wlasciwe de-
cyzje. Stad ta metafora o odizolowanym
»wodzu w bunkrze’, dodatkowo wzmoc-
niona podczas pandemii, kiedy Putin
praktycznie nie pojawial sie publicznie.
Rosyjski prezydent nie zajmuje si¢ spra-
wami wewnetrznymi, to go nudzi. Dla-
tego poswieca sie w caloéci grze na glo-
balnej szachownicy.

W tej partii szachow szczegolnie
istotha moze okazac sie Biatorus -
araczej jej potencjalne ,,potkniecie”
przez wschodniego sasiada. Wiado-

Gra w ultimatum - rozmowa z K. Bachmannem

mo, dyskusje na ten temat tocza sie
od wielu lat, a sam proces jest nie-
zadowalajaco powolny dla rosyjskiej
strony. Tak jak jednak wspomnieli-
smy, teraz Lukaszenka musi ,grac¢”
z Putinem w jednej lidze. Czy moze-
my spodziewac sie drugiego Krymu?

Na pewno inkorporowanie Biatorusi
moglo by¢ zaprezentowane w ten spo-
sob na potrzeby wewnetrzne. Zwiazek
Radziecki+, by¢ moze bez tych krajow,
ktdre juz do niego nie pasuja — ale z pew-
noscia bylby to krok ku jego wskrzesze-
niu. Rosjanie moga to zrobi¢ na wiele spo-
sobow, nazywaja to jednak dos¢ migkko:
»reintegracja Biatorusi”

Biorac pod uwage ostatnig serig eska-
lacyjnych wypowiedzi — chociazby wy-
mierzone w Zachéd ultimatum wzywa-
jace do zatrzymania rozszerzania NATO
czy rozmowy na linii Putin—Biden — my-
Sle, ze rosyjskie wladze sa zainteresowa-
ne przejeciem Bialorusi jak najmniejszym
kosztem. Mozna tego dokonac¢ przez lo-
kowanie rosyjskich zotnierzy, systeméw
balistycznych czy wojskowych samolo-
téw na terenie tego kraju. Tak podpo-
wiada logika ultimatum, Zachéd bowiem
zapewne nie postucha wezwan do wyco-
fania wojsk NATO ze swojej wschodniej
flanki. W odpowiedzi Rosjanie umiesz-
czg zolnierzy w Bialorusi. Ewentualne
decyzje na poziomie politycznym, w ro-
dzaju wdrazania ,map drogowych’, moga
przyj$¢ pdzniej.

Lukaszenka juz zreszta zapowie-
dziat, ze w razie wprowadzenia przez



Gra w ultimatum - rozmowa z K. Bachmannem

NATO broni jadrowej do Polski, ze-
zwoli on narozmieszczenie analogicz-
nych rosyjskich instalacji w Biatorusi.

No wlasnie — i to nie sa dobre wiesci
ani dla NATO, ani dla krajéw sasiaduja-
cych z Bialorusia. Szczegélnie dla Ukra-
iny. W przypadku posredniego badz bez-
posredniego wtargniecia na ukrainskie
terytorium, Kijow bedzie zmagac sie nie
tylko z agresja na wschodniej granicy —
do ktorej Ukraincy sg przygotowani — ale
réwniez od péinocy.

A wiec zaréwno ,reintegracja Bialoru-
si” oraz agresja na Ukraine to dwie z opcji,
ktére mozna wdrozy¢ w celu urzeczy-
wistnienia imperialnych planéw Kremla.
Biatorus stanowi jeden z celéw rosyjskich
wladz, wiec beda starac si¢ przyspieszy¢
proces integracji. Nie sadze jednak, aby
Rosjanie zdecydowali sie na deeskalacje
sporu z Zachodem bez jakichkolwiek
ustepstw. Oni wiedzga, ze tak naprawde
moga pozwoli¢ sobie na wiele — prze-
mieszcza¢ wojska, zmuszac¢ Lukaszen-
ke do dalszych prowokacji — a tak czy
inaczej, negocjacje pomiedzy Kremlem

a Zachodem beda mialy miejsce. Nale-
zy tez pamigtaé, Ze s3 jeszcze inne wa-
rianty do rozwazenia, te bardziej ekstre-
malne: uznanie Doniecka, Luganska, by¢
moze nawet Naddniestrza. Rosjanie mo-
ga wystosowac ultimatum do Gruzinéw,
domagajac sie zamkniecia laboratorium
niedaleko Thilisi — wedtug nich to tam
produkuje sie bron chemiczng, a to prze-
ciez mniej niz 200 kilometréw od rosyj-
skiej granicy. Moga wiec grac jezykiem
ultimatum. I zapewne beda to robié.
Pytaniem otwartym jest to, na ile ten
jezyk bedzie skuteczny — duzo zalezy od
odpowiedzi Amerykandw i catego NATO.
Ten stanowczy ton nie byt stosowany od
dawna, nawet deklaratywny szantaz za
czaséw pdznego Zwiazku Radzieckiego
nie byl tak wymowny. W przypadku gdy
ichjezyk ,zagra” z Amerykanami, to dla-
czego mialoby si¢ to nie uda¢ z pomniej-
szymi graczami: Gruzja, Estonia, Polska?
Wymowa bedzie taka sama. Nie zrobicie
tego i tego — przygotujcie si¢ wiec na nie-
mila niespodzianke. Mozecie by¢ pewni,
ze nasza odpowiedz bedzie wymyslna. 4

Andriej Makaryczew jest profesorem na estofiskim Uniwersyte-

cie w Tartu. Zajmuje sie teoria stosunkéw miedzynarodowych w re-

lacjach Unia Europejska—Rosja, a takze zagadnieniami biopolityki na

przestrzeni poradzieckiej.
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Nowa doktryna Brezniewa

Z Pawtem Felgenhauerem, rosyjskim analitykiem wojskowym
i publicysta, rozmawia Wojciech Wojtasiewicz

WOJCIECH WOJTASIEWICZ: 0d kilku
miesiecy w przestrzeni medialnej po-
jawiaja sie informacje o nowej wojnie
w Ukrainie. Na ile prawdopodobny
jest atak Rosji na ten kraj?

PAWEL FELGENHAUER: Grozba woj-
ny wzrasta. Na wschodzie Europy mozna
prowadzi¢ dziatania wojenne zima lub la-
tem. Jesienia i wiosna przeszkadza btoto.
Obecnie istnieja dobre warunki do prze-
prowadzenia kampanii zimowej. Moja
zona przebywa w Bielgorodzie, miescie
potozonym niedaleko granicy rosyjsko-
-ukrainskiej. Jest tam sporo $niegu, zie-
mia zamarzla i mozna prowadzi¢ dzia-
tania militarne. Generalnie w Ukrainie
i w Rosji drég jest mato, sa w ztym sta-
nie technicznym. Ciezko toczy¢ wojne,
korzystajac tylko z utwardzonych drég,
a przy zamarznietym gruncie istnieje taka
mozliwo$¢. W regionie Donbasu réwniez
nie ma wielu drég, sa waskie i dziurawe.
Zima bedzie mozna manewrowac, omi-
jac sity wroga, budowac ,zimowe drogi”
W ten sam spos6éb Armia Czerwona wal-
czyta z hitlerowskimi Niemcami. Niem-
cy w koncu 1941 roku, w okresie zimo-
wym, przeprowadzili nieudany atak na
Moskwe. O tej porze roku mozna tez fa-
twiej przeprawiac sie przez rzeki i stru-
mienie, uzywac nie tylko czolgdéw, lecz

réwniez wysyla¢ kolumny ciezaréwek
z zaopatrzeniem dla armii przez wiejskie
drogi i pola.

Jesli dojdzie do wojny, Kreml posta-
ra si¢ ja przeprowadzi¢ szybko na zasa-
dzie blitzkriegu, po to, aby w Rosji nie
zaistnial ruch antywojenny, a Zachod
nie zdazy! podja¢ odpowiednich dzia-
tan. Atak potrwa najwyzej kilka tygodni.
Moze rozpoczac sie pod koniec stycznia
i skoniczy¢ na poczatku marca. Ostatni
konflikt w Donbasie rozpoczat sie zima,
w styczniu 2015 roku. W polowie lutego
podpisano drugie porozumienia minskie
i kampania wojenna zostata zakoniczona.

Sa jeszcze inne oznaki zblizajacej sie
wojny. W ostatnich tygodniach retory-
ka w rosyjskiej telewizji i prokremlow-
skiej prasie stata sie niezwykle agresywna
wobec Ukrainy. Mozna ja okresli¢ mia-
nem wojennej propagandy. Spoteczen-
stwu tlumaczy sig, ze Ukraincy sa zli i ze
trzeba z nimi zrobi¢ porzadek. Dzienni-
karze i publicysci postuguja sie tez jezy-
kiem o charakterze antyzachodnim. To
wszystko wskazuje na zblizajaca sie wojne.
Jednak na sto procent nie moge stwier-
dzi¢, ze na pewno dojdzie do konfliktu.

Jakie korzysci moze odnies¢ Rosja
z nowej wojny w Ukrainie?
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Sprawa nie dotyczy tylko Ukrainy, a ca-
tej Europy. Wedlug mnie prezydent Rosji
i rosyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych uznali, ze sa niezadowoleni ze sta-
tus quo i oczekuja powaznych zmian. Mo-
skwa potrzebuje gwarancji bezpieczen-
stwa, czego$ na ksztalt doktryny Brez-
niewa, czyli ograniczonej suwerennosci
swoich sasiadow oraz faktycznego wy-
cofania si¢ Stanéw Zjednoczonych z Eu-
ropy. Z czasem operacja wojenna mo-
ze by¢ trudniejsza do przeprowadzenia,
szczegolnie jesli Ukraina kupi na Zacho-
dzie i winnych czesciach $wiata uzbroje-
nie. Dlatego czas ma tutaj znaczenie. Nie
chodzi o okupacje calej Ukrainy, lecz jej
duzej czesci.

A jakiej konkretnie?

Potudniowej i wschodniej, az do gra-
nicy z Moldawia. Dla Rosji jest wazne,
zeby zapewnic¢ sobie swobodny dostep
do Naddniestrza oraz odcig¢ Ukraine od
Morza Czarnego i Morza Azowskiego.
Rosja bedzie chciata opanowac takie mia-
sta jak Cherson, Odessa, Mariupol i Char-
kéw. Bedzie to krétka wojna, ktérej ce-
lem stanie sie przejecie kontroli nad stra-
tegicznymi miastami i regionami.

Czy Rosja zechce wykorzystac tery-
torium Biatorusi do ataku na Ukraine?

Nie sadze. Terytorium na granicy bia-
tforusko-ukrainskiej jest bagienno-blot-
niste, nawet zima. W zwigzku z tym nie
ma tam warunkéw do prowadzenia dzia-
tait wojennych. Z Biatorusi mozna popro-
wadzi¢ atak tylko na Polske. A Putin mysli

o napasci jedynie na Ukraine. Ten obszar
jest nieodpowiedni do przeprowadzenia
szybkiej wojny z uzyciem czotgéw.

Jakie konkretne dziatania poczyni-
ty rosyjskie wtadze w ramach przy-
gotowan do wojny?

Rosja rozbudowata regularng armie do
takiego stopnia (jesli chodzi o jej liczeb-
nosc¢), jaki nie byt odnotowywany od cza-
s6w cara Mikotaja I oraz wojny krymskie;j.
Stworzono potezne wojsko, dzieki ktére-
mu mozna prowadzi¢ wojne na duza skale
praktycznie bez konieczno$ci oglaszania
poboru. Ten skok ilo$ciowy i jako$ciowy
mial miejsce w przeciagu kilku ostatnich
lat. Liczba batalionéw zostata zwiekszo-
na z okoto sze$édziesieciu do okolo stu
pieédziesieciu. To bardzo duzo. NATO
rozlokowato tylko po jednym batalionie
wojsk w Polsce oraz na Litwie, Lotwie
i w Estonii. Rosja ma obecnie ogromng
przewage w liczbie czolgéw, ktére wcho-
dza w skiad grup batalionéw taktycznych
czy piechoty morskiej. Grupa bataliono-
wa liczy 700-800 oséb i kilka czolgéw
oraz haubic. Ponadto w jej sktad wchodza
saperzy i dziala przeciwlotnicze. Grupy
batalionowe moga funkcjonowac¢ samo-
dzielnie, mogg réwniez prowadzi¢ dzia-
tania wojskowe razem, co wptywa na ich
efektywnos¢. To zdecydowana réznica,
jesli poréwnamy wspélczesna armie do
carskiej, gdzie byly pulki i dywizje. Od-
dzialy, ktére rozlokowato NATO, miedzy
innymi w Suwatkach, licza po 1200 zot-
nierzy. Okres$lane sa mianem grup bojo-
wych. To de facto to samo, tylko sa licz-
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niejsze niz grupy rosyjskie. Na froncie
wschodnioeuropejskim Rosja ma zde-
cydowana przewage.

Ukraina réwniez ma pewne mozliwo-
$ci bojowe. Mozna zmobilizowac rezer-
wistéw, ktorzy maja do§wiadczenie woj-
ny w Donbasie. Jednak doswiadczenie to
jest specyficzne. Tamta wojna nie miala
charakteru mobilnego. A ta ,,prawdopo-
dobna’, o ktérej rozmawiamy, taka wta-
$nie bedzie. Zostata zaplanowana jakies§
dziesig¢ lat temu. Publicznie méwit o niej
szef Sztabu Generalnego rosyjskiej armii,
general Walerij Gierasimow. Twierdzil, ze
w latach dwudziestych XXI wieku wzro-
$nie ryzyko wojny, a w potowie tej deka-
dy odnotujemy kilka sporych konfliktéw
lokalnych lub jeden o skali globalnej. Ro-
sja przygotowala sie do tego wydarzenia,
wydajac okolo biliona dolaréw na zakup
uzbrojenia i rozbudowe regularnej armii.
Wojskowi przekonali Wtadimira Putina,
ze Zachod przygotowuje jego zabdjstwo.
Dlatego w Polsce i w Rumunii zainsta-
lowano rakiety, ktére nastepnie mogtly
zostaé przetransportowane do Ukrainy,
aich gtéwnym celem miata by¢ likwida-
cja prezydenta Rosji. Od dawna rosyjski
(a wezeéniej, w latach osiemdziesigtych,
radziecki) sztab generalny ma przekona-
nie, ze Zachdd czyha na zycie rosyjskich
przywdédcéw. Z tego powodu mieliSmy
do czynienia z europejskim kryzysem ra-
kietowym. Sadzi sie, ze Stany Zjednoczo-
ne zaatakuja Rosje po to, by fizycznie zli-
kwidowac jej wojskowo-polityczne kie-
rownictwo. Dlatego Wtadimir Putin po-
wtarza, ze mamy do czynienia z ,kwestia
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zycia i $mierci” Istniejace zagrozenie na-
lezy wyeliminowac.

Ale nie chodzi tylko o Ukraine. W opty-
ce Moskwy Ukraina to ziemie rosyjskie,
ktoére s obecnie okupowane przez Ame-
rykanéw i rzadzone przez ich miejsco-
wych wspélnikéw, faszystéw-banderow-
cow. Kreml uwaza, ze wszedzie czai sie
niebezpieczenstwo. W zwiazku z tym
znajdujemy sie w sytuacji przedwojen-
nej, ktéra bedzie tylko narastac. Rosja
zgromadzila spora ilo§¢ wojska przy gra-
nicy z Ukraina juz wiosng ubieglego ro-
ku. W kwietniu do Wtadimira Putina za-
dzwonit prezydent USA Joe Biden, potem
w czerwcu spotkali sie osobiscie. Rosja-
nie odpuscili. Jednak to nie byto rozwia-
zanie problemdw, tylko odlozenie ich na
pézniej. W zwiazku z tym spodziewana
wojna moze zosta¢ odsunieta w czasie
nawet o rok.

Co dotychczas zrobit ukrainski pre-
zydentirzad, zeby przygotowac Ukra-
ine do wojny?

Ukraincy, tak jak mogli, przygotowa-
li si¢ do wojny. Bylem w 2017 roku w Ki-
jowie i spotkalem sie z brytyjskim pul-
kownikiem z Royal Hussars, czyli putku
czolgdéw, jednego z najbardziej elitarnych
w Wielkiej Brytanii. Uczestniczyli$émy
w konferencji Rady Najwyzszej Ukrainy
i Zgromadzenia Parlamentarnego NATO.
Zostatem poproszony o wystapienie. Na-
rysowalem mu mape przedstawiajaca
przyszla wojne. Na jej podstawie Ukrain-
cy przygotowuja sie do konfliktu. Od tego
czasu kontynuowane jest rozmieszczanie
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sit oraz tworzenie rezerw. Z drugiej stro-
ny podejmowane sa na pewno inne kroki.

A co moze zrobic¢ Zachadd, zeby za-
pobiec nowej wojnie w Ukrainie?

Zachod robi wszystko to, co mozna
i nalezy robi¢. Lato mineto i we wrze-
$niu stalo sie jasne, ze wojny w 2021 ro-
ku nie bedzie. Jednak zaczat si¢ nowy rok
i znowu wzrosto ryzyko konfliktu. Si-
ly zbrojne moga zosta¢ przerzucone na
front wschodni. Jest plan NATO ,4x30”
polegajacy na tym, ze w ciagu trzydzie-
stu dni trzydziesci batalionéw, trzydzie-
$ci eskadr lotniczych i trzydziesci okre-
téw bojowych powinno by¢ zdolnych do
przemieszczenia sie na teren Polski, kra-
jow battyckich i Rumunii. A Rosja moze
przerzuci¢ na front wschodni sto bata-
lionéw w okresie krétszym niz trzydzie-
$ci dni. Te ruchy rosyjskich wojsk, czyli
przerzuty czolgdw, brygad i dywizji, nale-
zy rozpoczac jak najszybciej. Wojska mo-
ga by¢ rowniez przerzucane z USA i Eu-
ropy Zachodniej. W zwigzku z tym Mo-
skwa musi szybko podja¢ decyzje o wojnie
i rozpoczac transport wojsk. Natomiast
NATO potrzebuje pieciu dni od momen-
tu otrzymania rozkazu na rozpoczecie
przemieszczania wojsk z baz wojennych.
Nie chodzi o znalezienie si¢ w miejscu
docelowym. Wojna to przede wszystkim
logistyka, transport sporej liczby ludzi
i sprzetu wojskowego czesto w miejsca,
ktére nie sa specjalnie przygotowane do
prowadzenia dziatann wojennych. Wy-
stepuja problemy z pokonaniem granic,
miejscowymi sitami policyjnymi, ktére

odpowiadaja za regulowanie ruchu dro-
gowego — ich zadaniem jest zapewnienie
bezproblemowego przejazdu przez drogi
publiczne kolumnom wojskowym. W Pol-
sce i w krajach baltyckich drogi i mosty
zostaly zbudowane wedlug radzieckich
specyfikacji, a zachodnie czolgi sg o wie-
le ciezsze (do 65 ton) niz radzieckie i ro-
syjskie (do 45 ton).

Jesli dobrze rozumiem, uwaza
Pan, ze w zblizajacej sie wojnie beda
uczestniczy¢ rowniez armie panstw
cztonkowskich NATO?

Istnieje taka mozliwo$¢. Jest prawdo-
podobienistwo eskalacji.

Czy jednak jest szansa, zeby Zachod
zapobiegt temu konfliktowi? Pod ko-
niec ubiegtego roku Joe Biden rozma-
wiat z Wtadimirem Putinem na temat
sytuacji w Ukrainie.

Trudno powiedzie¢. Szansa oczywi-
$cie jest. Jednak w Rosji dziatania wojen-
ne sg realizowane wedtug planu, a nie na
zasadzie improwizacji, bo to Zle sie kon-
czy. Mozna tu chociazby przywota¢ przy-
ktad pierwszej wojny czeczenskiej, wte-
dy Moskwa improwizowala i skoriczylo
sie to dla niej fatalnie. Rzecz jasna, bywa-
ja od czasu do czasu pewne zmiany, jed-
nak co do zasady wszystko odbywa sie
wedtug planu. Wladimir Putin uwaza, ze
w przyszlosci przewaga nuklearna Rosji
stanie sie jeszcze wieksza, chociaz juz te-
raz nasz kraj zajmuje pierwsze miejsce na
$wiecie, jesli chodzi o ilo$¢ broni jadro-
wej. ,W zwiazku z tym Zachéd powinien

Publicystyka i analizy | 27



28 | Publicystyka i analizy

by¢ postuszny Rosji. Powinien speltniac
rosyjskie warunki” — uwazaja nasze elity
polityczne. Amerykanie za czaséw pre-
zydentury Baracka Obamy nie zbroili sie,
a wrecz przeciwnie — rozbrajali sie. Rosja
wykorzystala ten czas i ma obecnie prze-
wage militarna, w zwigzku z czym stawia
aroganckie ultimatum, ktére nie wiedzie¢
czemu nie wywoluje odpowiedniego le-
ku na Zachodzie.

Na jakie ustepstwa musiatby sie
zgodzic¢ Zachadd, zeby Rosja odstapi-
ta od nowego konfliktu?

Rosja powiedziata to wprost: odda¢
kontrole nad Ukraing i innymi krajami,
ktéore wchodzity w sklad Zwiazku Ra-
dzieckiego, w tym moze i nad krajami
battyckimi. Rosja chciataby mie¢ tez pra-
wo do decydowania o tym, jakie wojska
moga stacjonowaé w Polsce oraz w in-
nych krajach, ktére dawniej byly strona-
mi Uktadu Warszawskiego.

Czy takie zadania strony rosyjskiej
sa mozliwe do spetnienia przez Za-
chad?

Oczywiscie, ze nie. Nawet gdyby kraje
cztonkowskie NATO podpisaly takie po-
rozumienie, to nie bedzie ono obowig-
zywalo bez ratyfikacji przez parlamen-
ty krajowe. W przypadku USA w sena-
cie trzeba dwéch trzecich gloséw, zeby
zatwierdzi¢ umowe miedzynarodowa.
Jest to nierealne.

Zatem jesli jest to nierealne, dla-
czego Zachod i Rosja chca kontynu-
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owac rozmowy? Po co byto spotkanie
dyplomatow rosyjskich i amerykan-
skich w Genewie, posiedzenie Rady
Rosja-NATO oraz rozmowy pod au-
spicjami OBWE?

Obydwie strony chca pokaza¢, ze
zrobily wszystko, co bylo mozliwe, ze-
by osiagnac porozumienie. A jesli srodki
dyplomatyczne zawiodly, trzeba skorzy-
sta¢ z innych narzedzi. Wojna jest kon-
tynuacja polityki, lecz innymi srodkami.
To twierdzenie Carla von Clausewitza,
ktére jest bardzo popularne wérédd ro-
syjskich generatow.

Czy ewentualna wojna w Ukrainie
moze stanowic zagrozenie dla Polski?

Zagrozenie eskalacji i przeobrazenia
wojny w Ukrainie z konfliktu regional-
nego w ogoélnoeuropejski istnieje. Nad
Dnieprem sg obecni zachodni dorad-
cy i specjalisci. W razie wybuchu wojny
Ukrainie zostanie dostarczana amunicja
i sprzet wojskowy. Moga zosta¢ wyko-
rzystane samoloty z Zachodu, ktére nie
beda uczestniczy¢ w napasci na Rosje,
a ich celem bedzie raczej ustanowienie
stref bezpieczenstwa w Ukrainie. Moze
dojs¢ do niewielkich potyczek na Morzu
Battyckim lub Morzu Czarnym pomiedzy
statkami i samolotami. To wszystko mo-
ze doprowadzi¢ do jeszcze wigkszej eska-
lacji. Na razie Zachéd nie planuje wysy-
ta¢ wojsk ladowych do Ukrainy, jednak
samoloty moga zosta¢ uzyte do zabez-
pieczenia lotnisk. W 2008 roku w czasie
wojny pieciodniowej Zach6d wspomagat
Gruzje droga powietrzng i morska. Za-
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tem w razie konfliktu w kraju nad Dnie-
prem NATO réwniez bedzie zabezpie-
czad tego typu dostawy. Eskalacja moze
mie¢ miejsce w przypadku przedluzenia
sie wojny w Ukrainie oraz sporych strat
po stronie rosyjskiej. Moskwa bedzie
oskarzata Zachéd o niejawne uczestnic-
two w wojnie i pomoc Ukrainie, w zwigz-
ku z czym bedzie musiata odpowiedzie¢
na tego typu dziatania.

Chciatem tez zapyta¢ o kwestie
uchodzcow z Ukrainy w razie wojny.
Czy Europie grozi kolejny kryzys mi-
gracyjny?

To moze by¢ problem dla Polski i calej
Unii Europejskiej. Bruksela bedzie musia-
ta poradzi¢ sobie z rozlokowaniem ucie-
kajacych przed wojna Ukraincédw. To mo-
ze by¢ przyczynek do konfliktu o skali
ogdlnoeuropejskiej.

Pawet Felgenhauer jest rosyjskim analitykiem wojskowym i publi-

cysta. Stale wspélpracuje m.in. z rosyjska ,Nowa Gazety”
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Kazaski krajobraz
po bitwie

Ludwika Wtodek

) Tylko prawdziwe reformy mogtyby trwale uspokoic sytuacje w Kazach-
stanie. Na te jednak chyba sie nie zanosi.

Z trwajacych kilka dni zamieszek Kazachstan wychodzi z nowym, cho¢ petnym sta-
rych politykéw rzadem i z nieobecnym w przestrzeni publicznej Nursuttanem Na-
zarbajewem. Juz samo to wydaje sie wielka zmiang, bo przez ostatnich trzydziesci
lat to wlasnie Nazarbajewa mieszkancy Kazachstanu ogladali i stuchali najczesciej.
Czyzby to oznaczalo, ze jego nastepca Kasym-Zomart Tokajew wreszcie wybit sie
na niepodleglo$¢? Niekoniecznie. Wcze$niej uzalezniony od Nazarbajewa, teraz be-
dzie zakladnikiem Rosji w stopniu wiekszym niz kiedykolwiek wczesniej, a takze —
by¢ moze — swoich niespetnionych obietnic.

Blisko dwie setki zabitych (a by¢ moze znacznie wiecej), kilkanascie tysiecy za-
trzymanych oséb, zniszczone budynki, w tym siedziba wladz miasta Atmaty (czyli
dawna siedziba KC Komunistycznej Partii Kazachstanu, a pézniej patac prezydenc-
ki) — taki jest bilans ostatnich kilkunastu dni.

Gniew ludu

Poczatek taricuchowi wydarzen 2 stycznia daly z pewnoscia spontaniczne i auten-
tyczne protesty rozezlonych podwyzkami obywateli. Wybuchly na zachodzie kra-
ju, w Zanaozenie i innych wiekszych miastach obwodéw mangystauskiego, atyrau-
skiego i aktobinskiego. Potozona nad Morzem Kaspijskim zachodnia cze¢$¢ Kazach-
stanu to obszar ropo- i gazonosny. Tutejsza ludnos¢ ma stuszne przekonanie, ze to
z jej pracy (gtéwnie w przemysle wydobywczym) zyje caly kraj. I jednocze$nie po-
czucie, ze nie jest za ten trud nalezycie wynagradzana. Nie chodzi tylko o wysoko§¢
pensji, bo te w sektorze wydobywczym sa akurat do$¢ wysokie, ale o jako$¢ zycia.
A ta na zachodzie jest niska. Rzadzace Kazachstanem elity wigkszo$¢ narodowego
bogactwa dziela bowiem miedzy zarzadzane przez siebie i swoich bliskich spéiki,
a to, co zostaje, inwestuja w upiekszanie stolicy kolejnymi szklanymi wiezowcami
czy innymi bijacymi rekordy w ksiedze Guinnessa budowlami.
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Natomiast stuzba zdrowa, opieka spoteczna czy ochrona srodowiska, czyli dzie-
dziny, ktére majg bezposredni wplyw na to, jak zyje sie zwyklym ludziom, od lat po-
zostaja niedofinansowane. Dotkliwie obnazyta to pandemia COVID-19. Noworocz-
ne podwyzki cen gazu, juz kolejne w ostatnim péiroczu, byly tylko iskra, od ktérej
zaptonat tlacy sie w ludziach od dawna zar niezadowolenia, poczucia pokrzywdze-
nia i bycia wykorzystywanym. Pierwsi na ulice wyszli mieszkaricy Zanaozenu, mia-
sta, w ktérym dziesie¢ lat wezesniej krwawo sttumiono poprzednie protesty towa-
rzyszace strajkowi pracownikéw sektora gazowego.

Tym razem protesty mieszkanicéw zachodnich obwodéw masowo poparli roda-
cy w calym kraju. Juz 4 stycznia zbierali si¢ ludzie w centrum dawnej stolicy Atma-
ty, a takze w Szymkencie, Karagandzie, Taldykorganie i innych miejscowo$ciach.
Sytuacja wyraznie wymknela sie wladzy spod kontroli. Ludzie na ulicach krzycze-
li juz nie tylko ,popieramy Zanaozen” Domagali sie takze dymisji rzadu, a przede
wszystkim wycofania sie z polityki bytego prezydenta Nursultana Nazarbajewa. Po-
licja prébowata zatrzymywac przybywajacych na mityngi, wcigga¢ ich do zaparko-
wanych w poblizu miejsc spotkan radiowozéw, ale protestujacych byto tak duzo, ze
centralne place i bulwary i tak sie nimi zapelnialy.

Pojawia sie przemoc

Przetfomowy byl 5 stycznia. Jeszcze rano prezydent Kasym-Zomart Tokajew ogtlosit
dymisje rzadu i obiecal, ze ceny gazu, a takze innych kluczowych produktéw, przez
180 dni beda utrzymywane przez panstwo na stalym poziomie. Oznajmit tez, ze
przejal od Nazarbajewa kierowanie Rada Bez-
pieczenistwa. Do tej pory to wlasnie szefowa-
nie temu organowi dawalo bylemu prezyden-
towi kontrole nad nastepca.

Jednoczesnie jednak na ulicach kazaskich
miast pojawila sie przemoc. Najpierw drobna:
rozbijano szyby, wlamywano si¢ do sklepéw,
zaplonely pierwsze samochody. Takie zjawi-
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Noworoczne podwyzki cen
gazu byty tylko iskra, od ktorej
zaptonat tlacy sie w ludziach
od dawna zar niezadowolenia,
poczucia pokrzywdzenia i bycia

ska towarzysza prawie wszystkim demonstra- wykorzystywanym.

cjom, wszedzie na $wiecie, a zwlaszcza w kra-

jach, gdzie ludzie od lat maja do czynienia z arogancka i skorumpowana wladza, kto-
ra konsekwentnie ignoruje ich potrzeby. Wydarzenia w Kazachstanie jednak eska-
lowaty. W Almaty ttum rzucit si¢ na siedzibe wtadz miasta, ktéra wkrétce zostata
spladrowana i podpalona. Wielu pokojowo nastawionych demonstrantéw po fakcie
opowiedzialo mediom, ze doszto do tego wbrew nawotywaniom zgromadzonej na
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placu Republiki wiekszo$ci. Nieznani sprawcy zajeli tez i spladrowali almackie lot-
nisko. W innych miejscowosciach dochodzito do napadéw na budynki uzyteczno-
$ci publicznej, karetki, przystanki autobusowe, a nawet radiowozy. Widziano chu-
liganéw z broniy, takze palna.

Prezydent Tokajew o$wiadczyl, ze Kazachstan stat sie przedmiotem obcej agre-
sji i wezwal na pomoc wojska panstw Ukladu o Bezpieczenstwie Zbiorowym. Do
wieczora policja zupelnie nie reagowata na to, co dzialo si¢ na obrzezach protestow.
Jednak w nocy, gdy juz byto wiadomo, ze do Kazachstanu zmierzaja zotnierze z Ro-
sji, Bialorusi i innych panstw-cztonkéw Uktadu, zaczeta sig jatka. W Atmaty w nocy
z 5 na 6 stycznia strzelanina trwala nieprzerwanie wiele godzin, przediuzyla sie na
caly nastepny dzieni. Tak samo byto w innych miejscowo$ciach. Rankiem 6 stycz-
nia do Kazachstanu przybyli pierwsi Zotnierze z wezwanego na pomoc kontyngen-
tu — rosyjskie wojska powietrznodesantowe.

Tego samego dnia aresztowano Karima Masimowa, zwolnionego juz dziel wcze-
$niej z funkeji przewodniczacego Komitetu Narodowego Bezpieczenstwa (bylego
KGB) wieloletniego premiera Kazachstanu, czlowieka bliskiego Nazarbajewowi. Zo-
stat oskarzony o zdrade.

7 stycznia Tokajew wyglosit oredzie do narodu. Méwit o bandytach i terrory-
stach, ktérzy napadli na Kazachstan, o$§wiadczyl, ze dat rozkaz strzelania do nich

bez ostrzezenia. Narzekal, ze §wiat radzi mu po-
v kojowo rozwiaza¢ konflikt droga negocjacji, nie
. L majac pojecia, ze Kazachstan stal sie przedmio-
Teorie o konflikcie wewnatrz . .
T o tem obcej agresji.
kazaskiej grupy trzymajacej Jednak dowodéw na obca agresje wladza nie
wtadze i jego wptywie na potrafita dostarczy¢. Te narracje skompromito-
eskalacje protestow popieraja  wat nieco filmik pokazany 9 stycznia, na ktérym
niezalezni obserwatorzy wyraznie poddany przemocy fizycznej cztowiek
tamtejszej sceny polityczne;j. opowiadal, ze jest obywatelem Kirgistanu i jako
bezrobotny dal sie skusi¢ na propozycje przy-
jazdu do Kazachstanu i udzialu w zamieszkach.
Miat za to dosta¢ 90 tysiecy tenge, czyli okoto 200 dolaréw. Méwil, ze kupili mu
bilet, przywiezli z lotniska do mieszkania w Atmaty, gdzie razem z nim ulokowano
innych bezrobotnych, z Tadzykistanu i Uzbekistanu. Nastepnego dnia mial iS¢ na
demonstracje, ale sie przestraszyt. Szybkie aresztowanie zakonczyto jego przygode.

W bohaterze filmiku szybko jednak rozpoznano znanego kirgiskiego muzyka,
ktdry przyjechat do Almaty nie po to, by brac¢ udziat w zamieszkach, a da¢ koncert.
Wstawily sie za nim kirgiskie wladze, mezczyzna zostat zwolniony z aresztu i oso-
bistym samochodem konsula odstawiony do Biszkeku.



Zima pada tyle $niegu, ze nie wszystkie
drogi i chodniki bywaja na czas od$niezone.







Nowruz, czyli Swigetowanie Nowego Roku.
Obchodzony jest bardzo hucznie. Na zdjeciu wystepy
jednej z licznych w Kazachstanie narodowosci.




Przydrozni sprzedawcy owocow i warzyw. Znawcy arbuzow
rozrozniajg arbuzy chtopcdow i arbuzy dziewczynki.
Podobno arbuzy dziewczynki sg stodsze.
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W okresie wypasu bydta Kazachowie
nadal mieszkajg w jurtach.




Kurt - popularny wsréd nomadow
rodzaj sera przygotowywany z kwasnego
mleka suszonego na stoncu.
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Kolejnych optaconych i zwiezionych z zagranicy agresoréw kazaska wladza juz
nie $miala pokaza¢ spoteczenstwu. W czasie kilku nastepnych dni zmienita si¢ nieco
takze jej narracja. Teraz juz wiecej niz o zagranicznej agresji méwiono o wewnetrz-
nej zdradzie i prébie dokonania przewrotu.

Konflikt w tonie wtadzy

Wydaje sie, ze ten wariant jest znacznie blizszy prawdy. Wskazuje na nig dziw-
na fagodnos¢ stuzb porzadkowych na poczatku i nagle zaostrzenie kursu, kiedy juz
bylo wiadomo, ze Tokajew ma poparcie Kremla.

Na korzys¢ tego wariantu $wiadczy takze przedltuzajaca sie nieobecnos¢ nie tyl-
ko samego Nazarbajewa, ale takze jego rodziny. Cérka prezydenta Dariga nie przy-
szta w poniedziatek 10 stycznia na posiedzenie parlamentu, ktérego jest cztonki-
nia. Oficjalnie ma covid. Mtodsza, Alja, napisata tylko na Instagramie kondolencje
dla ofiar zamieszek i podzigkowania za wsparcie moralne dla swojego ojca, ale za-
raz potem zlikwidowata konto na tym portalu. By¢ moze dlatego, ze ludzie zauwa-
zyli, ze w szczegolach mozna sie doczytad, jakoby publikowata swoje posty z Emi-
ratéw Arabskich. Do Dubaju mial tez si¢ uda¢ mtodszy brat Nazarbajewa Botat.

Teorie o konflikcie wewnatrz kazaskiej grupy trzymajacej wladze i jego wplywie
na eskalacje protestéw popieraja tez niezalezni obserwatorzy tamtejszej sceny po-
litycznej.

— Wewnetrzne konflikty moga destabilizowa¢ kraj bardziej niz jakakolwiek de-
mokratyczna opozycja, ktéra wladza przez lata traktowata jako gléwne zagrozenie —
uwaza politolog Dossym Satpajew. — Jak
sie okazuje, w ztym miejscu szukali wro-

M

v

ga i walczyli nie z tyml, Z ktéryml powin— Tokajew wzmachia Swoja' pozycje’_

ni. W szczegdlnosci, jesli faktycznie po- W miare jak udaje mu
twierdzi sig, ze rezultatem tych wewnetrz-
nych kiétni byto wykorzystanie przez jedna
ze stron konfliktu kryminalistéw i religij-
nych radykaléw.

O wykorzystaniu tych srodowisk do
eskalacji przemocy w trakcie demonstra-
cji mowit sam prezydent Tokajew i §rodo-
wisko lojalnych wobec niego urzednikéw.

Obecnie wydaje sig, ze prezydent ma juz sytuacje pod kontrola. Do tego stop-
nia, ze oglosit szybkie wycofanie sie z Kazachstanu obcych wojsk, ktore kilka dni
temu zawezwal na pomoc. Tokajew nie czuje sie chyba jednak najmocniejszy, sko-

sie

likwidowac¢ dotychczasowy system
dwuwtadzy, w ktéorym ewidentnie
odgrywat role mtodszego
partnera, staje sie coraz bardziej
pewny siebie. Zaostrza sie takze
jego retoryka.
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ro wciaz trwaja przestuchania i areszty, na policje wzywani sa od kilku dni dzien-
nikarze, a strony niezaleznych mediéw nadal sa blokowane, mimo ze w kraju znéw
normalnie dziata internet.

Wydaje sie, ze rywalizacje z Nazarbajewem Tokajew wygral. To samo przyznat
w wywiadzie dla radia Azattyq kazaski obronica praw cztowieka Jewgienij Zowtis:
»Tokajew jednoznacznie wzmacnia swoja pozycje. Obecna sytuacja pomaga mu
konsolidowa¢ wtadze. Zaczal wprowadzaé zmiany kadrowe, na ktére wczesniej nie
mogt sobie pozwoli¢. W miare jak udaje mu sie likwidowac dotychczasowy system
dwuwtadzy, w ktérym ewidentnie odgrywat role mlodszego partnera, staje sie co-
raz bardziej pewny siebie. Zaostrza si¢ takze jego retoryka. To musi doprowadzi¢ do
jeszcze wiekszej centralizacji. Oby nie oznaczalo wzmocnienia autorytaryzmu, a po-
zwolito stworzy¢ jakie$ efektywne instrumenty dialogu ze spoteczenstwem.

Bez prawdziwych zmian

To, czy osiagnieta ogromnym kosztem stabilizacja si¢ utrzyma, bedzie w duzej
mierze zalezalo od tego, na ile Tokajew zamierza powaznie podejs¢ do obietnic,
ktdre ztozyl w parlamencie przy okazji zaprzysiezenia nowego rzadu.

Prezydent krytykowal firmy kontrolowane przez cérki Nazarbajewa. Zapowiedziat
tez, ze by¢ moze zostanie zlikwidowany, a na pewno zreformowany Samruk Kazy-
na — nalezacy do skarbu panstwa holding kontrolujacy kluczowe dla Kazachstanu
przedsiebiorstwa. Tokajew wyrazit watpliwo$¢, czy w obecnym ksztalcie ta insty-
tucja rzeczywiscie wykonuje zadanie, do jakiego zostala powolana, czyli efektywne
zarzadzanie i pomnazanie bogactwa panstwa. Fundusz od lat jest obsadzony przez
czlonkéw klanu Nazarbajewa i jedno, co jest pewne, to, ze efektywnie przyczynit sie
do bogacenia sie lojalnych wobec bylego prezydenta urzednikéw i biznesmendw.

Tokajew wprost powiedzial, ze za rzadéw jego poprzednika wyksztalcila sie war-
stwa bardzo bogatych biznesmenoéw. Zapowiedzial, ze nadszed! czas, by ci zaczeli
sie dzieli¢ swoimi dochodami ze spoteczenstwem. Obiecal utworzenie specjalnego
funduszu, na ktéry najwieksze kazaskie firmy beda wplacaly pieniadze, ktére zosta-
ng rozdystrybuowane na potrzeby obywateli.

Niestety recepty, jakie proponuje Tokajew, niezbyt dobrze wréza. Jak widac, je-
go pomysl na poprawienie losu obywateli nadal jest $cisle uzalezniony od powiazan
pomiedzy panistwem a biznesem, co nie sprzyja przejrzystosci mechanizméw re-
dystrybucji dochodu. Przez trzydziesci lat kazaskiej niepodleglosci wyksztalcit sie
oligarchiczny, koncesjonowany kapitalizm, w ktérym im bardziej kto$ byt lojalny
wobec wladzy, tym wiecej zarabial. To wtadza, a nie procedury i rzady prawa, byta
nastepnie gwarantem jego stanu posiadania.
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Tokajew i jego rodzina przez lata byli czescia tego systemu (notabene $cisle po-
wiazanego z identycznym systemem rosyjskim). I dzi§ wszystko wskazuje na to, ze
Tokajew nie zamierza go rozmontowag, a jedynie przejac¢ nad nim kontrole. A to nie
gwarantuje, ze panistwowe pienigdze wreszcie zostana przeznaczone na potrzeby oby-
wateli, tylko nadal beda zasila¢ gtownie zagraniczne konta rzadzacej Kazachstanem
elity. Moze nieco przetasowanej w czasie ostatnich wydarzer, ale wcigz tej samej. 4

Ludwika Wtodek jest reporterka i socjolozka, adiunktka na Uniwer-
sytecie Warszawskim. W Studium Europy Wschodniej kieruje specja-
lizacja ,Azja Srodkowa”. Opublikowala nastepujace ksiazki: biograficz-
ng Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowiesc¢ o rodzinie (2012, 2021), reportaz
z Azji Srodkowej Wystarczy przejsé przez rzeke (2014), opowiesé o re-
gionie Cztery sztandary, jeden adres. Historie ze Spisza (2017), reportaz
o Algierczykach we Francji Gorsze dzieci Republiki (2020). W marcu
biezacego roku nakltadem wydawnictwa W.A.B. ukaze sie jej ksiazka

Buntowniczki z Afganistanu.



Spokoj w Kijowie

) Informacje o ruchach rosyjskich wojsk na granicy z Ukraina wydaja sie
wywotywac wieksze napiecie na Zachodzie niz nad Dnieprem. Dlatego zycie
polityczne w Kijowie trwa, jak gdyby nigdy nic: Wotodymyr Zetenski stara sie
konsolidowac swoja wtadze, a jego oponenci probuja mu w tym przeszkodzic.

W psychologii znany jest mechanizm habituacji, gdy przyzwyczajamy sie do bodzca,
ktdry ciagle pojawia si¢ w naszym otoczeniu. Tak wlasnie jest z zagrozeniem woj-
na w Ukrainie. Siedzac w Warszawie, w telewizji czy w internecie ogladamy gtéw-
nie zdjecia z Zaglebia Donieckiego, rosyjskie czolgi i kompleksy rakietowe jezdza-
ce na platformach kolejowych. I mamy wrazenie, ze w Ukrainie jedyne, co sie od-
bywa, to wlasnie przygotowania do wojny. Zapominamy, ze ludzie w Ukrainie zyja
tym (albo lepiej powiedzie¢ obok tego) od niemal o$miu lat i wojna jest dla wiek-
szo$ci z nich na dalekim planie ich zycia. Kijowska Fundacja Inicjatywy Demokra-
tyczne zadata pod koniec roku pytanie o to, jakie wydarzenie polityczne bylo naj-
wazniejsze w 2021 roku. ,Grozba rosyjskiej interwencji” znalazta sie na si6dmym
miejscu. Wskazalo ja 3 procent badanych. Na pierwszym miejscu uplasowata sie
pandemia (w Ukrainie wprowadzano o wiele ostrzejsze ograniczenia niz w Polsce),
na drugim obchody trzydziestolecia odzyskania niepodleglosci, a na trzecim szcze-
pienia (ich uruchomienie odbywato si¢ z duzymi trudno$ciami, ale obecnie wszyst-
ko dziata sprawnie). Grozbe ze strony Rosji wyprzedzila nawet dymisja przewodni-
czacego Rady Najwyzszej Dmytra Razumkowa.

Rosyjskie wojska? Nic o tym nie wiem

Podobnie §wiat postrzegaja politycy. Zycie polityczne w kuluarach Rady Naj-
wyzszej, rzadu i Biura Prezydenta, a takze kijowskich restauracjach toczy sie, jak
gdyby nigdy nic. O zwiekszonej obecnosci wojskowej przy granicach Ukrainy oraz
na anektowanych terytoriach ,Washington Post” napisal pod koniec pazdziernika
ubiegtego roku. Pézniej pojawily sie kolejne (zapewne kontrolowane) przecieki do
mediéw, ktére mialy da¢ zna¢ Kremlowi, ze strona amerykarnska wie o jego dziata-
niach. Nastepnie czytaliSmy i stuchaliSmy wypowiedzi przedstawicieli amerykan-
skiej administracji. Kijéw przez dluzszy czas przekonywat, ze nic nadzwyczajnego
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sie nie dzieje. ,Najbardziej prawdopodobne, ze opublikowane w mediach i interne-
cie fakty na temat gromadzenia rosyjskich sit zbrojnych to element specjalnych dzia-
tan informacyjno-psychologicznych” — o§wiadczylto Ministerstwo Obrony Ukrainy.

Wtérowal temu sekretarz Rady Bezpieczenstwa Narodowego i Obrony Ofeksij
Danitow: ,Obserwujemy wszystkie procesy, to dezinformacja” — méwil.

Dopiero w potowie listopada 2021 roku nastgpita zmiana stanowiska, prawdo-
podobnie po tym, jak wladze otrzymaly odpowiednie, bardziej przekonujace, infor-
macje od strony amerykanskiej. Kyrylo Budanow, stojacy na czele gtéwnego zarza-
du wywiadu Ministerstwa Obrony Ukrainy,
moéwil, Ze rosyjski atak na przelomie stycznia v

i lutego miatby obejmowac naloty powietrz- Pod koniec 2020 roku Ukraificy

ne, dzialania artyleryjskie i pancerne oraz po- na pytanie o to, jakie wydarzenie

polityczne byto najwazniejsze

w 2021 roku, wskazali ,,.Grozbe
rosyjskiej interwencji” dopiero na
siodmym miejscu.

wietrznodesantowe na wschodzie, desanty
morskie w Odessie i Mariupolu oraz mniej-
sze wtargniecie przez Bialorus.

Pdzniej nastgpita zachodnia ofensywa dy-
plomatyczna, fala oswiadczen politykéw ame-
rykanskich, europejskich, a takze ukrainskich.
Finalnym akordem byly wysuniete w potowie grudnia przez Moskwe pod adresem
Zachodu zadania wyznaczenia de facto stref wplywéw mniej wiecej pokrywajacych
sie z tymi istniejacymi za czaséw ZSRR. Prezydent Wolodymyr Zetenski wyraznie
staral sie da¢ do zrozumienia, ze trzyma reke na pulsie i nie ma zamiaru ulec rosyj-
skim prowokacjom. Zaznaczal tylko, ze najlepsza obrona byltoby przyjecie Ukrainy
do NATO. Z Kijowa regularnie stycha¢ bylo tez apel: ,Nic o nas bez nas”.

Ta sytuacja nie wplynela jednak znacznie na zycie polityczne w Kijowie. Rok 2021
byl przy tym czasem powaznych zmian na ukrainskiej scenie politycznej.

Rada ludowej sprawiedliwosci

Wotodymyr Zetenski, wbrew zapowiedziom z kampanii wyborczej z 2019 roku,
coraz czesciej daje do zrozumienia, ze bedzie si¢ ubiegal o druga kadencje prezy-
dencka. Jednoczesnie na tym tle pojawiaja sie pewne problemy: jego poparcie spo-
teczne spada. Nie jest to dramatyczny spadek, raczej naturalna kolej rzeczy w przy-
padku kazdego prezydenta. Takze Ukrainy.

Sondaz przeprowadzony wspdlnie przez Inicjatywy Demokratyczne i Centrum
Razumkowa méwi o tym, ze 17,5 procent badanych chce glosowaé na obecnego
szefa panstwa, 11 procent na bytego prezydenta Petra Poroszenke, 8 procent na by-
ta premier Julie Tymoszenko, 7,5 procent na prorosyjskiego polityka Jurija Bojke.
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7 procent poparfoby wspomnianego wyzej Dmytra Razumkowa. Na marginesie: je-
go ojciec Oteksandr zakfadat instytucje znana obecnie jako Centrum Razumkowa.
Trudno jednak uwierzy¢, aby wptywalo to na wyniki badan prowadzonych przez
to prestizowe Centrum.

Problemy zaczynaja sie w drugiej turze. W ostatnim sondazu Wotodymyr Zeten-
ski idzie z Petrem Poroszenka teb w teb. Kazdy z nich notuje po 23 procent popar-
cia. Z tym, ze poparcie dla obecnego prezydenta spadfo z 28 do 23 procent, a byle-
go szefa panstwa wzrosto z 17 do 23 procent.

W przypadku gdy kontrkandydatami beda Julia Tymoszenko albo Jurij Bojko, Wo-
fodymyr Zetenski wygrywa w drugiej turze. Ale gdyby spotkat si¢ z Dmytrem Ra-
zumkowem, przegrywa. Bylego przewodniczacego parlamentu poprze 30 procent
badanych, a 22 procent zaglosuje na rzadzacego prezydenta.

Juz wczesniej sondaze byly dla Zelenskiego alarmujace. Rok 2021 postanowit wiec
poswieci¢ na budowe swojego wizerunku. Kreowat si¢ na zdecydowanego szefa pan-
stwa. Magiczna bronia okazata si¢ prezydencka Rada Bezpieczenistwa Narodowego
i Obrony (odpowiednik polskiego Biura Bezpieczenstwa Narodowego), ktéra najcze-
$ciej byta wykorzystywana jako przechowalnia dla politykéw zajmujacych dotych-
czas wazne stanowiska. Wszystko zmienilo si¢ w wieczér 2 lutego 2021 roku, kie-

dy Rada zablokowata prace propagandowych

A\ V4 kanatéw Wiktora Medwedczuka, otwartego
Ukraiﬁscy polltycy zyja. wtasnym IObbYSty Kremla w Ukrainie. Media formal-
zyciem. Wojna w Zagtebiu nie naleza do Tarasa Kozaka. Ten deputowa-

ny Opozycyjnej Platformy Za Zycie uznawa-
ny jest za ,portfel” prorosyjskiego polityka.
Z anten i kabléwek zniknely niemal natych-
miast kanaty 112, ZiK i NewsOne. Decyzja
spotkala si¢ ze zrozumieniem zaréwno Unii Europejskiej, jak i Stanéw Zjednoczo-

Donieckim stata sie po prostu
jednym z jego elementow.

nych, poniewaz telewizje te miaty mato wspdlnego z wolnoscia stowa, a zajmowaty
sie propagowaniem kremlowskiej narracji dotyczacej Ukrainy. Méwiono o niej ja-
ko panstwie upadtym, ktére niesie odpowiedzialno$¢ za wojne na wschodzie kraju.
W siédmym roku wojny trudno bylo to akceptowaé. Pézniej sankcje objely same-
go Wiktora Medwedczuka i jego zone Oksane Marczenko, wystepujaca w ,Taricu
z Gwiazdami’; oddana wierng Patriarchatu Moskiewskiego. Polityk zostat objety tez
aresztem domowym. Sad uznal, ze jest podejrzany o zdrade stanu.

Wotodymyr Zetenski poszedt za ciosem. Pojawily sie sankcje wobec najwyzszych
rangg kryminalistéw, tak zwanych woréw w zakonie, oraz przemytnikéw. Rada Bez-
pieczenistwa Narodowego i Obrony zaczeta pelni¢ funkcje ludowego miecza spra-
wiedliwosci dzialajacego na granicy prawa.
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W maju biezacego roku zacznie dziata¢ ustawa o oligarchach i to wtasnie kontro-
lowana przez Wotodymyra Zelenskiego Rada ma wyznacza¢, kto nim jest, a kto nie.
Jesli ktos bierze udzial w zyciu politycznym, ma wplyw na media i monopolistycz-
ng pozycje na jakims rynku oraz majatek wartosci 83 milionéw dolaréw, musi skfa-
da¢ dodatkowe deklaracje finansowe i informowac o swoich spotkaniach z przed-
stawicielami wladz, w tym z parlamentarzystami. Cho¢ wydaje si¢, ze ma to ma-
te znaczenie w kraju, gdzie kazdy wie, kto jest oligarcha i z kim sie spotyka, to i tak
tego rodzaju ,etykieta” bedzie bolesna dla wielkiego biznesu. Pytanie, jak to nowe
prawo zostanie wykorzystane przez wladze. Czy tylko jako straszak? Czy tez rze-
czywiste narzedzie, ktére pozwoli zniszczy¢ oligarchiczny system panujacy od lat
w Ukrainie? Na razie wydaje sig, ze jednak to pierwsze.

A pan kim jest?

Jednym z celéw ustawy jest zapewne walka z Rinatem Achmetowem, najbogat-
szym Ukraincem, na ktérym od lat cigzy oskarzenie o préby wywierania wptywu
na ukrainskich politykéw czy wrecz ,kupowanie” ich zyczliwosci. Po Kijowie kraza
legendy o rozmowie Wotodymyra Zelenskiego z donieckim oligarcha:

»Mébwie to panu jako prezydent Ukrainy” — miat powiedzie¢ szef panstwa.

»A ja to panu méwie jako Rinat Achmetow” — miat odpowiedzie¢ biznesmen.

Jego wplyw na kraj jest bowiem ogromny, nie tylko ze wzgledu na posiadane me-
dia (holding Ukraina), ale tez kontrole nad sektorem energetycznym. W kazdym
momencie moze podwyzszy¢ stawki, ktore za energie elektryczna placa Ukrairicy,
czy wrecz przypomniec im lata dziewigédziesigte minionego stulecia, gdy docho-
dzito do odcinania swiatta z powodu braku dostaw pradu. A to na pewno odbije sie
na poparciu dla obecnej wladzy. Zelenski wrecz zasugerowal pod koniec listopada
ubieglego roku, ze otoczenie oligarchy moze prébowac przygotowac zamach stanu.

Na razie Rinat Achmetow nie ucieka si¢ do takich dziatan, ale w jego kanatach te-
lewizyjnych mozna uslysze¢ krytyke pod adresem Wolodymyra Zetenskiego:

»Doktorze, czy jestesmy frajerami?” — pyta Dmytro Gordon, znany na terytorium
poradzieckim dziennikarz.

»1ak, jeste§my realnymi frajerami” — odpowiada doktor Jewhen Komarowski, le-
karz znany z ekranéw telewizji i YouTube’a w calym bylym ZSRR.

Obydwaj w 2019 roku poparli obecnego prezydenta, a teraz nie szczedzg mu stéw
krytyki, takze na antenach Ukrainy. Do popularnych talk-show zapraszani sa polity-
cy majacy sceptyczny stosunek do Wolodymyra Zetenskiego. Na przyktad Dmytro
Razumkow, byly przewodniczacy Rady Najwyzszej, ktéry byt autorem kampanii wy-
borczej obecnego szefa paristwa. Juz od pewnego czasu prébowat dziala¢ samodziel-
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nie, ale kwestia, ktéra doprowadzita do jego rozwodu ze Stuga Narodu, byta wlasnie
ustawa o oligarchach. Postanowil wysta¢ ja do Komisji Weneckiej z prosba o eks-
pertyze. Nie dziwi zatem, ze kanaty holdingu Rinata Achmetowa czesto go goszcza.

Co wiecej, pierwszym powaznym krokiem w indywidualnym marszu Dmytra
Razumkowa byl brak poparcia dla sankcji natozonych na Wiktora Medwedczuka
w trakcie posiedzenia Rady Bezpieczenstwa Narodowego i Obrony. Ttumaczyt wéw-
czas, ze chce trzymac sie litery prawa, ktéra moéwi, ze sankcji nie mozna naklada¢
na obywateli wlasnego panstwa.

Obecnie Dmytro Razumkow dysponuje w Radzie Najwyzszej grupa okoto dwu-
dziestu lojalnych deputowanych, z ktérych wiekszos¢ to politycy partii Stuga Naro-
du. Oznacza to, ze prezydenckie ugrupowanie w waznych dla siebie glosowaniach
musi zabiega¢ o wsparcie spoza swojego klubu parlamentarnego.

Poroszenko a la Tymoszenko

Ubiegly rok rozpoczat sie sankcjami nalozonymi na Wiktora Medwedczuka, a za-
koniczyt oskarzeniami pod adresem Petra Poroszenki. Jest on podejrzewany o zdra-
de stanu i wsparcie dzialalnosci organizacji terrorystycznych. Mialo to nastepowac
poprzez kupno wegla z samozwarnczych republik. W tej sprawie figuruje tez Wik-
tor Medwedczuk. Niewatpliwie prorosyjski polityk zwiekszyl swoje wplywy za cza-
s6w prezydentury Poroszenki (miedzy innymi znacznie rozbudowat swoje media),
ale mediatorem w kontaktach z Moskwa stat sie po wyraznej sugestii Angeli Mer-
kel, bylej juz kanclerz Niemiec. Sprawa bylego szefa paniistwa ma zatem odcien po-

lityczny, co przyznata posrednio prokura-

"4 tor generalna Iryna Wenediktowa, ktéra nie
Zetenski daje do zrozumienia, podpisata zarzutéw wobec Petra Poroszen-
Ze nie ma zamiaru ulec rosyjskim ki, zrzucajac ten przykry obowiazek na swo-

pro

,hajlepsza obrona bytoby

prz
ZK

apel: ,,Nic o nas bez nas”.

ich zastepcow i biorac akurat tego dnia urlop.

Afera moze za bardzo przypominac roz-
prawe polityczna z byta premier Julia Tymo-
szenko, ktora w 2011 roku zostala skazana na
siedem lat wiezienia za spowodowanie strat
przedsiebiorstwa Naftohaz Ukraina. Nikt nie
ma watpliwosci, ze podpisane przez niag umo-
wy gazowe byly dla Kijowa wysoce niekorzystne, niemniej jednak cata sprawa po-

wokacjom. Zaznaczat, ze

yjecie Ukrainy do NATO".
ijjowa regularnie stychac

siadata wymiar polityczny i prezydent Wiktor Janukowycz musiat sie z niej wielo-
krotnie ttumaczy¢. Watpliwe jest, aby Wolodymyr Zetenski chciat skorzystac z je-
go doswiadczen.
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Nalezy doda¢, ze w Ukrainie nadal w pelni nie zreformowano sadownictwa, a dzia-
talnos¢ organdéw walczacych z korupcja jest torpedowana przez wiladze, ktére oba-
wiajg sie, ze utraca nad nimi kontrole. Mato kto bierze pod uwage, ze kiedy$ moze
sie znalez¢ w opozycji i by¢ ofiarg ich upolitycznienia.

Na razie ukrainiscy politycy zyja wlasnym zyciem. Wojna w Zaglebiu Doniec-
kim stala si¢ po prostu jednym z jego elementéw. Nikt nie obawia sie juz zdrady ze
strony Wotodymyra Zetenskiego, tak jak w 2019 roku, kiedy to jakoby miat by¢ go-
tow na kompromis za wszelka ceng w kontaktach z Wtadimirem Putinem. Co przy
tym istotne: brak jest powaznych réznic w podejsciu do potencjalnego rozwiazania
konfliktu. Oczywiscie poza prorosyjskimi politykami z Opozycyjnej Platformy Za
Zycie czy Partii Szarija wszyscy opowiadaja sie za twardym stanowiskiem w roz-
mowach z Moskwa i wspieraja wspélprace z Zachodem w zwigkszaniu potencjatu
obronnego Ukrainy. Nie ma tez mowy o rezygnacji z okupowanych terytoriéw. By¢
moze to jest wlasnie kluczem, obok habituacji bodzca, aby zrozumie¢, dlaczego to,
co w nas wywoluje zaniepokojenie, w Ukrainie przyjmowane jest ze spokojem. 4

Piotr Pogorzelski jest dziennikarzem portalu Bielsat po Polsku i auto-

rem podcastu Po prostu Wschéd. Wspolpracuje z Radiem 357 i TVN24.



Zuchwaty oportunista

Krzysztof Nieczypor

) Zdaniem prezydenta Zetenskiego Ukraina nie ma czasu na zbyt wyszu-
kane formy dyplomacji i czekanie na pojawienie sie odpowiedniej koniunk-
tury miedzynarodowej - geopolitycznego okna mozliwosci dla cztonkostwa
w zachodnich strukturach integracyjnych. Decyzja ze strony Zachodu po-
winna zapasc tu i teraz.

Prezentowana przez Wolodymyra Zetenskiego na poczatku jego kariery politycz-
nej niezbyt wyrafinowana wiedza o sprawach miedzynarodowych (i polityce w ogé-
le) pozwala stwierdzi¢, ze nowy prezydent Ukrainy wkraczal na scene polityczna
z ,czysta karta” Jedni dostrzegali w tym niebezpieczenistwo kierowania panstwem
przez ignoranta, co nieuchronnie mialo doprowadzi¢ kraj do katastrofy. Drudzy
za$ zwracali uwage na twérczy potencjal i otwarto$¢ nowego przywddcy, co z kolei
miato pozwoli¢ na skuteczniejsza realizacje ukrainskich intereséw na arenie mie-
dzynarodowej. Po uplynieciu polowy kadencji wielu z przeciwnikéw bylego akto-
ra zdotato si¢ do niego przekona¢, doceniajac fakt szybkiego przyswajania zasad
funkcjonujacych w polityce. Wielu tez rozczarowalo sie przekonaniem ukrairiskie-
go przywodcy o swojej zdolnosci osiagania celéw za sprawg podejmowania arbitral-
nych decyzji z pominigciem stworzenia koniecznych warunkéw dla ich osiagniecia.
Obie te opinie sa reakcja na przyjecie bardziej asertywnej i zdecydowanej posta-
wy Zetenskiego w relacjach miedzynarodowych. Wynika ona z jednej strony z de-
terminacji ukrainskiego przywédcy do rozwigzania trudnych problemoéw, z jakimi
mierzy sie ukrainskie panstwo, z drugiej zas z checi spelnienia oczekiwan ukrain-
skiego spoteczenistwa, ktére odgrywaja decydujaca role w ksztaltowaniu pogladéw
prezydenta Ukrainy.

Gos¢ ma dosc

W grudniu 2018 roku Wotodymyr Zelenski byl wyluzowany, u§miechniety i pew-
ny siebie. Na takiego przynajmniej sie stylizowal w pierwszym duzym wywiadzie
opublikowanym na tydzien przed ogloszeniem startu w wyborach na prezydenta

Ukrainy. Rozmowa inaugurujaca jeszcze niezainaugurowana kampanie wyborcza
aktora i producenta filmowego stanowita pierwsza publiczng odsloneg jego pogla-
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déw na tematy polityczne. Wsrdd poruszonych kwestii znalazto sie pytanie odnosnie
do jego stanowiska wobec wstapienia Ukrainy do Sojuszu Pétnocnoatlantyckiego
i Unii Europejskiej. ,Nigdy nie ide w gosci, jesli mnie nie zapraszaja. Nie lubig czué
sie ponizanym, traktowanym jak czlowiek drugiej kategorii” — odpowiadal Zeten-
ski, demonstrujac swoja zdolnos¢ do przysztej politycznej asertywnosci, podkres-
lona casualowym ubiorem w postaci obcistego golfu oraz spodni z zawinietymi no-
gawkami eksponujacymi modne sneakersy.

Dwa lata pdzniej, w styczniu 2021 roku prezydent Wotodymyr Zetenski (réwniez
ubrany w golf, lecz przykryty juz elegancka marynarka doskonale komponujaca sie
z jego zafrasowaniem skrywanym za nerwowym i wymuszonym usmiechem) udzie-
lit wywiadu redakcji amerykanskiego serwisu Axios. ,Ukraina nie tylko werbalnie
deklaruje, ze chce by¢ réwnoprawnym cztonkiem NATO — jest to jeden z najwaz-
niejszych punktéw naszego bezpieczenstwa. W jaki sposéb jeszcze powinnismy wy-
raza¢ swoje dazenie do akcesji, skoro jest ono zapisane w ukrairiskiej konstytucji?
Dlatego mam bardzo proste pytanie: dlaczego Ukraina nadal nie jest w NATO?” —
pytal Zetenski, juz nie tylko przekonany o bezdyskusyjnej konieczno$ci wstapienia
Ukrainy do Sojuszu, ale jeszcze do$¢ roszczeniowo oczekujac spetnienia tego ocze-
kiwania przez dopiero co wybranego prezydenta USA Joego Bidena. ,Ukraina nie
moze czu¢ si¢ gosciem w Unii Europejskiej. Powinnismy by¢ »swoimi«. Dawno na
to zastuzyliSmy” — przekonywat z kolei ukrainski przywdédca na spotkaniu z fran-
cuskimi dziennikarzami w kwietniu 2021 roku.

Ta radykalna zmiana — zaréwno w wizerunku, jak i w wizji geopolitycznego po-
tfozenia Ukrainy — dobrze oddaje ewolucje Zetenskiego jako czlowieka i polityka.
»otalem sig surowszy” — przyznal sam przywddca Ukrainy pytany o to, w jaki spo-
s6b zmienita go wciaz jeszcze dos¢ krétka, lecz nader intensywna kariera polityczna.
Prowadzong przez siebie polityke zagraniczng okreslil natomiast mianem ,zuchwa-
tej” W ten sposéb tlumaczyl na wrzesniowym zjezdzie swojej partii przyjecie bar-
dziej asertywnej, by nie powiedzie¢ roszczeniowej, postawy wyrazanej domaganiem
sie od zachodnich partneréw przyznania Ukrainie perspektywy cztonkowskiej w UE
i NATO. Zdaniem prezydenta Zelenskiego Ukraina nie ma czasu na zbyt wyszuka-
ne formy dyplomacji i czekanie na pojawienie si¢ odpowiedniej koniunktury mie-
dzynarodowej — geopolitycznego okna mozliwosci dla cztonkostwa w zachodnich
strukturach integracyjnych. Decyzja ze strony Zachodu powinna zapas¢ tu i teraz.

Zetenski w potowie drogi

Ktos jednak mégtby powiedzieé: stanowczo$¢ i zuchwatos¢ to jedno, ale sku-
teczno$¢ to drugie. Ale o dziwo, ta druga cecha wcale nie jest pozbawiona pewnych
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przestanek. Gdyby bowiem prébowac rozliczy¢ prezydenta Ukrainy z realizacji jego
obietnic wyborczych, to polityka miedzynarodowa bylaby tym obszarem jego ak-
tywnosci, w ktérym nalezaloby ogtosi¢ bezapelacyjny i spektakularny wrecz sukces.
Zelenski znajduje si¢ w wyjatkowo elitarnym gronie politykéw, ktérzy catkowicie
wypelnili cele, do ktérych realizacji sie zobowiazali w czasie kampanii wyborcze;j.
Ale od razu trzeba tez przyznad, ze istotnym utatwieniem uzyskania tego statusu byt
nadzwyczaj ogélnikowy program wyborczy bylego aktora. W programie tym znaj-
dowaly sie tylko dwie wzmianki, ktére mozna zakwalifikowac jako zalozenia polity-
ki zewnetrznej: dazenie do podpisania ,umowy o otwartym niebie” i realizacja blizej
niesprecyzowanego ,ruchu Ukrainy do NATO”. Pierwsza obietnice udato si¢ zreali-
zowac jesienia ubiegtego roku za sprawa podpisania umowy o wspdlnej przestrze-
ni powietrznej z Unig Europejska. Za ,ruch” w strong NATO nalezy uzna¢ podpi-
sanie przez prezydenta w 2021 roku Strategii Bezpieczeristwa Narodowego i Stra-

tegii Polityki Zagranicznej, w ktérych to doku-

A4 mentach za cel uznano dazenie do cztonkostwa
,Ukraina nie moze czu¢ sie w Sojuszu Pétnocnoatlantyckim. Ruch co praw-
gosciem w Unii Europejskiej. da biurokratyczny, ale jest.

Powinnismy by¢ »swoimi«.
Dawno na to zastuzylismy” -
uwaza prezydent Zetenski.

Znacznie wigcej probleméw wzbudza rozli-
czenie Zelenskiego nie z zapisanych przez do-
radcéw i spin doktoréw oficjalnych dokumen-
téw programowych, lecz jego osobistych wypo-
wiedzi. W tych bowiem nie przedstawil Zadnej
spdjnej wizji swojego zaangazowania w polityke zagraniczna, za$ z nielicznych wy-
stapien publicznych i udzielonych wywiadéw wylanial si¢ obraz osoby o do$¢ po-
wierzchownej wiedzy na temat mechanizmoéw rzadzacych polityka miedzynarodo-
wa. Co wiecej, z wypowiedzi bytego aktora przebijal nie tylko brak pomystu na roz-
wiazanie gléwnych dylematéw polityki zagranicznej, jak na przyktad wyboru drogi
cywilizacyjnej Ukrainy, ale niejednokrotnie jakiejkolwiek opinii na ten temat. Cze-
sto cechowala je wieloznaczno$¢ i ogdlnikowos¢, a w niektérych przypadkach roz-
brajajaca wrecz naiwnos¢. Przyklad moze stanowi¢ odpowiedz na pytanie o pomy-
sty na rozwiazanie konfliktu na wschodzie kraju. Zetenski wyrazit w niej przekona-
nie o mozliwo$ci przeprowadzenia bezposrednich rozméw z Wiadimirem Putinem,
w wyniku ktérych obie strony miatyby wymienic¢ sie swoimi zagdaniami, a nastepnie
»spotka¢ w potowie drogi”

Ta poczatkowo naiwna postawa Zelenskiego byta w rzeczywistosci odzwiercie-
dleniem przekonan ukrainskiego spoleczenstwa. Pod koniec 2018 roku, a zatem
tuz przed rozpoczeciem prezydenckiej kampanii wyborczej, wigkszo$¢ Ukraincéw
uznawala wojne na wschodzie Ukrainy za najbardziej pilny problem do rozwigza-
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nia. Odpowiedz te wskazalo 55 procent respondentéw, plasujac ja miedzy innymi
przed problemami niskiego wynagrodzenia, bezrobocia czy korupcji. Nic dziwnego
wiec, ze Zelenski, ktéry wedle relacji bylego szefa jego biura prezydenckiego pilnie
i uwaznie sledzi nastroje oraz opinie spoleczne, uczynit te sprawe gtéwnym moty-
wem kampanii wyborczej. Jednocze$nie rezultaty badan sondazowych wskazywaty,
ze prawie polowa Ukraincédw postrzega Rosjan pozytywnie lub bardzo pozytywnie
(48 procent wobec 32 procent odnoszacych sie negatywnie lub bardzo negatywnie).
Skoro Ukraincy oczekiwali jak najszybszego zakonczenia konfliktu i jednoczesnie
w wiekszosci z sympatia odnosili sie do swojego wroga, to trudno nie wysnuc z tego
wniosku, ze w tej sytuacji jedynym rozwiazaniem jest... po prostu przestac strzelac.

Kontrola spoteczna

Po zwyciestwie w wyborach Zelenski probowat jak najszybciej spetnic te spotecz-
ne oczekiwania. Spieszyt sie tak bardzo, ze sposoby, jakimi zamierzat to osiagnac,
wzbudzily zaniepokojenie aktywnej i patriotycznej czesci ukrainskiego spoteczen-
stwa. Zamiary Zelenskiego rozwigzania konfliktu za sprawa ustepstw na rzecz Ro-
sji zostaly poddane ostrej krytyce spotecznej. Tak bylo, gdy wladze w Kijowie zgo-
dzily sie na powotanie Rady Konsultacyjnej ds. Donbasu z udzialem przedstawicieli
republik separatystycznych, co doprowadzitoby do ich legitymizacji i upodmioto-
wienia. Dopiero pod naciskiem protestéw Zetenski i jego ekipa wycofali si¢ z tego
pomystu. Kolejne manifestacje pod budynkiem administracji prezydenta sprawity,
ze zrezygnowal on takze z implementacji do ukrainiskiego prawodawstwa ,formu-
ly Steinmeiera’, ktéra umozliwiataby przeprowadzenie wyboréw w Donbasie bez
uprzedniego przekazania kontroli nad tym obszarem wladzom w Kijowie. W wy-
borze odpowiedniego i spolecznie akceptowanego sposobu rozwiazania konfliktu
nie pomagaly rezultaty badan opinii publicznych. Zaledwie niewielka cze$¢ ukrain-
skiego spoteczenstwa opowiadata sie za radykalnymi rozwigzaniami: 14,4 procent
wskazywato, ze konflikt nalezy zakoniczy¢ zbrojnym przejeciem okupowanych te-
rytoriéw, a 15,8 procent zgadzalo sie, ze za cene pokoju nalezy p6j$¢ na wszystkie
kompromisy. Zdecydowana wiekszo$¢ (58,5 procent) opowiadala sie natomiast za
pdjéciem na ,pewien” kompromis na rzecz zakonczenia wojny. Na jaki kompromis?
To wlasnie musial Zetenski wybada¢ juz samodzielnie.

Spoteczna kontrola poczynan Zetenskiego w sprawie Donbasu okazywata sig klu-
czowa, by uchroni¢ Ukraine przed putapkami przygotowanymi przez rosyjskich ne-
gocjatoréw. Tym bardziej, ze przystepujac do rozméw, poczatkujacy w polityce ukra-
inski prezydent naprawde wierzyl, ze wojne na wschodzie Ukrainy da sie rozwiazaé
zwyczajng pogawedka z Putinem. Wynika to w duzej mierze z wyniesionego przez
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bytego producenta filmowego do$wiadczenia w show-biznesie, gdzie umowy zawia-
zuje sie podczas bezposrednich spotkan z kontrahentami. Ustala sie pewne ustep-
stwa, a nastepnie wspdlnie umawia na realizacje uzgodnien. W tym wzgledzie spo-
tkal Zetenskiego duzy zawdd, gdyz po drugiej stronie stotu negocjacyjnego spotkat
partnera, ktory polityke opiera na przechytrzeniu przeciwnika, oszukaniu go i zma-
nipulowaniu. Zrozumienie tych obiektywnych warunkéw uniemozliwiajacych po-
rozumienie zajelo Zetenskiemu kilkanascie miesiecy. Jak sie wydaje, punktem gra-
nicznym bylo szantazowanie Ukrainy przerwaniem uzgodnionego w lipcu 2020
roku zawieszenia broni i wstrzymywaniem procesu wymiany jeicéw w zamian za
ustepstwa wobec Rosji. Szafowanie zyciem ukrainiskich zotnierzy na froncie i w ro-
syjskich wiezieniach stato sie prawdopodobnie tym, co ostatecznie przekonato ukra-
inskiego przywodce co do rzeczywistego charakteru i intencji gospodarza Kremla.

Réwniez Rosjanie zdali sobie sprawe, z kim maja do czynienia. O ile poczatko-
wo rosyjskie wladze wigzaly z Zelenskim duze nadzieje, to z czasem przerodzily sie
one w rozczarowanie, a ostatecznie w jawna wrogos¢. Kreml oczekiwal, ze Zeten-
ski bedzie stabym, pozbawionym kompetencji prezydentem, ktérego tatwo zmu-
si¢ do realizacji celéw Moskwy. Okazalo si¢ jednak, ze wspélpraca z bytym komi-
kiem nie jest wcale tatwa i radosna. Zelenski nie spetnit oczekiwan Rosji, poniewaz
calkowicie skoncentrowat sie na zaspokajaniu pragnien wtasnych obywateli. Rosyj-
skie elity polityczne nie docenily determinacji i wptywu spoteczeristwa na procesy
polityczne, tak jak to juz wiele razy miato miejsce we wspoélczesnej historii Ukra-
iny. W $wiadomosci rosyjskich wtadz czynnik spoteczny nie odgrywa istotnej roli
w ksztaltowaniu proceséw politycznych, a jego dzialanie jest interpretowane jako
operacyjnie inspirowane przez wraze sily z Zachodu. Obecnie narracja kreowana
wokot ukrainskiego lidera przez rosyjskie media niczym nie rézni sie od tej z cza-
sow prezydentury Petra Poroszenki. Zelenski stal sie godnym nastepca swojego po-
przednika jako ,prezydent wojny” wystugujacy si¢ interesom zachodnich mocarstw.

Donbaski wezet gordyjski

Ktos moglby zauwazy¢, ze kierowanie si¢ zdaniem opinii publicznej w kreowa-
niu polityki jest w pewnym sensie uosobieniem demokracji: poglady wigkszosci
stajg si¢ priorytetowym wyznacznikiem podejmowania decyzji przez wtadze. Py-
taniem jednak pozostaje, czy to, czego chce wiekszo$¢, jest zawsze dobre i korzyst-
ne dla kraju? Sprawa tym bardziej sie komplikuje, gdy opinia spoleczna nie jest jed-
nomyslna w swoich pogladach, tak jak w przypadku sposobu rozwigzania konfliktu
w Donbasie. Wedtug sondazu przeprowadzonego w pazdzierniku 2020 roku roz-
wigzanie konfliktu zgodnie z porozumieniami mifiskimi popiera 38,8 procent oby-
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wateli, a sprzeciwia si¢ temu poréwnywalna liczba ankietowanych — 43,9 procent.
Jednoczesnie zakoriczenie wojny na wschodzie kraju to najwazniejszy czynnik przy
ocenie dziafalno$ci prezydenta (uwaza tak 46 procent respondentéw). Tym samym
ukrainski przywddca, chcac zachowaé wysokie poparcie i sprosta¢ oczekiwaniom
spotecznym, powinien kontynuowac prace na rzecz realizacji porozumien minskich
ijednoczesnie dazy¢ do ich zerwania. Jedynym rozwigzaniem w tej sytuacji jest wiec
realizowa¢ minskie porozumienia, nie realizujgc ich, czyli imitowa¢ dazenie do roz-
wiazania konfliktu na ich podstawie.

Trudna sytuacje prezydenta poglebia fakt, ze Moskwa traktuje Donbas jako przy-
szte narzedzie wplywu w relacjach z Ukraing. Kreml oczekuje nadania wschodnim
regionom autonomii w ramach ukrainiskiego parnstwa, jednocze$nie dazac do catko-
witego odciecia tego regionu od reszty kraju. Mieszkancy okupowanych terytoriéw
znajduja si¢ w catkowitej izolacji — kulturalnej, informacyjnej i politycznej — od po-
zostalej czes$ci Ukrainy. Rabunkowa go-

spodarka separatystycznych wtadz powo- A\ 4
duje, ze okupowane czesci Donbasu, jesli Gdyby probowac¢ rozliczy¢

problemem spotecznym i gospodarczym
dla tego kraju. Zdaja sobie z tego sprawe
ukrainskie wladze, ktére w projekcie usta-
wy o reintegracji Donbasu przewiduja, ze
przejmowanie kontroli nad tym teryto-
rium, jego odbudowa i zapewnienie po-

obietnic wyborczych, to polityka
miedzynarodowa jest ohszarem jego
aktywnosci, w ktorym nalezatoby
ogtosic¢ spektakularny wrecz sukces.

rzadku prawnego zajmie co najmniej ¢wier¢ wieku. Jesli byly prezydent Rosji Dmi-
trij Miedwiediew w swoim artykule opublikowanym we wrzesniu 2021 roku zade-
klarowal, ze Rosjanie beda cierpliwie czeka¢ na korzystna dla siebie zmiane ekipy
rzadzacej w Ukrainie, to Ukraincy okreslili swoja cierpliwos¢ przejecia kontroli nad
Donbasem w oficjalnym dokumencie prawnym na dwadziescia pie¢ lat. Odwiecz-
ne pytanie ,kto kogo?” stalo sie aktualne w relacjach ukrainsko-rosyjskich jak nigdy
przedtem i nigdzie indziej.

Kompleks niecierpliwosci

Cierpliwosci brakuje natomiast Zelenskiemu w relacjach z Unia Europejska i USA.
Przez ostatnie kilka miesiecy, przy okazji kolejnych spotkan i szczytéw z zachod-
nimi partnerami wrecz obcesowo domagat sie on nadania perspektywy cztonko-
stwa w Unii Europejskiej i NATO. Spotkania z prezydentem USA, przewodniczaca
Komisji Europejskiej, przewodniczacym Rady Europejskiej, sekretarzem general-
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nym NATO, szczyt Unii Europejskiej i Ukrainy, szczyt NATO, szczyt Partnerstwa
Wschodniego — przy okazji kazdego z powyzszych wydarzen Zelenski wzywat pu-
blicznie do jak najszybszego okreslenia warunkéw i daty przystapienia jego panstwa
do zachodnich organizacji integracyjnych. Ten nagly NATO- i euroentuzjazm to wy-
nik determinacji, by zdazy¢ przed rosnacymi oczekiwaniami spoleczenstwa, ktére
wymusza na kazdym polityku myslacym o fotelu prezydenta uwzglednienie silne-
go poparcia dla proeuropejskiej drogi Ukrainy. Zgodnie z ostatnimi badaniami opi-
nii publicznej 75,7 procent Ukrairicéw popiera cztonkostwo w Unii, a 67,8 procent

w NATO. Ten po$piech stanie sie bardziej

zrozumialy, jesli prawda jest, ze Zetenski

Narracja rosyjskich mediow powaznie rozwaza ubieganie sie o reelek-

kre

niczym nie rézni sie od tej z czasow

pre

stat sie godnym nastepca swojego
poprzednika jako , prezydent

wWoj
zac

owana wokét ukraifiskiego lidera  Cj& 0 czym od pewnego czasu spekuluje
sie¢ w Kijowie.

Ta ,zuchwala” postawa ma tez inny,
poza deklaratywna wola akcesji, wymiar.
Ukrainski prezydent stara si¢ w ten spo-
s6b przekonywac o swojej miedzynarodo-

zydentury Poroszenki. Zetenski

ny” wystugujacy sie interesom

. wej aktywnosci oraz podkreslaé, ze wina
hodnich mocarstw.

za faktyczny brak postepéw na drodze do
integracji euroatlantyckiej lezy nie po je-
go stronie, lecz Zachodu. Ta strategia komunikacyjna przemilcza kwestie zwigzane
z niezadowalajacym tempem wprowadzania reform, przede wszystkim tych doty-
czacych sadownictwa, resortéw sitowych i walki z korupcja. Fakt ten, w potaczeniu
z brakiem oczekiwanego przez Kijéw przyznania perspektywy cztonkostwa, bedzie
skutkowac coraz silniejsza krytyka Zachodu i rosnagcym rozczarowaniem wspétpra-
cg z nim wérdd ukrainskich elit politycznych i spoleczenstwa. Te tendencje odzwier-
ciedlaja juz badania opinii publicznej: o ile w 2015 roku trzecia cze$¢ Ukraincéw
wskazywala, ze oczekuje od Unii Europejskiej przede wszystkim wywierania presji
na wladze w Kijowie celem skuteczniejszego wprowadzania reform, o tyle pod ko-
niec 2020 roku gtéwnym oczekiwaniem wobec Brukseli stato sie przyciaganie in-
westycji i stworzenie nowych miejsc pracy w Ukrainie. To tez ttumaczy zdetermino-
wanie ukrainskiej dyplomacji do renegocjowania umowy stowarzyszeniowej z Unig
Europejska i zmiane retoryki wyrazonej dazeniem do ,réwnoprawnych relacji”
Warto w tym kontekscie przypomnie¢, ze podobne postulaty formulowane by-
ty pod koniec pierwszej dekady XXI wieku. Podczas szczytu NATO w Bukaresz-
cie w 2008 roku ukrainskie wladze oczekiwaly otrzymania zaproszenia do Sojuszu.
Szczyt zakonczyt sie jednak niemal te sama konkluzja jak ubiegtoroczny, na kto-
rym stwierdzono, ze drzwi do NATO sa otwarte, ale plan dla cztonkostwa jeszcze
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nie nastal. Utworzenie Partnerstwa Wschodniego w 2009 roku bylo przyjete przez
Kijéw jako umiarkowanie atrakcyjna namiastka cztonkostwa we Wspélnocie. Po-
dobnie traktowane jest obecnie przekonywanie ukrainskich politykéw przez unij-
nych urzednikéw, ze obowiazujaca umowa stowarzyszeniowa Unii z Ukraing jest
najbardziej ambitng i rozbudowana w historii relacji Wspdlnoty z paristwami trze-
cimi. Tak jak ponad dziesie¢ lat temu, tak i teraz ani oferta Zachodu wobec Ukra-
iny, ani postepy Ukrainy we wdrazaniu reform nie satysfakcjonuja zadnej ze stron.
W 2010 roku na fali przekonania, ze na Zachodzie ,nas nie zdut” Ukraincy wybra-
li w wyborach prezydenckich Wiktora Janukowycza. To, co wydarzyto si¢ p6zniej,
jest juz historia, ktéra niestety lubi sie czasem powtarzaé. £

Krzysztof Nieczypor jest analitykiem Os$rodka Studiéw Wschod-

nich im. Marka Karpia w Warszawie.



Jak nasi sasiedzi widza swiat?

Ankieta

Kacper Wanczyk, Czym interesujg sie Rosjanie?
Olga Rusina, Opinie, ktére nie zalezq od pienigdzy
Kamil Ktysinski, Swiatopogladly] Biatorusinéw. Dwa spoteczeristwa w jednym panstwie

Czym interesuja sie
Rosjanie?

Kacper Wanczyk

) Ktokolwiek sledzi doniesienia ze swiata, z pewnoscia wie, ze Wtadimir
Putin uwielbia wedkarstwo i galop z nagim torsem. A czym interesuja sie
zwykli obywatele i obywatelki Rosji? Co czytaja i wiedza o Swiecie?

Wedlug badan Fundacji Opinii Publicznej okoto 38 procent obywateli Rosji twier-
dzi, ze interesuja ich sprawy miedzynarodowe.

— Nie uwierze, ze az tylu z nas interesuje si¢ polityka zagraniczng — méwi An-
ton Barbaszyn, dyrektor redakcji portalu Riddle. — Ludzie sa zmeczeni stuchaniem
o polityce zagranicznej, o tym, co dzieje si¢ w USA czy w Ukrainie.

I rzeczywiscie — ostatnie ankiety niezaleznego o$rodka badania opinii publicznej
Centrum Lewady pokazuja, ze potowy spoleczenistwa albo w ogdle nie zajmuje po-
lityka, albo $ledzi ja w niewielkim stopniu. To najnizszy poziom zainteresowania ta
problematyka od pazdziernika 1990 roku. Stan ten potwierdza takze badanie firmy
Segmento, ktérego wyniki w 2019 roku opublikowata RIA Novosti. Badanie opierato
sie na analizie ponad dwustu tysiecy indywidualnych ,wej$¢” na strony internetowe.
I pokazalo, ze Rosjan przede wszystkim zajmujg problemy rodziny, relacji miedzy-
ludzkich, pitka nozna, wakacje, muzyka pop, gotowanie oraz ksztalcenie za granica.
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Rodzina i fryzjer

— Poczatkowo internet byl w Rosji sferg wolnosci, jednak wraz z jego upowszech-
nieniem i rosnacym zainteresowaniem panstwa siecia, ta wolnos¢ si¢ zmniejszata —
moéwi redaktor naczelny Riddle. — Ponadto ludzie odczuwaja, ze maja coraz mniej-
szy wplyw na to, co si¢ dzieje.

Wedtug badania Segmento kategoria ,Rodzina i relacje miedzyludzkie” jest naj-
cze$ciej wybierana przez uzytkownikéw sieci. Rosyjskie spoteczenstwo wyszuku-
je informacje o opiece zdrowotnej w czasie ciazy, nieco rzadziej dotyczace sposo-
béw oficjalnej rejestracji matzenstwa. Tematem réwnie interesujacym dla uzytkow-
nikéw Runetu (czyli rosyjskiego segmentu internetu) byto poszukiwanie rozwiazan
probleméw w zyciu osobistym.

Kiedy obywatele Rosji szukaja w sieci informacji na temat zdrowia, koncentruja
sie przede wszystkim na opisach choréb. Dane szpitali czy przychodni wyszukiwa-
ne byly o jedenascie razy rzadziej niz opisy do-
legliwo$ci. Zdaniem autoréw raportu Segmen-
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to $wiadczy to prawdopodobnie o tym, ze inter- Pokoleniowa zmiana w Rosji
nauci przed wizyta u specjalisty prébuja sami do- wiaze sie z przeniesieniem

ciec, co im dolega.

Rosyjski koncern internetowy Yandex (wta-
$ciciel najpopularniejszej rosyjskiej przegladarki
internetowej) przeprowadzit analogiczne bada-
nie na poczatku izolacji spowodowanej korona-
wirusem w 2020 roku). Specjali$ci przeanalizowali najczesciej ,wrzucane” do sieci
terminy. Okazalo sig, Ze w najwigkszej mierze ludzi nurtowato, kiedy mozna bedzie
péjs¢ do fryzjera, zrobic zakupy w sklepach odziezowych oraz wyjecha¢ — czy to na
dacze, czy za granice. To byto chyba charakterystyczne dla wszystkich spoteczenstw.

Aby poprawi¢ sobie nastréj w czasie izolacji, Rosjanie wyszukiwali zdjecia: ko-
biet, kwiatéw, kotkéw oraz tortéw. Inni planowali remonty w mieszkaniach czy na
dzialkach (poszerzenie kuchni, budowa szklarni, przebudowa garazu).

Wspdlczesni Rosjanie nie $ledzg wigc z zapartym tchem przebiegu biezacego Zgro-
madzenia Generalnego ONZ czy nawet konfliktu w Goérskim Karabachu (w ktéry
ich kraj posrednio jest zaangazowany). Bardziej interesuje ich wlasna rodzina, zycie
uczuciowe, zdrowie, dziatka i fryzjer.

Rosyjskie spoteczenistwo pasjonuje sie Swiatem zewnetrznym na poziomie niepo-
litycznym. W 2019 roku fundacja Opinia Publiczna zapytata obywateli Rosji, dokad
chcieliby pojecha¢, gdyby nie musieli za to zaptaci¢. Wiekszos¢ pytanych chciataby
odwiedzi¢ Wlochy, Francje i Niemcy.

zainteresowania z Niemiec na
Japonie i wydaje sie znaczaca
z kulturowego punktu widzenia.
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Ciekawi, ze analitycy fundacji podkreslaja réznice w poszczegdlnych grupach wie-
kowych. Starsi respondenci wyrazali zainteresowanie Niemcami, mtodsi i dobrze
wyksztalceni najchetniej wyjechaliby do Japonii.

— C6z — méwi Anton Barbaszyn. — Mysle, ze
v jest to zwigzane z fascynacjg japonska kultura
popularng, moze tez kinem i filmami animowa-
nymi. Jak podkresla analityk, wladze rosyjskie
prébowaly zaszczepi¢ mlodszym Rosjanom za-
interesowanie Chinami, co mialo poméc w bu-

Aby poprawi¢ nastroj w czasie
izolacji, Rosjanie wyszukiwali
zdjecia: kobiet, kwiatow,

kotkow oraz tortow. dowaniu lepszych relacji z Paistwem Srodka.

Zamiary te jednak si¢ nie powiodly.

Badania Japan Foundation, japonskiej organizacji promujacej jezyk i kulture za
granica, potwierdzaja wzrost zainteresowania Krajem Kwitngcej Wisni. Wedlug jej
danych miedzy 2015 a 2018 rokiem liczba uczacych sie japoriskiego w Rosji wzrosta
o0 30 procent, osiagajac poziom 11,7 tysiaca oséb. W 2020 roku bylo to juz 12 tysie-
cy. Oczywiscie biorac pod uwage liczbe obywateli Rosji, moze wydac sie to niewiele.
Pamietajmy jednak, ze japonski to jezyk skomplikowany, a badanie Japan Founda-
tion dotyczylo jedynie os6b korzystajacych z pomocy licencjonowanych nauczycieli.
Pominieto szkoly prywatne, korepetytorow czy zajecia online. W Rosji zaintereso-
wanie pobieraniem lekcji japoriskiego jest najwieksze w calym regionie. Na dru-
gim miejscu plasuje si¢ Polska — 4,5 tysigca oséb pobierajacych lekcje w 2018 roku.

Zainteresowanie anime (czyli filmami animowanymi) wsréd najmtodszych Rosjan
musi by¢ wysokie, skoro takze rosyjskie wladze zwrécity uwage na ten trend. W mar-
cu 2021 roku przewodniczgca Komitetu ds. Szkolnictwa Sankt Petersburga Natalia
Putilkowska stwierdzila, ze mlodziez publikujaca w mediach spotecznosciowych ka-
dry z ,anime anime” powinno sie przymusowo kierowa¢ do psychologa. Zdaniem
urzedniczki ogladanie tego typu produkcji lezy u przyczyn samobdjstw nastolatkéw.

Pokoleniowa zmiana w Rosji wiaze si¢ z przeniesieniem zainteresowania z Nie-
miec na Japonie i wydaje si¢ znaczgca z kulturowego punktu widzenia. Jesli jednak
popatrze¢ na nia w kontekscie historycznym, moze si¢ wyda¢ mniej zaskakujaca.
Niemcy i Japonia to sojusznicy w czasie II wojny swiatowej. Ten okres historyczny
zawsze Rosjan fascynowal.

Raczej psychologia niz Ptatonow

Spéjrzmy, jak wspotczesni Rosjanie zapatruja sie na lektury. Wedtug Swiatowe-
go Indeksu Kultury (World Culture Score Index) ksigzki sa dla nich bardzo wazne.
Stanowia si6dma na $wiecie czytajaca nacje.
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Ciekawe zjawisko ujawnily badania Ogdlnorosyjskiego Centrum Badania Opinii

Publicznej z 2020 roku. Ot6z okazuje sie, ze wiecej Rosjan kupuje ksiazki, niz je czyta:
88 procent respondentéw zadeklarowato si¢ jako ,kupujacy’, ale jedynie 53 procent
jako ,czytelnicy” Prawdopodobnie wynika to z faktu, ze ksiazka przez trzy czwar-
te ankietowanych uwazana jest za dobry prezent. Raport wskazuje, ze statystyczny
Rosjanin czyta rocznie okoto dwudziestu ksigzek. Czesciej po lektury siegaja eme-
ryci lub osoby niekorzystajace z internetu.

Szef rosyjskiego oddziatu serwisu ksigzek audio Storytel w rozmowie z serwisem
internetowym Tynkoff Zurnal wyznat, ze w ostatnich latach znaczaco ro$nie sprze-
daz literatury faktu, co stanowi cze$¢ §wiatowego trendu. Badania Centrum wyka-
zaly, ze w 2020 roku literatura faktu byta na drugim miejscu wéréd sprzedawanych
ksigzek papierowych. Wyprzedzaly ja tylko podreczniki.

O tej tendencji wspomina takze Barbaszyn:

— Co ciekawe, publikowane i sprzedawane sg ksiazki pisarzy niezaleznych, ktérzy
nie pojawiaja si¢ w telewizji. Na przyktad ostatnio Andriej Sotdatow* wydat ksiazke
o przesladowaniach i losach radzieckiej i rosyjskiej emigracji politycznej. Bez pro-
blemu mozna ja kupi¢ w ksiegarniach.

Jednak wedtug rankingu internetowego sklepu Ozon.ru w ciagu ostatniej deka-
dy Rosjanie najczesciej kupowali nie ksiazki Sotdatowa czy reportaze $ledcze Jeleny
Kostiuczenko, dziennikarki ,Nowoj Gaziety”.

Najpopularniejsza byta pozycja Chce i bede, v
autorstwa Michaita Labkowskiego, psycho- Wedtug badan Fundacji Opinii
loga. Jak wskazuje tytut, to klasyczna ksigzka
z podgatunku ,samopomocy psychologicznej”
Pozycja ta, jak pisze wydawca, méwi ,0 tym,
ze cztowiek moze i ma prawo by¢ szczesliwym
i robi¢ tylko to, co chce. [To] ksigzka o zro-

Publicznej okoto 38 procent
obywateli Rosji twierdzi,
ze interesuja ich sprawy

miedzynarodowe. Ale analitycy

zumieniu siebie, odnalezieniu harmonii i na- s wobec tych danych sceptyczni.

uczeniu sie radosci zycia”.

Na drugim miejscu listy Ozon.ru uplasowata si¢ publikacja Siedem nawykéw sku-
tecznego dziatania Amerykanina Stephena R. Coveya, gatunkowo zblizona do dzie-
ta Labkowskiego. Na trzecim miejscu w rankingu znalazta sie Tajemnicza twier-
dza. Przywigzanie w Zyciu dziecka autorstwa psycholozki Ludmily Pietranowskiej.
Tekst poswiecony jest — jak mozna wnosic¢ z tytutlu — odpowiedniemu wychowa-
niu najmtodszych.

' Redaktor naczelny portalu Agentura.ru, specjalizujacego sie w problematyce stuzb specjalnych.
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Jesli za$ chodzi o beletrystyke, rosyjscy wydawcy preferuja autoréw, ktérzy zdo-
byli juz renome na rynku. W 2019 roku wydano najwiecej ksiazek Stephena Kinga.
Drugie i trzecie miejsce zajety autorki popularnych powiesci detektywistycznych —
Daria Doncowa i Aleksandra Marinina.

Na szczytach zainteresowan czytelniczych Rosjan nie ma wiec Lwa Tolstoja czy
Andrieja Platonowa.

Z tego krétkiego przegladu wspoélczesnych zainteresowan czytelniczych rosyjskiego
spoteczenistwa wylania sie dwojaki obraz stanu psychicznego. Z jednej strony bar-
dzo indywidualne, skierowane do wewnatrz podejscie do rzeczywisto$ci. Nie mamy
kontroli nad rzeczywistoscia, trzeba wiec zadbac o siebie i swoja rodzine. Zbudo-
wac tadny domek na dzialce, gdzie bedzie mozna pojecha¢ w weekend i odpoczaé.

Z drugiej — zainteresowanie catkowicie odmienng, tajemnicza kulturg. Nie jest
moze ona tak bardzo odlegla geograficznie — duzy popyt na nauke japonskiego od-
notowano na rosyjskim Dalekim Wschodzie — ale nie ma zbyt wielu cech wspél-
nych z rosyjska codziennoscia.

Zdaje sie, ze obie te postawy maja charakter eskapistyczny. #

Kacper Wanczyk jest bylym polskim dyplomata. Pracowal m.in. jako
naczelnik Wydziatu Ukrainy i Moldawii w Departamencie Wschod-
nim MSZ, w Ambasadach RP w Mirisku i Kabulu, w misji EU EUBAM
Libya. Wizytujacy badacz grupy analitycznej ,Bialoru$ w regionie”
(Studium Europy Wschodniej UW).



Opinie, ktore
nie zaleza od pieniedzy

Olga Rusina

) Rozrdznienie informacji prawdziwej od fake newsa to umiejetnos¢, ktora
powinna by¢ podstawowym elementem edukacji juz od przedszkola. Zwtasz-
cza w Ukrainie, ktora szczegolnie narazona jest na wojne dezinformacyjna
ze strony Rosji.

Podobnie jak mtodzi ludzie na calym $wiecie, ich ukrainscy réwiesnicy czerpia wia-
domosci o wydarzeniach z kraju i $wiata przede wszystkim z internetu. Mlodsi na-
stolatkowie czasami jeszcze ogladaja telewizje, ale raczej tylko dlatego, ze robig to
ich rodzice lub dziadkowie; starsi co najwyzej czytaja wiadomosci na stronach in-
ternetowych okreslonych programéw telewizyjnych. O prasie lub radiu nie wspo-
minaja i dodaja, ze nie uwazaja stacji telewizyjnych za wiarygodne, poniewaz ma-
ja one wlascicieli, ktérzy moga wplywac na nadawane tresci. Czesto tez wymienia-
ja komunikator Telegram, ktéry ma publiczne kanaty pozwalajace dostarcza¢ wia-
domosci nieokreslonej liczbie odbiorcéw — chociaz nie zawsze wiadomo, kim jest
osoba zamieszczajaca tego typu publikacje lub z kim jest zwiazana. Wigkszo$¢ na-
stolatkdéw korzysta tez z Instagrama, na ktérym obserwuja miedzy innymi oficjal-
ne strony mediéw. Instagram i Telegram jako dwa podstawowe Zrédta informacji
dla mlodziezy pojawiaja si¢ tez w badaniu fundacji Thomson Reuters z 2021 roku.

* %k %

Sofija, 17 lat, studiuje w Akademii Kijowsko-Mohylanskiej
w Kijowie, pochodzi z Kijowa

Najczesciej nowe informacje dostaje od przyjaciot. Jesli wyszukuje co$ samodziel-
nie, to wsréd kanatéw na Telegramie: Perepichka News, Kyiv Operative [publikuja
informacje lokalne dotyczace Kijowa — przyp. red.]. Wiadomosci na okreslone tematy
szukam na profilach w sieciach spotecznosciowych: Marsz Kobiet [strona inicjaty-
wy feministycznej], Belgayinsta, Kijéw/Charkéw Pride [tematy dotyczace wspélnoty
LGBTQ+ — przyp. red.]. Ufam tez niektérym portalom z wiadomog$ciami lub oficjal-
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nym stronom stacji telewizyjnych, na przyktad TSN [program jednej z najwiekszych
ukrainskich stacji 1+1, powiazanej z oligarcha Ihorem Kotomojskim — przyp. red.].

Snizana, 17 lat, studiuje na Uniwersytecie Tarasa Szewczenki
w Kijowie, pochodzi z obwodu winnickiego
Z internetu dowiaduje si¢ prawie wszystkiego, poniewaz to dzisiaj najwygodniej-
szy sposob wyszukiwania informacji, przy czym bardziej ufam ukrainskim porta-
lom internetowym i mniej — sieciom spoteczno$ciowym, zwlaszcza wiadomo$ciom
na Facebooku. Jedynym wydaniem internetowym, ktére czytam w mediach spo-
tecznosciowych, jest profil Swidomi [po polsku Swiadomi — profil z wiadomoscia-
mi z Ukrainy i $wiata. Skierowany jest wylacznie do mlodziezy, wykorzystuje me-
dia spoteczno$ciowe, nie ma osobnej strony internetowej, zalozony zostat przez stu-
dentke dziennikarstwa ze Lwowa Anastasje Bakuling — przyp. red.]. Nie umiem wy-
jasni¢ dlaczego, ale im ufam. W domu zdarza mi sie uslysze¢ wiadomosci ze swiata
w telewizji — jesli co§ mnie zainteresuje, wy-

"4 szukuje to p6zZniej w sieci. Kiedy$ bardziej ufa-
Podsumowujac, moge fam stacjom telewizyjnym, teraz jednak czy-
powiedzie¢, ze bardziej ufam tam tylko strone TSN, w przypadku wiado-

modci ze Swiata — portale angielskojezyczne,

matym stronom internetowym . ] ’
poniewaz w trakcie ttumaczenia wazne szcze-

niz gigantom medialnym
majacym wtascicieli, ktorzy moga
wptywac na publikowane tresci -
Snizana, 17 lat, studentka.

go6ly moga sie zgubic albo zosta¢ zmienione.

Podsumowujac, moge powiedzie¢, ze bar-
dziej ufam matym stronom internetowym niz
gigantom medialnym majacym wlascicieli, kt6-
rzy moga wplywac na publikowane tresci. Od
czasu do czasu czytam wiadomosci w kanatach na Telegramie, chociaz je réwniez
nalezy sprawdza¢ — ufam im tylko wtedy, gdy cos$ juz slyszatam wcze$niej na temat
opisywanych wydarzen.

Sofija, 18 lat, studiuje w Akademii Drukarstwa
we Lwowie, pochodzi z obwodu czernihowskiego

Wiekszo$¢ potrzebnych mi informacji wyszukuje w internecie, poniewaz nieza-
leznych stacji telewizyjnych jest bardzo mato. Obserwuje strony mediéw na Insta-
gramie — s3 to BBC, Swidomi, Radio Wolna Europa. Na YouTubie ogladam filmiki
blogera Serhija Sternenki, dziennikarki Janiny Sokotowej, showmana Serhija Pry-
tuly oraz kanal Ragulivna [publikuje filmiki o aktualnych wydarzeniach, politykach
czy osobach ze $§wiata show-biznesu — przyp. red.]. Ufam ludziom, ktérych opinia
nie zalezy od pieniedzy.
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Marta, 13 lat, Iwano-Frankiwsk

Dostaje informacje najczesciej z telewizji, sg to stacje Ukraina [powiazana z oli-
garcha Rinatem Achmetowem — przyp. red.] lub 5. Kanal [powiazany z bylym pre-
zydentem Petrem Poroszenka — przyp. red.].

Mama Marty méwi, ze jest to wplyw dziadkow, ktérzy wlasnie te stacje telewi-
zyjne ogladaja. Na razie Marcie trudno jest powiedzie¢, ktérym zrédtom informa-
cji ufa i dlaczego — przewaznie sa to jednak zrédta, ktére jej dziadkowie uwazaja
za wiarygodne.

Dana, 16 lat, obwod wotynski

Wiadomo$ci mnie niezbyt interesuja — tylko te dotyczace szkolnictwa i o$wiaty,
poniewaz mama jest nauczycielky. Korzystam ze strony Ministerstwa Nauki i Oswia-
ty. Innych wiadomosci dowiaduje sie z portali lokalnych.

Denys, 18 lat, obwod doniecki

Z internetu dowiaduje si¢ prawie wszystkiego, najczesciej z mediéw interneto-
wych. Maja — moim zdaniem — wielki walor, poniewaz daja mi mozliwo$¢ spraw-
dzenia wielu Zrédet informacji oraz wyrazania wtasnej opinii. Zeby sie dowiedzie¢
o wydarzeniach w Ukrainie, czytam media ukrainskie: Radio Wolna Europa, stro-
ne stacji telewizyjnej ICTV [zwigzana z oligarcha Wiktorem Pinczukiem — przyp.
red.], poniewaz pojawia sie tam wielu ekspertéw, ktérym ufam, na przyktad Pawlo
Kazarin; czasami ogladam wiadomosci TSN, stacje
Priamyj [powigzana z bylym prezydentem Petrem
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Poroszenka — przyp. red.] lub Espreso TV [stacjapo-  staram sie nie ufa¢ stacjom

wiazana z Iwanem Zewago — synem bylego posta,
oligarchy Kostiantyna Zewagi — przyp. red.]. Wiado-
mosci ze $wiata dowiaduje sie z BBC News.
Trudno mi odpowiedzie¢ na pytanie odno$nie
do wiarygodno$ci mediéw. Staram sie nie ufac sta-
cjom telewizyjnym — trzeba mie¢ §wiadomos¢ tego, do kogo naleza. Ufam raczej

naleza - Denys, 18

ekspertom, sa to wspomniani Witalij Portnikow, Pawlo Kazarin oraz Janina Soko-
fowa [wszyscy troje to raczej dziennikarze i publicysci niz eksperci — przyp. red.].

*ok K
Maksym Skubenko z projektu fact-checkingowego Vox Check méwi, ze jedna

z gléwnych cech komunikacji wéréd mlodziezy jest to, ze zaufaja w pierwszej kolej-
noéci swoim réwie$nikom, pézniej za§ — dorostym i mediom tradycyjnym. Moéwi:

telewizyjnym - trzeba miec
swiadomosc tego, do kogo

lat.
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Dzisiaj roénie ilo$¢ zaréwno informacji, jak i dezinformacji. Im szerzej wykorzystu-
jemy internet, tym czesciej mamy z nia do czynienia. Wedlug UNICEF w 2020 roku
76 procent miodych ludzi (w wieku 14—24 lata) przynajmniej raz w tygodniu stykato

sie z dezinformacja w internecie. To dwa razy

A\ V4 wiecej niz w latach 2018—-2019. Ponadto tro-
Rosnie ilos¢ zaréwno informacji, je na czworo dzieci nie moze oceni¢ wiary-
jak i dezinformacji. Im szerzej godnosci informacji, ktére napotykaja w sieci.
wykorzystujemy internet, tym Dzieci i mtodziez ufaja sobie nawzajem, wigc

czesciej mamy z nia do czynienia. dziela sie nieprawdziwa informacja i rozsytaja

Wedtug UNICEF w 2020 roku ja dalej. Wraz z wiekiem odporno$¢ na pod-
76 procent mtodych ludzi stawowa dezinformacje wzrasta, ale ro$nie tez
(w wieku 14-24 lata) przynajmniej
raz w tygodniu stykato sie

z dezinformacja w internecie -
Maksym Skubenko, Vox Check.

liczba fake newséw skierowanych do starszych
odbiorcéw — co réwnowazy wzrost tej odpor-
nosci. Banki informacyjne dziataja prawie we
wszystkich sieciach spoteczno$ciowych, po-
niewaz tu nie chodzi o narzedzia, tylko o kon-
sumpcje informacji. Mozemy nie uzywac sieci
spoteczno$ciowych, ale czytaé tylko jedna strone z wiadomog$ciami lub oglada¢ jedna
stacje telewizyjna o okreslonym przekazie. To réwniez jest barika informacyjna. W sie-
ciach spofecznosciowych wydaje sie to tatwiejsze, poniewaz zawieraja duzo informacji,
ktére tworzg efekt potwierdzenia.

Pod koniec 2021 roku ukazato si¢ badanie Maksyma Skubenki pod tytutem ,Do-
roste dzieci. W jaki sposéb mtodziez moze zmieni¢ rownowage w sitach podczas
wojny informacyjnej” Autor koncentrowat sie¢ wtedy gléwnie na mediach spolecz-
no$ciowych jako catosci oraz na tym, jak sposéb przekazywania informacji rézni
sie w stosunku do mediéw tradycyjnych. Jednak kazda sie¢ spotecznosciowa dziata
troche inaczej — zreszta nawet ich uzytkownicy réznig sie wiekowo, mlodziez rza-
dziej uzywa Facebooka, a czesciej Instagrama. Ostatnio na popularnos$ci zyskuje
TikTok, ktérego algorytmy sg inne niz w przypadku Facebooka i Instagrama. Sku-
benko kontynuuje:

W sumie okoto 60 procent wszystkich uzytkownikéw TikToka stanowia osoby w wie-
ku od osiemnastu do trzydziestu pieciu lat. Podobnie jak w przypadku wiekszosci sie-
ci spotecznosciowych, zeby zarejestrowac sie na TikToku, trzeba mie¢ ukoriczone co
najmniej trzynascie lat, a wszystkie dzieci ponizej osiemnastego roku zycia powinny
mie¢ zgode rodzicéw lub opiekunéw. Oczywiste jest jednak, ze kontrola nad tym jest
niewielka. Jeszcze za wcze$nie, aby méwic o przeptywie odbiorcéw do TikToka, ponie-
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waz wiekszos¢ sieci spoteczno$ciowych jest uzywanych réwnolegle. TikTok nie wydaje
sie juz jednak platforma wylacznie dla dzieci. Media spotecznosciowe w taki czy inny
sposéb tworza narzedzia do przyciagania réznych grup docelowych. Ale w Meta (czyli
na Facebooku oraz Instagramie) nadal dostrzegamy bardziej klasyczne podejscie, gdy
uzytkownicy przez wiekszos¢ czasu dostajg informacje ze Zrédet, ktérymi zarzadzaja
(przez dodawanie znajomych i subskrypcje), dofaczaja do grup itp. Nowym podejsciem,
ktére dopiero ewoluuje, jest metaswiat. Tu istnieje ryzyko efektu potwierdzenia — pre-
ferowania informacji, ktére potwierdzaja nasze oczekiwania, i szumu informacyjnego.
Jednak niewiele jest w tym bezposredniej komunikacji z uzytkownikiem.

Natomiast TikTok wykorzystuje ,wplyw réwiesnikow” (peer influence). Na wiek-
szosci filmikéw uzytkownicy nagrywaja sami siebie, méwia cos$ do kamery, ,zwracajac
sie” do widzéw. Ma to bardzo silny wplyw, zwlaszcza na nastolatkéw, dla ktérych ko-
munikacja osobista jest priorytetem.

Oproécz tego TikTok kieruje sie algorytmami, ktére analizuja to, co uzytkownicy
ogladaja, publikuja; co pomijaja lub ogladaja wiele razy. Dlatego, nawet gdy sama sie¢
spoteczno$ciowa nie bedzie ,podrzucac¢” dezinformacji, uzytkownik obejrzy jeden fil-
mik z fake newsami, powiedzmy, na temat szczepionek, i algorytm bedzie nadal mu
proponowat tego typu tresci.

Maksym Skubenko méwi tez o mozliwosciach wykorzystania mlodszej grupy
wiekowej w wojnie informacyjnej, gdyz nastolatkowie zaczynaja korzystac z inter-
netu w coraz mlodszym wieku:

Jest za wczeénie, by méwic o tym, jak Rosja wykorzystuje te osoby w wojnie infor-
macyjnej — nie mamy na razie odpowiednich danych. Nie chodzi jednak o to, ze Ro-
sja moze to zrobi, ale o to, ze moze targetowac te grupe wiekowa. I juz to robi. Tresci
propagandowe i dezinformacyjne sa juz wszedzie. Ich elementy udostepnia nawet You-
Tube Kids. Dlatego wazne jest, aby méwic o kompetencji informacyjnej jako o jednym
z podstawowych elementéw edukacji od samego przedszkola. &

Olga Rusina jest ukrainska dziennikarka oraz pisarka. Ukonczy-
fa studia dziennikarskie na Uniwersytecie Jagielloniskim w Krakowie.
Pracuje w kijowskiej stacji radiowej Hromadske Radio, w tygodni-
ku mniejszosci ukrainskiej w Polsce ,Nasze Stowo’; pisze ksiazki dla

dzieci dla Iwowskiego wydawnictwa The Old Lion Publishing House.
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Dwa spoteczenstwa
w jednym panstwie
Kamil Ktysinski

) Przemiany w biatoruskiej swiadomosci zostaty w duzej mierze zlekce-
wazone przez wtadze, ktore nie dostrzegty skali zagrozenia. Korzystajacy
powszechnie z sieci Biatorusini stawali sie z kazdym rokiem w coraz wiek-
szym stopniu obywatelami i coraz mniej poddanymi pokornie wykonujacy-
mi wole wtadz.

Bezprecedensowy kryzys, jaki ogarnat Biatoru$ po sfalszowanych wyborach prezy-
denckich, zorganizowanych 9 sierpnia 2020 roku, nie ograniczal si¢ wylacznie do
sfery politycznej. Konfrontacja pomigdzy zwolennikami i oponentami Aleksandra
Lukaszenki ujawnita ze szczeg6lng moca gleboka polaryzacje nie tylko wedtug kry-
terium preferencji wyborczych, ale réwniez wyznawanych wartosci i wyboréw cywi-
lizacyjnych, czyli wszystkich czesci sktadowych szeroko rozumianego $wiatopogla-
du. W rezultacie spigetrzenia tych fundamentalnych sprzecznosci w ubiegltym roku
ostatecznie skrystalizowal sie podzial na dwa spoleczenistwa. To tragiczne i trudne
w najblizszej perspektywie do przezwyciezenia ,pekniecie spoteczne” w ramach jed-
nego panstwa byto mozliwe miedzy innymi ze wzgledu na wykorzystywanie przez
Bialorusinéw bardzo zréznicowanych Zrédet informacji o otaczajacym ich swiecie
i sytuacji wewnetrznej w kraju.

Demokraci i lojalni poddani

Od momentu pierwszego zwyciestwa w wyborach prezydenckich Aleksandra Lu-
kaszenki w 1994 roku (i raczej ostatniego, ktére mozna uznac¢ za demokratyczne)
bylo jasne, Ze jest w kraju grupa obywateli, ktéra nie akceptuje populizmu ani auto-
rytaryzmu charyzmatycznego przywédcy. Z kazdym rokiem sprawowania wladzy
Lukaszenka powiekszal grono swoich przeciwnikéw, odrzucajacych jego niedemo-
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kratyczne zapedy oraz okazywane publicznie lekcewazenie wobec biatoruskich tra-
dycji narodowych. Z czasem, liczac od konca lat dziewiec¢dziesiatych, srodowisko
oponentéw rezimu ustabilizowalo si¢ na poziomie 20—30 procent obywateli. Byli
to przedstawiciele réznych srodowisk, zaréwno mieszkancy matych, jak i wielkich
miast, emeryci, spauperyzowana inteligencja, a takze prosperujacy biznesmeni. Tak
jak réznit ich status, zréznicowana byta réwniez motywacja. Cze$¢ obywateli, w tym
przede wszystkim osoby starsze, swéj krytyczny stosunek do wtadzy budowata na
podstawie tradycji narodowej zwigzanej z pamiecia o prébie proklamowania w 1918
roku Biatoruskiej Republiki Ludowej, szacunkiem wobec kultury i jezyka biatoru-
skiego, a takze poparciem dla prawicowego Bialoruskiego Frontu Ludowego. Inni,
szczegolnie ci bogatsi, bardziej mobilni i czesto mlodsi, mieli juz za sobg pierwsze
doswiadczenia, choc¢by krétkoterminowego pobytu za granicg, przy czym nie tylko
w Polsce czy na Litwie, ale réwniez w znacznie bogatszych krajach zachodniej Eu-
ropy. Mtodziez natomiast z racji wtasciwej dla okresu dojrzewania postawy buntu
kontestowata przasnego w swoim zachowaniu Lukaszenke, inspirujacego satyrykéw
do przesmiewczych anegdot i parodii. Sceptyczne wobec rezimu grupy spoleczne
wiedze czerpaly z jeszcze wowczas licznych niezaleznych gazet drukowanych, kto-
re nawet w przypadku zablokowania mozliwosci kolportazu w kioskach byly sprze-
dawane na ulicy przez pozbawione strachu przed utrata pracy emerytki. Wioda-
ce wowczas media, czyli radio i telewizja, byly juz w pelni pod kontrola wtadz i ja-
ko takie, cho¢ masowo ogladane, wzbudzaly daleko idacy sceptycyzm zdystanso-
wanych wobec oficjalnej narracji obywateli. Jednoczesnie wiekszo$¢ Biatorusinéw,
w szczegolnosci mieszkaricy mniejszych miejscowosci, znajdowata sie pod prze-
moznym wplywem ,szklanego ekranu’, z ktérego w mniejszym lub wigkszym nate-
zeniu plyneta agresywna i napastliwa wobec prodemokratycznych srodowisk oraz
Zachodu propaganda. Pojawialy sie kolejne wersje spiskow organizowanych przez
zachodnie stuzby przy wykorzystaniu krajowej ,piatej kolumny’, czego przyktadem
byto oskarzenie opozycji wiosng 2006 roku przez dwczesnego szefa KGB genera-
ta Stiepana Sucharenke o prébe zatrucia wody w stotecznej sieci wodociagowej za
pomoca zdechlych szczuréw. Karmieni tego rodzaju ,rewelacjami” przecietni zja-
dacze bialoruskiego chleba akceptowali rzady Aleksandra tukaszenki jako gwaran-
cje bezpieczenstwa i stabilnosci.

Cyfrowy przetom w Swiadomosci

Istotnym przetomem w ksztaltowaniu wiedzy Biatorusinéw stato sie upowszech-
nienie internetu w pierwszej dekadzie XXI wieku. Bialoruskie spoteczenstwo, uzna-
wane — nie bez racji — za silnie zsowietyzowane, wykazalo sie zaskakujaco daleka
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otwartoscia na nowinki techniczne i stosunkowo szybko przyjeto sie¢ jako naturalna
mozliwo$¢ komunikacji ze $wiatem, Zrédlo wiedzy i informacji oraz cenne narze-
dzie biznesowe. Wedtug oficjalnych danych biatoruskiej statystyki juz w 2010 roku
liczba uzytkownikéw internetu w przeliczeniu na sto mieszkancéw wyniosta pigc-
dziesigt siedem, podczas gdy w 2020 roku doszla juz niemal do stu pie¢dziesieciu
(wliczane sg nie tylko osoby fizyczne, ale réwniez podmioty gospodarcze). W rezul-
tacie w ubiegtym roku niemal 83 procent Biatorusinéw bylo podtaczonych do sieci.
Od samego poczatku przodujaca grupa uzytkownikéw byta mtodziez, zaré6wno ta
w wieku szkolnym, jak i produkcyjnym. Dla tej grupy spotecznej strony internetowe
oraz sieci spoteczno$ciowe staly sie gléwnym, jesli nie jedynym Zrédtem informacji.
Jednoczesnie duza skala dostepnosci internetu sprawila w ostatnich latach, ze sie¢
stawata si¢ gléwnym czynnikiem ksztaltujacym swiadomosc¢ réwniez starszych oby-
wateli, gléwnie przed pigecdziesiatym rokiem zycia, zwlaszcza w srednich i duzych
miastach, ktérzy nawet w przypadku braku wlasnego komputera mieli nieograniczo-
ny dostep do internetu za posrednictwem powszechnie uzytkowanych smartfonéw.
Dynamiczna ekspansja internetu doprowadzila do nadzwyczaj istotnej ewolu-
cji w $wiadomosci znacznej czesci Biatorusindéw, ktérzy dzieki niezaleznym porta-
lom internetowym stopniowo poszerzali zainteresowania oraz wiedze o $wiecie ze-
wnetrznym nawet bez wyjezdzania poza gra-

A4 nice kraju. Tym samym demonizowany przez
W Biatorusi ze ,,szklanego lata w propagandowym przekazie wladz Za-
ekranu” w mniejszym lub chdéd juz nie byt li tylko Zrédtem antybialoru-

skich spiskéw, ale stawat sie blizszy oraz bar-
dziej zrozumialy, ze wszystkimi wadami oraz
zaletami. Rezultatem jest konsekwentny wzrost
pozytywnego stosunku Bialorusindéw zaréw-
no do ogdélnie pojmowanego Zachodu, jak tez
poszczegolnych krajéw, w tym czesto atako-
wanych przez propagande rezimu Polski i USA. Znajduje to potwierdzenie w wielu
przeprowadzonych w ostatnich latach niezaleznych sondazach, w ktérych panstwa

wiekszym natezeniu ptynie
agresywna i napastliwa wobec
prodemokratycznych srodowisk
oraz Zachodu propaganda.

zachodnie pozytywnie postrzega 50—60 procent badanych, co przybliza je do noto-
wan Rosji, tradycyjnie postrzeganej jako kraj bliski kulturowo i jezykowo. Co waz-
ne, Bialorusini przez wszystkie lata niepodlegtosci wykazuja sie duza konsekwencja
w typowej dla swojej mentalnos$ci postawie neutralnej lub przynajmniej w zacho-
wywaniu dystansu wobec skrajnosci. Powszechnym pogladem pozostaje przeko-
nanie o konieczno$ci utrzymywania dobrych relacji zaréwno z Zachodem, jak i ze
Wschodem, czyli przede wszystkim Unig Europejska oraz Rosja. Dazenie do zto-
tego $rodka nierzadko prowadzi do — kuriozalnej by¢ moze dla polskich czytelni-
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kéw — popularnej spolecznie tezy o mozliwosci jednoczesnej integracji z Rosjg oraz
zacie$niania wspolpracy ze strukturami zachodnimi.

Co istotne, polemiczna wobec wladz narracja internetowych mediéw sktaniata
do myslenia, zadawania pytan, a takze mobilizowata do podejmowania dziatan oby-
watelskich. Warto przy tym zaznaczy¢, ze poza radykalnymi, uprawiajacymi zma-
sowana krytyke portalami internetowymi w rodza-
juserwisu Karta97 duzg popularno$¢ zdobyly takie v
redakcje, jak: Tut.by, Naviny.by czy kontynuujaca
stare tradycje pierwszej biatoruskiej gazety ,Nasza
Niwa” Zespoly tworzace te tytuly zapewnialy szero-
ki oglad wydarzen krajowych i zagranicznych, wy-

Istotnym przetomem

w ksztattowaniu wiedzy
Biatorusinow stato sie
upowszechnienie internetu
w pierwszej dekadzie

XXI wieku.

znaczajac jednoczesnie wysokie standardy nowo-
czesnego dziennikarstwa. Upowszechnieniu inter-
netu towarzyszyt réwniez intensywny rozwdj sekto-
ra IT. W 2020 roku liczba specjalistéw w tej branzy
siegata juz 150 tysiecy, a ich wktad w PKB wynosit ponad 7 procent. Tym samym
w okoto 9,5-milionowym panstwie pojawila sie nowa grupa spoteczna o duzych
wymaganiach konsumpcyjnych, wysokich dochodach i aspiracjach zyciowych oraz
sceptycznym podejséciu do archaicznych z ich punktu widzenia wtadz. To grupa lu-
dzi réwniez intensywnie podrézujacych (przynajmniej przed pandemia), w zwiaz-
ku z czym mogli oni konfrontowa¢ swoje wrazenia z podrézy z siermigzna krajo-
wa rzeczywisto$cia. To oni, a wraz z nimi réwniez czes$¢ rosnacej rzeszy drobnych
przedsiebiorcéw i samozatrudnionych w innych branzach, stali si¢ awangarda no-
woczesnego pojmowania $wiata w biatoruskim spoleczenstwie.

Media ,.starszego brata”

W rezultacie doszto nie tylko do gruntownego przeorania swiadomosci wielu bia-
toruskich obywateli, ale réwniez rewolucji w strukturze bialoruskiego rynku medial-
nego. Wedlug tegorocznych badan o$rodka monitoringu mediéw Digital Skills Co-
alition wszechwtadna i masowo ogladana jeszcze w latach dziewieédziesigtych tele-
wizja zostala zdegradowana na piata pozycje pod wzgledem popularnosci, a miejsce
niekwestionowanego lidera wsrdd zrédet informacji zajety wtasnie internetowe por-
tale informacyjne, na drugiej pozycji znalazly sie sieci spotecznosciowe, nastepnie
wskazywano informacje od przyjaciét i kolegéw oraz popularne w ostatnich latach
kanaly z komunikatora Telegram. Warto przy tym zaznaczy¢, ze az 90 procent re-
spondentéw nie dowierza mediom i jest skfonne do weryfikowania pozyskiwanych
informacji, przede wszystkim w rozmowach z zaufanym kregiem przyjaciét i zna-
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jomych. Tym samym szczegélnej rangi w ksztaltowaniu postaw Biatorusinéw na-
bieraja kontakty towarzyskie, co z jednej strony uodparnia spoleczeristwo na ma-
nipulacje medialne (w szczegdlnoéci na dzialania propagandowe rezimu), ale jed-
noczesnie tworzy duza podatno$¢ na uleganie plotkom. Daleko idacy dystans wo-
bec przekazu medialnego jest réwniez odbiciem generalnego deficytu zaufania do
panstwa oraz jego instytucji, ktére wedlug internetowych badan opinii, prowadzo-

nych regularnie co kilka miesiecy od ubie-

glego roku na zlecenie brytyjskiego think

Konsekwentnie ronie pozytywny tanku Chatham House, oscyluje pomiedzy

stosunek Biatorusinow do ogolnie
pojmowanego Zachodu i jego
poszczegodlnych krajow, w tym
rowniez czesto atakowanych przez

pro

20 a 30 procent, co jest zreszta kolejnym
potwierdzeniem podzielanego przez wigk-
szo$¢ biatoruskich socjologéw przypuszcze-
nia, ze obecnie sceptycznie do rezimu od-
nosi sie okolo 70 procent obywateli.

Szacowany aktualnie na 30 procent elek-
torat Aleksandra Lukaszenki zachowat swe-
go rodzaju odpornos¢ na opisane wyzej przemiany w dostepie do informacji. Cho¢
bytoby powaznym naduzyciem opisanie wszystkich stronnikéw rezimu jako ,,po-
trafigcych sie ledwo podpisac¢ ciemnych kotchoznikéw’, sg to z pewnoscia, zamiesz-
kujacy raczej mniejsze miejscowosci, ludzie o konserwatywnym podejsciu do Zycia,
cenigcy sobie silna wladze, dajaca bezpieczenstwo i porzadek. Do $wiata zewnetrz-
nego réwniez podchodzg zachowawczo, szczegélnie wobec zbyt odleglego kulturo-
wo i mentalnie Zachodu. Znacznie blizej im do Rosji, gdzie moga znalez¢ te same
wzorce kulturowe, porozmawia¢ w tym samym jezyku, stad tez z duza doza pew-
noéci mozna zalozy¢, ze gtéwnym zrédlem ich wiedzy sa media rosyjskie, znacznie
bardziej dynamiczne i atrakcyjniejsze od rodzimych biatoruskich. Uleganie narra-
cji medialnej ,starszego brata” w jeszcze wigkszym stopniu poglebia ich krytycyzm
wobec zachodniej kultury, pelnej permisywizmu i odrazajacej z ich punktu widze-
nia tolerancji dla mniejszo$ci seksualnych.

Jednoczes$nie nie nalezy zapominad, ze znaczna cze$¢ obywateli Biatorusi (podob-
nie jak wielu innych panistw) nie zyje na co dzien wielka polityka i wysitki koncentru-
je na kwestiach zwiazanych z zyciem codziennym. Stad tez, nawet w najbardziej na-
syconym polityka roku 2020, wéréd dwudziestu najpopularniejszych zapytan biato-
ruskich uzytkownikow wyszukiwarki Google najwigksze zainteresowanie wzbudzat
nie tylko skazany w lipcu biezacego roku na czternascie lat wiezienia kontrkandydat
Pukaszenki Wiktar Babaryka czy rosyjski opozycjonista Aleksiej Nawalny, ale row-
niez koronawirus, kurs dolara, pogoda i popularny w panstwach bylego ZSRR serwis
spotecznosciowy Odnoklassniki. Prowadzone w ostatnich latach badania wskazy-

pagande rezimu Polski i USA.
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waly réwniez na duze znaczenie kwestii bytowych. Respondenci wskazywali czesto
na brak mozliwosci samorealizacji, zaréwno w sferze wypoczynku, jak i w zakresie
rozwoju zawodowego. Oferowana przez rezim siermi¢zna rozrywka w stylu dancin-
gu z lat dziewigédziesigtych lub zabawy ludowej oraz oparte na radzieckiej trady-
cji pracy spotecznej ,subbotniki” byly w drugiej dekadzie XXI wieku jedynie irytu-
jacym przezytkiem, przynajmniej dla mtodszych i lepiej wyksztatconych obywateli.

Swiatopoglad w czasach terroru

Przemiany w bialoruskiej swiadomosci zostaly w duzej mierze zlekcewazone przez
wladze, ktére nie dostrzegly skali zagrozenia. Korzystajacy powszechnie z sieci Bia-
torusini stawali sie z kazdym rokiem w coraz wigkszym stopniu obywatelami i coraz
mniej poddanymi, pokornie wykonujacymi wole wladz. Katalizatorem coraz moc-
niej wyrazanych postaw obywatelskich staly sie wybory prezydenckie 2020 roku —
biatoruskie spoteczenstwo zaprezentowalo nie tylko olbrzymie pokfady niezado-
wolenia z dwudziestosze$cioletnich rzadéw Lukaszenki, ale réwniez zdolno$¢ do
samoorganizacji i mobilizacji do dzialania. Biatoruski prezydent co prawda kilku-
krotnie w swoich wystapieniach publicznych ubolewatl nad utrata ,kontaktu wtadzy
z mlodziezg’, a podlegli mu analitycy konstatowali fakt zaistnienia , cyfrowego po-
kolenia’; ktére nie chce ,wydorosle¢’, jednocze-
$nie jednak brakowato glebszej refleksji prowa- A\ V4

dzacej do modyfikacji polityki panstwa. Popularne w 2020 roku kanaty
Zaskoczone masowym sprzeciwem w sierp- w komunikatorze Telegram
nadal sa jednym z gtéwnych
zrodet informacji, cho¢ czes¢
ich czytelnikow zrezygnowata

niu 2020 roku wtadze odpowiedzialy terrorem,
ktory przetozyl sie réwniez na sfere informacyj-
ng. Zamkniete i zdelegalizowane zostaly gltéw-
ne portale internetowe, ich redakcje ulegly roz- . ’
proszeniu lub wyemigrowaly z kraju i prowadza z subskrypcji w ?baYVIe prze(!
dzialalno$¢ w okrojonym skladzie zza grani- konsekwencjami karnymi
cy. Nadzwyczaj popularne w 2020 roku kanaty za ,popieranie ekstremizmu
w Telegramie nadal sg jednym z gltéwnych Zré- politycznego™.
det informacji, cho¢ czes¢ ich czytelnikéw zre-

zygnowala z subskrypcji w obawie przed konsekwencjami karnymi za ,popieranie
ekstremizmu politycznego” W rezultacie doszlo do jeszcze wiekszego poglebienia
polaryzacji po obu stronach barykady. Narracja wielu niezaleznych redakcji (szcze-
gélnie w sieciach spotecznosciowych i komunikatorach) ulegla dalszej radykaliza-

cji, co z pewnoscia juz teraz wywiera wplyw na stan umystéw krytycznych wobec
rezimu obywateli.
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Z kolei przekaz oficjalnych mediéw stal si¢ jeszcze bardziej agresywny, panstwo-
wi dziennikarze i publicy$ci z mniejszym lub wigkszym zapatem weszli w role pro-
pagandzistow rezimu, pokazujacych $wiat zewnetrzny — szczegdlnie jego zachod-
nia wersje — jako permanentne zagrozenie dla ,cichej i spokojnej” Biatorusi. Te-
lewidzowie i radiostuchacze mentalnie sa wpychani w stan ,oblezonej twierdzy”
i mozna jedynie otwartym pozostawi¢ pytanie, w jakim stopniu zwolennicy Luka-
szenki wierza w serwowane im coraz bardziej absurdalne teorie spiskowe. By¢ mo-
ze maja racje ci, ktorzy twierdza, ze tego typu materialy powstaja jedynie dla kom-
fortu psychicznego wodza, ktéry jest ich kluczowym odbiorcg. Jedno jest pewne:
zwolennicy i przeciwnicy rezimu, cho¢ czesto zapewne mijaja sie na ulicach miast
i wsi, zyja w dwdch réznych $wiatach, czerpiac informacje z bardzo réznych zré-
del, co wptywa na ich odmienne poglady polityczne i wybory zyciowe. Pogodzi¢ ich
moze obecnie chyba jedynie wyszukiwanie w internecie kursu walut czy prognozy
pogody na najblizsze dni. &

Kamil Klysinski jest analitykiem O$rodka Studiéw Wschodnich

im. Marka Karpia w Warszawie. Specjalizuje si¢ w tematyce bialoruskiej.



Nie tylko telewizor,
Putin i ,,Krymnasz”

Z profesorem Siergiejem Miedwiediewem rozmawia Katarzyna Syska

KATARZYNA SYSKA: Czesto powtarza
Pan, ze zaostrzenie rezimu politycz-
nego, umocnienie tendencji imperiali-
stycznych i patriarchalnych, ktore ob-
serwujemy w ostatnich latach w Ro-
sji - to objaw zblizajacej sie $mierci
tego systemu. Skad taki optymizm?
SIERGIE] MIEDWIEDIEW: To zaden
optymizm. I mam na mysli nie $mier¢,
lecz agonie. Agonia moze trwa¢ bardzo
dlugo, nawet przez cate moje zycie. Mo-
ze sie utrzymac nawet przez kolejne dwa-
dziescia lub trzydziesci lat. Agonia Im-
perium Rosyjskiego i tak si¢ juz przecia-
gnela o sto lat. Chodzi wiec nie o opty-
mizm, lecz o szerokie historyczne spoj-
rzenie. Z perspektywy powiedzmy 2100
roku zrozumiemy, ze to byt dlugi proces
rozpadu i bolesnej akomodacji Imperium
Rosyjskiego. A nam przyszlo zy¢ w sa-
mym $rodku tego procesu i by¢ w pew-
nym sensie produktem tego rozpadu,
przyjmowac wszystkie te ciosy.

Jesliagonia trwa juz sto lat, to zna-
czy, ze uwaza Pan rewolucje pazdzier-
nikowa za jej poczatek?

Tak. W 1917 roku zaczal sie proces roz-
padu imperium i dalej trwa. Rosja straci-
ta wtedy Polske, Finlandie i inne ziemie,

potem zbudowata imperium w Europie
Wschodniej, ale w 1991 roku odpadly od
niej jeszcze wigksze terytoria, wskutek
czego skurczyla si¢ do wlasnych granic.
I prawdopodobnie czeka nas jeszcze je-
den — ostateczny rozpad. Nie sadze na-
wet, ze bedzie mie¢ charakter teryto-
rialny. Musi nastapi¢ rozpad struktur sa-
mego imperium, $wiadomosci imperial-
nej, dominacji panstwa. Konieczne jest
uzyskanie podmiotowosci politycznej
przez rézne terytoria — Syberie, Péinoc
iinne.

Ale uzyskanie podmiotowosci nie-
uchronnie prowadzi albo do bardzo
mocnej autonomizacji, albo wprost
do terytorialnego rozpadu panstwa.

Niekoniecznie — jest opcja federacji,
konfederacji... Kto wie, co bedzie w 2100
roku? Moze wtedy nie bedzie zadnych
panistw? Nawet nie mysle w takich ka-
tegoriach. Nie sadze, ze dzi§ moze funk-
cjonowad, dajmy na to, niezalezne ksie-
stwo moskiewskie albo smolenskie. Cho-
ciaz Wtadimir Sorokin opisuje taki wa-
riant w swojej antyutopii, gdzie pojawia
sie: Ksiestwo Moskiewskie, Ksiestwo Ria-
zanskie, Republika Uralska i Wschodnia.
By¢ moze nie w takiej formie, ale te tere-
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ny powinny mie¢ wiecej autonomii i kon-
troli nad swoimi zasobami. Zakoncze-
nie okresu moskiewskiego w historii ro-
syjskiej jest konieczne. Odkad sie zaczat
mniej wiecej sze$¢set lat temu, od Iwa-
na III, tak trwa do dzis.

W antyutopiach Sorokina funkcjo-
nuja: nowe sredniowiecze, swiado-
mos¢ archaiczna i nowych technolo-
gii. Czy nowe technologie nie sa istot-
nym zasobem, ktory moze przedtuzy¢
Zycie rezimu?

Na pewno s3. Jednym z wielkich odkry¢
ostatnich lat bylo to, ze internet jednak
nie przyniesie nam wolnosci. Wiec nowe
technologie nie oznaczaja zwiekszenia
swobody i zmniejszenia tyranii. Rezimy
autorytarne z powodzeniem wykorzystu-
ja odkrycia technologiczne. Ale nie sadze,
zeby mogto to powstrzymac dtugotrwa-
te procesy rozpadu Imperium Rosyjskie-
go, ze panstwo rosyjskie albo Chiny za-
chowaja si¢ w formie cyfrowej. Chiny tak
czy inaczej musza utrzymac terytorial-
na i polityczna kontrole nad najwazniej-
szymi instytucjami. Technologia staje
sie jednym z filaréw autorytaryzmu, ale
nie moze sta¢ sie nowym $rodowiskiem
funkcjonowania panstwa. Tak, cyfrowy
$wiat to nowe pole gry, ale zasadniczo
uwazam, ze Rosja w dzisiejszym forma-
cie panstwowo-terytorialnym to gtebo-
ko archaiczny kraj, ktéry pozostal w po-
przedniej epoce i jest strukturalnie nie-
kompatybilny ze wspoétczesnoscia.

Postep jest nieunikniony?

Nie tylko telewizor... - rozmowa z S. Miedwiediewem

Nie jestem zwolennikiem teorii poste-
pu. Bardziej przekonuje mnie teoria ada-
ptacji do srodowiska zewnetrznego. Ro-
sja dzi$ nie jest przystosowana do wspét-
czesnego $wiata. Jeli spojrzec na trendy
technologiczne czy procesy humanizacji,
w ktérych inwestuje si¢ przede wszyst-
kim w kapital ludzki, to Rosja odstaje —
tu kapitat ludzki sie niszczy. Widze pogte-
biajacy sie rozziew miedzy archaizujacg
sie Rosja i $wiatem wysoko rozwinietym.
W ciagu ostatnich trzystu lat Rosja ma-
skowala ten rozziew przez impulsywne,
skokowe modernizacje. I prawdopodob-
nie w jakiej$ formie jeszcze si¢ to powtd-
rzy w przysztosci.

Co wedtug Pana moze postuzyc ja-
ko bodziec do przyspieszenia agonii
i ostatecznego rozktadu? Istnieje po-
glad, ze przechodzenie swiata na od-
nawialne zrodta energii moze mocno
uderzyc w Rosje.

Oczywiscie w diugoterminowej per-
spektywie oznacza to zmiane bazy su-
rowcowej rosyjskiego rezimu. Wszystko,
o czym méwimy, ropa stoi. Rosyjski re-
zim to spuchnigta narosl na grubym ru-
rociggu. W sytuacji zmiany $wiatowego
bilansu energetycznego i globalnego prze-
chodzenia z weglowodoréw na energie
odnawialng rezim Putina i rosyjski Le-
wiatan w ogéle bedzie traci¢ swoje zré-
dfa dochodu, odrodzi sie walka o zaso-
by wewnatrz kraju i systemu, a w konse-
kwencji wewnatrz- i zewnatrzpolityczny
potencjal rezimu bedzie male¢. Zaostrzy
sie walka wewnatrz elit, coraz wiecej os6b
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zacznie opuszczac te ,lokomotywe” Ale
znéw — nie da sie na razie okresli¢, kie-
dy to nastapi — w 2050, a moze 2060 ro-
ku? Czy Rosja bedzie potrafita wpisac sig
w nowy ukfad energetyczny? Moze za-
cznie produkowaé wodér? Nie wiem, jak
sie zachowaja najwigksze rosyjskie kon-
cerny naftowe, bo przeciez powinny ro-
zumie¢, ze w obecnym ksztalcie nie mo-
ga przetrwac. Niewykluczone zatem, ze
to bedzie najwazniejszy czynnik. Rosja
nie da rady utrzymac si¢ w drugim czy
trzecim szeregu globalnego $wiata, jesli
dalej bedzie dostarczac tylko surowce,
a nie technologie i kapitat ludzki. Ale to
dlugoterminowa perspektywa. A w naj-
blizszej przysztosci — zeby cos sie zacze-
to zmienia¢, musi odej$¢ Putin.

O ile rozumiem, istnieja dwa stano-
wiska co do odejscia Putina. Pierw-
sze: ze to nijak nie zdestabilizuje sys-
temu, bo ten jest tak trwaty, ze szybko
wytoni nowego cztowieka, ktory pod-
trzyma uktad interesoéw elit. Drugie:
ze odejscie Putina spowoduje silny
wstrzas, bo kluczowy jest jego oso-
bisty charyzmat.

Putin to produkt rosyjskiej historii. Je-
$liby go nie byto, trzeba by byto go wymy-
sli¢. To nie tak, ze przyszedt jeden czlo-
wiek i dokonal przewrotu. Mysle, Ze ciag
zdarzen lat osiemdziesigtych i dziewig¢-
dziesiatych XX wieku przygotowat przyj-
$cie Putina. Rosja czekata na takiego czto-
wieka — oficera stuzby bezpieczenstwa,
z silnymi zapedami paternalistycznymi,
dazeniem do zwigkszenia ingerencji pan-

stwa w zycie spoteczne. To, co Putin dzi$
robi z Rosjg, niestety jest w duzej mierze
przejawem logiki ewolucji panistwa rosyj-
skiego. Oczywiscie on sam i elity, ktére
przyprowadzil, wniesli tez sporo od sie-
bie. Uruchomili mechanizm negatywnej
selekcji i autodestrukeji systemu, samo-
reprodukcji wladzy przy jednoczesnych
procesach samozniszczenia Rosji. Nie-
wykluczone, ze odejscie Putina otworzy
przestrzen mozliwosci, nieoczekiwanych
zwrotéw. Zejscie ze sceny Brezniewa, An-
dropowa i Czernienki nieoczekiwanie do-
prowadzito do pojawienia si¢ Gorbaczo-
wa i pierestrojki. Podobnie teraz — nie
mozemy przewidzie¢ scenariusza roz-
woju wypadkéw. Z drugiej strony, jesli do
wladzy dojdzie cztowiek z tej samej eki-
py, przedtuzy zycie obecnego wadliwego
systemu rent. Przeciez rezim nie moze
upas¢ ot tak, rozplynac sie w powietrzu.
Interesy korupcyjne sa juz zbyt zaawan-
sowane, za duzo ztamano praw, rozkra-
dziono surowcoéw, zabito ludzi, zeby po
prostu sobie odej$¢ jakby nigdy nic. Dla-
tego wszystkim graczom zalezy na tym,
zeby Putin zostat jak najdtuzej, w dowol-
nej postaci — jak w sowieckim dowcipie:
jako tusza, wypchany — wszystko jedno.
Nawet jesli bedzie juz niezdolny do rza-
dzenia, i tak beda go wystawiac i poka-
zywac ludziom, bo jest gwarantem ist-
nienia tego systemu.

Jak moze sie pojawi¢ cztowiek spo-
za obecnej ekipy, jesli wszyscy po-
tencjalni konkurenci sa bezlitosnie
niszczeni?
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A moze wewnatrz systemu tez s3 trzez-
wo myslace osoby? Teraz graja zgod-
nie z obowigzujacymi zasadami, ale je-
$li uktad polityczny si¢ zmieni, moga za-
istnie¢. Przeciez cala ta kohorta ludzi ze
struktur sifowych to gerontokracja — Pu-
tin, Bortnikow, Patruszew. To odchodza-
ce pokolenie, ktére ma przed sobag jakies
dziesie¢ lat. Nowe pokolenie nie bardzo
sie od nich rézni, w nim tez przewaza-
ja ludzie ze stuzb. Nie chce wrézy¢ z fu-
sow, ale tez nie wykluczam, ze w obec-
nej elicie jest taki rozsadny Gorbaczow,
ktéry rozumie, ze zmiany sg konieczne.
Nie wykluczam jednak zmian pozasys-
temowych, scenariuszy rewolucyjnych,
pojawienia sie czlowieka z ttumu, zupel-
nie spoza elity.

Co moze sprowokowac w spote-
czenstwie rosyjskim takie rewolu-
cyjne wrzenie? Chyba tylko gwattow-
ny spadek poziomu zycia, kryzys go-
spodarczy?

Nie, Rosjan to nie ruszy. Nawet pie-
niedzy nie potrzebuja. Prosze spojrzeé:
na covid zmarto tak duzo oséb, a Rosja-
nie nie drgneli.

Polacy podobnie.

No wlasnie. Istnieja takie schematy
atomizacji spotecznej, immobilizmu, wy-
uczonej bezradnosci. W podobnej sytua-
cji spoleczenistwa zachodnioeuropejskie
czy potudniowoamerykanskie juz by sie
buntowaly, wychodzity na ulice. A Rosja-
nie i Biatorusini tylko pojekuja. Bialorusi-
ni wyszli na ulice w sierpniu 2020 roku,

Nie tylko telewizor... - rozmowa z S. Miedwiediewem

ale widzimy, jak to sie skoniczylo. Dlatego
nie wierze w scenariusz masowego nie-
zadowolenia. To moze si¢ zdarzy¢ chy-
ba tylko, odpuka¢, w przypadku wielkich
tragedii w rodzaju Czarnobyla, katastrof
technogenicznych lub naturalnych, woj-
ny, terroryzmu, zderzenia ze $wiatem is-
lamskim — szokowych doswiadczen, ktére
obnaza kompletng nieskutecznos¢ pan-
stwa i doprowadza do odejscia czesci elit.
A nasze panstwo jest absolutnie niezdol-
ne do dzialania. Nie potrafi radzi¢ so-
bie z pozarami laséw, z pandemia koro-
nawirusa. Poki co to mate testy. Jednak
w przysztoéci wielkie, pochodzace z ze-
wnatrz sytuacje szokowe moga zaklé-
ci¢ réwnowage i doprowadzi¢ do naglej
zmiany zasad gry.

Przy dowolnym scenariuszu zmia-
ny wtadzy pojawi sie kwestia zaakcep-
towania nowej elity przez spoteczen-
stwo, uwewnetrznienia transforma-
cji na tyle, zeby stata sie elementem
tozsamosci, systemu wartosci. Mozna
chyba rozumiec¢ problem przemian lat
dziewiecdziesiatych w tym kluczu -
bez odpowiedniej pracy z wartoscia-
mi, mentalnoscia obywateli osiagnie-
cia pierestrojki i transformacji nie za-
korzenity sie w spoteczenstwie.

Szczerze méwiac, nie wierze w celo-
we dzialania na rzecz zmiany mentalno-
$ci spolecznej. Spoteczenstwo samo mu-
si doj$¢ do pewnych zmian w procesie
zwyklego zycia, a nie na skutek dziatan
ideologicznych. W latach osiemdziesia-
tych i dziewiecdziesiatych ubiegtego stu-
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lecia spoteczenistwo zaczelo sig aktywnie
zmienia¢. I chociaz zmiany te zostaly po-
wstrzymane, cze$ciowo uksztattowata sig
nowa klasa obywateli — samodzielnych,
intelektualnie niezaleznych, myslacych
globalnie. Dzi$ ta klasa jest w Rosji waz-
na. Mysle, ze potrzebna jest jakas zmiana
rezimu, zeby mogty zafunkcjonowac no-
woczesne instytucje, takie jak: wolne wy-
bory, realnie dziatajacy parlament, podle-
gajacy kontroli rzad, réwnowaga wladz,
niezalezne sady, ochrona prawa wtasno-
$ci. Wtedy wszystko zadziata samo i nie
bedzie potrzebne zadne ksztaltowanie
mentalnosci spoteczeristwa. Musi pojawi¢
sie rozsadna elita, ktéra umozliwi funk-
cjonowanie podstawowym instytucjom
nowoczesnego spoleczenstwa.

Zdaje sobie sprawe, ze w obec-
nej sytuacji teoretyzowanie na temat
Aleksieja Nawalnego jest nie na miej-
scu, ale moje pytanie dotyczy nie je-
go osobiscie, lecz tego, naiile projekt
Nawalnego - proba wejscia do poli-
tyki w skrajnie niesprzyjajacych wa-
runkach - wptyneta na swiadomosc¢
zbiorowa Rosjan. Czy caty ten wyczyn,
ogromna energia poszty na marne,
czy gdzies sie kumuluja i w pewnym
momencie jakos sie ujawnia?

Projekt Nawalnego nie poszed! na mar-
ne. Uwazam, ze Nawalny to niesamowity
przyklad — nie zawaham sie go poréwnac
z Nelsonem Mandela. Mozliwe, ze spe-
dzi w wiezieniu nie mniej lat niz Mande-
la. Tylko on w Rosji zaczal uprawia¢ po-
lityke. Czyli dzis jedyny polityk w Rosji

to Nawalny, bo Putin politykiem nie jest.
Nawalny pokazal, ze w Rosji mozliwa jest
polityka niezalezna od panstwa, bazuja-
ca na poparciu obywateli. Byl skutecz-
ny, czego dowiodly wybory w Moskwie
w 2013 roku i ,inteligentne glosowanie’,
sze$ciany Nawalnego i cala infrastruktu-
ra jego sztabow. Bylo to zadziwiajace zja-
wisko w historii wspdtczesnej Rosji, ktore
pokazalo, ze kraj w zasadzie jest gotéw na
zmiany, ze by¢ moze jest bardziej nowo-
czesny, niz nam si¢ wydaje. To nie tylko
kraj telewizora, Putina, ,Krymnasz” To
wszystko w nim oczywiscie jest i stanowi
pasywna wiekszos$¢, ale przemian w pan-
stwie zawsze dokonuje aktywna mniej-
szo$¢. Tak byto podczas rewolucji 1917 ro-
ku, w1991 roku w bytych krajach sowiec-
kich, tak bedzie tez w przyszlosci. W Ro-
sji istnieje aktywna mniejszos¢. Zostata
pobudzona do dzialania przez Nawalne-
go, dlatego tak sie go wystraszyli i posta-
nowili unieszkodliwi¢. A to, czego doko-
nal Nawalny, nie p6jdzie na marne. Dla
konformistycznej wiekszosci jest ,zdraj-
cq’, ,wykonuje rozkazy CIA’, jego popar-
cie spada z kazdym miesiacem (potwier-
dzaja to badania Centrum Lewady), wiec
z perspektywy mas spolecznych i wladzy
zostal zneutralizowany. Ale dla ludzi ta-
kich jak ja, dla wielu Rosjan jego powrét,
zachowanie na sali sagdowej i w wiezie-
niu to niezwykle wazny akt odwagi, a na-
wet — pozwole sobie na takie poréwna-
nie — chrzescijanskiej ofiarnosci. Kiedys
(dla Polakéw to bedzie zrozumiate) do
Polski przylecial Wojtyta, ktéry dopie-
ro co zostal papiezem Janem Pawlem II,
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i podczas pierwszej wizyty skierowat do
swojego narodu te ewangeliczne stowa
Chrystusa: ,Nie lekajcie si¢” Podobnie
Nawalny powiedzial do Rosjan: ,Nie le-
kajcie si¢”. Poki co niewiele oséb go sty-
szy. Polska wéwczas byta o wiele bardziej
gotowa na zmiany. Niemniej jednak Na-
walnego nie mozna uznac za przypadko-
wa ofiare — jestem pelen podziwu dla je-
go odwagi i wytrwatosci.

Czy ludzie ze sztabow Nawalnego,
z ktorych wielu musiato emigrowac,
moga stac sie baza przysztej elity po-
litycznej?

Trudno mi okre$li¢, kim sg ludzie Na-
walnego bez Nawalnego. Mam do nich
wielki szacunek, ale p6ki co nie mam da-
nych, zeby prognozowac.

Czy mozliwe sa dziatania zbrojne
ze strony Kremla, kiedy wyczerpia
mu sie wewnatrzpolityczne srodki
mobilizacji wyborcow?

Tak, to niewykluczone. Kreml chciat-
by, zeby wszyscy w to uwierzyli. Te tak-
tyke Kremla nazywam asymptotycznym
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zblizaniem sie ku wojnie, czyli ciagtym
ruchem w tym kierunku, ale bez prze-
kraczania ostatecznej granicy. Moskwie
zalezy na tym, zeby wszyscy uwierzy-
li w jej zdolno$¢ do rozpetania wojny,
W to, Ze jutro napadnie na Ukraine lub na
kraje baltyckie, pojutrze anektuje Bialo-
rus, a nastepnie wystrzeli pocisk jadro-
wy. Trzeba sie zatem mie¢ na bacznosci,
ale jednocze$nie wydaje mi sig, ze obec-
na elita, stratedzy, zasoby, ktérymi dyspo-
nuja, nie rozpetaja wielkiej wojny. Kreml
bedzie doskonali¢ technologie hybrydo-
we — prowokacje, dywersje na Zachodzie,
wojny informacyjne, wplywanie na porta-
le spotecznosciowe, infrastrukture i wy-
bory, wspieranie proputinowskich $ro-
dowisk na Zachodzie, wspétprace z ter-
rorystami i wszystkimi, ktérzy stanowig
zagrozenie dla bezpieczenstwa i stabil-
nosci Zachodu. To wszystko potencjalni
sojusznicy Kremla. Takie dziatania beda
kontynuowane, wiec istnienie tego rezi-
mu pozostanie czynnikiem destabilizuja-
cym w globalnym systemie bezpieczen-
stwa. A tym bardziej bedzie stwarzac za-
grozenie dla pafistw o$ciennych. &

Siergiej Miedwiediew jest rosyjskim dziennikarzem i profesorem

nauk politycznych. Pracowal naukowo w Rosji, Niemczech, we Wto-

szech i w Finlandii. Specjalizuje si¢ w politologii, historii, socjologii

i studiach kulturowych. Wspoélpracuje miedzy innymi z rosyjskim

,Forbesem” i dziennikiem ,Wiedomosti” Za Powrdt Rosyjskiego Le-

wiatana, ksiazke, ktéra ukazala sie naktadem Wydawnictwa Czarne,

otrzymal Nagrode Literacka Domu Puszkina oraz nominacje do Li-

terackiej Nagrody Europy Srodkowej ,Angelus”.



Ukraina-Rosja
Notatki z frontu
wojny symboli

) Stwierdzenie, ze Putin w ostatnich latach zrobit dla powstania nowoczes-
nej ukrainskiej nacji politycznej wiecej niz Hruszewski, Petlura i Bandera
razem wzieci, moze kilka lat temu brzmiato jak ztosliwy trolling. Dzi$ moz-
na potraktowac je catkiem powaznie.

Wiadimir Putin §wietnie si¢ poczul w roli samozwariczego historyka i znéw posta-
nowil wskoczy¢ w buty egzegety dawnych dziejéow. 30 sierpnia ztozyl gospodarska
wizyte w obwodzie twerskim. Oczywiscie nie obylo sie bez pokazowych rozméw
z miejscowymi czynownikami. Przed kamerami wzigl na spytki gubernatora twer-
skiego Igora Rudienie. Ow na swoje nieszczescie postanowit pochwali¢ sie racjo-
nalizatorska pomystowoscia i napomkna¢ o przywigzaniu do prawostawnej trady-
cji. Z lekko spoconym czolem opowiedzial wigc o planach przeniesienia i rozbudo-
wy portu rzecznego w Twerze. Obecny nie do$¢, ze jest przestarzaly, to znajduje sie
w miejscu dawnego klasztoru, gdzie ostatni rok zycia spedzit metropolita moskiew-
ski Filip. Port mozna by zbudowac¢ ciut dalej, wigkszy i nowocze$niejszy, a w miej-
scu po starym klasztorze postawitoby sie cerkiew, by czci¢ w niej pamie¢ stawnego
hierarchy — zaraportowat Rudienia.

Rudienia - lepiej zamilcz

Metropolita Filip byt cztowiekiem niewzruszonym w pogladach, co okupit wta-
snym zyciem. W twerskim monastyrze wlasnorecznie udusit go sam Maluta Sku-
ratow, sadystyczny oprycznik i karzaca reka Iwana Groznego. Putin nie dostuchat
do kornica opowiesci Rudienii. Skrzywil sie i przerwat mu krétkim zdaniem: ,To tyl-
ko jedna z wersji".

Zdezorientowany Rudienia spojrzal na Wtadimira Wtadimirowicza i urwal mu
sie watek. Trudno powiedzie¢, jak gleboko twerski urzednik zaglebiat sie w dzie-
je szesnastowiecznej Rosji, czasy terroru opryczniny czy historie cerkwi. Miat jed-
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nak wszelkie podstawy, by powiedzie¢ to, co powiedzial. Sprawstwo Skuratowa po-
twierdzaja dostepne zrddla, a zbrodnie te oficjalna rosyjska historiografia przypi-
suje wlasnie jemu juz od czaséw publikacji Siergieja Sotowjowa. Takze Rosyjska
Cerkiew Prawoslawna przyjmuje osobisty udziat Skuratowa w zabdjstwie metro-
polity Filipa za bezdyskusyjny fakt. Dotychczas sprawa nie budzita wiec powazniej-
szych watpliwosci.

W 1568 roku Filip potepil nieograniczona przemoc oprycznikéw. Po czym zostat
aresztowany i zestany do Tweru. Tam poddawano go torturom, chcac zmusi¢ do
pokajania sie. W kolejnym roku wojska Iwana Groznego wyruszyly przeciw Nowo-
grodowi Wielkiemu, bogatemu i samorzadnemu miastu niepodporzadkowujacemu

sie wltadzy despoty. Skuratow w drodze na
Nowogréd zatrzymat sie w Twerze. Usito-

W 2016 roku. nie bez skandali wal wymusi¢ na uwiezionym Filipie blogo-

i awantur, udato sie postawic
pomnik Iwana Groznego w Orle.
Wowczas potraktowano to jako
samodzielna inicjatywe marginalnej
grupy czernosecinnych oszotomow,

stawienistwo zbrojnego pochodu. Filip od-
méwil, wiec Skuratow go udusit.
Moskwa zdtawila opér niepokornego
miasta bez blogostawienistwa niepostusz-
nego metropolity. Armia Iwana Groznego
spalita je niemal do szczetu i wymordowa-

na ktora wtadza przymkneta oko. ta wigkszo$¢ jego mieszkaricéw. Od tamtej

pory stynacy z mieszczanskich swobéd No-
wogréd Wielki juz nigdy nie odzyskal dawnej swietnosci. Nikt powazny nie kwestio-
nowal takiego przebiegu wydarzen od co najmniej dwustu lat. Mimo to urzednicze
doswiadczenie stusznie podpowiedziato Rudienii, ze bezpieczniej tematu nie drazy¢.
Za drazenie zabral si¢ jednak internetowy komentariat. Historyczne ujawnienia
Wiadimira Wtadimirowicza wywotaly zdziwienie nawet w spolegliwych wobec wta-
dzy mediach. W zwiazku z tym Putin postanowil sprecyzowac stanowisko. Kilka dni
pdzniej, podczas plenarnego posiedzenia Wschodniego Forum Ekonomicznego we
Wtadywostoku, zapytany o przyczyny watpliwosci w sprawie przewin niestawnego
oprycznika odpowiedzial, ze nie ma dowoddéw na to, ze Skuratow kiedykolwiek byt
w Twerze. Przeciez w drodze na Nowogréd magt po prostu przejechac¢ obok Tweru.
Nowatorskie hipotezy Putina momentalnie odniesiono do biezacej sytuacji w pan-
stwie. Powiadano wiec, ze jesli wladza rehabilituje pamigc¢ Stalina, to nastepny w ko-
lejce stoi Iwan Grozny z wiernym Maluta Skuratowem u boku. Zwracano uwagg, ze
Putin jako byly kagiebista stara sie wybiela¢ Groznego i Skuratowa, bo sam utozsa-
mia si¢ z oprycznikami i wladcami trzymajacymi spoteczenstwo w garsci. To znéw
wskazywano na to, ze Putin, podobnie jak Grozny, otacza si¢ dawnymi wiernymi
ochroniarzami i promuje ich na wysokie stanowiska.
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W 2016 roku, nie bez skandali i awantur, skrajnej monarchistycznej prawicy uda-
to sie postawi¢ pomnik Iwana Groznego w Orle. Wéwczas potraktowano to jako sa-
modzielna inicjatywe marginalnej grupy czernosecinnych oszotomdéw, na ktéra wta-
dza przymkneta oko. Rzecz miala miejsce na prowingcji, a raz na jakis czas mozna
przeciez zrobi¢ przyjazny gest w kierunku ultrakonserwatystéw. Po pierwsze dlate-
go, ze czesto okazuja sie przydatni, po drugie po to, zeby mieli poczucie, ze sa do-
ceniani, i nie stwarzali probleméw.

Mimo wszystko uwazniejszym obserwatorom z pewnoscia juz wtedy nie umknat
fakt, ze na oficjalnym poziomie ideologii paristwa posta¢ Iwan Groznego ulega pew-
nej, nazwijmy to eufemistycznie, reinterpretacji. W ostatnich latach propagandowy
rosyjski mainstream coraz odwazniej przejmuje elementy dyskursu czarnosecin-
nych i neostalinowskich fanatykéw. Juz nie tylko naczelny Wielkorus kinematografii
Nikita Michalkow czy nacjonalista i neostalinista Aleksandr Prochanow do sp6iki
z kilkoma telewizyjnymi krzykaczami z propagandowych talk-show, ale i sam Putin
przeméwit tym jezykiem.

Tysigclecie na trzydziestolecie

Niespelna dwa tygodnie przed niefortunna przygoda twerskiego gubernatora i po-
uczeniem, ktére otrzymat od prezydenta, sasiednia Ukraina obchodzila trzydzie-
stolecie niepodleglosci. Przywrdcenia niepodleglosci, a nie uzyskania — co podkre-
slano niejednokrotnie. Nie chodzito jednak o krétkie epizody istnienia przed wie-
kiem Ukrainskiej Republiki Ludowej czy Zachodnioukrainskiej Republiki Ludowej.
Rzecz dotyczyta ponadtysiacletnich dziejéw Rusi.

W takim tonie prezydent Wotodymyr Zetenski wygtlosit przemowe poprzedza-
jaca najwieksza parade wojskowa w dziejach kraju. Wykorzystujac caty swéj aktor-
ski kunszt, zaczal z wysokiego putapu. Wspoélczesna ukrairiska konstytucja ma za-
ledwie ¢wier¢ wieku, ale zaporoska konstytucja Pilipa Orlika liczy ponad trzysta lat
ijest najstarsza w Europie — oznajmil. Jej oryginalny tekst znajduje sie teraz w sobo-
rze sofijskim zbudowanym w Kijowie ponad tysiac lat temu — juz w kolejnym zda-
niu Zetenski dokopat si¢ do gtebin historii. Wspdtczesna ukrainska hrywna, na kté-
rej wydrukowano oblicze kniazia Wlodzimierza, jest w obrocie od dwudziestu pie-
ciu lat, ale tak naprawde nad Dnieprem hrywien uzywano juz przed tysiacem lat.
Ukrainski tryzub réwniez ma ponad tysiac lat. I ukrainskie wojsko liczy grubo po-
nad tysiac lat, jesli bra¢ pod uwage jego historie od czaséw kniaziéw Swiatostawa
i Wlodzimierza. ,JesteSmy mlodym panstwem z tysigcletnig historia” — wyglosit
z méwnicy Zetenski, podkreslajac bezposredni zwiazek wspoétczesnej Ukrainy ze
$redniowieczng Rusig, po czym przypomnial, ze to w Kijowie bije Zr6dto wschod-
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nioeuropejskiego chrzescijanstwa i starostowianskiego jezyka, ktérego bezposred-
nia kontynuacja jest wspétczesny jezyk ukrainski

W tym miejscu przerwal przemowe i oglosit ustanowienie nowego $wieta po-
wstania panstwa ukrainskiego, ktére bedzie odbywac sie ,w kazda rocznice chrztu
Kijowskiej Rusi — Ukrainy”. Po publicznym podpisaniu odpowiedniego rozporza-
dzenia wrécit do opowiesci o dziejach minionych. Ze sceniczng emfaza rozprawiat
o kozackich hetmanach, dziataczach Ukrainskiej Republiki Ludowej i bohaterach
walk narodowowyzwolericzych. Nie zapomnial o koniecznym w takich chwilach
odwotaniu do martyrologii i $wietych ofiar zfozonych na ottarzu ojczyzny, sprytnie
unikajac przy tym wymoéwienia nazwy UPA i nazwiska Stepana Bandery.

Wreszcie Zelenski odniést si¢ do Rosji oraz jej aktualnej polityki historycznej i kul-
turalnej. ,Nigdy i nikomu nie oddamy nawet najmniejszego kamyka naszej historii.
Nie pozwolimy okupowac ani jednej strony naszej historii, anektowac naszych pi-
sarzy, naszych naukowcow” — zagrzmial. Przypomnial zaraz o zwyciestwie nad fa-
szyzmem, ukrainskich zotnierzach Armii Czerwonej i charkowskich czotgach T-34.
Nastepnie gladko przeszed! do snucia wizji przysztosci. Opowiadat o nowej armii
i budowie nowej floty, partnerstwie z NATO, o nowych drogach, przedszkolach,
szkotach i szpitalach. O systemie kontroli nad wtadza, ambicjach unijnych, sukcesach
dyplomacji. O jednosci narodu, o wspélnocie regionéw — ich ukrainskojezycznych
i rosyjskojezycznych mieszkancach, o cerkwiach, meczetach i synagogach. O wie-
lokulturowosci, demokracji i tolerancji. Wymieniajac po kolei wszystkie mniejszo-
$ci i rdzenne narody Ukrainy, nie przypadkiem zaczal od Tataréw krymskich i Ka-
raimow. Potem niemal jednym tchem wymienit pozostale, wlacznie z Rosjanami.

Ogodlnie mozna by wzruszy¢ ramionami i stwierdzi¢, ze w zasadzie Zetenski po-
wtorzyt caly repertuar argumentéw ukraifisko-rosyjskiej wojny symbolicznej, ktéra
toczy sie od dawna i zdawala sie wyczerpac potencjal, dopéki Rosja nie anektowata
Krymu i nie zaatakowata Donbasu. Zelenski w duzej czesci przemowy ewidentnie
pit do niedawnego artykutu Putina O historycznej jednosci Rosjan i Ukrairicéw (Ob
istoriczeskom jedinstwie ruskich i ukraincow). Ow dtugi, ciezkawy tekst mozna w za-
sadzie sprowadzi¢ do tezy zawartej w tytule: Rosjanie i Ukrainicy to jeden lud (narod).

Warto zwrdci¢ uwage, ze Zetenski jest bodaj pierwszym prezydentem, ktéry w tak
obcesowy sposéb wytacza argument prawa do spuscizny po ,Rusi Kijowskiej” Nie
wynika to z jego szczegdlnej odwagi, zamitowania do historii czy nacjonalistycz-
nych ciagot. Zelenski doszed! do wtadzy, bedac cztowiekiem pozbawionym ambi-
cji stania si¢ ojcem nowej ukrainskiej idei. W trakcie kampanii wyborczej powtarzat
mantre o szcze¢sciu, bogactwie, przerwaniu ognia na wschodzie i nastaniu pokoju.
Po dwdch latach wojennej i informacyjnej presji ze strony Moskwy bardzo zmie-
nit swéj wizerunek.
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Na Surkowa Arestowicz

Przez dlugie lata za jednego z najbardziej wptywowych konstruktoréw ideologii
putinowskiej Rosji uchodzit Wtadistaw Surkow. Zdolny karierowicz, niezbyt udany
pisarz, blyskotliwy sztukmistrz ponowoczesnej propagandy. Czlowiek znakomicie
wyczuwajacy site popkultury i ducha postmoderny. Jego najwiekszym sukcesem
najprawdopodobniej pozostanie wprowadzenie w 2005 roku w obieg pojecia ,su-
werennej demokracji” Wolny wybdr, w tym réwniez polityczny, okreslit jako iluzje,
na ktdrej opiera si¢ wspoélczesna demokracja liberalna i konsumpcjonistyczny styl
zycia. W 2008 roku tuz przed jednokadencyjnym przejeciem prezydentury przez
Dmitrija Miedwiediewa ,suwerenna demokracja” w praktyce wypadla z uzycia, ale
dyskusja, ktéra toczono wokoé! niej, uczynita Surkowa dos¢ popularna postacia row-
niez poza granicami Rosji.

Przypisuje mu sie tez wymyslenie konceptu Noworosji i ideologiczne kuglarstwo
w Donbasie. Ten projekt Surkowa spalit jednak na panewce. Mimo to starat si¢ nie
traci¢ pozycji gléownego panistwowego ideologa. W opublikowanym na poczatku 2019
roku artykule Diugotrwate parnstwo Putina (Dotogoje gosudarstwo Putina) Surkow
dowodzil miedzy innymi istnienia ,glebinowego ludu” rosyjskiego, ktéry objawia
istnienie i wole w niemal metafizycznej relacji z Wtadimirem Putinem.

Diugotrwate paristwo Putina miejscami brzmi jak wygladzone i ugrzecznione
wypisy z ksiazki Samodzierzawie ducha loanna Snyczewa. Mdéwiac w daleko ida-
cym skrécie, Snyczew uwazal, ze kolektywny lud rosyjski i panstwo zlewaja sie ze
soba w sakralnej figurze wladcy. Pierwszym w dziejach Rosji prawdziwym carem-
-kosmokratorem miat by¢ Iwan Grozny. Dzigki ,anielskim zastepom” oprycznikéw
Grozny zdlawil bojarska opozycje zagrazajaca uswieconej jednosci ludu i paristwa.
W ten sposdb stworzyl na nowo ziemski tad, wchodzac jednoczesnie w role jego
wyraziciela, straznika i posrednika ludu z Bogiem. To wlasnie w sakralnej postaci
Iwana Groznego, cara-kosmokratora, paiistwo i wladca po raz pierwszy potaczyli sie
w mistyczna calosc.

W 2019 roku Surkow twierdzil, Ze system polityczno-spoteczny, ktéry stworzyt
Putin, dopiero nabiera rozpedu, jego trwanie bedzie dlugie, poparcie narodu wyso-
kie, za$ apogeum system ten osiagnie w blizej nieokreslonej przyszlosci. Po ideowym
niewypale w Donbasie, betkotliwej prébie ratowania pozycji wielkiego ideologa,
a przede wszystkim przegranej rywalizacji wewnatrz obozu wladzy, autor koncepcji
»suwerennej demokracji” trafit na boczny tor. Tymczasem na polu symbolicznych
zmagan o pierwszenstwo na Rusi pojawita sie nowa ciekawa posta¢ w Ukrainie.

Zdaniem wiekszo$ci ukrainskich komentatorow za trescig wystapienia Zetenskiego
moze sta¢ niejaki Aleksiej Arestowicz. Z pewno$cia nie on napisal mowe prezydenc-
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ka — catkiem mozliwe, ze Zetenski jako doswiadczony producent telewizyjny, aktor
i scenarzysta zrobil to sam — ale i tak wybrzmialy w niej najwazniejsze tezy, ktére
od jakiegos czasu Arestowicz powtarza w wywiadach i publicystycznych talk-show.
Rzecz dotyczy w szczegdlnosci powtdrzonej przez Zetenskiego frazy: ,Rus — Ukraina”

Arestowicz urodzit sie w Gruzji w czasach péznego Brezniewa. Pochodzi z rosyj-
skojezycznej rodziny o korzeniach biatorusko-polskich. Jezyk ukrainski opanowat
biegle jako dojrzaty czlowiek. Do niedawna mieszkal w Odessie. Prébowat réznych
zyciowych $ciezek. Studiowal biologie. Skonczyt odeska uczelnie wojsk ladowych.
Do 2005 roku stuzyt w wojskach rozpoznania, skad odszed! w stopniu majora. Za-
gral kilka rél w teatrach i kabaretach, wystepowat w reality show. Pracowal w agen-
¢ji produkgji filmowe;j.

Popularnos¢ zdobyt dzigki aktywno$ci blogerskiej i zasiggom na YouTubie, ktére
udato mu sie¢ zbudowa¢ w ciagu kilku ostatnich lat. W trakcie walk o Donbas zaciag-
natl sie jako ochotnik, ale po kilku miesigcach wrdcit z frontu i skoncentrowat sie na
aktywnosci medialnej. Jeszcze przed wybuchem wojny do$¢ szczegélowo przewi-
dzial, jak bedzie przebiega¢ zajecie Krymu przez Rosjan. Dzigki temu po 2014 roku
zaczeto go zapraszac¢ do rozmow i wywiadéw jako eksperta wojskowego. Z brico-
leurska fantazja Zonglowal wojskowa terminologia, psychologicznym i filozoficznym
zargonem okraszonym autorskimi interpretacjami historii i polityki. Poza wystepa-
mi w internecie i mediach zajmuje sie¢ coachingiem, prowadzit seminaria psycho-
logiczne, szkolenia liderskie, kursy swiadomego czytania itp.

Arestowicz umiejetnie zywi sie¢ wzbudzaniem kontrowersji. W opinii jednych
jest sprytnym manipulantem. Mistrzem gotowania ideologicznej zupy na gwozdziu.
Sprawnie i w prosty sposéb taczy zaslyszane i przeczytane mysli, po czym sprzedaje
je jako wlasne. Inni uwazaja go za jednego z najbardziej kreatywnych producentéw
idei postmajdanowej Ukrainy. Czego by o nim nie méwi¢, niewatpliwie jest skuteczny
w promowaniu idei i pomystéw, a przede wszystkim samego siebie. Potrafit przebic
sie z poziomu jednego z wielu youtube’'owych gadaczy do pozycji uznanego medial-
nego eksperta od wojskowosci i propagandowej psychomanipulacji. Wreszcie udato
mu sie trafi¢ do szerokiej grupy wspétpracownikéw kancelarii prezydenta Ukrainy,
gdzie dobrze wpasowat si¢ w ekipe niedawnego komika i showmana Zelenskiego.

Aktualnie pelni funkcje rzecznika ukrainskiej delegacji trdjstronnej grupy kon-
taktowej do spraw pokojowego uregulowania sytuacji na wschodzie Ukrainy. Jest
réwniez doradcg szefa kancelarii prezydenta Andrija Jermaka w sprawach polityki
informacyjnej. Co ciekawe, jeszcze niedawno Arestowicz sugerowal mozliwa zaku-
lisowa dziatalnos$¢ Jermaka na rzecz Rosji. Ale po znalezieniu sobie miejsca wokot
ludzi zajmujgcych najwyzsze stanowiska w panstwie zmienit zdanie. Nie zrezygno-
wat z roli medialnego komentatora politycznego. Zdaniem krytykéw, pod pozora-
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mi obiektywnych ekspertyz zajmuje si¢ teraz gtéwnie polerowaniem wizerunku Ze-
tenskiego i jego administracji.

Historyczny komiks o Europie Wschodnigj?

Jak wiele atramentu nie po$wieciliby$my na teoretyzowanie o tym, czym jest toz-
samos¢, to w praktyce jej okreslenie zawsze wymaga odpowiedzi na dwa proste py-
tania: kim jestem i kim nie jestem. Wspodtczesne pokolenie dojrzatych ukrainskich
trzydziestolatkéw nie pamieta zycia we wspélnym zwigzkowym panstwie, ktérego
stolica znajdowata si¢ w Moskwie. Namolne wmawianie Ukraificom, ze réznia sie
od Rosjan tylko powierzchownymi szczegdtami, przynosi odwrotny skutek i skfania
ich do szukania i cementowania réznic.

Zgodnie z wynikami badan przeprowadzonych w lipcu 2021 roku okoto 40 pro-
cent mieszkaficéw Ukrainy wciaz uwaza, ze Ukraiicy i Rosjanie to jeden lud (na-
rod) wywodzacy sie ze wspdlnej przestrzeni kulturowej i historycznej. Nie musi to
automatycznie oznacza¢ checi polaczenia obydwu panstw. Ponad polowa ukrain-
skiego spoleczenistwa sadzi jednak, ze Ukrairicy i Rosjanie to dwa zupelnie rézne
narody, a socjologiczny trend wskazuje, ze ten odsetek bedzie wzrastat. Ukrairicy sa
znacznie przychylniej (niz przed 2014 rokiem) nastawieni do akcesji unijnej (54 pro-
cent) i wejscia do NATO (48 procent). Tu réwniez trend jest wzrastajacy. Nie na-
lezy przy okazji zapomina¢, ze wigkszo$¢ ukrainskich zotnierzy siedzacych w oko-
pach Donbasu to rosyjskojezyczni mieszkancy wschodniej i sSrodkowej Ukrainy.
Wsréd nich sg rowniez tacy, ktérzy uwazaja sie za etnicznych Rosjan, mimo to na
swoich péinocno-wschodnich sgsiadéw patrza z perspektywy celownika automatu.

W tych warunkach narodowo-demokratyczny wariant tozsamosci realizowa-
ny w czasach prezydentury Petra Poroszenki okazal sie niewystarczajaco efektyw-
ny. Wielu obywateli Ukrainy, zwlaszcza z rosyjskojezycznego potudnia i wschodu
kraju, nie potrafi odnalez¢ ukrainskosci opartej na modelu, nazwijmy go umownie,
galicyjsko-wotynskim. Oczywiscie przyczyn, ktére spowodowaly porazke wybor-
cza Poroszenki, jest znacznie wigcej i prawdopodobnie polityka tozsamo$ciowa nie
byla najwazniejsza z nich. Krytycy Poroszenki stusznie zauwazaja, ze w hasle jego
prezydentury ,Armia — Jezyk — Wiara” zdecydowanie zabraklo co najmniej dwéch
innych fraz, ktére bylyby traktowane powaznie. To systemowa walka z korupcja
i realne formy gospodarcze.

Pomyst odwolania sie do ,Rusi Kijowskiej” w budowaniu szerokiej ukrairiskiej toz-
samosci nie jest niczym nowym. Faktycznie jest to kontynuacja ukrainiskiej idei na-
rodowej siegajacej XIX wieku. ,Rus Kijowska” wbrew pozorom nie jest oryginalna
nazwg historyczna. Paradoksem jest to, ze wlasciwie jest wymystem nadwornych
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rosyjskich historykéw dowodzacych odwiecznych praw imperium Romanowéw do
wladania Ukraing. Badacze dziejow w pocie czota mnozyli nazwy rozmaitych ru-
skich ksiestw rzadzonych przez dynasti¢ Rurykowiczéw, ktérzy ostatecznie stworzy-
li centrum wladzy w Moskwie. Tutaj pod rzadami Romanowéw zjednoczona Rus,
podbijajac europejskie i azjatyckie prowincje, zamienita sie w imperium.

Mychajto Hruszewski, urodzony w Chetmie ukrainski historyk i jeden z twércéw
nowoczesnej idei ukrainskiej, zazwyczaj uzywal nazwy Panstwo Kijowskie albo po
prostu Rus. To on na przetomie XIX i XX wieku bodaj jako pierwszy uzyt tez ter-
minu ,Ru$ — Ukraina” Z kolei radziecka historiografia postugiwata si¢ najczesciej
mglistym terminem ,dawna Rus$” (driewniaja Rus’). W konicowym okresie istnienia
ZSRR ukrainscy historycy przechwycili rosyjska nazwe Rus Kijowska i nasycili ja
nowym znaczeniem, podkreslajacym pierwszenstwo historyczne ukrainskiego Ki-
jowa nad rosyjska Moskwg.

Kolejna runda walki o starszenistwo miedzy Kijowem i Moskwa odbyta sie w schyt-
kowym ZSRR. W 1988 roku emocjonalna dyskusja na temat tysigclecia chrztu Rusi,
mozliwa dzieki glasnosti i ogdlnemu rozkltadowi aparatu kontroli, odbyta sie w kre-
gach narodowo zorientowanej inteligencji ukrainskiej czytajacej samizdat i obezna-
nej z koncepcjami Mychajla Hruszewskiego. Spory o to, czy pod koniec X wieku
kniaz Wtodzimierz przyjat chrzest w imieniu Ukrainy czy Rosji, mato interesowaty
skoncentrowane na zupelnie innych sprawach spoleczenstwo ZSRR.

Na poczatku trzeciej dekady XXI wieku koncepcja ,Rusi — Ukrainy” powrdcita
jako inkluzywna idea tozsamosci ukrainskiej. Mozna nasycac ja réoznymi tresciami,
ktére w danym momencie okaza sie przydatne. Jej zwolennicy uwazaja, ze kazdy,
kto chce, moze si¢ z nig identyfikowa¢ — karpacki Hucul, Iwowianin, rosyjskojezycz-
ny mieszkaniec Odessy albo Charkowa, etniczny Rosjanin z Donbasu. Historia Ru-
si sprzed tysiaca lat nie budzi specjalnych kontrowersji.

Targowiska i ztote kopuly dawnego Kijowa, wojowie druzyny Swiatostawa gro-
miacy stepowych koczownikéw i zdobywajacy naddunajskie ziemie, wreszcie zanu-
rzajacy sie w chrzcielnicy Wlodzimierz to obrazki z historycznego komiksu. Wszy-
scy moga poczuc sie rownoprawnymi potomkami mitycznych Ruséw z bylinnej
opowiesci. Bez wzgledu na przynaleznos¢ etniczna, wyznawane poglady i uzywa-
ny na co dzien jezyk. Nie ma tutaj probleméw z trudna do sklejenia pamiecig zbio-
rowy, ocena zachodnio-ukrainskiej UPA i Stepana Bandery, nie méwiac juz o Szu-
chewyczu czy Konowalcu.

A przy tym to co$ wiecej niz pole akademickiego sporu o prawo do wlasnosci
poczatkéw Rusi. Arestowicz tlumaczy to w prosty sposéb. Problem Ukrainy kryje
sie w jej poczuciu niedowarto$ciowania. Ukraina powinna wreszcie przestac usta-
wiac sie w roli petenta domagajacego sie uznania. Niczego nie musi uzasadniac. Nie
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tylko jest starsza siostrg w relacjach z Rosja, ale tworzy odrebna od rosyijskiej for-
macje cywilizacyjng. Problem ze zrozumieniem tego faktu lezy, zdaniem Aresto-
wicza, w jezyku.

Na swoje nieszczescie, Ukraina data sobie odebra¢ nalezaca do niej historyczna
nazwe. Dopdki w pelni nie u§wiadomi sobie, ze to ona jest jedyng prawdziwg Ru-
sig, dopdty bedzie trwalo jej poczucie nizszosci i sklonnos¢ czesci spoteczenstwa do
utozsamiania si¢ z Rosja, ktora przywlaszczyta sobie nie tylko nazwe, ale cata histo-
rie Ukrainy. ,Lze-Rus’, Moskwe, demaskuje ciagnace sie za nia od wiekdéw ideowe
i mentalne dziedzictwo Ztotej Ordy. Tymczasem prawdziwa Ru$ to formacja stricte
europejska. Powstala w wyniku kulturowego spotkania skandynawskiej péinocy ze
wschodnioeuropejskimi plemionami stowianiskimi. Rus przyjeta chrzest z ragk Gre-
kéw, nosicieli formatywnej dla Europy cywilizacji srédziemnomorskiej.

Nowoczesna ,ruskos¢” wymaga wyboru cywilizacyjnego opartego na normach
i wartosciach, z ktérych wynikaja zasady praw czlowieka, umowy spotecznej, posza-
nowanie prawa wtasnoséci, wolnego wyboru itp. Religia, pochodzenie etniczne czy
narodowe sg istotne, ale nie przesadzajace. Jesli Rosja, czy jak lubi podkresla¢ Are-
stowicz, Moskowia, zechce dolaczy¢ do tego $wiata, to oczywiscie moze to zrobic.
[ uznac si¢ — zgodnie z historycznymi faktami —
za odgatezienie wschodnioeuropejskiego cen-
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trum cywilizacyjnego znajdujacego si¢ w Kijo-  Na polu symbolicznych zmagan
wie. Wspdlczesne panstwo ukrainskie powinno o pierwszefistwo na Rusi

zatem dokonac¢ rebrandingu i w pierwszej kolej-
nosci zmieni¢ nazwe na ,Ru$ — Ukraina”.

‘ Propf)zyc‘)a zm,lany nazwy pan§twe} momenta.l— Aleksiej Arestow
nie odbita si¢ glosnym echem. Niektérzy ze zdzi-
wienia zrobili wielkie oczy, inni nazwali to czy-
stym populizmem. Byli réwniez tacy, ktérzy ze §miechem gratulowali Arestowiczowi
udanego trollowania Rosji. W toczacej sie wymianie komentarzy przewaza opinia,
ze odremontowana idea ,Rusi — Ukrainy” ma spory potencjal, ale postulujac zmia-
ne nazwy paristwa, Arestowicz mocno sie zagalopowat. Owczesny przewodniczacy
Rady Najwyzszej Ukrainy Dmytro Razumkow stwierdzil, ze Arestowicz powinien
wreszcie zaczgé zachowywac sie powaznie, zamiast szuka¢ na site popularnosci.

Tymczasem Arestowicz nie przestaje snu¢ wizji Swietlanej przysztosci, ktéra cze-
ka ,Rus$ — Ukraing” Zrozumiawszy swoja przeszlo tysiacletnig historie, odrzuciw-
szy kompleksy, ,Ru$ — Ukraina” moze rozpocza¢ marsz ku wysokotechnologicz-
nej, cyfrowej przysztosci. Napomyka przy tym, ze zahibernowanie spoteczenstwa
ukrainskiego w systemie radzieckim i pdzniejszy chaos poczatkéw panstwowosci
pozwolity mu unikna¢ ideologicznych mielizn, na ktérych osiada Zach6d — mie-

pojawita sie nowa ciekawa
postac¢ w Ukrainie - niejaki

icz.
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dzy innymi mylenia tolerancji i szacunku dla odmiennosci ze skrajnym multikultu-
ralizmem, neomarksizmem czy przemoca symboliczna uprawiana przez radykalna
lewice. Etniczny nacjonalizm uwaza z kolei za szkodliwy anachronizm utrudniaja-
cy integracje spoleczenistwa.

Jesli na moment odstawimy historyczne dekoracje, okaze sie, ze cate nowator-
stwo koncepcji ,Rusi —Ukrainy” jest w istocie proba nasycenia form i symboli wy-
obrazonej Rusi umiarkowanie konserwatywnymi ideami liberalnymi. Dzieje sie to
w chwili, gdy administracja Joego Bidena przy wszystkich swoich potknieciach, ide-
ologicznych aberracjach, wizerunkowej katastrofie w Afganistanie, glosi koniecz-
no$¢ konsolidowania wspoélnoty euroatlantyckiej i zresetowania modelu ,wolnego
$wiata” w opozycji do szeroko pojetych autorytarnych reziméw. Opowies¢ o ,Ru-
si — Ukrainie” mozna tez rozumie¢ jako kolejna deklaracje akcesji do przeformuto-
wujacego sie Swiata zachodniego. I pewnie réwniez z tego powodu Zetenski ocho-
czo podchwycil ja jako ideologiczne oparcie swoich rzadéw.

Arestowicz poczut sie w centrum uwagi jak ryba w wodzie. Zadowolony z siebie
hula na internetowych kanatach i w programach telewizyjnych. Udziela wywiadéw,
przekonuje do swoich racji, wdaje sie¢ w potyczki stowne juz nie tylko z blogerami,
dziennikarzami czy galicyjskimi narodowcami, ale nawet z bylym ministrem spraw
wewnetrznych, szara eminencja pomajdanowej Ukrainy, Arsenem Awakowem. Za-
uwazono go réwniez w Moskwie. Flagowe programy propagandowe rosyjskiej te-
lewizji zaczely ustawia¢ go w roli jednego z naczelnych wrogéw ideologicznych.

Putin - akuszer wspodtczesnej ukrainskiej idei

Wejscie Ukrainy do NATO czy Unii Europejskiej to oczywiscie piesn przyszlo-
$ci, z pewnoscig dalekiej. Ale w manichejskich grach w konflikty cywilizacji Ukra-
ina ma jednego naprawde oddanego partnera. Stwierdzenie, ze Putin zrobit dla po-
wstania nowoczesnej ukrainskiej nacji politycznej wiecej niz Hruszewski, Petlura
i Bandera razem wzieci, kilka lat temu brzmialo jak ztosliwe kpiny. Dzi§ mozna po-
traktowac je catkiem powaznie. Indolencja rosyjskiej polityki symbolicznej wobec
Ukrainy w ostatnich latach to temat na osobny, opasty tom.

Walka na symbole miedzy Moskwa i Kijowem nie dotyczy dzi$ jedynie pierw-
szenstwa chrztu czy stusznej lokalizacji pomnika kniazia Wlodzimierza. Putinowska
Rosja réowniez postrzega ja w kategoriach wyboru cywilizacyjnego. I konsekwent-
nie zanurza sie w sowiecko-czarnosecinnej magmie. Pozornie nieistotne gtupstwo,
ktére Wiladimir Wiadimirowicz chlapnal, pouczajac twerskiego gubernatora, a po-
tem brniecie w nie podczas forum Wtadywostoku to nie pierwszy taki przypadek.
I pewnie nie ostatni.
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Mit Nowogrodu Wielkiego, zniszczonego przez armig¢ Iwana Groznego, ma dos¢
dluga tradycje w dziejach rosyjskiej historii idei. W czasach Katarzyny Wielkiej pré-
bowano wpisa¢ Nowogrdéd Wielki w fasadowa idee rosyjskiego oswiecenia. W XIX
wieku Nowogréd Wielki powrécit w marzeniach zapadnikéw i rosyjskich liberatéw
$cierajacych sie z wywolujacymi ducha Iwana Groznego ideologiami samodzierza-
wia. W koncu XX wieku Nowogrdod Wielki wyptynat jako historyczny dowéd star-
szenistwa rosyjskiej demokracji nad imperialnym i sowieckim despotyzmem.

Wynurzenia Putina o Malucie Skuratowie moglyby wskazywac na to, ze aktual-
nie ideologia zajmuja si¢ juz wylacznie ociezali intelektualnie towarzysze z okolic
Rosyjskiego Towarzystwa Wojenno-Historycznego albo ludzie pokroju metropoli-
ty pskowskiego Tichona (Gieorgija Szewkunowa). Tyle ze i Putin, i otaczajacy go lu-
dzie — byli tajniacy, ochroniarze i sifowicy — prawdopodobnie nie stuchaja juz zad-
nych doradcéw i méwia prosto z serca to, co naprawde mysla. Ochoczo wychwalaja
wiec Stalina, Iwana Groznego i ich wiernych siepaczy, bo kto im zabroni? Ukrain-
ska propaganda nie musi im przyprawiac karykaturalnej geby oprycznickiej despo-
tii. Rwa sie do tego sami.

Rosja wcigz ma wielkie pienigdze na podkupywanie zagranicznych politykéw,
ztoza naturalne, bombe atomowa i gangsterska brawure sifowikéw. Potrafi szanta-
zowaé $wiat potencjalnymi wojnami i manipulacjami wokét eksportu surowcéw.
Pustoszejacy ideowo i intelektualnie system putinowski opuscil sie jednak do po-
ziomu stawiania plemiennych toteméw Iwana Groznego i Stalina. Czy wewnetrz-
nie rozbataganiona Ukraina bedzie potrafita w pelni z tego skorzysta¢? Nawet naj-
bardziej blyskotliwe idee nie zastapia realnych reform systemowych, zatrzymania
korupcyjnego drenazu panstwa i cynizmu oligarchiczno-politycznej elity. Ale to juz
jest temat na inny tekst. e

Albert Jawlowski jest adiunktem w Katedrze Metod Badania Kul-
tury Instytutu Stosowanych Nauk Spolecznych Uniwersytetu War-
szawskiego. Zajmowal si¢ badaniami terenowymi w Rosji, miedzy
innymi w Buriacji, Kraju Zabajkalskim, obwodzie irkuckim, na Alta-
juiw Jakucji. Zajmowal sie réwniez badaniem i teoriami kultury. Jest
autorem artykuléw naukowych i popularnonaukowych, esejéw, sce-
nariuszy filmowych i telewizyjnych oraz ksigzek, m.in. Miasto bieséw
(2020), Milczgcy lama (2016).



Stany kwestii LGBT+

Radostaw Korzycki

) Waszyngton bacznie przyglada sie temu, co w Warszawie dzieje sie w kwe-
stii praw osob LGBT+. Bez watpienia wptynie to na dalsze relacje polsko-
-amerykanskie. Wypada uporzadkowac to, co sie dotad wydarzyto.

Czlowiekiem, ktéry w polskiej debacie spowodowat osobliwe i nieco dziwne na-
piecie, a u niektérych niekoniecznie zdrowa ekscytacje, jest Michael Carpenter. To
absolwent Stanfordu z doktoratem z nauk politycznych obronionym na Berkeley,
od wielu lat bardzo bliski wspéipracownik Joego Bidena, cztonek zarzgdu Penn Bi-
den Center for Diplomacy and Global Engagement, wiceszef Pentagonu w rzadzie
Baracka Obamy, ostatnio nominowany na ambasadora przy OBWE, chociaz jesz-
cze niezatwierdzony przez senat. Carpentera faczy z Polska wiele. To Amerykanin
polskiego pochodzenia, ma tu tez rodzine. Czesto jest zapraszany na odbywajace
sie w naszym kraju miedzynarodowe konferencje dotyczace spraw globalnych. Byt
stypendysta Fulbrighta w Polskiej Akademii Nauk, pracowal miedzy innymi w am-
basadzie USA w Polsce.

Napiecie w polskim internecie zaczeto si¢ od Roberta Mazurka. ,Jak stysze, no-
wym ambasadorem USA w Polsce ma by¢ Mike Carpenter. Pan ambasador jest spe-
cjalista od Europy Srodkowo-Wschodniej, pracuje dla Bidena od dawna. Aha, ma
meza i dwoje dzieci” — napisal na Twitterze dziennikarz RMF FM. Wpis zostat bly-
skawicznie usuniety, a sam redaktor ttumaczyl, Ze pojawit si¢ on na profilu omyl-
kowo. ,A i tak bym usunal, jak wszystkie tweety nie o winie. Mitego wieczoru” —
skomentowal lakonicznie. Jednak machina spekulacji ruszyta. Michael Carpenter
nie omieszkal jej skomentowac. ,Wow, ilu nowych followerséw z Polski. Witam ser-
decznie” — skomentowat na Twitterze Amerykanin. W nastepnym tweecie urzed-
nik postanowit przecia¢ wszelkie doniesienia. ,Jestem gleboko poruszony naptywem
z Polski wiadomosci ze stowami wsparcia, pozdrowienia oraz cieptych zyczen. Jed-
nak plotka, ze miatbym zosta¢ ambasadorem nie jest prawdziwa. Mam zamiar kon-
tynuowa¢ prace nad wzmocnieniem relacji polsko-amerykanskich, ale nie na tym
stanowisku” — napisal Carpenter. Dzi$ juz wiemy, ze na stanowisku szefa placéwki
USA przy OBWE w Wiedniu.
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Z dyplomata rozmawiatem w weekend poprzedzajacy zeszloroczne glosowanie

Amerykanéw, ktore skonczyto sie zwyciestwem Bidena. Ambasador zdradzit wéw-
czas, ze w razie wygranej jego szefa jako$c¢ bilateralnej relacji miedzy Polska a Stana-
mi Zjednoczonymi nie ucierpi, a wspétpraca nie ostabnie. ,Joe Biden zawsze dziatat
na rzecz wzmochnienia dialogu migdzy naszymi panistwami. Polska i Polonia w jego
sercu majg specjalne miejsce. Jego rzad bedzie dazy¢ do wzmocnienia wspoélpracy
w zakresie bezpieczenstwa. Oczywiscie kwestia praworzadnos$ci wywotuje pewne
napiecie. Byly wiceprezydent wielokrotnie wypowiadat si¢ na temat wagi rzadéw
prawa. Ale jestem przekonany, ze nasze wiezi nie zostang rozluznione” — powiedzial
w wywiadzie opublikowanym na famach ,Dziennika Gazety Prawnej”.

Po wyborach problem z dialogiem polsko-amerykanskim nieoczekiwanie ujaw-
nil sie tam, gdzie si¢ go najmniej obawiano, czyli w Warszawie. Polskie wladze byly
zszokowane rezultatem glosowania do tego
stopnia, ze na poczatku w ogdle go wypie- v
raly. ,To media oglosily zwyciestwo Joego
Bidena, nie ma jeszcze ostatecznych wyni-
kéw, nie zakonczono jeszcze liczenia gloséw,
wiec takie oficjalne gratulacje bylyby po pro-
stu przedwczesne” — powiedziat w TVP In-
fo prezydencki minister Andrzej Dera piec¢
dni po wyborach, kiedy dla Amerykanéw
i niemal reszty catego $wiata wszystko sie juz powroci Trump albo trumpizm.
rozstrzygneto. Polityk tlumaczy! w ten spo-
sob reakcje Andrzeja Dudy na wyniki wyboréw w USA, ktéra wiele oséb zdziwita.
»Gratulacje dla Joe Bidena za udana kampanie prezydencky” — napisal na Twitterze.

Dyplomacja ostatnich kilku

miesiecy dowodzi, ze Warszawa
raczej z Ameryka Bidena nie chce
miec wiele wspdlnego, a doradcy
Jarostawa Kaczynskiego przekonuja
go, ze to okres przejsciowy i wkrotce

»W oczekiwaniu na nominacje Kolegium Elektoréw Polska jest zdeterminowana, aby
utrzymac wysoka jakosc strategicznego sojuszu dla jeszcze silniejszego partnerstwa
polsko-amerykanskiego” — dodat w kolejnym zdaniu. Tymczasem 6 stycznia 2021 ro-
ku, kiedy w trakcie certyfikowania przez senat wynikéw glosowania Kolegium Elek-
torskiego zwolennicy Donalda Trumpa sita wdarli si¢ na Kapitol, Andrzej Duda jed-
noznacznie nie potepit napastnikéw oraz prowodyréw. ,Wydarzenia w Waszyngtonie
to wewnetrzna sprawa Stanéw Zjednoczonych, ktére sa panstwem demokratycznym
i praworzadnym. Wtadza zalezy od woli wyborcéw, a nad bezpieczenistwem parstwa
i obywateli czuwaja powolane do tego stuzby. Polska wierzy w site amerykanskiej de-
mokracji” — zatweetowal prezydent. Mozna odnies¢ wrazenie, ze polskie wladze dtu-
go wypieraly to, ze ich amerykanski patron przegrat w demokratycznych wyborach.
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Po czesci wynika to z tego, Ze nasza dyplomacja byla pewna zwyciestwa Trumpa

i w ogole nie zabiegata o relacje z 6wczesnym kandydatem Partii Demokratycznej
Joem Bidenem. Jeden z pracujacych na Kapitolu doradcéw demokratéw powiedziat

mi w pazdzierniku 2021 roku, kiedy kampania w USA osiggata zenit, ze nawet rzad
Borisa Johnsona, zaprzyjaznionego jak mato ktéry przywdédca z Donaldem Trum-
pem, szukal kontaktu ze sztabem Joego Bidena. Johnson uprawial tradycyjna dy-
plomacje, ktéra bierze pod uwage wszystkie mozliwosci. Dlatego tez miedzy inny-

mi Johnson jest ostrozny w sprawie umowy

\%4 handlowej z Waszyngtonem, bo wie, ze de-
Za prezydentury Trumpa mokraci z Kongresu sa przeciwni wizji Donal-

w relacjach polsko-amerykanskich da Trumpa. Tymczasem polski rzad w ogé-
nie wszystko wygladato idealnie. }e.me wycggngl reki do lu.d21 quena. IZ ko-
Ambasador Georgette Mosbacher 16 W 0Pozie Zjednoczonej Prawicy uslysza-
. - . tem wtedy, Ze jego politycy sa zainteresowani

niejednokrotnie wprost upominata , ) S ,
. . wspolpraca z Polska niezaleznie od tego, kto-

polskie wtadze, by odstapity . . . .
. . ra administracja w USA rzadzi. ,Styszymy, ze

od homofobicznego jezyka

e ) e projekt Tréjmorza sie rozpadnie bez wsparcia
i nie probowaty ograniczac Waszyngtonu, ale to nieprawda. Ten projekt

wolnosci mediow. ma zasadnicze znaczenie dla inwestycji ame-
rykanskich w regionie. Podobnie jest z poli-

tyka bezpieczenistwa. Amerykanie kieruja si¢ przede wszystkim swoim interesem
narodowym, a nie sympatiami” — powiedzial wéwczas méj polski rozmdéwca. Ale
dyplomacja ostatnich kilku miesiecy dowodzi, ze Warszawa raczej z Ameryka Bi-
dena nie chce mie¢ wiele wspdlnego, a doradcy Jarostawa Kaczynskiego przekonuja
pryncypata, ze to okres przejsciowy i wkrétce wréci Trump albo trumpizm. Wspo-
minat o tym Jarostaw Gowin w wywiadzie opublikowanym w ,Gazecie Wyborczej”

* %k %

Wréé¢my do Michaela Carpentera. Kiedy rozmawiatem z nim przed wyborami,
zapytatem, jak rzad Bidena odniesie si¢ do otwartej homofobii lansowanej przez
niektérych politykéw Prawa i Sprawiedliwo$ci oraz homofobicznej retoryki uzy-
wanej przez samego Andrzeja Dude. Amerykanski dyplomata stwierdzil, Ze prawa
czlowieka to w demokracji fundamentalne sprawy:

— Sojusz Péinocnoatlantycki opiera si¢ na poszanowaniu zasad demokratycznych,
praw indywidualnych i praw mniejszosci. Jest to zaznaczone w preambule do trak-
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tatu waszyngtonskiego z 1949 roku. Ten pakt to nie transakcja, tylko relacja opar-
ta na wierze we wspdlne wartosci. I musimy im by¢ dalej wierni. Odpowiadajac juz
konkretnie na pana pytanie: zaréwno Polska, jak i Stany Zjednoczone maja proble-
my z praworzadnoscia, do ktérych musza sie odnie$¢ i z nimi uporac. W Ameryce
przez ostatnie cztery lata miala miejsce stopniowa erozja demokratycznych pryn-
cypiow. Wymiar sprawiedliwosci i stuzby specjalne zostaty upolitycznione. Dlate-
go i my, i wy mamy przed soba w tej materii prace do wykonania. Zapewniam, ze
to za jaki$ czas przyniesie owoce. Chociazby w Biatorusi, gdzie Polska i USA ma-
ja interes we wspieraniu demokracji ze wzgledu na ochrone wlasnego bezpieczen-
stwa — stwierdzil Carpenter.

Przypomnijmy, ze we wrzesniu 2021 roku kandydat demokratéw na prezydenta
USA odni6st sie¢ do wypowiedzi przewodniczacej Komisji Europejskiej Ursuli von
der Leyen, ktéra mowila, ze ,strefy wolne od LGBT to strefy wolne od ludzkosci, od
warto$ci humanistycznych i nie ma dla nich miejsca w Unii Europejskiej” ,Nie ma
dla nich miejsca ani w UE, ani na $wiecie” — napisat Biden. Polskie media twierdzi-
ly wéweczas, ze za tymi stowami i ostrym potepieniem polskich wtadz tolerujacych
homofobie stal wlasnie Carpenter.

* % %

Ale i za prezydentury Trumpa w relacjach polsko-amerykanskich nie wszyst-
ko wygladato idealnie. Ambasador Georgette Mosbacher niejednokrotnie wprost
upominata polskie wladze, by odstapily od homofobicznego jezyka i nie prébowaty
ogranicza¢ wolnosci mediéw. Jezeli w Bialym Domu znowu zamieszka republikanin,
czy to Donald Trump, czy kto$ przez niego wskazany, Amerykanie nie odstapia od
walki z homofobia. W apogeum kampanii przed zesztorocznymi wyborami prezy-
denckimi w Polsce pisatem na tamach ,Dziennika Gazety Prawnej’, ze sam Trump
uznat czerwiec ,miesiacem dumy LGBT” i o§wiadczyl, ze solidaryzuje si¢ z ludZmi
przesladowanymi na calym $wiecie ze wzgledu na orientacje seksualna.

Warto tez przypomnie¢, ze jednym z najblizszych wspoétpracownikéw Donalda
Trumpa byl Richard Grenell, gej i jeden ze zwolennikéw zacie$niania amerykan-
skiej wspotpracy z Polska i Wegrami, a przy okazji rozluzniania z Niemcami. W lu-
tym 2019 roku, kiedy byt on ambasadorem USA w Berlinie, zaprosit na spotkanie
do swojej siedziby kilkunastu dziataczy organizacji broniacych praw oséb homo-
seksualnych i transseksualnych z réznych krajéw Europy, by omdéwi¢, jakie nalezy
podja¢ dziatania w kierunku wsparcia 0séb LGBT+. Z okazji 50. rocznicy wydarzen
w Stonewall ambasador Grenell wywiesit teczowa flage na jednym maszcie z gwiez-
dzistym sztandarem, czyli flagg USA. To wywolato kontrowersje nawet w Depar-



96 | Publicystyka i analizy Radostaw Korzycki, Stany kwestii LGBT+

tamencie Stanu, bo Amerykanie sa wrazliwi na faczenie swojego gléwnego symbo-
lu patriotyzmu z czymkolwiek innym. Jednocze$nie trumpowski resort dyploma-
cji zezwolil na wywieszanie flag spotecznosci LGBT+ w innych miejscach ambasad
oraz mediach spotecznosciowych w okresie Pride Month oraz reprezentowanie
rzadu USA na organizowanych na calym $wiecie paradach czy marszach réwnosci.

%k %k %k

Kiedy Grenell zostal, chociaz na krétko, dyrektorem Wywiadu Narodowego, a jest
to urzad w randze ministra, republikanie bliscy Trumpowi z duma oglosili §wiatu,
ze to pierwszy wyoutowany gej na tak wysokim stanowisku w historii amerykan-
skiego rzadu. Chcieli w ten sposéb pusci¢ oko do spotecznosci LGBT + — trwa kam-
pania wyborcza, w ktérej kazdy glos sig liczy. Warszawa jakby zapomniata o tozsa-
mosci swojego waszyngtonskiego sojusznika, nazywajac mniejszosci seksualne ,,ide-
ologia” — jak powiedzial Andrzej Duda na wiecu w dolnoslaskim Brzegu na kilka
tygodni przed swoja reelekcja — ,podobna do bolszewizmu’”.

Wowczas dwoje demokratycznych kongresmenéw prébowalo zablokowac przy-
jazd Andrzeja Dudy do Waszyngtonu. Przewodniczacy Komisji Spraw Zagranicznych
Izby Reprezentantéw Eliot L. Engel z Nowego Jorku napisal w oficjalnym oswiadcze-
niu: ,Zaproszenie polskiej gtowy paristwa do Biatego Domu jest kolejnym przykla-
dem na stabo$¢ Donalda Trumpa wobec autokratéw. (...) Prezydent Duda utrwala
wstrzasajace homofobiczne stereotypy, ktére stoja w sprzecznosci z prawami czto-
wieka i wartosciami, o jakie walczy Ameryka” W podobnym tonie wypowiedzia-
fa sie kongresmenka Marcy Kaptur z Ohio, najdluzej zasiadajaca w Izbie kobieta
w historii. ,Jako Amerykanka polskiego pochodzenia jestem zaniepokojona tym,
ze Donald Trump chce poméc Andrzejowi Dudzie w reelekgji. (...) Najbardziej za-
smucaja mnie stowa, w jakich polski przywdédca poréwnuje LGBT do komunizmu.
To obraza ludzi, ktérzy go wybrali oraz wszystkich mitujacych wolno$¢” — napisa-
ta w o$wiadczeniu.

Amerykanskie zaangazowanie w walke o prawa os6b LGBT + jest znacznie szersze
niz prosta kalkulacja polityczna. W ubiegltym roku Ameryka obchodzita 50. roczni-
ce protestow spolecznosci LGBT+, ktdre zaczely sie od aresztowan klientéw w no-
wojorskim barze gejowskim. Za czaséw Baracka Obamy budynek, w ktérym mie-
Scil si¢ Stonewall Inn, zostal wpisany na liste pomnikéw dziedzictwa narodowego.
Zawsze w czerwcu obchodzony jest Pride Month (miesigc dumy) i odbywaja sie
parady réwnosci.

Amerykanska placéwka w Warszawie 24 czerwca 2019 roku wywiesita na swoim
budynku od strony ulicy Pieknej cztery teczowe flagi. ,W zwiazku z ogloszeniem
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przez prezydenta Trumpa Miesiaca Dumy LGBT nasza ambasada przylacza sie do
globalnej kampanii na rzecz dekryminalizacji homoseksualizmu” — napisali na ofi-
cjalnym profilu na Twitterze pracownicy. Kilku polskich politykéw poczuto sie do-
tknietych. ,\W Polsce homoseksualizm nigdy chyba nie byt karany, wiec po co te flagi
i do kogo ten przekaz?” — odpowiedzial ambasadzie Krzysztof Bosak.

Kwestii praw os6b LGBT+, z perspektywy Waszyngtonu, nie mozna sprowadzac
tylko do tego, ze jak nie ma fizycznej przemocy, to wszystko jest w porzadku. Gre-
nell od dawna angazuje sie w emancypacje oséb homoseksualnych. W 2013 roku, na
dwa lata przed wyrokiem Sadu Najwyzszego uznajacym réwnos¢ malzenska (mar-
riage equality), czyli zrébwnanie w prawach malzenstw hetero- i homoseksualnych,
dyplomata rozpoczal aktywny lobbing w tej sprawie w Waszyngtonie.

* %k %

Niemalze caly amerykanski establishment polityczny pozostaje zgodny, ze pra-
wa wywalczone w USA przez osoby homoseksualne s3 faktem i nic si¢ w tej kwe-
stii nie zmieni, a rola Ameryki w ramach szerzenia wartosci demokratycznych jest
nie tylko tolerancja wobec os6b LGBT+, ale takze promowanie réwno$ci z innymi
mniejszo$ciami czy grupami etnicznymi.

W czerwcu 2020 roku federalny Sad Najwyzszy oglosit wyrok w sprawie Bostock
przeciwko hrabstwu Clayton w Georgii zabraniajacy zwalniania os6b homoseksual-
nych i transptciowych z pracy ze wzgledu na ich orientacje seksualna czy tozsamo$é¢
plciowa. Uzasadnienie werdyktu napisat ultrakonserwatywny sedzia Neil Gorsuch,
ktdéry na tawie orzeczniczej najwazniejszego sadu w Ameryce znalaz! si¢ z nomina-
cji Donalda Trumpa. Prawnik o§wiadczyl, ze ochrona oséb LGBT+ podchodzi pod
ustawe o prawach obywatelskich z 1964 roku. Co wiecej, piszacy zdanie odrebne
inny trumpowski sedzia Brett Kavanaugh nie zanegowal w ogéle kwestii ochrony
praw gejéw i lesbijek, tylko stwierdzil, ze Sad Najwyzszy nie powinien w ogéle za-
biera¢ w tej sprawie glosu, bo wchodzi w kompetencje wladzy ustawodawczej. &

Radostaw Korzycki jest dziennikarzem.



Cztowiek Wschodu,
a moze bardziej Potnocy?

Z Tomaszem Kutakowskim, bytym reporterem Polsat News

w Moskwie, rozmawia Matgorzata Nocun

MALGORZATA NOCUN: Rosje mozna
poznad, ale nie zrozumie¢ - ta wciaz
powtarzana przez ekspertow fraza
autorstwa Fiodora Tiutczewa niepo-
miernie mnie denerwuje. A czy Cie-
bie cos irytuje w kontekscie wiedzy
i pisania o tym kraju?

TOMASZ KULAKOWSKI: Rosja jest
trudna do zdefiniowania, bo czym ona
jest? Gdzie sie konczy, a gdzie zaczyna?
Przeciez — nawiazujac do zartu Wiadi-
mira Putina — Rosja nie ma granic. Jed-
no jest pewne, nie mozna przejs¢ wobec
niej obojetnie. Zazwyczaj wywoluje am-
biwalentne uczucia. Mozna ja od pierw-
szego wejrzenia pokochac lub znienawi-
dzi¢, mozna pata¢ oboma tymi uczuciami
jednoczesénie i taka postawa, po spedze-
niu tam siedmiu lat, jest mi najblizsza.
Ten kraj to emocje, czasem goretsze niz
nasze. Rosja to wreszcie wdzigczny i nie-
wdzieczny temat, bo mozna o niej na-
pisa¢ wszystko, a i tak mato kto wie, jak
jest naprawde. Wezmy za przyktad pre-
zydenta Wtadimira Putina. Czego o nim
nie napisano? Byl juz przeciez demokra-
ta, liberatem, ale tez dyktatorem czy na-
cjonalista. Ma setki zycioryséw! Stynne
pytanie , Who is Mr. Putin?” wciaz pozo-

staje aktualne. Na przestrzeni lat dener-
wowalo mnie, ze kazdy Polak jest eksper-
tem od Rosji, kazdy polityk znad Wisty
rozumie, co si¢ dzieje nad Wolga, i chet-
nie sie o tym wypowie. Tak naprawde Ro-
sja interesuje garstke Polakdéw, a jako ze
w wiekszosci jestescie to wy, drodzy czy-
telnicy, dlatego, ciesze sie, ze moge udzie-
li¢ tego wywiadu.

A jak jest z tymi lodami? Jedza je
Rosjanie w zimie?

Tak, potwierdzam, jedza! Jednak mu-
sze Cie rozczarowad, nie zrobitem o tym
zadnego materiatu telewizyjnego, cho¢
widziatem ich wiele, bo to taki dzien-
nikarski evergreen. Natomiast ja jadtem
lody zima i moje dzieci tez. Po prostu to
jeden z najlepszych sposobéw na harto-
wanie gardla. Takie morsowanie jednej
cze$ci ciala.

Spedzites w Ros;ji kilka lat, pracu-
jac jako korespondent Polsat News,
na jakie informacje redakcja wyraza-
ta zapotrzebowanie? Co relacjonowa-
tes najczesciej?

Rosja od wiekéw pobudza nasza wy-
obraznig i jest tematem no$nym medial-
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nie, niestety rzadko w pozytywnym kon-
tekscie. Jako ze media to przede wszyst-
kim biznes, wigc produkty telewizyjne
musza si¢ dobrze sprzedawad, by¢ atrak-
cyjnie opakowane, oddawac jak najwie-
cej emocji i wywolywac je u odbiorcy. Po-
niewaz najsilniej reagujemy na uczucie
strachu, jego bylo najwiecej. Pojawiat sie
gtéwnie pod postacia Wiadimira Putina,
ale tez rosyjskiej armii czy duzej sp6iki,
ktéra moze nam zakrecic¢ kurek z gazem.
Mimo to byto tez duzo nadziei i oczeki-
wan na zmiany w Rosji. Nie brakowalo
tematow zwiazanych z rosyjska opozy-
cja, w Polsce bowiem liczymy na demo-
kratyczna rewolucje w Rosji, nieustan-
nie wieszczac poczatek korica putinizmu.

Telewizja ma tez bawi¢, wiec czesto
pojawialy sie na antenie rézne ciekawost-
ki, moze nie o lodach zimag, ale o niedz-
wiedziach na ulicach czy pijanych czotgi-
stach jadacych po wddke. Istnieje umow-
na mapa stereotypéw o Europie, ktéra
zmierza na Wschod. Brytyjczycy wywyz-
szaja sie nad Francuzami, Francuzi nad
Niemcami, Niemcy nad Polakami, a Po-
lacy nad ,Ruskimi” Czesto dowartoscio-
wujemy sie tym, ze ,w Rosji jest jeszcze
gorzej, bo wiecej chleja i trzymaja ich za
morde”. Jest to w nas bardzo silnie uko-
rzenione, a stereotypy obalac jest trud-
niej, niz utrwalad.

Dziele méj pobyt [Tomasz Kutakowski
byt korespondentem w Moskwie w latach
2012-2019 — przyp. red.] na dwa nieréw-
ne okresy: do aneksji Krymu i po niej, bo
to byla ideologiczna zmiana w odbiorze
tego kraju. Mam na mysli panistwo i lu-

Reporterzy na Wschodzie

dzi, a nie tylko wtadze, ktére w Rosji ,,z re-
guly s zle” Po 2014 roku nie byto miej-
sca na relacje czy materialy z Rosji o wy-
dzwieku pozytywnym, gdyz nie miescity
sie one w percepcji Rosji jako agresora.
Ten odbiér ma tez jednak zwiazek z po-
stepujaca w owym czasie dalsza tablo-
idyzacja mediow.

Przezylem w Rosji niezwykle cie-
kawy czas. Wyjechatem do Moskwy
w maju 2012 roku, po powrocie Puti-
na na Kreml i najwiekszej fali protestéw
od upadku ZSRR, wydawalo mi sie, ze
wszystko, co najciekawsze, juz za mna,
a przede mna dziennikarska nuda. Anek-
sja Krymu wszystko odmienita. To byt
dla mnie wstrzas, a relacjonowanie kon-
fliktu w Donbasie z pogranicza rosyjsko-
-ukrainskiego bylo czasem, kiedy mo-
mentami balem sie o zycie. Mocno tez
przezylem zabdjstwo Borysa Niemcowa.
Poréwnatbym te uczucia do $mierci ko-
go$ bliskiego.

Jadac do Rosji, bytem przekonany, ze
sie na niej troche ,znam” Bedac tam,
stwierdzitem, ze kompletnie nic nie ro-
zumiem i powinienem milcze¢. Po jakims
czasie, gdy ta wiedza byta coraz wigksza
i z czasem ugruntowana, nie byta ona
potrzebna w pracy newsowej, bo tu kre-
cilismy si¢ wokét jednej fundamentalnej
kwestii — ,reakcji Kremla na wszystko, co
ma miejsce na $wiecie”. Setki razy odpo-
wiadalem na pytanie prowadzacego lub
prowadzacej serwis informacyjny: ,Tom-
ku, co na to Kreml?’;, bo zawsze Warszawe
interesowata reakcja Moskwy, tak jakby
na Kremlu o niczym innym nie myslano.
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Pamietam Twadj reportaz opubliko-
wany przed laty w NEW, ktory opo-
wiadat o wysadzeniu pomnika Stalina
w Ukrainie. Miates czas i przestrzen
na realizacje podobnych tematow
w Ros;ji?

W Rosji miatem mato czasu na pisa-
nie, bo jako dziennikarz newsowy bytem
ciagle w trybie standby, czyli w nieustan-
nej gotowosci do pracy, co bylo jeszcze
bardziej stresujace i stymulujace mézg
niz sama praca. Nigdy nie bylo wiado-
mo, co i kiedy sie wydarzy. Do tego byt
to okres, w ktérym pojawito sie na $wie-
cie troje moich dzieci, wiec chciatem im
poswiecac jak najwiecej czasu. Oprécz
tekstéw dla ,Nowej Europy Wschodniej”
i ,Tygodnika Powszechnego” prowadzi-
tem blog dla Polskiego Instytutu Spraw
Miedzynarodowych, co bylo ambitnym
przedsiewzieciem.

Jest w tym pewna prawidlowos¢, ze
bardziej zyjesz tym, co na Wschodzie, gdy
mieszkasz w Polsce. Widze tez pewien
paradoks, ale z kazdym rokiem spedzo-
nym w Rosji coraz mniej sie tym krajem
interesowatem, az doszto do wypalenia,
zaréwno dziennikarskiego, jak i zwia-
zanego z tematyka Europy Wschodniej.
A byta ona moja wielka mitoscia, odkad
tylko w klasie maturalnej zaczatem ogla-
dac Szerokie tory Basi Wtodarczyk.

Czy zajmujac sie dziennikarstwem
newsowym, ma sie wrazenie, ze
»~prawdziwsza Rosja umyka”?

Ma sie wrazenie, ze prawdziwe zycie
jest gdzie indziej, ze kamera pokazuje tyl-
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ko to, co mozna sfilmowac¢, a w Rosji moz-
na sfilmowac niewiele. Po aneksji Krymu
dochodzito wrecz do dysonansu poznaw-
czego. W telewizji méwilem o Rosji pra-
wie wylacznie w negatywnym kontekscie,
po czym wylaczatem kamere i wracalem
do zycia, do moich znajomych, ktérych
w ogole nie interesowalo, co sie danego
dnia wydarzyto, co powiedziat Putin albo
czy byly jakies manewry wojskowe. Teraz,
bedac juz ponad rok poza mediami, pa-
trze na to szerzej. Telewizja, tak jak inne
media tradycyjne i spotecznosciowe, zy-
je po prostu w swojej barice informacyj-
nej. Czesto tylko dla dziennikarzy pewne
tematy s3 wazne. Rosjan nie interesuje,
co méwi i robi Putin, bo on jest dla nich
jak pogoda, po prostu jest i trzeba si¢ do
tego dostosowac. Zima ubrac cieplej, la-
tem wziac parasol, kiedy zapowiada sie
na deszcz.

Czy masz wrazenie, ze to my dzien-
nikarze sprawiamy, ze Rosja kojarzy
sie naszemu spoteczenstwu praktycz-
nie wytacznie z Putinem? Czy rzeczy-
wiscie istnieje oddolne zapotrzebo-
wanie na taka wtasnie informacje?

W Rosji jest Putin i dlugo, dtugo nic.
To jest fakt i stato sie tak za sprawa jego
celowego — cho¢ w poczatkowych latach
bardziej przypadkowego — dziatania. To
kolektywny Putin, postac, a jednoczesnie
system polityczny. Rosjanie zyja swoim
zyciem i liczg tylko na to, Ze ta putinow-
ska Rosja nie bedzie pchac sie do ich do-
méw i zaglada¢ do portfeli. My, dzien-
nikarze, staramy sie opisywac zjawiska
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poza Kremlem, ale nie dzialamy w préz-
ni, tylko pracujemy dla mediéw, ktérych
gtéwnym celem jest zarabianie pieniedzy,
badz tez robimy podcasty i ambitne pro-
jekty poza gltéwnym nurtem. Putin, jak
juz wspominatem, jest no§nym tematem.
Wydaje sie nam taki niebezpieczny, nie-
przewidywalny, agresywny, ale z drugiej
strony tez wladczy i silny, bo ktéry z po-
litykéw nie chciatby mie¢ takiej wladzy
jak on? Czy podswiadomie polski oby-
watel nie chcialby mie¢ silnego lidera,
ktéry rozwigzywalby za niego wszystkie
problemy? Czy Polska nie lezy jednak na
Wschodzie?

Jakie miates wyobrazenie o swo-
jej pracy i pobycie w Rosji, zanim tam
dotartes?

Parafrazujac Lecha Walese, nie o takie
dziennikarstwo walczytem. Jechatem do
Rosji, by obala¢ mity, walczy¢ ze stereoty-
pami. Prawda jest jednak taka, ze bardziej
je utrwalatem, bo przeciez ludzi pasjonu-
je stuchanie znanych piosenek. Wszyscy
sq ekspertami od Rosji i wiedzg, co knuje
Putin. Na poczatku sie obrazatem, wscie-
katem, wykldcalem z redakcja, z czasem
odpuscitem. Praca w Rosji zbiegta sie tez
z postepujaca tabloidyzacja, komercja-
lizacja i polaryzacja mediéw. Dzienni-
karstwo, jakiego sie uczylem na studiach
i w pierwszych latach pracy, zaczynalo si¢
wynosi¢ z mainstreamu.

Co do samego zycia w Rosji, to nigdy
nie bylem expatem mieszkajacym w eks-
kluzywnym apartamencie na strzezo-
nym osiedlu. Mieszkalem we wschodniej
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Moskwie, gdzie obcokrajowcéw z Za-
chodu nie spotkasz na ulicy. Moje dzieci
chodzity do zwyklych przedszkoli. Dla-
tego uwazam, ze poznalem Rosje. Rozu-
miem jej kod kulturowy, ktéry zawiera
sie w jezyku, kulturze, kuchni, klimacie
politycznym czy emocjach, bo Rosjanie
kochajg i nienawidza wyjatkowo, a czesto
droga od milosci do nienawisci jest bar-
dzo kroétka.

Jak to jest by¢ dziennikarzem
w Ros;ji?

Bezpiecznie by¢ zagranicznym dzien-
nikarzem z akredytacja MSZ. Ma to swo-
je minusy, bo jest sie nieustannie inwi-
gilowanym, chodza za toba przedstawi-
ciele stuzb specjalnych, szczegélnie pod-
czas waznych wydarzen lub wyjazdéw
poza Moskwe. Trudno nawigzywac re-
lacje, bo nie wiesz do korca, dlaczego
spotkana osoba chce si¢ z toba zaprzy-
jaznic. Jako korespondent czulem sie sa-
motny. Z drugiej strony, ten minus jest
jednocze$nie plusem, bo przeciez inwi-
gilacja stuzb sprawia, ze masz poczucie
bezpieczenstwa, wiesz, ze stuzby nie do-
puszczg, by zagranicznemu dziennika-
rzowi wlos spadl z gtowy, no moze z wy-
jatkiem miejsc, do ktérych pchasz sie na
wlasne zyczenie, jak pogranicze rosyjsko-
-ukrainskie podczas wojny w Donbasie.
Gdy grozono mi pobiciem czy wrecz li-
kwidacja, naprawde sie balem — o sie-
bie, ale tez o rodzine, ktéra przeciez na
co dzien byta w Moskwie. Zycie ludzkie
w Rosji jest nic niewarte. Ale bycie dzien-
nikarzem zagranicznym to i tak komfort
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nieporéwnywalny do bycia opozycyjnym
dziennikarzem rosyjskim. Za nim nikt sie
nie wstawi, wladza moze zrobi¢, co chce.
Dziennikarze zagraniczni sg tez potrzeb-
ni wladzom rosyjskim. Maja przekazywac
to, co jest w interesach Kremla, i najle-
piej o nic innego nie pytac.

Jak wygladaty warunki Twojej
pracy? Dzis wiekszos¢ z nas pracuje
zdomow, Ty bytes prekursorem tego
trendu, urzadzajac studio TV w swo-
im moskiewskim mieszkaniu.

Opowiem pewna scene. Byt rok 2014,
najgoretsze wydarzenia zwigzane z anek-
sja Krymu. W zasadzie nie schodzilem
z anteny. Mieszkalismy w matym dwu-
pokojowym mieszkaniu w chruszczow-
ce we wschodnim Izmajtowie (dzielnica
Moskwy), z czego salon z kuchnia pelnit
funkcje studia telewizyjnego. Na szcze-
$cie miatem wtedy ,tylko” jedno dziecko.
Noga szybko odgarniatem zabawki, roz-
stawialem studio, zona uciszata cérke,
a prasujaca dwa metry ode mnie nianig
prositem, by podczas faczenia na zywo
nie puszczala pary z zelazka, bo to byto
stycha¢ na antenie. Dla mnie praca zdal-
na to byl chleb powszedni, ale brakowato
kontaktu z ludZmi, czasami tygodniami
nie wychodzitem z kamera do ludzi, bo
robitem ,biezaczke’, ktéra mogtbym robic
z Warszawy. Po wielu latach na trudnym
rosyjskim gruncie miatem do$¢ odosob-
nienia, bycia samotnym wilkiem. W lip-
cu 2019 roku wrécitem do Polski réwniez
po to, by péjs¢ do pracy, by¢ wéréd ludzi,
po czym zaczela sie pandemia.

Cztowiek Wschodu... - rozmowa z T. Kutakowskim

Jak oficjalna Rosja (rzecznicy pra-
sowi, ministerstwa) traktuja dzienni-
karzy z Polski, a jak tych z ,,Zachodu”?
Styszatam, ze na najwazniejsze brie-
fingi nas sie po prostu nie zaprasza.

Kiedys$ podczas wydania specjalnego
(po exposé dwczesnej premier Beaty Szy-
dfo w sejmie) padto ze studia Polsat News
tradycyjne pytanie: ,Co na to Kreml?”
Odpowiedziatem, ze reakcja Kremla jest
mniej wiecej taka sama, jak reakcja pol-
skich wladz na exposé premiera Stowe-
nii, czyli nie ma zadnej reakcji. Méwig to
po to, by pokaza¢ dysproporcje wazno-
$ci Rosji dla Polski i Polski dla Rosji. Nad
Wista wydaje sie nam, ze jesteSmy przy-
najmniej regionalnym graczem, z ktérym
Moskwa musi si¢ liczy¢. Tymczasem dla
Rosji jestesmy matym $rodkowoeuropej-
skim panstewkiem, ale wyjatkowo upier-
dliwym, bo przez zaszltosci historyczne
zawsze mamy jakie$ pretensje.

Zatem dla rosyjskich wtadz dzienni-
karz z Polski to nikt istotny. Wywiadéw
udziela sig¢ zurnalistom z USA, Wielkiej
Brytanii, Francji, Niemiec, Chin, Japo-
nii, a takze krajéw ,przyjaznych’, ale nie
korespondentom z Polski czy Stowenii.
Jeste$my mniej wiecej w jednym koszy-
ku. Wtadimir Putin lubi jednak zbierac
dziennikarzy z réznych malych panste-
wek, by udzieli¢ im zbiorowego wywia-
du, ale tylko dlatego, ze akurat udaje si¢
w podréz zagraniczng do danego kraju.
Z waznych briefingéw mamy wstep na
dwa — grudniowy prezydenta i stycznio-
wy ministra spraw zagranicznych. Na obu
z nich udaje sie zada¢ pytanie, ale zwy-
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kle dotyczy ono katastrofy smolenskiej,
wiec odpowied?z i tak jest dobrze znana.
Celem tych briefingéw jest zbudowanie
wrazenia, ze rosyjskie wladze sa otwarte
na media, nie maja nic do ukrycia i od-
powiadaja nawet na niewygodne pyta-
nia. To spektakl.

Rosjanie, ale to si¢ dzieje juz na ca-
tym $wiecie, traktuja media instrumen-
talnie. Kiedy maja interes, by cos prze-
kaza¢, znajda mnie blyskawicznie, jezeli
dziennikarz chce si¢ czego$ dowiedzie¢,
wali — jak to pisata Krystyna Kurczab-
-Redlich — , glowa o mur Kremla” Innym
wydarzeniem sa manewry wojskowe, na
ktére armia — niedostepna na co dzien,
jej jednostek nie sfilmujesz nawet z uli-
cy — zaprasza z otwartymi ramionami.
Zapala si¢ wtedy czerwona lampka: sot-
daci zapraszaja mnie, bo chcg da¢ pokaz
sily. I zawsze im to wychodzi, sa w pro-
pagandzie §wietni.

Jak przygotowywates sie do pra-
cy? Przegladates$ newsy w agencjach,
czytates gazety? A moze rozmowy
z ,ciekawymi ludzmi w poszukiwa-
niu tematu”?

Bytem caly czas w pracy, mialem po-
ustawiane w telefonie alarmy dotyczace
pilnych wiadomosci z rosyjskich agen-
¢ji informacyjnych. Czerpalem z gazet
i portali, najwiekszym wyzwaniem byto
znalezienie tematu, ktéry mozna bylo-
by pokaza¢ w telewizji, sfilmowa¢ boha-
tera, nagrac obie strony jakiego$ sporu.
To byl czesto szklany sufit i gtéwna ba-
riera w pracy.

Reporterzy na Wschodzie

Dostawalem telefony z redakcji o kaz-
dej porze dnia i nocy. Nie zapomne, jak
wyciszylem telefon na noc i blogo spatem,
kiedy zamordowano Borysa Niemcowa.
Ten plus, ze mialem sily do pracy. Rano
wyspany ruszytem w teren, by przez kil-
ka dni z krétkimi przerwami na sen re-
lacjonowac wszystko to, co dziato sie po
$mierci opozycjonisty. Dla takich chwil
jest sie korespondentem, cho¢ méwimy
przeciez o tragicznej $mierci czlowie-
ka, z ktérym wielokrotnie rozmawiatem.

Po powrocie z Rosji powiedzia-
tes, ze potrzebujesz,, detoksu”. Trwa
nadal?

To ja chciatem wraca¢. Bylem zme-
czony psychicznie charakterem pracy,
tematyka i Zyciem w Rosji. Wypalitem
sie zawodowo, cho¢ wtedy nie do kon-
ca zdawalem sobie z tego sprawe. Bytem
dogadany z Polsatem na prace w Warsza-
wie, ale podzigkowano mi i zostalem na
lodzie. Szukalem zatrudnienia intensyw-
nie, rozpytujac réwniez w think tankach,
NGO i innych miejscach, ktére zajmuja
sie Wschodem. W jednym z nich usty-
szalem, ze analitycy od Rosji nie sg po-
trzebni, bo jest ich pelno. Los najpierw
wypchnal mnie z tematyki wschodniej.
Moja wiedza przestata by¢ komukolwiek
potrzebna. Byl to dla mnie szok. Znalem
wielu dziennikarzy zachodnich — od USA
po Japonie — dla ktérych Moskwa to byt
nie tylko prestiz, ale tez wejscie na dzien-
nikarskie wyzyny. Korespondenci zagra-
niczni wracali z rosyjskiej stolicy z tarcza,
byli cenieni w swoich krajach. Ja poczu-
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tem sig jak szrot sprowadzony z zagrani-
cy, nikomu niepotrzebny, a do tego drogi
w utrzymaniu, bo wracajacy z kontraktu
zagranicznego. Wypadtem z dziennikar-
skiego obiegu i krajowej tematyki, wiec
trudno bylo znalez¢ prace w mediach. Nie
mam jednak do nikogo zalu, dzis wiem,
ze dobrze sig stalo. Zycie zmusito mnie
do porzucenia najpierw Europy Wschod-
niej, pdzniej dziennikarstwa. Dzi$ zajmuje
sie PR-em, wspolpracujac rowniez z jed-
ng rosyjska firma. Dobrze mi, bo mam
kontakt z jezykiem rosyjskim, ktéry jest
dla mnie jednym z najpiekniejszych na
$wiecie. Brakuje mi rozméw z ludZmi
o0 zyciu po rosyjsku.

Wciaz czytasz o Wschodzie?

W znacznie mniejszym stopniu, ale
wciaz interesuje mnie geopolityka, a tak-
ze coraz bardziej ekonomia i rosyjska
gielda. Jednak to utamek dawnego zy-
cia. Wciaz lecze sie z rosyjskiej traumy,
bo jest jeszcze wiele spraw, o ktérych nie
jestem gotow mowic publicznie, a doty-
cza kulis dziennikarskiego zycia i wszech-
obecnych stuzb specjalnych. Potrzebu-
je detoksu, stracitem na Wschodzie du-
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zo krwi, jeszcze to wszystko sie w glowie
nie pouktadato.

Jak zamykasz oczy i przenosisz sie
do Moskwy, co widzisz, co czujesz?

Widze $nieg, czuje zimno. Zima trwa
tam od konica pazdziernika do potowy
kwietnia. Nauczylem sie jezdzi¢ na nar-
tach biegowych, gdy tylko kottowalo sig
w polskiej polityce i nikogo nie intereso-
wala zagranica, $migalem na biegéwkach
w izmajlowskim lesie. To jedno z najpiek-
niejszych wspomnien z Rosji.

Widze tez Kreml, bo najczesciej na nie-
go patrzylem. Koczowali$my z operato-
rem gdzie§ w poblizu, taczac si¢ z War-
szawa co godzine w serwisie informa-
cyjnym. Bylo zimno jak diabli, od rzeki
Moskwy wial lodowaty wiatr, po policz-
kach ciekly tzy, nos szybko robit sie czer-
wony, ale przynajmniej bytem w telewi-
zji wiarygodny. W Rosji nauczytem sig
tez morsowania. By przetrwac caly dzien
pracy na ulicy w mrozie, musialem bra¢
ekstremalnie lodowaty prysznic z samego
rana, by zmusi¢ organizm do wydziela-
nia ciepfa. I chyba statem si¢ cztowiekiem
Wschodu, a moze bardziej Pétnocy? &

Tomasz Kulakowski od ponad roku jest PR-owcem i rzecznikiem

prasowym Krynicy Vitamin SA, sp61ki gieldowej produkujacej napo-

je. Ponad dekade pracowal w mediach gléwnego nurtu. W 2020 ro-

ku byl reporterem Czarno na Biatym w TVN24, w latach 2012-2019

korespondentem Polsat News w Moskwie, wspotpracowat z , Tygo-

dnikiem Powszechnym” , w latach 2008-2011 byl dziennikarzem

IAR Polskiego Radia. Wspétpracowat z ,Nowa Europa Wschodnig”

od poczatku istnienia pisma.
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Antyk zyje, albo zy¢ moze i powinien. Przekonujg o tym filologowie
klasyczni z Uniwersytetu Jagiellonskiego i ich goscie, przedstawicie-
le roznych dyscyplin nauki. Mowig o popkulturze, idei goscinnosci,
a nawet o tym, ze samo myslenie potrafi by¢ prowokacja.

Zapraszamy do stuchania na www.new.org.pl
i kanatach podcastowych
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*nowe miejsce spotkan i dzialan spolecznych
w centrum Wroctawia

+ 350 m? nowoczesnej przestrzeni,
urzadzonych w duchu less waste

i z szacunkiem do historii miejsca,
(Przejscia Swidnickiego);

* przestrzen wspétdziatania
instytucji miejskich i lokalnych
organizacji pozarzagdowych
na rzecz mieszkancéw

i mieszkanek Wroctawia;

* miejsce, w ktérym mieszkancy
moga realizowac¢ wtasne dziatania
spoteczne i integracyjne.

Zapraszamy do wspolpracy!
Wiecej informacji:

@® www.pd.wers.pl

1 przejsciedialogu

@ przejsciedialogu@wcrs.pl

@ ul. Swidnicka 19 (Przejscie Swidnickie)

Adres: ul. $widnicka 19, 50-066, Wroctaw, tel. 71 798 64 99
Operatorem miejsca jest Wroctawskie Centrum Rozwoju Spotecznego.
Projekt jest finansowany ze srodkéw Gminy Wroctaw.

W przestrzeni PrzejScia Dialogu, kazdy ma mozliwos¢:

« otrzymac informacje o dziataniach spotecznych
prowadzonych przez wroctawskie instytucje miejskie
i organizacje pozarzadowe;

+ wzig¢ udziat w wydarzeniach i warsztatach,
ktére w praktyczny sposéb pokazg, czym jest dialog,
dlaczego jest wazny i jak rozmawiac;

+ skorzysta¢ z konsultacji w sprawach codziennych
i urzedowych (dziatanie dla migrantow).

. A wroctawskie
\WLeYel eV miasto spotkan () controm ool

spotecznego
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Yishai Sarid

Potwor pamu;a

Nie musielismy was tu przywozié. Moglismy was
przeciez zabraé do Paryza, byscie podziwiali te prze-
pigkne ulice, albo do Wtoch, gdzie jest naj[epsze je-
dzenie na swiecie, albo do Landynu zeby iS¢ do
teatru, albo zobaczy¢ piramidy w Egipcie. A moze na
stodycze do MaroRa, na mey pitki HOZHQ_} w Barcelo-
nie albo do Aten postuchac ullcznych piesniarzy Spie-
wajqcych o ztamanym seren. Ale przywiezlismy was
wtasnie tutaj, na m:elsce ‘mordu. Cel ten zostat naj-
pewniej osiggnigty: zrazumieliscie, ze wszystko to
kwestia sity, sity i jeszcze raz sity.

fragment ksigzki
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Zapiski o ANNIE ACHMATOWEJ

~ Zapiski o ANNIE

1

{1a38-1941)

W niezwyktych zapiskach
z rozméw dwéch wspaniatych kobiet, @
chorych, biednych i nieszczesliwych,
czué smak i zapach zycia codziennego
w kleszczach stalinowskiego terroru;
czué niszczqce dziatanie codziennej
trucizny, z ktérq zmagajq sie te kobiety,
myslqc o uwiezionych najblizszych.

Adam Michnik

eprasa.pl f748ab3a69

REKLAMA

Ksigzki dostepne

w najlepszych
polskich ksiegarniach
i w sklepie
internetowym
www.kew.org.pl

CENTRUM
POLSKO-ROSYISKIEGD
DIALOGU | FORDZUMIENIA
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CZYM MOZE NAS
JESZCZE ZASKOCZYC?

Uznany przez krytykow autor ksigzek Stalin, Lenin i Towarzysze

ROBERT SERNICE

PREMIERA
26 STYCZNIA

' NA'KREMLU
" WIECZNIE -
v ZIMA -. -

ROSJA ZA QRUGICH:RZADOW PUTINA
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Melancholia
nowego Swiata

Anna tazar

) Socrealizm pojawit sie jako odpowiedz na wezwanie do skutecznej promo-
cji nowego tadu spotecznego w zatozeniach majacego by¢ sprawiedliwszym
niz to, co wtasnie sie rozpadto. W praktyce tad ten operowat nawet wieksza
przemoca niz carat i pozostate imperia, od ktorych niost wyzwolenie.

Odkad pamietam Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki byta przestrzenig otwarta
na podejmowanie wyzwan wspdlczesnosci i reagowania na najnowsze prady inte-
lektualne oraz refleksji nad historia sztuki i kultury wizualnej. Na przyktad wysta-
wa Panoptykon. Architektura i teatr wiezienia w 2005 roku z udzialem swiatowego
formatu artystéw: Haruna Farockiego, Mony Hatoum, Rema Koolhaasa, Jarostawa
Kozakiewicza, duetu Langlands & Bell, Markusa Schinwalda, Artura Zmij ewskiego
i pracami Giovanniego Battisty Piranesiego, ktdrej kuratorka byla Hanna Wréblew-
ska, pozwolita mi jak za sprawa iluminacji wreszcie zrozumie¢, czym jest pojecie
foucaultowskiego dyskursu. Zobaczylam wyraznie, ze to pewna wigzka przekonan
manifestujaca sie w tekstach, rozmaitych decyzjach, uregulowaniach, obrazach i ar-
chitekturze jako niezbedna i najlepsza, chociaz jest tylko jedna z wielu mozliwych.
Jej sita polega na tym, ze najtrafniej odpowiada aktualnie panujacemu status quo.
To ol$nienie nastato, kiedy ogladatam prace na temat spoleczenistwa nadzoru, roz-
wijajacych si¢ systemoéw inwigilacji oraz architektury wiezienia. Dzisiaj $rodowisko
sztuki wspoélczesnej z ogromnym rozczarowaniem przyjmuje informacje o nieprze-
dluzeniu kadencji Hanny Wréblewskiej, dyrektorki Zachety. Jej ponadprzecietne
kompetencje zaréwno w dziedzinie sztuki, otwartos¢ i odwaga intelektualna oraz
umiejetne prowadzenie tej instytucji sprawily, ze Zacheta byta miejscem, gdzie to-
czyla si¢ prawdziwa, a nie pozorowana dyskusja o historii i kulturze.

Pozory wyzwolenia

W cigg ambitnych projektéw wpisuje si¢ réowniez wystawa Zimna rewolucja. Spo-
leczeristwa Europy Srodkowo-Wschodniej wobec socrealizmu, 1948-1959. Nie jest
zatem, jak mozna sie domysla¢, prostym poszukiwaniem opowiesci o tym, co bylo



Pracujace czy tez zajete samoksztatceniem, a nawet
odpoczynkiem osoby zastapi¢ miaty wizerunki
wiadcéw i Swietych w przestrzeni publicznej.

dawniej, gdy bylismy zniewoleni. Pozostaje natomiast w intensywnym zwigzku z nasza
terazniejszoscia. Socrealizm pojawit sie jako odpowiedZ na wezwanie do skutecznej
promocji nowego fadu spolecznego w zatozeniach majacego by¢ sprawiedliwszym
niz to, co wlasnie sie rozpadlo. W praktyce fad ten operowal nawet wieksza prze-
moca niz carat i pozostate imperia, od ktérych nidst wyzwolenie. Lagrowa polityka
ZSRR dotkneta wszak najbardziej chtopéw. To oni, uwierzywszy w obietnice ziemi,
nie chcieli jej potem odda¢ i musieli w potwornych warunkach pracowa¢ nie dos¢,
ze za darmo — to jeszcze bez jedzenia. Moja szkota $rednia przypadala na lata dzie-
wiecdziesiate. Wotominskie liceum raczej nie byto miejscem, gdzie mogtam pogadac
na temat czytanych wéwczas ksiazek o tagrach i obozach koncentracyjnych, a po-
chlanialam je pasjami. Uksztaltowaly we mnie obraz ucisnionej inteligencji, ludzi
madrych i wrazliwych, ktérzy dostali si¢ w fapy brutalnego, prymitywnego syste-
mu. Ludzie prosci wlasciwie w tej opowiesci nie istnieli, a jesli si¢ pojawiali, to na
poziomie og6lnym lub anegdotycznym, a jesli nawet nie anegdotycznym, to nieza-
korzeniajacym sie w mojej wyobrazni.

Sztuka zta?

Socrealizm jako sztuka oficjalna tego systemu od poczatku wydawat sie sztuka zla,
narzucong przemoca, opowiadajaca falszywie i w sposéb uproszczony. Co gorsza,
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nastapit po okresie cenionej za nowatorstwo i nieskrepowana wyobraznie awangar-
dy. Przez dlugi czas do glowy mi nie przychodzito, ze wartoscia socrealizmu mo-
ze by¢ to, ze jest to komunikat do ludzi o innej niz wyksztalcona w historii kultury
wrazliwos¢. Po rozpadzie ZSRR zachodni turysci
kupowali sobie prace w stylistyce socrealizmu

15
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i miato to zapewne nie do kornica uswiadomio- Odkad pamietam Zacheta -

ny charakter triumfu. Po pierwsze, byly to zna-
ki upadtego imperium, potwora, ktéry przestat
by¢ grozny, a z tego truchta reprezentowanego
przez obraz mozna si¢ bylo nieco naigrawac,
a po drugie, co raczej przeczuwam, niz wiem,
czuli sie lepsi niz domniemani adresaci tej sztu-
ki. Wspodlczesne pokolenia artystek i artystow,

najnowsze prady intelektua

Narodowa Galeria Sztuki byta
przestrzenia otwarta na
podejmowanie wyzwan
wspotczesnosci i reagowania na

lne

oraz refleksji nad historia sztuki

aktywistow i aktywistek klimatycznych szuka i kultury wizualnej.

jezyka inkluzywnego, komunikatywnego i per-

swazyjnego — czyz nie takie zadania stawiat sobie socrealizm? Inna sprawa, ze po-
zostawal blisko akademizmu i w pewnym wydaniu dokonat tylko podmianki bo-
hateréw — wszystko jak wczeéniej, tylko zamiast Jezusa bedzie Stalin. Socrealizm
mial by¢ narzedziem zmiany swiadomosci grupowej, czyli realizowal te same za-
dania co awangarda, tyle ze byly lepiej dopasowane do odbiorcéw i zdecydowanie
mniej nowatorskie.

Hasta bez pokrycia

Wystawa Zimna rewolucja wspétfinansowana przez Czechy, Wegry, Polske i Sto-
wacje w ramach Funduszu Wyszehradzkiego, te ostatnig deske ratunkowa dla kul-
tury wspolczesnej w czasach populizmu, powstala we wspdtpracy bardzo wielu
instytucji, wérdd ktérych kluczowe sg (poza Zacheta — Narodowa Galerig Sztu-
ki) Muzeum Narodowe i Galeria Narodowa w Budapeszcie, Narodowe Archiwum
Filmowe w Pradze i Stowacka Galeria Narodowa w Bratystawie. Mam nadziejg, ze
oznacza to, ze wystawa troche po Europie pojezdzi i bedzie ja mozna ogladac row-
niez w nowych aranzacjach. Tytul Zimna rewolucja jest poetycki, stanowi tez pew-
ng rame interpretacyjng. Kuratorka Joanna Kordjak i kurator Jéréme Bazin odno-
szg sie do znaczenia stowa rewolucja, ktére na polskim gruncie spopularyzowata
ksiazka Andrzeja Ledera Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej. Ter-
min ten ma odnosi¢ si¢ do szerokiej zmiany organizacji zycia, ktéra dokonata sie
w polu wszechogarniajacej przemocy, eksterminacji ludnosci, przesiedlen, nedzy,
zalamania dotychczasowych struktur spotecznych oraz wlasnosciowych: ,,centrum



Przedmioty codziennego uzytku powinny byc¢ tanie,
produkowane masowo, wykorzystujgce nowinki techniczne,
dostepne dla kazdego, funkcjonalne, ale tez piekne.

przyciggania przesuneto sie w strone dotéw spotecznych — to juz nie elity, lecz naj-
nizsze jego warstwy mialy zaja¢ w nim kluczowe miejsce™. Epitet ,zimny” w pierw-
szym skojarzeniu odsyla zas do zimnej wojny, rywalizacji i wyscigu zbrojent mie-
dzy Stanami Zjednoczonymi a Zwiazkiem Radzieckim, ktéra na tyle silnie zbudo-
wata obraz globalnej sytuacji, ze chwile po upadku ZSRR w 1991 roku Francis Fu-
kuyama uznal, Ze wolny rynek i demokracja sg obiektywnie najlepszym ustrojem.
Koniec $wiata dwubiegunowego oznacza zatem triumf dobra i koniec historii. Ta-
ki byt dyskurs w latach dziewiec¢dziesiatych ubieglego wieku. Tyle ze zachodnia po-
wojenna stabilizacja, w tym spotecznie sprawiedliwszy podzial débr i na przyktad
szereg gwarancji pracowniczych, byta mozliwa, bo blok komunistyczny deklaruja-
cy sprawiedliwo$¢ i szerokie prawa dla mas byl realng grozba i mentalna alterna-
tywa. Powojenne socjalne zdobycze Zachodu ksztattowaly sie wobec wschodnich
klisz propagandowych, dodam wyraznie — hasel bez pokrycia. Globalne wycofanie
sie panstw z dbalosci o warstwy nieposiadajace wynika z tego, ze wydaje sig, iz lu-
dzie z dziedzicznie malymi zasobami s dzi$ pozbawieni tej alternatywy, ktéra na
poziomie retorycznym proponowal Zwiazek Radziecki. Ale pozbawieni alternaty-
wy sa nie tylko ludzie bardzo biedni. Kto ostatnio styszat lub zna kogos, kto pracu-

' Joanna Kordjak, Jérébme Bazin, Kiedy obrazy patrzyty na robotnikéw, w: Zimna rewolucja. Spoteczeristwa Europy
Srodkowo-Wschodniej wobec socrealizmu, 1948-1959, Warszawa 2021, s. 8.
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W krajach socjalistycznych komunikaty reklamowe w zatozeniu
stawiaty sobie za cel nie tyle podbicie sprzedazy, ile raczej
ksztattowanie swiadomej konsumentki/konsumenta.

je tylko osiem godzin dziennie? Przy tym, ze mamy $wiadomo$¢, iz globalna ilo$¢
pracy do wykonania sie zmniejsza i rozwigzaniem jest jednak inwestowanie w inny
model zbiorowych relacji niz praca—ptaca—konsumpcja?

Kuratorzy wystawy Zimna rewolucja, pokazujac prace z Polski, Czechostowa-
c¢ji, NRD, Bulgarii, Rumunii i Wegier, rezygnuja z dopowiadania, czym socreali-
zmy réznily sie w poszczegélnych krajach, skupiajac sie na rekonstrukeji pewnego
spotecznego portretu. Za punkt odniesienia postuzyty konkretne odcinki czasowe,
ktére mozemy odnalezé wplecione w ekspozycje, cho¢ nie jest ona chronologicz-
na: 1945-1948 — okres powojenny, 1949-1953 — stalinizm, 1953-1956 — czas re-
form i 1957-1959 — destalinizacja z referatem Chruszczowa. W wystawie podjeto
jednak zamiast opowiadania konkretnych wydarzen trud pokazania dziatari zmie-
rzajacych do wytworzenia nowego podmiotu polityki, paristwa i historii. I udato sie
zbudowac perspektywe afirmatywna oraz pelna niuanséw. Za szczegdlnie cenne
uwazam poszukiwanie ,opowiesci o postawach i praktykach, ktére trudno ocenia¢
w kategoriach konformizmu i dysydentyzmu-opozycji dwdch skrajnosci, jaka po-
stugujemy sie zazwyczaj w opisie socjalistycznej rzeczywistosci”. Zdanie to padto
w tekscie napisanym przez Doreen Mende o odbudowie przez NRD péinocnoko-
reaniskiego miasta Hamhiing, ale mysle, Ze moze by¢ tez potraktowane jako motto

2 Doreen Mende, Dwie sieroty z Hamhiingu (pamieci Konrada Plischela), w: tamze, s. 84.




Nietatwe zadania, maszyny, industrializacja. Ludzie pracy
$wiadomie wykonywali swoje obowiazki. Obrazy
przedstawiajg trud os6b dzielnych i zdeterminowanych.
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przy$wiecajace calej wystawie. Prace wybrano, rezygnujac z dotychczasowych soc-
realistycznych hitéw. Szerokie spektrum formalne — obrazy, rzezby, grafiki, wzor-
nictwo przemystowe, filmy, reklamy przyniosly opowies¢ o réznych aspektach zycia
nowo skonstruowanego podmiotu: ludzi pracujacych, ktérzy przestaja by¢ sterowa-
ni nedza i przemocy, oczywiscie tylko w sferze wyobrazeniowej. Wszak robotni-
cze bunty lat pie¢dziesiatych w Europie Srodkowo-Wschodniej byly krwawo przez
komunistéw ttumione, o czym tworcy wystawy pisza w towarzyszacych tekstach,
ale na wystawie tego nie pokazujg. Zapewne trudno znalez¢ takie materialy w ar-
chiwach. Trzeba byloby siegna¢ do dysydenckich archiwéw, prasy drugiego obie-
gu. Swoja droga, ciekawe jest pytanie o stylistyke drukéw nieoficjalnego, dajmy na
to antykomunistycznego obiegu. Co by to moglo by¢? Pewnie z jednej strony kary-
katura nowych porzadkéw, z drugiej — obraz dwczesnych zbrodni w imie tego po-
rzadku wprowadzenia.

Niepokojaca osobnosc

Z wystawy wyniostam nastréj melancholii i pewnego przytloczenia, ktéry by¢
moze brat si¢ z wiedzy o tych trudnych latach i dominujacej wsréd prac chtodnej
kolorystyki i ostro zaznaczonych konturéw. Na wiekszo$ci obrazéw ludzie, mimo
przebywania razem w jednej przestrzeni, czy to na zdjeciach, czy na obrazach za-
chowywali niepokojaca osobno$¢. Pozosta-
wali hieratyczni, skupieni, oddzielni i zato-
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mizowani. Niezwykla fotografia Stefana Ar- Tworcy wystawy catkowicie
czynskiego Wiec w Hali Ludowej z 1954 roku zrezygnowali z przedstawien

pokazuje rzesze kobiet i mezczyzn, ktérych
glowy sa o$wietlone od géry najpewniej $wiat-
fem stonecznym. Pierwsza mygl, ktéra dzisiaj
przychodzi mi do gtowy, to nieskrepowany
lot zarazkéw, wiruséw i bakterii miedzy ni-
mi, ale wiem, ze to tylko moja pandemicz-
na czkawka. Ludzie na wiecu maja wspélnie
podjac decyzje, sa spokojni. Czy réwniez wol-
ni i sprawczy? Ludzie pracy sa dowartos$cio-
wywani, a jednak nie zostali dopuszczeni do wiladzy. Seria portretéw przodowni-
kéw pracy wykonana w potowie lat pie¢dziesigtych XX wieku przez Wiktora Penta-
lai portretéw kobiet Zbigniewa Dlubaka przynosza ogromnie sugestywne wizerun-
ki ludzi w pewien sposéb smutnych, schodzacych w glab siebie mimo przypisanej
im propagandowej funkcji dawania sygnatéw o lepszym jutrze.

wodzow i pokazali, jak liczne
style i tradycje malarskie kryty
sie pod hastem ,,socrealizm”,

co pozwala na przerzucenie do
epoki industrializacji, urbanizacji
i elektryfikacji mostka z naszej
terazniejszosci.
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W masowym trudzie przewidziano tez miejsce
dla jednostki, ktéra bywa w zbiorowosci samotna,
chociaz z wieloma innymi dzieli wspdlny los.

Ekspozycje otwierata praca Hansa Mattisa-Teutscha Na przodku (Abataj) na-
malowana okofo 1950 roku. Ten obraz jest wrecz magnetyczny. Mezczyzni idacy
z goérniczymi narzedziami oraz dwie grupy robotnikéw siedzacych na jakims pod-
wyzszeniu maja glowy w jednym poziomie. To kompozycja izokefaliczna charakte-
rystyczna dla sztuki starozytnej i wczesnochrzescijaniskiej, ktéra pozostaje w opozy-
cji do perspektywy, gdzie najwazniejsza osoba jest najwieksza i glowe ma najwyze;j.
Hans Mattis-Teutsch, artysta z rumunsko-niemieckiej rodziny w Brasowie, ksztal-
cil sie w jezyku sztuki modernistycznej. Prébowat ekspresjonizmu, art deco, secesji
i postimpresjonizmu. Szukal malarskiego idiomu w odpowiedzi na rozwdj ducho-
wosci i teorii komizmu, a zarazem zalozyl pierwszy syndykat demokratycznych arty-
stow Rumunii. Nie moge uwolnic si¢ od niebieskich obwddek oczu jego kroczacych
postaci, chociaz nie jest to zabieg z gruntu mistyczny — gérnicy miewali przeciez
czarne obwdédki z weglowego pylu. Podobnie niefatwo jest uzasadni¢ metafizyczne
drgnienia przy obrazie Fritza Trogera Maszyna z 1952 roku, chociaz tutaj pomo-
cy moze dostarczy¢ esej piéra Borisa Groysa o twérczo$ci ulubionego malarza Sta-
lina, czyli Aleksandra Dejneki, ktéry wiaze twdrczos¢ pozornego realisty z filozo-
ficznymi pradami rosyjskich kosmistéw konica wieku XIX. Wierzyli oni, ze czas na
zupelnie nowa organizacje zycia spotecznego, migdzy innymi zniesienie uwigzania
czlowieka do rodziny, obowigzkéw reprodukcyjnych i obarczania go meka zycia co-
dziennego. Postaci na obrazach i Trogera, i Dejneki wydaja sie pozaplciowe, nie tak
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Postac¢ cztowieka emanowac powinna
sit, sprawnoscia, gotowoscig do czynu.

bardzo uwiklane w cialo, majace obowiazki wobec spoleczenstwa, ale juz nieko-
niecznie skfaniane do reprodukcji. Przebywaja w fabrykach, ale sa tez w innym wy-
miarze. Réwnie zagadkowy jest obraz niedawno zmarfego Andrzeja Strumitty Na-
sza ziemia (1953-1954). Osadnicy — skad, jesli nie ze Wschodu — wpatrzeni w do-
minujacy, utrzymany w ugrach plaski, bezludny pejzaz, zajmuja niewielki fragment
plétna. Rysujaca sie przyszios¢ budzi pewnie wiele emocji, ale nie ma wéréd nich
entuzjazmu. Dla znawczyn i znawcow twdrczosci Waleriana Borowczyka rysunek
Mtody murarz w niedziele, na ktérym elegancko ubrany przystojniak z zawadiac-
kim, lekko ukrytym spojrzeniem wprowadza kontekst domniemanego erotyzmu, na
wystawie niestety nieobecnego. Niezwykle interesujace s tez litografie Wtadysta-
wa Strzeminskiego Przgdka i Tkacz, w ktérych spotykaja sie opracowywane przez
artyste powidoki (gdy diugo wpatrujemy sie w jaki$ ksztalt, a nastepnie odwrdci-
my wzrok, w oczach pojawia si¢ przez chwile jego zamazany powidok) z zamdéwie-
niem na realistyczne przedstawienia.

Wielowatkowos¢ i propozycja poszerzonego spojrzenia na lata piec¢dziesiate i sze$¢-
dziesigte minionego stulecia na wystawie Zimna rewolucja sa imponujace. Juz sam
fakt, ze twércy wystawy catkowicie zrezygnowali z prezentacji wodzéw i pokaza-
li, jak liczne style i tradycje malarskie kryly sie pod hastem ,socrealizm’, pozwala
na przerzucenie do lat, kiedy odbywata sie potezna zmiana cywilizacyjna, mostka
z naszej terazniejszo$ci. Rezygnacja z przedstawien rzadzacych jest tez symptomem
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naszych czaséw, w ktérych rewolucje powoli przestaja godzic¢ sie na liderow i wo-
dzowskie reprezentacje, czaséw, ktére szukaja jezyka do opisania na nowo wyklu-
wajacych sie tozsamosci w sytuacji, kiedy poprzednie formy organizacji zycia spo-
tecznego stracily sens.

Rownolegte

W tym samym czasie w Muzeum Sztuki Nowoczesnej oglada¢ mozna bylo wy-
stawe Agnieszki Polskiej Plan tysigcletni okreslang jako socrealizm magiczny. Ten
przepiekny dwukanatowy film artystka osnuta wokoét powojennej elektryfikaciji ja-
ko radykalnej zmiany cywilizacyjnej, ktéra w toku polskich sporéw tozsamoscio-
wych jest nieomal pomijana. Plan tysigcletni nie postuguje si¢ ani socrealistyczna
perswazja, ani binarnymi opozycjami — ten ,0j, dobry’, a ten ,,0j, zly’, czego nie ma
tez w pracach pokazywanych w Zachecie. Film Agnieszki Polskiej jest wyrafinowa-
ny, towarzyszy mu muzyka wspétczesna, wlacza oprécz perspektywy zwierzat (pta-
ki na przewodach elektrycznych, lisy z mtodymi lisiatkami), ciata ludzkiego (impul-
sy elektryczne, nerwy, moze nawet mito$c¢), oblednie pieknych krajobrazéw réwniez
optyke historyczna. Adresat i adresatka musza mie¢ pewien zaséb interpretacyj-
ny, zeby sie tym filmem napawac. Rzeklabym zatem, ze daleko mu do socrealizmu.
Fragment filmu o spotkaniu antykomunistycznej partyzantki (koricza sie pieniadze
z napadu na poczte, nie ma juz chleba, piwa i lemoniady, ja to przynajmniej zabilem
szefa lokalnego UB, a ty to tylko spalites kilka ukrainiskich wsi) z inzynierami badaja-
cymi trase pod elektryczna trakcje jest osadzony bardzo blisko ideologicznych spo-
réw o to, kto mial racje w okresie powojennym. Wspominam o wystawie Agnieszki
Polskiej prezentowanej réwnolegle do Zimnej rewolucji w Zachecie, bo obie wpi-
suja sie w pewien szerszy nastr6j. W debacie publicznej pojawia sie wiecej rozméw
o chlopach i o tym, ze dotychczasowy sposéb opowiadania dziejow panstwa polskie-
go jest historia szlachty i inteligencji. Refleksja nad socrealizmem wigze sie zatem
z szerzej obecna potrzeba przewarto$ciowania opowiesci o naszej przesztosci. )



Sami z siebie sie

smiejecie!

Z Jurijem Murawickim, rezyserem spektaklu Rewizor
w Teatrze Dramatycznym m.st. Warszawy, rozmawia Szymon Kardas

SZYMON KARDAS: Prapremiera sztu-
ki Rewizor Nikotaja Gogola miata
miejsce 19 kwietnia 1836 roku w Pe-
tersburgu, czyli ponad 185 lat temu.
Polska prapremiera odbyta sie w Kra-
kowie w 1850 roku. Po Il wojnie swia-
towej dramat Gogola grywany jest re-
gularnie na polskich scenach teatral-
nych. Rewizora wystawiato w Polsce
wielu znakomitych rezyseréw, mie-
dzy innymi Adam Hanuszkiewicz, Je-
rzy Jarocki, Mikotaj Grabowski, Jan
Klata czy Nikotaj Kolada. Co sprawi-
to, ze takze Pan zdecydowat sie na
wystawienie tej sztuki w Warszawie?
Dlaczego wciaz warto wystawiac to
dziewietnastowieczne dzieto?
JURI] MURAWICKI: Powéd jest prosty.
Zaproponowano mi dwa utwory, a wsrdéd
nich byt wtasnie Rewizor. Bardzo lubie
Gogola, zaréwno jako dramaturga, jak i pi-
sarza. Poza tym wystawilem juz wczesniej
sztuke jego autorstwa — Graczy w Omskim
Akademickim Teatrze Dramatycznym
w 2009 roku. Gdy wiec Rewizor pojawit
sie wsréd propozycji, oczywiscie od ra-
zu sie zgodzitem.

A argumentéw przemawiajacych za je-
go wystawieniem jest wiele. Aktualno$¢

tej sztuki jest oczywista. Bez wzgledu na
rozwdj technologiczny $wiat sie nie zmie-
nia. Gogol chcial zebra¢ w niej wszystkie
ludzkie/spoteczne grzechy tamtego okre-
su. Wydaje mi sie, ze Gogol napisal sztu-
ke, ktéra rozgrywa sie nie tylko na plasz-
czyznie spotecznej, ale takze filozoficznej,
a moze nawet egzystencjalnej. Nie chce
zdradzac finatu, ale w pewnym momen-
cie naszego spektaklu Chlestakow zaczy-
na grac role mesjasza i przedstawiciela sit
wyzszych, z ktérym probuja wchodzi¢
w interakcje pozostali bohaterowie Go-
gola. Lapowka przestaje by¢ po prostu fa-
péwka dla urzednika, ale préba — jak to
czesto sie dzis robi — kupienia faski Pana
Boga. Jest to naturalnie niemozliwe, ale
ludzie i tak prébuja to czynié. To réwniez
stanowi wazna plaszczyzne w naszym
spektaklu i pozwala traktowac te sztuke
jako wcigz aktualng.

Ktory z grzechow wskazywanych
przez Gogola uwaza Pan za naj-
wiekszy?

Strach. I nie jestem pierwszym rezyse-
rem, dla ktérego strach jest w tej sztuce
kluczowym czynnikiem. Wsiewotod Mey-
erhold takze wystawil Rewizora i potrak-
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Humor i przede wszystkim ironia pozwalajg spojrze¢
z boku na samego siebie. Obecnie bardzo nam tego

towal go jako spektakl na temat strachu
i to strachu spofecznego. Wszystkie naj-
straszniejsze i najbardziej idiotyczne za-
chowania bohateréw tej sztuki sa dykto-
wane strachem — spolecznym, ale tez in-
dywidualnym. Strachem czlowieka, ktéry
obawia sig, ze straci swoja szanse, prze-

oczy co$. Ta sztuka pokazuje, ze strach
to zly doradca. Wszystko, na co nas na-
prowadza, w zasadzie prowadzi czto-
wieka donikad i nic nie zmienia. I takze

brakuje. Bardzo bym chciat, by widz posmiat sie z siebie.

w naszych czasach wiele oséb, uwzgled-
niajac dodatkowo pandemie, kieruje sie
w dziataniach strachem.

Strach jest bardzo odczuwalny
w catym spektaklu.

Tak, i aby ostrzej to wyrazi¢, zdecydo-
walismy sie zabawi¢ gatunkiem horro-
ru. Ponadto warto zauwazy¢, ze my gra-
my ,stary teatr” To znaczy teatr, ktory
istnial w zasadzie do momentu powsta-

Bn.iq funr ¢S]



Sami z siebie sie Smiejecie! - rozmowa z J.

nia systemu Stanistawskiego, czyli zanim
uczyniono duzy krok w strone realizmu.
Wykorzystujemy nawet wizualne srodki
starego teatru i kina z poczatku XX wie-
ku. Bawimy sie konwencja horroru. Na-
sz inspiracjg, szczegdlnie w ujeciu wi-
zualnym, byly filmy z poczatku ubie-
gltego wieku. Horrory typu Nosferatu.
Spektakl jest hotdem dla Rewizora w re-
zyserii Meyerholda czy wobec spektakli
Aleksandra Tairowa, w jakims sensie tak-
ze wobec przedstawienia Dybuk Jewgie-
nija Wachtangowa. I nie moge nie odno-
towad, ze w pracy nad spektaklem inspi-
rowalem sie takze polskim teatrem. Mam
na mysli takie postacie polskiego teatru,
jak Kantor czy Grotowski. Nie wiem, na
ile zostanie to zauwazone przez widzow,
ale w pewnym sensie inspiracja byta tak-
ze twérczos¢ Wajdy.

Wspomniat Pan o formie. W Polsce
uksztattowaty sie dwa gtowne nur-
ty wystawiania Rewizora. Pierwszy -
silnie akcentujacy spoteczne i histo-
ryczne realia carskiej Rosji XIX wieku
orazdrugi, w ramach ktorego rezyse-
rzy adaptuja tekst do wspotczesnych
realiow, jak w przypadku insceniza-
cji Jana Klaty, ktory przeniodst akcje
sztuki w polskie lata siedemdziesiate
XX wieku. Pan wybiera inna droge -
realizm fantastyczny. Czy po to, by
podkresli¢ uniwersalnosc przesta-
nia sztuki Gogola?

Tak, niewatpliwie. Catkowicie §wia-
domie skierowalem inscenizacje w tym
kierunku. Co wiecej, widzialem rejestra-
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cje wideo spektaklu Klaty. Jasne, ze dla
podkreslenia aktualnosci sztuki najprost-
szym zabiegiem bylo przeniesienie akcji
do wspétczesnosci, do jakiego$§ momentu
w historii XX wieku. Dla mnie wazniejsze
byto jednak podkreslenie ponadczasowe;j
sktadowej tego tekstu. Dlatego w naszym
spektaklu i czas, i przestrzen sg tak roz-
myte, s3 tak bardzo umowne. Nie ma tu
konkretnych ograniczen geograficznych.
Przede wszystkim jednak taka forma te-
atru jest mi najblizsza. Nie mégtbym dzia-
ta¢ wbrew sobie, czyli uwspodtczesnic in-
scenizacje, jednoczesnie pozbawiajac ja
owej ponadczasowej istoty.

Skad pomyst, by rola Chlestakowa
byta dublowana?

Pomys! wyszed! ode mnie, a jego uza-
sadnienie jest proste. Waldemar Bar-
winski i Jakub Szyperski sa znakomity-
mi aktorami. I obaj pasuja do tej roli bez
wzgledu na to, ze jest miedzy nimi duza
réznica wieku. Wiem, ze dotozytem so-
bie pracy, ale nie chcialem traci¢ zadnego
z nich. Uwazam bowiem, ze kazdy z nich
moze zaprezentowac w tej roli inne atuty.
Kazdy z nich bedzie dawac jej cos swoje-
go i unikalnego.

Rewizor to rowniez refleksja o wta-
dzy. Jerzy Jarocki w przygotowanej
przez siebie w 1980 roku insceniza-
cji w Teatrze Starym w Krakowie nie-
co zmienit zakonczenie. Gdy juz sta-
to sie jasne, ze w miescie N. pojawit
sie prawdziwy rewizor, nastepowato
aresztowanie Horodniczego, a jego
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Aktualnos¢ Rewizora jest oczywista. Bez wzgledu

miejsce zajmowat Ziemlianika (dy-
rektor szpitala) - de facto cztonek
tej samej ekipy rzadzacej. Wygta-
szat mowe o koniecznosci podjecia
roznych krokow, dziatan etc. Tworzy
sie wrazenie, ze mamy do czynienia
z btednym kotem i swoista bezsilno-
$cia wobec natury wtadzy, ktora po-
zostaje niezmienna. Czy podziela Pan
te dos¢ przygnebiajaca konstatacje?

Tak, podzielam, bez watpliwosci. Nie-
stety tak to wlasnie wyglada. Krecimy sig
w kolko. To jest dla mnie gtéwne odkry-
cie i jednoczeénie najwieksze rozczaro-
wanie ostatnich lat. Mam wrazenie, ze
cofamy sie do XX wieku. Wtasnie to od-

na rozwdj technologiczny $wiat sie nie zmienia.

czucie pozwala na to, by mie¢ tak emo-
cjonalny kontakt ze sztuka Gogola. Mo-
ge dzieki temu wyrazi¢ swojg inscenizacja
te wlasnie mysl, ze wspdtczesnosé, uno-
wocze$nianie naszego §wiata okazuje si¢
iluzja. My w dalszym ciggu zyjemy w tym
przeszlym $wiecie, z ktérego tak bardzo
chcieliby$my sie wyrwac.

Pojawia sie tez pytanie o $miech,
ktory Gogol nazwat bohaterem po-
zytywnym swojej sztuki. W jednym
z wywiadow po premierze S'wietosz-
ka w Teatrze na Tagance powiedziat
Pan: ,,.Chciatbym zrehabilitowa¢ ko-
medie, ktora przyjeto postrzegac jako
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Gogol chciat w tej sztuce zebrac wszystkie ludzkie/spoteczne grzechy
tamtego okresu. Rewizor rozgrywa sie nie tylko na ptaszczyznie
spotecznej, ale takze filozoficznej, a moze nawet egzystencjalnej.

niski gatunek. Smiech, podobnie jak
tzy, ma wymiar oczyszczajacy”. Jak
to umiejetnie potaczy¢ w insceniza-
cji Rewizora? Z jednej strony katalog
ludzkich grzechow, jak mawiat Go-
gol: ,,zebrane wszystko zto rosyjskie”,
a z drugiej strony - $miech?

Wydaje mi sig, ze humor, przede
wszystkim ironia, daja bardzo wazny
efekt — zdolnos$¢ spojrzenia z boku na

samego siebie. Obecnie bardzo nam te-
go brakuje. Jednoczesnie mysle, ze o ile
na poczatku spektaklu u widza moze by¢

poczucie, ze to nie odnosi si¢ do niego, to
wydaje mi sie, ze pod koniec przedstawie-
nia jego opinia ulegnie zmianie. Bardzo

bym tego chcial, by widz po$mial si¢ z sie-
bie. W tym kontekscie warto przywotac¢
zaréwno slowa Horodniczego: ,Z czego
sie $miejecie? Sami z siebie si¢ $mieje-
cie!’; jak i ludowe przystowie, ktére Go-
gol umiescit na poczatku sztuki i ktére
zostanie wySwietlone na wstepie nasze-
go spektaklu: ,Nie przygaduj zwierciadtu,
gdy masz gebe krzywa”. Spektakl jest oka-
zja nie tylko do tego, by zobaczy¢ siebie
w zwierciadle, ale takze by sie z siebie po-
$mia¢. Uwazam, Ze ironia pomaga uzy-
skac to krytyczne spojrzenie. Ja oczywi-
$cie mysle teraz bardzo idealistycznie, ale
to daje nam mozliwo$¢ dowiedzenia sig
czego$ o sobie, a mozliwe, ze daje szan-



Strach jest w tej sztuce kluczowym czynnikiem. Meyerhold

takze potraktowat Rewizora jako spektakl na temat strachu.
Wszystkie najstraszniejsze i najbardziej idiotyczne zachowania

jego bohaterow sg dyktowane strachem.

se stac sie lepszym. Nie widze innej dro-
giidlatego w ostatnim czasie wystawiam
gtéwnie komedie.

Wsrod wystawionych przez Pana
spektakli zwraca uwage réznorod-
nosc¢ repertuarowa: z jednej strony
Mrozek, z drugiej Demirski. Z jednej
strony inscenizacja klasyki, z drugiej
eksperymenty teatralne. Jak dokonu-
je Pan wyboru repertuaru?

Powiem moze co$ nieoczekiwanego,

ale zwykle pracuje na zamoéwienie. Z za-
sady otrzymuje konkretna propozycje ze
strony zamawiajacego lub kilka warian-
téw, sposrod ktérych dokonuje wyboru.

W przypadku Demirskiego po prostu
chciatem wystawi¢ sztuke Kiedy przyj-
dag podpalic dom, to si¢ nie zdziw. Nie pa-
mietam juz, gdzie ja po raz pierwszy zo-
baczylem, ale mi sie spodobata. Jest bar-
dzo Brechtowska. I wiasnie te sztuke za-
proponowatem Teatrowi Rosyjskiemu
w Estonii. Z kolei Swietoszek w Teatrze
na Tagance to byla propozycja tamtej-
szej dyrekcji. Podobnie bylo w przypad-
ku Teatru Dramatycznego w Warszawie —
otrzymatem propozycje dwoch tekstéw
i wybratem Rewizora. Tak sie tez skfada,
ze te inscenizacje, z ktérych jestem naj-
bardziej zadowolony i ktére sg dla mnie
wazne, sa zwykle konsekwencja impulsu
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zewnetrznego, czyli propozycji sktadanej
przez konkretny teatr lub konkretna oso-
be. Innym przykladem jest spektakl Riot
Days, z ktérym wiele razy jezdzilismy po
$wiecie, takze do Polski, gdzie przedsta-
wienie bylo pokazywane w lipcu 2018
roku podczas festiwalu w Jarocinie. To
tez byla propozycja z zewnatrz. Odpo-
wiedzialem, ze przeczytam ksiazke i je-
sli wyda mi sig interesujaca, i uznam za
wlasciwe przygotowanie spektaklu na tej
podstawie, to si¢ zgodze. I tak si¢ wlasnie
stalo. Sptywajace propozycje moge przy-
jac lub odrzuci¢. Najczesciej jednak po-
jawiaja sie takie, ktére przyjmuje.

Chce zapytac o proces tworczy. Czy
kiedy rozpoczynaja sie proby do spek-
taklu, ma Pan zwykle gotowa, precy-
zyjna wizje catosci, ktora aktorzy ma-
ja przyswoic i zrealizowa¢ w ramach
przedstawienia? Czy moze spektakl
W przewazajacej mierze rodzi sie do-
piero w trakcie prob?

Na poczatku jest raczej pewne prze-
czucie i kierunek, w ktérym planuje przy-
gotowac spektakl. Ale na proby przy-
chodze catkowicie otwarty. Wcze$niej,
gdy zaczynalem pracowac jako rezyser,
przychodzilem na préby, majac w glo-
wie praktycznie gotowy spektakl. Ale im
dluzej pracuje, tym wiecej miejsca zosta-
wiam dla innych. Zalezy mi na tym, by
praca nad spektaklem byla podréza z nie-
znanym punktem docelowym. Znam kie-
runek, ale nie wiem, co znajde na konicu
drogi. Zatézmy, ze wedrujemy na péinoc,
ale nie wiemy, co nas czeka na tej péino-
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cy. Takie podejscie wydaje mi si¢ ciekaw-
sze. Pozwala bowiem unikng¢ sytuacji,
w ktoérej podczas pracy nad spektaklem
pozostaje zaktadnikiem wlasnej wyjscio-
wej koncepcji. A przeciez miedzy poczat-
kiem préb a finalem mija zwykle kilka
miesiecy. W tym czasie ja si¢ zmieniam,
zmienia sie $wiat. Poza tym w sytuacji,
gdy przyjezdzam do innego kraju, doko-
nuje kwerendy. Przy czym nie ogranicza
sie ona do analizy przestrzeni sztuki czy
jej autora. To takze préba zrozumienia,
w jakiej przestrzeni sie znalaztem i funk-
cjonuje. Czym jest wspotczesna Polska?
Czym jest wspolczesna Warszawa? Dla
mnie teatr to dialog. I poprzez teatr roz-
mawiam z konkretnym widzem, z war-
szawskim widzem, z polskim widzem.
Oczywiscie mam nadzieje, ze spektakl
bedzie jezdzi¢ po $wiecie, w tym do Rosji,
ale przede wszystkim powinien on rezo-
nowac z miejscowa publiczno$cia. Opo-
wiadanie w Polsce o rosyjskich proble-
mach nie bytoby interesujace. Kogo bo-
wiem interesuja cudze problemy?

Na ile aktorzy wspoétuczestnicza
w wypracowywaniu koncepcji spek-
taklu? W jakim stopniuich propozycje
wptywaja na jego ostateczny ksztatt?

Zawsze od nich tego oczekuje. Wszyst-
kimi $rodkami prébuje ich wciggnac
w proces fantazjowania (wariacji) na te-
mat sztuki i kreacji. Cho¢ oczywiscie
w kontekscie formy to ja wybieram kon-
kretne $rodki wyrazu artystycznego, co
sprawia, ze pewne propozycje plyna-
ce od aktoréw sa przyjmowane, a inne



Kultura

nie. Uwazam, ze dobor srodkéw wyrazu
jest prerogatywa rezysera. Niemniej jed-
nak wazne jest dla mnie zaangazowanie
ze strony aktoréw i ich inicjatywa. Pro-
wokuje ich do aktywnego udziatu w tym
procesie w kazdy mozliwy sposéb. Prak-
tycznie wszystkie spektakle przygotowane
przeze mnie w ostatnim czasie zaczynaja
sie od etiud aktorskich. Proponuje akto-
rom fantazje (wariacje) na temat sztuki,
na temat zawartych w niej idei, na tema-
ty bedace niejako na marginesie sztuki.
W praktyce wiec zaczynamy réwnolegle
z dwéch punktéw. Z jednej strony od prob
analitycznych dotyczacych sztuki. Jestem
zwolennikiem klasycznej analizy dotycza-
cej akcji, konfliktéw etc. Z drugiej strony
od catkowitych fantazji, wariacji. Zwykle
prosze, by pierwsze etiudy dotyczyly nie
konkretnych scen i epizodéw zawartych
w samej sztuce, ale wrazen i odczud ro-
dzacych sie w aktorach w zwigzku z tek-
stem. [ z tego rodzi sie wiele interesuja-
cych elementow.

Na ile ,,opiekuje sie” Pan swoim
spektaklem, sledzi jego losy juz po
premierze? Sa tacy rezyserzy, kto-
rzy staraja sie by¢ na kazdym poka-
zie, wprowadzaja korekty, daja nie-
ustannie uwagi aktorom. Czy Pan tez
nalezy do tego grona?

Oczywiscie staram si¢ opiekowac swo-
imi spektaklami, §ledzi¢ co, sie z nimi
dzieje, na tyle, na ile jest to mozliwe. Dla
mnie premiera nie oznacza korca pracy
nad spektaklem i konica procesu twoér-
czego. Peter Brook mawial, Ze nienawidzi
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premier. Ja takze nie lubie pokazdéw pre-
mierowych. Uwazam, Ze premiera to po-
fowa pracy nad spektaklem. Rozumiem,
ze tak skonstruowana jest nasza rzeczywi-
sto$¢, ze wiekszos¢ krytykéw przychodzi
na pokazy premierowe i ocenia wlasnie je,
ale spektakl zwykle (najczesciej) zaczyna
zy¢ po dziesigtym pokazie, a nawet po6z-
niej. Nabiera mocy, sily, energii, wolno-
$ci. Pokazy premierowe bywaja nerwo-
we i spetane. A dla mnie teatr to przede
wszystkim potaczenie precyzji i wolnosci.
Wydawaloby sie, ze to jest dziwne pola-
czenie, bo dotyczy przeciwstawnych rze-
czy, ale tak naprawde wolnos¢ bez precy-
zji nic nie znaczy, i precyzja bez wolnosci
takze staje si¢ czyms suchym.

Wielokrotnie wspomina Pan o swo-
ich polskich korzeniach. Kto z pol-
skich tworcow teatralnych wywart na
Panu najsilniejsze wrazenie?

Lista jest bardzo diuga. Polski teatr
mial na mnie silny wptyw. To jest to, co
mnie zainspirowato, i mam teraz takie
poczucie, ze przyjechatem do Polski, by
spektaklem Rewizor splaci¢ dtug. Kry-
stian Lupa, Krzysztof Warlikowski, Mo-
nika Strzepka, Maja Kleczewska, Grze-
gorz Jarzyna — to sg rezyserzy, ktorzy
mnie zainspirowali. Pamietam moment,
gdy pojawita sie okazja, by zobaczy¢ nie-
ktére polskie spektakle w rejestracji wi-
deo i pdzniej, kiedy nieoczekiwanie wie-
le przedstawien pokazano podczas wy-
stepow goscinnych w Rosji. Szczegdlnie
w 2011 roku, kiedy przywieziono kilka
polskich spektakli w ramach specjalnego
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przegladu zorganizowanego podczas fe-
stiwalu Ztota Maska. Byly to miedzy in-
nymi: Persona. Marilyn Krystiana Lupy
czy (A)pollonia Krzysztofa Warlikowskie-
go. Bylem pod wrazeniem stopnia wol-
nosci, jaki wyrazaly te inscenizacje i ich
rezyserzy. Réwnie znaczacy wplyw wy-
warly na mnie prace Kantora i Grotow-
skiego, cho¢ miatem okazje je zobaczy¢
tylko w formie rejestracji wideo. Uwazam,
ze w Polsce jest silna tradycja teatralna.

W latach 2013-2020 byt Pan dyrek-
torem artystycznym Teatru 18+, zato-
zonego w Rostowie nad Donem. Jak
by Pan podsumowat te wszystkie lata
iz czego jest Pan najbardziej dumny,
myslac o dokonaniach tego teatru?

Po pierwsze, wspominajac to doswiad-
czenie z perspektywy czasu, mam poczu-
cie, ze byla to cudowna utopia. Utworze-
nie na poludniu Rosji niezaleznego te-
atru, zdolnego osiaga¢ obiektywne suk-
cesy, wydaje sie artystyczna awantura,
utopia. Jestem wdzieczny inicjatorowi te-
go przedsiewziecia, biznesmenowi z Ro-
stowa, ktéry zaprosil mnie do udziatu
w nim. Udalo nam si¢ zrealizowac oczy-
wiste cele artystyczne, stworzy¢ wlasny
styl. Wiedzieli$my, ze decyzja o utworze-
niu teatru w Rostowie nad Donem ozna-
cza, ze powinno by¢ w nim co$ oryginal-
nego, co pozwoli bada¢ energie miejsca.
Udato nam sie nawigza¢ kontakt ze $ro-
dowiskiem kulturalnym miasta. Wspot-
pracowali$my z wieloma miejscowymi —
rostowskimi — malarzami, muzykami, ak-
torami, dramaturgami. To byto interesuja-
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ce do$wiadczenie, ktére dato bardzo wiele
takze mnie. Z drugiej strony udalo nam
sie sprawi¢, ze na spektakle Teatru 18+
przyjezdzali do Rostowa widzowie z in-
nych czesci Rosji. Na pokazach premie-
rowych obecni byli mieszkancy Krasno-
daru, Woroneza, a nawet Moskwy. To
pokazuje, jak waznym celem spoteczno-
-politycznym jest decentralizacja. Rosja
jest silnie scentralizowanym panstwem.
Wszystko kreci sie wokét stolicy. Kraj nie
moze funkcjonowaé w pelni, jesli wszyst-
ko skupia sie w jednym miescie. Dzigki
Teatrowi 18+ udato nam sie pokazac spo-
tecznosci teatralnej, Ze interesujace rze-
czy moga sie dzia¢ nie tylko w Moskwie.

Co wedtug Pana jest obecnie naj-
wiekszym wyzwaniem dla rosyjskie-
go teatru?

Z jednej strony to wyzwania dotycza-
ce plaszczyzny estetycznej, do tej pory
nie udato nam sie przezwyciezy¢ naporu
realizmu w teatrze. I malo kto zdaje so-
bie z tego sprawe. W zwiazku z tym na-
dal w teatrze nie mozemy czu¢ sie w pel-
ni wolni. W §wiadomosci, w ogélnej per-
cepcji rosyjskiego teatru realizm nadal jest
linig przewodnia. Trudno pracowac z for-
ma. Teatr umowny, formalny, groteskowy
wciaz pozostaje zjawiskiem alternatyw-
nym (undergroundowym), kontrkulturo-
wym etc. Dominacje realizmu uwazam
za najwieksze wyzwanie, dla mnie teatr
to przede wszystkim wyraz artystycz-
ny i sprowadzenie wszystkiego do préby
nasladowania rzeczywistosci uwazam za
bfad. Do tego btedu przyznat sie¢ miedzy
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innymi pod koniec zycia sam Stanistaw-
ski, ktéry za swoich najlepszych uczniéw
uznal Wachtangowa i Meyerholda. Re-
alizm to falszywa droga. Czlowiek nie
moze osiagnac catkowicie realistycznej
egzystencji na scenie teatralnej. To jest
niemozliwe z zasady.

Z drugiej strony w 2022 roku w Rosji
gtéwnym zadaniem kazdego artysty jest
zachowanie wolnoéci wypowiedzi. Re-
zyser musi mie¢ zdolno$¢ do wyrazania
siebie bez autocenzury. Powinien mie¢
takze umiejetno$¢ omijania cenzury ze-
wnetrznej, dlatego ze Rosja 2022 roku to
kraj wielu ograniczen. Jednym z nich jest
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tradycjonalizm i wszystko, co sie z nim
wiaze. Patriarchalny $wiat, ktéry doma-
ga sie szczegolnego stosunku do spraw
religii, co ogranicza swobode wypowie-
dzirezysera. Konserwatyzm i tradycjona-
lizm. Poza tym ,,nowa etyka” okreslajaca,
z czego nie nalezy sie Smia¢, czego nalezy
unika¢, by nie narazi¢ sie na to, ze obra-
zimy tych lub tamtych etc. I przestrzen
dla swobody wypowiedzi kurczy sie na
naszych oczach. Rezyser zaczyna sie za-
stanawiac, jak ma zrobi¢ spektakl, by nikt
nie poczul si¢ urazony. I to staje si¢ po-
waznym wyzwaniem, z ktérym obecnie
trzeba sie mierzy¢. &
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Jurij Murawicki jest rosyjskim rezyserem teatralnym, dramatur-

giem oraz wykltadowca w Instytucie Teatralnym im. B. Szczukina

w Moskwie. W latach 2013-2020 dyrektor artystyczny niezaleznego

Teatru 18+ w Rostowie nad Donem. Od 2014 roku pracuje jako kura-

tor laboratorium aktorskiego w Moskiewskiej Szkole Nowego Kina.
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tegorii ,Eksperyment” za spektakl Rozpal mdj ogieri moskiewskiego

Teatru.doc, réwniez nominowany do Ztotej Maski za Wieczor trzech

kroli Szekspira wystawiony w Teatrze Nikitiniskim w Woronezu. Lau-

reat nagréd Herald Angel Award i Total Theatre Award na migdzyna-

rodowym festiwalu teatralnym Fringe w Edynburgu.
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Tylnymi drzwiami
do piekta

Jedrzej Morawiecki

) Jak sie to wszystko zaczeto i separatysci przystapili do szturmu lotniska,
to zebrat sie ttum gapiow. Zakorkowaty sie ulice. Prawdziwy show, wojna na
zZywo, i to za darmo. Widowisko niespotykane, atmosfera co najmniej jakby
Real Madryt przyjechat do Kramatorska. A potem zaczat pikowac samolot.
Wtedy ludzie poczuli, ze to widowisko pachnie pieczonym miesem. | znikli.

Pytaj

Notatka 16/2019
Napis na murze przy ulicy Szewczenki: ,To pokolenie jest juz stracone. Tym bar-
dziej trzeba si¢ odnalez¢ w tym miejscu i czasie, we fragmencie drogi”.

Notatka 17/2019

Pastor Oleksij Palczenko, syn Olgi i Oleksandra, ktérzy nas wczoraj wozili tere-
néwka. Siedzi w storicu na kawiarnianym tarasie. Obok Mariana, mtodziutka zona.
Trzymaja sie za rece. W tle rasowe berliniskie techno.

Notatka 17A/2019
Historia od niego.

Dla mnie wojna zaczeta sie¢ na Majdanie. Kiedy prezydent Janukowycz... Chcieli-
$my by¢ jak Europejczycy, zy¢ jak Europejczycy, mie¢ europejskie sady, policje, drogi,
europejska stuzbe zdrowia, europejskie ptace. Przeciez geograficznie jesteSmy Euro-
pa, nawet jej centrum. Kiedy Janukowycz powiedzial, Ze stowarzyszymy sie z Rosja
zamiast z Unig, to na ulice wyszta mlodziez. Pokojowo. A potem stato sie tak: Ja-
nukowycz wysyla Berkut, ci bija mtodych okrutnie, potem na ulice Kijowa wycho-
dzi do miliona ludzi. Potem miasteczko namiotowe, a potem wszystko sie potoczy-
to jak kula $niegowa, nikt juz nie pamigta kolejnosci zdarzen.

Na Majdanie zytem okoto trzech tygodni. Zostalem kapelanem w Prawym Sek-
torze. Ludzie tam byli rézni. Méwitem im o Chrystusie. Oprocz tego pilnowalem,
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zeby nie znecano sie zanadto nad jenicami, nad tituszkami wzietymi do niewoli. No,
wiecie, zeby nie przekraczano granic dopuszczalnej przemocy. Czyli zeby nie ttukli
za mocno. Na tym polegata moja kaptaniska postuga. A potem na Majdanie zacze-
li gina¢ ludzie. Przywioztem lekarstwa z Kramatorska. Do tego wyniostem wlasno-
recznie siedemnascie trupéw. Nie... czternascie. Wtedy po raz pierwszy widzialem
zwloki z bliska. Géra zwlok, musieliSmy je usuna¢ z poczty, w ktérej powstal szpital
polowy. Potrzebne bylo miejsce dla zywych. Rozbieralismy wiec te zwtoki, wigzali-
$my rece, szukaliSmy dokumentéw, identyfikowalismy. Co ciekawe, ciala byly jesz-
cze ciepte. Obmywali$my osmolone twarze wodg utleniona i spirytusem. Krew sie
pienita, dziwny widok, cztowiek martwy, a krew w nim zywa. No wiec patrzylismy
na krew, na twarze, poréwnywali$my ze zdjeciem, opisywalismy markerem, zeby
uproscic¢ zycie milicji i bliskim. Pamietam, ze u jednego nie byto zadnych dokumen-
téw. Znalaztem jednak telefon komérko-
wy. Stara nokia, dokladnie taka sama jak
moja. Wymienitem bateri¢ na wlasna.
Odpalam, dziata. PIN to zaden problem,
w Ukrainie wiekszo$¢ ludzi sie leni i zo-
stawia ustawione cztery zera, a abonenci

sieci MTS: cztery jedynki. Wpisatem wiec Oprécz tego pilnowatem, zeby
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Na Majdanie zytem okoto trzech
tygodni. Zostatem kapelanem

w Prawym Sektorze. Ludzie tam
byli rozni. Méwitem im o Chrystusie.

nie

te jedynki, przeszto. Kto$, kto wczesniej sie
probowatl dodzwoni¢, dostal najwyrazniej
raport, ze telefon jest znéw w sieci. Odbie-
ram. Z drugiej strony radosny glos: , Sier-
gij, prywit, jak sprawy?” Ja na to: ,Czlo-
wiek, do ktérego dzwonicie, jest juz mar-

znecano sie zanadto nad jencami, nad
tituszkami wzietymi do niewoli. No,
wiecie, zeby nie przekraczano granic
dopuszczalnej przemocy. Czyli zeby
nie ttukli za mocno. Na tym polegata

twy” Opisalem dokladnie ciato Siergija,
zeby nie bylo watpliwosci. Ale ten z dru-
giej strony i tak nie chcial uwierzy¢: ,Jak martwy? Dopiero co z nim rozmawiatem”
»,No martwy. Zabili go”” ,Jak to zabili?” ,Tak po prostu. Przyjezdzajcie, zabierajcie go
stad” Tak oto zaczeliSmy obdzwania¢ bliskich, informowac ich, co zaszto.

A opisane zwloki wynosilismy na ulice. Krazy taka fotografia w sieci, ogélnie zna-
na, tagowana jako ,martwiludzie na Majdanie”. Zaraz pokaze w telefonie. O, widzi-
cie? To wlasnie te zwloki, my je wyniesliSmy, ja i inny znajomy pastor.

A jak juz wszystkie wyniesliSmy, to wieczorem wsiedliSmy w pociag i wrécilismy
do Kramatorska. Jeszcze w pociagu zaczeli do mnie dzwonic ludzie: ,Pokazuja cie
w telewizji, jeste$ gwiazda wiadomosci” Stato sie tak tylko dlatego, ze jako jedni z nie-
licznych mielismy na placu nosze. Stad kamery. I stad ten rodzaj kaplanskiej postugi.

A potem anty-Majdan. I aneksja Krymu. Wreszcie okupacja Kramatorska.

moja kaptanska postuga.
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tada mnie uratowata. Mam nawet
zdjecie. Caty tyt auta w dziurach.
Jak makaron. To znaczy jak

to naczynie do przecedzania

Reportaz Jedrzej Morawiecki, Tylnymi drzwiami do piekta

Jak sie to wszystko zaczeto i separatysci przystapili do szturmu lotniska, to zebral
sie thum gapiéw. Zakorkowaly sie ulice. Prawdziwy show, wojna na zywo, i to za dar-
mo. Widowisko niespotykane, atmosfera co najmniej jakby Real Madryt przyjechat
do Kramatorska. A potem zaczat pikowac
samolot. Wtedy ludzie poczuli, Ze to wido-
wisko pachnie pieczonym miesem. I znikli.

Cale miasto zniklo. Ja zajalem sie zwiadem.
Miatem $wietne alibi, znalem teren, mogtem
dostarcza¢ informacje ukrainskiej armii. To
pewnie sobie trudno wyobrazi¢. Spéjrzcie:

makaronu, nie pamietam, jak teraz po ulicach chodza ludzie, jezdza samo-
sie nazywa. Durszlak? Wtasnie, chody. Wyobrazcie sobie takie samo miasto,
racja. No wiec odtamek trafit tylko bez ludzi. I bez aut. Jak w filmach o kon-
mnie w zatoke szczekowa, cu $wiata. Ludzie znikli, zostaly jednak do-
przebit podniebienie, a potem mowe zwierzeta: koty, psy, papugi. Chodzi-
go wyplutem. Tego jednego sie tem i karmitem te zwierzeta. Poruszatem sie
pozbytem, ale do tej pory nosze na rowerze, bo samochéd by mi od razu ode-

jeszcze trzy odtamki w szyi. Widac

je?

brano. Karmitem i zbieralem dane: ile oséb
znajduje sie na jakim blokposcie, jaki sprzet
gdzie sie przemieszcza, czy jest grad i tak da-
lej. A potem o wszystkim meldowatem armii
ukrainskiej. Jak? W najprostszy z mozliwych sposobéw: telefonicznie. Czasem ma-
ilem. A ze z wyksztalcenia jestem architektem, rysowatem rowniez mapy, wysyla-

Nie? Zaraz odstonie bardzie;.

tem je jako zataczniki do wiadomosci.

A potem ludzie znéw si¢ zaczeli pojawia¢ na ulicach. Pamietam, wszedlem do
sklepu, kupitem lody, pogadatem z jakim$ nieznajomym dzieckiem, pobawili$my sie,
pokopali$my troche przed sklepem pitke. Ludzie robili zakupy, inni pili piwo, jakas
mama z dzie¢mi kupita oranzade. Ja kopatem te pitke i zdatem sobie nagle sprawe,
ze kilometr od nas trwa ciagle walka, stycha¢ z lotniska strzaty karabinu, leca mi-
ny, granaty. Minal miesiac od poczatku wojny, a my jemy znéw lody, pijemy oran-
zade i piwo.

Nowa normalnos¢. Przywyklismy do ostrzatéw, do tego, ze od wybuchéw dzwo-
nia szyby, ze trzeba te szyby okleja¢ na krzyz tasma, zeby bylo mniej odtamkéw. Do
tego — ze nikomu nie mozna ufa¢, kazdy na ulicy jest wrogiem. Jak wezmiesz tary-
fe, musisz bardzo rozwaznie dobiera¢ stowa, nie wiadomo przeciez, kogo popiera
takséwkarz.

Samokontrola. W kazdej minucie. Nie chlapnij nic, nie méw wiecej niz to ko-
nieczne. Tak musial wygladac¢ Zwigzek Radziecki.
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A w 2015 roku, kiedy miasto byto juz wolne, pomyslatem, ze warto bytoby po-
moc zolnierzom jako kapelan, spowiada¢ ich przed $miercia. Pojechatem z grupa
zwiadowcow. Trwala bitwa za Debalcewo. Bytem tam jako duchowny, ale miatem
bron. I kamizelke. Kasku zabrakto. Szkoda...

Wpadlismy w zasadzke. Polecialy na nas miny. Zaraz wyttumacze... Tu sa dwa
czteropietrowe domy. W jednym poczta. W drugim obserwator ognia, ktérego mie-
lismy zdjac. Przyjechalismy po niego trzema samochodami. Samochody staly o tutaj.
Terenowa niwka i bodajze dwie zwykle osobowe tady. Ja zostaje koto auta z grupa
zolnierzy, przyjaciele wchodzg, zeby przeczesa¢ budynek. I wiasnie wtedy zaczynaja
lecie¢ miny. Najpierw po dachu przeszukiwanego domu. A potem widocznie obser-
wator skorygowat ostrzat, bo miny doszty do nas. UpadliSmy na glebe.

Miny maja to do siebie, ze odtamki leca przy samej ziemi. Uratuje cie tylko okop,
ewentualnie réw, jama. A ja bylem na asfalcie. Lezatem tak i dostatem odlamkiem
w twarz. A potem popelztem troszeczke w kierunku samochodu. A jeszcze potem
stracilem przytomnos¢.

Lada mnie uratowata. Mam nawet zdjecie. Caly tyt auta w dziurach. Jak makaron.
To znaczy jak to naczynie do przecedzania makaronu, nie pamietam, jak si¢ nazywa.
Durszlak? Wtasnie, racja. No wigc odtamek trafit mnie w zatoke szczekowa, przebit
podniebienie, a potem go wyplutem. Tego jednego si¢ pozbytem, ale do tej pory no-
sze jeszcze trzy odlamki w szyi. Widac je? Nie? Zaraz odstonie bardziej. A czwarty
tutaj. Zostal i wrést jak kapsuta, lekarze mé-
wia, ze tak lepiej. Mam tylko troszke sparali-
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zowana cze$¢ twarzy, nie czuje, jak sie gole. Czutem, jakby mnie ktos przed

Jak otworzylem oczy, zobaczytem krew, co chwila uderzyt mtotkiem. Nie
ze mnie cieknie. Uslyszatem, ze juz nie strzela- nawet, raczej tepota. Zemd
ja. Zaczatem znéw pelznaé, tym razem za dom.
Przyjaciele podbiegli, wzieli mnie pod rece,
zaciagneli do bramy. A potem znéw otwarto moze péttora i poczutem
ogien, lecialy kolejne miny, a przyjaciele mnie
w tym czasie opatrywali i nadawali przez ra-
diostacje, ze maja ,kolejne dwie trzysetki’, czy-
li nastepnych dwéch rannych.

Lekarze przyjechali blyskawicznie, zaparko-

filmach, w ktorych ra
powtarzaja w kotko: ,,Zimno

bol
lito

mnie i zaczatem rzygac krwia

do wiadra. Wyrzygatem litr,
, 2e
zamarzam. Jak w hollywoodzkich

nni
mi,

zimno”. Zrozumiatem, ze trace

wali za budynkiem, przeniesli mnie, dwéch zot- za duzo krwi.

nierzy i cywila, ktéry przed ostrzatem wyszed},

zeby przeparkowac samochdéd. O ile jednak zotnierze wiedzieli, ze trzeba pas¢ plac-
kiem, o tyle cywil stanal jak stup. Poszatkowato go po catosci, strzaskato kregostup,
oderwato nerki. Powazne rany w kazdym razie. Lezal potem ze mna w jednej sali,
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ukazuje istote cztowieczenstwa.

By¢ moze. Na pewno prowadzi do
rozczarowania cztowiekiem. Raz
za razem. Coraz gtebszego.

Reportaz Jedrzej Morawiecki, Tylnymi drzwiami do piekta

narzekal non stop, morfina nie pomagata. Byt jak to, w czym si¢ odcedza makaron.
Zndéw zapomnialem, jak sie to nazywa... Co dalej sie z nim stato? Nie mam pojecia.

Aha! Nie wspomnialem, ze byla jeszcze jedna ,dwusetka” Czyli cywil, ktérego
zabilo na miejscu.

I jeszcze bardzo to bylo ciekawe, ze kiedy trwat ostrzal, to w blokach toczyto sie
zycie. Miny lecialy, mnie bandazowali na klatce, otwieraly si¢ drzwi, wyjrzata jakas
babcia, wyszla na korytarz, popatrzyla troche i wrdcila do siebie do mieszkania.
Dziwne, bardzo dziwne.

W samochodzie poczutem jezykiem brak podniebienia, czutem kawateczki kosci.
Troche jak po wyrwaniu zeba, tylko skala inna. Wieksze dziury, duzo wiecej krwi,
cieknacej bez konica, cala droge. A w szpitalu rozebrali mnie do naga. Bylem w szo-
ku, mogtem jakiej$ rany nie czu¢, obejrzeli mnie wiec sobie calego. Powiedzieli, ze
trzeba czekad na chirurga twarzowo-szczekowego.

Czulem, jakby mnie kto$ przed chwila uderzyl mtotkiem. Nie bél nawet, raczej
tepota. Zemdlito mnie i zaczatem rzyga¢ krwia do wiadra. Wyrzygatem litr, moze
péttora i poczutem, ze zamarzam. Jak w hollywoodzkich filmach, w ktérych ranni
powtarzaja w kétko: ,Zimno mi, zimno” Zrozumiatem, ze trace za duzo krwi. Ale
wtedy wydarzyto sie cos takiego... Chodzil po salach jeden brat protestant, niezbyt
rozgarniety, mato charyzmatyczny, kojarzytem go. Lazit po szpitalu i sie modlit.
Zapytal, czy moze tez za mnie. Zgodzitem sie
i poczutem, ze wszystko bedzie dobrze. Mimo
ran, mimo tego, ze do tej pory nie widze na le-
we oko, ze nie moge spa¢ na jednym boku, bo
boli i sie dusze.

Bardzo prositem, zeby mi uratowali nos,
mialem nadzieje, ze calego nie urwato. Obie-
cali, ze co$ z nosa zostanie. Zostal prawie caly!

Potem lezatem dwa miesigce z ludzmi zbed-
nymi, z narkomanami, alkoholikami, bezdomnymi. Umierali na sali. Pamigtam bab-
cig, ktéra pobil wnuczek, bo nie chciala odda¢ emerytury. Odeszta przy mnie.

pierw myslatem, ze wojna

Nauczylem sig cieszy¢ z rzeczy najprostszych. Ot, na przyklad: nie moglem mo-
wi¢, ale ciagle bytem w stanie pisa¢ SMS-y. To jest dopiero szczescie! A wyciagnie-
cie cewnika? Samodzielna wizyta w toalecie? To jest dowdd na Boze mitosierdzie.

Wypalito mi drogi oddechowe, nie czutem zadnych zapachéw. Nie wiedziatem,
ze w sali pachnialo moczem i katem, pacjenci robili pod siebie. Pamietam dzien,
kiedy wreszcie poczulem zapach fekaliéw. Nie macie pojecia, jak sie z tego smrodu
ucieszylem. Dziekowalem Bogu, ze nie odebral mi na zawsze powonienia. Dzigko-
walem, ze — wybaczcie, ale takie fakty — poczutem géwno.
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Teraz czuje nawet las i kwiaty. Co wiecej, widze je. Widze tez moja cérke. Bég
mogt mi zabra¢ dwoje oczu, a nie zrobit tego. To niewyobrazalna taska.

Ja pojechatem na front nie z potrzeby serca, ale dla przygody i stawy. Nie bede
tego ukrywac. Chcialem zobaczy¢, jak to jest. Poczu¢ zapach wojny. No i poczutem.
Tam wszystko jest inne, wszystko ocieka adrenaling. Nawet powietrze jest inne. Pisal
o tym Erich Maria Remarque w ksiazce Na Zachodzie bez zmian. Wojna nie mija,
ona pozostaje w sercach na zawsze. Tam jest strasznie, ale tez tam ciagle walczysz ze
strachem. To do$wiadczenie nieopisywalne. Tak samo jak okupacja. Poczucie klau-
strofobii w wielkim mieécie. Swiadomo$¢ zamkniecia, uwiezienia. Swiadomos¢, ze
ci na blokpostach widza w tobie wroga.

Niewole odczuwa sie fizycznie. Wolno$¢ odczuwa sie fizycznie.

Notatka 17B/2019
Historia od niej.

Wyobrazcie sobie te scene dokladnie. Druga strona frontu. Mam szesnascie lat.
Mieszkam z ojczymem i mama. Z kolei méj rodzony ojciec zaciggnat sie do sit DNR.
Ledwie go poznatam w tym mundurze, z plecakiem wytadowanym sprzetem, z gra-
natem w rece. Jak go ostatnio odwiedzitam, batam sie koto niego siedzie¢. Niby ta-
ta, ale w rekach trzymat cos, co moze mnie zabi¢. A ze naprawde moze, to zdazy-
tam juz zobaczy¢.

No wiec takie sa nasze relacje rodzinne. Ale teraz nie o tym. Teraz uciekamy
z Doniecka. Mama z ojczymem zostaje, bardzo sig jednak zlekla, wypycha nas stad
jak najdalej. Ojciec rodzony wie o tej ucieczce. W dzien, w ktéry mamy wsias¢ do
pociagu, dzwoni i méwi: ,Nie jedZcie, na trasie zaczna sie zaraz ostrzaly”. Ja odpo-
wiadam: ,JesteSmy juz na peronie, nie mamy drogi wstecz”.

Podjezdza kijowski pociag. Z wagondéw wychodzi czterdziestu—piecdziesigciu de-
enerowcdw. Ustawiaja sie w szereg i zaczynaja przeszukiwac¢ wszystkich pasazeréw.
Jeden ze zbrojnych wsiada do naszego wagonu. Ruszamy. Pada na nas strach, bo sie-
dzimy z uzbrojonym nieznajomym. Nie mamy pojecia, kim jest, po co jest, co mu
strzeli do glowy. Piszemy wiec do rodzicéw SMS-y, prosimy o modlitwe. Ci od ra-
zu dzwonig. Wypytuja, co sie dzieje. Potem dzwoni znajomy pastor-kapelan, ktéry
siedzi w Sztabie Generalnym. Kaze nam przyjrzec si¢ deenerowcowi, opisac go. Py-
ta, co trzyma w rekach, jak jest ubrany, czy ma szewron. Ja odpowiadam szeptem,
w koricu slysze: ,WysiadZzcie na stacji w Dnieprze, tam beda na was czekac policjanci’”

Dojezdzamy do Dniepru. Wstajemy, podchodzimy do wyjscia. Kuszetkowy opusz-
cza schodki i nagle do wagonu wbiega chmara wojskowych z bronia. Wymachuja
automatami, rzucajg nas wszystkich na podloge. Nie widzimy szewrondw, nie wi-
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dzimy nic. Lezymy, zegnam si¢ z bratem, ktdry jest obok mnie. Wiemy, ze co$ po-
szto bardzo nie tak, ze telefon musiat by¢ na podstuchu. Tym bardziej, ze wojskowi
chodza nad nami i powtarzaja ciagle: ,Szukamy dziewczyny, szukamy dziewczyny’.
Obok wrzeszcza i lamentuja jakie$ nastolatki, jedna dostaje spazmow, nie da si¢ jej
uspokoi¢. Ja mowie do brata: ,Edik, kocham cie, wybacz mi wszystko, zaraz umrze-
my”. Rok ode mnie mlodszy braciszek odpowiada: ,Milcz i médl sig, wszystko be-
dzie dobrze” Tak moéwi Edik, ale zaraz staje nade mng zolnierz, szturcha mnie lufa
w ramie, przetadowuje automat. No wiec to koniec. No wiec wybacz, Edik.

Zotnierz podnosi mnie. Wpatruje sie uwaznie. Kreci gtowa. Wychodzi z innymi
z wagonu.

My zostajemy. Nie rozumiemy nic. A potem dzwoni pastor. Pyta: ,I jak? Byli juz
chlopcy?” ,Jacy chlopcy?” ,No nasi, ukrainscy. Mieli poszukac separatysty i spraw-
dzi¢, czy jeste$ bezpieczna. Tylko dyskretnie, pod pozorem matej maskarady”.

Cala dalsza droge sie trzestam. Ciagle jeszcze myslatam, ze zaraz mnie wysadza
i rozstrzelajg.

Ale tak miato wtasnie by¢. Oni nie mogli po prostu podejs¢ i spyta¢. Tak w kaz-
dym razie twierdzi pastor-kapelan. Méwi, ze wtedy mogliby na nas donie$¢ wspét-
pasazerowie. Gdyby doniesli, to nadszedtby prawdziwy koniec, nie ten udawany.

A wczesniej z kolei odprowadzalysmy na pociag starsze siostry. Wtedy zaczat sie
prawdziwy ostrzal. Myslatam, ze mnie trafia w plecy. Do tej pory stysze ten dZzwigk,
do tej pory mna telepie, wrze co$ w $rodku, kipi. Do tej pory mam w sobie ostrzat
z Doniecka i maskarade z Dniepru.

Jak przy tobie strzelaja, to gluchniesz. Dygoczesz. Ja mam to do teraz. Nawet
podczas defilady.

No wiec tak zaczeta sie moja dorostosc.

A potem poznalam Oleksija. Walczyt, zostal ranny, wyrwato podniebienie. Ni-
by rany na wojnie to nie nowos¢. Powiedzieli jednak, ze wszystko wisi na wlosku,
nie wiadomo, czy Losza przezyje. W czasie wojny rozumiesz, jak bardzo ktos jest ci
drogi. P6t roku po tym wydarzeniu wzielismy $lub.

Nie zamierzatam wychodzi¢ za maz w wieku osiemnastu lat. Nie chciatam nigdy
przenie$¢ sie do Kramatorska. Miatam plany na prace i na zycie. Dziennie studio-
walam ekonomig, zaocznie — dziennikarstwo. Do tego pracowatam i angazowatam
sie w zycie Kosciota. Swiat byt piekny. Donieck byt pigkny. Za czaséw Janukowycza
pompowano w niego wielkie pienigdze. Nazywano go miastem réz.

Kiedy pierwszy raz zobaczytam Kramatorsk, pomyslatam: ,Boze, gdzie mnie przy-
wialo. Céz to za zasmucajaca dziura” Jechatam autobusem, rzucato mna na wszyst-
kie strony, drogi jak patchwork, ani metra réwnego asfaltu. Pewnie jestem zepsuta,
bo ja przywyktam do galerii handlowych, do parkéw, aquaparku, teatru. Tymczasem
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w Kramatorsku wysiadtam na centralnym placu i pomyslatam, ze pomylitam przy-
stanki. Nie wiedziatam, gdzie ten plac. I dokad pojsc. (...) Gdyby ktos mi powiedziat
w 2013 roku, ze za kilka lat bede tu zy¢ z mezem, zasmiatabym mu sie w twarz. No
ale stalo sie. Zrozumiatam, ze tu nie ma nawet gdzie wyjs¢ na spacer z dzieckiem.
Moze na bazar? Ale bazar jest zamykany o trzynastej, w Doniecku stragany dziataty
do dziewietnastej. Sklepé6w calodobowych nie ma w Kramatorsku w ogdle.

Oleksij (obrusza si¢): Jak to nie ma?

Mariana: Moze jakis kiosk sie znajdzie.

Oleksij: Co ty méwisz? Wyjdzie na to, ze Kramatorsk to wioska.

Mariana: Bo to jest wioska.

Oleksij: Dwiescie tysiecy mieszkaricow. To prawdziwe miasto.

Mariana: Nie moge sie z toba, Losza, zgodzic.

Oleksij: To jest przyzwoite miasto do zycia.

Mariana: Po wojnie wylali tu przynajmniej troche asfaltu. Powstato jedno centrum
handlowe. Céz to byto za wydarzenie! Pamigtam, jak kiedys przyjezdzali do mnie do
Doniecka ludzie z Kramatorska czy ze Stowianska (to wlasciwie to samo, miesciny
sq praktycznie polaczone), biegli od razu do McDonalda. Patrzylam na nich jak na
dzikich. Wkoto parki, muzea, a ci pielgrzymuja do Maca? Teraz, po czterech latach,
zakup cheesburgera stal sie wielkim wydarzeniem réwniez dla mnie.

Oleksij: Alez mamy lokal z hamburgerami...

Mariana: Nie o to chodzi!

Notatka 17C/2019
Historia od nich.

Oleksij: Wcze$niej bytem bardziej kompromisowy. Kiedy$ istniaty po prostu
réznice pogladéw politycznych, ale podczas wojny ludzie zmienili si¢ we wrogdéw.
Przestalem wierzy¢, ze znam sasiadow. Nie wiedzialem, ktéremu ufa¢, a ktéry mnie
sprzeda i wrzuci w podwat, do piwnicy.

Coraz trudniej glosito mi si¢ kazania.

Przestatem wspétczuc¢ ludziom. A potem zauwazytem, ze nie wspdtczuje réwniez
sobie. Tracitem stopniowo znajomych i przyjaciét, odsiewatem tych, ktérzy opowie-
dzieli si¢ za druga strona. Poczutem, ze dzien za dniem gubig czastki samego siebie.
Najpierw to bolalo. A potem po prostu stwardniatem. Kto$ zaczynal podawac ar-
gumenty nie naszej strony, kiwalem gtowsa, méwitem: ,Dobra, dobra” i przestawa-
tem stucha¢, nic juz dla mnie nie znaczyt.

Najpierw myslalem, ze wojna ukazuje istote czlowieczenstwa. By¢ moze. Na
pewno prowadzi do rozczarowania czlowiekiem. Raz za razem. Coraz glebszego.
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Ale religia i Bogiem mimo wszystko si¢ nie rozczarowatem. Pomimo bardzo ciez-
kich sytuacji. Bo Bég ma racje, a cztowiek nie ma racji. Bo cztowiek zdradza, Bég
nie zdradzi.

A moze jednak... No jednak rozczarowalem sie do Niego. Ale to nie przez wojne.
Widzicie... UtraciliSmy z zona dziecko. Dlatego przyszliSmy razem na te rozmowe
z wami. Bo to jest nasza wspdlna historia. Opowies¢ o tym, jak straciliSmy syna z wi-
ny naszego kraju. Sytuacji w naszym kraju. Bo tu bardzo malo ludzi jest na swoich
miejscach. Niewielu zna sie na tym, co robi. My tego do$wiadczylismy w szpitalu.

Mariana: Jak to nie przez wojne stracilismy dziecko? A niby dlaczego tu jestesmy?
Wychowatam sie w cywilizowanym miejscu. W mie$cie z dobrymi lekarzami, praw-
dziwymi specjalistami, wszystko na poziomie. I bylam przekonana, ze moje zycie
tak wlasnie bedzie wygladac: na poziomie. A potem wyszlam za maz i trafitam tutaj.

Zasztam w cigze. A w Ukrainie: jesli nie zaplacisz, to po ludzku nie urodzisz.
Wszystko trzeba wczesniej planowad, jezdzi¢, dogadywac sie z lekarzami. Ja ca-
te zycie bytam przekonana, ze bede rodzi¢ w Doniecku, w pierwszorzednej klinice
potozniczej, do ktérej zjezdzali zewszad, kto tylko mogt. Ale kiedy trafitam do Kra-
matorska, to zorientowatam sie, ze tu jest jeden oddziat potozniczy na cale miasto.
Warunki — paskudne. W dwudziestym tygodniu robi sie test na downa. U mnie wy-
szlo, ze down, lekarze zaczeli mnie namawiac na aborcje. Ja jako czlowiek wierzacy
kategorycznie odméwitam. Tym bardziej, ze podobno lekarze zachecaja do aborcji
z powodu profitéw. Pojechalam od razu do zaufanego lekarza, a on: ,Nic podobne-
go, z dzieckiem wszystko jest w porzadku, wrecz wysmienicie” Uspokoitam sie. Ale
postanowitam, ze bede nawet rodzi¢, gdyby mial by¢ downem.

Mija ciaza, zbliza si¢ termin, nie wiemy, gdzie rodzi¢. Czy w Kramatorsku, czy
moze szuka¢ w pobliskich miastach. Objezdzamy oddzialy poloznicze, trafiamy do
Stowianska. Lekarz budzi zaufanie, robi wszystko, zeby sie spodobaé. Zostajemy
u niego. Rodze troche przed terminem. Dziecko wazy cztery kilo, a ja przed cigza
wazylam czterdzie$ci. Odebrali poréd niezbyt sprawnie, nie wiem, jak to wyrazi¢
kulturalnie... Rozerwato mnie i z zewnatrz, i od srodka. Pozszywali mnie. Co dalej?
Skonczytam dziewietnascie lat, nie miatam o niczym pojecia. Nie odpuscila jesz-
cze narkoza, bylam pélprzytomna, przyniesli mi niemowle, powiedzieli, ze bede
z nim spa¢. Ja w szwach, nie wolno mi bylo ani wstawa¢, ani siada¢. Zaczetam ttu-
maczy¢, ze nie zdotam dziecka nawet przewing¢. No to na pierwsza noc synek zo-
stal u lekarzy. Przyniesli go rano, wydawalo sie, ze wszystko jest w porzadku. Nadal
nie wolno byto mi wstawa¢, Losza pomagal, w czym mégtl. Na wieczér znéw wzie-
li dziecko. Przyniesli je rano do karmienia. Nie miatam pojecia, jak to sie robi. My-
slalam, ze cos mi pokaza, wytlumacza. Nic z tego. Powiedzieli tylko: ,Masz, karm”.
Zaczetam wiec go karmi¢. Zasnatl. I nagle zorientowatam sie, ze nie oddycha. Za-
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czynam nim potrzasaé, wotam: ,Losza, on nie ma oddechu”. Losza wybiega na ko-
rytarz, prébuje kogos wezwac...

Oleksij: ,On nie oddycha” — krzyczy do mnie Mariana. Nikt nas nie uprzedzil, co
w takiej sytuacji trzeba robi¢. Wybiegam, mijam kolejne sale, docieram do dyzur-
ki, ale w $rodku pusto. Caly oddzial pusty, nie ma nikogo w gabinetach. Znajduje
w koricu sprzataczke: ,Dziecko nie oddycha” Ona: ,Biegnij na intensywna terapie”
Sto metréw. Docieram do lekarzy, ci biegng znéw sto metréw po dziecko, zabieraja
je, znéw pokonuja sto metréw i dopiero wtedy przystepuja do reanimacji.

Syn lezal na plecach, nie wiedzielismy, ze tak nie mozna. Udlawit sie mlekiem
matki. Przywrdcili funkcje zyciowe, ale zapadl w §pigczke z powodu niedotlenienia
moézgu. Po dwudziestu dniach umarl. A taki byt mocny, wzorcowo przeszedt test,
mial silne serce, silny organizm... Nie dat rady.

Kiedy bylismy w szpitalu, widzieliémy straszne sceny: rodzice porzucali swoje
dzieci, kiedy lekarze méwili, Ze te nie przezyja. Widzieliémy dzieci, ktére umieraty
w samotnos$ci. Obok naszego syna lezal Matwiej. Odszed! na naszych oczach. Po-
tem patrzyli$my, jak umiera nasz syn.

Mariana: Miatam wrazenie, Ze ze szpitala jest tylko jedno wyjscie — do psychia-
tryka. Styszatam za $ciana ptacz dzieci, styszalam, jak mamy je kotysza i uspokajaja.
Mijatam wszystkie te mamy i dzieci, docieralam do syna, nad ktérym dato sie juz
tylko modli¢. I to krétko, pie¢—dziesie¢ minut. Po cichu. I w samotnosci, bo razem
z mezem wejs¢ zakazali. Lekarze dociskali mnie psychologicznie. Méwili straszne
rzeczy. Méwili, Ze to juz nie dziecko, ze to tylko powtoka. Méwili: ,Po co tu jeszcze
przychodzicie, bierzcie swoje rzeczy, jedzcie stad. I nie przyjezdzajcie wiecej”. Za-
braniali zbliza¢ si¢ do dziecka. Ja podchodze, modle si¢: ,Boze, btagam, uzdréw go,
przeciez mozesz” A personel: ,Wystarczy, to nie zbdr, nie dom modlitewny. W szpi-
talu sie nie modli” Zaczynam $piewac, bo styszatam wielokrotnie, ze ludzie w $piacz-
ce slysza. A ci: ,Nie czas na karaoke”. Zaczynam opowiadac bajke, oni: ,Starczy tego
przeszkadzactwa’ Glaszcze go po glowie, trzymam za reke, ci zaczynaja krzyczed,
ze sterylno$¢, ze jestem zla matka, ze jak mogtam nie zauwazy¢, ze dziecko prze-
staje oddycha¢, jak mogtam do tego dopusci¢, jak moglam nie wiedzie¢, ze dziec-
ko sie moze udlawi¢, jak mogtam nie wiedzie¢, jak go samodzielnie reanimowac.

W koncu zemdlatam.

Jak jeszcze zyt Matwiej i zyt nasz syn, powiedziatam Bogu, ze jesli obaj przetrwaja,
to ja wezme do domu obu tych chtopcéw. Tym bardziej, ze rodzice Matwieja znikli,
nie pojawiali sie juz w szpitalu. Nie mam prawa ich ocenia¢. Wiem, ze gdybym nie
byla wierzaca, sama bym zrobita jak oni.

A po $mierci Makara zaczelam powoli odchodzi¢ od zmystéw. Lezalam dalej
w szpitalu, spedzitam tam dwa miesigce. Nie to, ze przestalam wierzy¢ w Boga. Ale
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Czy tragedia moze wzmocnic?

W pewnym wymiarze. Ale tragedia
to rowniez rana, ktora zostaje

na zawsze. Minety juz trzy lata.

Za kazdym razem, kiedy to
wspominam: ptacze.
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nie widzialam zadnego sensu w dalszym zyciu. Nie wiem, co moze by¢ straszniejsze-
go od wizyty w kostnicy i momentu, kiedy dociera do ciebie, ze w srodku pojemnika,
ktdry ci podaja, jest twoj synek. Na cmentarzu nie bylam w stanie podejs¢ do gro-
bu. Stali$my z mezem z boku, a wszyscy czekali na nas, zeby rozpocza¢ ceremonie.

Mieszkalismy wtedy na siédmym pietrze. I juz po pogrzebie stanefam na balkonie:
»Wiem, ze Bdg istnieje. Wiem, ze jak skoczg, trafi¢ do piekia” Ta §wiadomos¢ mnie
jednak nie powstrzymata. Widziatam przede wszystkim obrazy. Syna w grobie. Sy-
na w $piagczce. Syna ze zdeformowana gltowa, bo od niedotlenienia jego gtowa za-
czeta pecznied, przyjmowac inny ksztalt. Widzialam jeszcze platanine rurek i kabli.
Nie potrafitam tych obrazéw odegna¢. A oprécz obrazéw przychodzity stowa. Sty-
szalam lekarzy, ktérzy mnie obwiniali. Ja sama zaczynalam si¢ obwinia¢, zastana-
wialam sig, czy go nie zadusitam we $nie. Samobiczowatam si¢. Chcialam umrze¢.
Chcialam nie wstaé. Niczego nie chcialam.
Tylko tego chciatam.

Jak sie zebratam do skoku, wszedt maz. Nie
chciatam, zeby patrzyl. No wiec wtedy nie sko-
czytam. Ale potem przymierzatam sie jeszcze
kilka razy.

Po porodzie leczylam sie przez p6t roku, bo
w szpitalu wdala sie infekcja. Po szesciu miesig-
cach zrobitam badania kontrolne. Spojrzatam:
wszystko OK, tylko jeden wynik pozytywny.
Konsultacja z lekarzem dopiero za dwa dni, zaczetam wiec oczywiscie szukaé w in-
ternecie. Przeczytatam, ze wynik pozytywny mozliwy tylko jest w dwéch przypad-
kach: albo jestes w ciazy, albo masz WZW. Zrozumiatam, ze w szpitalu mogli mnie
zarazi¢ czymkolwiek. Wtasnie wtedy zaczetam krzyczeé. Wtasnie wtedy krzycza-
tam: ,Boze, za co to wszystko?”. Wtasnie wtedy bytam juz catkowicie gotowa odejsc.

A po dwéch dniach odwiedzitam lekarza, spojrzal na wyniki, nie chcial w nie
uwierzy¢. Mowit, ze niemozliwe, ze przeciez poprzednio nic nie wyszlo. Okazato
sie, ze pomieszali badania.

Wtedy przeprositam Boga.

Kiedy tragedia cie tamie, zmienia zupelnie twoje wyobrazenie o $wiecie. Ona za-
wlaszcza i przeksztalca cala §wiadomos¢. Wywraca hierarchie wartosci. Wszystko,
co wydawalo ci sie wazne, w jednej chwili traci znaczenie. Dobrze, jesli rozumiesz,
ze jest co$ wiecej, ze jest jakas wartos¢ ponad. Wtedy jestes w stanie wspotczué lu-
dziom, ktérzy znajda si¢ w podobnej sytuacji.

Wielu starato sie nam poméc, wielu prébowalo mnie pocieszyé. Wypowiada-
li jednak frazy, ktére mnie zabijaly: ,Nie martw sig, bedziesz mie¢ nastepne dzie-
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ci’, ,To dopiero pierwsze, z kolejnym bedzie lepiej’, ,Wszystko przed tobg” A ja nie
chce innych, ja nie chce tego, co przede mng, ja chce Makara, ktérego trzymatam
juz w objeciach. Widziatam go, karmitam, przewijatam.

Zadzwonila para znajomych, okazalo sie, ze stracili dwoéjke dzieci, nic o tym wcze-
$niej nie wiedzieliSmy. Znajoma powiedziata: ,Nie bedziemy nic méwi¢, wiemy, ze
zadne sfowa nie maja sensu. Wiedz tylko, ze jesli bedziesz chciata przy mnie ptakac,
jestem. Zawsze mozesz przyjechac”.

Czy tragedia moze wzmocni¢? W pewnym wymiarze. Ale tragedia to réwniez ra-
na, ktéra zostaje na zawsze. Minely juz trzy lata. Za kazdym razem, kiedy to wspomi-
nam: placze. Ciagle boli. Tragedia to krzyz, ktéry niesiesz i bedziesz nie$¢ do konca
zycia.

Oleksij: Bardzo ciezko bylo z przyjaciéimi. Krewnemu urodzita sie cérka. Obra-
zil sie, ze nie cieszymy sig jego szczesciem. A ja pragnatem, zeby w kazdej rodzinie
umarto dziecko. Nie po ztosci. Chciatem po prostu, zeby ktos nas zrozumiat. Dobrze
w Biblii napisano: radujcie si¢ z radujacymi, ptaczcie z ptaczacymi. Nalezatoby jed-
nak dodag, ze ptakac z ptaczacymi jest tatwiej niz si¢ radowac z radujacymi. Dzwo-
nifa znajoma, plakata w stuchawke szczerze, ale wiedzialem, ze potem obejmie swo-
je dzieci, za dwa dni bedzie szczesliwa. A my wpadlismy do czarnej jamy. Na dlugo.

Ludzie nas nie rozumieli. Mowili frazesy. Radzili, by si¢ rozerwac, ogladac jakies
filmy... Filmy? O czym mowa?

Kiedy syn jeszcze zyt, uslyszatem w szpitalu szloch pietro wyzej. Ptakatl mezczy-
zna. Byt sam. Powiedzial mi, ze zona poronita. Ja do niego, ze go rozumiem, ze moj
syn jest w §piaczce. On wtedy na mnie tak popatrzyl... Nie rozumiatem. Bo méj syn
byt jeszcze chociaz w $piaczce, jego dziecka nie bylo.

W Ukrainie jest taki dziwny zwyczaj, ze pisze sie na murach koto kliniki polozni-
czej: ,Dziekuje, najdrozsza, za syna, za corke” i tak dalej... Nikt jednak nie zauwa-
za tych, ktérzy wychodza bez dziecka. Opuszczaja klinike tylnymi drzwiami i ida
w piekfo. Ta droga jest nikomu nieznana i przez nikogo nienazwana.

Wiem, ze to Bg pomdgl nam nie oszale¢. Pogrzeb dziecka to jedno. Pamietam,
jak przy kazdym wbijanym gwozdziu w trumienke Zone przechodzit dreszcz. Nie-
mniej, tego dnia potrafilismy sie nawet uSmiechna¢. Wydawalo sig, ze si¢ co$ dopel-
nia, Ze najgorsze za nami. Ale czas depresji jest nieporéwnywalnie bardziej tragiczny.

Nie da sie wytlumaczy¢, co czujesz, kiedy bedac w tym stanie, slyszysz $§miech
dzieci.

Podwozilimy wtedy do ko$ciota jedna rodzine z tréjka dzieci. Mariana poprosi-
ta mnie: ,Nie woz wiecej tych ludzi” Mnie bylo nietatwo, ale ona nie byta w stanie
znie$¢ stowa ,mama” z ust dzieci. Dlatego naprawde przestaliémy te rodzine pod-
wozi¢. Nie zrozumieli. Obrazili sie.
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Mariana: Za kazdym razem pytalam. Nie ,za co?” nawet, ale ,dlaczego?”. Dla-
czego nasz syn, dlaczego wlasnie taki koniec, dlaczego z wszystkich klinik polozni-
czych trafiliémy wlasnie do Stowianska, dlaczego wybraliSmy tego doktora, dlacze-
go akurat ci lekarze mieli wtedy zmiane, dlaczego nikogo nie bylo na dyzurce, dla-
czego stracili kluczowe sekundy i minuty, biegajac w te i z powrotem. Dlaczego nie
wskrzesite$ go, jak zrobites to z Lazarzem.

Oleksij: Przeciez mogte$ dokona¢ cudu dla tych ludzi, niechby caly szpital zrozu-
mial, ze naprawde istniejesz. A Bég powiedziat: ,Nie” Bardzo nie spodobata mi sie
ta odpowiedz. Ale On jest suwerenny. Ja nadal wierze w zycie wieczne. Wiem, ze
syn czeka na mnie w niebiesiech. Tutaj szukamy wszyscy rzeczy ziemskich, majatku,
nieruchomosci, dobrego auta. Zakorzeniamy sie w tym zyciu najmocniej, jak sie da.
Sam taki bytem. Duzo pracowatem, chcialem zabezpieczy¢ nam byt, bo im mniej
biedy, tym szczesliwiej. Ale teraz wiem, ze w niebie czeka ten, z ktérym naprawde
chciatbym porozmawia¢. Nie pamigtam nawet jego glosu. Nie znam jego charakteru.
Ale w Wiecznosci wszystkiego sie dowiem. To daje nadzieje. Dzigki wierze wiem, ze
syn nie jest martwy. Chrystus zmartwychwstatl. On pierwszy powiedzial, ze §mier¢
nie istnieje. To daje sile iS¢ dalej. Nadal wierzy¢. Stuzy¢ ludziom, ktérzy nie wierza.

Mariana: Tam byta jedna bardzo szorstka lekarka, stuprocentowa ateistka. Od
nikogo nie uslyszatam tylu stéw nasyconych zloscia, nienawiscia. Méwitam wigc:
»Boze, jak nie dla wszystkich, to dokonaj cudu chocby dla niej. Niech chociaz ona
zrozumie, ze istniejesz. Okaz swoja sile. Ja naprawde wierze, ze mozesz go podnies¢”.

Nigdy wczesniej, przez cate dziewigtnascie lat swojego zycia, nie miatam znacza-
cych snéw. A wtedy przys$nit mi sie taki sen po raz pierwszy. To byl pigtek. Rozma-
wialiSmy o przewiezieniu naszego syna do Kijowa, Ze moze tam jest szansa na po-
moc. Transport mial by¢ we wtorek, a w piatek ustyszalam w nocy wyraznie: ,Za
trzy dni wszystko sie rozstrzygnie” Obudzilam sie z tym zdaniem w uszach. I zytam
przez trzy dni nadzieja, ze chodzi o uzdrowienie, ze za trzy dni go przewieziemy
i wszystko bedzie dobrze. We wtorek rano dowiedzielismy sie, ze nie zyje. Otrzy-
malam wiec odpowiedZ od Boga, ale nie taka.

Jakis czas pdzniej pojechalismy do Kijowa. Szfam do metra koto Ztotej Bramy,
tlum ludzi. I w tym tlumie trafitam na przechodnia. Nieznajomy starszy cztowiek.
Patrzyl na mnie uporczywie, patrzyt tak strasznie, ze prébowatam go omina¢, uciec.
Ten fapie mnie za reke, zatrzymuje: ,Powiem co$ teraz pani, ale wlasciwie to nie
ja, tylko Bég. Widze nieszczescie, tzy, widze niemowle, chyba chlopca. Przyjmij te
$mier¢ jako bogostawieristwo”. Ja stoje, patrze, zaczynam plakac. Dziadek patrzy na
mnie, nic nie rozumie, pyta: ,Kto$ naprawde umart?”. ,Méj syn” Wtedy on zaczy-
na ptaka¢ razem ze mna. Stoimy, nieznajomi sobie ludzie, w centrum Kijowa, mi-
lionowego miasta, i ptaczemy. Najpierw mnie to przerazito, potem zrozumiatam,
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ze Bog nie odpowiedzial, co prawda, dlaczego to wszystko, ale powiedzial przynaj-
mniej, ze jest przy mnie.

Tej odpowiedzi sie trzymam.

Oleksij: Teraz widzimy, ze modlitwy wymagaja ostroznosci. Ze ludzie nie rozu-
mieja, o co prosza. Bo jesli prosza Boga, by dat im sily, to ich zrani, by te sile w sobie
odkryli. Jesli prosza o wiare, to doprowadzi ich do stanu, w ktérym wiare catkiem
utracg badz ja odzyskaja.

Bog dziala przez nas. I potrafi wierzacych w Niego straszliwie do§wiadcza¢. Jego
wola jest niemozliwa do zrozumienia.

Notatka 17D/2019

Ja: Pytacie Go jeszcze o co$?

Oni: No jednak o to samo. Dlaczego odebral nam syna. Dlaczego ludzie umiera-
ja. Dlaczego trwa wojna. Klasyczne pytania teologiczne. )

Reportaz jest fragmentem z ksigzki Szuga. Krajobraz po imperium
Jedrzeja Morawieckiego, ktora ukaze sie w marcu 2022 roku naktadem

Spotdzielni Wydawniczej ,Czytelnik’.

Jedrzej Morawiecki jest pisarzem, publicysta. Doktor filologii sto-
wianskiej oraz socjologii. Adiunkt w Instytucie Dziennikarstwa i Ko-

munikacji Spotecznej Uniwersytetu Wroclawskiego.
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Memoriat

To prawdziwa wojna

Z Iring Flige, dyrektorka Centrum Naukowo-Informacyjnego
Memoriat w Petersburgu, rozmawia Anna tazar

ANNA LAZAR: Wtadze Federacji Ro-
syjskiej zdelegalizowaty Memoriat -
organizacje zajmujaca sie pamiecia
o ofiarach represji w Zwiazku Ra-
dzieckim i obrona praw cztowieka.
Prokuratura ztozyta wniosek o likwi-
dacje Miedzyregionalnej Organizacji
Spotecznej Centrum Obrony Praw
Cztowieka Memoriat oraz Miedzyna-
rodowego Centrum Memoriat w listo-
padzie 2021 roku, w grudniu wydano
zgodny z tym wnioskiem wyrok, zas
przesladowanie organizacji zaczeto
sie jeszcze w roku 2015.

IRINA FLIGE: Prokuratura Generalna
zazadala w Sadzie Najwyzszym likwida-
¢ji miedzynarodowego Memorialu, na-
tomiast prokuratura moskiewska ztozy-
ta podobny wniosek do Miejskiego Sadu
Moskwy (Gorsud Moskwy), domagala sie
likwidacji Centrum Obrony Praw Czto-
wieka Memorial. W obu wypadkach pre-
tekstem jest fakt, ze organizacje nie okre-
$laja sie mianem ,Agent Obcego Wplywu”".
Inicjalny atak na spoteczna organizacje
Memorial ze strony panstwa polegal na
wpisaniu go do rejestru organizacji pet-
niacych taka funkcje. Nastapito to w paz-
dzierniku 2016 roku. Pierwszy wariant

ustawy o ,Agentach Obcego Wplywu”
Duma przyjeta jeszcze w 2012 roku. Po-
myst byl taki, Zeby powstata lista orga-
nizacji pozarzadowych otrzymujacych
granty z zagranicy. Stopniowo noweli-
zacje zapiséw pozwalaly zataczaé obta-
wie coraz szersze kregi. W 2017 roku do
rejestru trafity nawet zagraniczne media
dzialajace w Rosji. Powdd drugi, wymie-
rzony juz tylko w Centrum Obrony Praw
Czlowieka Memorial, to wedlug prokura-
tury usprawiedliwienie dziatalnosci mie-
dzynarodowych terrorystycznych i eks-
tremistycznych organizacji. O co chodzi?
O nieustannie aktualizowany rejestr poli-
tycznych wiezniarek i wigzniow w Rosji.
Ale zamkniecie Memoriatu jest po pro-
stu niemozliwe. Mozna zakaza¢ dziala¢
organizacji. Mozna na nas napas¢, ale za-
mkna¢ nas nie sa w stanie, dlatego ze nie
oni go zaktadali i nie oni w nim pracuja.
To jest potezny ruch spoteczny i nie spo-
sOb go uniewaznic.

Czego wtadze sie obawiaja? Co je
tak rozjusza?

W ostatnich latach waga pracy z prze-
sztoscig stala si¢ juz jasna. Ogromnie
wzrosta spoteczna potrzeba zrozumie-
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nia historii terroru, historii Gutagu. Przy
czym wzmozenie zainteresowania ra-
dziecka przeszlo$cia i historia bierze sie
nie tylko z checi odczytania loséw swo-
ich przodkin i przodkéw. To odpowiedz
rosyjskiego spoleczenistwa na bezprawie
i falsyfikacje dzisiejszej rzeczywistosci.
Beznadzieja terazniejszosci stawia pyta-
nie: a jak to bylo wcze$niej? Nie chodzi
tylko o przesztos¢. Owszem ludzie ma-
ja tez potrzebe zrozumienia, co stalo sie
z moimi krewnymi. Teraz szukaja juz
nie dzieci, jak w latach osiemdziesiatych

XX wieku, lecz wnuki, prawnuki. I to jest
pokolenie, w ktérym wychodzi na jaw
skala terroru. Bo nie ma w Rosji ani jed-
nej rodziny, ktérej nie dotknatby terror.
W poprzednim pokoleniu mogto by¢ tak,
ze zycie potoczylo sie na tyle wyjatkowo,
ze ocalato pojedyncze ognisko domowe.
Ale kiedy patrzymy na linie wnukéw i pra-
wnukéw, to w kazdej rodzinie znajduje sig
ofiara represji. Ci wlasnie ludzie zwraca-
ja si¢ do nas z prosba o pomoc w odna-
lezieniu $ladu dziadka, babci, prababci,
pradziadka. Zacieranie owych §ladéw ta-
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cza z ograniczeniem praw i wolnosci we
wspodlczesnej Rosji. Mamy tu do czynie-
nia z fadicuchem przestepstw: falszowa-
nie spraw sadowych, tortury w wiezie-
niach, koloniach karnych, fagrach, tortu-
ry na komendach policji. Jestesmy $wiad-
kami przestepstw politycznych, uniewaz-
nienia konstytucji. Lanicuch zbrodni jest
dziedzictwem przesztosci.

Czyli budzi sie szersza potrzeba
zbudowania obywatelskiej pamieci
o przesztosci?

Widze to w calej Rosji. Kilka lat te-
mu moéwitam, ze w Rosji brakuje pamie-
ci historycznej, jej miejsce zajeta atrapa.
Nigdy nie mieli$my prawdziwej ustawy
o lustracji. Ustawa o rehabilitacji ofiar re-
presji radzieckich ma charakter imitacji.
Dotyczace upamietnienia ofiar progra-
my prezydenckie, poczatkowo Dmitrija
Miedwiediewa, a potem Wtadimira Pu-
tina, sg oparte na prymitywnym przeka-
zie. Tak, byly ofiary, ale ta zbiorowa ofiara
miata sens. No tak, wielu zginelo, ale za
to ile udato nam si¢ zbudowad, przeciez
w koncu jednak zwyciezylismy.

Mineto juz blisko osiemdziesiat lat,
a nadal nie mozemy w swobodny sposéb
badac historii terroru i Gutagu. Sg rézne
sposoby pracy z historia, mozna ja po-
traktowac réwniez jako dziedzictwo. I to
dziedzictwo zostalo przez Rosje przyje-
te. Problem w tym, Ze nie zostalo przyje-
te zbiorowo, a kazdy wziat sobie po cze-
$ci. Na przyktad rosyjska wladza przy-
jeta spadek po NKWD i KGB. A co le-
zy w sercu tego dziedzictwa? Radykalne
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ignorowanie intereséw i dobrostanu ludzi.
Osia tej konstrukeji jest prawo do zaboj-
stwa. Wladza ma prawo do zabicia kaz-
dego cztowieka. I to przekonanie o pra-
wie do unicestwienia osoby, wartosci czy
organizacji dotarto réwniez do nas. Przy
tym Rosja cierpi jednocze$nie na potez-
ny kompleks ofiary. Jest to zjawisko dzi-
waczne i grozne. Trudno z nim zy¢, oczy-
wiscie nie tylko w naszym kraju, ale dla
nas jest to szczegdlnie dojmujace. Me-
morial w $wiadomy sposéb przeciwsta-
wia sig historycznej mitologii, budowanej
na zbiorowej podswiadomosci dotknie-
tej tym kompleksem, ale przede wszyst-
kim przeciwstawia si¢ odgérnie formowa-
nej poprzez historyczno-kulturowe ste-
reotypy nowej ideologii putinizmu. Bra-
kuje nam nawet konkretnego chronolo-
gicznego punktu na osi czasu, gdzie mo-
gliby$my powiedzie¢: ,To jest przesztos¢.
A to jest dzien dzisiejszy”.

Pamietam nasze rozmowy o tym,
Ze szczytowy moment dziatalnosci
Memoriatu przypadt na lata osiem-
dziesiate XX wieku. Szukano sladow
po bliskich osobach, dokumentow,
miejsc pochowku. To byt energicz-
ny poczatek. Potem ludzie zajeli sie
czyms innym. Nastapit odptyw, a za-
interesowanie historia stato sie punk-
towe. A teraz widzisz ogromna fale
spoteczna, ktora dazy do wyjasnie-
nia historii.

Memorial powstal pod koniec lat
osiemdziesigtych XX wieku, kiedy w kra-
ju wszyscy mieli poczucie nieodwracal-
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nych zmian. Zmian nie tylko w stosunku
do przeszlosci, ale réwniez w sferze go-
spodarki, kultury, polityki. Nie chodzito
o ideologie, ustréj panstwa, a nawet nie
o ,kwestie gospodarczg” Pod koniec lat
osiemdziesigtych komunistyczna dok-
tryna przestata by¢ podstawa ,ustroju
socjalistycznego’, miata jedynie funkcje
rytualno-dekoracyjne. Bitwa o historie,
ktéra rozegrala si¢ w latach 1986-1991
nie byla drugorzednym komponentem
pierestrojki, a jej kregostupem. Pojawilo
sie wiele partii, komitetéw ochrony i bu-
dowy pomnikéw, ruchéw ekologicznych.
Jednak przy catej r6znorodnosci dwczes-
nego zycia dla wszystkich byto jasne, ze
praca z przeszloscig, przepracowanie do-
$wiadczen terroru i Gulagu jest gwaran-
cja nieodwracalnos$ci zmian. Odczuwali
to wszyscy i w polityce, i w kulturze. To
mial by¢ kamienl wegielny nowego spo-
tecznego porzadku, to dlatego w latach
dziewiecdziesiatych Memorial byt ru-
chem masowym. W wielu miastach éw-
czesnego ZSRR odbywaly sie wielotysiecz-
ne mityngi z zadaniem ujawnienia wszyst-
kich nazwisk ofiar. Skandowano pytanie:
»Gdzie sa groby naszych ojcéw?”. Potez-
na, ttumiona strachem i represjami zbio-
rowa potrzeba znalazta wreszcie ujscie.

Potem nastapily dwa istotne wydarze-
nia: sierpniowy pucz Gienadija Ziugano-
wa i zwycigstwo nad nim. Wtedy jeszcze
Borys Jelcyn (kierujac sie strachem) przy-
jat ustawe o delegalizacji Komunistycznej
Partii Zwiazku Radzieckiego i o przeka-
zaniu archiwéw KGB pod ochrone paini-
stwa. Duzo sie wtedy wydarzyto. Nic nie

Historia

zostato dokoriczone i ostatecznie wszyst-
ko sie posypalo. Po zwyciestwie nad pu-
czem u wladz opadlo zainteresowanie
wyjasnieniem przesztosci. Wojna pamie-
ci toczy sie w Rosji od potowy 2010 ro-
ku. Twércy nowej ideologii paristwowej
s3 energiczni, agresywni, maja potezne
$rodki propagandowe, oswiatowe i oczy-
wiscie prawne. Sa ambitni i zdetermino-
wani do wprowadzenia totalnej kontroli
panstwa nad historia. To prawdziwa woj-
na. Mamy ofiary, jenicéw, oczyszczanie
podbitego terytorium. Natomiast obec-
na fala zwrotu do historii jest motywowa-
na dniem dzisiejszym. Krag sie zamknat.

Mowitas zawsze, ze Memoriat ro-
zumiat, ze trzeba by¢ jednoczesnie
w kilku miejscach i w réznych hipo-
stazach. Czy patrzysz tez na zycie in-
nych organizacji spotecznych?

To samo dzieje si¢ ze wszystkimi or-
ganizacjami obywatelskimi, a szczegdl-
nie zajmujacymi si¢ prawami czlowieka.
Jeszcze w 2013 roku byto jasne, ze przy-
jeto linie czystki spoteczenistwa obywatel-
skiego. Odbywato sie to stopniowo, naj-
pierw byla wspominana ustawa o ,Agen-
tach Obcego Wplywu’, ktéra, co zabawne,
sporo czerpala z amerykanskich pomy-
stéw lat pie¢dziesiatych na przeciwdziata-
nie infiltracji rzadowych instytucji przez
czlonkéw Komunistycznej Partii Stanéw
Zjednoczonych. Niezalezne zycie obywa-
telskie jest obecnie znacznie zywsze, niz
byto na przyktad w 2010 roku. To s3 nie-
formalne grupy ludzi niemajgcych sta-
tusu prawnego. Nie ma w nich cztonko-
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stwa. Mysle, Ze to nie tyle jest zejscie do
podziemia, ile rozwdj inicjatyw obywa-
telskich w uchodzctwie.

Tak, to zupetnie inny typ zycia in-
stytucjonalnego. Organizacje poza-
rzadowe w Polsce budowane byty na
podstawie zasady transparentnosci,
ale wariant, o ktorym opowiadasz,
postuguje sie hastem: , Nie podda-
my sie kontroli, bo prowadzona jest
w ztej wierze”.

Tak, bo tutejsza kontrola nie stuzy
przejrzystosci, a temu, zeby latwiej byto
organizacje zniszczy¢. Inna rzecz, ze na-
wet jesli jakas grupa ludzi chciataby uzy-
skac status organizacji, to nie moga tego
zrobi¢, bo wszelkie wnioski i préby reje-
stracji sg odrzucane. W Rosji coraz wiek-
sze znaczenie ma pojedynczy czlowiek.
Ufasz konkretnym ludziom, a nie organi-
zacji z pewna nazwa. To ludzie otwieraja
swoje kanaly w Telegramie i innych ko-
munikatorach, realizuja reportaze — sami
je pisza i sami wydaja. I to jest wszystko
piekne. Jak wiesz, mam upodobania anar-
chistyczne, wiec taki typ dzialania jest mi
bliski. Za Memoriatem stoja tez ludzie,
chociaz nazwa ma znaczenie. Nie jeste-
$my duzg organizacjg, ale w sumie blisko
siedemdziesiat organizacji jest zrzeszo-
nych w miedzynarodowym Memoriale.
Moskiewski Memorial ma wielu wspét-
pracownikéw oraz muzeum i kolekcje.
Podobnie jest w Petersburgu, chociaz na
znacznie mniejsza skale. Nasze organi-
zacje dzialajg w Permie, Riazaniu, Jeka-
terynburgu i innych miastach. W Rosji
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nie ma ani jednego czlowieka, ktéry nie
znatby Memorialu. O ile w latach dzie-
wiecdziesigtych czy dwutysiecznych byli
ludzie, ktérzy nie styszeli nazwy organi-
zacji, to teraz jest to niemozliwe. Wszyscy
wiedzg tez, ze Memorial zajmuje si¢ pa-
miecig, prawami czlowieka. I dlatego nie
mozna Memoriatu po prostu zamkngé.

Jak ta sytuacja wptywa na osobis-
te zycie ludzi pracujacych w Memo-
riale?

W Rosji jest duzy poziom strachu. Za-
réwno wérdd ludzi, ktérzy znajduja sie
w strefie bezpo$redniego zagrozenia, jak
iutych, ktérzy niby jeszcze w niej nie sa.

Jak ostatnio wygladaty kontak-
ty z europejskimi, polskimi i mie-
dzynarodowymi wspotpracownikami
Memoriatu. Instytucjonalnymi, pan-
stwowymi i indywidualnymi. Cos sie
zmienito?

Jak tylko sie dowiedzielismy o dziata-
niach prokuratury, wszyscy zrozumieli,
ze rozkaz idzie z samej géry i ze decy-
zja zostala juz przyjeta, a sad, ktéry nas
zlikwidowal, pelnit jedynie funkcje ,de-
koracyjng” Walczy¢ trzeba jednak do
kornica. Poziom wsparcia z Europy jest
ogromny. Mnéstwo deklaracji ptynie od
politykéw, uczonych, dostajemy listy po-
parcia. W Rosji takze poparcie jest ma-
sowe. Memorial to element spoteczei-
stwa rosyjskiego. Z kim bowiem jeszcze
mozna w Rosji prowadzi¢ konstruktyw-
na rozmowe w dziedzinie historii, pa-
mieci, praw czlowieka? JesteSmy bardzo
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wdzieczni za okazywane nam wsparcie.
Pismo wystane przez Komisje Europejska
do Putina to potezny kaliber. Nawet pi-
sarka Ludmita Pietruszewska zrezygno-
wala z przyjecia panistwowej nagrody,
chcac w ten sposéb wyrazi¢ poparcie dla
Memoriatu.

Memoriat to jest tez sktadowa ma-
terialna - archiwa, obiekty muzealne,
badania. Co sie stanie z tym dziedzic-
twem? Czy macie scenariusze, jak je
zachowac? Zamkna biura i archiwa
przepadna. Pewnie byliscie przygo-
towani na taki wariant?

Historia

Mamy kilka scenariuszy. Powiem to, co
mozemy ujawni¢. Bez watpienia bedzie-
my kontynuowac prace. Poza tym z pew-
noécia zadbamy o wszystko, o co dba-
my dotychczas. Jest taka historia w baj-
ce o Buratino (radzieckiej wersji Pinokia).
Malwina uczy Buratino liczy¢ i méwi do
niego: ,Popatrz: masz trzy jabtka, ale kto$
przyszed! i zabral Ci jedno jabtko. Ile ja-
blek zostanie?” A Buratino méwi, ze trzy.
Malwina rozktadajac rece, pyta, a dlacze-
go trzy, przeciez przyszed?t kto$ i jedno ci
zabral. A Buratino na to: ,,Ja nie dam kto-
siowi jabtka” Nie oni zakladali Memoriat
i nie oni beda go zamyka¢. #

Irina Flige jest dyrektorka Centrum Naukowo-Informacyjnego Me-

morial w Petersburgu. Specjalizuje sie w badaniach historii radziec-

kiego terroru, pamieci o Gutagu we wspolczesnej kulturze material-

nej, nekropolityki terroru i Gulagu. Wspétrealizowala wiele projektéow

dotyczacych upamietnienia Polakéw tragicznie zmarlych na terenie

bylego ZSRR.
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Wybieranie

rodzynek z ciasta

Z Piotrem Oleksym, autorem ksiazki Wyspy odzyskane.
Wolin i nieznany archipelag, rozmawia Kamil Catus

KAMIL CALUS: Dorastajac na naszych
wyspach - bo nie ma chyba sensu
ukrywac przed czytelnikami, ze obaj
pochodzimy z wyspy Wolin - przez
dtugi czas zytes w przekonaniu, ze
mieszkasz w pieknym miejscu bez hi-
storii. Tym stwierdzeniem zaczynasz
zreszta swoje Wyspy odzyskane. Kie-
dy uznates, ze historia lokalna jest
jednak czyms waznym? Czyms war-
tym poznania?

PIOTR OLEKSY: Gdzie$ pod koniec stu-
diéw. Wtedy juz do$¢ intensywnie podré-
zowaliémy po Europie Wschodniej i Ro-
sji. Przygladatem sie tam z rosngca uwaga
procesom powstawania réznych tozsamo-
$ci i narracji historycznych, o ktére prze-
ciez ludzie potrafili zupetnie na powaz-
nie spierac sie, a nawet walczy¢. W jakims
sensie zostalem wiec uksztattowany, a mo-
ze wprost ,skrzywiony” przez te wschod-
nioeuropejska perspektywe, gdzie histo-
ria ma tak ogromne znaczenie. W duzej
mierze temu po$wiecona jest moja ksiazka
Naddniestrze. Terror tozsamosci. Bo fak-
tycznie, nadmierne przywiazanie do hi-
storii, etnicznosci i wyobrazenia o tym,
»kim jestesmy’, moze by¢ forma terroru.
Ale réwnocze$nie zupelny brak tozsa-

mosci zbiorowej w danym regionie po-
woduje, Ze traci on podmiotowo$¢ w re-
lacjach z centrum lub innymi regionami.
I taki problem dostrzegam w przypadku
Pomorza Zachodniego i naszych wysp.

Na czym ten brak podmiotowosci
miatby polegac?

Na przyktad na przyzwoleniu, by de-
weloperzy, stawiajac wielkie hotele i apar-
tamentowce, mogli robi¢ z nasza prze-
strzenia, co tylko im si¢ podoba. Lokal-
na spoleczno$¢ wcale na tym nie zyskuje,
traci krajobraz kulturowy, niszczona jest
przyroda. Czyli cala regionalna specyfika
zostaje przykryta betonem. Ma to réw-
niez wymiar polityczny, czego przykta-
dem jest budowa tunelu faczacego Swi-
noujscie z wyspa Wolin. Jest to projekt
finansowany w 85 procentach z fundu-
szy Unii Europejskiej, a w 15 procentach
z budzetu miasta. Mogliby$my wokét te-
go zbudowac piekng opowiesc o lokalnej
europejskosci, Swinoujéciu jako miejscu,
w ktérym regionalizm gczy sie ze swo-
istym kosmopolityzmem. Tymczasem
na tunelu ,pasg si¢” politycy obozu rza-
dzacego, ktérzy obudowuja projekt nar-
racjq o racji stanu.



Wybieranie rodzynek z ciasta - rozmowa z P. Oleksym

A moze uwiera to tylko Ciebie
i grupke podobnych pasjonatow?
Przesztosc jest dla mieszkancow re-
gionu czyms waznym?

Mam taka teze, moze nieco $miata, tro-
che publicystyczng, ze spoteczenstwo na
»Ziemiach Odzyskanych’, a szczegdlnie na
Pomorzu Zachodnim, ktére znam najle-
piej, jest — w poréwnaniu z reszta polskie-
go spoteczenstwa — znacznie bardziej zo-
rientowane na terazniejszos¢ i przysziosé,
a nie na przeszto$¢. W swoim mysleniu
o wlasnym miejscu w czasie i przestrze-
ni zastanawia sie raczej nad tym, co jest
teraz i co bedzie, niz na aspektach histo-
rycznych. Wida¢ to na przyklad w wy-
nikach wyboréw — ugrupowania prawi-
cowe, ktore zwykle bazuja na sentymen-
tach historycznych, uzyskuja tu w skali
kraju najgorsze rezultaty. Bierze si¢ to
przede wszystkim ze specyficznej struk-
tury spolecznej — tutejszy elektorat sta-
nowig ludzie, ktérzy przybyli na te tereny
po 1945 roku, oraz ich potomkowie. Lo-
kalna spolecznos¢ tworzyli wiec osadni-
cy przybywajacy tu z terendéw centralnej
Polski, Wielkopolski czy Kreséw. Ludzie
ci zywili ogromny sentyment do swoich
matych ojczyzn, ktére przyszto im po-
rzuci¢, ale jednocze$nie chcac wrosnac
w te nowa spoteczno$é, nowa wspdlnote,
musieli zrezygnowac z rozpamietywania
przesztosci, zepchnac ja na drugi plan. To
byl bardzo powolny proces, zachodzacy
czasem w drugim lub trzecim pokoleniu.

Wtadze w tym czasie promowaly nar-
racje o ,Ziemiach Odzyskanych” i powro-
cie na ziemie piastowskie. I jasne, wielu

Konteksty

ludziom dawata ona poczucie sensu, thu-
maczyla ich obecno$¢ na tym akurat ka-
walku ziemi, ale nie wydaje mi sig, by by-
ta ona dla osadnikéw szczegélnie istotna
w dluzszej perspektywie. Dla tego, kto
decydowat si¢ pozosta¢ na Pomorzu Za-
chodnim na cale zycie, opowie$¢ o ,0d-
zyskiwaniu ziem piastowskich” nie mo-
gla stanowi¢ punktu odniesienia. Ziemie
te byly im tak naprawde obce zaréwno
w wymiarze rodzinnym, jak i kulturo-
wym. Pomorze Zachodnie nie byto are-
ng waznych dla Polski wydarzen histo-
rycznych, wojen czy powstan, nie bylo tu
liczacych sie z polskiego punktu widze-
nia osrodkéw kultury i sztuki, nie moz-
na bylo o tym regionie przeczyta¢ zbyt
wiele u Sienkiewicza czy Prusa. Nie byt
on obecny ani w kulturze, ani w edukacji.

To skupienie sie na terazniejszosci nie
jest czyms$ jednoznacznie negatywnym.
Sprawia, Ze spoteczno$¢ lokalna jest dy-
namiczna, bardzo przedsiebiorcza i $mia-
to realizujgca rézne projekty, w tym biz-
nesowe. Mimo to pewne zakorzenienie
w historii lokalnej jest konieczne, by po-
za gospodarka moéc budowac takze spo-
teczno$é, wspoélnote. I to taka, ktéra be-
dzie miata poczucie wtasnej podmioto-
wosci, szczegdlnie w relacji z ,,centrum”.

Z czego wynika ten brak zrozumie-
nia, a moze wprost - brak szacunku
~centrum” dla dziedzictwa ,,Ziem 0d-
zyskanych”?

Miedzy innymi z tego, ze wyobrazenie
wielu Polakéw o ksztalcie terytorium na-
rodowego nie pokrywa sie ze wspdlczes-
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nymi granicami naszego kraju. Ta mental-
na mapa Polski — szczegdlnie dla miesz-
kancéw Warszawy czy Krakowa — jest
przesunieta na wschod. W pamieci histo-
rycznej, a nawet w historiach rodzinnych
mieszkancéw Mazowsza czy Matopolski,
istnieje Lwow, Truskawiec i Grodno, ale
juz nie Szczecin czy Wroctaw. Dla mnie
to element szerszej narracji o tym, ,,gdzie
lezy Polska” Obecnie zdominowana jest
ona przez przedstawicieli osi Krakéw—
Warszawa—Gdansk. Zbyszek Rokita nazy-
wa to po prostu ,narracja wislang” W tej
wizji obecne sa réwniez ,Kresy’, ktére
petnia funkcje duchowo-kulturowego
fundamentu. Dla Ziem Zachodnich nie
ma tu specjalnie miejsca. Wyjatkiem od
tej reguly do pewnego stopnia jest Wro-
claw, ktoéry zdotat przebic sie do swiado-
mosci ,wislan” i jest dzis§ dostrzegany. Py-
tanie, na ile wynika to z faktu, ze Wro-
claw zostal zasiedlony w duzym stopniu
przez Lwowian.

Ale czym wtasciwie jest to regio-
nalne dziedzictwo Pomorza Zachod-
niego?

Nasze regionalne dziedzictwo jest
w znacznej mierze dziedzictwem nie-
materialnym, mentalnym. To zbiér ludz-
kich historii, ktérych wartosci czesto so-
bie nie u§wiadamiamy, bo czesto uwazamy
je za co$ zwyklego. Ale kiedy wstuchamy
sie w te rodzinne opowiesci, to dostrze-
zemy, jak bardzo sg niezwykle, porusza-
jace, dziatajace na wyobraznie. Znajdzie-
my opowiesci w stylu Dzikiego Zachodu,
o osadnikach, ktérzy przybywali na te zie-
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mie, o stabosci administracji publicznej,
o rzadach silniejszego, o procederze sza-
bru i wszystkim tym, co znamy chociaz-
by ze znakomitego filmu Prawo i pigsc.
Ale jest to tez historia trudnej, codzien-
nej walki o normalnos¢, ktéra stoi w pew-
nej sprzecznosci z dominujacym w Pol-
sce dyskursem historycznym, w ktérego
centrum znajduje si¢ heroizm, a szcze-
gblnie heroiczna walka z bronig w reku.
»Ziemie Odzyskane” nie wpisuja sie w te
narracje heroiczng, poniewaz ludzie, kté-
rzy przybyli tu po wojnie, w znakomitej
wiekszosci nie zrobili tego, by walczy¢
z wladzg ludowa, lecz by walczy¢ o nor-
malno$¢, o spokéj i dobrobyt dla swojej
rodziny. Walka ta nierzadko miata wymiar
nie mniej heroiczny, bo wymagata stawie-
nia czota bandytom, Armii Radzieckiej
czy niedoborom zywnosci. Czesto prze-
ciez ludzie tracili w niej zycie. Wtasnie
ten proces réznorodnego oswajania tych
ziem, udomawiania ich, jest dla mnie nie-
zwykle fascynujacy. Niestety nie zapisal
on sig¢ istotnie w naszej kulturze pamieci.

Przeciez o ,,odzyskiwaniu” ziem
piastowskich styszelismy przez ca-
te dekady.

I na tym wtasnie polega problem. Tam-
ta opowies¢ byta silnie zideologizowana
oraz przekazywana w sposéb do$¢ topor-
ny. Z tego moze wynika¢ wspoétczesna nie-
cheé do opowiesci o zasiedlaniu. Mozna
to przewalczy¢, pokazujac ludzka, a nie
ideologiczna strong tych historii. Nie da
sie przy tym jednak nie zauwazy¢, ze to
dziedzictwo, te opowiesci — czy sie to ko-
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mus$ podoba, czy nie — byly nierozerwal-
nie zwigzane z PRL. Innej Polski niz ta
PRL-owska wcze$niej nigdy tu nie bylo.

Wreszcie, nie zapominajmy, naszym
dziedzictwem jest takze historia stacjo-
nujacych na tych terenach zotnierzy Ar-
mii Radzieckiej, ktorzy przez kilka pierw-
szych powojennych lat byli faktycznymi
panami zycia i $mierci...

Ich obecnos¢ wptywata na ksztatt
i specyfike budowanej przez osadni-
kow spotecznosci?

Jasne. Wydaje mi sie, ze nie ma dru-
giego regionu w Polsce uksztaltowanego
tak mocno przez ZSRR, jak wyspy Wolin
i Uznam. Zacznijmy od samego ksztaltu
granic. Przeciez juz sam fakt przytaczenia
do Polski tych wysp wynikal w znacznym
stopniu z tego, ze ZSRR chcial zapewnic
sobie (poprzez swojego satelite) kontrole
nad portem w Szczecinie oraz stanowia-
cym wyijscie z niego Swinoujéciem. Dla-
tego tez zreszta Swinoujécie jeszcze dtu-
go po wojnie, bo az do 1956 roku, bylo
w znacznym stopniu niedostepne dla lud-
nosci cywilnej. Cala dzielnica Nadmorska
oraz przygraniczna, a nawet plaza, byta
dla Polakéw zamknieta. Armia Radziecka
niechetnie oddawata kontrole nad tym te-
renem administracji polskiej. Nawet gdy
formalnie proces ten si¢ juz dokonal, lo-
kalne dowddztwo radzieckie wcigz czu-
to sie tu gtéwnym decydentem. Co cie-
kawe, obecne tu wojska ZSRR nie pod-
legaly zwierzchnictwu marszatka Rokos-
sowskiego, jak pozostate jednostki obec-
ne na terytorium Polski, ale dowddztwu
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odpowiedzialnemu za okupacje teryto-
rium Niemiec Wschodnich, a wiec bez-
posrednio marszatkowi Zukowowi, kté-
ry nie musiat liczy¢ si¢ z nowymi wladza-
mi polskimi.

Dowody na to znajdujemy chociazby
w archiwach, ktére sg petne skarg sotty-
sOw na wspolprace z reprezentantami sit
radzieckich. A takze we wspomnieniach
osadnikéw, ktérym zolnierz radziecki
kojarzy sie ze strachem. Doswiadcze-
niem lokalnym zwigzanym z obecno-
$cig tu wojsk radzieckich — szczegdlnie
bezposrednio po wojnie — byla kwestia
przemocy seksualnej, ktérej doswiadcza-
ty miejscowe kobiety ze strony zolnierzy.
Dotykalo to przede wszystkim Niemek,
ale ofiara takich zachowan padaly réw-
niez Polki. Z czasem jednak relacje mie-
dzy ludnoscia polska a Armiag Radziecka
zaczely si¢ zmienia¢. Mimo ze formalnie
obowiazywat zakaz fraternizacji, obydwie
grupy nawigzywaly ze soba kontakty. Do-
chodzito do wymiany towardéw, zawiera-
nia znajomosci, zdarzaly si¢ nawet przy-
padki mieszanych malzenistw.

Ale wptywy radzieckie nie moga
chyba konkurowac z innym elemen-
tem dziedzictwa lokalnego: niemiec-
koscia, czy raczej ,,poniemieckoscia”,
ktora chocby architektura i urba-
nistycznymi rozwiazaniami otacza
tam nas ze wszystkich stron? Da sie
je wtaczyc we wspotczesna lokalna
polskosc?

Przez lata dominowalo w tej kwestii
podejscie PRL-owskie, ktore zreszta na-
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dal obecne jest (paradoksalnie!) w cze-
$ci srodowisk prawicowych méwigcych
w uproszczeniu, ze ,wszystko co nie-
mieckie jest zte” Jednoczesnie widocz-
na jest tez pewna fascynacja niemiecka
przesztoscig, bo byta ona zwyczajnie bo-
gatsza niz przeszlos¢, ktéra sami tam do
tej pory zbudowalismy. Czesto przejawia
si¢ to zainteresowaniem najmniejszymi
nawet detalami tej minionej rzeczywi-
stosci. Ot, tu byta taka a taka kawiarnia,
tu stat taki a taki pomnik itd. Podejscie
do dziedzictwa poniemieckiego i ponie-
mieckiej historii jest oczywiscie wielkim
wyzwaniem. Trzeba podchodzi¢ do niej
z ogromnym szacunkiem, ale jednocze-
$nie nie udawag, ze jest bezposrednio na-
szym dziedzictwem. Nie jesteSmy prze-
ciez potomkami ludzi, ktérzy zyli tu do
1945 roku. Artur Liskowacki, szczecinski
pisarz, kiedy$ w naszej rozmowie uzyt cel-
nego sformufowania. Powiedzial, ze po-
winni$my czuc sie raczej spadkobiercami,
a nie kontynuatorami tego dziedzictwa.
Jako spadkobiercy musimy sami zastano-
wi¢ sie nad tym, jak bedziemy o nie dba¢
i jak bedziemy o nim méwic.

Jeszcze ciekawsze zjawisko dotyczy
sposobu postrzegania zamierzchtej,
stowianskiej historii tych ziem, przede
wszystkim historii Ksiestwa Pomorskie-
go. Niektérzy pasjonaci historie niemiec-
ka po prostu odrzucaja albo spychaja na
margines, wyciagajac na pierwszy plan
dziedzictwo stowianskie: bogata histo-
rie wczesnosredniowiecznego Wolina
lub Ksigestwa Pomorskiego, ktére istnia-
to od XII do XVII wieku. Z tych opowie-
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$ci wynika, ze to jest wlasnie nasza ro-
dzima historia.

Co jest, mowiac tagodnie, nacia-
gane...

Itojak. Przeciez ludzie, ktérzy tu przy-
jechali po wojnie, nie byli potomkami
mieszkancéw Ksiestwa Pomorskiego. I to
z prostej przyczyny. Sredniowieczni Po-
morzanie swojej ojczyzny nigdy fizycz-
nie nie opuscili, lecz stopniowo ulegali
kulturowej oraz jezykowej germanizacji.
Byta ona zwigzana réwniez z osadnic-
twem niemieckim. Tak naprawde ,w krwi”
Niemcéw, ktérzy wyjezdzali z Pomorza
Zachodniego po 1945 roku, znalezliby-
$my pewnie wiecej sladéw stowianskich
Pomorzan niz wéréd osadnikéw, ktérzy
przybywali tu z Wielkopolski, Mazowsza
czy Wileniszczyzny.

Nie przeszkadzato to jednak prébie
pewnego wlaczania elementéw tej daw-
nej historii regionu do, nazwijmy to w ten
sposdb, wspolczesnego folkloru. Ot, na
Pomorzu Zachodnim leza dzi$§ dwie miej-
scowosci — Swidwin i Biatogard. W XV
wieku znajdowaly sie one odpowiednio
w Brandenburgii i Ksigstwie Pomorskim,
miedzy ktérymi relacje byly napiete. W re-
zultacie w 1469 roku migedzy mieszkan-
cami tych dwdch miasteczek doszto do
,bitwy o krowe” Jakkolwiek moze to na
pierwszy rzut oka brzmie¢ zabawnie, to
wspomniane starcie pochloneto zycie kil-
kuset os6b. Historia ta jest fascynujaca sa-
ma w sobie, ale co interesujace z punktu
widzenia naszej rozmowy, od lat sze§¢-
dziesiatych XX wieku na pamiatke tej
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bitwy miedzy mieszkaricami Swidwina
i Bialogardu odbywaja sie co roku zawody,
w ktérych mierzg sig oni w tradycyjnych
sredniowiecznych dyscyplinach sporto-
wych, takich jak chociazby rzut toporem.
Zwrdé uwage, ze zwyczaj ten zaczal sig
wczesniej, niz w Polsce zapanowata mo-
da na rekonstrukcje historyczne. Jest to
wiec ciekawy przejaw zaadaptowania hi-
storii lokalnej przez osadnikéw, ktérzy
przybyli tu po wojnie. Uczynili oni z te-
go wydarzenia cze$¢ swojego dziedzic-
twa, mimo Ze przeciez nie byla to histo-
ria ich przodkéw.

To zle?

Bardzo dobrze! O ile oczywiscie
w takich praktykach szukamy sposobu
na zakorzenienie si¢ w miejscu, w kto-
rym przyszto nam zy¢. I faktycznie Ksie-
stwo Pomorskie ma tu ogromny poten-
cjal mitotwoérczy. Wazne jednak, bySmy
nie przesadzali i nie prébowali za wszel-
ka cene przekonac siebie i innych, ze to
nasza historia i odwiecznie nasze s3 lo-
kalne zwyczaje czy sposéb zycia. Praw-
dajest bowiem taka, ze my tych zwycza-
jow uczyliémy sie, czy wrecz wciaz uczy-
my, od czaséw powojennych.

Jednoczesnie warunki przyrodni-
cze, geografia czesto wymuszaja od
nowych mieszkancow funkcjonowa-
nie wedle podobnych zasad, zgodnie
z ktorymi zyli tu nasi poprzednicy...

Co ciekawe, jest to jedna z tych kilku
nici, ktére mimo wszystko wiaza przy-
bytych na Pomorze Zachodnie Polakéw
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z niemiecka przesztoscig, a nawet z cze-
$cig lokalnej niemieckiej spotecznosci.
Przyktad? Rybotéwstwo, o ktérym osad-
nicy nie mieli pojecia, ale ktérym mu-
sieli sie tu zaja¢, by rozwigzac problem
niedoboréw zywnosci. Niektdérzy mie-
li pewne do$wiadczenie w rybaczeniu,
ale na zdecydowanie mniejszych akwe-
nach, matych rzeczkach czy jeziorach.
Tymczasem Morze Baltyckie czy Zalew
Szczecinski to zupelnie inna ,para kalo-
szy”. Dlatego tez na poczatku ta garstka
wciaz obecnych na tych terenach Niem-
céw uczylta nowych przybyszéw trudnej
sztuki fowienia ryb na tutejszych wodach.
Jest to wiec jeden z niewielu przypadkdw,
gdy nie doszlo do zupelnego przerwania
»transmisji kulturowej” miedzy ludnoscia
odchodzaca i naptywajaca. W ogdle pro-
ces ,oswajania” Baltyku dla polskiej go-
spodarki i kultury to temat na odrebna,
fascynujaca opowies¢.

A co ze wspotczesnymi Niemca-
mi? Po akcesji do Unii Europejskiej
i faktycznym zniknieciu granicy zwia-
zanym z wejsciem naszego kraju do
strefy Schengen nie zaczeli oni bra¢
udziatu w procesie ksztattowania
sie lokalnosci na potnocno-zachod-
nich rubiezach naszego kraju. Pola-
cy (w tym polskie panstwo) w pew-
nym sensie robia to przeciez na te-
renach zachodniej Ukrainy, Biatoru-
si czy Litwy...

Niemcy — i mam tu na mysli zaréw-
no obywateli tego kraju, jak i samo pan-
stwo — sg elementem wspéttworzacym
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specyfike tego regionu i to w réznora-
ki sposéb. Spojrz, ile robi sama grani-
ca, o ktdra opiera sie¢ Pomorze Zachod-
nie. Granica, ktéra najpierw pozostawata
de facto zamknieta, a potem stopniowo
sie otwierata, szczegdlnie w latach dzie-
wiecédziesiatych XX wieku, co w ciekawy
sposéb ksztaltowato lokalng spotecznosé.
Zjednej strony dawata ona szybki dostep
do produktéw spotykanych rzadziej lub
nieosiagalnych w innych czesciach kra-
ju. Z drugiej — pewne mody pojawialy sie
u nas znacznie szybciej niz nawet w cen-
tralnej Polsce. Nie mozna tez nie wspo-
mnie¢ negatywnego, ale bedacego do-
$wiadczeniem pokoleniowym zjawiska
LJjumy’, o ktérym $wietnie opowiada polski
film pod tym samym tytutem nakrecony
w 2012 roku. Niemcy ksztaltuja tez spe-
cyfike lokalng, masowo przybywajac na
Pomorze Zachodnie jako turysci. Niekie-
dy w sezonie letnim jezyk niemiecki sty-
cha¢ w nadmorskich kurortach czy na wy-
spach Wolin i Uznam cze$ciej niz polski.
Wplywa to takze na pewne procesy kul-
turowo-gospodarcze, czego przyktadem
jest zlokalizowany w Swinoujéciu nieopo-
dal granicy ,rynek niemiecki” To w prak-
tyce szereg bud wykonanych z blachy fa-
listej i plastiku ciagnacy si¢ przez mniej
wiecej 3 kilometry od granicy w strone
centrum miasta. Mozna tam kupi¢ nie-
miecka muzyke disco — zwykle pirac-
ka — ubrania, ktérych w Polsce nikt ra-
czej nie nosi, a takze polska kielbase, se-
ry i papierosy. Wszystko to poprzetykane
jest stoiskami z szaszlykiem. Odwiedza-
jacy ten rynek Niemiec moze pomysle¢,
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ze tak wlasnie wyglada Polska, a prze-
ciez doskonale wiemy, ze takich miejsc
w naszym kraju juz wlasciwie nie ma, ze
ta przasnosc i batagan istnieje tam wta-
$nie po to, by ,sprosta¢” oczekiwaniom
naszych zachodnich sasiadéw.

Nie trzeba szukac¢ daleko, by sie
o tym przekonac. Ledwie kilometr da-
lej miesci sie stworzony kilka lat te-
mu miejski ,,zielony rynek” - przezna-
czony gtdwnie dla mieszkancow - na
ktorym handel prowadzony jest z no-
woczesnych i estetycznych stoisk. Co
wiecej, to wtasnie obecnos¢ turystow
niemieckich sprawia, ze w miescie
do tej pory mozna przejechac sie...
bryczka.

Doktadnie. Tak wiec ksztattowanie lo-
kalnosci przez Niemcéw trwa caly czas.
Inaczej wyglada jednak sprawa $wiado-
mego i aktywnego wigczania sie Niemcow
w budowe tozsamosci lokalnej i pamieci
niemieckiego dziedzictwa. Od czasu do
czasu pojawiaja sie pewne inicjatywy. Nie-
dawno na przyklad prowadzono projekt
poswiecony upamietnieniu postaci Sydo-
nii von Borck — szlachcianki pomorskiej,
ktéra skazana zostala za czary i spalona na
stosie w Szczecinie w 1620 roku. Realizo-
waly to wspdlnie strona polska i niemiec-
ka. Organizowane s3 tez wymiany mlo-
dziezy. Tego typu transgraniczna wspot-
praca zdarza sie, ale nie jest intensywna.

Z czego to wynika?
Z dwéch przyczyn. Niemcy sg bardzo
ostrozni w podejmowaniu wspdlpracy
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na tym obszarze, bo obawiaja si¢ mozli-
wych polskich oskarzen o rewizjonizm.
Wiele szkody wyrzadzita w tej kwestii
Erika Steinbach i Zwiazek Wypedzonych
z jej czasow. W efekcie Niemcy stali sie
ostrozni. Drugim powodem niskiej inten-
sywnosci tego typu relacji — szczegdlnie
w poréwnaniu na przyktad ze wspétpraca
polsko-ukrainiska czy polsko-litewska —
jest fakt, ze Pomorze nigdy nie byto dla
Niemcow tak wazne pod wzgledem kul-
turowym czy cywilizacyjnym, jak Lwéw
czy Wilno w przypadku Polski. Pomo-
rze bylo w okresie przedwojennym gte-
boka prowincjg panstwa niemieckiego,
szczegblnie pod wzgledem kulturalnym.
W Niemczech nie ma wiec szczegdlne-
go sentymentu do Szczecina i jego okolic.

Czyli - mowiac zartem - wbrew
obawom pokolenia naszych dziad-
kow zostaniemy z tym polskim Pomo-
rzem Zachodnim na dtuzej. Jaka jest
wiec Twoja recepta na wspotczesny,
polski, zachodniopomorski regiona-
lizm? Wiecej historii wspotczesnej,
pomorskiej, niemieckiej czy tej pra-
stowianskiej?
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Regionalizmy zawsze potrzebuja pew-
nego siegniecia w przesztos$¢. Dlatego
tez zachodniopomorski regionalizm be-
dzie siegat do przesztosci przed 1945 ro-
kiem. I tej niemieckiej, i tej z okresu Ksie-
stwa Pomorskiego, i tej z czaséw jeszcze
bardziej zamierzchlych. To swoisty ro-
dzaj historycznej, pamieciotwdrczej za-
bawy przypominajacej wybieranie rodzy-
nek z ciasta. Z jednej strony nalezy mie¢
$wiadomo$¢, Ze jest to nieco sztuczne, ale
z drugiej zdawac sobie sprawe, ze nie ma
w tym nic dziwnego ani zlego. Wszelkie
konstruowanie pamieci zbiorowej pole-
ga wlasnie na wybieraniu tych najsmacz-
niejszych rodzynek, ktére beda odpowia-
daly gustom i potrzebom epoki. Dzieje
sie to zawsze i wszedzie, tyle ze w regio-
nach, w ktérych istnieje ciaglos¢ histo-
ryczna, proces ten jest znacznie mniej
widoczny, wydaje sie czyms$ zupelnie na-
turalnym. Tymczasem na ,Ziemiach Od-
zyskanych” mozemy go obserwowac go-
tym okiem na co dzier. Uwazam, ze mu-
simy przy tym jednak pamigtad, ze nasza
historia tutaj zaczeta sie w 1945 roku. Ze
wszystkimi cieniami, pétcieniami i nikty-
mi blaskami tej epoki. #

Piotr Oleksy jest historykiem i publicysta, od ponad dekady podré-

zuje po Europie Srodkowej i Wschodniej, obserwujac, jak tworza sie

nowe tozsamosci. Pracuje na Wydziale Historii Uniwersytetu im. Ada-

ma Mickiewicza w Poznaniu. Od kilku lat bada, opisuje i promuje po-

wojenna historie wysp Wolin, Uznam i Karsibér, rozwijajac platforme

Archipelag Pamieci (archipelag.edu.pl). Autor ksigzek Naddniestrze.

Terror tozsamosci, za ktéra otrzymat nominacje w konkursie Ambasa-

dor Nowej Europy, oraz Wyspy odzyskane. Wolin i nieznany archipelag.
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Borys Kierzencew,
Zniewolona Rosja.
Historia poddaristwa,
thtum. Aleksandra Oku-
niewska-Stronka, Wy-
dawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2021

Polske i Rosje taczy
niechlubne do$wiad-
czenie panszczyzny, systemowego nie-
wolnictwa, urzadzonego przez oligar-
chéw chlopom, zdecydowanej wigkszosci
spoteczenistwa, ponoszacej koszt utrzy-
mania panstwa. Borys Kierzencew opisat
panszczyzne w wydaniu rosyjskim, jak sie

wydaje, duzo bardziej rozbudowanym
i zdegenerowanym w stosunku do od-
miany polskiej.

Rosja polowy XIX wieku byla pan-
stwem wyczerpanym niewolnictwem,
ze znaczaco zmniejszong liczba chlo-
péw i upadly gospodarka panszczyznia-
ng. Mimo to wlasciciele ziemscy kurczo-
wo trzymali si¢ prawa panszczyzniane-
go, nie ustepujac na krok propozycjom
zmian, wciaz zwiekszali katalog powin-
nosci chtopskich.

Borys Kierzencew — historyk Uniwer-
sytetu Moskiewskiego, autor wielu publi-
kacji, miedzy innymi o schizmie prawo-
stawnej, przyczynach upadku Imperium
Rosyjskiego czy protestach antykomu-

nistycznych podczas II wojny $wiato-
wej — zaproponowat czytelnikom ksigz-
ke o dawnym poddanstwie, czyli o pra-
wie panszczyznianym w Rosji.
Zniewolona Rosja. Historia poddan-
stwa ukazata sie w jezyku polskim nakta-
dem Wydawnictwa Poznarskiego w dru-
giej potowie 2021 roku w przekladzie
Aleksandry Okuniewskiej-Stronki. Pol-
skim odpowiednikiem popularnonauko-
wej ksigzki Kierzencewa jest Prawdziwa
historia polskiego niewolnictwa autorstwa
Kamila Janickiego (Wydawnictwo Po-
znanskie, Poznan 2021). Ksigzka wpisuje
sie w nurt pisarstwa historyczno-antro-
pologicznego nazywany historia ludows,
opisujacg dzieje innych niz elity warstw
spotecznych, miedzy innymi chlopéw.
Rosyjskie prawo panszczyzniane byto
systemem panstwowego ucisku ,dusz”
chlopskich, w ktérym szlachcic byt nie
tyle panem feudalnym, ile nadzorcg poli-
cyjnym, z przyzwolenia panstwa uciska-
jacym zniewolony naréd. Chlop pansz-
czyzniany stanowil prywatna wtasnos¢
swojego zarzadcy. Pafszczyzna niero-
zerwalnie faczy sie z historia imperium,
wplywajac takze na dalsze epoki, cho¢
znalazla sie w sferze tematow tabu, wy-
partych z dyskursu historyczno-spotecz-
nego. Lata wielkiego ucisku mniejszosci
nad wigkszoscia zostaly wymazane z pa-
mieci o historii narodu, a nawet jesli temat
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Borys Kierzencew, Zniewolona Rosja

pojawia sie sporadycznie, to z pewnoscia
nie zostal oceniony moralnie i przepra-
cowany przez kolejne pokolenia obywa-
teli rosyjskich.

Opowie$¢ o panszczyznie zazwyczaj
tkana jest w kontrze historii klasy niz-
szej do klasy wyzszej. Podreczniki przez
dziesieciolecia opowiadaty o barwnych
i bohaterskich losach szlachcicéw, po-
dobnie w przypadku historii Polski, spy-
chajac na margines chlopéw, czyli zde-
cydowang wiekszo$¢ narodu.

Kierzencew pokazal kulture rosyjskich
posiadaczy ziemskich przepelniona agre-
sja, okrucienistwem, bezkarnoscia i eks-
trawagancja. Poruszajace w ksigzce sa
opisy sadystycznych zachowan szlachty,
zaréwno mezczyzn, jak i kobiet, w sto-
sunku do poddanych. Bestialstwo wta-
Scicieli ziemskich nie nalezato do jed-
nostkowych przypadkéw, codziennoscia
byla wszechobecna agresja, wymyslne
i bolesne tajanie za drobne uchybienia
i bezsilnos¢ chtopéw wobec bezkarnych
szlachcicéw. Nazwisko Darii Saltykowej
przeszto do historii jako symbol okru-
ciestwa panszczyznianego. Osiemna-
stowieczna arystokratka o sadystycznych
sktonnosciach byla seryjna morderczy-
nig, wymyslnie znecajaca si¢ nad pod-
danymi, gtéwnie kobietami pracujacymi
na jej dworze. Wiele ofiar Saltykowej nie
przezylo drastycznych tortur, przypisu-
je sie jej odpowiedzialno$¢ za $mier¢ po-
nad siedemdziesieciu oséb. Zastraszeni
chlopi po wielokrotnych prébach inter-
wencji w koncu zlozyli skarge do cary-
cy Katarzyny II. Sledztwo doprowadzito
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do skazania arystokratki. To tylko jeden
z nielicznych przypadkéw okrucienstwa
wiascicieli ziemskich, ktéry zakonczyt
sie wyrokiem.

Profesor Andrzej Chwalba w ksiazce-
-wywiadzie Polska—Rosja. Historia obsesji,
obsesja historii pisze, ze rosyjska kultura
spleciona jest z tatarska obyczajowoscia,
zwlaszcza w kwestii okrucienistwa, Rosja-
nie przejeli praktyki od swoich najezdz-
cdw, a potem stosowali je wobec swo-
ich poddanych, zeby utrzymac¢ wiladze,
co potwierdzaja przytoczone przyktady.

Do polowy XVI wieku rosyjscy chtopi
cieszyli si¢ wolno$cig osobista, ale kolej-
ne dwa wieki doprowadzily do catkowi-
tego uprzedmiotowienia tej warstwy spo-
tecznej. Podczas gdy narody europejskie
poszerzaly wolnosci osobiste, Imperium
Rosyijskie zaciskalo coraz ciaéniej petle na
chtopach dzwigajacych koszt utrzymania
rozbuchanego panstwa i caltej chmary
szlachcicéw, urzednikéw i wojskowych.

Wschodnia odmiana panszczyzny mia-
ta swoja specyfike. Elity przekazywaly so-
bie zywe prezenty, czyli podarki w po-
staci grupy kilkudziesieciu lub kilkuset
chlopéw panszczyznianych, co w Rosji
XVIIi XVIII wieku nie budzito wieksze-
go zaskoczenia. Chlop6w sprzedawano,
odrywajac ich od rodzin, przegrywano
w karty. Dopiero w 1801 roku car Alek-
sander I zakazatl druku ogtoszen o sprze-
dazy chtopéw w prasie, co nie bylo jed-
noznaczne z zakonczeniem procederu
handlu ludzmi, kontynuowanego przez
kolejne dziesieciolecia. Mikolaj I wyrazat
wielkie zaniepokojenie losem czarnoské-
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rych niewolnikéw w Ameryce Pétnocnej,
zapominajac o milionach wtasnych uci-
skanych poddanych.

Wyjatkowa pozycja szlachty, usankcjo-
nowana kolejnymi dekretami caratu, po-
zwalala na ingerencje w zycie prywatne
chlopéw. Wiasciciel decydowat o slubach,
o rozdzielaniu rodzin, niektérzy prébo-
wali nawet regulacji urodzen. Szlachta
porywata zony chtopéw jako swoje na-
toznice. Przemoc seksualna byla wszech-
obecna. Gwalty na chlopkach, a nawet
na nieletnich dzieciach, sa przyktadem
glebokiego wynaturzenia i demoraliza-
cji w ramach zalezno$ci paiszczyznianej.
Chlopéw sprzedawano takze jako rekru-
téw do wojska na dwadziescia pie¢ lat.

Czy chlopéw uwazano za ludzi? Jak
wobec rozszerzajgcego sie okrucienstwa
panszczyzny zachowywali si¢ kolejni ca-
rowie? Jak na praktyki szlachty patrzyli
europejscy podrdznicy? Dlaczego chlo-
pi byli wazni w teatrze? I najwazniejsze,
czy chlopi panszczyZniani wyrwali sie
z apatii i podjeli odwet wobec swoich cie-
miezycieli? Na te i na wiele innych pytan
w przystepny sposob odpowiada Kierzen-
cew na kartach ksigzki.

Panszczyzne w Rosji zniesiono w 1861
roku, przez wielu badaczy uznawana jest
za europejska odmiane kolonializmu, za-
pomniane i czarne dziedzictwo splataja-
ce historie Rosji i Polski. Konwencja ge-
newska z 1956 roku uznaje pafszczyzne
za instytucje i praktyki zblizone do nie-
wolnictwa. Zniewolona Rosja daje czy-
telnikowi mozliwo$¢ zdystansowanego,
ale wnikliwego spojrzenia na niewolniczy

Tomas Forrd, Apartament w hotelu Wojna

system stojacy u podstaw funkcjonowania
Imperium Rosyjskiego, podpartego cyta-
tami ze zZrédel. Zrozumienie ciemnych
kart historii Rosji daje takze krytyczne
spojrzenie na historie wlasnej ojczyzny.

Sonia Knapczyk

B

Anatomia wojny
Tomas Forro, Aparta-
ment w hotelu Wojna.
Reportaz z Donbasu,
ttum. Andrzej S. Jago-
dzinski, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2021
Na wstepie bez ogré-
dek. Stowacki repor-
ter Tom4$ Forrd napi-
sal wybitng ksigzke o wojnie w Donba-
sie. W efekcie trzyletniej pracy, setek roz-
moéw i diugiego czasu spedzonego po obu
stronach linii frontu powstat swoisty do-
kument spisany przez naocznego $wiad-
ka konfliktu, ktéry prébuje zrozumiec je-
go istote, dochodzac do wniosku o jego
calkowitej sztucznosci i bezsensownosci.
Ksigzka jest jednak daleka od banalnych
czarno-bialych opiséw. Na korzys¢ au-
tora dziala nie tylko wydany zakaz wjaz-
du do obu separatystycznych ,republik”
w Donbasie, ale takze ,rézne zarzuty ze
strony ukrainskich obywateli i aktywi-
stow obywatelskich’, ktérzy niekoniecz-
nie zgadzajg sie z jego diagnoza sytuacji.
Narracja zaczyna si¢ nieoczekiwanie,
bo w 1993 roku w Abchazji. W tym pa-
rapanstwie, ktére z pomoca rosyjska od-
dzielito sie od Gruzji, autor widzi po-
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czatek tej samej wojny, ktéra po ponad
dwoéch dekadach doprowadzita do kon-
fliktu na wschodzie Ukrainy. Bohaterem
rozdzialu otwierajacego czterystustroni-
cowa ksigzke jest Gruzin Mamuka, postac
o filmowej biografii, ktéry bedzie prze-
wijac sie na wielu jej kartach. Odwotanie
do Abchazji stuzy zobrazowaniu jednej
z pierwszych na obszarze poradzieckim
wojen hybrydowych. Forré definiuje ja
jako ,zdolnos¢ do prowadzenia i koor-
dynowania dziatan bojowych w taki spo-
sob, zeby nie dalo sie tatwo rozpoznac ich
prawdziwego charakteru ani odpowied-
nio na nie zareagowac”.

Pierwsze rozdzialy ksigzki to co$, co
autor nazywa ,anatomig wojny”. Dowia-
dujemy sig, jak doszto do wybuchu kon-
fliktu w Donbasie, ktéry zaczynal si¢ nie-
winnie od protestéw antykijowskich, aby
wkroétce skonczy¢ sie przejeciem kontro-
li nad regionem przez Rosje. Doszlo bo-
wiem do ,reakcji faricuchowej z udzia-
tem wielu aktoréw”: agentéw Rosji, czesci
donbaskich elit politycznych, niektérych
oligarchéw na czele z Rinatem Achme-
towem, prowadzacych wlasna gre, nad
ktéra stracili kontrole. Forré przekonu-
jaco tlumaczy, ze w wojnie na wschodzie
Ukrainy — cho¢ nie jest wojna domowa,
ale zewnetrzna agresja — Rosja szero-
ko wykorzystuje miejscowych obywate-
li ukrainskich. Autor pokazuje, jak stali
sie oni instrumentem w rekach Moskwy
skierowanym przeciwko ich wlasnemu
panstwu.

Mieszkancy Donbasu, ktérzy siegneli
po bron w 2014 roku, na niezorientowa-
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nym obserwatorze mogli wywrze¢ wra-
zenie pospolitego ruszenia. W istocie
w regionie miata miejsce rosyjska ope-
racja specjalna, ktéra wpisata si¢ w kla-
syczny modus operandi Rosji na obsza-
rze poradzieckim po 1991 roku. Rosyjskie
sity zbrojne w takich hybrydowych kon-
fliktach uzywane sa w ostatecznosci, zas
operacje prowadzone sa poprzez miejsco-
wych, czesto wykreowanych przez Mo-
skwe aktorow, ktérzy w ostatecznosci
wspieraja jednostki regularnej armii rosyj-
skiej. Celem Kremla na wschodzie Ukra-
iny nie byta aneksja, ale przejecie kontro-
li nad regionem pod przykryciem rzeko-
mej miejscowej rebelii, aby postuzy¢ sie
nim jako narzedziem wymuszenia na Ki-
jowie federalizacji paristwa.

Forr¢ spotyka tez Czechdw, cztonkéw
Brygady Miedzynarodowej tworzonej na
poczatku konfliktu przez przedstawicieli
wielu narodéw, ktérzy uwierzyli, ze przy-
jechali wesprze¢ separatystyczny Don-
bas i bronic¢ sprawiedliwosci. Staja si¢ oni
jednymi z bohateréw ksiazki, a zarazem
jego waznymi przewodnikami po lokal-
nych uktadach.

Kolejna cenna czescia ksiazki jest po-
kazanie mechanizmu dzialania rosyjskiej
dezinformacji, ktéra sprawita, ze czes¢
mieszkancéw Donbasu zaczeta niena-
widzi¢ swojego kraju. Cho¢ sily ukrain-
skie nie popetnity masowych zbrodni, to
»wystarczylo przekonanie miejscowych
o tym, Ze je popelniono” A zajely sie tym
w zmasowanym ataku media rosyjskie
rozpowszechniajace falszywe informa-
cje, ktére w Donbasie wywolywaly strach.
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Opis tego zjawiska ma poniekad charak-
ter uniwersalny i potencjalnie mozna go
odnies¢ nie tylko do sytuacji na wscho-
dzie Ukrainy. Autor tak ujmuje efekty ro-
syjskiej propagandy: ,To jak jakas gigan-
tyczna kampania marketingowa. Zwykty
czlowiek, zyjacy w swoim mikroswiecie,
nie mial szans sie przed tym obroni¢. To
po prostu dziatato na kazdego” Ale za-
razem konstatuje, ze sama tylko spraw-
na propaganda by nie wystarczyla i mu-
siala pas¢ na podatny grunt, czyli istnie-
jace réznice miedzy Donbasem a resztg
Ukrainy. Specyfika tego regionu — po-
zbawionego uksztattowanej tozsamosci,
a wiec podatnego na manipulacje — zaj-
muje wazne miejsce w jego opowiesci.

Zachodni dziennikarze rzadko docie-
raja do separatystycznego Donbasu. Nie
jest to bezpieczne, a separatystyczne rezi-
my niechetnie wydaja akredytacje. Autor
opowiada, jak powstala donbaska ,pan-
stwowosc¢” i jak funkcjonuje. Widzimy re-
gion pograzony w marazmie, zapasci go-
spodarczej i spotecznej, skad uciekta po-
fowa mieszkancéw, gdzie upadta stuzba
zdrowia, szerzy sie ideologizacja, istnie-
je godzina policyjna, slabo dzialajg sieci
komérkowe, a miejscowi musza przezyc
czasami za 30 euro miesiecznie. Pozna-
jemy historie ludzi, ktérzy musieli opu-
$ci¢ wlasne domy, szukajac schronienia
w innych cze$ciach Ukrainy, gdzie nie
zawsze zostali zyczliwie przyjeci. Widzi-
my chaos w administrowaniu, anarchie
prawna, regularne bandyckie przetaso-
wania na szczytach wladzy. To wszystko
sprawia, ze ,réznica miedzy panstwem

Tomas Forrd, Apartament w hotelu Wojna

a zlodziejem zaczyna sie zaciera¢”. To-
warzyszy temu refleksja, Ze nie ma szans
na poprawe sytuacji, gdyz — jak pokazuje
na przykfadzie Luganska: ,oprécz garstki
szalencow cala reszta wie, Ze tu nie jest
normalnie i nigdy nie bedzie”. Widoczne
jest rosngce rozczarowanie mieszkancow,
ktérzy od poczatkowego zachwytu ideg
Noworosji stopniowo zaczeli przecho-
dzi¢ na pozycje sceptyczne. A jednak to
nie oni beda decydowac o przysztosci re-
gionu, w ktérym przyszto im zy¢. Szko-
da tylko, ze wladze ukrainskie nie potra-
fig prowadzi¢ skutecznej polityki maja-
cej pozyskac ich dla Ukrainy.

Tomads Forré konczy ksiazke rozterka-
mi. Spedzil w regionie duzo czasu i po-
czatkowo wiedzial, ,,po czyjej stronie byta
racja, kto w tym konflikcie jest ofiarg, a kto
agresorem’”. Im jednak wiecej widzial, tym
jego watpliwosci rosty, co gtéwnie spowo-
dowane byto barbarzynstwami popetnia-
nymi przez obie strony. Cho¢ rachunek
krzywd nie jest réwny, to demoralizacja
niektérych czlonkéw formacji ukrain-
skich obcigza panstwo. Doprowadzito to
autora do wniosku, Ze sytuacji w tej cze-
$ci $wiata ,nie da si¢ oceni¢ wedlug stan-
dardéw zachodniej hemisfery”. Niech to
bedzie podsumowanie tej waznej ksigzki
o konflikcie w Donbasie, napisanej przez
uczciwego obserwatora, ktéry zobaczyt
wystarczajaco duzo, aby da¢ rzetelny ob-
raz sytuacji (dodajmy, ze Swietna prace
wykonal tez ttumacz Andrzej S. Jago-
dzinski). Obok Wojny, ktéra nas zmienita
Pawtla Pieniazka (2017) i Czarnego zlota.
Wojny o wegiel z Donbasu Karoliny Bacy-



Michal Sykora, Cztowiek pana ministra

-Pogorzelskiej i Michata Potockiego (2020)
jest to lektura obowigzkowa dla wszyst-
kich, ktérzy chca zrozumiec trwajacy od
ponad siedmiu lat konflikt na wschodzie
Ukrainy. Co gorsza, konflikt bez szans na
szybkie rozwigzanie.

Wojciech Konoriczuk

o

To nie jest kraj

dla uczciwych ludzi

Michal Sykora,
Cztowiek pana mi-
nistra, ttum. Marty-

na M. Lemanczyk,
Afera, Wroctaw 2021
Nastaly dobre cza-
sy dla czeskiego kry-
minatu. W kraju na-
szych potudniowych
sasiadéw opowiesci ze zbrodnia w tle pi-
sze sie coraz wiecej, sa coraz bardziej roz-
norodne, ciekawia nie tylko intryga, ale
i rozbudowanym ttem. Radoscia napawa
wiec fakt, ze takze coraz wigcej nowych
czeskich detektivek trafia w rece polskich
czytelnikéw.

»Dzisiejsze czeskie kryminaly pod pew-
nymi wzgledami, zwlaszcza jesli chodzi
o rozmaito$¢ gatunkows, bliskie sg euro-
pejskim standardom (...). Nastepne po-
kolenia beda by¢ moze nazywac obecne
czasy ztotym wiekiem czeskiego krymi-
nalu” — méwi w jednym z wywiadéw Mi-
chal Sykora, autor powiesci Czlowiek pa-
na ministra, ktéra (w przekladzie Marty-
ny M. Lemarnczyk) ukazala si¢ wlasnie po
polsku. Z przekonaniem mozna stwier-

Recenzje

dzi¢, ze jego wlasny kryminat jest dosko-
nalym potwierdzeniem tych stéw.

Na co dzient Sykora pracuje jako teo-
retyk literatury i wyktadowca na Uniwer-
sytecie Palackiego w Otomuncu. I wla-
$nie Olomuniec uczynit sceneria swojej
powiesci — kres$lac zreszty przy okazji
barwny i czuly portret miasta (i zwraca-
jac uwage na to, ze wbrew przekonaniu
niektérych, Czechy wecale nie koricza sie
na Pradze).

Miejscem zbrodni jest zreszta takze
olomuniecki uniwersytet. Jej ofiara pa-
dajeden z zatrudnionych na uczelni lite-
raturoznawcow, docent Ondrej Chalupa.
Do$¢ szybko wychodzi na jaw, ze niedlu-
go przed $miercia prébowal on zdyskre-
dytowac uczelnianego kwestora — groma-
dzit materialy majace dowies¢, ze nad-
zorujac remont konwiktu, kwestor Jo-
nds zdefraudowat czes¢ srodkéw. Sprawe
komplikuje fakt, ze Jonds, na ktérego pa-
da tym samym podejrzenie, lada dzien
ma odejs¢ z uczelni i objac¢ wysokie sta-
nowisko w ministerstwie.

Sykora opisuje powiesciowe wydarze-
nia z wielu réznych perspektyw, oddajac
glos prawie wszystkim ich uczestnikom —
od cztonkéw zespotu rozpracowujacego
sprawe az po osoby podejrzane. Wcho-
dzimy miedzy innymi do glowy kwestora
Jonasa, kierujacej $ledztwem podinspek-
tor Marie Vyrovej, jej niegrzeszacego in-
telektem, za to ogarnietego manig wiel-
kosci podwladnego, komisarza Barana,
mtodej policjantki Krystyny, jej Zonate-
go kochanka i zarazem przyjaciela ofiary
Lukasa Termera, a nawet samego zamor-
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dowanego (na kilka tygodni i dni przed
jego $miercig).

Najciekawiej jest w glowie podinspek-
tor Vyrovej. Mimo wielu lat pracy w wy-
dziale zabdjstw kobieta nie moze sobie
poradzi¢ z brutalnoscia, okrucienstwem
i Smiercia, z ktérymi obcuje na co dzien.
Niepokoje leczy muzyka Boba Dylana
oraz dlugimi wieczorami w towarzy-
stwie swojej psychoterapeutki i butelki
wina. W dodatku sprawa Chalupy oka-
zyje sie trudniejsza niz inne, poniewaz
rzuca cieni na wysoko postawionych po-
litykéw iich wspétpracownikéw. Vyrova
snuje wiec niewesote refleksje o kondy-
cji $wiata i daje upust bezsilnosci wzgle-
dem ludzi, ktérzy mimo swojej arogan-
cji i braku moralnosci wcigz znajduja po-
parcie i wszystko uchodzi im ptazem. Si-
ly odbiera jej Swiadomos¢, ze toczy walke
z wiatrakami. ,Wraz z wiekiem w jej hie-
rarchii warto$ci ochota na pogon za ko-
lejnym zbrodniarzem spadata coraz ni-
zej i nizej” — pisze o niej Sykora. W tej
smutnej rezygnacji Vyrova wydaje sie ja-
kims kobiecym odpowiednikiem szery-
fa Bella z To nie jest kraj dla starych lu-
dzi Cormaca McCarthy’ego.

Przygnebiajacy $wiat odmalowany
w powiesci Sykory nie jest zreszta od-
leglty od prawdziwych wspdtczesnych
Czechiich probleméw, a piszac o nieczy-
stych posunieciach w wyzszych sferach,
autor zdaje sie wrecz robic subtelne alu-
zje do aktualnej czeskiej polityki. Postu-
gujac sie przypadkiem inspektora Vito-
usa i jego esbeckiej przeszlosci, pokazu-
je tez, jak duze emocje budzi dzi§ wciaz

Michal Sykora, Cztowiek pana ministra

wspomnienie epoki przedrewolucyjnej
i dziatalnos¢ 6wcezesnych stuzb bezpie-
czenistwa oraz jak rézne sg postawy wzgle-
dem nich. Walka miedzy nieuczciwymi
obtudnikami a ,prawdomitosnikami’, wy-
znawcami idei Vaclava Havla, w powie-
$ci Sykory wciaz trwa.

Bardzo wiarygodnie — cho¢ zarazem
przerazajaco — wypada tu réwniez ob-
raz czeskiego srodowiska akademickie-
go. Trudno oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze autor
chcial w powiesci przemyci¢ problemy,
z ktérymi jako pracownik uniwersytec-
ki musi mierzy¢ si¢ na co dzien. Zawis¢,
osobiste antypatie i zatargi, celowe dzia-
tanie na czyjas szkode, a do tego pozba-
wiona sensu biurokracja i bezduszna dro-
biazgowos¢ — to wszystko zostalo w spo-
sob dobitny zaprezentowane juz w scenie
otwierajacej powies¢. Oddanej swojej pra-
cy naukowej, ograniczanej jednak przez
swoja niepelnosprawnosc i koniecznos¢
opieki nad mezem doktor Macharacko-
vej, nie zostaje przyznana habilitacja, po-
niewaz nie zanotowano jej obecnos$ci na
zagranicznych konferencjach, a w trakcie
egzaminu — ku oburzeniu grona profe-
sorskiego — nie stata, a siedziala. ,Chalu-
pa rozgladat si¢ po obecnych, starajac sie
dociec, co tez zachodzi w ich skompliko-
wanych mézgach, nierzadko przepelnio-
nych zawiscig, skfonnoécig do wiecznej
rywalizacji i sekciarska nieomal wrogo-
$cig” — pisze Sykora.

W dalszej czesci powiesci autor roz-
wija temat $rodowiska akademickiego.
Pokazuje je jako sprzyjajace pozbawio-
nym skrupuléw karierowiczom i kombi-
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natorom oraz sugeruje, ze nie ma w nim
miejsca dla ludzi honorowych i skupio-
nych przede wszystkim na dobru nauki.
I cho¢ nie jest to gtéwny watek powiesci,
a jedynie lekko zarysowane tlo, obraz ten
robi wrazenie na czytelniku jako wyjat-
kowo ponury i gorzki.

By zréwnowazy¢ mroczny nastrdj, au-
tor ze swadg opisuje perypetie sercowe
policjantéw, wprowadza elementy hu-
morystyczne, barwne i ironiczne opisy.
»Pacak nosit dtuzsze, ttustawe wlosy oraz
was, jakiego nie powstydzilby si¢ bawar-
ski aktor porno” — pisze o jednym z bo-
hateréw, innego za$ podsumowuje krot-
kim, acz tre$ciwym: , Byl to lysy jak ko-
lano mruk”

To jak do tej pory jedyna powie$¢ Mi-
chala Sykory dostepna w polskim prze-
kiadzie. Pozostaje jednak zwré6ci¢ uwa-
ge na innych czeskich przedstawicieli ga-
tunku. Czeski kryminal ma wiele do za-
oferowania.

Anna Maslanka
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Piwo, pociagi i Smier¢

Jaroslav Rudis, Ostat-
nia podréz Winterber-
ga, ttum. Matgorzata
Gralinska, Ksigzkowe
Klimaty, Wroctaw 2021
Fakt, Ze na poczatku
pazdziernika 2021 ro-
ku czeski pisarz Jaro-

Jaretlav Rudid

Ostatnia
podréE
Win

slav Rudi$ otrzymat
Order Zastugi Republiki Federalnej Nie-
miec za aktywne budowanie mostéw mie-
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dzy Niemcami a Czechami, to nie przy-
padek. Dowodem jest najnowsza dostep-
na po polsku (a zarazem chyba najlepsza,
najbogatsza w watki i metafory, najbar-
dziej wielowarstwowa) powies¢ auto-
ra, przetozona z niemieckiego. Ostatnia
podréz Winterberga to bowiem pierwsza
ksigzka Rudisa, ktérej nie napisal w swo-
im rodzimym jezyku. I juz samo to wy-
daje sie silnym gestem nawiazujacym do
niezwykle waznego, cho¢ przez Czechéw
usilnie wypieranego, niemieckojezycz-
nego skladnika ich tozsamosci i kultury.

Réwniez w plaszczyznie tematycz-
nej czesko-niemieckie relacje odgrywaja
w powie$ci bardzo wazna role. Rudis$ pod-
chodzi jednak do tematu w sposéb swie-
zy i oryginalny, nie poruszajac tak chetnie
eksploatowanego ostatnio w czeskiej lite-
raturze (z tekstéw dostepnych w polskim
przekladzie mozna tu wspomnie¢ choc¢by
Pienigdze od Hitlera Radki Denemarko-
vej, Wypedzenie Gerty Schnirch Katefiny
Tuckovej czy Przedawnienie Jitiego Brezi-
ny) wypedzenia Niemcéw sudeckich. Za-
miast wylicza¢ wzajemne krzywdy, kfa-
dzie nacisk na to, co pozytywne — bliskie
zwiazki obu kultur i wspdlna przesztosc.

Juz tytulowa postaé¢ to amalgamat,
w ktérym czesko$¢ i niemiecko$¢ stapia
sie w jedno. Wenzel Winterberg — uro-
dzony w Reichenbergu (czyli czeskim Li-
bercu), w tym samym roku co Republika
Czechostowacka, z czeskiego ojca i nie-
mieckiej matki. Imie otrzymat ,na czes¢
Swietego Wactawa, patrona Czech, kté-
ry faczy nas i jednoczy, tak jak topielec
Nepomucen, knedle, piwo czy Weltawa,
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niewazne, czy méwimy po czesku, czy po
niemiecku” Czech méwiacy po niemiec-
ku, z ducha Srodkowoeuropejczyk. A mo-
ze wrecz obywatel Austro-Wegier — nie-
istniejacej od ponad wieku monarchii, do
ktdrej ochoczo wraca za sprawa swojego
bedekera. Ten nietypowy przewodnik to-
warzyszy mu na niemal wszystkich eta-
pach jego ostatniej wyprawy. I cho¢ moz-
na by pomysle¢, Ze nic juz nie jest w nim
aktualne, w trakcie podrdzy okazuje sie,
ze jest wrecz przeciwnie. Hotele i restau-
racje zdazyly zmienic¢ nazwy, lecz wciaz
stoja tam, gdzie sto lat temu.

Wiekowy Winterberg wyrusza w dro-
ge sladami swojej pierwszej mitosci Len-
ki Morgenstern (ktéra imie otrzymata na
cze$¢ Lenki Reinerovej — ostatniej cze-
skiej niemieckojezycznej pisarki). Boha-
ter wierzy, ze Lenka zginela w Sarajewie,
w trakcie swojej ucieczki do Palestyny,
i pragnie podjac ostatnig prébe znale-
zienia jej mordercy. W podrézy towa-
rzyszy mu niejaki Kraus — Czech, zyjacy
od wielu lat w Niemczech opiekun os6b
umierajacych, ktéry najpierw przywrécit
Winterberga do zycia, a nastepnie (cho¢
nie bez oporu) rusza wraz z nim w diuga
droge. Na barkach dZzwiga wlasne traumy,
leki i zte wspomnienia — zabitg przez ra-
dzieckich zolnierzy siostre, zameczonych
po jego ucieczce z kraju rodzicéw, a takze
ukochana. Jedna z podopiecznych, utra-
cong, podobnie jak mito$¢ Winterberga.
By¢ moze i w tych tragicznych mitosnych
historiach obu bohateréw mozna sie do-
szukiwac nawigzania do czesko-niemiec-
kich relacji. Wypierana wina, wyrzuty

Jaroslav Rudis, Ostatnia podréz Winterberga

sumienia, poczucie straty — wszystko to
wszak zapisane jest w splatanych losach
Czechéw i Niemcéw.

»You Czechs are more Germans than
Germans are Germans. You are the worst
(...). You are like Germans. You just drink
and make this stupid jokes all the time” —
méwi w powiesci Rudisa chorwacki kie-
rowca autobusu. Niewprawng angielsz-
czyzna potwierdza, ze Czechom jest zde-
cydowanie blizej do Niemcéw, nizby so-
bie zyczyli, ale i krytykuje czeski humor,
o ktérym Winterberg tez nie ma dobre-
go zdania. Wedlug niego czeski smiech
to rozpaczliwa obrona przed smutkiem,
melancholig, mys$lami samobdjczymi.
»Mieszkaniec Czech nie jest zabawny, jest
melancholijny, czesto rozmysla o $mier-
ci, tak, tak, réwniez o $mierci z wlasnej
reki, poniewaz mieszkaniec Czech wsze-
dzie jest odrzucany, z powodu swej me-
lancholii i tego okropnego czeskiego hu-
moru, ktéry jest niczym innym jak tylko
smutkiem” — méwi Winterberg.

I tak jakby Jaroslav Rudi$ na chwile
chcial zrzuci¢ swoja czeska maske, sa-
ma powies¢, o ktérej tu mowa, nalezy do
zdecydowanie najmniej zabawnych jego
dziet. Przesycona mrokiem i beznadzieja,
za centralny temat obiera sobie $mier¢.
Smier¢ w wymiarze bardzo namacalnym
i cielesnym — pod postacig ciat ofiar wiel-
kich europejskich bitew, zwlok wypluwa-
nych przez ziemie, ktéra nie jest w stanie
ich strawi¢, cial zmarlych trafiajacych na
stét i do pieca ojca Winterberga, kieru-
jacego libereckim krematorium, czy ciat
podopiecznych Krausa, bladych i bez-
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wladnych. Ale réwniez $mier¢ w sensie
znikania i odchodzenia, przyblizana czy-
telnikowi poprzez liczne kolejowe meta-
fory Winterberga i zeglarskie metafory
Krausa, wpisana w ludzki los od samych
narodzin — co pigknie oddaje opowies¢
o dziecigecych zabawkach, produkowa-
nych w Semil z resztek trumien.

Mroczne przestanie niemal na réwni ze
specyfika pisarskiego stylu zbliza Ostat-
nig podroz Winterberga do twdrczosci
Bohumila Hrabala (bedaca zreszta naj-
lepsza mozliwg ilustracja tezy o czeskim
ratowaniu sie przed rozpacza Smiechem).
Obok stawnego bajarza i wagabundy Ja-
roslava Haska to wtasnie ten autor jest
najczesciej przywolywany w czeskich re-
cenzjach powiesci Rudisa, zas przez nie-
ktorych krytykéw Winterberg z jego nie-
koniczacymi si¢ monologami zostal juz
okrzykniety kolejnym wrcieleniem hra-
balowskiego stryja Pepina. Mimo nie-
mieckiego jezyka oryginalu nie sposéb
wiec nie zauwazy¢, ze dzielo ma w sobie
wciaz silnego czeskiego ducha. Te dwa
zywioly, niemiecki i czeski, taczy zreszta
finalna wielka metafora, w ktérej zasad-
nicza role odgrywa... piwo.

Na koniec kilka stéw nalezy sie boha-
terce powiesci, jaka niewatpliwie jest ko-
lej. O Ostatniej podrozy Winterberga pisze
sie niekiedy jako o pochwale podrézowa-
nia w wersji slow. I stusznie, bo roman-
tyczny sposéb, w jaki Rudis — prywat-
nie réwniez wielki fascynat kolei — pisze
o podroézach ta forma transportu, spra-
wia, ze ma si¢ ochote z miejsca popedzic¢
na najblizszy dworzec i wsias$¢ do pociagu
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byle jakiego. Nalezy jednak pamietac, ze
ta akurat podr6z wcale nie bedzie weso-
fa. A na koncu trasy czeka nas przepas¢.

Anna Maslanka
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Ludowa historia Estonii

Andrus Kivirahk,
Listopadowe po-
rzeczki, ttum. Anna
Michalczuk-Podlecki,
Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 2021

Czy kto$ z Panstwa
czytal ksigzke prze-
tlumaczona z jezyka
estonskiego, ale w modnym ostatnio nur-
cie ludowej historii? Ja czytatam i bardzo
polecam. Andrus Kivirahk urodzit sie
w 1970 roku, pisze tez ksigzki dla dzieci
ijest w Estonii prawdziwg literacka gwiaz-
da. To niewiarygodne, Ze taka ksigzke na-
pisat Estoriczyk, bo wyglada jak szalona
literacka jazda po lekturze eseistycznego
Upiora Lukasza Kozaka, Chamstwa Kac-
pra Pobtockiego, Sladami Szeli Andrze-
ja Korczynskiego i Ludowej historii Pol-
ski Adama Leszczynskiego.

Od razu wpadamy w sam srodek akcji
rozgrywajacej sie w ciggu jednego mie-
sigca — listopada. Dziady w Estonii nie
odbywaja sie na grobach, bo jest zim-
no. Gospodarze zapraszaja duchy swo-
ich przodkéw do nagrzanej sauny, w kté-
rej nakrywaja dla nich stét. Blakajace sie
dusze bezpotomnych przypominaja nam
bardziej chyba znany w naszej czesci Eu-
ropy folklor meksykariski, spopularyzo-
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wany przez amerykanskie filmy. Ale jest
tez maly realizm: parobek najadt sie my-
dfa z panskiej spizarni i ledwo przezyl.
Ludzie bez ziemi najmuja si¢ za parob-
kéw u bogatszych chlopdw, i to jest na
wsi najgorsze zycie, takie, jakie znamy
z Chamstwa Kacpra Poblockiego. Wi-
dzimy $wiat u progu rozpadu, ktéry jed-
nakowoz dalej sie kreci.

Baron z dworu — baron niemiecki, nie
estonski — sprowadza towary od Niemca,
a jego zrédlo nigdy nie wysycha — i karmi
nimi caly okolice, $wiat ludzi i ten nad-
przyrodzony. Chlopi stuza panu, jednak
tez maja swoich podwtadnych, to kraty —
ozywione stwory, ktérych dusze bierze sig
od Starego Piekielnika (diabta) — oczywi-
$cie w zamian za wtasng dusze. Na szcze-
Scie wigkszos¢ ludzi jest madrzejsza niz
te wszystkie diabelskie stwory i umie je
przechytrzy¢. Tylko zaraza jest pania sa-
mej siebie, nawet diabel sie jej boi.

[ ludzie, i kraty lekcewaza $wiete pra-
wo wlasnosci, traktujac okradanie dwo-
ru jako najwieksza atrakcje. Okradaja sie
tez nawzajem, ze zlosci zabijaja zwierze-
ta sasiadéw, a po niedzielnej mszy i ko-
munii wypluwaja optatek i uzywaja go do
polowan na zwierzeta. Przedmioty wiru-
ja w nieustannym barterze, sa kradzione
i wymieniane na inne pochodzace z kra-
dziezy — przez duchy i ludzi ze wsi. A to
tylko przedsmak opowiesci i czg$¢ z atrak-
¢ji fabuly. Mamy jeszcze czarodziejska ka-
sze, ktéra czyni niewidzialnym. I mas¢,
ktéra zamienia w wilka.

Gléwna cecha bohateréw to chciwosé.
Mamy takze specyficzna ludowg moral-

Andrus Kivirahk, Listopadowe porzeczki

nos¢: ,Co jedzenie temu winne, ze ugoto-
wano je w tak parszywym domu” — wzdy-
cha jeden z bohateréw, wybierajac si¢ na
stype mezczyzny, do ktérego $mierci sig
przyczynit. Choroby nachodza cztowieka,
gdy ten odpowie na ich wotanie, dlatego
nie wolno reagowac na swoje imie w lesie
czy na polu. Czasem zdarza sie, ze w ten
sposéb naprawde zignoruje si¢ wotanie
zywego bliskiego czlowieka, ale trudno.

A skad sie bierze chtopski alkoholizm?
Choroby biorg takich, co nie $mierdza
wdbdka, wiec lepiej pi¢ na umér. Bogi je-
go reprezentant na ziemi, pastor, s3 je-
dynie jakimi$ figurantami, z ktérymi nie
sposéb sie porozumied: , Ale Bég nie zwa-
zal na te modlitwy, bo i on byl przeciez
panem, a Ziemia jego wlosciami, i czym
dla niego skargi takiego golca!”.

Dlatego ludzie dogaduja sie z diabtem.
Zeby zatatwi¢ rézne swoje porachunki,
opuszczaja wlasne ciata. Ale jesli obré-
ci¢ $piacego, niby martwego o 180 stopni,
to dusza upiora czy innego stwora nie da
rady wrdci¢ do siebie — te porady znam
juz z Upiora Lukasza Kozaka. Czasem nie
da si¢ uratowa¢ ciala umierajgcego, ale
dzigki zabiegom stodolnika — wiejskiego
medrca — da sie uratowac dusze. Diabet
zamiast duszy zabierze sobie ostatnie-
go... ,pierda’; a dusza trafi szczesliwie do
nieba.

Osig opowiesci jest niespetniona mi-
tos¢ karbowego do pieknej baronéwny.
Mtody mezczyzna wzdycha do niej pod
oknami, ale nie umie pdj$¢ za radami in-
nych chlopéw, zeby ja sobie przy pomo-
cy krata przynies¢ noca do chaty. ,Wczo-
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rajsze spotkanie na schodach zdarzylo
sie przez czysty przypadek — zazwyczaj
drogi karbowych i cérek baronéw sie nie
krzyzujg” Mito$¢ romantyczna to zabu-
rzenie naturalnego porzadku. W tej wsi
bralo si¢ kobiety za zony, ale dotad nie
znano milosci. A teraz nagle karbowy za-
kochuje sie w baronéwnie, a w nim — ro-
mantycznym bohaterze cierpiacym z mi-
tosci — zakochuje si¢ wilkotaczka Liina.
Ale nawet wiejska wiedZzma nie ma le-
karstwa na milo$¢... bo nigdy jej jeszcze
o to nie proszono.

Madros¢ chlopska jest tu przeciwsta-
wiona logice mitosci dworskiej i etosowi
rycerskiemu, o ktérych opowiada bohate-
rom... krat — §niegowy batwan. Dla réw-
nowagi mamy tez protorasistowska opo-
wie$¢ o dzielnym rdzennym krélu Lem-
bicie, od ktérego pochodzg silni i cwani
estonscy chlopi.

Narrator wie wigcej niz bohaterowie
i pochodzi z dzisiejszych czaséw, bo mé-
winam na przyklad, ze suknia baronowej
wydawala sie staromodna, z czego wiej-
skie bohaterki nie zdawaly sobie sprawy.
Nie jest jednak tak, ze chlopi sa przed-
stawieni jako bezmyslna czern, po pro-
stu brakuje im jezyka do wtasnej opowie-
$ci — a to przeciez ilustracja gtéwnej tezy
z ksigzek wpisywanych w nurt ludowej hi-
storii. ,Mamy tylko tyle, ile nam samym
uda si¢ zgarnac. I jeszcze samo zycie,
ktére i tak wisi wciaz na nici cienkiej jak
pajeczyna” — méwi najmadrzejszy z bo-
hateréw. Dwureczna pita tez pojawia sig
jako srogie memento — chlopi nie maja
lito$ci nad nikim, nawet nad staruszkiem
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mrozem, bo ,skrzywdzeni maja kamien-
ne serca’ — jak pisal Adam Leszczynski.
Nie chce psuc¢ zabawy, dlatego nie be-
de zbyt wiele zdradza¢ z samej fabuly. Po-
wiem tylko, Ze to idealna lektura na dtu-
ga zime, p6zng wiosne, deszczowe lato
i wezesna jesien. Szkoda tylko, ze te bo-
gata, bajkowa i intrygujaca opowies¢ trze-
ba kiedys zakonczy¢, i urwano ja tak deus
ex machina, troche bez finezji. Rewela-
cyjny odbidr tej powiesci zepsuta mi sce-
na brutalnego gwaltu w finale — nie zdra-
dzam tu zakoriczenia, bo przemoc wisia-
ta w powietrzu. Szkoda, ze zawsze cierpia
najstabsi — stuzace ze dworu i niepetno-
sprawni umystowo bezrolni parobkowie.
Magdalena Moskal
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Sputnik nad Stowacja

tukasz Lewkowicz,
Federacja Rosyjska

w polityce wewnetrz-
nej i zagranicznej Re-
publiki Stowackiej
(1993-2020), Wydaw-
nictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodow-
skiej, Lublin 2020

tukast Lewhowhcr

FEDERACIA ROSYISKA
W POLITYCE WEWNETRZ

b e s o b,

Potki w polskich ksiegarniach nie ugina-
ja sie od stowackich ksigzek, stowackie
tematy nie zalewaja szpalt naszych ga-
zet. Polacy raczej nie interesuja sie swo-
im potudniowym sgsiadem. Pisze te slo-
wa, kiedy Wydawnictwo Czarne zapo-
wiada ksigzke Weroniki Gogoli o Stowa-
cji, co — miejmy nadzieje — moze odwréci
ten trend. Na razie jednak polskie media
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spogladaja w tamta strone, kiedy moga
nas uraczy¢ clickbaitowym tytutem o Sto-
waku, ktéry zgwalcit barana, lub donie-
sieniem o $miertelnym wypadku po sto-
wackiej stronie Tatr. Na kilkuzdaniowa
analize¢ na temat stowackiej sceny poli-
tycznej starcza miejsca przy okazji do-
niesienia o polskim turyscie z wytatu-
owana na plecach swastyka, ktéry zostat
zatrzymany podczas pijackiej rozréby
w aquaparku w Liptowskim Mikulaszu.
Niech nie zwiedzie nas, ze w ostatnim
czasie media przez wszystkie przypadki
odmienialy nazwisko stowackiej prezy-
dentki Zuzany Caputovej. W tych pol-
skich publikacjach nie sposéb znalez¢
autentycznego zainteresowania stowac-
ka sceng polityczna. Wiecej byto w nich
nawoltywan do polskiej opozycji o zjed-
noczenie w walce przeciw PiS i poszu-
kiwan kandydatki (a czasem kandydata,
wszak polska Caputova miat by¢ takze
Szymon Holownia), ktéra da szanse na
Zwycigstwo opozyciji.

Dlatego kazda nowa publikacja o Sto-
wacji cieszy i warta jest zwrdcenia uwa-
gi. Zwlaszcza, gdy jej autorem jest autor
zywo Stowacja zainteresowany, obecnie —
jesli wolno mi wyrazi¢ taki poglad — je-
den z najlepiej poinformowanych pol-
skich ekspertéw od jej polityki. Doktor
tukasz Lewkowicz to politolog zwiaza-
ny z Instytutem Nauk o Polityce i Ad-
ministracji Uniwersytetu Marii Curie-
-Sklodowskiej w Lublinie. Lewkowicz jest
takze ekspertem ds. Stowacji w Instytucie
Europy Srodkowej, a jego przygotowywa-
ne na biezgco analizy regularnie dostar-
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czaja — pewnie nie tylko mnie — wiedzy
na temat dynamicznej sytuacji politycz-
nej na Stowacji. Pozwole sobie dodag, ze
nawet jego niepodzielana przeze mnie
pasja do eksploracji jaskin i wiara — cze-
mu daje tez wyraz w zakonczeniu opisy-
wanej tu ksiazki — w projekt Tréjmorza
nie przeszkadza mi, by publikacje Lew-
kowicza czyta¢ z uznaniem i nieskrywa-
na zazdros$cia.

Federacja Rosyjska w polityce we-
wnetrznej i zagranicznej Republiki Sto-
wackiej (1993—-2020) to ksiazka niewiel-
kich rozmiaréw, liczaca niecate sto stron,
w ktorej autor za zadanie stawia sobie —
co wskazuje zreszta sam tytul — okresle-
nie, jakie miejsce zajmuje Rosja w polity-
ce wewnetrznej i zagranicznej Stowacji,
a takze — jaki wplyw sami Rosjanie proé-
bowali wywrze¢ na mlody kraj, ktéry —
nie liczac krétkiego wstydliwego epizodu
panistwowosci jako satelicka wobec Hi-
tlera republika ksiedza J6zefa Tisy — jako
samodzielne paristwo powstat w 1993 ro-
ku. Pomysl, by na Stowacje spojrze¢ wia-
$nie z perspektywy jej stosunkéw z Rosja,
okazat sie nie tylko naukowo ptodny, ale
w jakims sensie proroczy i dajacy szan-
se na lepsze zrozumienie wydarzen poli-
tycznych, ktére obserwowali$my na Sto-
wacji na kilka miesiecy po wydaniu publi-
kacji. W Bratystawie doszto wéwczas do
ogromnego kryzysu politycznego w kon-
tekscie zakupu od Rosjan szczepionki
Sputnik V, w wyniku ktérego z funkcja
premiera musial pozegnac sie lider naj-
wiekszego ugrupowania parlamentarne-
go Igor Matovic.
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Stowacja to niezwykle interesujacy
przyktad kraju Europy Srodkowej, ktd-
ry po upadku bloku sowieckiego zszedt
za sprawa Vladimira Meciara z drogi we-
sternizacji, by bez przeszkdd na nia po-
wrdci¢, dotaczajac do NATO (piec lat po
innych krajach Grupy Wyszehradzkiej)
i Unii Europejskiej (w tym samym cza-
sie co pozostale panistwa V4) i zostajac
w 2009 roku pierwszym i jak dotad jedy-
nym panstwem Grupy Wyszehradzkiej,
ktdre przyjelo euro.

Lewkowicz wyréznia trzy etapy w rela-
cjach miedzy Stowacja a Rosja, ktére na-
zywa: (1) ,$lepy” pragmatyzm w polityce
wschodniej (1993-1998), (2) partnerzy
odwrdceni plecami (1998-2006), (3) no-
we otwarcie na Wschod (2006-2020).
O ile w pierwszym okresie Stowacja by-
ta kuszona przez Rosjan gwarancja bez-
pieczenstwa w zamian za ogloszenie neu-
tralno$ci, o tyle po wyborach w 1998 ro-
ku, po ktérych premierem zostal Miku-
145 Dzurinda, obrata zdecydowany kurs
proatlantycki i prounijny. Zastanawiaja-
cy jest ten — wyodrebniony przez Lew-
kowicza — trzeci etap w relacjach Sto-
wacja—Rosja. Warto zaznaczyé¢, ze nie
jest on jednorodny, obejmuje bowiem az
pietnascie lat. Cho¢ — jak tlumaczy ob-
ranie takiej cezury czasowej sam autor —
w wiekszo$ci przypada na rzady socjal-
demokratyczno-populistycznego Sme-
ru, to w znacznej czgsci po zwycigstwie
w wyborach prezydenckich w 2014 ro-
ku Andreja Kiski, a pie¢ lat pdzniej Zu-
zany Caputovej, mozemy zaobserwo-
waé swoisty dwuglos w stowackiej poli-
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tyce, nie tylko zreszta w przypadku sto-
sunku do Rosji. Warto takze odnotowac,
ze to za rzagdow Roberta Ficy i jego Sme-
ru Stowacy 1 stycznia 2009 roku weszli
do strefy euro.

Zreszta Lewkowicz jest Swiadomy te-
go problemu. W swojej ksiazce przyta-
cza opis obchodéw Dnia Zwyciestwa nad
Faszyzmem, ktére mialy miejsce 8 maja
2018 roku. Andrej Kiska podczas uroczy-
stosci koto Zyliny méwit o europejskim
wymiarze zwyciestwa nad faszyzmem,
a Robert Fico w Bratystawie zapowia-
dal, ze nie chce bra¢ udzialu w ,antyro-
syjskim szalenistwie, ktére bez zadnych
dowodéw rozprzestrzenia sie jak rak na
calym $wiecie”. Zreszta bardzo podob-
ny dwugtos obserwowali$my niedawno
w przypadku wspomnianego juz w tym
tekscie zakupu przez Stowacje szczepio-
nek Sputnik V.

Autor wychodzi poza opis relacji po-
litycznych. Lewkowicz zwraca uwage na
stowackie uzaleznienie energetyczne od
Rosji, takze w przypadku paliwa jadro-
wego dla stfowackich elektrowni atomo-
wych. Te — jak wlasnie zapowiedziatly
wladze — maja sprawiac, ze za dwa lata
Stowacja bedzie sie cieszy¢ praktycznie
bezemisyjng energetyka. Autor pisze tak-
ze o wplywie rosyjskiego embarga na sto-
wacki eksport, infiltracje Stowacji przez
rosyjskich szpiegéw (Stowacy szacuja, ze
co trzeci dyplomata w rosyjskiej amba-
sadzie w Bratystawie jest szpiegiem, na
podobny problem w swoim kraju wska-
zywali Czesi). Z ogromnym zaintereso-
waniem i uznaniem czytatem fragment
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ksigzki, w ktérej Lewkowicz mapuje sto-
wacka — powiazana z Rosjanami — scene
dezinformacyjna i stowackie organizacje
paramilitarne wspélpracujace z Rosja.

Warto doda¢, ze nie jest to jedynie
specjalistyczna publikacja dla oséb zain-
teresowanych wspotczesnymi relacjami
stowacko-rosyjskimi. W ksigzce Lewko-
wicza znajdziemy tez podstawowe infor-
macje na temat slowianofilstwa na Sto-
wacji, dowiemy sig, jak na Rosje patrzyli
przedstawiciele stowackiego odrodze-
nia narodowego. Lewkowicz pisze takze
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o skomplikowanych relacjach Czecho-
stowacji i ZSRR. Przypomina, ze Zwia-
zek Radziecki byl jedynym panstwem,
ktére oferowato pomoc Czechostowa-
cji w1938 roku.

To pouczajaca ksigzka, ktéra moze
przynies$¢ rozwigzanie wszystkim poszu-
kujacym odpowiedzi, skad réznice mie-
dzy stosunkiem do Rosji w takich krajach
jak Polska z jednej strony i Stowacja czy
Czechy z drugiej.

tukasz Grzesiczak

B



WR ' MIGRANT

miejski punkt informacji i aktywnosci migrantéw
i migrantek we Wroctawiu

* KONSULTACJE DLA MIGRANTOW

w zakresie legalizacji pobytu i pracy, spraw
urzedowych, edukacji, opieki medycznej,
bezpieczenstwa i innych.

e Od 2020, konsultanci/tki udzielili porad
migrantom/kom z ponad 60 krajéow Swiata
z 6 kontynentéw.

WIELOJEZYCZNA OFERTA
Konsultacje prowadzone sg w jezyku angielskim,
ukrainskim, rosyjskim i polskim.

* WSPARCIE INFORMACYJNE

WroMigrant wydaje wtasne materiaty
informacyjne, m.in. kompleksowy ,Przewodnik
WroMigrant dla migrantéw/ek i konsultantow/ek
miedzykulturowych” i ,Mapa Wroctawia

dla nowych mieszkancow/ek".

WroMigrant to projekt Wroctawskiego
Centrum Rozwoju Spotecznego realizowanego
w ramach Wroctawskiej Strategii Dialogu
Miedzykulturowego (2018-2022).

WroMigrant jest przyktadem projektu
miedzysektorowego, budujacego wspoétprace
pomiedzy instytucjami miejskimi, a organizacjami
pozarzadowymi, uczelniami i lokalnym biznesem.

Zapraszamy do wspotpracy! Wiecej informaciji:
® www.wielokultury.wroclaw.pl El wromigrant
wielokultury_wroctaw @ wromigrant@wcrs.pl

Projekt jest finansowany ze srodkéw Gminy Wroctaw . B .
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W numerze miedzy innymi:

W psychologii znany jest mechanizm habituacji, gdy przyzwyczajamy
sie do bodZca, ktdry ciagle pojawia sie w naszym otoczeniu. Tak jest
z zagrozeniem wojna w Ukrainie. W Warszawie, w telewizji ogladamy
zdjecia z Zagtebia Donieckiego, rosyjskie czotgi i kompleksy rakieto-
we. | mamy wrazenie, ze w Ukrainie jedyne, co sie odbywa, to wtasnie
przygotowania do wojny. Zapominamy, ze ludzie tam zyja tym od nie-
mal osmiu lat - pisze w korespondencji z Kijowa Piotr Pogorzelski.

Kiedys, po exposé dwczesnej premier Beaty Szydto w sejmie, padto
ze studia Polsat News pytanie: ,Co na to Kreml?”. Odpowiedziatem,
ze reakcja Kremla jest mniej wiece] taka sama, jak reakcja polskich
wtadz na exposé premiera Stowenii, czyli nie ma zadnej reakcji. Nad
Wista wydaje sie nam, ze jestesmy przynajmniej regionalnym graczem,
z ktérym Moskwa musi sie liczy¢ - o pracy korespondenta w Moskwie
opowiada Tomasz Kutakowski.

Nie ma drugiego regionu w Polsce uksztattowanego tak mocno przez
/SRR, jak wyspy Wolin i Uznam. Armia Radziecka niechetnie odda-
wata kontrole nad tym terenem administracji polskiej. Nawet gdy
proces ten sie juz dokonat, dowddztwo radzieckie wciaz czuto sie tu
gtéwnym decydentem - o swojej ksiazce Wyspy odzyskane opowiada
w wywiadzie dla NEW Piotr Oleksy.

20LAT
- Kolegium
Europy

Wschodniej

im. Jana Nowaka-Jeziorariskiego
we Wroctawiu
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