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W ojna do końca?
W reportażu Karoliny Kuzemy – pisanym z pierwszej linii frontu ukra-

ińskiej wojny – przebija rozpacz, siła i determinacja żołnierzy. Brakuje im broni, 
czasem sił, nie wierzą w trwałość międzynarodowych sojuszy i umów, ale wal-
czą. Walczą, bo jak pisze Piotr Andrusieczko, stały współpracownik „Nowej Euro-
py Wschodniej”: „wciąż większość społeczeństwa nie chce zakończenia wojny za 
wszelką cenę”. Zdaniem Andrusieczki „to jeden z elementów tej wojny, którego 
ekipa prezydenta Donalda Trumpa zdaje się nie rozumieć albo go ignoruje”. 

W NEW poruszamy tematy związane z wielką polityką (choćby w tekście Ra-
dosława Korzyckiego dotyczącym polityki Trumpa wobec Moskwy), ale skupiamy 
się także (a czasem przede wszystkim) na procesach społecznych. Chociaż bywają 
najtrudniejsze do uchwycenia, często jednak to one decydują o przyszłości. Dla-
tego obok wywiadu z Uładzimirem Żygarem na temat białoruskiego przemysłu 
zbrojeniowego i stopniowego przestawiania gospodarki na wojenne tory publi-
kujemy reportaż Wiktorii Rozmiarek (pisany ze szpitalnej sali). Rozmiarek opowia-
da o tym, co wciąż pozostaje ważne dla ogromnej grupy Białorusinów. To choćby 
obchody Dnia Zwycięstwa – wielkiego święta, na które należy się przygotować 
niczym na powitanie Nowego Roku; ilość produktów mlecznych w sklepach („Czy 
na Zachodzie w ogóle znają riażankę?”); przede wszystkim spokój, przekonanie 
„Byleby nie było wojny”, które w kontekście wojny w Ukrainie zyskuje na aktual-
ności, i „Nasza chata z kraja”.

W najnowszym numerze NEW na uwagę zasługuje także wywiad z Aleksandrą 
Poliwanową, wieloletnią członkinią Stowarzyszenia Memoriał, obecnie przeby-
wającą na emigracji. To rozmowa o sile i determinacji Rosjan i Rosjanek, którzy 
nie zgadzają się na życie w totalitarnym kraju. To także rozmowa na temat okru-
cieństwa służb specjalnych, które są w stanie wyciągnąć „odmiennie myślącego” 
mężczyznę z pokładu kołującego samolotu, byle tylko nie udało mu się uciec na 
Zachód i byle reżim zdołał go stłamsić. Między innymi w wyżej wymienionych 
kontekstach należy szukać odpowiedzi na pytanie o możliwość zakończenia woj-
ny nad Dnieprem. 

Redakcja
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ZemlaZemla  
toto  archiwuarchiwumm  wojnywojny
Z doktor Darią Cymbaliuk, humanistką środowiskową, 
rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Czy uważa 
Pani, że Ukraińcy są oddani na-
turze?
DARIA CYMBALIUK: Trudno mi 
odpowiedzieć na to pytanie. Z jed-
nej strony myślę idealistycznie 
przez pryzmat aspiracji, z drugiej – 
wiem, jaka jest rzeczywistość.

Pracuję w dziedzinie humanisty-
ki środowiskowej i propaguję ideę, 
że ludzie są częścią ekosystemu. 
Nie możemy się od niego odsepa-
rować, mimo że byliśmy w ten spo-
sób uczeni – nie jesteśmy ponad 
środowiskiem. Uważam, że to fał-
szywy podział, który utrwaliliśmy.

Wojna i doświadczenie eko-
bójstwa pokazują, że niszczenie 
środowiska to także niszczenie 
warunków do życia człowieka. 
Gdy wszystko zaczyna się rozpa-
dać, połączenia między nami są 
widoczne w zupełnie inny sposób. 
W Ukrainie, podobnie jak w Pol-
sce, są przecież konkretne praktyki 
kulturowe wskazujące na szcze-
gólny związek człowieka ze środo-
wiskiem.

Na przykład?
Popularne jest zbieranie grzy-

bów. To wymaga innego rodzaju 
wiedzy o środowisku – umiejęt-
ności „czytania” lasu, atmosfery, 
zmian klimatycznych. Wiedza na 
ten temat jest podtrzymywana – 
przekazuje się ją nie tylko przez 
książki, ale bardzo często przez 
doświadczenie, w rodzinie. To 
wiedza lokalna, obecna w Europie 
Wschodniej, w tym w Ukrainie.

Zwróćmy też uwagę na kul-
turę ogrodnictwa – pielęgnowa-
nia działek, dacz, a także roślin 
doniczkowych. Dla mnie jedną 
z najbardziej charakterystycznych 
cech Europy Wschodniej jest to, 
że rośliny w doniczkach są wszę-
dzie – w fabrykach, bankach, 
szpitalach. Nie wyobrażam sobie 
szpitala bez bujnych roślin. Kiedy 
mieszkałam w Wielkiej Brytanii, 
zorientowałam się, że w tamtej-
szych szpitalach nie ma roślin, bo 
one mogą „przenosić bakterie”. 
Nigdy wcześniej – jako Ukrain-
ka – o tym nie myślałam.
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8 Rozmowa numeru Zemla to archiwum wojny – rozmowa z D. Cymbaliuk

Nie chcę jednak idealizować re-
lacji Ukraińców ze środowiskiem. 
Tak jak w każdej społeczności, ist-
nieją praktyki eksploatacyjne i prze-
moc wobec środowiska ze strony 
Ukraińców. O tym warto pamiętać.

Pisze Pani w Ecocide in Ukra-

ine. The Environmental Cost of 

Russia’s War (Ekocyd w Ukra-
inie. Środowiskowe koszty woj-
ny rosyjskiej), że stosunek do 
przyrody związany jest z pamię-
cią kulturową danego kraju. Co 
to znaczy?

Podam przykład. Ukraińcy – 
chociaż nie zawsze jest to widoczne 
na pierwszy rzut oka – mają inną 
pamięć kulturową związaną z Czar-
nobylem niż Rosjanie czy Białoru-
sini. To doświadczenie jest wciąż 
bardzo świeże – część mieszkań-
ców Ukrainy pamięta wydarzenia 
z  roku, są ludzie, którzy to 
doświadczenie niejako odziedziczy-
li, urodzili się w cieniu Czarnobyla.

To wpływa na sposób reagowa-
nia na obecne wydarzenia wojenne. 
Widzieliśmy to chociażby podczas 
rosyjskiej okupacji Czarnoby-
la – pamiętam, że byłam w szoku, 
że Rosjanie robili tam okopy, nie 
oszczędzając własnych żołnierzy. 
Nie żeby rosyjska armia szczegól-
nie dbała o życie swoich ludzi, ale 
wystawianie ich na niepotrzebne 
zagrożenie promieniowaniem po-
kazuje, że pamięć kulturowa na 

ten temat jest po prostu inna w Ro-
sji i w Ukrainie.

Ta różnica była szczególnie 
widoczna także w czasie tzw. 
kryzysu zbożowego. W Polsce 
celowo rozsypano ukraińskie 
zboże na tory. Wielu komentato-
rów uważało, że to zachowanie 
zaprojektowane przez Kreml.

Bez wątpienia. Zresztą w tym 
kontekście polecam eseje Doroty 
Jagody Michalskiej. Wśród najbar-
dziej ikonicznych obrazów wojny 
znajdują się zdjęcia zbombardo-
wanych zakładów zbożowych, 
stosów spalonego na czarno zboża 
lub płonących pól uprawnych. Pa-
ląc zboże, Rosja nie tylko atakuje 
globalne bezpieczeństwo żywno-
ściowe i ukraińskie przedsiębior-
stwa rolne, ale także czcigodne 
miejsce chleba w kulturze Ukrainy, 
uwarunkowane nie tylko starymi 
wierzeniami, ale także wcześniej-
szymi doświadczeniami śmierci 
głodowej, na przykład Wielkiego 
Głodu. Dla ludzi w Ukrainie ob-
razy zniszczonego zboża i obrazy 
śmierci są ze sobą ściśle powią-
zane w kulturowej i zbiorowej 
pamięci.

Zwróciłam uwagę, że wielu 
ukraińskich artystów i arty-
stek podejmuje temat relacji 
człowieka z przyrodą. To nowa 
praktyka?
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9Zemla to archiwum wojny – rozmowa z D. Cymbaliuk Rozmowa numeru

Skala zniszczenia środowiska 
jest po prostu totalna. Nie umiem 
o tym myśleć inaczej niż o utracie 
świata – dochodzi do wyniszcze-
nia całych ekosystemów. Gdy lasy 
płoną, drzewa umierają, ptaki są 
zagrożone, giną, to ludzie – jako 
część ekosystemu – też cierpią.

Artyści przez badanie utraty 
świata wielogatunkowego chcą 
wyrazić wielowarstwową i przy-
tłaczającą rzeczywistość wojny, 
która przecina wszystkie aspekty 
życia. Rzeka zostaje zaatakowana, 
lasy – spalone itd. Miejsca, które 
nie wydają się bezpośrednio zwią-
zane z wojną, zostają trwale zmie-
nione. To całkowita destabilizacja 
rzeczywistości. Ma to sens, że lu-
dzie sięgają do środowiska w swo-
jej twórczości. Skala zniszczeń 
otworzyła przestrzeń do rozmowy 
o możliwości istnienia czegoś 
w rodzaju wielogatunkowej soli-
darności.

W książce, pisanej po angiel-
sku, nie boi się Pani wplatać 
ukraińskich słów. Przykładem 
jest ukraińska zemla (ziemia).

Owszem, nie boję się używać 
słowa zemla, ono znaczy więcej 
niż angielskie ground czy land. To 
też planeta – Ziemia. Poza Ukra-
iną ludzie nie do końca rozumieją, 
że ziemia to nie tylko terytorium, 
ale że ziemia ma wiele znaczeń, 
a dla Ukraińców to często osobista, 

rodzinna historia. To nie jest tylko 
geopolityka, ale bardzo ludzkie 
prawo do domu, prawo do pa-
mięci, prawo do życia.

W kontekście wojny ziemia 
oczywiście oznacza dla mnie 
również okopy i groby. Ziemia 
to archiwum wojny. Polska ba-
daczka Ewa Domańska pisze wiele 
o aspektach ziemi i pamięci w in-
nych kontekstach, w tym o Holo-
kauście.

Jak definiuje Pani w tym kon-
tekście ekobójstwo, ekocyd do-
konujący się w Ukrainie?

Odwołam się do wypowiedzi 
Andrija Andrusewycza, prawnika 
środowiskowego ze Lwowa. Po-
wiedział: „Wojna to ekocyd”. I ja się 
z tym krótkim, ale bardzo mocnym 
stwierdzeniem, zgadzam. Według 
Andrusewycza sam fakt zaistnienia 
wojny w obecnym kształcie, z no-
woczesną technologią, jest ekobój-
stwem. I nie da się mówić o wojnie 
bez mówienia o środowisku. Ten 
obraz byłby niepełny.

W Ukrainie zaczęto szerzej 
używać terminu „ekocyd” po 
 roku – niektórzy mówią, że 
jest on nadużywany, przez co de-
bata traci na ostrości, ale moim 
zdaniem użycie tego terminu 
sprawia, że wzrasta świadomość 
społeczna o tym, jak wojna wpły-
wa na nasze życie także od strony 
zniszczenia środowiska.
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W Pani opowieści natura, 
przyroda nie są zredukowane 
do roli ofiary, to czynne aktorki 
całej opowieści o wojnie.

Ludzie są częścią tej samej tkan-
ki świata co przyroda. Nauczyłam 
się w trakcie badań, że ekosyste-
my w różny sposób archiwizują, 
przetwarzają, zmieniają się, kiedy 
są dotknięte przez zniszczenie. 
Pomyślmy o zaporze w Nowej 
Kachowce – w pierwszych dniach 
i miesiącach jej wysadzenie miało 
ogromny wpływ na Morze Czarne. 
Ale morze ma zdolność do stabi-
lizacji, do szybszej regeneracji niż 
gleba, która zatrzymuje toksyny, 
metale ciężkie. Ukraiński step ze 
swoją roślinnością odradza się 
dużo szybciej niż las po pożarze.

Jak widzi Pani związek mię-
dzy zmianami klimatu, global-
nym kryzysem ekologicznym 
i ekobójstwem wojennym?

Nikt nie zatrzymał kryzysu kli-
matycznego tylko dlatego, że wy-
buchła wojna. To wszystko dzieje 
się równocześnie. W Ukrainie 
powstały naprawdę niesamowite 
projekty badawcze prowadzone 
przez EcoAction, ukraińską orga-
nizację ekologiczną. Lennard de 
Klerk z zespołem opracowali me-
todę szacowania szkód klimatycz-
nych – przecież transport wojenny, 
budowanie umocnień, stosowanie 
betonu do fortyfikacji generują 

emisję gazów cieplarnianych. Ba-
dacze i aktywiści wpisują temat 
emisji CO₂ w kontekst wojny, mili-
taryzacji.

Jeśli chodzi konkretnie o Ukra-
inę, to na zmiany klimatu naj-
bardziej narażone są obszary na 
południu, suche stepy i Krym. 
Wszyscy wiemy, że półwysep wy-
sycha od ponad dekady, odkąd 
został zaanektowany. Lata są coraz 
gorętsze, miasta notują rekordowe 
temperatury ciepła. I rolnictwo… 
Praca na roli już przed wojną była 
niepewna, bo klimat się zmienia, 
a teraz dodajmy do tego zamino-
wanie pól…

…Zszokowała mnie informa-
cja, że odminowanie Ukrainy 
zajmie około 750 lat i musi przy 
tym pracować ponad 500 dru-
żyn saperów. A co w kontekście 
Ukrainy oznacza „kolonializm 
nuklearny”?

To ciekawe, że zwróciła Pani 
na to uwagę, ponieważ to sformu-
łowanie pojawia się w książce raz 
i szczerze mówiąc, zapomniałam go 
usunąć ze śródtytułu. Zapożyczy-
łam ten termin od Switłany Matwi-
jenko, która pracuje nad tematem 
wojny i atomu. W jednym ze swo-
ich tekstów zatytułowanym Nuclear 

Cyberwar: From Energy Colonia-

lism to Energy Terrorism użyła 
określenia „nuclear colonialism” 
w kontekście Ukrainy. W książce 

Rozmowa numeru Zemla to archiwum wojny – rozmowa z D. Cymbaliuk
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W Ukrainie, zgodnie z konstytucją, minerały należą do 
narodu. Nigdy nie widziałam, żeby na międzynarodowych 
umowach dotyczących ich wydobycia zyskała lokalna 
społeczność. Zawsze korzysta inwestor – krajowy, 
ze stolicy lub międzynarodowa korporacja.
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odwołuję się do jej twórczości, jak 
również do badań Anny Veroniki 
Wendland, która analizowała ak-
tywny udział Ukrainy w rozwoju 
elektrowni jądrowych w Związku 
Radzieckim. Historia nuklearna 
Ukrainy ma wymiar kolonialny, ale 
wciąż zastanawiam się nad różny-
mi aspektami tej dynamiki.

A w jaki sposób historie nie-
dotyczące ludzi, a zwierząt, 
lasów czy rzek, splatają się 
z ludzkim doświadczeniem?

Odpowiedziałabym, że na 
wszystkie możliwe sposoby. Waż-
ne jest dla mnie zwracanie uwagi 
i dokumentowanie szkód – zwie-
rząt, ich ciał. Które ciała uznajemy 
za ofiary, a które nie? Jak je liczy-
my? Póki co postrzegamy wszystko 
w hierarchiach, one kształtują 
nasze rozumienie. Myślę tu także 
o pracy Judith Butler i o tym, jakie 
organizmy, jakie ciała są „godne 
żałoby” w kontekście nazywanym 
w humanistyce more-than-human.

Kiedy pisałam o krowach, za-
stanawiałam się nad tym dyso-
nansem – społeczeństwo inaczej 
postrzega śmierć krowy (która zgi-
nie, jeśli nie od rosyjskiego pocisku, 
to z rąk rzeźnika), śmierć kota do-
mowego i śmierć delfinów w Morzu 
Czarnym. To wszystko jest niezwy-
kle złożone. Sami Ukraińcy, media 
o szerokim zasięgu lubią przedsta-
wiać ratowanie zwierząt jako coś 

wzniosłego i wyjątkowego – i tak, 
to się dzieje w Ukrainie, ale to tylko 
jedna część tej historii. Druga część 
jest bardziej skomplikowana.

Czy według Pani jakaś roślina 
albo zwierzę mogłyby stać się 
ekologicznym symbolem wojny 
przeciw Ukrainie?

Jest ich wiele i do tej opowieści 
dołączają niestety kolejne gatunki. 
Myślę na przykład o ślepym szczu-
rze piaskowym (Spalax arenarius), 
którego siedliska zostały zalane 
w Kachowce, albo o myszy brzozo-
wej Nordmanna (Sicista loriger).

Wiele gatunków chabrów jest 
zagrożonych przez wojnę. Przez 
dekady nikt się nimi nie intereso-
wał, były kompletnie zaniedbane. 
Ale wojna zwróciła na nie uwagę – 
kiedy Państwowa Służba Ratowni-
cza opublikowała zdjęcie spalonego 
pola i konkretny chaber (Centaurea 

protomargaritacea Klokov) na tle 
zniszczeń, to naprawdę poruszyło 
ludzi. Mówią, że ten kwiat symbo-
lizuje opór. Oczywiście, teraz tak 
o nim mówią, ale zastanawiam się, 
czy przed rosyjską inwazją ktoś 
się przejmował tą rośliną. Trzeba 
jednak trzymać się tej iskierki na-
dziei – może teraz, przynajmniej, 
ludzie o niej mówią.

Iryna Skubij, historyczka środo-
wiska, bada bardzo ważną historię 
słonecznika. To przecież mono-
kultura, która przyczyniła się do 

Rozmowa numeru Zemla to archiwum wojny – rozmowa z D. Cymbaliuk
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zniszczenia stepów, a mimo to sło-
necznik stał się symbolem Ukrainy. 
Na ile ten słonecznik reprezentuje 
Ukrainę, w jaką chciałabym wie-
rzyć – nie wiem.

Każda próba uczynienia z cze-
goś symbolu narodowego będzie 
uproszczeniem – zamyka nas 
w jednej narracji, która nie oddaje 
złożoności sytuacji ani doświadczeń 
konkretnych gatunków. Może do-
brze więc, że nie mam na to pyta-
nie jednoznacznej odpowiedzi.

Wybrała jednak Pani jedno 
zwierzę na okładkę książki. 
Czy może Pani opowiedzieć 
o tym zdjęciu?

Właściwie to zdjęcie wybrało 
mnie – w mojej narracji ptaki po-
jawiają się w zasadzie cały czas. 
Rozmawiałam podczas pracy nad 
tą książką z Konstantynem Redino-
wem, ornitologiem, który bada pta-
ki południowej Ukrainy. Redinow 
mieszka w bardzo niebezpiecznym 
miejscu, sam jest pokornym, od-
danym człowiekiem. Później zoba-
czyłam zdjęcie dwóch bocianów 
lecących nad płonącymi polami.

Na tym zdjęciu widać dużo bólu. 
Bociany wracają do domu, gdy 
świat płonie! Tak wygląda życie na 
tle końca świata. Zdjęcie zostało 
zrobione w moim rodzinnym regio-
nie, o którym dużo piszę, i w dużej 
mierze stanowi próbę odwdzię-
czenia się.

Co zaskoczyło Panią w połą-
czeniu ukraińskiej pamięci kul-
turowej i środowiska?

Ważne jest dla mnie, aby pod-
kreślić, że mieszkam poza Ukra-
iną, nie było mnie tam  lutego 
 roku, ale mimo to wiem, 
jakie znaczenie niosą te wszystkie 
zniszczenia. Te historie są głęboko 
zakorzenione w naszej kulturze. 
Słyszę echa Wielkiego Głodu, echa 
Czarnobyla. Ważne dla mnie było 
ukazanie, dlaczego tak mocno rezo-
nuje w nas niszczenie środowiska. 
Dzisiejsze doświadczenie jest ściśle 
związane z historiami z przeszłości. 
Nawet jeśli mówimy o niedawnych 
wydarzeniach pierwszej fazy woj-
ny ( – ).

W pierwszych dniach wojny pi-
sałam do ludzi, z którymi robiłam 
swój poprzedni projekt dotyczący 
przesiedleń. Pytałam, gdzie są, co 
się z nimi dzieje, bo to było ich 
drugie przesiedlenie – najpierw ze 
wschodu Ukrainy, później za grani-
cę. Wtedy bardzo panikowałam, ale 
oni wręcz przeciwnie – uspokajali 
mnie, mówiąc, że mają doświadcze-
nie i wiedzą, jak reagować na prze-
moc, na powtarzającą się przemoc. 
To bardzo smutna wiedza i do-
świadczenie życiowe.

Rozmawiamy w dniu, w któ-
rym została podpisana umowa 
między Ukrainą a Stanami 
Zjednoczonymi dotycząca mi-

Zemla to archiwum wojny – rozmowa z D. Cymbaliuk Rozmowa numeru
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nerałów ziem rzadkich. Jak 
Pani na to patrzy z perspektywy 
Ukrainki mieszkającej w Sta-
nach Zjednoczonych i badaczki 
dekolonialnej?

Wciąż bardzo niewiele wiemy 
o tej umowie i o tym, jak dokład-
nie będzie wdrażana, ale mnie to 
niepokoi. Jeśli ktoś kiedykolwiek 
był w miasteczku górniczym albo 
w miejscu, które zajmuje się wy-
dobyciem określonych surowców, 
to wie, co mam na myśli. Tu pod-
stawowe pytanie brzmi, kto będzie 
czerpał z tego korzyści, a kto za 
to zapłaci – zdrowiem, długością 
życia.

Mówiła Pani o tym, że Ukra-
ina była państwem kolonizowa-
nym przez wiele stron. Moim 
zdaniem ta umowa i to, w jaki 
sposób się do niej dąży, jest for-
mą amerykańskiego koloniali-
zmu w Ukrainie.

Oczywiście. Warto zauważyć, że 
w Ukrainie, zgodnie z konstytucją, 
minerały należą do narodu. Znów 
zadam to samo pytanie – kto na 
tym skorzysta? Nigdy nie widzia-
łam, żeby zyskała na takim działa-
niu lokalna społeczność. Zawsze 
korzysta inwestor – krajowy, ze 
stolicy lub międzynarodowa kor-
poracja. Kiedy byłam w Ukrainie 
w  roku, słyszałam od ludzi 
pracujących w terenie, że pierw-
sze pytanie, jakie zadają partnerzy 

z Europy, dotyczy zasobów mine-
ralnych. Amerykańskie dążenia to 
nie jest nowa historia.

Na ziemiach ukraińskich prze-
cinają się liczne formy dynamiki 
kolonialnej, kapitalistycznej i eks-
traktyczne, czyli wydobywcze. 
Nie bez powodu zrodziła się idea 
Ukrainy jako „spichlerza Europy”, 
o której wiele pisała z perspektywy 
krytyki postkolonialnej na przykład 
Asia Bazdyryjewa czy z perspek-
tywy krytyki agrokapitału – Iry-
na Zamurujewa. Kto ma prawo 
decydować o eksploatacji ziemi? 
Chciałabym powiedzieć: lokal-
ne społeczności z myślą o świecie 
międzygatunkowym. Ale czy na-
prawdę mogą cokolwiek zmienić? 
Trudno być optymistą, szczególnie 
w obecnych okolicznościach.

Co Pani książka wnosi do 
dyskusji dekolonialnej?

Zależy mi, żeby moja książka 
trafiła do osób, które być może nie 
interesują się Ukrainą, ale ważna 
jest dla nich tematyka ekobójstwa. 
Opowiadam konkretną histo-
rię konkretnego ekocydu. Oso-
bom, które interesują się Ukrainą, 
ta książka na pewno pokaże skalę 
zniszczenia i głęboki związek czło-
wieka ze środowiskiem. Środowi-
sko nie może być tylko dodatkiem 
do naszej wizji przyszłości – musi 
stać się jej centrum. A to jest co-
raz trudniejsze, niestety. Przecież 
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to nierozerwalnie łączy się z umo-
wą surowcową i pytaniem, jaki 
świat chcemy stworzyć. Nieważ-
ne, czy mówimy o minerałach, czy 
o odbudowie Kachowki, zawsze 
chodzi o „zasób”, a nigdy o „życie”. 
To język administracji, rządzących, 
biznesu.

Mimo że coraz trudniej być 
optymistką i idealistką – widzę 
przecież skalę problemu – debata 
zaczyna się odrobinę zmieniać. 
I moja książka może być wkładem 
w tę zmianę nie tylko przez to, co 
mówię, ale i jak opowiadam o rela-
cji człowieka z środowiskiem. 
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NiNikła wiara kła wiara 
w szybkiw szybki  pokójpokój
Piotr Andrusieczko

  b Trwająca od ponad trzech lat krwawa wojna, w której agresor ma prze-
wagę i wykorzystuje ją nie tylko na froncie, ale również przeciwko ludności 
cywilnej, zmęczyłaby każde społeczeństwo. Ukraińcy nie są wyjątkiem. Są 
zmęczeni i jak nikt inny chcieliby, aby wojna wreszcie się skończyła.

A jednak mimo strat, zniszczeń, cierpienia, codziennego niebezpieczeństwa wciąż 
większość społeczeństwa nie chce zakończenia wojny za wszelką cenę. To jeden 
z elementów tej wojny, którego ekipa prezydenta Donalda Trumpa zdaje się nie ro-
zumieć albo go ignoruje.

Trump jeszcze podczas kampanii prezydenckiej wielokrotnie powtarzał, i robi to 
dziś, że gdyby w  roku on był prezydentem, do wojny by nie doszło. Obiecywał 
również, że gdy zostanie prezydentem, to natychmiast doprowadzi do jej zakończe-
nia – „w dwadzieścia cztery godziny”.

Dwadzieścia cztery godziny zamieniły się w tygodnie, później miesiące, podob-
nie jak rosyjskie hasło zdobycia Kijowa w trzy dni. Trump, co prawda na krótko, to 
jednak rozpalił wśród części Ukraińców nadzieję na szybki pokój.

Pokój przez siłę

Za prezydentury Joe Bidena stanowisko Stanów Zjednoczonych, a co za tym idzie 
pozostałych zachodnich partnerów Ukrainy, było skonsolidowane i zrozumiałe. To 
Ukraina ma decydować, kiedy i na jakich warunkach rozpocznie rozmowy dotyczące 
wstrzymania działań wojennych. Stany Zjednoczone występowały jako najważniej-
szy sojusznik Ukrainy, to na nich opierała się znaczna część pomocy wojskowej i fi-
nansowej. Choć i to nie obyło się bez problemów – wystarczy przypomnieć wysiłki 
Kijowa na zgodę USA na dostarczanie kolejnych rodzajów broni. Pierwszy kwartał 
 roku stał się swego rodzaju ostrzeżeniem, czego można oczekiwać od prezy-
dentury Trumpa. Republikanie w Kongresie zablokowali na kilka miesięcy pomoc 
wojskową dla Ukrainy.
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Jeszcze w trakcie kampanii i po zwycięstwie Trumpa ludzie z jego otoczenia, na 
przykład przyszły sekretarz stanu Marco Rubio, podkreślali, że USA wrócą do kon-
cepcji polityki „pokój przez siłę”. W Kijowie spodziewano się, że oznaczać to bę-
dzie powrót do polityki, jaką realizował Ronald Reagan w odniesieniu do ZSRR, 
i ta „siła” zostanie w pierwszej kolejności wykorzystana wobec Rosji – w ten spo-
sób Trump mógł chcieć zmusić Moskwę do rozmów pokojowych na warunkach do 
przyjęcia przez Ukrainę.

Po inauguracji Trumpa USA zmieniły swoją funkcję w relacjach z Ukrainą i z naj-
ważniejszego partnera wspierającego ten kraj stały się głównym pośrednikiem poko-
jowym w rozmowach z Rosją. Szybko też okazało się, że formuła „pokój przez siłę” 
owszem jest wykorzystywana przez amerykańską 
dyplomację, ale przede wszystkim w odniesieniu do 
Ukrainy. Kijów robił co w jego mocy, żeby przekonać 
nową amerykańską administrację do poszanowa-
nia ukraińskich interesów podczas rozmów z Rosją.

Prezydent Ukrainy spotykał się z przedstawicie-
lami Białego Domu, na czele z wiceprezydentem 
USA J.D. Vance’em, podczas Monachijskiej Kon-
ferencji Bezpieczeństwa. W Kijowie przebywał se-
kretarz skarbu USA Scott Bessent, który przywiózł 
pierwszy wariant umowy o minerałach. Później w ukraińskiej stolicy trzy dni go-
ścił specjalny wysłannik prezydenta USA do spraw Ukrainy Keith Kellogg. Napię-
cie rosło za sprawą hucznych wypowiedzi Trumpa dotyczących Ukrainy i tych ad-
resowanych bezpośrednio do Zełenskiego.

Podczas konferencji prasowej  lutego Donald Trump stwierdził, że w Ukrainie 
powinny odbyć się wybory. Powiedział również, że poparcie Zełenskiego wśród 
Ukraińców wynosi rzekomo tylko  procent. Zełenski zaprzeczył, ale Trump brnął, 
twierdząc, że ukraiński prezydent „nie zgadza się wybory”, ponieważ ma „niskie no-
towania”, i nazwał go „dyktatorem bez wyborów”.  lutego Donald Trump odmówił 
odpowiedzi na pytanie, czy określiłby dyktatorem Władimira Putina.

 lutego jednak Zełenski potwierdził swoją podróż do Waszyngtonu i przygoto-
wania do rozmów. Dzień przed wizytą Zełenskiego, podczas konferencji prasowej 
z premierem Wielkiej Brytanii, zapytano Trumpa, czy nadal uważa Zełenskiego za 
dyktatora. „Czy ja to powiedziałem? Nie wierzę, że to powiedziałem. Następne py-
tanie” – odpowiedział czy raczej unikał odpowiedzi amerykański prezydent.

Wizyta Zełenskiego w Waszyngtonie miała przełamać złą passę w relacjach 
z USA. Okazała się jednak katastrofą. Przed kamerami doszło do kłótni Zełenskie-
go z Vance’em i Trumpem.

c 
Zdaniem ukraińskich 

obserwatorów Rosja może 
zechcieć prawdziwego 

zawieszenia broni tylko 
wtedy, kiedy nie będzie już 

w stanie atakować.
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Po tym zdarzeniu Kijów starał się otrzymać większe wsparcie ze strony partnerów 
europejskich. Jednocześnie zaczęło się mozolne prostowanie relacji z Waszyngtonem.

Zaraz po rozmowach w Rijadzie między USA a Rosją i Ukrainą, które odbyły się 
pod koniec marca, administracja Trumpa odtrąbiła sukcesy, publikując oświadcze-
nia, w których zaznaczono, że USA porozumiały się z Rosją i Ukrainą w celu „za-
pewnienia bezpieczeństwa żeglugi, wykluczenia użycia siły i zapobieżenia wykorzy-
stywaniu statków handlowych do celów wojskowych na Morzu Czarnym”.

Niektórzy z ukraińskich komentatorów od razu wskazali, że jest to swego rodzaju 
„legalizacja” istniejącego status quo. Ukraina w  roku, po zerwaniu tzw. umo-
wy zbożowej, siłą zdołała stworzyć ze swoich portów korytarz wodny przez Morze 
Czarne dla statków handlowych. Pomogły w tym uderzenia na okręty i infrastruktu-
rę Floty Czarnomorskiej (FC), przede wszystkim na Krymie. Ukraińskie drony mor-
skie faktycznie zagnały większość pozostałej rosyjskiej floty do wybrzeża w Kraju 
Krasnodarskim na wschodzie Morza Czarnego.

Ukraińscy eksperci zwracają też uwagę, że Ukraina nie atakowała ani statków 
handlowych, ani portów cywilnych. Wyjątkiem były bazy paliwowe w portach Krym 
i Tuapse. Od początku rosyjskiej agresji Ukraina zatopiła i uszkodziła ponad czter-
dzieści rosyjskich okrętów wojennych. Natomiast Rosja tylko w  roku wystrze-
liła w kierunku Odessy sto dwadzieścia osiem balistycznych pocisków rakietowych 
i uszkodziła od początku inwazji trzydzieści trzy statki handlowe.

Wraki czołgów i pojazdów bojowych stały 
się specy�ką ukraińskich miast i wiosek.
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Waszyngton nadal naciskał przede wszystkim na Ukrainę. W Moskwie regular-
nie pojawiał się specjalny wysłannik prezydenta USA Steve Witkoff, który przywoził 
zapewnienia od Putina, że Rosja pragnie pokoju. A amerykański prezydent co jakiś 
czas mówił, że wierzy Putinowi.

Kiedy Zełenski proponował zaprowadzenie, zgodnie z amerykańskimi propozycja-
mi, całkowitego dwustronnego rozejmu na co najmniej trzydzieści dni, w odpowie-
dzi Putin ogłosił jednostronne zawieszenie broni na trzydzieści godzin w Wielkanoc.

Plan pokojowy Trumpa

 kwietnia Rosja dokonała kolejnego zmasowanego ataku rakietowo-dronowe-
go, którego głównym celem była stolica Ukrainy. Do uderzenia doszło wkrótce po 
tym, jak prezydent USA podczas konferencji prasowej stwierdził, że jego zdaniem 
Rosja jest gotowa do pokoju, a problemem jest stanowisko Ukrainy. „Myślę, że Rosja 
jest gotowa. Wielu mówiło, że Rosja jest gotowa na wszystko. Ale myślę, że mamy 
umowę z Rosją. Musimy osiągnąć porozumienie również z Zełenskim… Myślałem, 
że negocjacje z nim będą łatwiejsze, ale jak na razie jest trudniej. Ale w porządku… 
Myślę, że mamy porozumienie z obiema stronami. Mam nadzieję, że je zaakceptu-
ją. Tracimy dużo pieniędzy. Ale tu chodzi o człowieczeństwo” – powiedział Trump.

Wcześniej amerykański prezydent napisał w sieci Truth Social, że Zełenski swoimi 
oświadczeniami o Krymie (jako nieodłącznej części Ukrainy) „utrudnia” negocjacje 
pokojowe, a sytuacja dla Ukrainy jest „straszna”. Trump stwierdził, że „nikt nie wyma-
ga od Zełenskiego uznania Krymu za rosyjskie terytorium”, ale dodał również, że jego 
słowa o tym, że Ukraina nigdy nie uzna prawnie rosyjskiej okupacji półwyspu, „zadaje 
poważnej szkody rozmowom pokojowym z Rosją, bo Krym utracono wiele lat temu”.

„On nie ma się czym chwalić! Sytuacja Ukrainy jest krytyczna – on może wy-
brać pokój lub kolejne trzy lata walki, zanim straci cały kraj” – oświadczył Trump 
w dniu, kiedy rosyjski dron zabił dziewięć osób jadących do pracy autobusem na 
południu Ukrainy. Po słowach Trumpa rzeczniczka Białego Domu Karoline Leavitt 
powiedziała, że Zełenski wydaje się „podążać w złym kierunku”. A wiceprezydent 
Vance stwierdził, że Stany Zjednoczone mogą wyjść z rozmów, jeśli Ukraina i Rosja 
odmówią wzajemnych ustępstw terytorialnych.

Rozczarowanie ekipy Trumpa było zrozumiałe, nie udało się pokazać dużego suk-
cesu podczas stu pierwszych dni urzędowania prezydenta. Ale to też spowodowa-
ło pewne zmiany w amerykańskiej retoryce wobec wojny w Ukrainie. Katalizato-
rem mógł być pogrzeb papieża Franciszka  kwietnia  roku, podczas którego 
doszło do spotkania w cztery oczy między Donaldem Trumpem i Wołodymyrem 
Zełenskim. Na opublikowanych fotografiach, które nazwano historycznymi, widać, 
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jak obaj prezydenci rozmawiają, siedząc naprzeciw siebie. Zarówno przedstawicie-
le administracji amerykańskiej, jak i ukraińskiej nazwali rozmowę „konstruktywną”.

Dzień wcześniej agencja Reuters opublikowała amerykańskie i ukraińsko-euro-
pejskie propozycje pokojowe. Oba dokumenty pokazują rozbieżności między USA, 
Ukrainą i jej partnerami co do wizji zakończenia wojny. Kluczowe kwestie to gwa-
rancje bezpieczeństwa dla Ukrainy oraz pozycja USA względem Krymu.

Rozbieżności między Kijowem a Waszyngtonem

Część propozycji amerykańskich i europejskich jest taka sama – zgadzają się 
chociażby w kwestii odzyskania przez Ukrainę kontroli nad Zaporoską Elektrow-
nią Jądrową (pod amerykańskim zarządem). Podobnie jest z punktem dotyczącym 
zapewnienia swobodnej żeglugi po Dnieprze, którego lewy brzeg w obwodzie cher-
sońskim i częściowo zaporoskim od  roku kontroluje Rosja. Ukraina w tym celu 
miałaby odzyskać kontrolę nad Półwyspem Kinburnskim u ujścia Dniepru.

Jednak Ukraina z Europą podkreślają, że przed rozpoczęciem rozmów o warun-
kach pokoju najpierw powinno zostać osiągnięte pełne zawieszenie broni. Przy tym, 
w odróżnieniu od propozycji amerykańskich, wskazuje się, że monitoring nad za-
wieszeniem ognia ma się odbywać pod kierownictwem USA.

Kijów wymaga również mocnych gwarancji bezpieczeństwa, w tym od Stanów 
Zjednoczonych. Zakładają one, że na okres, kiedy nie ma wśród sojuszników kon-
sensusu odnośnie do członkostwa Ukrainy w NATO, powinny być podobne do za-
pisu artykułu piątego Traktatu Północnoatlantyckiego. A ten mówi, że atak na każ-
dego z członków Sojuszu jest aktem agresji wobec całego NATO.

Ukraina nie godzi się też na żadne ograniczenia dotyczące swoich sił zbrojnych, 
a także obecności na jej terytorium sił państw partnerskich i dostaw z ich strony 
uzbrojenia.

Propozycje Ukrainy i Europy różnią się też od amerykańskich w sprawach gospo-
darczych. Kijów zgadza się na podpisanie umowy o minerałach. Jednak w kwestii 
odbudowy podkreśla, że Ukraina ma otrzymać pełną kompensację, konkretyzując, 
że powinno się to odbyć również kosztem rosyjskich aktywów, które mają pozostać 
zamrożone, dopóki Rosja nie zrekompensuje strat poniesionych w wyniku agresji. 
W odróżnieniu od amerykańskiego planu, który zakłada zniesienie wszystkich sank-
cji nałożonych na Rosję od  roku, w ukraińskim dokumencie mowa jest o po-
stępowym ich łagodzeniu po osiągnięciu trwałego pokoju i ich odnowieniu w przy-
padku naruszenia przez Moskwę jego warunków.

Ukraina podkreśla, że rozmowy dotyczące okupowanych terytoriów mogą się roz-
począć dopiero po pełnym i trwałym zawieszeniu broni. Jednak głównym punktem 
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spornym jest kwestia Krymu, który został zaanektowany przez Rosję siłą w  
roku. Amerykańska propozycja uznania przez Stany Zjednoczone przynależności 
półwyspu do Rosji jest nie do zaakceptowania przez Kijów. I chociaż USA nie wy-
magają tego od samej Ukrainy, to taki krok ze strony Waszyngtonu oznaczałby zła-
manie prawa międzynarodowego. A ten precedens w przyszłości mógłby zostać 
wykorzystany przez Rosję przeciwko Ukrainie.

 kwietnia rzecznik MSZ Ukrainy Heorhij Tychyj wyznaczył „czerwone linie”, 
które delegacja ukraińska przedstawiła kilka dni temu w Londynie. Chodzi o trzy 
pryncypia. Po pierwsze, Ukraina nigdy nie uzna żadnego swojego terytorium za ro-
syjskie. Po drugie, Ukraina nigdy nie zgodzi się na żadne ograniczenia dotyczące jej 
sił zbrojnych, przemysłu obronnego i wojskowej pomocy od partnerów. Po trzecie, 
żadne trzecie państwo nie ma prawa weta wobec wyboru Ukrainy w kwestii człon-
kostwa w organizacjach międzynarodowych: NATO i Unii Europejskiej.

Do tanga trzeba dwojga

Rosja od początku agresji stawia szereg wymogów Ukrainie, jak chociażby demi-
litaryzację, wstrzymanie zachodniej pomocy wojskowej i mobilizację do ukraińskiej 
armii. Kreml wymaga również, żeby ukraińskie wojska opuściły terytoria w obwo-
dach chersońskim, donieckim, ługańskim i zaporoskim. Rosja, po tym jak przepro-

W miastach wraki spalonych samochodów 
nieustannie przypominają o kon	ikcie.
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wadziła na okupowanych terytoriach fałszywe referenda i na ich podstawie wpisała 
te ziemie do swojej konstytucji, uznaje te obwody za własność.

 kwietnia rzecznik Kremla Dmitrij Pieskow kolejny raz podkreślił również, że 
Rosja jest kategorycznie przeciwna dyslokacji zachodniego kontyngentu wojskowe-
go na terytorium Ukrainy. Natomiast rosyjski minister spraw zagranicznych Sier-
gij Ławrow w opublikowanym  kwietnia  roku przez amerykańską telewizję 
CBC News wywiadzie oświadczył, że Kreml jest „gotowy do osiągnięcia porozumie-
nia” z USA co do Ukrainy. Dodał jednak, że niektóre z jego elementów wymagają 

„dopracowania”. Tego dnia w Moskwie przeby-
wał Steve Witkoff, który już czwarty raz spo-
tkał się z Władimirem Putinem. Po rozmowach 
Trump napisał w sieci Truth Social, że rozmo-
wy były „produktywne” i „uzgodniono więk-
szość punktów” porozumienia.

Wcześniej, podczas spotkania z ministrem 
Norwegii Jonasem Gahr Størem, prezydent USA na pytanie dotyczące zakończenia 
wojny w Ukrainie odpowiedział, że „do tanga trzeba dwojga”. Trump zapewnił, że 
wciąż wierzy w szybkie zakończenie wojny. Podkreślił, że Waszyngton naciska na 
Rosję, ale też Ukraina powinna pragnąć pokoju.

Jednak z ukraińskiej perspektywy amerykańskie pośrednictwo w rozmowach po-
kojowych wygląda przede wszystkim jak nacisk na Ukrainę i ustępstwa wobec Rosji. 
Trump, odpowiadając na pytanie, na jakie kroki gotowa jest Rosja w związku z za-
warciem pokoju, stwierdził: „Wstrzymanie wojny, wstrzymanie zajęcia całego kraju. 
To dosyć duże ustępstwo”. Tyle że ustępstwa terytorialne wobec Moskwy, które są 
częścią amerykańskich propozycji pokojowych, nie powstrzymają Rosji od kolejnych 
pretensji dotyczących ukraińskich ziem w przyszłości. Potwierdził to  kwietnia 
 roku w wywiadzie dla rosyjskiej agencji TASS Nikołaj Patruszew, doradca Pu-
tina i były sekretarz Rady Bezpieczeństwa Federacji Rosyjskiej. Jego zdaniem więk-
szość mieszkańców Odessy „nie ma nic wspólnego z kijowskim reżimem”. „Miesz-
kańcy regionów Ukrainy, w tym nadczarnomorskich, powinni sami określać swoją 
przyszłość” – powiedział Patruszew.

Stwierdził on, że Rosja „szanuje wolę narodu”, i podał przykład aneksji ukraińskich 
ziem na podstawie sfałszowanych referendów w  i  roku. Oczywiście, Pa-
truszew „zapomniał” o wynikach prawdziwego referendum z  grudnia  roku. 
Wtedy w walnym głosowaniu ukraińską niepodległość poparło w obwodzie ode-
skim , procent osób. Najniższe poparcie odnotowano wówczas na Krymie, cho-
ciaż „za” opowiedziało się , procent, a w wydzielonym mieście Sewastopol – 
, procent mieszkańców.

c 
Putin wierzy, że w tym roku 
uda mu się zająć jeszcze więcej 
ukraińskiego terytorium.
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Ponad dwadzieścia trzy lata później Ukraina próbuje przekonać Trumpa, że nic 
nie wskazuje na to, że Putin jest rzeczywiście gotowy do zawarcia szybkiego pokoju. 
W nocy  kwietnia Rosja dokonała zmasowanego ataku rakietowego i dronowego 
na stolicę Ukrainy oraz inne miasta. W Kijowie zginęło dwanaście osób, a osiem-
dziesiąt siedem zostało rannych. Trump nazwał te uderzenia „niepotrzebnymi”, 
dokonanymi w „złym czasie” i wezwał Putina do powstrzymania dalszych ataków.

 kwietnia amerykańska telewizja CNN wskazała, że Ukraina zgodziła się na po-
ważny krok, oświadczając, że jest gotowa rozmawiać o okupowanych terytoriach. 
Pod koniec kwietnia Ukraina w końcu podpisała z USA umowę o wspólnym wydo-
bywaniu metali ziem rzadkich. Nie ma tam co prawda gwarancji bezpieczeństwa 
ze strony USA, na czym zależało ukraińskiej stronie, ale również nie ma mowy 
o „ milionach ukraińskiego długu” za amerykańską pomoc wojskową, o którym 
często mówi Trump. Zdaniem ukraińskich ekspertów podpisana umowa jest zde-
cydowanie korzystniejsza od pierwotnych projektów i może przyczynić się do za-
cieśnienia współpracy z USA.

Nie wiadomo, czy Trump uzna to za wystarczające ustępstwa i zechce zmienić 
swoją politykę wobec Ukrainy. W pierwszych dniach maja pojawiły się pewne pozy-
tywne sygnały. Departament Stanu USA zgodził się na potencjalną sprzedaż Ukrainie 
sprzętu do trenowania na samolotach F- i części do nich na sumę  milionów 
dolarów. W mediach pojawiła się też wiadomość, że USA mogą do lata przekazać 
Ukrainie kolejną baterię Patriot, która obecnie znajduje się w Izraelu. Jednak zarów-
no Trump, jak i jego przedstawiciele straszą jednocześnie, że USA mogą wycofać 
się z negocjacji pokojowych, jeśli nie zobaczą wyraźnego postępu. Nalegają także na 
bezpośrednie rozmowy między Kijowem i Moskwą.

Rosja gra rozejmem

Sygnałem ze strony Rosji mówiącym o poważnym traktowaniu amerykańskich 
propozycji pokojowych, czy szerzej – rzeczywistych chęci wstrzymania działań 
wojennych, byłaby zgoda Kremla na zawieszenie broni najpierw na trzydzieści dni.

Amerykańską ideę poparł natychmiast Kijów. Natomiast Kreml w swoim stylu 
zdecydował się igrać tematem rozejmu. Najpierw Putin w jednostronnym porząd-
ku obwieścił tzw. wielkanocny rozejm na trzydzieści godzin. Od razu było wiado-
mo, że ma on jedynie wymiar propagandowy i jest próbą pokazania USA, że Rosji 
„zależy” na pokojowych rozwiązaniach. Tyle że wprowadzenie zawieszenia broni 
z godziny na godzinę na tak krótki czas jest niemożliwe do zrealizowania. I zgodnie 
z prognozami – front oczywiście nie zamilkł. W niektórych miejscach faktycznie 
było ciszej, ale w innych trwały rosyjskie ostrzały i ataki.
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Prezydent Zełenski w niedzielę wielkanocną oświadczył, że jeśli Rosja jest rzeczy-
wiście zainteresowana ustaniem walk, to powinna przedłużyć rozejm po  kwiet-
nia. Na to jednak Kreml się nie zgodził, za to Putin ogłosił kolejne zawieszenie bro-
ni, tym razem na trzy dni – od  do  maja. Za rosyjską propozycją stoją dwa cele. 

Po pierwsze, Putin chce spokojnych obchodów 
. rocznicy „zwycięstwa”  maja. Po drugie, to 
znowu sygnał dla amerykańskiej strony, że Rosja 
jest „otwarta” na negocjacje.

Zdaniem ukraińskiego prezydenta, jeśli Putin rze-
czywiście chce zawieszenia ognia, to data nie ma 
znaczenia, tylko to, czy jest on gotowy, żeby potrwa-
ło ono chociażby trzydzieści dni. „To tylko kwestia 
tego, że zabijają cię do  maja, potem  maja zro-

bią sobie dwa albo trzy komfortowe dni, a następnie  maja atakują nas ponownie 
rakietami” – stwierdził Zełenski.

Zdaniem ukraińskich obserwatorów Rosja może zechcieć prawdziwego zawiesze-
nia broni tylko wtedy, kiedy nie będzie już w stanie atakować. Ukraińscy wojskowi 
i eksperci są zgodni, że na razie Rosja stawia na środki militarne. Putin wierzy, że 
w tym roku uda mu się zająć jeszcze więcej ukraińskiego terytorium.

Pokój, ale nie za wszelką cenę

Doświadczenie rosyjskiej agresji, która trwa już od ponad jedenastu lat, powo-
duje, że Ukraińcy, w odróżnieniu od Trumpa, nie ufają Rosji. Z opublikowanych 
w maju  roku badań socjologicznych przeprowadzonych przez Centrum Ra-
zumkowa wynika, że ponad  procent Ukraińców jest przekonanych, że w przypad-
ku podpisania porozumienia pokojowego z Rosją, ta i tak naruszy jego postanowie-
nia i znowu napadnie na Ukrainę. Nie wierzą też w możliwość zakończenia wojny 
w najbliższym czasie – tylko , procent jest zdania, że jest to możliwe, natomiast 
, procent w to nie wierzy.

Tematem, który wywołuje duże emocje, są możliwe ustępstwa terytorialne ze 
strony Ukrainy za zawarcie pokoju. Ostrą krytykę pod koniec kwietnia wywołały 
słowa mera Kijowa Witalija Kłyczki, który w wywiadzie dla BBC powiedział, że jed-
nym ze scenariuszy („niesprawiedliwym”) zakończenia wojny może być rezygnacja 
z niektórych okupowanych terytoriów.

Kłyczko początkowo stwierdził, że Ukraina prawdopodobnie będzie musiała zre-
zygnować z niektórych okupowanych terytoriów. Jego wypowiedź zwróciła uwagę, 
bo do tej pory żaden z ukraińskich polityków nie mówił otwarcie o możliwości pój-

c 
Wielu Ukraińców obawia 
się, że ustępstwa wobec 
Rosji nie gwarantują pokoju, 
a przeciwnie – mogą tylko 
zachęcić ją do dalszej agresji.
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ścia na ustępstwa terytorialne. Sam Kłyczko, po oburzeniu wielu Ukraińców, szybko 
sprostował swoje słowa, oświadczając, że „ustępstwa terytorialne są sprzeczne z na-
szymi interesami narodowymi i powinniśmy walczyć przeciwko nim do ostatniego”.

W kwestii ustępstw terytorialnych zmienia się też opinia samych Ukraińców. Ki-
jowski Międzynarodowy Instytut Socjologii od maja  roku w swoich badaniach 
zadaje pytanie dotyczące gotowości Ukraińców do ustępstw terytorialnych w zamian 
za zakończenie wojny. Początkowo około  procent Ukraińców było gotowych pójść 
na takie ustępstwa, ale zdecydowana większość ( –  procent) była im przeciwna.

Sytuacja zaczęła się zmieniać wraz z nieudaną wiosenno-letnią ukraińską ofensy-
wą na południu Ukrainy. W grudniu  roku na ustępstwa terytorialne zgadza-
ło się już  procent przepytywanych. W lutym  roku ten wskaźnik wzrósł do 
 procent. Równolegle zmniejszała się liczba osób opowiadających się przeciwko 
jakimkolwiek ustępstwom – w maju  roku było ich  procent.

Socjologowie podkreślali jednak, że zwiększającej się gotowości do ustępstw te-
rytorialnych nie można utożsamiać ze wzrostem nastrojów prorosyjskich. I wśród 
osób gotowych na ustępstwa aż  procent chciało całkowitego odcięcia się od Ro-
sji. W grudniu  roku  procent było zdecydowanie przeciwko ustępstwom te-
rytorialnym. Podczas kolejnych badań w lutym i marcu  roku stwierdzono, że 
 procent Ukraińców nie jest gotowych na ustępstwa terytorialne na rzecz Rosji. 
Nawet jeśli przez to wojna będzie trwała dłużej.  procent respondentów (o  pro-

Ukraińcy, choć okaleczeni przez wojnę, 
wciąż znajdują w sobie siłę, by walczyć.
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cent więcej niż w grudniu  roku) zakłada, że Ukraina może zrezygnować z pew-
nych terytoriów na rzecz szybkiego osiągnięcia pokoju. Socjologowie zwracali przy 
tym uwagę, że badania zostały przeprowadzone podczas pogorszenia się relacji mię-
dzy Ukrainą i USA.

Badacze z Instytutu pytali również Ukraińców o cel rosyjskiej agresji. Zdecydo-
wana większość uważa, że Rosja albo chce dokonać ludobójstwa na Ukraińcach, 
albo zniszczyć ukraiński naród i państwo.

Socjologowie zwrócili uwagę na związek między gotowością do ustępstw i po-
strzeganiem przez Ukraińców celów Rosji. Im większe zagrożenie, tym bardziej są 
oni przeciwni ustępstwom. Wśród tych, którzy uważają, że chodzi o zagrożenia eg-
zystencjalne,  –  procent jest przeciwko jakimkolwiek ustępstwom. Natomiast 
w grupie twierdzącej, że cele Rosji nie mają takiego charakteru, ten wskaźnik się 
zmniejsza. Wśród badanych uznających, że celem Rosji nie jest okupacja jeszcze 
większego terytorium Ukrainy, tylko  procent jest zdania, że nie można zgodzić 
się na żadne ustępstwa. Wielu Ukraińców obawia się jednak, że ustępstwa wobec 
Rosji nie gwarantują pokoju, a przeciwnie – mogą tylko zachęcić ją do dalszej agresji.

Instytut, komentując odpowiedzi dotyczące ustępstw, stwierdził, że „uznanie 
ustępstw terytorialnych, które ponad połowa mieszkańców może przyjąć z ciężkim 
sercem, jest faktycznie uznaniem okupacji bez uznania de iure”.

***

W udzielonym w maju wywiadzie dla „Die Zeit” szef Biura Prezydenta Ukrainy 
Andrij Jermak stwierdził, że Ukraina jest gotowa do rozmów z Rosją, ale tylko po 
całkowitym zawieszeniu broni. Jermak wskazał, że na propozycję -dniowego ro-
zejmu, na który Ukraina się zgodziła, Rosja odpowiedziała trzydniowym „paradnym 
rozejmem”. Dodał również, że Ukraina „nie handluje niepodległością”, a jej czerwone 
linie określają konstytucja, prawo międzynarodowe i karta narodów zjednoczonych. 
„Jesteśmy realistami: rozumiemy, że niektóre kwestie będą musiały zostać omówio-
ne przy stole negocjacyjnym. Jesteśmy na to gotowi – jeśli Rosja również się tam 
pojawi” – powiedział Jermak. 

Piotr Andrusieczko jest reporterem, korespondentem z Ukrainy 

i Europy Wschodniej.
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„Na przyszłą wojnę”„Na przyszłą wojnę”
Jak Białoruś pomaga 
w uzbrojeniu Rosji?
Z Uładzimirem Żygarem, przedstawicielem 
BelPol-u, rozmawia Dzmitry Hurniewicz

DZMITRY HURNIEWICZ: Jaki pro-
cent białoruskiej gospodarki stano-
wi obecnie sektor obronny?
UŁADZIMIR ŻYGAR: W  roku 
około  –  procent białoruskiej go-
spodarki było zaangażowane w realiza-
cję państwowych zamówień zbrojenio-
wych. Władze planują jednak zwiększyć 
ten procent. W Białorusi dość dobrze roz-
wija się przemysł maszynowy, który co-
raz częściej finansowany jest przez Rosję, 
co umożliwia eksport towarów do tego 
kraju. Łukaszence się to opłaca, ponie-
waż zakłady nie stoją, a wewnętrzna sy-
tuacja społeczna pozostaje stabilna. Do-
datkowo pewną część produkcji można 
zatrzymać dla siebie oraz sprzedać do ta-
kich krajów, jak Mjanma lub Sudan. To 
jest to, czym Łukaszenka zajmował się 
przez ostatnie trzydzieści lat i robił to 
naprawdę dobrze.

Dla Łukaszenki to idealny scenariusz. 
Nie angażuje swoich wojsk w wojnę, a je-
dynie produkuje sprzęt dla Rosji. Z jednej 
strony demonstruje lojalność wobec Puti-
na, a z drugiej – generuje zyski. Podstawo-
wym rynkiem zbytu dla przedsiębiorstw 

białoruskich jest Rosja, a po rozpoczęciu 
pełnoskalowej wojny współpraca ta jesz-
cze bardziej się zacieśniła. Rosyjskie fun-
dusze są przeznaczane na wsparcie zakła-
dów niezbrojeniowych, takich jak BiełAZ, 
który obecnie zajmuje się obróbką pier-
ścieni do pocisków rakietowych.

Co Białoruś dostarcza Rosji w ce-
lach wojennych?

W Białorusi produkowane są na przy-
kład wieże do czołgów, modernizujące 
przestarzały sprzęt rosyjski. Choć nie jest 
to najwyższy poziom, jednak wystarczają-
cy do zaspokojenia konkretnych potrzeb. 
Białoruś dostarcza również drony bojowe 
Czekan i Miratworac. W celu przepro-
wadzenia testów bojowych zostały one 
przekazane do Ukrainy. Teraz mówi się 
o uruchomieniu produkcji około stu ty-
sięcy takich dronów, które już pomyślnie 
przeszły testy. Drony udowodniły swo-
ją skuteczność jako niezbędny element 
działań wojennych XXI wieku. Białoru-
skie drony są całkiem niezłe. Rosjanie te-
stowali Czekana już w  roku i byli za-
dowoleni. Otrzymali tysiąc dronów Mira-
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tworac i również byli usatysfakcjonowani. 
Ogółem wytwarzanych jest mniej więcej 
trzydzieści pięć różnych rodzajów bezza-
łogowych statków powietrznych, z czego 
od pięciu do siedmiu modeli przeszło te-
sty i dalej będą produkowane w Białorusi 
dla Rosjan. Drony te wykazują dosyć wy-
soką efektywność. Pod względem wielu 
parametrów nie ustępują dronom Sha-
hed. Warto jednak zauważyć, że jest wiele 
towarów, które nie mają bezpośredniego 
przeznaczenia wojskowego, ale w istocie 
wspierają działania wojenne.

Na przykład zakład stolarski Telecha-
ny, który produkował znane w Białorusi 
narty, robi skrzynie do pocisków. Zakład 
mechanicznej obróbki metali „Planar” 
produkuje urządzenia do mikroukładów 
i mikrochipów, a następnie dostarcza je 
do zakładów zbrojeniowych, wchodzą-
cych w skład Roskosmosu. Wytwarza się 
umundurowanie i różnego rodzaju kami-
zelki kuloodporne. Nieprędko dowiemy 
się o wszystkim, ponieważ Łukaszenka 
działa nieoficjalnie, by obronić te fabry-
ki przed sankcjami.

Czy mały kraj, taki jak Białoruś, jest 
w stanie zaspokoić potrzeby Rosji?

Ktoś powie, że to niewiele. Jednak 
w tym procesie uczestniczą setki orga-
nizacji Ministerstwa Przemysłu, kom-
pleks militarno-przemysłowy oraz pry-
watne firmy, tzw. pośrednicy, którzy do-
starczają sprzęt, komponenty i materiały 
eksploatacyjne, na przykład z Chin. Pe-
kin boi się bezpośrednio współpracować 
z Rosją. Istnieją takie firmy na terytorium 

UE i USA. Kupują ważne detale oraz su-
rowce, których brakuje w Białorusi.

Сzy dowiedział się Pan, jak Rosja 
to obecnie wykorzystuje?

To, co się teraz dzieje, nie jest jedynie 
wsparciem Rosji w prowadzeniu wojny 
z Ukrainą. Uważamy, że Białoruś dzia-
ła z myślą o czymś znacznie większym, 
co ma nastąpić w przyszłości, nie wcze-
śniej niż w latach  – . Faktem 
jest, że większość przedsiębiorstw, które 
obecnie przechodzą modernizację, oraz 
niektóre zakłady produkcyjne, budowa-
ne od podstaw, osiągną swoje podstawo-
we moce produkcyjne dopiero w latach 
 – . Wszystko to ma na celu uzu-
pełnienie zapasów, które Rosja wykorzy-
stała w Ukrainie.

Weźmy na przykład rakiety do syste-
mu Grad. Chociaż nie są tak dokładne jak 
wyrzutnie HIMARS, mogą jednak wypa-
lać ziemię. Drony również się sprawdziły, 
podobnie jak zmodernizowany sprzęt. Je-
śli na starym czołgu zamontuje się dobrą 
wieżę białoruską, można stworzyć solidny 
pojazd, który odpowiada współczesnym 
wymaganiom. Mikrochipy do pocisków 
rakietowych, amunicja czy zaplanowa-
na produkcja pocisków artyleryjskich to 
elementy szczególnie wykorzystywane 
przez Rosję. Do  roku Białoruś bę-
dzie w stanie wyprodukować aż  ty-
sięcy takich pocisków, co pozwoli Rosji 
na uzupełnienie swoich rezerw. Wszyst-
ko to odbywa się w kontekście dyskusji 
na temat wycofania wojsk amerykańskich 
z Europy. Warto również zauważyć, że 
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dyktatorzy nie dostali jeszcze „po łapach” 
i nikt nie oduczył ich imperialnych zapę-
dów. Co zatem powstrzyma ich przed 
prowokacjami w  roku i rozpoczę-
ciem ofensywy przeciwko krajom bałtyc-
kim pod pretekstem podpisania i ratyfi-
kowania umowy o gwarancjach bezpie-
czeństwa dla tzw. państwa związkowego?

Mówi Pan o nowej wojnie?
Tak, mało prawdopodobne, że to bę-

dzie wojna z Ukrainą. Nikt nie ukarał Pu-
tina i Łukaszenki za popełnione zbrod-
nie, więc będą kontynuować swoje dzia-
łania. Po co Białoruś produkuje tak wiele 
sprzętu wojskowego? Taki mały kraj nie 
potrzebuje tyle uzbrojenia. Zresztą wy-
twarzane w Białorusi wieże do czołgów są 
przeznaczone do sprzętu, którego w tym 
kraju nigdy nie było. Wiemy, że urzędnicy 
wizytowali obwód smoleński i obserwo-
wali budowę umocnień obronnych. Na-
szym zdaniem wszystko to jest przygo-
towywane z myślą o przyszłości. W kon-
tekście obecnych wydarzeń staje się to 
coraz bardziej prawdopodobne.

Kto finansuje wszystkie te fabryki, 
które Pan wymienił?

Łukaszenka oferuje wyprodukowanie 
tego wszystkiego na terytorium Biało-
rusi za rosyjskie pieniądze. Mówimy tu 
o projektach pożyczkowych oraz inwe-
stycyjnych, które są realizowane głów-
nie dzięki funduszom z Rosji. Podobnie 
sytuacja wygląda w przypadku białoru-
skich przedsiębiorstw – Integral, który 
produkuje mikrochipy do pocisków ra-

kietowych, oraz wspomniany już Planar 
może wytwarzać fotoszablony oraz pro-
dukować kryształy. W warunkach sank-
cji są to produkty niezwykle ekskluzyw-
ne. Niemniej jednak lokalizacja całej tej 
produkcji w Białorusi nie przekracza jesz-
cze  procent. Przedsiębiorstwa są zmu-
szone do zakupu wielu części, elementów 
i surowców za granicą. Dlatego jako or-
ganizacja BelPol nieustannie podkreśla-
my znaczenie sankcji, które mają na celu 
ograniczenie takich zakupów.

Na ile się to udaje?
Im bardziej będziemy utrudniać jaką-

kolwiek produkcję w Białorusi, tym mniej 
pieniędzy będzie tam napływać, a reżim 
nie będzie zbyt chętny do wytwarzania 
czegokolwiek. Jeśli nasza teoria jest słusz-
na i za parę lat wybuchnie wojna, nikt nie 
będzie zainteresowany Białorusią, więź-
niami politycznymi, a Białoruś znajdzie 
się wśród tych, którzy zaatakują kraje 
Unii Europejskiej.

Po roku  i później sankcje miały 
raczej charakter PR-owy, były nieskutecz-
ne. Przeprowadziliśmy analizę i wskaza-
liśmy, gdzie znajdują się najbardziej nie-
bezpieczne firmy i kierunki. Później USA 
nałożyły ważne sankcje. Problem polega 
na tym, że europejskie sankcje są o wiele 
słabsze niż amerykańskie. Istnieją różne 
systemy ich wprowadzania. Sankcje nało-
żone na jedną z firm latem  roku do-
prowadziły do   trzymiesięcznego wstrzy-
mania produkcji sprzętu pancernego. Po 
pewnym czasie firma ta mogła uspraw-
nić swoje rozwiązania, jednak zaczęła 
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przynosić mniejsze zyski. Powinien ist-
nieć system synchronizujący sankcje po-
między różnymi państwami. Teraz jed-
nak odnoszę wrażenie, że raczej nie ma 
co się spodziewać nowych restrykcji ze 
strony USA.

Czy Białoruś odnosi z tego korzyści?
Łukaszenka zbija kapitał polityczny. 

Składa hołd Putinowi, a ten jest z niego 
zadowolony. Dlaczego? Ponieważ odby-
wa się pełzająca aneksja Białorusi oraz 
przejmowanie przedsiębiorstw białoru-
skich. Białoruska gospodarka coraz bar-
dziej uzależnia się od kapitału rosyjskie-
go. Przedsiębiorstwa oczywiście zyskują 
na takiej współpracy. Planar od  ro-
ku podwoił swoją produkcję.

Jaką rolę odgrywa Białoruś w do-
starczaniu Rosji produkcji wojennej?

Niestety, gdy mówi się o „osi zła”, za-
zwyczaj padają nazwy Iranu i Korei Pół-
nocnej, natomiast pomija się postać Alek-
sandra Łukaszenki. Tymczasem biorąc 
pod uwagę pomoc udzielaną Rosji, to Łu-
kaszenka jest niemal kluczowym ogni-
wem. W Białorusi produkuje się wie-
le sprzętu, a w przyszłości produkcja ta 
ma jeszcze wzrosnąć. Ze względu na 
brak zsynchronizowanych sankcji Bia-
łoruś przez długi czas pełniła rolę hubu 
dla Rosjan. Towary, których nie można 
było bezpośrednio sprzedawać Rosji, tra-
fiały do Białorusi, która następnie z nie-
wielką marżą odsprzedawała je Federa-
cji Rosyjskiej. Niestety udział Białorusi 
w wojnie, polegający na wsparciu rosyj-
skiego przemysłu zbrojeniowego, jest nie-
zwykle istotny, i wszystko wskazuje na 
to, że do  roku jego rola jeszcze się 
zwiększy. 

Przełożył Witold Zabęcki

Uładzimir Żygar jest pracownikiem organizacji BelPol, stowa-

rzyszenia byłych pracowników siłowych, którzy porzucili system po 

protestach w  roku, zajmujących się zdobywaniem poufnych in-

formacji z Białorusi oraz dochodzeniami w sprawie działalności re-

żimu Łukaszenki.
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Światowy pokój Światowy pokój 
popo  amerykańskuamerykańsku
Radosław Korzycki

  b By zrozumieć obecne relacje Stanów Zjednoczonych i Rosji, musimy wrócić 
do amerykańskich wyborów prezydenckich z 2016 roku i ich konsekwencji. 
Po prostu Donald Trump sporo zawdzięcza Władimirowi Putinowi.

Rosyjskie działania w kampanii wyborczej w  roku nie były marginalnymi in-
cydentami, a skoordynowaną próbą wpływu na wynik amerykańskiej elekcji. Kreml 
ułatwił zwycięstwo Donaldowi Trumpowi, uczynił to przy pomocy farmy profesjo-
nalnych trolli – słynnej Internet Research Agency – zasiewającej w sieci prorządo-
we narracje. Przyczyniły się do tego także włamania do skrzynek mailowych szta-
bu Hillary Clinton i ujawnianie ich treści w strategicznych momentach kampanii.

Komu winy nie udowodnisz…

To właśnie te działania znalazły się w centrum śledztwa Roberta Muellera. W swo-
im raporcie, opublikowanym w marcu  roku, śledczy zachowuje jednak dużą 
ostrożność. Prokurator specjalny nie znalazł wystarczających dowodów na jawne 
porozumienie zawarte między sztabem prezydenta a Moskwą, ale też nie wyklu-
czył możliwości nadużycia władzy podczas zwolnienia szefa FBI Jamesa Comeya. 
Pojawia się więc klasyczna prawna zasada: „Komu winy nie udowodnisz, ten pozo-
staje niewinny”.

Jednak nawet jeśli Mueller formalnie nie postawił Trumpowi zarzutów zdrady 
stanu czy obstrukcji wymiaru sprawiedliwości, jego raport zostawił otwartą furtkę 
do spekulacji o związkach prezydentów USA i Rosji.

Przenieśmy się z powrotem do  roku i przyjrzyjmy się amerykańskiej dy-
plomacji. Jednym z najbardziej niepokojących przejawów „pokojowej” dyplomacji 
Trumpa jest gotowość do przyjmowania żądań Kremla jako punktu wyjścia pod-
czas procesu negocjacji. Od samego początku administracja podkreślała, że osta-
teczny kształt porozumienia ma odpowiadać przede wszystkim rosyjskim intere-
som – począwszy od uznania aneksji Krymu za „stan faktyczny”, przez akceptację 
autonomii Donbasu w ramach Federacji Rosyjskiej, aż po oficjalną rezygnację z roz-
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szerzenia NATO. Taka strategia oznacza de facto bierne błogosławieństwo dla ro-
syjskiej ekspansji.

Po drugie, tempo i forma rozmów – najpierw bezpośrednie spotkania z Putinem, 
później niejasne konsultacje z prezydentem Wołodymyrem Zełenskim – świadczą 
o hierarchii ważności partnerów: Moskwa postawiona została na pierwszym miej-
scu, Ukraina winna dostosować się do jej warunków. Trump kilkukrotnie odmawiał 
rozmów z Kijowem bez wcześniejszej zgody Moskwy, a przewidziane „normalizowa-
nie” amerykańsko-rosyjskich stosunków przed wynegocjowaniem pokoju wskazuje 
na jego wyjątkową uległość wobec Kremla. Nie wykazywali takiej nawet najwięksi 
realiści poprzednich dekad.

Wreszcie rozbudowany plan sankcji zrewidowanych pod hasłem „motywowania” 
Rosji do dialogu de facto przyniósł unilateralne ustępstwa: ponad stuprocentowe cło 
od importu rosyjskiej ropy ma zastąpić realne gwarancje bezpieczeństwa dla Ukra-
iny i Europy. W praktyce Trump proponuje więc „zakład o normalizację” z pań-
stwem agresorem, podczas gdy sojusznicy amerykańscy pozostają na marginesie 
tego układu. Taka uległość podważa zarówno jednolitość Zachodu wobec łamania 
prawa międzynarodowego, jak i zaufanie do amerykańskich gwarancji obronnych.

Pod koniec kwietnia dziennik „�e Washington Post” piórem Ellen Nakashi-
my napisał, że administracja Trumpa podjęła zdecydowane kroki, aby wycofać się 
z inicjatyw mających na celu pociągnięcie Rosji do odpowiedzialności za zbrodnie 
wojenne w Ukrainie. Już na początku swojej kadencji Trump polecił mniejsze za-
angażowanie w prace międzynarodowej grupy kierowanej przez Unię Europejską, 
powołanej właśnie po to, by ukarać Moskwę za łamanie prawa międzynarodowego 
podczas inwazji. W ślad za tym podjęto cięcia w Departamencie Sprawiedliwości – 
grupa ekspertów zajmująca się wyjaśnianiem zbrodni wojennych straciła część per-
sonelu, a program przejmowania aktywów rosyjskich oligarchów został rozwiąza-
ny. Najbardziej uderzającym dowodem na kierunek tych zmian było zlikwidowanie 
kluczowego stanowiska koordynatora ds. zbrodni wojennych w ramach Biura Dy-
rektora Wywiadu Narodowego (ODNI). Miał on gromadzić i porządkować wywiad 
z różnych agend rządowych, w tym zaplanować i wspierać prace Conflict Observa-
tory, czyli inicjatywy dokumentującej rosyjskie bestialstwa – od masowych depor-
tacji ukraińskich dzieci po niszczenie cywilnej infrastruktury.

Kremlowski tłumacz

Wraz z odejściem koordynatora rozwiązano też międzyagencyjną grupę roboczą, 
co de facto uniemożliwiło spójną analizę i wykorzystywanie zebranych materiałów. 
Dopiero pod presją protestów chrześcijańskich organizacji ewangelikalnych oraz 
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części Republikanów administracja zgodziła się tymczasowo przywrócić program 
Conflict Observatory, aby dokończyć przekazywanie zgromadzonych zdjęć sateli-
tarnych i danych biometrycznych zaginionych dzieci europejskim organom ścigania. 
Mimo to wysiłki te wyraźnie osłabły, a globalni partnerzy i przeciwnicy USA dostrze-
gają we wspomnianych ruchach jasny sygnał: Stany Zjednoczone wycofują się z roli 
orędownika ścigania zbrodni wojennych, oddając przestrzeń Rosji i jej sojusznikom.

W centrum relacji USA i Rosji znajduje się ważna postać. To Steve Witkoff, któ-
ry został mianowany przez prezydenta Trumpa specjalnym wysłannikiem do spraw 
Rosji i Iranu. Ów biznesmen budzi w Waszyngtonie spore zaniepokojenie swoim 
niestandardowym stylem prowadzenia dyplomacji. Wbrew klasycznym zasadom 
Witkoff umawia się na pojedyncze, nieformalne spotkania z przywódcami, pomi-
jając tradycyjny protokół, nie towarzyszą mu bowiem doradcy i eksperci. Podczas 
rozmów z prezydentem Putinem korzystał nawet z kremlowskich tłumaczy.

Takie podejście, choć niewątpliwie oszczędza czas i nadaje rozmowom bardziej 
„osobisty” charakter, łamie podstawowe zasady amerykańskiej dyplomacji. Dodajmy, 
że skłonność Witkoffa do powtarzania narracji Kremla, przy jednoczesnym niezro-
zumieniu perspektywy ukraińskiej, budzi sprzeciw urzędników Departamentu Stanu.

W kwietniu  roku, po serii spotkań w Moskwie i Petersburgu, Witkoff pu-
blicznie zapowiadał rozmowy na temat ewentualnego porozumienia dotyczącego 
„pięciu terytoriów” – najwyraźniej miał na uwadze Krym oraz część obwodów do-
nieckiego, ługańskiego, zaporoskiego i chersońskiego. Podkreślał, że może to być 
„historyczny krok ku światowemu pokojowi”, jednak jego często zbyt optymistyczne 
prognozy i brak gruntownego przygotowania merytorycznego sprawiają, że nawet 
przychylni Trumpowi komentatorzy podkreślają, że Witkoff to przede wszystkim 
lojalny przyjaciel prezydenta, a nie zawodowy dyplomata.

Poza ukraińsko-rosyjskimi rozmowami Witkoff nadzorował również krótkotrwałe 
zawieszenie broni między Izraelem a Hamasem oraz – w nieco bardziej technicznym 
wymiarze – próby renegocjacji porozumienia nuklearnego z Iranem. Jednak jego 
ograniczone doświadczenie prowokuje pytanie, czy jest on w stanie sprostać złożo-
nym procesom międzynarodowym, wymagającym nie tylko odwagi, ale i dogłębnej 
wiedzy, spójnej strategii oraz wsparcia całego aparatu dyplomatycznego.

Pokój przede wszystkim

Gruszek w popiele nie zasypiają natomiast etosowi republikańscy członkowie Kon-
gresu. Senat USA pod przywództwem senatora Lindseya Grahama przygotowuje 
nową ustawę sankcyjną, której celem jest zmuszenie Rosji do ustępstw i zawarcia 
pokoju z Ukrainą. Projekt przewiduje karanie Moskwy w trzech przypadkach: od-
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mowy negocjacji porozumienia, złamania warunków zawartego układu i, co ważne, 
wszczęcia kolejnej inwazji na terytorium Ukrainy. Co więcej, wśród przewidzianych 
represji znalazła się drakońska, pięciokrotna podwyżka ceł na towary sprowadzane 
przez importerów rosyjskiej ropy. Graham podkreśla, że senacka większość dostrze-
ga, iż Putin jest niechętny do korzystania z rozwiązań dyplomatycznych. Potępia 
także „bezczelne i barbarzyńskie” działania Kremla wobec Kijowa. Dzięki wsparciu 
zarówno lidera większości Johna �une’a, jak i lidera mniejszości Chucka Schume-
ra senator jest przekonany, że za kilka tygodni będzie mógł przedstawić ustawę pod 
głosowanie, a analogiczny tekst jest już procedowany w Izbie Reprezentantów (pro-
jekt nadzoruje deputowany Brian Fitzpatrick).

Aby przełamać impas i wymusić konkretne ustępstwa, senator Marco Rubio za-
żądał od Rosji i Ukrainy przedstawienia „konkretnych propozycji” zakończenia woj-
ny, grożąc, że USA wycofają się z roli mediatora, jeśli ów warunek nie zostanie speł-
niony. W tle tych działań administracja Trumpa zawiesiła na krótko dostawy broni 
i informacji wywiadowczych dla Ukrainy, co wielu odczytało jako wyraźne wsparcie 
dla Putina, po czym warunkowo je przywróciła, usiłując jednocześnie przygotować 
listę sankcji, które mogłyby zostać zdjęte w ramach układu pokojowego.

Tymczasem kluczowym dyplomatycznym przełomem stało się podpisanie po-
rozumienia o współpracy przy wydobyciu surowców, w ramach którego powołano 
Ukraińsko-Amerykański Fundusz Inwestycji Odbudowy. Choć nowe porozumienie 
nie zalicza wcześniejszej pomocy Waszyngtonu do wspólnego funduszu, stanowi 
ramy gwarantujące rekompensatę za przyszłą pomoc i otwiera drzwi dla obecności 
amerykańskich firm nad Dnieprem. Zdaniem ekspertów takie ramy, obok jasno wy-
znaczonej ścieżki prowadzącej Ukrainę do Unii Europejskiej, mogą wypełnić lukę 
w twardych gwarancjach bezpieczeństwa, na które Kijów raczej nie może liczyć ze 
strony Białego Domu. Jednocześnie wartością dodaną inwestycyjnego funduszu 
jest sygnał: Ukraina nie zostanie porzucona w kontekście finansowym po zakoń-
czeniu wojny.

Jednakże sam fundusz nie nakłada na Stany Zjednoczone obligatoryjnego zobo-
wiązania co do konkretnych kwot czy zakresu pomocy. Jak zaznaczają niezależni 
analitycy, chociaż wydobycie surowców może być zyskowne, gwarancje prywatnych 
inwestycji nie są pewne. Kluczowe jest natomiast samo powiązanie gospodarcze, któ-
re wzmacnia strategiczną więź między Kijowem a Waszyngtonem i pokazuje świa-
tu, że Ukraina ma po swojej stronie potężnego sojusznika. 

Radosław Korzycki jest ekspertem w zakresie polityki zagranicz-

nej (przede wszystkim amerykańskiej). Autor reportaży i korespon-

dencji z USA.
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Marcin Łuniewski

  bW Rosji trwa bezprecedensowa fala nacjonalizacji największych firm, 
koncernów, a nawet lotnisk. Odbierając oligarchom i biznesmenom ich ma-
jątki, Kreml chce wymusić na nich jeszcze większe posłuszeństwo i wykuć 
bardziej antyzachodnią elitę.

W połowie marca bieżącego roku w Moskwie zorganizowano coroczny kongres 
wpływowej grupy lobbystów, zrzeszonych w Rosyjskim Związku Przemysłowców 
i Przedsiębiorców (RSPP). Spotkanie, w którym uczestniczyło ponad tysiąc przed-
stawicieli największych korporacji oraz dyrektorów średnich i małych firm, otwo-
rzył przewodniczący RSPP Aleksander Schochin. Siwowłosy mężczyzna w czar-
nych okularach powitał siedzącego obok Władimira Putina, a następnie wymienił 
tematy, nad którymi chcieliby się pochylić obecni na kongresie biznesmeni. Poza 
kwestią braku rąk do pracy i podatków Schochin zwrócił uwagę na sprawę ochro-
ny prawa własności. Prezydent przez większość spotkania wolał jednak rozmawiać 
o geopolityce, relacjach ze Stanami Zjednoczonymi oraz wojnie w Ukrainie. Jak piszą 
dziennikarze niezależnego rosyjskiego portalu Bell, nawet za zamkniętymi drzwiami 
Putin miał unikać tematu praw własności. Wydaje się, że Schochin odpowiedź na 
nurtującą go kwestię dostał dzień później, gdy prezydent spotkał się z prokurato-
rem generalnym Igorem Krasnowem i jego ludźmi, którzy odpowiadają za kampanię 
nacjonalizacji rosyjskich firm. Gospodarz Kremla podziękował im za ich działania 
i wyraził dla nich ogromny podziw.

Cztery fale

By ratować gospodarkę Rosji po rozpadzie Związku Radzieckiego, grupa refor-
matorów na czele z Jegorem Gajdarem i Anatolijem Czubajsem rozpoczęła gigan-
tyczną operację prywatyzacji państwowych przedsiębiorstw. W pierwszej połowie 
lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku Rosjanie otrzymali bony, za które w teo-
rii mogli kupić udziały w prywatyzowanych firmach. W praktyce niezorientowani 
w zasadach wolnorynkowej gospodarki ludzie sprzedawali swoje bony za bezcen 
obrotnym biznesmenom i przestępcom. W ten sposób w rękach relatywnie niewiel-
kiej grupy znalazło się ponad  tysięcy państwowych koncernów. Kolejne przed-
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siębiorstwa zostały oddane w prywatne ręce kilka lat później, gdy otoczenie Borysa 
Jelcyna starało się przekonać oligarchów, by wsparli kampanię dołującego w sonda-
żach prezydenta. Mechanizm „aukcji zastawnych” był prosty: bogacze „pożyczali” 
pieniądze ludziom Jelcyna, a jako zastaw otrzymywali akcje państwowych koncer-
nów. Ponieważ Kreml nie miał funduszy, by spłacać „pożyczki”, udziały zostawały 
w rękach oligarchów. Teraz, trzydzieści lat później w Rosji zachodzi jednak zupeł-
nie inny proces.

– W ostatnich latach władze starają się odebrać wiele aktywów z rąk prywatnych 
i przekazać je na własność państwa. Szacuje się, że od  roku znacjonalizowano 
przedsiębiorstwa o wartości ponad , biliona rubli, co stanowi ponad , PKB Rosji. 
Obecnie ten proces bardzo przyspiesza. O ile w ubiegłym roku znacjonalizowano 
 spółek o wartości , biliona rubli, to w roku bieżącym było ich już  o war-

tości  miliardów rubli. Oczywiste jest, że 
Kreml wydał instrukcję dotyczącą zwiększenia 
tempa nacjonalizacji, a prokuratura generalna 
się do niej stosuje – tłumaczy „Nowej Europie 
Wschodniej” dr Władisław Inoziemcew, rosyj-
ski ekonomista, założyciel Centrum Studiów 
Postindustrialnych oraz analityk think tanku 
Middle East Media Research Institute. Jak za-
uważa „New York Times” to „największa re-
dystrybucja dóbr od czasów prywatyzacji lat 
dziewięćdziesiątych”.

Eksperci wyróżniają kilka fal deprywatyzacji, jaka przechodzi obecnie przez Rosję. 
Pierwsza zaczęła się zaraz po inwazji na Ukrainę w  roku i dotyczyła wyłącznie 
majątków zachodnich firm, które opuściły Rosję. W lutym  roku rozpoczęto 
kolejną. Tym razem prokuratorzy zaczęli kierować do sądów wnioski o przejęcie 
przez państwo kontroli nad rosyjskimi firmami związanymi z przemysłem obron-
nym, budowy maszyn oraz metalurgicznym. W tym przypadku najgłośniejsza ze 
spraw dotyczyła znacjonalizowania trzech fabryk Czelabińskiego Zakładu Elektro-
metalurgicznego (ChEMK), należącego do miliardera Jurija Antipowa. ChEMK 
to największy rosyjski producent żelazostopów wykorzystywanych w przemyśle 
obronnym do wytwarzania stali. Na początku  roku śledczy w piśmie do sądu 
stwierdzili, że koncern musi przejść pod kontrolę państwa ze względu na nielegal-
ną prywatyzację w latach dziewięćdziesiątych. Identyczny schemat zastosowano 
w przypadku firmy Dalpolimetall, czyli jednego z największych w kraju producentów 
ołowiu i cynku. W marcu bieżącego roku sąd uznał, że firma przechodzi na rzecz 
państwa z rąk biznesmena i byłego deputowanego Jednej Rosji Eduarda Janakowa. 

c 
W ostatnich latach władze starają 
się odebrać wiele aktywów z rąk 
prywatnych i przekazać je na 
własność państwa. Szacuje się, 
że od 2022 roku znacjonalizowano 
przedsiębiorstwa o wartości 
ponad 2,5 biliona rubli.
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O bandycką prywatyzację w latach dziewięćdziesiątych oskarżono także właścicieli 
największego w Rosji wytwórcy magnezu SMZ. Na tej podstawie koncern został 
przejęty przez państwo. Trzecia fala dotknęła głównie przedsiębiorców związanych 
z Ukrainą albo oskarżonych o jej wspieranie. W jej ramach Rinat Achmetow stracił 
firmę Metinvest Eurasia, specjalizującą się w wydobyciu rudy i węgla, oraz rosyjski 
oddział producenta wódki Global Spirits.

Kolejny rozdział deprywatyzacji został zainicjowany przez prokuraturę pod ko-
niec  roku. Wówczas to w Dumie przyjęto ustawę, zgodnie z którą Rosjanie 
z podwójnym obywatelstwem albo posiadający pozwolenie na stały pobyt w in-
nym kraju zostali uznani za „zagranicznych inwestorów”. Ułatwiono także państwu 
przejmowanie firm uznanych za „strategicznie ważne” z ich rąk. Wszystko przez 
to, że według władz mogą oni zagrażać suwerenności gospodarczej państwa, szcze-
gólnie jeśli posiadają paszport „nieprzyjaznego” kraju. I tak na przykład w sierpniu 
 roku prokuratura przejęła warte miliard dolarów przedsiębiorstwo Rawen, bę-
dące największym w Rosji operatorem magazynów i parków logistycznych. Śledczy 
zarzucili jednemu z jego właścicieli, Igorowi Bogorodowi, że pozyskał firmę uznaną 
za „strategiczne aktywo” bez specjalnego zezwolenia rządu oraz że poza rosyjskim 
ma również obywatelstwo Stanów Zjednoczonych. Z powodu posiadania prawa do 
pobytu w USA Sejfeddinowi Rustamowi odebrano gigantyczny koncern chemicz-
ny Metafrax zajmujący się produkcją metanolu. W styczniu bieżącego roku, po kil-
kunastu miesiącach od momentu wszczęcia śledztwa przez prokuraturę general-
ną, decyzją sądu na własność państwa przeszła kompania Rodnyje Polja należąca 
do miliardera Piotra Chodykina. Ten największy w Rosji handlarz zbożem zarządza 
portem w mieście Azow nad Morzem Azow-
skim, flotą statków handlowych oraz setka-
mi wagonów kolejowych. W  roku war-
tość firmy wyceniano na ponad  milionów 
dolarów. Śledczy uznali, że posiadanie przez 
Chodykina paszportu Saint Kitts i Nevis oraz 
prawa stałego pobytu w Zjednoczonych Emi-
ratach Arabskich (ZEA) grozi tym, że „stra-
tegiczne przedsiębiorstwo” może się znaleźć 
w zagranicznych rękach. Najcenniejszym jak 
do tej pory aktywem przejętym w czwartej fali nacjonalizacji jest bez wątpienia sto-
łeczne lotnisko Domodiedowo. W przeszłości Kreml kilka razy bezskutecznie pró-
bował je przejąć i w  roku wreszcie mu się to udało. Prokuratura generalna 
oskarżyła właściciela portu Dmitrija Kamenszczika o posiadanie paszportów Tur-
cji oraz ZEA, a jego wspólnika Wadima Kagana o posiadanie obywatelstwa Izraela. 

c 
Najczęściej upaństwowione 

przedsiębiorstwa trafiają szybko 
w ręce innych prywatnych 

właścicieli. Stąd trafniejszym 
słowem niż nacjonalizacja 

jest deprywatyzacja.
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Ponadto zarzucono im sabotowanie działań zmierzających do modernizacji lotni-
ska oraz wyprowadzenie ze spółki zarządzającej portem ponad  milionów do-
larów. Większość ekspertów jest zgodna, że to jeszcze nie koniec zagarniania przez 
Kreml prywatnych majątków.

Narzędzie dyscypliny

Tego, co dzieje się obecnie w Rosji, nie można postrzegać jako odwracania przez 
władze skutków budzącej kontrowersje prywatyzacji z lat dziewięćdziesiątych. Naj-
częściej upaństwowione przedsiębiorstwa trafiają bowiem szybko w ręce innych 
prywatnych właścicieli. Stąd trafniejszym słowem niż nacjonalizacja jest depry-
watyzacja. Ma to związek z tym, że Kremlowi przyświecają zupełnie inne cele niż 
przywracanie sprawiedliwości dziejowej.

– Zajęcie zagranicznych aktywów na początku wojny miało na celu ukaranie tych 
właścicieli, którzy się jej sprzeciwiali, zawieszali swoją działalność w Rosji albo pró-
bowali na stosunkowo uczciwych warunkach negocjować z potencjalnymi nabyw-
cami. To była jawna konfiskata, którą nazywam największą kradzieżą naszych cza-
sów. Przyjaciele Putina zdobyli te aktywa za małe pieniądze – mówi dr Inoziemcew. 
Innym celem jest „czebolizacja” niektórych sektorów rosyjskiej gospodarki. – Wie-
le firm uznanych za ważne dla bezpieczeństwa Rosji zostało znacjonalizowanych, 
a zarządzanie nimi przekazano oligarchom bliskim Kremlowi – mówi „Nowej Eu-
ropie Wschodniej” prof. Andriej Jakowlew, ekonomista i współpracownik Centrum 
Davisa na Uniwersytecie Harvarda.

Stało się tak w przypadku firmy Rolf, będącej jednym z największych dilerów sa-
mochodów w kraju. Jej właścicielowi Siergiejowi Pietrowowi zarzucono złamanie 
prawa, bo miał prowadzić biznes jako deputowany. Rolf został przejęty przez pań-
stwo, a potem szybko oddany Umarowi Kremlowowi, będącemu bliskim znajo-
mym szefa ochrony Putina. Część firm sektora obronnego, chemicznego czy trans-
portowego po upaństwowieniu została włączona do już istniejących państwowych 
konglomeratów znajdujących się pod kontrolą najbardziej zaufanych ludzi Putina.

– Tak było w  roku w przypadku kilku dużych przedsiębiorstw przemysłu 
chemicznego, które zostały przejęte przez grupę Roschim [chemiczna megakorpo-
racja – przyp. red.], która jest powiązana z bliskimi Putinowi braćmi Rotenberg – 
zauważa prof. Jakowlew. Podobny los spotkał wspomniany już Metafrax. Inne zna-
cjonalizowane przedsiębiorstwa zostaną najpewniej oddane pod kontrolę Rostechu. 
Ten gigant sektora obronnego znajduje się w rękach innego kolegi Putina, Siergieja 
Czemiezowa. Na podobnych zasadach firmy branży spożywczo-rolnej będą prze-
kazywane Rossielchozbankowi będącemu pod „opieką” wicepremiera ds. rolnictwa 
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Dmitrija Patruszewa. Przedsiębiorstwa transportowe zostaną natomiast włączane 
do Rosatomu. Jak zauważa „New York Times”, działając w ten sposób, Kreml bę-
dzie mógł jeszcze sprawniej wykorzystywać biznes do celów wojennych oraz gdy 
zajdzie taka potrzeba, wprowadzać kontrolę cen. W ramach deprywatyzacji swoje 
partykularne interesy załatwiają również rywalizujące ze sobą kremlowskie koterie.

– Współwłaściciel Domodiedowa Walerij Kogan był uważany za człowieka Niko-
łaja Patruszewa, jednego z bliższych zauszników Putina. Wygląda na to, że wraz ze 
spadkiem wpływów Patruszewa skończył się jego patronat nad lotniskiem. Teraz to 
ważne aktywo stanie się przedmiotem negocjacji między różnymi grupami powią-
zanymi z Kremlem – tłumaczy prof. Jakowlew. Kolejnym celem przyświecającym 
Kremlowi przy rozpętywaniu następnych fal 
nacjonalizacji jest chęć pokazania biznesme-
nom, że w obliczu wojny nie mogą siedzieć 
na dwóch krzesłach jednocześnie – to zna-
czy prowadzić interesów zarówno w Rosji, jak 
i na Zachodzie. Stąd uderzenie w posiadaczy 
podwójnych obywatelstw. 

– W miarę pogarszania się sytuacji gospo-
darczej w Rosji istnieje ryzyko, że biznesmeni 
okażą się nielojalni. Chociaż na razie jeszcze 
nic na to nie wskazuje, Kreml chce uprze-
dzić taki rozwój wydarzeń. Stąd chęć prze-
kazania aktywów ludzi, którzy zachowują względną niezależność od władz, w ręce 
tych całkowicie zależnych od Kremla – dodaje prof. Jakowlew. I choć na pierwszy 
rzut oka poszczególne fale deprywatyzacji nie wydają się ze sobą powiązane, to zda-
niem ekspertów każda z nich ma ostatecznie doprowadzić do nadrzędnego celu Pu-
tina, jakim jest wykucie prawdziwie nacjonalistycznej i jeszcze lojalniejszej elity. Jak 
zauważają analitycy portalu Re:Russia, prezydent niczym Stalin poprzez „czystki” 
chce stworzyć bazę „nowego reżimu”, o którym mówi od czasu zmiany konstytu-
cji w  roku. Redystrybucja dóbr ma spowodować, że w Rosji jeszcze bardziej 
umocni się antyzachodni kurs, który przetrwa nawet po odejściu Putina. Według 
dziennikarzy niezależnego rosyjskiego portalu Russia.Post Kreml chce w ten spo-
sób wymusić na zausznikach Putina, takich jak Igor Sieczin czy bracia Rotenbergo-
wie, którzy do tej pory często nie zabierali głosu w sprawie wojny, by wreszcie za-
częli ją głośno popierać. Mają stać się jak Dmitrij Miedwiediew, który z „liberała” 
przeistoczył się w ostatnich latach w zajadłego militarystę. To także sposób na to, 
by mieć gwarancję, że beneficjentom redystrybucji będzie zależało na zachowaniu 
status quo putinowskiego systemu.

c 
W miarę pogarszania się sytuacji 

gospodarczej w Rosji istnieje 
ryzyko, że biznesmeni okażą się 

nielojalni. Dlatego Kreml chce 
przekazać aktywa ludzi, którzy 

zachowują względną niezależność 
od władz, w ręce tych całkowicie 

od nich zależnych.
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Kukułcze jajo

Choć na pierwszy rzut oka wydaje się, że deprywatyzacja tylko zacementuje wła-
dzę Władimira Putina, to ma ona kilka słabych punktów, które w przyszłości mogą 
osłabić jego pozycję. Po pierwsze, jeszcze silniejsze zwiększanie kontroli państwa 
nad rosnącą liczbą firm niekoniecznie musi się przełożyć na poprawę sytuacji Rosji 
w obliczu zachodnich sankcji i przedłużającej się wojny.

– Te działania nie wpłyną na zdolności gospodarcze ani na zapełnienie budżetu. 
To ostatnie zależy przede wszystkim od dużych państwowych przedsiębiorstw i mo-
nopoli surowcowych oraz skutecznej polityki państwa w sferze makrofinansowej – 
podkreśla dr Inoziemcew. Finanse państwa cierpią bowiem najbardziej od spada-
jących cen surowców energetycznych na światowych rynkach. Paradoksalnie, de-

prywatyzacja może jeszcze pogorszyć sy-
tuację ekonomiczną Rosji. 

– Stabilność rosyjskiej gospodarki w cią-
gu ostatnich trzech lat wynikała nie tyl-
ko z wydatkowania rezerw zgromadzo-
nych w minionym dwudziestoleciu, nad-
miernych dochodów z wysokich cen ropy 
naftowej i kompetentnych działań rządo-
wych urzędników. Przytłaczająca więk-
szość firm była prowadzona przez prywat-

nych właścicieli, którzy sami je stworzyli, zatrudnili pracowników i znaleźli rozwią-
zania technologiczne optymalne dla rosyjskich warunków. Działania tysięcy takich 
przedsiębiorców pozwoliły rosyjskiej gospodarce dostosować się do szoku wywo-
łanego międzynarodowymi sankcjami. Zastąpienie tych ludzi nowymi właściciela-
mi w pełni kontrolowanymi przez Kreml zmniejsza ryzyko polityczne dla Putina 
w krótkim okresie, jednakże w dłuższej perspektywie taka zmiana w elicie bizne-
sowej podważy stabilność gospodarki. Nowi właściciele prawdopodobnie okażą się 
niezdolni do skutecznego zarządzania tymi firmami i reagowania na rosnące wy-
zwania – wyjaśnia prof. Jakowlew.

Trochę inaczej na tę sprawę patrzy Aleksander Koljandr:
– Pamiętajmy, że każda firma zarządzana jest głównie przez menadżerów, a ci naj-

częściej zostają. W dłuższej perspektywie deprywatyzacja będzie szkodziła przede 
wszystkim dlatego, że jeśli przedsiębiorstwa są blisko powiązane z państwem, to in-
teres państwowy przeważa nad interesem ekonomicznym – mówi „Nowej Europie 
Wschodniej” analityk ds. rosyjskiej gospodarki w prestiżowym think tanku Center 
for European Policy Analysis.

c 
Obniżenie i tak już bardzo niskiego 
poziomu praw chroniących własność 
prywatną zdecydowanie zniechęci 
zachodnie firmy, które mogłyby 
rozważać w przyszłości powrót 
do Rosji.

eprasa.pl f7f81908d7



Marcin Łuniewski, Wielka deprywatyzacja Publicystyka i analizy 41

Ponadto obniżenie i tak już bardzo niskiego poziomu praw chroniących wła-
sność prywatną zdecydowanie zniechęci zachodnie firmy, które mogłyby rozważać 
w przyszłości powrót do Rosji. Nie da się wykluczyć, że za jakiś czas Kremlowi za-
cznie na tym jednak zależeć. „Jaki jest sens inwestować w państwie, w którym każ-
de aktywo może zostać nagle wywłaszczone? Żaden biznes nie może się czuć bez-
pieczny” – mówi w rozmowie z lokalnymi mediami były właściciel firmy Rodnyje 
Polja Piotr Chodykin.

Szeroko zakrojona redystrybucja dóbr może także doprowadzić do niepoko-
jów i spięć politycznych, szczególnie po odejściu Putina od władzy. Deprywatyza-
cja często uderza w ludzi uważanych za członków najbliższego kręgu prezydenta 
i tych znajdujących się pod ich patronatem. To może rodzić złość, rozczarowanie 
i zawiść. Szczególnie, że w putinowskim systemie o pozycji decyduje nie tylko od-
ległość od ucha Putina, ale także wpływy i majątek. Ponadto, jak zauważają anality-
cy portalu Re:Russia, koncentracja większości rosyjskiej ekonomii w rękach nielicz-
nych zauszników prezydenta, w obliczu braku jakichkolwiek gwarancji innych niż 
jego słowo, może generować jeszcze większą rywalizację między elitami, a nawet 
otwartą wojnę o podział łupów. To zjawisko nasili się jeszcze w momencie odejścia 
starzejącego się Putina. Wówczas na Kremlu pojawią się zapewne nowi ludzie, któ-
rzy będą pałali żądzą rewanżu za to, że ominęła ich redystrybucja i co lepsze kąski. 
Te napięcia na pewno nie wpłyną na stabilność i spokój, na których tak zależy Puti-
nowi. Możliwe zatem, że rozpoczynając kampanię deprywatyzacji, sam sobie pod-
rzucił kukułcze jajo. 

Marcin Łuniewski jest dziennikarzem specjalizującym się w tematy-

ce Europy Wschodniej. Współpracuje m.in. z „Rzeczpospolitą” i TVN.
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Putin jest dzisiejszym Putin jest dzisiejszym 
NapoleonemNapoleonem
Ludwika Włodek

  bWe francuskiej polityce prorosyjskość już nie popłaca. Francja stała się 
europejskim liderem walki z rosyjskim imperializmem.

Francja, z tradycyjnie najbardziej rusofilskiego kraju Europy, zwłaszcza Europy Za-
chodniej, przekształciła się w antyrosyjską jastrzębicę i najwierniejszą sojusznicz-
kę Ukrainy. Paradoksalnie priorytety we francuskiej polityce zagranicznej się nie 
zmieniły. Francji wciąż chodzi o to samo. Prezydent Emmanuel Macron, podobnie 
jak wcześniej prezydenci Charles de Gaulle, François Mitterand czy Jacques Chirac, 
chce silnej Europy, która samodzielnie zapewnia sobie bezpieczeństwo, bez zbyt-
niego oglądania się na Stany Zjednoczone.

Koniec niewinności epoki

Różnica polega na tym, że kiedyś francuskim przywódcom wydawało się, że to 
ZSRR, potem Rosja, mogą być przeciwwagą dla USA. Uważali, że dobre stosunki 
z Rosją oznaczają bezpieczniejszą i stabilniejszą Europę. Macron najwidoczniej też 
chciał w to wierzyć – wszyscy pamiętamy jego częste telefony do Putina w pierw-
szych tygodniach wojny. Jednak brutalność Rosji w stosunku do Ukrainy przekona-
ła go, że nie tędy droga.

Nieprzychylnie nastawiony do Europy i robiący maślane oczy do agresorki Rosji 
amerykański prezydent Donald Trump jest w pewnym sensie francuskiemu prezy-
dentowi na rękę, bo dobitniej niż kiedykolwiek wcześniej w powojennej historii Eu-
ropy pokazuje, że samodzielna europejska polityka bezpieczeństwa jest konieczna.

Piątego marca, niecały tydzień po żałosnym spektaklu w Gabinecie Owalnym, 
gdy Trump i jego wiceprezydent J.D. Vence usiłowali upokorzyć prezydenta Woło-
dymyra Zełenskiego i obarczyć go odpowiedzialnością za trwającą wojnę z Rosją, 
Emmanuel Macron wygłosił orędzie do narodu.

Już na samym początku stwierdził, że Rosja stanowi zagrożenie nie tylko dla Ukra-
iny, ale także dla Europy. „Dla nas” – powiedział dobitnie. Jak wynika z komenta-
rzy w mediach społecznościowych, ankiet ulicznych i sond telewizyjnych, dla czę-
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ści zwykłych Francuzów takie postawienie sprawy było czymś absolutnie nowym, 
wręcz szokującym. Prezydent, świadomy takiej reakcji, wyjaśnił jednak, dlaczego 
tak postrzega sytuację:

Rosja prezydenta Putina narusza nasze granice, by zabijać opozycjonistów. Mani-

puluje wyborami w Rumunii i w Mołdawii. Organizuje ataki cyfrowe przeciwko na-

szym szpitalom, blokując ich funkcjonowanie [w ciągu ostatnich kilku lat trzydzieści 

francuskich szpitali przeżyło poważne cyberataki, które zakłóciły pracę placówek do 

tego stopnia, że z części z nich trzeba było ewakuować pacjentów – przyp. red.]. Ro-

sja próbuje manipulować naszymi pogląda-

mi, rozsiewając kłamstwa w sieciach spo-

łecznościowych. I bez końca sprawdza naszą 

wytrzymałość w powietrzu, na morzu, w ko-

smosie i przed naszymi ekranami. Ta agresja 

wydaje się nie mieć granic. A Rosja wciąż się 

zbroi, wydając na ten cel ponad  procent 

swojego budżetu. Do  roku planuje jesz-

cze powiększyć swoją armię. Chce mieć trzy-

sta tysięcy dodatkowych żołnierzy, trzy tysiące czołgów i trzysta samolotów bojowych 

więcej niż obecnie. Biorąc to wszystko pod uwagę, któż mógłby wierzyć, że Rosja za-

dowoli się Ukrainą? Rosja już jest i nadal będzie w nadchodzącej przyszłości zagroże-

niem dla Francji i dla Europy. Bardzo nad tym ubolewam i jestem przekonany, że na 

dłuższą metę na naszym kontynencie zapanuje pokój, z Rosją rozbrojoną i pacyfistycz-

ną, ale póki co sytuacja jest taka, jaką ją wam przedstawiłem. Musimy na nią reagować.

To były bardzo dobitne słowa. „Pokój nie może być zawarty za każdą cenę i pod ro-
syjskie dyktando. Pokój nie może oznaczać kapitulacji Ukrainy” – deklarował Macron.

Odniósł się do przeszłości stosunków europejsko-rosyjskich. Przypomniał po-
rozumienia mińskie (negocjowane przecież także przez jego poprzednika Franço-
isa Hollanda), których Rosja nie przestrzegała, i zapewnił, że „nie można Rosji wie-
rzyć na słowo”.

Zastrzegł, że niezależnie od tego, czy pokój w Ukrainie zostanie osiągnięty szyb-
ko, czy wolniej, państwa Europy muszą zdawać sobie sprawę z rosyjskiego zagro-
żenia i być gotowe, by lepiej się przed nim bronić, tak żeby uniemożliwić każdą po-
tencjalną agresję.

Podkreślał, że należy poprawić wyposażenie armii i przywiązywać decydującą 
wagę do obrony, a wszystko po to, żeby zapewnić pokój. Wspomniał, jak ważny jest 
sojusz ze Stanami Zjednoczonymi, ale jednocześnie nie pozostawił złudzeń co do 

c 
W ostatnim przemówieniu Macron 

dobitnie deklarował: „Pokój nie 
może być zawarty za każdą cenę 

i pod rosyjskie dyktando. Pokój nie 
może oznaczać kapitulacji Ukrainy”.
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tego, że dla krajów europejskich najważniejsza jest samodzielność Unii Europej-
skiej w zapewnieniu bezpieczeństwa własnego kontynentu: „Przyszłość Europy nie 
może być wyznaczana ani w Waszyngtonie, ani w Moskwie”. Przyznał, że zagroże-
nie znów przychodzi ze wschodu i że skończyła się niewinność epoki, która nasta-
ła po upadku muru berlińskiego.

Wielu komentatorów przyznaje, że Macron przygotował i wygłosił swoje prze-
mówienie ze świadomością, że to ono zapewni mu miejsce w historii.

– Nie udały mu się za bardzo reformy wewnętrzne, ta druga kadencja jest dla nie-
go naprawdę trudna. Problemy po rozwiązaniu parlamentu, kłopoty z powołaniem 
stabilnego rządu. Macron wyraźnie nie umiał sobie znaleźć miejsca – charaktery-
zowała sytuację analityczka polityczna Emilie Zapalski. – I oto nadarzyła się oka-
zja. Taka rola mu pasuje i na dodatek jest naprawdę potrzebna w obecnych okolicz-
nościach. A to, że za kilka lat może nas wpędzić w ogromne problemy finansowe? 
Dozbrajanie przecież kosztuje… To już go chyba mniej interesuje. Jego za dwa lata 
już w polityce nie będzie – zauważyła.

Zapalski przypomniała, że Macron przecież od dawna apelował o wspólną po-
litykę obronną Unii Europejskiej i kiedy teraz, niejako dzięki Trumpowi, pojawiała 
się okazja, żeby przekonać do niej pozostałe państwa europejskie, byłoby dziwne, 
gdyby nie próbował jej wykorzystać.

W tej samej dyskusji, w której uczestniczyła Zapalski, czyli debacie zorganizo-
wanej na gorąco po orędziu przez francuskie radio RTL, brał udział także dzienni-
karz Olivier Bost. Przypomniał, że Macron zawsze był dobry w rozwiazywaniu kry-
zysów, i także w tym wypadku, jeśli faktycznie uda mu się przyśpieszyć tworzenie 
niezależnej polityki bezpieczeństwa Unii Europejskiej, będzie to pozytywny koniec 
jego prezydentury.

Wszystko wskazuje na to, że mimo szoku, jakim było dla części społeczeństwa 
otwarte przyznanie, że obecnej Francji ktoś w ogóle zagraża, i to zagraża w tym naj-
bardziej dosłownym, trochę zapomnianym przez kilkadziesiąt lat powojennego do-
brobytu, sensie militarnym, przemówienie Macrona zostało pozytywnie odebrane 
przez większość Francuzów.

Mieć i masło, i pieniądze ze sprzedaży masła

Już kilka dni po orędziu prezydentowi podniósł się wskaźnik zaufania. Jak wy-
nika z sondażu opublikowanego przez Baromètre IFOP,  procent ankietowanych 
zadeklarowało, że jest usatysfakcjonowana jego polityką. To był wynik o  punk-
tów procentowych lepszy niż przed orędziem. Wzrost popularności był związany 
właśnie z polityką międzynarodową. Aż  procent ankietowanych uznało, że Ma-
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cron „dobrze broni interesów Francji za granicą”. I co ciekawe, prezydentowi wzro-
sło poparcie wśród wyborców wszystkich partii politycznych, nawet tych ze skraj-
nej lewicy i prawicy. Jest tak najpewniej dlatego, że  procent Francuzów popiera 
wspieranie Ukrainy w tej wojnie. Co prawda „pod warunkiem, że nie doprowadzi 
ono do wzrostu podatków”, no ale to, że ludzie generalnie lubią mieć ciastko i zjeść 
ciastko (jak mówi się po francusku: „mieć i masło, i pieniądze ze sprzedaży masła”), 
jest rzeczą powszechnie wiadomą.

To, że w społeczeństwie francuskim panuje taki, zaskakujący ze względu na ste-
reotypową rusofilię Francuzów, konsens co do oceny tej wojny, wynika z polityki 
prowadzonej przez Paryż konsekwentnie od co najmniej połowy  roku. Bez-
warunkowe potępienie rosyjskiej agresji, pełne serdeczności spotkania oficjeli z Ze-
łenskim transmitowane przez ogólnokrajowe media, zwiększona obecność ukraiń-
skiej kultury i ukraińskich głosów w mediach kosztem tak niegdyś popularnych gło-
sów rosyjskich – zrobiły swoje.

Nawet ci politycy, którzy krytykowali przemówienie Macrona, nie odważyli się 
całkowicie podważyć jego sensu. Oskarżano go raczej o złe rozłożenie akcentów, 
zarzucano mu błędy retoryczne czy „prowadzenie dyplomacji telewizyjnej”. Nikt 
otwarcie nie powiedział, że „Rosja nie jest zagrożeniem dla Europy, w tym dla Francji”.

Marine Le Pen, największa przeciwniczka Macrona, była przewodnicząca Zjedno-
czenia Narodowego i wciąż najważniejsza polityczka tego ugrupowania, gdy Trump 
na kilka dni cofnął pomoc wywiadowczą dla Ukrainy, przyznała, że nie powinien 
był tego robić. Natomiast na zwołanej  marca konferencji prasowej mówiła, że 
nie chodzi o to, że Rosja nie jest zagrożeniem, bo jest, tylko że nie jest największym. 
Bo największym pozostaje fundamentalizm islamski i nakręcany nim terroryzm.

Jeszcze przed orędziem prezydenta Macrona, na samym początku marca, Jean-
-Luc Mélanchon opublikował na swoim blogu notkę, która była chyba najbardziej 
symetrystycznym głosem w kwestii rosyjskiej agresji, jaki pojawił się we francuskim 
mainstreamie (Mélanchon od dawna jest częścią mainstreamu, jego Niepokorna 
Francja, La France Insoumise ze swoimi siedemdziesięcioma dwoma posłami jest 
największą partią zasiadającą na lewicy). „Europejczycy nigdy nie zadali sobie py-
tania, dlaczego Rosja tak się zachowała, jak się zachowała, ani czy można było tej 
wojny uniknąć. Wydawało im się, że mogą bez żadnych konsekwencji wciąż Rosję 
poniżać. Demonizowali Putina i uwierzyli w swoją własną propagandę”.

Później Mélanchon próbował nieco łagodzić ton swojej wypowiedzi. Odmówił 
przyznania, że to Europejczycy ze swoim stosunkiem do Rosji są współodpowie-
dzialni za wybuch wojny. Żałował jednak, że „Europa powinna była, a nie wsparła 
Rosji w jej transformacji po upadku ZSRR”. W debacie z dziennikarzami France Inter 
twierdził, że „sąsiedzi Rosji, wspierani przez Amerykanów, kwestionowali jej grani-
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ce”. Oświadczył też, że dane przez Zachód jeszcze w  roku zielone światło dla 
członkostwa Ukrainy i Gruzji w NATO „wywołało szok” i rozsierdziło Rosję. Jedno-
cześnie jednak przyznał, że nie popiera reakcji Rosji, na przykład zajęcia przez nią 
Krymu i Donbasu, a tym bardziej napaści na Ukrainę w  roku.

Prezydentowi Macronowi szef niepokornych miał za złe, że tak otwarcie oskar-
żył Rosję o to, że stała za cyberatakami na francuskie szpitale. Usiłował tłumaczyć, 
że przyznanie, że Rosja zagroziła bezpieczeństwu narodowemu Francji, i jednocze-
sne niepodjęcie żadnych doraźnych kroków w tej sprawie, oznacza wykazanie się 
indolencją. Bo jedyną odpowiedzią na atak może być inny atak. Zgodnie z logiką 
Mélanchona lepiej więc głośno nie przyznawać, że za atakiem na szpitale stała Rosja.

W tej samej dyskusji nie powiedział otwarcie, czy popiera pomoc militarną dla 
Ukrainy, wykręcając się tym, że generalnie jest przeciwko wojnie. Jednocześnie za-
strzegał, że „zwycięstwo Putina w tej wojnie nie leży w interesie Francji”.

Wychodzi na to, że ze wszystkich ugrupowań parlamentarnych to właśnie Nie-
pokorna Francja Mélanchona ma najbardziej niejednoznaczną – a w praktyce pro-
rosyjską – postawę.

Pracownik Putina

Kiedy  marca Zgromadzenie Narodowe przyjmowało rezolucję o wzmocnieniu 
poparcia dla Ukrainy, w całości głosowała przeciwko właśnie La France Insoumise. 
Tak samo zrobiła większość deputowanych z bliskiej jej Lewicy Demokratycznej 
i Republikańskiej. Zjednoczenie Narodowe wstrzymało się od głosu, podobnie jak 
ta część Republikanów, którzy rok wcześniej oddzielili się od swojej partii, żeby wy-
startować w przyspieszonych wyborach parlamentarnych razem z ugrupowaniem 
Le Pen. Wszystkie inne kluby parlamentarne głosowały za przyjęciem rezolucji.

W tym kontekście dość jednak samotnie, żeby nie powiedzieć groteskowo, wy-
brzmiał głos niegdysiejszego wielokrotnego premiera Francji Françoisa Fillona. 
Obszerny wywiad z nim opublikowało  marca konserwatywno-prawicowe pismo 
„Valeurs Actuelles”. Fillon powiedział w nim, że największym zagrożeniem dla bez-
pieczeństwa na świecie jest rywalizacja amerykańsko-chińska i fundamentalizm is-
lamski. Jednocześnie oskarżył europejskich przywódców o to, że „wepchnęli Rosję 
w objęcia Chin”, i tym samym wzmocnili napięcie na linii Pekin – Waszyngton. Ne-
gował, że Rosja stanowi zagrożenie dla Europy, podkreślając, że jest osłabiona trzy-
letnią wojną z Ukrainą.

Rosja popełniła błąd, rozpętując ten konflikt, w który jest uwikłana od trzech lat – 

tłumaczył. – Ale ja zawsze mówiłem, że tej wojny można było uniknąć, gdyby przywódcy 
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Zachodu postarali się zrozumieć jej przyczyny, zamiast okopywać się w obozie dobra. 

Jaki jest tego rezultat? Gospodarka rosyjska, która miała upaść, wytrzymała. Ukraina 

traci terytoria mimo popierającej ją zachodniej koalicji. Władze rosyjskie trzymają się 

mocno, a przede wszystkim wytworzył się [wspierający je] sojusz rozciągający się od 

Chin, poprzez Koreę Północną, aż do Iranu.

Fillon twierdził, że Zełenski „nie jest jednoznacznie pozytywnym bohaterem” i że 
„upiera się nie kończyć wojny, której nie jest w stanie wygrać”. Fillon nie udzielał 
się we francuskiej polityce, odkąd w  roku sromotnie przegrał wyścig prezy-
dencki. Nie wszedł nawet do drugiej tury, 
bo w trakcie kampanii wyciekły informacje 
o fikcyjnym zatrudnieniu jego żony jako par-
lamentarnej asystentki. Potem sąd skazał go 
za to na kilka lat więzienia, ostatecznie tylko 
w zawieszeniu, ale jednak.

Jego głos w sprawie stosunków z Rosją jest 
mało wiarygodny jeszcze z innego powodu. 
Po przegranych wyborach Fillon zasiadał 
w radach nadzorczych kilku kierowanych 
przez proputinowskich oligarchów spółek 
naftowych. Zrezygnował dopiero w  roku po olbrzymich naciskach opinii pu-
blicznej. Zanim to nastąpiło, eurodeputowany i ważny polityk francuskich socjali-
stów Raphaël Glucksmann nazwał jego zachowanie zdradą, a jego samego „pracow-
nikiem Putina”. Po trzech latach wojny pełna zrozumienia wobec rosyjskich obaw 
postawa Fillona wydaje się jeszcze mniej wiarygodna. Zwłaszcza z ust polityka, któ-
ry wiele mówi o wartościach, a swoim zachowaniem udowadnia, że tak naprawdę 
najbardziej liczą się dla niego pieniądze.

Znacznie głośniejszym echem niż wywiad Fillona dla „Valeurs Actuelles”, który 
komentowali głównie eksperci od polityki, odbiło się przemówienie francuskiego se-
natora Claude’a Malhureta. To ta odważna, wygłoszona  marca przemowa poszła 
w eter jako stanowisko Francji wobec świata. Z ukraińską flagą w butonierce, ten 
wiekowy już centroprawicowy polityk zaczął swoje przemówienie od słów:

Europa znajduje się w krytycznym momencie swojej historii. Rozpada się chroniąca 

Europę amerykańska tarcza. Ukrainie grozi, że zostanie porzucona, a Rosja się umac-

nia. Waszyngton zamienił się w dwór Nerona. Cesarz piroman, posłuszne mu kurty-

zany i błazen na ketaminie, któremu powierzono ważne funkcje publiczne. To dra-

mat dla wolnego świata. Ale przede wszystkim to dramat dla Stanów Zjednoczonych.

c 
W społeczeństwie francuskim 

panuje zaskakujący – ze względu 
na stereotypową rusofilię 

Francuzów – konsens co do oceny 
wojny z Ukrainą. Wynika on 

z polityki prowadzonej przez Paryż 
od co najmniej połowy 2022 roku.
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Malhuret nie bał się nazwać postawy Trumpa wobec Ukrainy zdradą. Zachęcał, 
żeby tej zdradzie stawić czoła, bo „porażka Ukrainy będzie porażką Europy”. Podob-
nie jak prezydent Macron dzień później, wzywał do dozbrajania się starego kon-
tynentu. Podkreślał też, że „prawdziwe dozbrojenie się Europy powinno się odbyć 
także na płaszczyźnie moralnej”. Zachęcał, żeby nie dać się paraliżować strachem 
przed wojną. Pokazywał, że sceptyczne wobec wspólnej europejskiej polityki obron-
nej postawy skrajnej prawicy i skrajnej lewicy pod pozorem wspierania pokoju pro-
ponują tak naprawdę kapitulację. Że pokój, o którym mówią, byłby tak naprawdę 
porażką, „zastąpieniem De Gaulle’a Zełenskiego jakimś proputinowskim Pétainem”.

„Nasi rodzice, z ogromnym poświęceniem zwyciężyli faszyzm i komunizm. Na-
szym obowiązkiem jest zwyciężyć totalitaryzm XXI wieku. Niech żyje Ukraina! 
Niech żyje demokratyczna Europa!” – zakończył swoje przemówienie senator Mal-
huret. Już kilka godzin później jego nagranie stało się viralem. Nie tylko we Francji, 
ale również w Stanach Zjednoczonych.

Od przemówień Malhureta i Macrona minęły dwa miesiące. W tym czasie Francja 
nie ustaje w wysiłkach, by tworzyć zręby pod wspólną politykę obronną Unii Euro-
pejskiej. Organizowanie dalszej pomocy dla Ukrainy idzie oporniej, niż zakładano. 
Wiadomo, że kiedy od pięknych słów przechodzi się do tabelek Excela z listą wydat-
ków, zawsze robi się trudniej. Ciężko nawet znaleźć kilkadziesiąt tysięcy żołnierzy 
europejskich, żeby wysłać ich do Ukrainy. Ale na Starym Kontynencie wśród głów-
nych ugrupowań politycznych istnieje w zasadzie konsensus co do tego, że wrogiem 
jest putinowska Rosja, a Ukrainę należy wspierać.

Tuż po przemówieniu Macrona Putin i rzeczniczka rosyjskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Maria Zacharowa usiłowali ubrać francuskiego prezydenta 
w napoleońskie buty: „Są ludzie, którym marzy się powrót do czasów napoleoń-
skich. Najwyraźniej zapominają, jak to się skończyło” – drwił Putin.

Macron zgrabnie zbył to porównanie: „Napoleon prowadził podboje, ale dziś 
w Europie widzę tylko jedno imperialistyczne państwo i jest nim Rosja”. 

Ludwika Włodek jest socjolożką i reporterką. Pracuje jako ad-

iunktka w Studium Europy Wschodniej. Zajmuje się zagadnieniami 

tożsamościowymi i kwestią transformacji ustrojowej na obszarze po-

radzieckim. Od lat zawodowo interesuje się także Francją. Jest autor-

ką książki Gorsze dzieci Republiki. O Algierczykach we Francji ().
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Rosyjska dezinformacja, Rosyjska dezinformacja, 
czyli ideologiczne czyli ideologiczne 
pranie mózgówpranie mózgów
Z doktorem Michałem Markiem, prezesem Fundacji Centrum Badań 
nad Współczesnym Środowiskiem Bezpieczeństwa, rozmawia Ireneusz Dańko

IRENEUSZ DAŃKO: Dezinformacja to 
trwały i ważny element rosyjskiej po-
lityki. W książce Wojna informacyjna 

Federacji Rosyjskiej przeciwko Ukra-

inie, Polsce i NATO pisze Pan, że mo-
del jej uprawiania zmienia się w ostat-
nich latach. W jaki sposób?
MICHAŁ MAREK: Rosyjski aparat dez-
informacyjny cały czas ewoluuje. Zmia-
nie ulegają środki i metody oddziaływa-
nia na odbiorców. W  roku i w kilku 
następnych latach Rosjanie często stoso-
wali proste fake newsy, czyli stosunkowo 
łatwe do zweryfikowania kłamstwa. Dzi-
siaj rzadziej spotykamy się z wymyślony-
mi od podstaw historiami.

Jeśli chodzi o kierunki zewnętrzne, ro-
syjska propaganda bazuje zwykle na tre-
ściach trudnych do sprawdzenia i prze-
kazie podprogowym, co jest niewątpli-
wie świadectwem profesjonalizacji. Czę-
sto manipuluje faktami i wypowiedziami, 
aby zasugerować odpowiednie wnio-
ski. Prawdziwe opinie wyrwane z kon-
tekstu mają uwiarygadniać kremlowski 
przekaz.

Typowych fake newsów całkiem nie 
zaniechano. Niedawno popularne ro-
syjskie portale Gazeta.ru i Lenta.ru 
donosiły o prawie pięciu tysiącach za-
bitych zagranicznych „najemników” 
walczących po stronie ukraińskiej 
w obwodzie kurskim. Informację tę 
podchwyciły także nierosyjskojęzycz-
ne konta w sieciach społecznościo-
wych. Powołując się na rzekome dane 
niemieckiego portalu statystycznego 
Statista, podano nawet, że najlicz-
niej zginęli obywatele Polski – blisko 
dwóch tysięcy.

Oczywiście, takie treści wciąż się zda-
rzają, ale w skali całego oddziaływania Ro-
sji stanowią jedynie szczyt góry lodowej. 
Kilka lat wcześniej mieliśmy do czynienia 
z dziesiątkami, setkami podobnych kom-
pletnie zmyślonych historii.

Dlaczego Rosja zmieniła model 
funkcjonowania swojej dezinforma-
cji?

Chodzi o skuteczność. Ludzie uodpor-
nili się na ewidentne kłamstwa podszy-
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te propagandą. W Polsce mało kto w nie 
wierzy. Nikt nie przejął się na przykład 
doniesieniami o rzekomej śmierci pra-
wie dwóch tysięcy „polskich najemni-
ków” w obwodzie kurskim. Zdecydowa-
nie bardziej trafiają do ludzi treści o cha-
rakterze podprogowym upowszechniane 
przez agenturę wpływu w Polsce i rosyj-
skie polskojęzyczne źródła.

Co Pan ma na myśli?
To przede wszystkim przekaz o cha-

rakterze antynatowskim, antyeuropej-
skim i antyukraińskim. W naszej infosfe-
rze nasila się narracja o tzw. popychaniu 
Polski do wojny z Rosją. Takie treści moc-
no rezonują w serwisach społecznościo-
wych. I znacznie trudniej je podważać.

W Polsce jest wiele osób i ośrod-
ków, które powielają rosyjską dez-
informację?

Z roku na rok coraz więcej. Ostatnio 
szczególnie nagłaśniają rzekomą ukraini-
zację Polski. Odpowiadają za to między 
innymi rosyjskie i białoruskie źródła pol-
skojęzyczne działające na platformie ko-
munikacyjnej Telegram. Ważną rolę od-
grywają też środowiska związane z cza-
sopismem „Myśl Polska” i europosłem 
Grzegorzem Braunem. W praktyce re-
alizują one – świadomie lub nie – dzia-
łania dezinformacyjne lub propagando-
we zgodne z interesem Kremla. Ci ludzie 
często współpracują ze sobą, promując 
przekaz typu „Stop ukrainizacji Polski” 
czy „ToNieNaszaWojna”. Ich głównym 
celem wydaje się wywołanie nastrojów 

antyukraińskich i wstrzymanie pomocy 
dla Ukrainy walczącej z Rosją.

Można ich uznać za osoby prowa-
dzące działania o charakterze agen-
tów wpływu Kremla?

Jeśli ktoś długotrwale i notorycznie po-
wiela przekaz zgodny z interesem Rosji, 
to odpowiedź nasuwa się sama. Ci ludzie 
świadomie i konsekwentnie powtarzają 
kremlowską narrację. Co więcej, w przy-
padku Grzegorza Brauna należy podkre-
ślić, że spotkał się on w Moskwie z Leoni-
dem Swiridowem, szpiegiem działającym 
pod przykrywką dziennikarza rosyjskiej 
propagandowej agencji RIA Nowosti, któ-
rego wydalono z Polski. Kontaktował się 
również z Leszkiem Sykulskim, szerzą-
cym od lat przekazy zbieżne z rosyjską 
dezinformacją.

Powielanie rosyjskiej dezinfor-
macji nie przeszkadzało Braunowi 
w kandydowaniu na prezydenta Pol-
ski. Prorosyjskich sympatii nie krył 
też inny kandydat – Maciej Maciak, 
założyciel kanapowej partii Ruch Do-
brobytu i Pokoju. Każdy z nich ze-
brał ponad 100 tysięcy podpisów, aby 
móc wystartować w wyborach. Wy-
gląda na to, że rosyjska propagan-
da znajduje spore grono odbiorców 
w Polsce.

Niestety. Jednym z kluczowych celów 
Rosji w Polsce jest prowokowanie nastro-
jów antyukraińskich, antyeuropejskich 
i antyamerykańskich, w czym poważną 
rolę odgrywa między innymi Grzegorz 
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Braun. Rosyjskie ośrodki dezinformacyjne 
próbują wpływać na preferencje wybor-
cze Polaków. Rozpowszechnia się opinie, 
że jeden polityk jest zły, bo wspiera Ukra-
inę i popycha Polskę do wojny, a drugi jest 
dobry, bo chce „ocalić nasz kraj” przed 
wojennym armagedonem, wstrzymując 
pomoc dla Ukrainy i deklarując podjęcie 
dialogu z Rosją. Na takie działania Pola-
cy są, niestety, relatywnie mało odporni.

Rosyjskie „operacje informacyjno-
-psychologiczne” są szczególnie 
ukierunkowane na Polskę?

Jesteśmy ważnym celem, ale nie je-
dynym ważnym. Akcje przeciw Polsce 
to element szerszej strategii dezinfor-
macyjnej wobec NATO i Unii Europej-
skiej. Każdy kraj posiada swoją specyfikę. 
Nasz wydaje się relatywnie dobrze zba-
dany przez stronę rosyjską i białoruską. 

Dlatego w wielu przypadkach wpływa-
ją one skutecznie na polską przestrzeń 
informacyjną. Niekoniecznie w sposób 
bezpośredni – poprzez emisję przekazów 
przez rosyjskie polskojęzyczne źródła, na 
przykład portale opiniotwórcze. Często 
wykorzystują do tego agenturę wpływu 
i ludzi, którzy, czasem nawet nieświado-
mie, działają de facto na rzecz Kremla.

Wspomniany Maciej Maciak współ-
pracuje z białoruskim kanałem informa-
cyjnym, któremu nieraz udzielał wywia-
dów. Nie podaję jego nazwy, aby nie ro-
bić mu „reklamy”. Wykorzystywany jest 
przez reżim Łukaszenki, aby oddziały-
wać na Polaków zgodnie z interesami 
Mińska, a co za tym idzie – również Mo-
skwy. Innym narzędziem dezinformacji 
są siatki fikcyjnych kont i botów w ser-
wisach społecznościowych, gdzie do-
chodzi do prób masowego promowania 

Grzegorz Braun spotkał się w Moskwie z Leonidem 
Swiridowem, szpiegiem działającym pod przykrywką 
dziennikarza rosyjskiej propagandowej agencji RIA Nowosti.
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Tomasz Szmydt, który zdradził Polskę na 
rzecz Białorusi, urasta do rangi bohatera.

Propagandowa mapa ma pokazywać 
terytorialne ambicje Polski.
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prorosyjskich treści i ataków hejterskich 
na wybranych polityków.

Czy akcje dezinformacyjne ze stro-
ny Rosji nasiliły się w Polsce przed 
wyborami prezydenckimi?

Jeszcze niedawno wydawało się, że je-
steśmy na etapie pewnego rozluźnienia. 
Teraz jednak Mińsk i Moskwa faktycznie 
przechodzą do ofensywy. Pojawiały się 
między innymi treści emitowane przez 
źródła białoruskie i rosyjskie, w których 
bezpośrednio lobbowano na rzecz Grze-
gorza Brauna. Działo się tak choćby na 
koncie byłego sędziego Tomasza Szmyd-
ta, który po ucieczce z Polski zamieszkał 
w Białorusi. Muszę zaznaczyć przy tym, 
że rola Mińska na kierunku polskim by-
wa często niedostrzegana. Tymczasem 
Łukaszenka prowadził własną grę i je-
steśmy dla niego celem, na którym kon-
centruje uwagę.

Głównym celem rosyjskiej wojny 
informacyjnej jest Ukraina?

Niekoniecznie. Strona rosyjska stara 
się działać globalnie, równolegle na wie-
lu kierunkach. Prowadząc operacje infor-
macyjno-psychologiczne, rzadko kon-
centruje uwagę na jednym celu. Zwykle 
dotyczy to trzech, czterech obszarów, na 
przykład Ukrainy, Polski i Izraela, a przy 
okazji oddziałuje także na odbiorców 
w Rosji. Oczywiście, sama Ukraina po-
zostaje przedmiotem poważnego zain-
teresowania kremlowskich propagan-
dystów, ale rosyjski przekaz nie jest już 
tak łatwo przyswajany przez Ukraińców 
jak dawniej.

Z czego wynika ukraińska odpor-
ność na rosyjską dezinformację?

To przede wszystkim efekt toczącej się 
od  roku wojny. Ukraińcy żyją w sta-
nie permanentnego konfliktu zbrojnego 

W rosyjskim internecie znajdują się informacje 
o Polakach walczących w Ukrainie.

 
e

Z
as

o
b

y 
in

te
rn

et
o

w
e 

n
a 

w
o

ln
ej

 li
ce

n
cj

i

eprasa.pl f7f81908d7



54 Publicystyka i analizy Rosyjska dezinformacja, czyli ideologiczne pranie mózgów – rozmowa z  

i nacisku informacyjnego ze strony Ro-
sji. Na własnej skórze doświadczają te-
go, z kim mają do czynienia. Prócz tego 
należy wspomnieć, że po  lutego  
roku strona rosyjska została pozbawio-
na ogromnych zasobów agentury wpły-
wu i zdolności oddziaływania w Ukra-
inie, tracąc między innymi media nale-
żące do Wiktora Medwedczuka. Teraz 
Rosja koncentruje się na oddziaływaniu 
poprzez Telegram, który jest bardzo po-
pularny w krajach, w których nadal lud-
ność w poważnej części używa języka ro-
syjskiego. Moskwa rozbudowuje swoje 
siatki kanałów, by trafiać do wybranych 
grup odbiorców. Stosuje też różne forte-
le, by skłócić Ukraińców z Polakami, ale 
nasi sąsiedzi nadal wykazują relatywnie 
dużą odporność na takie działania.

Na czym opiera się rosyjska pro-
paganda za granicą?

Rosjanie nie są wszechmocni. Rzadko 
budują swoje przekazy dezinformacyj-
ne od podstaw, od zera. Często po pro-
stu wykorzystują złe nastroje społeczne 
i ukierunkowują w odpowiedni dla sie-
bie sposób. Bywa, że podchwytują i ma-
nipulują na przykład kontrowersyjnymi 
wypowiedziami ukraińskich czy polskich 
polityków, aby odgrzewać stare konflik-
ty, dolewać oliwy do ognia, stymulować 
nienawiść między narodami.

Kto w Rosji zarządza szerzeniem 
dezinformacji?

Istnieje zapewne jakaś koordynacja 
działań, ale trudno mówić o w pełni scen-
tralizowanej organizacji. Priorytetowe 

Rosja podsyca antyukraińskie nastroje w Polsce.
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kierunki dezinformacji wyznaczają osoby 
z najbliższego kręgu Putina i kierownic-
twa służb specjalnych. Przygotowaniem 
i wykonaniem konkretnych operacji zaj-
muje się niejednolita struktura. Każda ze 
służb posiada własne plany, ludzi i kanały 
działania. Niektóre ośrodki dezinforma-
cji należą do rosyjskich oligarchów. Do 
nich też spływają sugestie z Kremla, li-
sty priorytetów czy kluczowych narracji.

Największy sukces rosyjska dez-
informacja odniosła w Stanach Zjed-
noczonych. Prezydent Donald Trump 
i jego ludzie powtarzają często kłam-
liwą narrację Kremla.

To prawda. W ostatnich miesiącach 
Waszyngton nadał niektórym przeka-
zom dezinformacyjnym Moskwy zdecy-
dowanie większy rozgłos, niż sami Rosja-
nie potrafiliby to zrobić. Widać to choćby 
w kreowaniu Ukrainy na państwo, któ-
re jest winne wojny, czy w deprecjono-
waniu wizerunku prezydenta Zełenskie-
go. Za sprawą takich osób jak Elon Musk 
lub prezydent Donald Trump kremlow-
ska narracja zyskała zasięg, o jakim mo-
gła tylko marzyć, tworząc propagando-
wą anglojęzyczną telewizję Russia Today.

Nie bez powodu źródła w Ameryce po-
wiązane z Rosją działały na rzecz Trumpa 
podczas wyborów prezydenckich. Ludzie 
pokroju Carlsona Tuckera, który rok temu 
przeprowadził wywiad z Putinem, ocie-
plają wizerunek Rosji wśród amerykań-
skich odbiorców i rozpowszechniają jej 
kłamstwa. On, Jackson Hinkle czy Dou-
glas Macgregor bezpośrednio współpra-

cują z Kremlem, działając na rzecz jego 
aparatu dezinformacyjnego. Wszyscy też 
wspierali w wyborach Trumpa, podobnie 
jak inne rosyjskie źródła w Stanach Zjed-
noczonych. Rosjanie przewidywali obec-
ną sytuację i dostali to, czego pragnęli.

Co jest wspólnym mianownikiem 
działań dezinformacyjnych Rosji za 
granicą?

Strach. Rosjanie grają na tym uczuciu, 
by uzyskać różne cele. Obserwują zachod-
nie społeczeństwa, by wykryć ich naj-
słabsze punkty. W przypadku Polski sta-
rają się podgrzewać obawy przed wojną, 
kreować na podżegaczy wojennych po-
lityków, którzy wspierają Kijów. Straszy 
się nas chaosem, tym, że zostaniemy po-
pchnięci na wojnę z Rosją.

Podobnie dzieje się na Zachodzie. 
Mieszkańcy Londynu, Paryża czy Ber-
lina raz po raz słyszą groźby ataku nu-
klearnego. Zaraz po rosyjskiej inwazji 
na Ukrainę byli też straszeni tym, że bez 
taniego rosyjskiego gazu zamarzną w zi-
mie z braku ogrzewania. Budzono w lu-
dziach strach przed obniżeniem pozio-
mu życia. Sankcje nakładane na Rosję 
miały spowodować kryzys ekonomicz-
ny, wyższe ceny, bezrobocie. W ten spo-
sób wciąż próbuje się destabilizować sy-
tuację w krajach wspierających Ukrainę, 
podważając zaufanie do władz, które nie 
chcą dialogu z Putinem.

Zachodnie społeczeństwa są bar-
dziej podatne na rosyjską propagan-
dę niż Polacy?
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Jeszcze dwa, trzy lata temu odpowie-
działbym bez wahania, że tak. Teraz nie 
mam pewności. Zaraz po  lutego  
roku badaliśmy polskie społeczeństwo 
pod kątem odporności na rosyjski przekaz 
i widzieliśmy, że jest ona poważna. Teraz 
to zanika. Dezinformacje kierowane pod-
progowo stały się, niestety, normą w na-
szej debacie publicznej. Udało się je za-
szczepić w znacznej części polskiego spo-
łeczeństwa. Ogromną rolę odegrali w tym 
ludzie pokroju Grzegorza Brauna, którzy 
oswajają Polaków z przekazem dezinfor-
macyjnym, zbieżnym z rosyjskim, wpro-
wadzając do debat prezydenckich między 
innymi antyukraińskie treści.

Kandydaci w wyborach prezydenc-
kich, którzy prezentują rosyjską nar-
rację, wciąż jednak odgrywają mar-
ginalną rolę w Polsce.

Nie do końca się zgodzę – jeszcze pa-
rę lat temu podniósłby się powszechny 
sprzeciw wobec tego, co głosi Braun i je-
go środowisko. A dziś to, niestety, rodzaj 
normy w debacie wyborczej.

W samej Rosji przestrzeń infor-
macyjna jest całkowicie pod kontrolą 
propagandy Kremla. Niezależne ro-
syjskie media, które działają za gra-
nicą, nie mają możliwości przebić się 
do świadomości rodaków?

Nikłą, niestety. Po  lutego  ro-
ku obieg informacyjny w Rosji został do-
mknięty. Po latach ideologicznego prania 
mózgów każda, nawet najbardziej absur-
dalna wiadomość, jest tam przyswaja-

na przez mieszkańców. Na Białorusi sy-
tuacja wygląda podobnie. Ludzie przyj-
mą za wiarygodne takie doniesienia, jak 
choćby to z ostatniego czasu, że Polacy 
chcieli przemycić w samochodzie mate-
riały wybuchowe, by dokonać zamachu 
podczas defilady z okazji  maja. W Pol-
sce nikt w to nie uwierzył, poza może 
najbardziej zatwardziałymi rusofilami, 
ale na Białorusi przyjęto bez oporu taką 
wiadomość.

W Rosji nie da się stwierdzić, czy prze-
kaz niezależnych mediów zza granicy 
trafia do przekonania jakiejś grupy od-
biorców. Nie można bowiem zrobić re-
alnych badań sondażowych w państwie 
rządzonym totalitarnie. Obserwując re-
akcję społeczeństwa rosyjskiego na woj-
nę przeciw Ukrainie, mogę stwierdzić, że 
przekaz środowisk demokratycznych od-
grywa tam marginalną rolę, jeśli w ogóle.

Polska broni się przed rosyjską 
dezinformacją?

Oczywiście. Dysponujemy szeregiem 
instytucji, które przeciwdziałają rosyj-
skiej dezinformacji. Od sektora NGO, 
czyli na przykład Fundacji Centrum Ba-
dań nad Współczesnym Środowiskiem 
Bezpieczeństwa, po państwowe insty-
tucje, takie jak Naukowa i Akademicka 
Sieć Komputerowa, która od lat zajmu-
je się zagadnieniami z zakresu dezinfor-
macji. W ramach NASK działa pod mo-
im kierunkiem zespół analizy zagrożeń 
zewnętrznych, który koncentruje uwa-
gę na rosyjskiej i białoruskiej aktywności 
w przestrzeni informacyjnej. W tej sferze 
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działają także Ministerstwo Spraw Za-
granicznych i służby.

W Polsce jesteśmy świadomi zagroże-
nia ze strony Federacji Rosyjskiej. Zada-
niem, nad którym powinniśmy jeszcze 
popracować, jest przeciwdziałanie agen-
turze wpływu Rosji i Białorusi. To pole 
nie tylko dla służb, ale i dla prawodawców, 
którzy powinni dostosować przepisy do 
aktualnych zagrożeń związanych z pro-
wadzeniem wojny informacyjnej. Praw-
nie mamy zdefiniowane tylko szpiego-
stwo, a moim zdaniem powinny powstać 
także regulacje, które spenalizują agen-
turę wpływu, czyli współpracę ze stroną 
rosyjską czy białoruską w zakresie dez-
informacji.

Nie wywoła to oskarżeń o łamanie 
wolności słowa?

Już pojawiają się takie głosy sprzeciwu. 
Czym innym jest jednak cenzura, a czym 
innym walka z zewnętrznym wrogiem, 
który prowadzi przeciw nam wojnę in-
formacyjną. To wszystko należy dokład-
nie określić w przepisach i wyjaśnić spo-
łeczeństwu. Każde nasze działanie musi 
być zgodne z literą prawa i interesem pu-
blicznym. Równolegle trzeba też podej-
mować próby skutecznego oddziaływania 
na białoruskie i rosyjskie społeczeństwo, 
aby uświadamiać im, w jak tragicznej sy-
tuacji znalazły się za sprawą władz, któ-
re popierają. 

Dr Michał Marek jest założycielem Fundacji Centrum Badań nad 

Współczesnym Środowiskiem Bezpieczeństwa, ukrainoznawcą oraz 

ekspertem ds. przeciwdziałania dezinformacji. Główny kierunek jego 

działalności to przeciwdziałanie wpływowi Federacji Rosyjskiej na 

obywateli państwa polskiego.
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Nowa gra Nowa gra 
o Kaukazo Kaukaz  i Azjęi Azję  ŚrodkowąŚrodkową
Aneta Strzemżalska

  b Gospodarka Azerbejdżanu wciąż pozostaje związana z rosyjskim rynkiem. 
Jednak Baku coraz wyraźniej poszukuje nowych kierunków współpracy, na-
wiązując coraz silniejsze więzi z Turcją, Chinami, a może nawet z Europą.

Początek  roku pokazał, że położony na styku Europy i Azji Azerbejdżan coraz 
śmielej zaznacza swoją obecność na arenie międzynarodowej. Władze w Baku nie 
ograniczają się już wyłącznie do tradycyjnych partnerstw regionalnych – ambicje 
kraju wyraźnie wykraczają poza sąsiedztwo geograficzne. Azerbejdżan inwestuje 
w rozwój energetyki, nowoczesnej infrastruktury, technologii cyfrowych oraz pro-
wadzi wielowektorową dyplomację, której celem jest umocnienie pozycji państwa 
jako kluczowego gracza w układzie euroazjatyckim.

Chiński zwrot ku Kaukazowi

Szczególną dynamikę w ostatnich miesiącach zyskały relacje Azerbejdżanu z Chi-
nami. Państwo Środka, które jeszcze do niedawna było obecne na Kaukazie Połu-
dniowym głównie w sposób symboliczny i ograniczony do relacji handlowych, dziś 
buduje współpracę o zdecydowanie szerszym zakresie – i to na najwyższym szczeblu. 
W kwietniu  roku Baku i Pekin podpisały przełomowy dokument ustanawia-
jący wszechstronne strategiczne partnerstwo – najwyższą formę relacji, jaką Chi-
ny oferują wybranym państwom. Porozumienie zakłada ponad dwadzieścia umów 
międzyrządowych i międzyagencyjnych, obejmujących kluczowe obszary: zieloną 
energetykę, infrastrukturę, gospodarkę cyfrową, ochronę własności intelektualnej 
oraz współpracę prawną.

Jednym z filarów nowego otwarcia jest sektor energetyki odnawialnej. Podpisano 
sześć umów przewidujących realizację projektów o łącznej mocy około , gigawa-
ta. To liczba, która robi wrażenie – biorąc pod uwagę, że całkowita moc zainstalo-
wana w Azerbejdżanie wynosi dziś  –  gigawatów, z czego odnawialne źródła sta-
nowią zaledwie ułamek. Wśród planowanych inwestycji znajdują się: elektrownia 
słoneczna o mocy  megawatów w Gobustanie, pływająca farma fotowoltaiczna 
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z magazynem energii na jeziorze Bëjukszor pod Baku oraz gigantyczne farmy wia-
trowe na Morzu Kaspijskim o mocy  gigawatów. To ambitne projekty, które wpi-
sują się w strategię transformacji energetycznej Azerbejdżanu i jego próbę wyjścia 
z roli tradycyjnego eksportera węglowodorów.

Rosnąca obecność Chin widoczna jest także w Gruzji, gdzie chińskie firmy anga-
żują się w modernizację kluczowej infrastruktury drogowej – w tym strategicznych 
tras Kweszeti – Kobi i Stepantsminda – Gweleti, stanowiących element korytarza Pół-
noc – Południe. Największym i zarazem najbardziej symbolicznym przedsięwzię-
ciem jest jednak budowa pierwszego głębokowodnego portu morskiego w Anaklii 
nad Morzem Czarnym. Ten projekt, prowadzony przez China Communications 
Construction Company, ma przekształcić Gruzję w istotny punkt logistyczny eu-
roazjatyckiego tranzytu.

Port w Anaklii staje się symbolem nie tylko chińskich ambicji w regionie, lecz tak-
że rosnącego znaczenia całego Kaukazu Południowego w globalnej układance han-
dlowej. Uruchomienie „Środkowego Korytarza” – alternatywnego wobec rosyjskich 
i morskich szlaków transportowych – nabiera kluczowego znaczenia. Trasa ta wie-
dzie z Chin przez Azję Centralną, Morze Kaspijskie i Kaukaz Południowy, by przez 
Morze Czarne lub Turcję dotrzeć do Europy. Jej rola gwałtownie wzrosła po rosyj-
skiej inwazji na Ukrainę i objęciu Moskwy sankcjami, które znacznie ograniczyły 
przepustowość tradycyjnych szlaków północnych. Środkowy Korytarz jawi się dziś 
jako strategiczna alternatywa, a może nawet preferowany kierunek, w transkonty-
nentalnym handlu Wschód – Zachód.

W tym kontekście trwają intensywne rozmowy Azerbejdżanu z Chinami na temat 
umowy o wolnym handlu, która miałaby wzmocnić ramy instytucjonalne współ-
pracy gospodarczej. Równolegle prowadzone są negocjacje dotyczące uproszczenia 
procedur celnych i usprawnienia tranzytu drogowego. Wszystko po to, by zwięk-
szyć efektywność, bezpieczeństwo i przewidywalność transportu towarów na tra-
sie euroazjatyckiej, w której Azerbejdżan i Gruzja stają się kluczowymi ogniwami 
nowego Jedwabnego Szlaku.

Azerbejdżan gra we własną grę

To właśnie w tym kontekście – rosnącego znaczenia Azerbejdżanu na trasie eu-
roazjatyckiego tranzytu i zacieśniającej się współpracy z Chinami – warto spojrzeć 
na relacje Baku z Europą. Choć jeszcze niedawno uchodziły za ważne, dziś wyraź-
nie przechodzą kryzys.

Kluczowy moment załamania relacji nastąpił w  roku, kiedy Rada Europy 
odmówiła uznania azerbejdżańskiej delegacji za pełnoprawnych członków PACE, 
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zarzucając Baku łamanie praw człowieka i brak demokracji. W odpowiedzi Azer-
bejdżan zawiesił współpracę – de facto wychodząc z głównego kręgu wpływu w eu-
ropejskich instytucjach. Do tego doszła retoryka prezydenta Ilhama Alijewa, który 
otwarcie mówi, że jeśli nie ma wpływu na wybór sędziów Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka, to nie zamierza respektować jego wyroków.

Europa wytyka Azerbejdżanowi represje wobec mediów, ograniczanie wolności 
słowa, brutalność wobec Ormian w Górskim Karabachu i brak realnej woli poro-
zumienia z Armenią. Z kolei Baku oskarża Brukselę o hipokryzję i stronniczość.

– Aby mówić o niedotrzymaniu warunków, najpierw trzeba złożyć obietnicę. 
Azerbejdżan nigdy nie zobowiązywał się wobec Unii Europejskiej do zawarcia po-
koju z Armenią ani nie deklarował politycznej lojalności wobec europejskich war-
tości. Mamy swoje priorytety i realizujemy je konsekwentnie – mówi dyrektor ba-

kijskiego ośrodka analitycznego STEM Lab 
Orchan Julczujew.

Czy jest jeszcze szansa na reset? Teore-
tycznie tak. W dniu  kwietnia  roku 
Kaja Kallas, Wysoka Przedstawiciel Unii Eu-
ropejskiej ds. Polityki Zagranicznej i Bezpie-
czeństwa oraz Wiceprzewodnicząca Komisji 
Europejskiej, przyjechała z wizytą do Baku, 
gdzie spotkała się z prezydentem Azerbej-
dżanu Ilhamem Alijewem oraz ministrem 
spraw zagranicznych Dżejhunem Bajramo-
wem. Wizyta miała głównie wymiar gospo-

darczy. Podkreślono znaczenie Azerbejdżanu jako stabilnego dostawcy gazu – obec-
nie trafia on do dziesięciu krajów Europy, z czego osiem to państwa Unii Europejskiej. 
Prezydent Ilham Alijew zadeklarował gotowość do rozwijania projektów OZE, w tym 
morskiej energetyki wiatrowej i infrastruktury Korytarza Transkaspijskiego. W tle 
rozmów pozostaje kluczowe porozumienie z grudnia  roku. Zobowiązuje ono 
Azerbejdżan do podwojenia dostaw gazu do UE – z  miliardów metrów sześcien-
nych w  roku do  miliardów metrów sześciennych w  roku. To element 
unijnej strategii uniezależniania się od dostaw z Rosji.

Azerbejdżan oczekuje od Unii Europejskiej długoterminowych kontraktów na 
dostawy błękitnego paliwa, które zapewniłyby stabilność finansową dla nowych 
inwestycji w infrastrukturę energetyczną. Polityczne elity w Baku podkreślają, że 
kraj pozostaje zorientowany na współpracę z Europą – zarówno geopolitycznie, jak 
i gospodarczo. Jednocześnie jasno deklarują, że nie zamierzają rezygnować z poli-
tycznej autonomii.

c 
Europa wytyka Azerbejdżanowi 
represje wobec mediów, 
ograniczanie wolności słowa, 
brutalność wobec Ormian 
w Górskim Karabachu i brak realnej 
woli porozumienia z Armenią. 
Z kolei Baku oskarża Brukselę 
o hipokryzję i stronniczość.
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– Żyjemy na styku Europy, Azji, Rosji i Iranu. W tym regionie autorytaryzm działa 
skuteczniej niż demokracja. Europa krępuje się własnymi regulacjami i nam one nie 
odpowiadają – mówi anonimowo przedstawiciel administracji prezydenta. – Mamy 
wspólne interesy i możemy je rozwijać na poziomie współpracy z Unią Europejską. 
Nie będzie to takie partnerstwo jak z Turcją, ale zawsze coś – dodaje.

OTS: nowy filar bezpieczeństwa 
na styku wpływów Rosji i Chin

Ideologiczna bliskość Turcji i Azerbejdżanu ma korzenie w idei panturkizmu, 
która zakłada istnienie wspólnoty językowej i etnicznej wszystkich narodów turec-
kich. Oba państwa łączy świecka tożsamość narodowa, ukształtowana na początku 
XX wieku w opozycji do religijnego porządku i oparta na dążeniu do nowoczesne-
go, niezależnego państwa. Zarówno w Ankarze, jak i w Baku dominuje model silnej, 
scentralizowanej władzy, wspieranej przez konserwatywne wartości i wyraźnie obec-
ny w przestrzeni publicznej przekaz o narodowej jedności oraz wspólnym dziedzic-
twie. Islam odgrywa tu przede wszystkim rolę symbolu kulturowego – jest ważny 
jako element tożsamości, ale nie stanowi podstawy systemu politycznego. Wspólne 
interesy geopolityczne, takie jak konflikt o Górski Karabach, dodatkowo wzmac-
niają to ideologiczne pokrewieństwo i zacieśniają strategiczny sojusz obu krajów.

Przełomem w strategii bezpieczeństwa Azerbejdżanu było podpisanie w  roku 
deklaracji w Szuszy – po raz pierwszy tak wyraźnie wskazano na Turcję jako na re-
alnego sojusznika wojskowego i gwaranta 
obrony tego państwa. Dokument ten nie 
tylko umocnił więzi polityczne i gospodar-
cze, ale przede wszystkim nadał formalny 
wymiar współpracy militarnej, obejmując 
wspólne manewry, wymianę technologii 
oraz zobowiązując oba państwa do wspól-
nych działań w przypadku zagrożenia suwe-
renności którejkolwiek ze stron.

– Deklaracja w Szuszy to nie tylko sojusz polityczny, ale wyraz głębokiego zaufa-
nia i wspólnej wizji bezpieczeństwa regionalnego – zauważa dr Ilgar Velizade, ba-
kijski politolog.

W jego ocenie dokument ten zainicjował trwałą oś Baku – Ankara – filar nowe-
go układu sił na Kaukazie, który dziś zyskuje instytucjonalny kształt Organizacji 
Państw Tureckich (OTS, dawniej Rada Turecka). Ta jeszcze niedawno postrzegana 
jako forum kulturowe inicjatywa, dziś coraz wyraźniej przekształca się w narzędzie 

c 
W Unii podkreśla się znaczenie 

Azerbejdżanu jako stabilnego 
dostawcy gazu – obecnie trafia on 

do dziesięciu krajów Europy, z czego 
osiem to państwa Unii Europejskiej.
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geopolitycznego oddziaływania. Wspólny język staje się tu fundamentem nie tyl-
ko dialogu, ale i strategii – od Kazachstanu po Uzbekistan trwa wdrażanie alfabe-
tu łacińskiego. Ma to wzmocnić spójność edukacyjną, medialną i administracyjną 
między państwami. Jedność opiera się również na kształtowaniu wspólnych elit – 
młodzi urzędnicy i liderzy kształceni w tureckich uczelniach przyswajają nie tylko 
język, ale i model zarządzania inspirowany tureckim doświadczeniem państwowości.

Największy przełom w działalności OTS zachodzi dziś w sferze bezpieczeństwa. 
Organizacja przestaje być tylko forum rozmów, a staje się realnym zapleczem mi-
litarnym. Regularne ćwiczenia wojskowe z udziałem Turcji, Azerbejdżanu i innych 
państw członkowskich odbywają się w różnych warunkach – od gór Kaukazu po 
stepy Azji Środkowej – i mają znaczenie nie tylko szkoleniowe, ale też polityczne.

Równolegle rośnie współpraca wywiadowcza i wspólna walka z zagrożeniami 
hybrydowymi: przestępczością transgraniczną, ekstremizmem religijnym i dez-

informacją. Coraz większy nacisk kładzie się 
na bezpieczeństwo cyfrowe. Turcja dzieli się 
technologią, szkoli partnerów i pomaga budo-
wać odporne systemy informatyczne. Celem 
jest wspólna tarcza chroniąca kluczową infra-
strukturę całego regionu.

W efekcie OTS wyraźnie wykracza poza 
swoje kulturowe korzenie. To już nie tylko 
wspólnota językowa, ale polityczno-strate-

giczny projekt z rosnącym potencjałem działania. Świat turkijski – z Turcją i Azer-
bejdżanem na czele – buduje własną, autonomiczną przestrzeń wpływu, wyraźnie 
odmienną nie tylko od chińskich formatów bilateralnych, ale przede wszystkim od 
rosyjskich struktur pokroju ODKB.

Wojna dyplomatyczna

W ostatnich latach relacje między Rosją a Azerbejdżanem uległy zauważalne-
mu ochłodzeniu, choć obie strony oficjalnie podkreślają „strategiczne partnerstwo”. 
Zmiany te wynikają z rosnącej niezależności Baku w polityce zagranicznej i przesu-
nięcia regionalnych układów sił.

Przełomowym momentem była likwidacja parapaństwa Górskiego Karabachu po 
skutecznej ofensywie Azerbejdżanu we wrześniu  roku. Choć początkowo wy-
dawało się, że właśnie Moskwa – jako formalny gwarant porozumień z  roku – 
odgrywa kluczową rolę, rzeczywistość szybko to zweryfikowała. Wycofanie rosyj-
skich sił pokojowych z terytorium Azerbejdżanu w maju  roku (rosyjski mandat 

c 
W ostatnich latach relacje 
między Rosją a Azerbejdżanem 
uległy ochłodzeniu, choć obie 
strony oficjalnie podkreślają 
„strategiczne partnerstwo”.
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miał obowiązywać do listopada  roku) obnażyło słabnącą pozycję Kremla na 
Kaukazie. Po blokadzie Karabachu i opuszczeniu regionu przez Ormian Rosja stra-
ciła status rozjemcy i gwaranta pokoju, a jej miejsce stopniowo zajmuje Turcja. Dziś 
Baku nie kryje dystansu wobec Moskwy.

– Polityka Azerbejdżanu wobec Rosji polega na tym, że trzymamy się z daleka. 
Zachowujemy uprzejmość, bo to się opłaca, ale nie mamy żadnych złudzeń. Ze-
strzelenie samolotu pokazuje prawdziwą twarz tych relacji – komentuje politolog 
Ahmad Alili.

Punktem zapalnym w stosunkach był dramatyczny incydent z  grudnia  roku. 
Samolot pasażerski Azerbaijan Airlines, lecący z Baku do Ałmaty, został trafiony 
rakietą nad Groznym i rozbił się w Kazachstanie. Zginęło trzydzieści osiem osób, 
w większości byli to obywatele Azerbejdżanu. Baku oskarżyło rosyjskie systemy 
obrony powietrznej o przypadkowe zestrzelenie maszyny podczas ukraińskiego ata-
ku dronowego na Czeczenię. Moskwa odrzuciła te zarzuty. Brak przeprosin i peł-
nej odpowiedzialności spotkał się z ostrą reakcją prezydenta Ilhama Alijewa, który 
zażądał oficjalnych wyjaśnień.

W kolejnych tygodniach Azerbejdżan rozpoczął działania odwetowe. W lutym 
 roku zlikwidowano lokalny oddział rosyjskiej agencji Sputnik, oskarżając go 
o szerzenie propagandy i dezinformacji. Skrócono również okres bezwizowego po-
bytu dla obywateli Rosji ze stu osiemdziesięciu do dziewięćdziesięciu dni w ciągu 
roku – decyzja była wyraźną odpowiedzią na wcześniejsze rosyjskie restrykcje wo-
bec Azerbejdżanu.

Symboliczny wymiar miało zamknięcie Domu Rosyjskiego – oddziału Rossotrud-
niczestwa w Baku. Oficjalnym powodem było nieuregulowanie statusu prawnego 
placówki, ale w praktyce był to sygnał polityczny. Krótko później azerbejdżańska te-
lewizja Baku TV opublikowała materiał śledczy, w którym oskarżono Dom Rosyjski 
o działalność szpiegowską i wpływanie na lokalną opinię publiczną. Moskwa uzna-
ła te zarzuty za absurdalne, ale decyzji Baku nie udało się cofnąć.

Odpowiedź Rosji była szybka. Moskwa wprowadziła zakazy wjazdu dla wielu 
obywateli Azerbejdżanu, w tym dyplomatów, urzędników i dziennikarzy. Dokładna 
liczba objętych zakazem nie została oficjalnie ujawniona, ale działania te są częścią 
szerszych restrykcji wprowadzanych przez Moskwę wobec osób uznanych za nie-
przyjazne. Dodatkowo deputowany Dumy Nikołaj Wałujew zapowiedział działania 
wymierzone w azerbejdżańską diasporę. W odpowiedzi Azerbejdżan ogłosił go per-

sona non grata i zakazał wjazdu do kraju. Był to kolejny sygnał, że kryzys nie ma już 
charakteru incydentalnego – to wojna dyplomatyczna na pełną skalę.

Co ciekawe, choć relacje polityczne między Azerbejdżanem a Rosją uległy po-
gorszeniu, można zaobserwować wzrost obrotów handlowych pomiędzy państwa-
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mi. W pierwszych dwóch miesiącach  roku obroty handlowe między Azerbej-
dżanem a Rosją osiągnęły niemal miliard dolarów, co oznacza aż ,-procentowy 
wzrost w porównaniu z tym samym okresem rok wcześniej. Choć mogłoby się wy-
dawać, że ochłodzenie relacji politycznych oraz osłabienie pozycji Rosji na Kauka-

zie – zwłaszcza po jej pasywnej postawie 
wobec konfliktu o Górski Karabach – do-
prowadzą do spadku współpracy gospo-
darczej, rzeczywistość okazuje się bardziej 
złożona. Wzrost obrotów handlowych wy-
nika przede wszystkim z rosnącego impor-
tu z Rosji, który niemal się podwoił. Można 
to tłumaczyć kilkoma czynnikami: potrzebą 
Azerbejdżanu w zakresie zakupu rosyjskich 
surowców, żywności czy maszyn, ale też 
realiami geopolitycznymi – mimo napięć 

Rosja wciąż pozostaje istotnym partnerem gospodarczym w regionie. Dodatkowo 
sankcje Zachodu wobec niej skłaniają Moskwę do zacieśniania więzi handlowych 
z krajami postsowieckimi, w tym z Azerbejdżanem. Choć eksport z Azerbejdżanu 
do Rosji nieco spadł, ogólny wzrost obrotów pokazuje, że relacje gospodarcze mogą 
chwilowo wyprzedzać zmiany polityczne.

Rosnąca wymiana handlowa między Azerbejdżanem a Rosją jest obecnie przy-
kładem czystego pragmatyzmu. Choć Rosja pozostaje trzecim partnerem handlo-
wym Azerbejdżanu, odpowiadając za , procent całkowitego obrotu handlowego 
w  roku, to nie można zapominać, że Baku nie traktuje już tego partnerstwa 
przez pryzmat lojalności, lecz z perspektywy czysto gospodarczej. Widać to szcze-
gólnie w kontekście zmieniającej się struktury eksportu – mimo wzrostu obrotów 
handlowych eksport azerbejdżańskich produktów do Rosji spadł o , procent, osią-
gając wartość , miliarda dolarów w  roku. Taki spadek może wskazywać 
na to, że Azerbejdżan wycofuje się ze sprzedaży towarów objętych sankcjami, któ-
re mogą być niekorzystne lub ryzykowne w kontekście międzynarodowych napięć, 
a także stara się unikać zbytniego uzależnienia od rynku rosyjskiego.

***

Osłabienie Rosji na Kaukazie prowadzi do istotnych zmian w regionie, które 
wykraczają poza tradycyjne sojusze. Azerbejdżan, wzmocniony bliskimi relacja-
mi z Turcją, staje się kluczowym graczem w nowym układzie sił regionalnych, któ-
rego fundamenty kształtuje Organizacja Państw Tureckich. W miarę jak rola Chin 

c 
Polityczne elity w Baku podkreślają, 
że kraj pozostaje zorientowany 
na współpracę z Europą – zarówno 
geopolitycznie, jak i gospodarczo. 
Jednocześnie jasno deklarują, 
że nie zamierzają rezygnować 
z politycznej autonomii.
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przed Basztą Dziewiczą (XII wiek) w Iczeri Szeher 
(Stare Miasto). Obchody odbywają się w historycznej 
części miasta, łącząc kulturę, taniec i muzykę.
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Obszar ten przeszedł w ostatnich latach intensywną 
rewitalizację – odnowiono budynki z okresu carskiego, 
wprowadzono nowoczesną infrastrukturę miejską i zieleń.
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Służby miejskie ustawiają symbole kojarzone z kulturą Azerbejdżanu: 
malowane jajka, ognisko oraz scenę dla wykonawców muzyki mugham – 
tradycyjnego gatunku muzycznego wpisanego na listę UNESCO. Nowruz 
obchodzony jest w marcu i symbolizuje początek nowego roku oraz 
nadejście wiosny, niosąc ze sobą przesłanie odrodzenia i nadziei.
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wtorek na cztery tygodnie przed świętem Nowruz. 
To jeden z czterech poprzedzających je świętych 
wtorków. Symbolizuje oczyszczenie i odrodzenie.
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od świeżych warzyw i owoców. Oprócz 
mięsa to one są podstawą tutejszej diety. 
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z widocznym meczetem szyickim Teze Pir oraz 
dzielnicą Yasamal w tle. Nowoczesna przestrzeń 
rekreacyjna wkomponowana w historyczny 
i społecznie zróżnicowany krajobraz stolicy.
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w regionie rośnie, Azerbejdżan stara się balansować pomiędzy Zachodem a potę-
gami wschodnimi, dążąc do utrzymania niezależności i dywersyfikacji swoich part-
nerów. Choć Chiny jeszcze nie odgrywają tak dominującej roli jak Turcja, to zysku-
ją na znaczeniu, szczególnie dzięki inicjatywom gospodarczym, takim jak projekty 
związane z Nowym Jedwabnym Szlakiem. Azerbejdżan, dostrzegając tę tendencję, 
umacnia swoje relacje z Europą, szczególnie w obszarze współpracy energetycznej, 
jednocześnie starając się unikać nadmiernego uzależnienia od Moskwy. Wzrost ob-
rotów handlowych z Rosją, mimo rosnących napięć politycznych, wskazuje na to, że 
gospodarka Azerbejdżanu wciąż pozostaje w pewnym stopniu związana z rosyjskim 
rynkiem. Jednak Baku coraz wyraźniej poszukuje nowych kierunków współpracy, 
nawiązując silniejsze więzi z Turcją, Chinami, a może nawet z Europą. 

Aneta Strzemżalska jest antropolożką kultury. Od wielu lat pro-

wadzi badania jakościowe na Kaukazie. Jest stałą współpracownicz-

ką „Nowej Europy Wschodniej” oraz Centre for East European and 

International Studies.
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Armenia – Armenia – 
wojnawojna  o przyszłośćo przyszłość
Wojciech Wojtasiewicz

  b Traktat pokojowy, który mają podpisać Armenia i Azerbejdżan, nie ure-
guluje wszystkich spornych zagadnień pomiędzy zwaśnionymi państwami. 
Jednak jego zawarcie i tak byłoby ogromnym krokiem naprzód, biorąc pod 
uwagę ostatnie trzy dekady wojen, wzajemnego wypędzania ludności i nie-
nawiści.

Armenia znajduje się w niezwykle trudnym momencie swojej najnowszej historii. 
Utraciła kontrolę nad Górskim Karabachem, jednak w dalszym ciągu nie podpisała 
traktatu pokojowego z Azerbejdżanem ani nie znormalizowała stosunków z Tur-
cją. Rząd Nikola Paszinjana próbuje uniezależnić się od Rosji, jednak zbliżenie ze 
Stanami Zjednoczonymi i Unią Europejską jest procesem trudnym i obarczonym 
wieloma wyzwaniami oraz ryzykiem. Co więcej, prozachodni zwrot może zostać 
zakwestionowany w przyszłorocznych wyborach parlamentarnych. Partia premiera 
może je formalnie wygrać, jednak opozycja, w której dominują postawy prorosyjskie, 
zdobędzie większość i przejmie władzę, podobnie jak to się stało niedawno w dru-
gim największym armeńskim mieście – Giumri. Kluczowe dla przyszłości Armenii 
będzie jednak to, jak zakończy się wojna w Ukrainie.

Pokój tak blisko, a wciąż tak daleko

Po kilku latach niekończących się negocjacji zapoczątkowanych po „drugiej woj-
nie karabachskiej” (w które okresowo zaangażowane były Stany Zjednoczone, Rosja 
i Unia Europejska, z przerwą na całkowite odbicie Górskiego Karabachu we wrze-
śniu  roku) w połowie marca bieżącego roku Armenia i Azerbejdżan ogłosi-
ły, że osiągnęły porozumienie w sprawie traktatu pokojowego. Jest to niewątpliwie 
znaczące wydarzenie i swego rodzaju przełom w stosunkach bilateralnych. Jednak 
w beczce z pewną zawartością miodu jest nadal wiele dziegciu. Co istotne, w doku-
mencie nie znalazły się wszystkie kwestie będące kością niezgody między Erywa-
niem a Baku. Chodzi przede wszystkim o sprawę demarkacji i delimitacji granicy 
oraz o otwarcie szlaków transportowych w regionie. Wyznaczeniem granicy ma zaj-
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mować się komisja międzyrządowa, jednak jej prace po zeszłorocznych postępach 
(określenie przebiegu granicy w północnej prowincji Armenii, Tawusz i przekaza-
nie przez stronę armeńską kilku wiosek Azerbejdżanowi) w ostatnich miesiącach 
znacznie spowolniły.

W kontekście odblokowania szlaków transportowych (w szczególności „koryta-
rza zangezurskiego”, czyli drogi i linii kolejowej, które mają połączyć Azerbejdżan 
właściwy z jego eksklawą Nachiczewanem przez armeńską prowincję Sjunik) Ar-
menia wyraża na nie zgodę. Zastrzega jednak, że połączenia przechodzące przez jej 
terytorium mają pozostać pod jej nadzorem. 
Azerbejdżan za to, powołując się na postano-
wienia rozejmu kończącego „drugą wojnę ka-
rabachską” chce, by połączenie miało de facto 
charakter eksterytorialny, a kontrolę nad nim 
sprawowali funkcjonariusze rosyjskiego FSB. 
Jesienią  roku Paszinjan przedstawił wła-
sną koncepcję rozwiązania sprawy o nazwie 
„Crossroads of Peace”, zakładającą otwarcie 
armeńskich granic z Turcją i Azerbejdżanem. 
Zgodnie z nią wszystkie państwa w regionie, na zasadzie wzajemności i równości, 
będą mogły korzystać z dróg i połączeń kolejowych u sąsiadów, które jednak pozo-
staną pod jurysdykcją tego podmiotu, na którego terenie się znajdują.

Ponadto kwestią problematyczną jest odniesienie do Deklaracji Niepodległości 
Armenii z  sierpnia  roku zapisane w preambule do armeńskiej konstytucji 
mówiące o tym, że zostaje przyjęta między innymi w odwołaniu do wspólnej decy-
zji Rady Najwyższej Armeńskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej i Rady Naro-
dowej Arcachu (armeńskie określenie Górskiego Karabachu) z  grudnia  roku 
w sprawie „Zjednoczenia Armeńskiej SRR i Górskiego Regionu Karabachu”. Stro-
na azerbejdżańska domaga się usunięcia tego sformułowania, oskarżając Erywań 
o pretensje terytorialne (Paszinjan wielokrotnie powtarzał, że Karabach należy do 
Azerbejdżanu i Armenia uznaje jego integralność terytorialną), czemu niechęt-
ne są władze armeńskie, które powołują się na orzeczenie Sądu Konstytucyjnego 
z  września  roku mówiące o tym, że Deklaracja ma zastosowanie tylko do 
tych przepisów, które zostały zapisane w faktycznych artykułach konstytucji. Ozna-
cza to, że odniesienie do Deklaracji w preambule jest ograniczone do części, któ-
re zostały prawnie skodyfikowane w dokumencie. Wprawdzie armeński parlament 
rozpoczął pracę nad reformą konstytucyjną, której projekt ma zostać poddany pod 
referendum w  roku razem z wyborami parlamentarnymi, jednak nie zakłada 
on zmiany preambuły.

c 
Prezydent Azerbejdżanu Ilham 
Alijew podkreśla, że nie wierzy 

władzom Armenii za grosz. 
Zarzuca Erywaniowi, że ma 

agresywne zamiary wobec jego 
kraju, i zbroi się na potęgę.
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Treść projektu „Traktatu o ustanowieniu pokoju i stosunków międzypaństwowych 
między Armenią a Azerbejdżanem”, która została ostatecznie ustalona bez udzia-
łu wcześniejszych pośredników i na którą składa się kilkanaście artykułów, nie jest 
jawna. Jednak z nieoficjalnych doniesień wiadomo, że ma się w nim znaleźć między 
innymi zobowiązanie do nawiązania stosunków dyplomatycznych, wzajemne uzna-
nie integralności terytorialnej i otwarcie granic. Ponadto Armenia miała zgodzić się 
na usunięcie z granicy obserwatorów cywilnych Unii Europejskiej i zobowiązać się 
do nierozmieszczania na niej sił trzecich. W końcu obydwa państwa zadeklarowały 
wycofanie skarg i pozwów wzajemnych w sądach międzynarodowych. Z jednej stro-
ny traktat nie ureguluje wszystkich spornych zagadnień, z drugiej zaś – to i tak bar-
dzo wiele, biorąc pod uwagę ostatnie trzy dekady wojen, wzajemnego wypędzania 
ludności i nienawiści. Jednak pomimo upływu kilku dobrych tygodni od ogłoszenia 
informacji o zakończeniu negocjacji nie zapowiada się, aby miało dojść do rychłe-
go podpisania traktatu, o co stale apelują armeńskie władze. Prezydent Azerbejdża-
nu Ilham Alijew używa dość brutalnej i agresywnej retoryki w stosunku do Arme-
nii, podkreślając, że nie wierzy jej władzom za grosz. Ciągle zarzuca Erywaniowi, że 
ma agresywne zamiary wobec jego kraju, na dowód czego ma zbroić się na potęgę, 
zakupując sprzęt wojskowy od Francji i Indii, po tym jak Rosja odmówiła dostaw.

Bez podpisania traktatu pokojowego z Azerbejdżanem Armenia nie ma co liczyć 
na normalizację stosunków z Turcją, z którą również nie ma relacji dyplomatycz-
nych i ma zamknięte granice. Pomimo odstąpienia od żądania uznania przez Tur-
cję masowych morderstw Ormian sprzed stu dziesięciu lat za ludobójstwo i prób 
otwarcia granic dla dyplomatów i obywateli państw trzecich stosunki armeńsko-
-tureckie pozostają nadal zamrożone.

Jak nie z Moskwą, to może z Brukselą i Waszyngtonem

Rozczarowanie postawą Rosji w sprawie konfliktu z Azerbejdżanem o Górski Ka-
rabach (brak wsparcia politycznego i militarnego), jak również odmowa sprzedaży 
broni Armenii, zmusiło rząd w Erywaniu do poszukiwania innych kierunków w po-
lityce zagranicznej. Chodzi o wzmocnienie bezpieczeństwa kraju w konfrontacji ze 
wschodnim sąsiadem. Kierunkami tymi stały się Bruksela i Waszyngton. Armeńskie 
władze wyraziły zainteresowanie procesem integracji z Unią Europejską (umowa 
stowarzyszeniowa nie została podpisana w  roku przez ówczesnego prezyden-
ta Serża Sarkisjana pod naciskiem Rosji) oraz ustanowieniem partnerstwa z USA. 
Już w lutym  roku wspólnota zdecydowała się wysłać do Armenii na dwa lata 
misję cywilną EUMA, której zadaniem było monitorowanie granicy z Azerbejdża-
nem w celu zapobieżenia odnowienia konfliktu (zimą bieżącego roku Unia Europej-
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ska odnowiła jej mandat o kolejne dwa lata). Jesienią  roku premier Paszinjan 
w wystąpieniu przed Parlamentem Europejskim zadeklarował, że Armenia jest go-
towa zbliżyć się do Wspólnoty w takim stopniu, w jakim uzna to za możliwe. Rok 
później Unia Europejska rozpoczęła z Armenią dialog na temat reżimu wizowego. 
Ponadto zapewniła wieloletnie finansowanie w ramach Europejskiego Instrumen-
tu na rzecz Pokoju w wysokości  milionów euro oraz kolejne  milionów euro 
w ciągu czterech lat w ramach Planu Odporności i Wzrostu. Ponadto po „drugiej 
wojnie karabachskiej” ówczesny przewodniczący Rady Europejskiej Charles Michel 
był zaangażowany w mediacje pokojowe między Armenią i Azerbejdżanem. Analo-
giczne pośrednictwo było świadczone przez ówczesnego amerykańskiego sekreta-
rza stanu Antony’ego Blinkena.

W styczniu bieżącego roku premier Nikol Paszinjan zapowiedział w imieniu swo-
jej partii wsparcie w parlamencie dla projektu ustawy „O rozpoczęciu procesu człon-
kostwa Armenii w Unii Europejskiej”. Podpisało się pod nim  tysiące Ormian z ini-
cjatywy proeuropejskich środowisk opozycji 
pozaparlamentarnej. Ustawa została przyjęta 
w kwietniu. Jak podkreślał szef armeńskiego 
gabinetu, nie oznacza ona automatycznej de-
cyzji o przystąpieniu Armenii do Wspólnoty. 
Będzie musiała zostać poprzedzona referen-
dum. W podobnym tonie wypowiedział się 
szef armeńskiej dyplomacji Ararat Mirzojan, 
który zaznaczył, że ustawa ma jedynie podkre-
ślić dynamiczne stosunki Armenii z Zacho-
dem. Ewentualne członkostwo na chwilę obecną jest mało realne w krótko-, a nawet 
w średniookresowej perspektywie. Musiałoby również wiązać się z wcześniejszym 
wyjściem Armenii z Euroazjatyckiej Unii Gospodarczej (EUG), czyli przestrzeni in-
tegracji ekonomicznej na obszarze postradzieckim z dominującą pozycją Moskwy. 
Na obecnym etapie stosunków armeńsko-unijnych należy spodziewać się rychłego 
podpisania Nowego Programu Partnerstwa. Ma on obejmować współpracę w za-
kresie reform demokratycznych i zapewnienia stabilizacji socjalno-ekonomicznej 
Armenii. Dokument najpewniej zostanie podpisany łącznie z porozumieniem o ru-
chu bezwizowym. W kolejnych krokach Armenia mogłaby zawrzeć z Unią Euro-
pejską umowę stowarzyszeniową i o wolnym handlu oraz otrzymać status kandy-
data do członkostwa, jednak będzie to wymagało od armeńskich władz ogromnej 
determinacji i wielu reform.

Również w ostatnim czasie zacieśnieniu uległy stosunki Armenii ze Stanami 
Zjednoczonymi. W kwietniu ubiegłego roku Waszyngton zadeklarował przekazanie 

c 
Armenia pomaga Rosji omijać 
sankcje. Przez jej terytorium 

odbywa się reeksport zachodnich 
produktów do Rosji. Chodzi 

o telefony komórkowe, komputery, 
słuchawki, diamenty czy złoto.
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Erywaniowi  milionów dolarów na wsparcie reform i integrację euroatlantycką. 
Następnie w czerwcu USA rozpoczęły strategiczny dialog z Armenią, a we wrze-
śniu przeprowadziły wspólne ćwiczenia wojskowe. W ostatnich dniach urzędowa-
nia administracji Joe Bidena szefowie dyplomacji USA i Armenii Antony Blinken 
i Ararat Mirzojan podpisali Kartę Strategicznego Partnerstwa (jej treść miała być 
konsultowana z nową administracją Donalda Trumpa). Miała ona wynieść relacje 
dwustronne na wyższy poziom. Ma się to odbyć dzięki współpracy gospodarczej 
(intensyfikacja wymiany handlowej), energetycznej (zwiększenie produkcji energii 
w Armenii i dywersyfikacji źródeł jej dostaw, rozwój energii jądrowej – USA mogą 
stać się wykonawcą nowej elektrowni w miejsce dotychczasowej Mecamor, która 
powinna zostać zamknięta do  roku z powodu wyeksploatowania) i granicz-
nej (wsparcie Armenii w przejmowaniu kontroli nad swoimi granicami z rąk Ro-
sji). Ponadto wzmacniana ma być kooperacja o charakterze militarnym (konsultacje 
w dziedzinie obronności, wspólne ćwiczenia wojskowe, programy reform). W końcu 
Amerykanie zobowiązali się do wsparcia armeńsko-azerbejdżańskiego procesu po-
kojowego, odblokowania szlaków transportowych na Kaukazie Południowym oraz 
kontynuacji pomocy dla ormiańskich uchodźców z Górskiego Karabachu.

Jednak realizacja założeń Karty stoi pod znakiem zapytania w związku z nowym 
lokatorem w Białym Domu, którego region Kaukazu Południowego niespecjalnie 
zajmuje. Po spotkaniu w lutym bieżącego roku w Waszyngtonie z Nikolem Paszin-
janem wiceprezydent USA J.D. Vance nie zadeklarował publicznie chęci realizacji 
zapisów zawartych w tym dokumencie.

Rozbrat z Rosją?

Próby zbliżenia z Zachodem były podyktowane rozczarowaniem postawą Fede-
racji Rosyjskiej w czasie drugiej wojny karabachskiej wobec incydentów na grani-
cy armeńsko-azerbejdżańskiej (w ocenie Armenii będących naruszeniem jej inte-
gralności terytorialnej) w późniejszych latach, jak również kompletną biernością 
rosyjskich wojsk w czasie dziewięciomiesięcznej blokady „korytarza laczyńskiego”, 
łączącego Armenię właściwą z nieuznawaną Republiką Górskiego Karabachu (sta-
cjonowały tam jako siły pokojowe po zakończeniu wojny z  roku) i ostatecznego 
przejęcia kontroli nad nią przez Azerbejdżan jesienią  roku. Rozczarowanie to 
nie dotyczyło jedynie armeńskich władz, lecz również armeńskiego społeczeństwa. 
Zaufanie do Rosji, będącej przynajmniej formalnie przez trzy dekady sojuszniczką 
oraz gwarantką niepodległości i bezpieczeństwa Armenii, uległo diametralnemu 
zmniejszeniu. Spadło ono – według badań Międzynarodowego Instytutu Republi-
kańskiego – z  procent w  roku do  procent w  roku.
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Rząd Paszinjana postanowił poluzować dotychczasowe więzi z północnym sąsia-
dem. W pierwszej kolejności „zamroził” członkostwo w Organizacji Układu o Bez-
pieczeństwie Zbiorowym (OUBZ jest odpowiednikiem NATO na obszarze po-
stradzieckim zdominowanym przez Moskwę), rezygnując z udziału w szczytach 
organizacji, ćwiczeniach wojskowych i z opłacania składki członkowskiej. Ponad-
to armeński rząd zaczął czynić pierwsze kroki w kierunku przejmowania kontroli 
nad granicami państwa. Funkcjonariusze rosyjskiej straży granicznej zostali wyco-
fani z lotniska Zwartnoc w Erywaniu oraz przejścia granicznego Agarak na grani-
cy armeńsko-irańskiej. Celem Armenii jest przejęcie z rąk Rosji pełnej kontroli nad 
granicami z Iranem i Turcją.

Jednak ograniczenie stosunków z Rosją napotyka wiele przeszkód. Wynikają one 
z silnego gospodarczego uzależnienia Armenii od Rosji. EUG, w której dominują-
cą pozycję zajmuje Rosja, pozostaje głównym partnerem handlowym Armenii – aż 
 procent całości wymiany handlowej w  roku Erywań miał właśnie z Moskwą, 
co oznacza wzrost rok do roku o ponad  procent. Wymiana handlowa z państwa-
mi członkowskimi Unii Europejskiej wyniosła zaledwie , procent (spadek o prawie 
 procent). Tak wysokie wskaźniki są pokłosiem faktycznego obchodzenia przez 
Armenię sankcji nałożonych na Rosję przez Zachód w związku z wojną w Ukrainie. 
Przez terytorium Armenii odbywa się reeksport do Rosji zachodnich produktów 
(takich jak telefony komórkowe, komputery, słuchawki, diamenty czy złoto). Proce-
der ten jest możliwy z uwagi na fakt, że for-
malnie reeksport nie jest objęty sankcjami.

Uzależnienie gospodarcze od Rosji prze-
jawia się również w tym, że kraj ten kon-
troluje kluczowe gałęzie armeńskiej go-
spodarki, przede wszystkim energetykę, 
kolejnictwo i telekomunikację. Poza tym 
Rosja jest głównym dostarczycielem gazu 
i zbóż dla Armenii. Ewentualne wyjście z EUG, przed czym przestrzegają rosyjskie 
władze, skutkowałoby w ich ocenie spadkiem eksportu o mniej więcej  –  pro-
cent. Armenia straciłaby na takim kroku z powodu wprowadzenia ceł, co przełoży-
łoby się na wzrost cen energii i żywności importowanych z Rosji. W związku z tym 
armeńskie władze nie planują, na pewno w perspektywie krótko- i średniotermi-
nowej, występować z tej organizacji, zdając sobie sprawę ze szkód, jakie niosłaby ze 
sobą taka decyzja oraz mając świadomość, że ewentualna integracja z Unią Europej-
ską jest celem odległym w czasie, jak również kosztownym finansowo i społecznie 
(konieczność spełniania przez armeńskie produkty wysokich norm fitosanitarnych 
wymaganych przez Unię Europejską).

c 
Wygrana armeńskiej opozycji 

i sformowanie przez nią 
koalicyjnego rządu oznaczałoby 

powrót Armenii do sojuszu z Rosją.
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W związku z tym Armenia na razie nie decyduje się na opuszczenie EUG, li-
kwidację rosyjskich baz wojskowych (sił lądowych w Giumri i lotniczej w Erebuni) 
i ostateczne opuszczenie OUBZ. Ponadto armeńskie władze utrzymują stałe kon-
takty z Kremlem. Paszinjan wziął udział w uroczystościach zorganizowanych przez 
Władimira Putina z okazji osiemdziesiątej rocznicy zakończenia II wojny światowej. 
Erywań, decydując się na uniezależnienie od Rosji, musi brać pod uwagę groźbę 
działań odwetowych z jej strony w postaci embarg gospodarczych, działań destabi-
lizacyjnych, których celem będzie obalenie obecnych armeńskich władz (ostatnio 
spiker armeńskiego parlamentu oskarżył ją o prowadzenie wojny hybrydowej wobec 
jego kraju, której intensyfikacji należy spodziewać się w przyszłym roku w związku 
z wyborami parlamentarnymi), nieformalnego wsparcia Azerbejdżanu na wypadek 
odnowienia konfliktu zbrojnego z Armenią bądź nawet bezpośredniej interwencji 
wojskowej, co obecnie jest mało realnym scenariuszem. Na razie Kreml ze względ-
nym spokojem obserwuje ruchy armeńskich władz. Z pewnością, z punktu widze-
nia Moskwy, przekroczeniem czerwonej linii byłaby deklaracja Erywania o nawią-
zaniu współpracy z NATO.

Stara-nowa opozycja

Skomplikowaną międzynarodową pozycję Armenii pogłębia napięta sytuacja 
wewnętrzna. Opozycja, na którą w głównej mierze składają się skompromitowane 
społecznie siły byłego reżimu zgrupowane wokół byłych prezydentów Roberta Ko-
czariana i Serża Sarkisjana (frakcje parlamentarne Sojusz Armenia i Sojusz Mam 
Honor), nie ustaje w atakach na niego. Stale wypominają mu utratę Górskiego Ka-
rabachu i oskarżają o kapitulancką postawę wobec Azerbejdżanu. Siły te, pomimo 
pewnego rebrandingu, nie cieszą się wielką popularnością (podobnie jak i nowe, 
będące często reinkarnacją różnych pomniejszych istniejących od lat środowisk 
politycznych), wspólnie mogą jednak uzyskać większość w kolejnym parlamencie, 
który zostanie wyłoniony najpewniej w czerwcu  roku. Według sondażu Mię-
dzynarodowego Instytutu Republikańskiego z jesieni  roku rządząca Umowa 
Społeczna cieszy się zaledwie -procentowym poparciem. Jednak pozostałe ugru-
powania opozycyjne zbierają poparcie w granicach  –  procent (łącznie  procent). 
Aż ponad  procent ankietowanych nie znajduje partii, na którą chciałoby oddać 
swój głos, odmawia ujawnienia swoich preferencji politycznych bądź deklaruje, że 
na wybory nie pójdzie. Zatem wynik głosowania zależeć może od mobilizacji zwo-
lenników Paszinjana oraz kondycji opozycji. Na chwilę obecną trudno spodziewać 
się pojawienia się nowego ugrupowania politycznego, które byłoby w stanie przy-
ciągnąć do siebie zauważalny odsetek Ormian.

eprasa.pl f7f81908d7



Wojciech Wojtasiewicz, Armenia – wojna o przyszłość Publicystyka i analizy 81

Jednak pierwsze oznaki problemów z utrzymaniem władzy przez Nikola Paszin-
jana po  roku pojawiły się już teraz. W przedterminowych wyborach samorzą-
dowych w drugim największym armeńskim mieście Giumri partia rządząca nie zdo-
była władzy, pomimo że uzyskała w głosowaniu największe poparcie (, procent 
głosów). Pozostałe cztery komitety (Komunistyczna Partia Armenii, Sojusz Nasze 
Miasto, Moja Silna Społeczność, Matka Armenia) łącznie zdobyły większość w ra-
dzie miejskiej i przejęły władzę. Nowym-starym merem (swoje obowiązki pełnił już 
w latach  – ) został przedstawiciel armeńskich komunistów Wardan Guka-
sjan, który ma kryminalną przeszłość oraz jest zwolennikiem sojuszu politycznego 
z Rosją (chciałby, aby Armenia przystąpiła do Związku Białorusi i Rosji). Uznając się 
za polityka proarmeńskiego, określił środowisko polityczne Paszinjana mianem „słu-
gusów Zachodu i Turcji”. W ubiegłym roku zmusić Paszinjana do rezygnacji próbo-
wał arcybiskup Bagrat Galstanian, przewodzący ruchowi społecznemu Tawusz dla 
Ojczyzny, który zgłaszał zastrzeżenia co do przebiegu procesu demarkacji i delimi-
tacji granicy armeńsko-azerbejdżańskiej. Po kilkutygodniowych protestach poten-
cjał sprzeciwu się wypalił. Obecnie nowa inicjatywa o nazwie Budzimy Się forsuje 
ideę impeachmentu premiera, jednak nie ma dużych szans na powodzenie z po-
wodu posiadanej przez Umowę Społeczną większości w armeńskim parlamencie.

Wygrana opozycji w jej obecnej postaci i sformowanie przez nią koalicyjnego rzą-
du oznaczałoby odejście Armenii od aktualnej wielowektorowej polityki zagranicznej 
i powrót do sojuszu z Rosją, tak jak to miało miejsce w ostatnich trzech dekadach. 
Jednak i obecna polityka Paszinjana rodzi liczne znaki zapytania. Na ile zwrócenie 
się ku Zachodowi jest podyktowane rzeczywistym przewartościowaniem myślenia 
o międzynarodowej pozycji Armenii, a na ile stanowi konsekwencję obecnych oko-
liczności podyktowanych postawą Moskwy? Istnieją obawy, że jeśli Rosja ponow-
nie obiecałaby wsparcie Armenii w konflikcie z Azerbejdżanem (zmuszenie go do 
podpisania traktatu pokojowego na jak najbardziej korzystnych warunkach dla Ery-
wania, wznowienie dostaw sprzętu wojskowego do Armenii, nieformalne wsparcie 
dla ekipy Paszinjana), to armeńskie władze porzuciłyby starania o zbliżenie z Unią 
Europejską i USA.

Zachód czy Moskwa?

Paszinjan, żeby zapewnić sobie przedłużenie rządów na trzecią kadencję, musi 
pochwalić się sukcesami przed społeczeństwem. Problematycznie wygląda stan róż-
nego rodzaju reform obiecywanych po rewolucji z  roku. Wiele zmian w za-
kresie praworządności, struktur państwa, zwalczania korupcji czy wzmacniania de-
mokracji zostało przeprowadzonych połowicznie lub zaniechanych. Nadzieja, którą 
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wzbudziły wydarzenia sprzed siedmiu lat, dawno uleciała, a ocena rządów Paszin-
jana przez przytłaczającą część społeczeństwa jest umiarkowanie negatywna. Jego 
trwanie przy władzy wynika w głównej mierze z bezalternatywności układu politycz-
nego w Armenii. Żeby raz jeszcze przekonać do siebie Ormian, a przynajmniej ich 
sporą część, musi pokazać sprawczość. Niewątpliwie jako sukcesy mogłyby zostać 

zaprezentowane: traktat pokojowy z Azerbej-
dżanem (Alijew musi sobie zdawać sprawę, że 
jedynym przywódcą, który go podpisze w Ar-
menii, jest Paszinjan – prorosyjscy politycy, 
gdyby wrócili do władzy, będą raczej sposobili 
się do nowego konfliktu z Baku), normaliza-
cja stosunków z Turcją, oznaczająca otwarcie 
granic i zakończenie ponad trzydziestoletniej 
izolacji regionalnej Armenii, oraz ruch bez-
wizowy i nowy program partnerstwa z Unią 
Europejską, zakładający spore środki pomo-

cowe. Zachód, chcąc utrzymać Armenię na prozachodnim kursie, musi pogłębić 
więzi gospodarcze z tym państwem i wesprzeć je finansowo, by zredukować straty 
mogące się pojawić w związku z przyszłym wyjściem tego państwa z EUG. Ponad-
to powinien wzmacniać armeńską odporność na wypadek wspomnianych działań 
odwetowych ze strony Rosji.

Oprócz czynników wewnętrznych wpływ na bieg spraw w Armenii w najbliższym 
czasie będzie miała sytuacja polityczna w sąsiedniej Gruzji, a przede wszystkim wojna 
w Ukrainie. Powrót Gruzji na ścieżkę proeuropejską i demokratyczną oraz odwrót od 
konsolidacji autorytarnej władzy dokonywanej przez rządzące Gruzińskie Marzenie 
wzmocni zainteresowanie Brukseli Kaukazem Południowym i da nadzieję na przy-
spieszenie procesów integracyjnych państw regionu w pakiecie razem z Mołdawią 
i Ukrainą. Jednak w głównej mierze przyszłość Armenii, jak również Gruzji, uza-
leżniona będzie od tego, w jaki sposób zakończy się konflikt w Ukrainie. Jeśli Rosja 
odniesie sukces, Armenia i Gruzja będą mogły pożegnać się z nadzieją na wyrwanie 
się z rosyjskiej strefy wpływów i dołączenie do klubu europejskich demokracji. 

Wojciech Wojtasiewicz jest analitykiem ds. Kaukazu Południowe-

go w programie „Europa Wschodnia” Polskiego Instytutu Spraw Mię-

dzynarodowych. Zajmuje się polityką zagraniczną, wewnętrzną oraz 

sprawami społecznymi Gruzji, Armenii i Azerbejdżanu.

c 
Ocena rządów Paszinjana 
przez przytłaczającą część 
społeczeństwa jest umiarkowanie 
negatywna. Jego trwanie przy 
władzy wynika w głównej mierze 
z bezalternatywności układu 
politycznego w Armenii.
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Czy w Kotlinie Czy w Kotlinie 
Fergańskiej zapanuje Fergańskiej zapanuje 
wieczna przyjaźń?wieczna przyjaźń?
Miłosz Szymański

  bKotlina Fergańska, będąca kolebką i źródłem siły wielu imperiów, jest 
dziś rozdzielona między trzy kraje, dla których stanowi równocześnie za-
sób i problem.

Dnia  marca  roku w Chodżencie odbyło się historyczne spotkanie prezyden-
tów Tadżykistanu, Uzbekistanu i Kirgistanu. Wówczas Emomali Rahmon, Szawkat 
Mirzijojew i Sadyr Dżaparow podpisali traktat o trójstyku granic oraz chodżencką 
deklarację wiecznej przyjaźni. Wydarzenie to kończy trwający ponad trzy dekady 
proces delimitacji granic między trzema krajami. Jest to równocześnie dowód na po-
jawienie się zupełnie nowej dynamiki w regionie, który nie tylko buduje swoją pod-
miotowość w oderwaniu od Rosji, ale i zaczyna samodzielne działać na szerszą skalę.

Serce Azji Centralnej

Kotlina Fergańska to serce Azji Centralnej. Jest jej najgęściej zaludnionym ob-
szarem i zapleczem rolniczym. Wiódł przez nią Jedwabny Szlak, to z niej wypływa 
Syr-daria, jedna z dwóch najważniejszych rzek Azji Centralnej, i to w niej mieszka 
jedna trzecia ludności Uzbekistanu, Kirgistanu i Tadżykistanu. Przez wieki była też 
polityczną całością, zazwyczaj większego imperium.

Dopiero w  roku sztucznie wytyczone, administracyjne linie na mapie po-
dzieliły ją pomiędzy trzy państwa, które do niedawna nie były w stanie porozumieć 
się w podstawowych kwestiach, takich jak dostęp do wody, użytkowanie dróg czy 
wreszcie co do tego, w którym dokładnie miejscu zaczyna się jedno, a kończy drugie 
państwo.

Na mapie fizycznej Kotliny Fergańskiej widzimy nizinę w kształcie oka o po-
wierzchni  na  kilometrów, wciśniętą pomiędzy malownicze pasmo gór 
Tienszan. Jednak już spojrzenie na mapę polityczną pozwala zrozumieć, z jak cha-
otyczną sytuacją mamy do czynienia. Przeważająca część Kotliny Fergańskiej nale-
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ży do Uzbekistanu, podczas gdy większość otaczających ją gór do Kirgistanu i Ta-
dżykistanu. Tadżykistan kontroluje także wyjście z kotliny biegnące wzdłuż doliny 
wyżłobionej przez Syr-darię, u której wrót leży Chodżent. Granice trzech państw 
są poszarpane, biegną we wszystkich kierunkach, a do tego znajdują się tam liczne 
eksklawy: niektóre obejmują jedną wieś, jak Ochczi, inne – cały powiat, jak Soch. 
Każde z trzech państw może być dla pozostałych sąsiadem zarówno z północy, jak 
i południa. Dopiero patrząc na mapę polityczną, można się domyślić, jak szokują-
cym wydarzeniem musiało być dla miejscowych podzielenie regionu pomiędzy trzy 
państwa, w dodatku nie zawsze przyjaźnie do siebie nastawione.

Historia trzech

W  roku powstał Chanat Kokandu – po tym jak Szaruch-bej, potomek Babura, 
założyciela państwa Wielkich Mogołów, ogłosił niepodległość od Chanatu Bucha-
ry. O ile jednak Babur ruszył z Fergany na podbój Indii, którymi jego potomkowie 
rządzili przez trzy wieki, o tyle Szaruch zdołał jedynie stworzyć państwo, które już 
za czasów jego wnuków popadło w zależność od Chin dynastii Qing.

Kolejni władcy musieli wysyłać ze stołecznego miasta Kokand karawany z trybu-
tem, ale mimo to zachowali niezależność i zdołali nawet rozszerzyć swoją władzę 
poza granice kotliny. Sytuacja zmieniła się diametralnie w połowie XIX wieku, kiedy 
w Azji Centralnej coraz silniej obecna była Rosja. W  roku odbiła od Chanatu 
Kokandu Taszkent, a już dwa lata później Chodżent – w rezultacie stanęła u wrót 
Kotliny Fergańskiej. Ostatnim podrygiem niezależnego chanatu było antyrosyjskie 
powstanie, które wybuchło w  roku i zostało zduszone trzy lata później.

W  roku nastąpiła aneksja Chanatu kokandzkiego do Rosji, gdzie stał się ob-
wodem fergańskim guberni turkiestańskiej. Mimo upadku państwa i ucieczki cha-
na Chudajara do Afganistanu kotlina pozostała jedną całością. Panowanie rosyjskie 
szybko jednak przyniosło zmiany. Pierwszą była zmiana stolicy regionu z Kokan-
du na Nowy Margelan, który powstał jako miasto zaopatrujące rosyjski garnizon. 
Później miasto zostało przemianowane na Skobielew na cześć generała Michaiła 
Skobielewa, który pierwsze bojowe szlify zdobył przy tłumieniu powstania stycz-
niowego, później odbył studia w Akademii Sztabu Generalnego, by wreszcie wy-
korzystać zdobytą wiedzę praktyczną i teoretyczną przy tłumieniu powstania ko-
kandzkiego. Był skuteczny, za co został uhonorowany stanowiskiem pierwszego gu-
bernatora obwodu fergańskiego. Funkcję tę pełnił krótko, gdyż już po roku został 
wysłany do Bułgarii na czele brygady Kozaków, z którymi przekroczył Dunaj i ob-
legał Plewen, zdobył Łowecz i przyczynił się do powstania niepodległego od Tur-
cji państwa bułgarskiego. Generał Skobielew był także rosyjskim nacjonalistą, więc 
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za czasów radzieckich miasto Skobielew zostało przemianowane na Ferganę i na-
zwę tę nosi do dziś.

Struktura demograficzna

Już po śmierci generała Skobielewa, ale jeszcze przed nazwaniem miasta jego na-
zwiskiem, przeprowadzono w Kotlinie Fergańskiej pierwszy spis powszechny w ra-
mach wielkiego spisu powszechnego z  roku. Dane dotyczą całego obwodu, 
który był znacznie większy od Kotliny, jednak pozwalają zorientować się w tym, ja-
kie narodowości żyły wtedy w regionie. Uwagę zwraca fakt, że chociaż obwód fer-
gański złożony był z pięciu ujezdów, to ich stolice znajdowały się wewnątrz Kotliny 
Fergańskiej. Były to Andiżan, Kokand, Nowy Margelan, Namangan i Osz. Według 
spisu połowę z półtora miliona mieszkańców obwodu stanowili Sartowie, co szó-
sty należał do jakiegoś innego z turkijskich plemion, co ósmy był Karakirgizem, co 
dziesiąty Uzbekiem, a co czternasty Tadżykiem. Takie zestawienie nijak nie przysta-
je do dzisiejszej sytuacji etnicznej w regionie, gdyż ówcześnie stosowano inne na-
zewnictwo, a ludzie inaczej się identyfikowali.

Sartowie byli określani jako ludność osiadła, 
posługująca się językiem czagatajskim, z którego 
powstały współczesne języki uzbecki i ujgurski. 
Tymczasem Uzbecy z rosyjskiego spisu także po-
sługiwali się językiem czagatajskim, a odróżnia-
ło ich od Sartów to, że prowadzili raczej półko-
czowniczy tryb życia. Jednych i drugich można 
jednak uznać za Uzbeków w dzisiejszym rozu-
mieniu tego słowa. Karakirgizi, czyli dzisiejsi 
Kirgizi, byli to nomadzi zamieszkujący góry, posługujący się językiem z grupy kip-
czackiej, blisko spokrewnionym z kazachskim. Tadżycy wreszcie stanowili ludność 
osiadłą, posługującą się dialektem dari języka perskiego, który w czasach rosyjskich 
przemianowano na tadżycki. Tak kształtował się widoczny do dziś podział etniczny.

Trzeba pamiętać, że społeczności zamieszkujące Kotlinę Fergańską żyły obok sie-
bie przez wieki, co nie pozostało bez wpływu na ich tożsamość, kulturę i język. Wiele 
osób uznawanych dziś za Uzbeków to tak naprawdę Tadżycy, których przodkowie 
chcieli pozostać w Uzbeckiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej, więc zadeklaro-
wali narodowość uzbecką. Widać to zresztą do dziś w Samarkandzie czy Bucharze, 
gdzie język tadżycki jest w powszechnym użyciu.

Samo słowo „Tadżyk” oznaczało pierwotnie ludzi pochodzenia innego niż turkij-
skie zamieszkujących Ferganę w czasie, gdy znajdowała się ona pod panowaniem 

c 
Kirgiscy i uzbeccy nacjonaliści 

walczyli ze sobą, a pacyfikowała 
ich milicja i sowieckie wojsko. 

W konsekwencji zginęło kilkaset 
osób, choć rzeczywistej liczby 

pewnie nigdy nie poznamy.
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państwa Wielkich Seldżuków, którzy w XI wieku podbili Persję Bujjidów i na niemal 
dwa wieki zdominowali region Azji Centralnej i Zachodniej. Poza tym w przeciwień-
stwie do Persów, Tadżycy wyznawali islam sunnicki, podobnie jak Uzbecy i Kirgizi.

Fergana a Rosja

Przed rewolucją październikową doszło w Ferganie do rozruchów wywołanych 
ukazem Mikołaja II, który przewidywał szeroką akcję mobilizacyjną w Azji Cen-
tralnej, choć wcześniej region był z niej zwolniony. W odpowiedzi na mobilizację 
powstał ruch Basmaczy. To oni wzniecili antycarskie powstanie, które przerodziło 
się w powstanie antybolszewickie i niepodległościowe. Jednym z najważniejszych 
dowódców Basmaczy był Enver Pasza, który współrządził chylącym się ku upadko-
wi Imperium Osmańskim i który stał za ludobójstwem Ormian. Enver Pasza ogłosił 
dżihad i początkowo odnosił sukcesy, gdyż wielu mieszkańców Azji Centralnej od-
powiedziało na wezwanie. Zginął jednak w trakcie zasadzki nieopodal Duszanbe, 
przeprowadzonej przez oddział bolszewików, którym dowodził Ormianin Hakob 
Melkumian. Basmaczom udało się utrzymać kontrolę nad korzystną do obrony Ko-
tliną Fergańską do  roku, ale ich sytuacja była beznadziejna. Wielu się poddało, 
inni uciekli w góry i pustynię Kara-kum, gdzie ostatni rebelianci zostali spacyfiko-
wani w  roku.

Jeszcze w  roku bolszewicy powołali do życia Turkiestańską Autonomiczną 
Socjalistyczną Republikę Radziecką, która przetrwała do  roku. Wtedy okrzepłe 
już władze komunistyczne zajęły się wytyczaniem granic. Był to proces brzemienny 
w skutki i dopiero sto lat później, na marcowym szczycie w Chodżencie udało się roz-
wiązać wynikające z niego konflikty. Czas pokaże, czy będzie to rozwiązanie trwałe.

We wspomnianym  roku Turkiestańska ASRR ze stolicą w Taszkencie została 
podzielona na Turkmeńską i Uzbecką SRR. W ramach tej ostatniej znajdowała się 
Tadżycka ASRR. Wtedy też nastąpił podział Kotliny Fergańskiej – Kirgistan (wtedy 
jako Kara-Kirgiski Obwód Autonomiczny) pozostał częścią Kirgiskiej Autonomicz-
nej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, w  roku przemianowanej na Kazach-
ską Autonomiczną Socjalistyczną Republikę Radziecką. W  roku Kara-Kirgiski 
Obwód przemianowano na Kirgiską ASRR, by w  roku podnieść jej status do 
Kirgiskiej SRR, której granice odpowiadały terenowi dzisiejszej Republiki Kirgiskiej. 
Tymczasem w  roku z Uzbeckiej SRR wydzielono Tadżycką ASRR, dodano do 
niej miasto Chodżent z przyległościami i tak powołano do życia Tadżycką SRR.

Ten skomplikowany passus ma jedynie pokazać, w jaki sposób przekształcenia 
granic i statusów republik w pierwszych kilkunastu latach istnienia władzy radziec-
kiej w Azji Centralnej, a szczególnie w Kotlinie Fergańskiej, oddają zamęt panujący 
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przy wytyczaniu linii granicznych. Oczywiście towarzyszyły temu także przesiedle-
nia, czystki, imigracja do nowych miast, przymusowa kolektywizacja i siłowe osie-
dlanie koczowników w stałych siedzibach.

Lata dwudzieste i trzydzieste ubiegłego wieku przeorały region, który stał się jesz-
cze bardziej skomplikowany. Póki jednak Kotlina Fergańska była podzielona między 
trzy radzieckie republiki, których autonomia i prawo do secesji było jedynie teore-
tyczne, to kreski na mapie nie miały większego znaczenia – tak jak to, że poszcze-
gólne miejscowości były eksklawami otoczonymi obszarami należącymi do innych 
republik.

Według ostatniego radzieckiego spisu powszechnego z  roku w obwodzie le-
ninabadzkim, jak przemianowano miasto i w konsekwencji region wokół Chodżentu, 
co trzeci mieszkaniec był Uzbekiem, podobnie jak w obwodzie oszyńskim w Kirgi-
skiej SRR, podczas gdy w samym mieście Osz była ich niemal połowa.

W  roku w Kotlinie Fergańskiej nikt na poważnie nie wyobrażał sobie, że 
Związek Radziecki przestanie istnieć. Kiedy  marca  roku przeprowadzono 
referendum, w którym zapytano mieszkańców dziewięciu republik (przypomnę, że 
zbojkotowały je Litwa, Łotwa, Estonia, Gruzja, Armenia i Mołdawia), czy uważają za 
ważne utrzymanie ZSRR jako zreformowanej federacji równych republik we wszyst-
kich trzech krajach Kotliny Fergańskiej, poparcie wyniosło  procent lub więcej. 
Demokratyczności tegoż plebiscytu da się wiele zarzucić, ale nie ma wątpliwości, 
że można było zagłosować przeciw (opcja ta zwyciężyła w obwodach kijowskim, 
lwowskim, iwanofrankiwskim i tarnopolskim USRR) i że wola pozostania w Związ-
ku Radzieckim była w całej Azji Centralnej silna.

Narastające konflikty

To wszystko nie wyklucza jednak faktu, że mimo głoszonego wszem i wobec inter-
nacjonalizmu w Kotlinie Fergańskiej narastały konflikty międzyetniczne. W czerw-
cu  roku doszło do zamieszek w Oszu. Ich podłożem był narastający w całym 
ZSRR kryzys gospodarczy, puchnące bezrobocie i fakt, że stanowiący niemal jed-
ną trzecią ludności Uzbecy zajmowali tylko kilka procent stanowisk kierowniczych 
w kołchozach i administracji. Punktem zapalnym był spór wokół kołchozu znajdu-
jącego się nieopodal miasta Osz. Kołchoz ten, zatrudniający przede wszystkim Uz-
beków, miał zostać zlikwidowany w celu budowy osiedla mieszkaniowego dla Kir-
gizów. Kirgiscy i uzbeccy nacjonaliści walczyli ze sobą, a pacyfikowała ich milicja 
i sowieckie wojsko. W konsekwencji zginęło kilkaset osób, choć rzeczywistej liczby 
pewnie nigdy nie poznamy. Był to jeden z wielu podobnych konfliktów etnicznych, 
które wybuchały jeden za drugim w trakcie rozpadu ZSRR.
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Gasnące ateistyczne państwo wyprodukowało także grupy o silnym rysie religij-
nym. Jedną z nich był ruch Adolat (uzb. „sprawiedliwość”), który de facto przejął 
kontrolę nad uzbecką częścią Kotliny Fergańskiej w  i  roku. Postulował on 
szariat, walczył z alkoholizmem czy prostytucją, co znalazło uznanie w tym konser-
watywnym regionie. Istnienie Adolatu miało duży wpływ na ustrój niepodległego 
Uzbekistanu, gdyż utwierdziło ono Islama Karimowa w przekonaniu, że jedyną dro-
gą do zachowania władzy jest świecka dyktatura na wzór radziecki z silnymi akcen-
tami izolacjonistycznymi i nacjonalistycznymi, która stoi w opozycji do ponadnaro-
dowej wspólnotowości. Poza tym Karimow należał do politycznego klanu z Samar-
kandy, któremu nie w smak było wzmacnianie się rywali z Fergany. Adolat został 
zniszczony przez Karimowa w wyniku aresztowań, tortur, egzekucji i zastraszania.

Znacznie dalej zaszły wypadki w Tadżykistanie, gdzie w  roku doszło do trwa-
jącej przez kolejnych pięć lat wojny domowej. Po jednej stronie stanęła elita złożona 
z radzieckich dygnitarzy wywodzących się z Leninabadu, a więc tadżyckiej części 
Kotliny, a po drugiej znaleźli się islamiści z górzystego centrum i wschodu kraju. Is-
lamiści zostali ostatecznie pokonani, ale w trakcie wojny władzę przejęli sowieccy 
aparatczycy z południa kraju, którzy skupili się wokół Emomaliego Rahmona, który 
zniszczywszy całą opozycję, rządzi do dziś.

Politycznie Kotlina Fergańska nie gra pierwszych skrzypiec także w Kirgistanie, 
gdzie przez trzy kadencje rządził Askar Akajew wywodzący się z regionu Issyk-kul 
na północy kraju. Z Kotliny Fergańskiej wywodzili się prezydenci Kurmanbek Ba-
kijew ( – ) i Soronbaj Dżeenbekow ( – ) – obaj obaleni w wyniku 
masowych protestów, podobnie jak Akajew. W tej chwili Kirgistanem rządzi Sadyr 
Dżaparow znad jeziora Issyk-kul, choć Ferganę reprezentuje potężny Kamczybek 
Taszyjew, nadzorujący kirgiskie służby. Nie można więc twierdzić, że rola Kotliny 
Fergańskiej w polityce kirgiskiej jest równie ograniczona, jak uzbeckiej czy tadżyckiej.

Zaminowanie granicy

Jednym z głównych problemów niepodległego Kirgistanu, a także otrząsającego 
się po wojnie Tadżykistanu i asertywnego Uzbekistanu, okazało się określenie gra-
nicy państwowej. Trudno było jednoznacznie stwierdzić, gdzie ona przebiega, kto 
ją kontroluje i jak zarządzać wydzielonym terytorium.

Dla reżimu Karimowa istotne było zwalczanie zorganizowanych grup zbrojnych 
o charakterze islamskim, których matecznikiem stała się Kotlina Fergańska. Islam-
ski Ruch Uzbekistanu, którego liderzy pochodzili z Namanganu, regularnie przepra-
wiał się do przygranicznych miejscowości w Kirgistanie i Tadżykistanie, siejąc za-
męt od późnych lat dziewięćdziesiątych. Doszło nawet do tego, że władze uzbeckie 
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zaminowały fragmenty granicy w ramach kampanii wymierzonej w IRU. Nie wia-
domo, czy miny te zabiły wielu dżihadystów, ale na pewno przyczyniły się do śmier-
ci kilku pasterzy tadżyckich i kirgiskich, którzy od pokoleń ignorowali linie na ma-
pie i przepędzali tamtędy swoje stada do wodopojów lub na pastwiska. Ostatecznie 
granicę rozminowano dopiero w  roku.

Problemem dla pasterzy były nie tylko pola minowe, ale i zbyt porywczy strażni-
cy graniczni. Uzbeccy pogranicznicy szkoleni do walk z islamską partyzantką wie-
lokrotnie otwierali ogień do cywilów nie-
świadomie przekraczających granicę, która 
nie dość, że wiła się przypadkowo, to jeszcze 
była słabo oznaczona. Niewiele mniej poryw-
czy byli pogranicznicy kirgiscy. W  roku 
doszło do incydentu, w którym pobili nastolat-
ka z uzbeckiej eksklawy Soch. Ponoć nie znał 
on kirgiskiego, w czym nie ma nic dziwnego, 
bo niemal wszyscy jej mieszkańcy to Tadżycy. 
Mieszkańcy Sochu nie pozostali dłużni i re-
gularnie mścili się, niszcząc samochody z kirgiskimi tablicami rejestracyjnymi, któ-
re pojawiły się na ich ziemi. To z kolei zdarzało się często, gdyż przez Soch wiodła 
główna droga między dwoma kirgiskimi miastami wojewódzkimi Batken i Dżala-
labad. Kirgistan ostatecznie zbudował drogę omijającą Soch, która przebiega obec-
nie przy trójstyku uzbecko-kirgisko-tadżyckim.

Asfalt zamiast rzeki

Budowa drogi nie rozwiązała jednak kirgisko-tadżyckich konfliktów. Położenie as-
faltu jest znacznie łatwiejsze niż przesunięcie rzeki. Związek Radziecki próbował tego 
z różnym skutkiem, ale Kirgizi musieli jednak szukać alternatywnych rozwiązań. Jed-
nym z nich było ignorowanie przez pasterzy faktu, że rzeka czy studnia znajduje się 
w innym kraju. Doprowadziło to do zamieszek wokół Sochu w  roku, w których 
rannych zostało kilkadziesiąt osób i spłonęło kilka domów po obu stronach. Do po-
dobnych zajść doszło w  roku w związku z konfliktem o wodę z rzeki Isfara, która 
spływając z kirgiskich gór, przecina tadżycką eksklawę Woruch. Wtedy sytuacja przy-
brała znacznie groźniejszy obrót, gdyż zaczęło się od rzucanych kamieni, a skończyło 
na zaangażowaniu wojska. Zginęło co najmniej kilkadziesiąt osób, raniono setki po 
obu stronach, a tadżycka armia straciła nawet jeden kołowy transporter opancerzony.

W  roku do podobnych starć doszło już pięciokrotnie. Tym razem zginęły 
już nie dziesiątki, a setki osób i realna groźba konfliktu zbrojnego zawisła pomiędzy 

c 
Uzbekistan, Tadżykistan 

i Kirgistan postanowiły 
porozumieć się samodzielnie 

w sprawie Kotliny Fergańskiej, bez 
mediacji Rosji, co jest dowodem na 

jej słabnące wpływy w regionie.
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oboma państwami, pomimo że pozostawały one formalnie członkami Organizacji 
Układu o Bezpieczeństwie Zbiorowym, czyli sojuszu wojskowego pod egidą Rosji. 
Władze kirgiskie ewakuowały ponad sto tysięcy własnych obywateli z najbardziej 
zagrożonych konfliktem części pogranicza. Nastroje udało się uspokoić po licznych 
apelach ze strony Rosji i Turcji, które załagodziwszy sytuację, dostarczyły obu stro-
nom broń, którą prezydenci Kirgistanu i Tadżykistanu dumnie prezentowali później 
przed kamerami krajowych telewizji.

Co z tymi granicami?

Relacje na linii Uzbekistan – Tadżykistan także nie były łatwe. Aż do  roku 
zamknięto, ograniczono lub czasowo zawieszono większość z szesnastu przejść 
granicznych między oboma krajami. To dość kłopotliwe, zważywszy, że naturalną 
bramą do Kotliny Fergańskiej jest Chodżent. Znacznie wygodniej byłoby wozić to-
wary czy ludzi z Samarkandy i Taszkentu do Kokandu i Andiżanu przez Chodżent, 
a nie przez Przełęcz Kamczik, gdzie droga wznosi się na wysokość  metrów 
n.p.m. Podobnie wyglądał ruch graniczny pomiędzy Uzbekistanem a Kirgistanem. 
Ten ostatni ma dwa najgęściej zaludnione regiony, to jest stołeczny region Czujski 
i Kotlinę Fergańską, oddzielone pasmem Tienszanu, którego szczyty sięgają ponad 
 metrów n.p.m.

Ostrożne otwieranie przejść granicznych zainicjował Szawkat Mirzijojew już po 
dojściu do władzy po śmierci Islama Karimowa. W  roku nastąpiły wizyty Mi-
rzijojewa w Biszkeku, a potem Soronbaja Dżeenbekowa w Taszkencie. Rok później 
odwiedził on Duszanbe, a Emomali Rahmon odpowiedział wizytą w Uzbekistanie. 
Udało się wtedy tchnąć ducha w wysiłki wokół delimitacji granic państwowych. Ich 
wyznaczenie było częścią Strategii Rozwoju Uzbekistanu na lata  – . Dzię-
ki tym wysiłkom udało się uzgodnić przebieg granicy uzbecko-kirgiskiej i uzbecko-
-tadżyckiej. Po trzydziestu jeden latach niepodległości,  listopada  roku Uzbe-
kistan miał wreszcie ustalone i potwierdzone przez sąsiadów granice. Kirgistan i Ta-
dżykistan porozumiały się dopiero  marca  roku, czyli po dwudziestu trzech 
latach od podjęcia tematu w  roku.

Podpisana w Chodżencie deklaracja o wiecznej przyjaźni jest koniecznym, ale 
niewystarczającym krokiem do budowy stabilności w regionie Kotliny Fergańskiej. 
Wszystkie trzy kraje są państwami autorytarnymi, których kurs polityczny może się 
zmienić wraz z lokatorem pałacu prezydenckiego. Jest to jednak sygnał pozytywny, 
gdyż Uzbekistan, Tadżykistan i Kirgistan postanowiły porozumieć się samodziel-
nie, bez mediacji Rosji, co jest dowodem na jej słabnące wpływy w regionie. Poza 
tym zacofanie gospodarcze i wynikające z niego problemy, takie jak niestabilność, 
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radykalizm czy zasilanie rosyjskiej armii, są spowodowane między innymi brakiem 
współpracy i powiązań gospodarczych w regionie.

***

Kotlina Fergańska przez większość swojej historii była jednym organizmem po-
litycznym, ale została sztucznie podzielona przez trzy państwa, których centra de-
cyzyjne i punkty ciężkości znajdują się poza nią. Pozostaje ona jednak domem dla 
jednej trzeciej ich mieszkańców, rolniczym zapleczem i obszarem, na którym współ-
praca przynosi znacznie więcej korzyści niż rywalizacja. Każdy z trzech krajów może 
wiele zyskać na budowie połączeń handlowych, energetycznych i politycznych, sku-
pionych na obsługiwaniu własnych obywateli, a nie interesów zewnętrznych mo-
carstw. Dlatego właśnie procesowi temu należy się przyglądać i z ostrożnym opty-
mizmem mu kibicować. 

Miłosz Szymański jest byłym analitykiem Ośrodka Studiów Wschod-

nich. Autor podcastu „Za rubieżą”. Specjalizuje się w problematyce 

Mołdawii i Azji Centralnej.
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Zdywersyfikować Zdywersyfikować 
tadżycką gospodarkętadżycką gospodarkę
Paweł Jaskuła

  b Tadżykistan mimo imponującego średniorocznego wzrostu gospodarcze-
go na poziomie 7,2 procent w latach 2013 – 2023 wciąż pozostaje najuboższym 
państwem postradzieckiej Azji Centralnej. Nadzieję na odwrócenie tego tren-
du budzą jednak niedawno odkryte złoża metali ziem rzadkich, które mogą 
zmienić gospodarcze perspektywy tego państwa.

Wydarzenia ostatnich miesięcy pokazują, jak ważną rolę zaczęły odgrywać metale 
ziem rzadkich w kształtowaniu relacji międzynarodowych. Ich znaczne złoża zlo-
kalizowane na terenie Ukrainy są obecnie głównym tematem pertraktacji pokojo-
wych. Amerykańsko-Ukraiński Fundusz Inwestycyjny na rzecz Odbudowy w dużej 
mierze koncentruje się na wspólnej eksploatacji ukraińskich surowców krytycznych, 
takich jak cer, erb, itr czy lantan. Są one wykorzystywane w sektorze elektronicz-
nym (m.in. do produkcji smartfonów, laptopów czy ekranów LCD), w energetyce 
odnawialnej przy wytwarzaniu turbin wiatrowych, ogniw słonecznych, w bateriach 
litowo-jonowych, w motoryzacji do produkcji silników elektrycznych, katalizatorów 
oraz akumulatorów do samochodów hybrydowych i elektrycznych.

Jak cenne są metale ziem rzadkich?

Zgodnie z danymi Ukraińskiej Służby Geologicznej na terenie tego kraju znajdu-
ją się dwadzieścia dwa z trzydziestu czterech minerałów, stanowiących  procent 
światowych złóż surowców metali ziem rzadkich. Według danych „Forbesa” ich 
łączna wartość wynosi , biliona dolarów. To dobrze obrazuje sytuację, w której 
jeszcze do niedawna drugoplanowe surowce stanowią dziś o globalnej transforma-
cji przemysłowej.

W grudniu  roku władze Tadżykistanu potwierdziły odkrycie znacznych za-
sobów przynajmniej piętnastu minerałów na terenie wschodniej, górzystej części kra-
ju. Wśród nich wymienia się między innymi lit, tungsten i nikiel. Złoża te otwierają 
Tadżykistanowi szansę na zbilansowanie gospodarki oraz uniezależnienie się od wy-
dobycia i eksportu dotychczasowych kluczowych surowców, czyli aluminium i złota.
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Już pod koniec  roku prezydent kraju Emomali Rahmon ogłosił plany, zgod-
nie z którymi odpowiednie agencje rządowe miały rozpocząć prace nad przygoto-
waniem programów ukierunkowanych na wydobycie minerałów i metali nieżela-
znych, takich jak lit, wolfram czy nikiel. Efektem końcowym ich wdrożenia ma być 
zmniejszenie wrażliwości państwa na szoki cenowe na międzynarodowych rynkach 
surowców oraz zwiększenie udziału dóbr przetworzonych w lokalnym przemyśle. 
Nieustannie jednak pojawiają się wątpliwości co do skuteczności realizacji takich 
deklaracji przez tadżycki establishment. Według organizacji ochrony praw człowie-
ka Freedom House państwo to pozostaje jednym z najsłabiej zarządzanych na świe-
cie, czemu sprzyja silnie rozwinięta korupcja na najwyższych szczeblach władzy.

W gospodarczą przeszłość

Przyglądając się strukturze handlu zagranicznego Tadżykistanu od  roku, 
widać słabo zdywersyfikowany eksport, oparty na nieprzetworzonych surowcach 
naturalnych. W pierwszym analizowanym roku, według danych zebranych przez 
agencję OEC World, za większość sprzedaży zagranicznej odpowiadała nieprzetwo-
rzona bawełna oraz surowe aluminium (łącznie , procent). Łączna wartość eks-
portu wyniosła wówczas  miliony dolarów przy imporcie równym  milionom 
dolarów. Należy pamiętać, że niewielka aktywność handlowa była w tym okresie 
spowodowana trwającą wojną domową, która zakończyła się dopiero w  roku.

Dziesięć lat po ustaniu konfliktu widać, że pozycja obu wspomnianych surowców 
wzrosła do poziomu , procent, a wartość eksportu nieznacznie przekroczyła mi-
liard dolarów. Zwraca uwagę zróżnicowanie odbiorców: od Norwegii (, procent), 
przez Rosję (, procent), Turcję (, procent), Włochy ( procent), po Czechy 
(, procent). Import zaś wyniósł , miliarda dolarów, co wskazuje na znaczny de-
ficyt handlowy i postępujące uzależnienie od napływu dóbr z Chin (ponad  pro-
cent wartości całego importu w tym czasie).

Z kolei w  roku aluminium wciąż zajmowało najważniejszą pozycję w eks-
porcie (, procent), natomiast udział nieprzetworzonej bawełny spadł do , pro-
cent. Wzrosło znaczenie wydobycia i sprzedaży złota (, procent), którego jednym 
z głównych odbiorców była wówczas Szwajcaria. Inne ważne pozycje eksportowe 
stanowiły rudy cynku (, procent) i ołowiu (, procent), co pogłębiło uzależnie-
nie państwa od sektora wydobywczego. Saldo wymiany handlowej nadal się pogar-
szało (eksport: , miliarda dolarów, a import: , miliarda dolarów), przy czym 
Chiny i Rosja łącznie odpowiadały za  procent importu kraju.

W  roku (ostatnie dostępne dane) niekorzystne tendencje w handlu zagra-
nicznym Tadżykistanu jeszcze się pogłębiły. Wartość eksportu wzrosła jedynie nie-
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znacznie w stosunku do  roku, osiągając poziom , miliarda dolarów, nato-
miast drastycznie zmniejszyła się liczba istotnych odbiorców. De facto eksport kon-
centrował się na trzech krajach: Szwajcarii (, procent), Kazachstanie (, procent) 
oraz Chinach (, procent). W strukturze towarowej eksportu dominowało złoto 

(, procent całkowitej wartości), a za nim 
uplasowały się: rudy metali szlachetnych 
(, procent), ruda aluminium (, pro-
cent) oraz ruda ołowiu (, procent). Zde-
cydowanie wzrosła natomiast wartość im-
portu – do , miliarda dolarów, z czego 
aż , procent pochodziło z Chin, zaś za 
, procent na drugim miejscu odpowia-
dał Kazachstan.

Powyższe dane wskazują, że działania na 
rzecz poprawy terms of trade (czyli wskaź-

nika określającego relację między cenami eksportu a importu danego kraju) stały się 
dla rządu w Duszanbe koniecznością. Biorąc pod uwagę, że eksport po  roku 
dotyczył głównie surowców o zmiennej wartości rynkowej, a import koncentrował 
się na dobrach kapitałochłonnych, Tadżykistan popadł w silną zależność finansową 
od państw zewnętrznych, przede wszystkim Chin.

Według analizy, jaką wykonał Vali Kaleji dla think tanku �e Central Asia – Cau-
casus Analyst, na koniec  roku Tadżykistan był winien około , miliarda do-
larów wierzycielom zagranicznym (co stanowiło  procent PKB), z czego poło-
wa przypadła w udziale Chinom. Dla porównania inne państwa Azji Centralnej nie 
mniej chętnie zaciągały zobowiązania wobec Pekinu. Kaleji oszacował wartość za-
dłużenia Kazachstanu w analogicznym okresie na poziomie , procent PKB, Uz-
bekistanu na około  procent, a Kirgistanu na rekordowe  procent.

Gospodarka surowcowa

Ostatnie odkrycia złóż metali ziem rzadkich na terenie Azji Centralnej przycią-
gnęły uwagę przedstawicieli państw Unii Europejskiej i Stanów Zjednoczonych. 
W drugiej połowie marca  roku kongresmenka Carol Miller, reprezentująca 
Wirginię Zachodnią, odbyła nieoficjalną podróż do Kazachstanu, Kirgistanu i Uz-
bekistanu, gdzie spotkała się z wysokimi rangą politykami. Choć Tadżykistan nie 
znalazł się w programie jej wizyty, w tym samym czasie zarówno Chiny, jak i Rosja 
zadeklarowały gotowość wsparcia Duszanbe w realizacji projektów rozwojowych 
w sektorze wydobywczym.

c 
Na terytorium Tadżykistanu 
powstaje jedna z największych 
elektrowni wodnych na świecie – 
zapora Rogun – która może dołączyć 
do kluczowych źródeł zielonej 
energii eksportowanej do krajów 
Unii Europejskiej.
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Szef Rosatomu Aleksiej Lichaczew potwierdził w wywiadzie udzielonym  marca 
rosyjskiej agencji TASS, że obecnie budowane są nowe łańcuchy powiązań technolo-
gicznych pomiędzy oboma państwami w szeregu sektorów związanych z energetyką, 
w tym również w zakresie wydobycia metali ziem rzadkich. Poinformował także, że 
trwają wstępne negocjacje dotyczące budowy sieci małych elektrowni jądrowych, 
które miałyby wspierać transformację energetyczną Tadżykistanu.

Jednocześnie wzrost zainteresowania Azją Centralną ze strony państw zachod-
nich zbiega się z coraz mniej przewidywalną polityką Chin, które posiadają najwięk-
sze światowe zasoby metali ziem rzadkich. Wprowadzone niedawno przez Pekin 
ograniczenia eksportowe wskazują, że znalezienie nowych, stabilnych i wiarygod-
nych dostawców staje się kluczowe dla przyszłości gospodarczej świata zachodnie-
go. Jak wskazuje Chris Weafer w swoim tekście dla „NE Global”, Tadżykistan, choć 
obecnie znajduje się na uboczu globalnej rywalizacji o zasoby krytyczne, już teraz 
jawi się jako jeden z największych światowych dysponentów antymonu, surowca 
o strategicznym znaczeniu, wykorzystywanego między innymi w produkcji amu-
nicji. Jednak aż  procent wydobytej rudy jest eksportowane do Chin ze względu 
na brak odpowiedniej infrastruktury pozwalającej na jej przetworzenie.

Ponadto na terytorium Tadżykistanu powstaje obecnie jedna z największych 
elektrowni wodnych na świecie – zapora Rogun – która w niedalekiej przyszło-
ści może dołączyć do kluczowych źródeł zielonej energii eksportowanej do krajów 
Unii Europejskiej.

W Tadżykistanie znajdują się również złoża uranu. Choć szacunki dotyczące ich 
wielkości są rozbieżne, wiele wskazuje na to, że mogą one odegrać znaczącą rolę 
w procesie dywersyfikacji dostaw tego surowca na rynek europejski. Co istotne, Ta-
dżykistan odziedziczył po czasach radzieckich zakład wzbogacania uranu, który – 
po przeprowadzeniu niezbędnych prac modernizacyjnych – mógłby zostać ponow-
nie uruchomiony. Dzięki temu kraj stałby się jedynym państwem w Azji Centralnej 
dysponującym takim konglomeratem przetwórczym. Umożliwiłoby to świadcze-
nie usług wzbogacania uranu dla Kazachstanu, a potencjalnie także dla Kirgistanu, 
z pominięciem rosyjskiej infrastruktury i z możliwością bezpośredniego eksportu 
wzbogaconego surowca do państw zachodnich.

Tadżykistan a Unia

Przy odpowiednio zaplanowanej polityce współpracy gospodarczej już te trzy czyn-
niki – metale ziem rzadkich, zielona energia oraz przetwarzanie uranu – powinny 
stanowić podstawę do zbudowania wielostronnych, korzystnych relacji Duszanbe 
z partnerami zagranicznymi. Warto w tym kontekście przywołać dane przedstawio-
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ne w raporcie ESCAP (Komisji Gospodarczo-Społecznej Narodów Zjednoczonych 
ds. Azji i Pacyfiku), zgodnie z którymi Tadżykistan do  roku ma produkować 
 procent energii ze źródeł odnawialnych, a do  roku ograniczyć emisję ga-
zów cieplarnianych do absolutnego minimum.

Dotychczas Unia Europejska, szukając alternatywnych źródeł dostaw coraz trud-
niej dostępnych surowców (głównie w kontekście pogarszającej się sytuacji geopo-
litycznej w Afryce Subsaharyjskiej), zdecydowała się przeznaczyć , miliarda euro 
w ramach programu Global Gateway na rozwój projektów związanych z surowca-
mi krytycznymi w Azji Centralnej. Region ten posiada bowiem udokumentowane 
złoża wszystkich trzydziestu czterech surowców sklasyfikowanych przez Unię jako 
kluczowe dla dalszego zrównoważonego rozwoju gospodarczego.

Choć kwota ta jest znacząca, może okazać się niewystarczająca w kontekście ro-
snącej aktywności Chin, które dziś kontrolują niemal całe wydobycie metali ziem 
rzadkich w Kirgistanie i Tadżykistanie. Warto przypomnieć, że w  roku amery-
kański US Geological Survey opublikował dane wskazujące na to, że niemal  pro-
cent światowych zasobów manganu,  procent chromu,  procent ołowiu,  pro-
cent cynku i blisko  procent tytanu zlokalizowanych jest właśnie w Azji Centralnej.

Jak zauważa Sergiej Suchanin z Lowy Institute, region ten może wkrótce nabrać 
strategicznego znaczenia dla wspólnych interesów Stanów Zjednoczonych, Unii Eu-
ropejskiej, Wielkiej Brytanii, Kanady, a nawet Korei Południowej. Potencjał ten może 
stać się impulsem dla zwiększonego napływu kapitału inwestycyjnego do wszyst-
kich pięciu państw Azji Centralnej. W ostatnim czasie pojawiły się nawet doniesie-
nia o planach inwestycyjnych państw G na łączną kwotę sięgającą  miliardów 
dolarów, skierowaną właśnie na ten region.

Taki scenariusz mógłby przyczynić się do geograficznej dywersyfikacji szlaków 
handlowych i inwestycyjnych oraz do ograniczenia gospodarczego i politycznego 
uzależnienia Azji Centralnej od Chin i Rosji. Należy jednak pamiętać, że firmy wy-
dobywcze z państw Unii nadal podchodzą ostrożnie do inwestowania w tym regio-
nie ze względu na niekorzystny klimat instytucjonalny oraz niedostosowanie lokal-
nych przedsiębiorstw państwowych do międzynarodowych standardów. Mimo to 
niektóre firmy już zdecydowały się na wejście – za przykład może posłużyć fran-
cuska spółka Orano, która zainwestowała  milionów dolarów w uzbeckie złoża 
uranu. Podobne projekty, skierowane bezpośrednio na wydobycie metali ziem rzad-
kich, są już rozwijane przez niemieckie i włoskie holdingi. Powołując się na opra-
cowanie Meirchanowej opublikowane na łamach „Carnegie Politika”, duńska firma 
FLSmidth niedawno zawarła memorandum o porozumieniu z tadżyckim minister-
stwem, co jest jednym z pierwszych przypadków oficjalnego zaangażowania się pań-
stwa zachodniego we współpracę z Duszanbe w opisywanej dziedzinie.
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Efekt synergii, współpraca transgraniczna

Zdecydowanym liderem pod względem zasobów metali ziem rzadkich w Azji 
Centralnej pozostaje Kazachstan, uchodzący zarazem za najbardziej rozwinięte 
gospodarczo państwo regionu. Dysponuje on również rozbudowaną infrastruktu-
rą umożliwiającą przetwarzanie rud pochodzących z terytoriów sąsiednich krajów. 
Dobrym przykładem jest Kirgistan, gdzie niedawno odkryto znaczne złoża tytanu 
(w Kyzył-Ompol), które mogłyby być przetwarzane w zakładach tytanowo-magne-
zowych zlokalizowanych w Ust-Kamienogorsku. Obiekt ten odpowiada obecnie za 
 procent światowej produkcji tytanu.

Rozwój transgranicznych łańcuchów wartości w tym zakresie mógłby przyczy-
nić się nie tylko do pogłębienia regionalnej współpracy, lecz także do zacieśnienia 
relacji dwustronnych pomiędzy Kirgistanem a Kazachstanem. Tym bardziej, że to 
właśnie Kazachstan ma w najbliższym czasie stać się głównym beneficjentem napły-
wających do Azji Centralnej inwestycji zagranicznych w sektorze metali rzadkich.

Zeszłoroczna wizyta prezydenta Tokajewa w Tadżykistanie zakończyła się pod-
pisaniem memorandum o porozumieniu pomiędzy państwowym kazachskim kon-
glomeratem Kazatomprom a tadżyckim konsorcjum TajRedMet. Porozumienie do-
tyczy współpracy w zakresie wydobycia i przetwarzania uranu oraz innych metali 
ziem rzadkich. Memorandum otworzyło 
drogę do strategicznego partnerstwa bi-
lateralnego, ukierunkowanego na rozwój 
wspólnych projektów w branży wydobyw-
czej, obejmujących opracowanie planów 
badawczo-rozwojowych, wdrażanie nowo-
czesnych technologii oraz szkolenie kadr. 
Tym samym Kazachstan dołączył do gro-
na innych międzynarodowych podmiotów 
dopuszczonych przez władze Tadżykistanu 
do eksploracji złóż uranu, w tym rosyjskiego 
Rosatomu, chińskiej Guangdong Corporation oraz firm z Indii.

Kazachstan, będący największym producentem uranu na świecie (odpowiedzial-
nym za  procent globalnej podaży), poszukuje obecnie nowych kierunków dostaw 
tego surowca, co pozostaje w ścisłym związku z planami budowy elektrowni jądro-
wej przez Astanę. W tym kontekście coraz bardziej prawdopodobny staje się scena-
riusz, w którym Kazatomprom, państwowy koncern wydobywczy, będzie w stanie 
samodzielnie wytwarzać paliwo uranowe na potrzeby planowanej inwestycji. Ten-
dencję tę wzmacnia polityka obecnej administracji, zmierzająca do ograniczenia 

c 
Władze Tadżykistanu potwierdziły 

odkrycie znacznych zasobów 
przynajmniej piętnastu minerałów 

na terenie wschodniej, górzystej 
części kraju. Złoża te otwierają 

Tadżykistanowi szansę na 
zbilansowanie gospodarki.
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zależności energetycznej od Rosji oraz konsolidacji krajowego rynku uranowego, 
w którym wciąż dominującą rolę odgrywa Rosatom.

Obecnie spośród czternastu przedsiębiorstw zajmujących się wydobyciem ura-
nu na terytorium Kazachstanu jedynie dwa są w całości kontrolowane przez Kaza-
tomprom. W praktyce oznacza to, że ponad połowa lokalnego wydobycia znajduje 
się w rękach firm zagranicznych, z których większość pochodzi tradycyjnie z Chin 

i Rosji. Z tego względu coraz większe zna-
czenie zyskuje kwestia zapewnienia stabil-
nych dostaw uranu z państwa trzeciego, 
a roli tej w przyszłości mógłby podjąć się 
Tadżykistan.

Dodatkową szansą na dywersyfikację kie-
runków eksportu może okazać się zacieśnie-
nie współpracy z Francją, która aktywnie 
poszukuje nowych możliwości inwestycyj-
nych w sektorze energetyki jądrowej. Mo-

głaby być to dla Kazachstanu szansa na uniezależnienie się od dominujących dotąd 
partnerów, czyli Chin i Rosji. Tym bardziej, że projekt budowy elektrowni atomowej 
szacowany jest na około  miliardów dolarów i niewykluczone, że jego realizacja 
przypadnie właśnie francuskim firmom.

Zacieśnianie relacji między Kazachstanem i Tadżykistanem przejawia się również 
w innych inicjatywach. Jedną z nich jest zawarcie dwudziestoletniego porozumienia 
o współpracy w sektorze energetycznym, które może zostać przedłużone o kolejne 
dziesięć lat. Jest to przełomowy krok w kierunku regionalnej integracji energetycz-
nej i stabilizacji bilansu energetycznego Kazachstanu. Umowa przewiduje dostawy 
energii elektrycznej po ustalonej cenie oraz wdrożenie zaawansowanych systemów 
telemetrycznych i pomiarowych w czasie rzeczywistym. Współpraca ta wpisuje się 
w szerszy kontekst dążeń Kazachstanu do ograniczenia emisji gazów cieplarnianych. 
Jeżeli wdrożenie przebiegnie zgodnie z planem, porozumienie może stać się wzo-
rem długofalowej, wielopoziomowej współpracy transgranicznej w Azji Centralnej.

Wzmocnienie potencjału integracyjnego

Choć Tadżykistan wciąż pozostaje najuboższym państwem Azji Centralnej, od-
krycia złóż metali ziem rzadkich, litu oraz uranu otwierają przed tym krajem nowe 
perspektywy gospodarcze. W połączeniu z budową elektrowni wodnej Rogun oraz 
dziedzictwem infrastrukturalnym z czasów sowieckich (zakład wzbogacania ura-
nu), Duszanbe może odegrać istotną rolę w regionalnym i globalnym łańcuchu do-

c 
Szansą na dywersyfikację 
kierunków eksportu może okazać 
się zacieśnienie współpracy 
z Francją, która aktywnie poszukuje 
nowych możliwości inwestycyjnych 
w sektorze energetyki jądrowej.
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staw surowców krytycznych. Duże zainteresowanie tradycyjnie wykazywane przez 
Rosję i Chiny, a także systematycznie rosnące wśród państw G i Unii Europejskiej, 
wskazuje na strategiczne znaczenie Tadżykistanu w kontekście ich potrzeby dy-
wersyfikacji źródeł metali ziem rzadkich i surowców energetycznych. Partnerstwo 
z Kazachstanem, widoczne w sektorze uranowym i w energetyce (dwudziestolet-
nia umowa na dostawy energii elektrycznej), wzmacnia ponadto potencjał integra-
cyjny całego regionu Azji Centralnej.

Dodatkowo zaangażowanie faktycznie już inwestujących europejskich firm, ta-
kich jak duńskie FLSmidth, może stanowić punkt wyjścia do włączenia Tadżyki-
stanu w globalne sieci współpracy technologicznej i energetycznych łańcuchów 
dostaw. Przy odpowiednio zaprojektowanej strategii rozwoju i skutecznym zarzą-
dzaniu projektami wydobywczymi kraj ten ma szansę na stopniowe zmniejszenie 
deficytu handlowego, uniezależnienie energetyczne i podniesienie poziomu rozwoju 
społeczno-gospodarczego.

Wzrostowi inwestycyjnemu musi jednak towarzyszyć stopniowa zmiana elit po-
litycznych i gospodarczych, poprawa jakości zarządzania państwem oraz głębsze 
otwarcie na współpracę z innymi państwami regionu, zwłaszcza z Kirgistanem i Uz-
bekistanem. Równolegle Tadżykistan powinien dążyć do dywersyfikacji partnerów 
gospodarczych i podjąć próbę wyjścia z obecnego geopolitycznego zakleszczenia 
pomiędzy interesami Chin i Rosji. 

Dr Paweł Jaskuła specjalizuje się w ekonomii politycznej. Absolwent 

międzynarodowych stosunków gospodarczych Uniwersytetu Ekono-

micznego w Poznaniu oraz Europejskiej Akademii Dyplomacji (Art of 

Diplomacy) na ścieżce Instytucje Międzynarodowe, uczestnik studiów 

MBA realizowanych na University of Nanjing. Od  roku specjali-

zuje się w zagadnieniach dotyczących polityki rozwojowej i innowa-

cjach państw Azji Centralnej i Wschodniej oraz BRICs. W  roku 

opublikował książkę W cieniu smoków i tygrysów.
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Ukraina musi Ukraina musi 
się przygotować się przygotować 
nana  wejście do Unii, wejście do Unii, 
a Uniaa Unia  nana  jej przyjęciejej przyjęcie
Z Janem Olbrychtem, socjologiem, rozmawia Aureliusz M. Pędziwol

AURELIUSZ M. PĘDZIWOL: Jesteśmy 
w Krakowie na konferencji o unij-
nej polityce spójności, zorganizowa-
nej w ramach polskiej prezydencji 
w Radzie Unii Europejskiej pod ha-
słem „The European Way of Growth”, 
czyli europejski sposób na wzrost czy 
też rozwój. Czy nie należałoby raczej 
mówić o europejskich kłopotach ze 
wzrostem?
JAN OLBRYCHT: Ten tytuł jest nie ty-
le opisem sytuacji, ile określeniem celu. 
A jednym z instrumentów jego realizacji 
może być polityka spójności. Ale najpierw 
trzeba znaleźć odpowiedź na pytanie, jaki 
ma mieć ona kształt po roku , czyli 
w nowym okresie programowania.

Problem wzrostu jednak istnieje. 
Usłyszeliśmy tu, że kiedyś Unia re-
prezentowała jedną czwartą świa-
towej gospodarki, a dziś już tylko 
16 procent.

To pytanie do ekonomistów, czy euro-
pejska gospodarka się kurczy, czy też inne 

rozwijają się szybciej. Pojawiły się bowiem 
takie mocarstwa, jak Chiny i Indie, a Stany 
Zjednoczone są nadal silne. I wreszcie jest 
Unia Europejska, której udział w świato-
wej gospodarce jest jednak coraz mniejszy. 
Tak więc problem istnieje. Stąd pytania, 
jak przywrócić miejsce Unii w czołówce, 
na co postawić, jakich użyć instrumen-
tów? O tym właśnie jest ta dyskusja na 
temat roli konkurencyjności Unii, która 
toczy się zarówno w Komisji Europejskiej 
w Brukseli, jak i dzisiaj tu, w Krakowie.

Czyli to jest raczej problem tem-
pa wzrostu?

Ekonomiści twierdzą, że Unia zatrzy-
mała się, podczas gdy inne potęgi gospo-
darcze rosną i stają się coraz silniejsze.

Podobno wysokorozwinięte gospo-
darki rozwijają się wolniej. Ale Sta-
ny Zjednoczone zdają się zaprzecze-
niem tej tezy.

Choć wybory prezydenckie pokazały, 
że Amerykanie nie są dziś zachwyceni 

eprasa.pl f7f81908d7



101Ukraina musi… – rozmowa z  J. Olbrychtem Publicystyka i analizy

swoją sytuacją ekonomiczną, dane wska-
zują, że gospodarka USA ma się bardzo 
dobrze, a te odczucia niekoniecznie od-
powiadają prawdzie. Ale w kwestiach spo-
łecznych i politycznych często liczą się 
właśnie odczucia, a nie dane.

To samo mógłby Pan powiedzieć 
o Polsce, której gospodarka dziesięć 
lat temu podwoiła się od roku 1989, 
a teraz jest już pewnie trzy razy więk-
sza.

To zależy, kto używa tego argumentu 
i po co. Rozważmy na przykład wpływ 
przyjęcia Polski do Unii na polską gospo-
darkę. Mam na myśli nie tylko fundusze 
europejskie, które odegrały ogromną ro-
lę, ale przede wszystkim wejście na jed-
nolity rynek, co spowodowało zasadni-
cze zmiany gospodarcze.

Ktoś niechętny Unii stawia jednak te-
zę, że gdybyśmy do niej nie weszli, wzrost 
byłby i tak. Tego się oczywiście nie da 
zweryfikować. Albo że członkostwo 
w Unii będzie korzystne tak długo, jak 
długo będziemy dostawać z niej pienią-
dze. Sytuacja w silnych państwach wska-
zuje jednak, że kluczowe jest uczestnic-
two w jednolitym rynku.

Wielka Brytania chyba już dowio-
dła, że wyjście z Unii nie musi się 
opłacać.

Gdy zasiadałem w Parlamencie Euro-
pejskim, to najgorętszymi zwolennikami 
wspólnego rynku, jego motorem napę-
dowym byli właśnie Brytyjczycy. I choć 
Wielka Brytania jest bardzo silnym pań-

stwem, to fakt, że z niego wyszła, ma dla 
niej bardzo poważne, długofalowe konse-
kwencje. Już to, że stała się krajem trzecim 
w stosunku do Unii, zwiększa jej koszty.

Wróćmy do Unii. Z jednej strony 
fundusze spójności i strukturalne, 
a także wspólna polityka rolna, czyli 
pieniądze dla takich państw, jak Pol-
ska. Z drugiej zaś rozbuchana – zda-
niem wielu – brukselska biurokracja 
i nonsensowne dyrektywy. Jak to jest 
naprawdę?

Po pierwsze, nie przesadzajmy z tą biu-
rokracją. Cała administracja brukselska 
obsługująca  państw pochłania oko-
ło  procent unijnego budżetu. Życzył-
bym miastom, regionom i państwom, 
żeby i one tyle wydawały. Wszędzie jest 
dużo drożej.

Po drugie, trzeba pamiętać, że Unia 
Europejska powstała jako antidotum na 
zagrożenia wojenne. Chodziło o to, że-
by dawni wrogowie zasiedli przy jednym 
stole. Ich współpraca była najważniej-
szą wartością, bo jeżeli nawet się kłócili, 
to tak czy inaczej współdziałali ze sobą.

I to jest nadal aktualne. Dziś, w obli-
czu zagrożeń zewnętrznych, absolutnie 
najważniejsze jest być razem. Współpra-
cować, wzajemnie się wspierać. Mało te-
go, wzajemnie się spierać – po to, by wy-
ciągać wnioski.

Warto też sobie uświadomić, że Unia 
to nie Bruksela, lecz międzynarodowa 
organizacja zrzeszająca dwadzieścia sie-
dem państw uzgadniających przy jed-
nym stole wspólne działania. W kluczo-
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wych sprawach decyzje muszą zapadać 
jednomyślnie.

Tak właśnie powstał jednolity wspól-
ny rynek, dzięki któremu w handlu mię-
dzy państwami członkowskimi nie ma już 
ceł, co z kolei spowodowało obniżenie cen 
w całej Unii. Razem zadecydowaliśmy 
o wspólnej ochronie granic. Wspólnie 
postanowiliśmy dawać więcej tym, któ-
rzy są słabsi, by ich wzmacniać, by stali 
się silniejsi. To jest nasze rozumienie so-
lidarności. W tym nie ma jednak żadnej 
dobroczynności, to jest po prostu nasz 
wspólny interes. To są rzeczy absolutnie 
podstawowe.

Problemy pojawiają się, gdy próbuje-
my porządkować prawo. Wprowadzanie 
jednej regulacji dla dwudziestu siedmiu 
państw ma często taki skutek, że każ-
de z nich stara się dołożyć coś od siebie. 
W rezultacie powstaje bardzo skompliko-
wany przepis.

Dawno temu byłem na konferencji 
Centrum im. Adama Smitha, organi-
zacji mocno krytycznej wobec Unii. 
I akurat tam usłyszałem, jak unijna 
regulacja o tym, na jakiej wysokości 
ma być umieszczone lusterko w trak-
torze, za jednym zamachem rozwią-
zuje problem eksporterów traktorów 
z ich homologacją w pozostałych dwu-
dziestu sześciu państwach Unii. Coś, 
co wydaje się absurdalne, może być 
bardzo sensowne.

Ale nie dajmy się zmylić. Nie tylko cho-
dzi o lusterka, ale i na przykład o słynną 
krzywiznę banana.

A i to wcale nie jest takie głupie. 
Pozwala zapakować do jednego pudła 
więcej bananów, potrzeba więc mniej 
pudeł, a zatem i mniej ciężarówek, 
żeby je przewieźć. Pytanie tylko, czy 
tym ma się zajmować Unia.

Trzeba też wiedzieć, że kształt bana-
na wskazuje, skąd ten banan pochodzi. 
A ponieważ import bananów jest ogrom-
ny, wiążą się z nim wielkie wydatki. Coś, 
co nieobeznanemu obserwatorowi mo-
że wydawać się absolutnie bezsensow-
ne, może kryć za sobą ogromne interesy.

Trzeba jednak od razu powiedzieć, że 
czasami regulacje są rzeczywiście nie-
potrzebne, nieuzasadnione. Sam to wi-
działem.

Na przykład?
Myślę, że dyskusja na temat słoików 

na warzywa czy owoce naprawdę już by-
ła przesadą. Ustalanie liczby miejsc par-
kingowych dla samochodów, żeby zrobić 
miejsce dla rowerów, naprawdę nie musi 
odbywać się na poziomie europejskim.

I tak dotarliśmy do obowiązującej 
w Unii zasady pomocniczości, czyli 
rozwiązywania problemów tak bli-
sko obywatela, jak się tylko da. Jak 
ją godzić z centralnymi regulacjami?

Zasada pomocniczości, czy też subsy-
diarności jest kwestią umowną. Od tego, 
jak się umówimy, zależy, czym się będzie-
my zajmować na poziomie Unii, rządu, 
regionu, gminy. Od tego jest ta organiza-
cja, to tam ustalamy, że tym poziomem 
jest na przykład poziom rządu i niżej już 
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nie schodzimy. Żadnych uniwersalnych 
zasad tu nie ma, poza tą jedyną, która do-
tyczy relacji między jednostką a rodziną 
i wychodzi z nauki społecznej Kościoła.

Podstawowe trudności w procesie 
kształtowania traktatów europejskich 
pojawiają się, gdy decydujemy, co robi-
my wspólnie, a co pozostawiamy pań-
stwom. Ta dyskusja trwa i będzie trwa-
ła. Inna sprawa, że premierom i szefom 
państw często się zdarza, że coś wspólnie 
uzgodnią, a po powrocie do domu mówią, 
że tak im kazali w Brukseli.

Wróćmy do polityki spójności i kra-
kowskiej konferencji. Jaki jest jej cel? 
Co ma przynieść?

Są różne konferencje. Zdarzają się czy-
sto symboliczne, trochę rytualne. Ale są 
też takie, które otwierają pewien rodzaj 
publicznej debaty. To właśnie przypadek 
spotkania w Krakowie. Znajdujemy się 
w połowie siedmioletniego okresu pro-
gramowania i rozpoczyna się debata, co 
będzie po roku .

A poza tym czeka nas rozszerzenie.
Nie wiadomo kiedy, ale trzeba się na 

nie przygotować. Stąd dyskusja, czy pew-
nych rzeczy nie trzeba by zmienić przed 
końcem  roku, czyli jeszcze podczas 
obecnego okresu. O tym mówił wice-
przewodniczący Komisji Europejskiej do 
spraw spójności i reformy Raffaele Fitto, 
który tu przyjechał. Stwierdził wprost, że 
musimy zrobić przegląd i zastanowić się, 
czy pewnych rzeczy nie trzeba przepro-
gramować. To bardzo poważny sygnał dla 

samorządów, że być może w ciągu naj-
bliższych miesięcy będą musiały zmieniać 
coś, co jest już w trakcie realizacji.

To życzenie Polski czy Unii?
To jest życzenie Unii, w tym również 

Polski. Siedmioletni okres programowa-
nia jest długi i niewykluczone, że trzeba 
coś poprawić. Ta konferencja zaś to jest 
miejsce, gdzie znaczący ludzie pojawia-
ją się nie po to, żeby się pokazać, ale by 
powiedzieć, nad czym pracują, i usłyszeć 
reakcje.

A kto ich słucha?
Przede wszystkim przedstawiciele mi-

nisterstw oraz instytucji rządowych, a tak-
że samorządów. Głównie z Polski, ale nie 
tylko. Prezydencja zawsze jest dobrym 
pretekstem dla kierującego nią państwa, 
żeby zorganizować spotkania pokazujące, 
gdzie są problemy, gdzie trzeba coś po-
prawić, coś zmienić. Ale żeby to się uda-
ło, trzeba spełniać pewne warunki. Proszę 
zwrócić uwagę, że Węgrzy, którzy przez 
poprzednie półrocze kierowali Radą Unii 
Europejskiej, nie zrobili właściwie żadnej 
poważnej konferencji, ponieważ nikt nie 
chciał do nich jechać.

Do Polski zaś przyjeżdżają wszyscy. 
Nie dlatego, że im się tu tak bardzo po-
doba, ale ponieważ wiedzą, że czekają ich 
poważne rozmowy. Temu ta konferencja 
służy. Tu się dyskutuje o tym, co się dzieje 
z polityką spójności, gdzie są zagrożenia 
i jak się przygotować do jej zmian, któ-
re będą konieczne po roku . To jest 
mało ceremonialne, ale bardzo konkretne 
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Rada Europejska, która składa się z premierów 
i szefów państw, zmienia się z dnia na dzień. Któregoś 
dnia może się okazać, że w tym gronie jest pięciu, 
sześciu polityków o antyeuropejskich poglądach.
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spotkanie ludzi przygotowanych, a nie ta-
kich, którzy wpadli tu podsłuchać, o czym 
się mówi w Europie…

…jak ja.
…bo dla nich ta rozmowa będzie nie-

zrozumiała. Natomiast dla zorientowa-
nych w poruszanych tu sprawach to są 
bardzo konkretne rozmowy, które ujaw-
niają napięcia między państwami i we-
wnątrz Komisji Europejskiej w kwestii 
tego, jak kształtować przyszłą politykę 
spójności. Takich wielkich konferencji bę-
dzie w Polsce kilka. Najbliższa już w lu-
tym w Warszawie, to pierwsze w ogó-
le rozmowy o przygotowaniach kolejne-
go wieloletniego budżetu. A w czerwcu, 
znów w Krakowie, Forum Miejskie – wiel-
kie spotkanie miast.

Usłyszeliśmy tu, że polityka spój-
ności jest jedną z najważniejszych po-
lityk unijnych…

Tak, skoro idzie na nią mniej więcej 
jedna trzecia budżetu. To bardzo dużo. 
Ale nie pieniądze są najważniejsze. Spój-
ność to zmniejszanie dysproporcji, nie-
zbędne, żeby osiągnąć dobrobyt. To jest 
celem wszystkich polityk unijnych, bo 
i transportowej, żeby nie izolować niko-
go, i środowiskowej, i handlowej, i poli-
tyki ochrony granic. Ale tylko polityka 
spójności ma w ręku konkretne instru-
menty, czyli fundusze.

Ona nie polega jedynie na rozdawaniu 
pieniędzy, bo to byłoby strasznie banal-
ne i wystarczyłby dobry księgowy, ban-
kowiec. Polityka spójności to skierowane 

w konkretne miejsca zarządzanie finansa-
mi prowadzone wspólnie przez instytucje 
europejskie i rządy, regiony lub miasta.

Czy chodzi tu też o skłanianie 
państw, regionów, miast albo odwrot-
nie – Unii, do zmiany podejścia w da-
nej kwestii?

Jeżeli to jest współzarządzanie, to zna-
czy, że trzeba to robić razem. Realizacja 
finansowanych przez Unię projektów 
wymaga uzgodnień między Unią a tymi, 
którzy je zgłaszają. Unia zawsze się do 
nich dokłada, nigdy nie finansuje w cało-
ści, chyba że są to wielkie unijne projekty 
infrastrukturalne, na przykład autostra-
dy. Nawet gdy jej udział wynosi  pro-
cent, są to pieniądze dołożone do nasze-
go projektu.

To mi przypomina spotkanie z cza-
sów, gdy jeszcze byłem marszałkiem wo-
jewództwa śląskiego. Mieszkaniec jed-
nej z górskich gmin zapytał mnie, „czy 
jak dostaniemy europejskie pieniądze na 
budowę drogi, to będzie to nadal nasza 
droga, czy też już europejska?”. Bardzo 
logiczne pytanie. Odpowiedziałem, że to 
jest i będzie nasza droga. Ale europejskie 
wsparcie dostaniemy pod warunkiem, że 
ją zrobimy zgodnie z europejskimi prze-
pisami. Jeśli jednak na przykład w trakcie 
budowy znikną materiały budowlane, to 
usłyszymy, że to jest nasz problem, a eu-
ropejskich pieniędzy już nie dostaniemy, 
bo nie przestrzegamy zasad.

Przypomnijmy, że wtedy Polska 
jeszcze nie była w Unii.

Ukraina musi… – rozmowa z  J. Olbrychtem Publicystyka i analizy
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Ale już się przygotowaliśmy na wejście 
do niej. Skoro jednak pan poruszył ten 
temat, to warto jeszcze wyjaśnić, dlacze-
go nam tak dobrze wychodzi wydawanie 
europejskich pieniędzy.

Podobno najlepiej.
Tak. Otóż zasadniczych zmian zarzą-

dzania najpierw miastami, a potem po-
wiatami i regionami dokonaliśmy bez eu-
ropejskich pieniędzy. Nawet się nam nie 
śniło, że będą. Zmieniliśmy zarządza-
nie tak, że decyzje przeszły w ręce ludzi. 
Uznali, że to jest nareszcie ich sprawa, 
wybierali władze i mówili: „nasze miasto”, 
„nasz burmistrz”. Największe zmiany na-
stąpiły jeszcze przed wejściem do Unii.

Wróćmy do wyrównywania dyspro-
porcji. Europejskie pieniądze pomo-
gły zwiększyć potencjał państw, które 
przystąpiły do Unii, i skrócić dystans 
do jej starych członków. Natomiast 
wewnątrz nich dysproporcje między 
regionami chyba nie za bardzo zma-
lały.

Silne regiony nie zatrzymały się prze-
cież, gdy uruchomiono pomoc słabszym.

Ale czy chociaż ten dystans między 
silniejszymi a słabszymi się zmniej-
sza?

Gdy wchodziliśmy do Unii, nasze 
wschodnie województwa były najsłab-
szymi regionami w całej Unii. Pod wzglę-
dem wielkości produktu krajowego brutto 
były na samym dole. To już się zmieniło 
i nie tylko dlatego, że do Unii weszli inni. 

Jeżeli popatrzymy na statystyki, to widać, 
że one rozwijają się szybciej, przynajmniej 
w stosunku do części bogatszych regio-
nów, co powoduje, że dystans się zmniej-
sza. Ale nie na przykład do Warszawy, bo 
ona nie będzie czekała, aż województwa 
wschodnie ją dogonią. Nigdy jej zresztą 
nie dogonią, bo Warszawa jest i będzie 
bardzo silna [PKB na jednego mieszkań-
ca w Warszawie jest dwa razy wyższy niż 
w całej Polsce i niemal trzy razy wyższy 
niż w województwach wschodnich – 
przyp. red.].

Podobnie zresztą jest w Unii Europej-
skiej. Niemców czy Francuzów raczej nie 
dogonimy, chyba że wpadną w całkowitą 
recesję. Natomiast zmniejszanie dystan-
su jest faktem i nasza na przykład pozycja 
w stosunku do Hiszpanii czy Portugalii jest 
zupełnie inna niż dwadzieścia lat temu. 
Nasze gospodarki są już porównywalne.

Pewnych rzeczy jednak po prostu nie 
da się zrobić. Wzrost gospodarczy jest wy-
padkową różnych elementów. Po pierw-
sze, jednolitego rynku. Ktoś tutaj, na kon-
ferencji, przypomniał, że spójność jest 
drugą stroną tego medalu. Gdy kraj się 
otwiera na jednolity rynek, staje się obiek-
tem zainteresowania wielkich korporacji. 
Tak też było w Polsce w  roku, na-
wet trochę wcześniej, kiedy na rynku po-
jawiły się bardzo silne podmioty gospo-
darcze z Zachodu…

…które często nie płaciły podat-
ków w Polsce.

I gdyby to tak pozostawić, to bardzo 
wiele polskich firm w ogóle by wypadło 
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z rynku. Ale państwa, z których przyby-
ły te wielkie korporacje, składają się na 
dopłaty dla Polski i to poprawia pozycję 
polskich przedsiębiorców. Bez tego za-
bezpieczenia jednolity rynek przyniósłby 
przypuszczalnie bardzo negatywne skut-
ki dla naszej gospodarki.

Zajmijmy się jeszcze rozszerze-
niem Unii. Kandydatów jest cała gro-
mada, ale ten najważniejszy – Ukra-
ina – może w niej wywołać rewolu-
cję. Zwłaszcza w kontekście polityki 
spójności.

Proszę zwrócić uwagę, jakiego używa-
my języka. Ci, którzy jeszcze nie są w Unii, 
mówią o integracji. Gdy już się tam znaj-
dą, zaczynają używać innego języka. Mó-
wią o poszerzeniu. Kiedy jeszcze byliśmy 
poza Unią, nasi koledzy z Zachodu za-
stanawiali się, czy się poszerzać. Teraz 
tym językiem mówimy także my sami. 
Czy mamy się poszerzać, czy nie, a jeśli 
tak, to kiedy?

A Ukraińcy mówią o integracji?
Ukraińcy mówią, że potrzebują inte-

gracji europejskiej, bo są Europejczyka-
mi i przelewają krew za Europę.

Bo tak rzeczywiście jest.
Taka prawda. Dla nich integrowanie się 

z państwami europejskimi to absolutnie 
„być albo nie być”. A my tymczasem dys-
kutujemy, czy poszerzać Unię. I tak jest 
już lepiej, bo jeszcze trzy lata temu wiele 
państw w ogóle nie chciało o tym rozma-
wiać. Po wybuchu pełnoskalowej wojny 

Rosji przeciw Ukrainie sytuacja zmieni-
ła się zasadniczo.

To „zasługa” Putina.
A także przełom, bo w ewentualnym 

przyszłym poszerzeniu nie chodzi o ro-
bienie na tym interesu…

…chociaż Ukraina to są wielkie bo-
gactwa mineralne.

Z różnych powodów jej przyjęcie by-
łoby dla nas korzystne, ale tak naprawdę 
najważniejsza jest kwestia bezpieczeń-
stwa. Nie tylko Ukrainy, ale i Unii. Dłu-
gofalowo przyjęcie Ukrainy będzie ko-
rzystne dla Unii ze strategicznego punktu 
widzenia. Stąd zmiana podejścia i jed-
nomyślna zgoda najpierw na status kan-
dydata, a potem jednomyślne rozpoczę-
cie negocjacji z Kijowem. Viktor Orbán 
wprawdzie wyszedł z sali, żeby nie brać 
w tym udziału, ale decyzja zapadła.

Teraz rozpoczynamy negocjacje, które 
mogą potrwać rok, dwa, nawet dziesięć 
lat. Ukraina musi bowiem dostosować 
swój system prawny do europejskiego, 
co będzie wymagało przyjęcia i wdroże-
nia setek aktów prawnych…

Podobno wiele już zrobiła.
To prawda. Teraz trwa tak zwany scree-

ning, czyli przegląd prawa ukraińskiego 
i ustalanie, co trzeba dostosować. Gdy się 
zakończy, zacznie się otwierane tak zwa-
nych klastrów, w których pogrupowane 
są poszczególne rozdziały negocjacyjne. 
Pierwszy dotyczy praworządności i wal-
ki z korupcją. Mamy nadzieję, że zosta-
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nie otwarty w czasie polskiej prezydencji. 
Kiedy zostanie zamknięty, nie wiadomo. 
Zarówno otwarcie, jak i zamknięcie każ-
dego z klastrów będą bowiem wymagać 
jednomyślności wszystkich państw Unii.

Kolejne negocjacje będą dotyczyć go-
spodarki, rolnictwa, środowiska czy trans-
portu. To będą bardzo trudne rozmo-
wy, ponieważ obie strony muszą się do 
nich przygotować. Ukraińcy muszą do-
stosować swoje prawo do europejskie-
go, a w tym samym czasie Unia musi się 
zmienić. Najlepszym przykładem jest im-
port towarów rolnych. Jeżeli nie dojdzie 
do zmiany polityki rolnej, jeżeli miało-
by to być jedynie mechaniczne otwar-
cie granic…

…to już widzieliśmy, co to znaczy.
…to po prostu nie będzie na to zgo-

dy. Dlatego z jednej strony Ukraina musi 
zdobyć się na ogromny wysiłek, a z dru-
giej Unia musi tak ustawić swoje polityki, 
żeby poszerzenie nie zagroziło rynkowi 
wewnętrznemu. To dotyczy zresztą nie 
tylko rolnictwa.

A co z Bałkanami Zachodnimi? To 
kilka państw dużo mniejszych niż 
Ukraina, a na dodatek z bardzo trud-
ną przeszłością.

Poszerzenia Unii nigdy nie były przy-
padkowe. Zawsze miały określony kieru-
nek. To pierwsze, na północ, kiedy zo-
stały przyjęte Wielka Brytania, Irlandia 
i Dania, było zwrócone na Stany Zjed-
noczone. Gdy przyjmowano Hiszpanię 
i Portugalię, było to przejście na Amery-

kę Południową. W wypadku Grecji był 
to ruch w kierunku Azji.

Kiedy wchodziły Austria i Finlandia, 
wszyscy już widzieli, że w niezbyt odle-
głym czasie dołączą też państwa Europy 
Środkowo-Wschodniej. Trudno było so-
bie wyobrazić, żeby Austria nie weszła do 
Unii przed nami.

Teraz mamy kolejne kierunki. Wschód, 
czyli Ukraina i Mołdawia, jest ewident-
nie uwarunkowany stosunkami z Ro-
sją i – używając języka Putina – kwestią 
podziału stref wpływów. Na Bałkanach 
Zachodnich, gdzie zwłaszcza w Serbii 
i Czarnogórze bardzo aktywni są Rosja-
nie, strategicznymi celami są przeciw-
działanie ich wpływom oraz oczywiście 
zabezpieczenie pokoju.

Unia Europejska niewątpliwie znajduje 
się na zakręcie, za którym będzie już in-
na. Już dzisiaj podjęcie decyzji przez dwa-
dzieścia siedem państw nie jest tak łatwe. 
A zatem mamy kwestię systemu podej-
mowania decyzji po rozszerzeniu. Zanim 
my zostaliśmy przyjęci, państwa, które już 
były w Unii, zmieniły system głosowania, 
żebyśmy ich potem nie przegłosowali, co 
z kolei budziło sprzeciw u nas. Pamięta 
pan te słynne słowa: „Nicea albo śmierć”?

To Jan Rokita w Sejmie.
Tak. Jeśli więc teraz mamy przed sobą 

nowe poszerzenie, to przecież nie ma co 
się okłamywać – musimy się zastanowić, 
jaki system podejmowania decyzji bę-
dzie dla nas korzystny, gdy w Unii znaj-
dą się nowe państwa, w tym tak duże, 
jak Ukraina.
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A tymczasem Fico i Orbán mówią: 
„Weto albo śmierć”.

Rzecz w tym, że Rada Europejska, która 
składa się z premierów i szefów państw, 
zmienia się z dnia na dzień. Któregoś 
dnia może się okazać, że w tym gronie 
jest pięciu, sześciu polityków o antyeu-
ropejskich poglądach. A tam obowiązuje 
jednomyślność.

Kanclerzem Austrii może stać się 
szef partii skrajnie prawicowej.

Możemy też wyobrazić sobie podobną 
zmianę na przykład we Francji. Rodzi się 
więc pytanie, jaki kierunek obierze wte-
dy ta organizacja, w której wymaga się 
jednomyślności.

To na pewno będą bardzo trudne roz-
mowy. Unia nie została stworzona raz 
na zawsze. To jest żywy organizm, któ-
ry reaguje na zmiany sytuacji w każdym 
z państw członkowskich. Na to, jakie po-
dejście w kwestii przyjmowania nowych 
państw będą mieć siły antyeuropejskie. 
A tu będzie potrzebna jednomyślność.

Wszystko jest więc przed nami. Nie 
tylko Ukraina, także Unia Europejska 
ma swoje zadania do wykonania, w sen-
sie przygotowania zarówno rządów, jak 
i mieszkańców na rozszerzenie.

W kontekście polityki spójności 
przyjęcie Ukrainy chyba najbardziej 
dotknie Polskę…

Ale kto powiedział, że to ma być ta 
sama polityka spójności?! Ja uważam, że 
będzie inna. Nie może być tak, żeby an-
tyeuropejscy politycy mogli mówić „stra-

cimy pieniądze, gdy tylko Ukraińcy wej-
dą do Unii”, bo wtedy ludzie zaczną na-
ciskać na rządzących, żeby zablokowali 
przyjęcie Ukrainy.

A teraz powiem coś niepopularnego: 
powinniśmy dążyć do tego, żeby już nie 
dostawać europejskich pieniędzy.

Oczywiście. Ja przyjaciołom życzę, 
żeby płacili jak największe podatki. 
Bo wtedy będą musieli bardzo dużo 
zarabiać.

Właśnie. Naszym celem nie jest prze-
cież branie pieniędzy europejskich, ale 
bycie silnym! A jak będziemy silni, sta-
niemy się płatnikiem netto i będziemy 
się dzielić. To nam się po prostu będzie 
opłacać.

A polskie firmy będą zarabiać dzię-
ki temu, że Ukraina stanie się częścią 
wspólnego rynku?

Zobaczymy. Trzeba będzie też zmie-
nić politykę rolną. Rynek europejski mu-
si być przystosowany do pojawienia się 
na nim towarów ukraińskich. Jeżeli zro-
bi się to mądrze, wtedy obawy znikną. 
Ciężka praca przed nami.

Jak długo Ukraina, Mołdawia i Bał-
kany Zachodnie będą czekać na przy-
jęcie do Unii?

Wszystko zależy od losu wojny. Mó-
wiąc bardzo brutalnie: czy państwa człon-
kowskie przyjęłyby dzisiaj jednomyślnie 
państwo znajdujące się w stanie wojny? 
Na pewno nie. Trzeba więc zrobić wszyst-
ko, żeby zapanował pokój i żeby każde 
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z dwudziestu siedmiu państw uznało, że 
przyjęcie Ukrainy będzie dla nich bardzo 
korzystne.

A ile to potrwa? Co najmniej kilka lat. 
Nie zaryzykowałbym jednak podawa-
nia daty, bo to mogłoby osłabić nasta-
wienie Ukraińców do Unii. Widzieliśmy 
to także u nas. Inaczej się przebudowuje 
swoje państwo z perspektywą, że jak się 
skończy reformy, to się do Unii wejdzie, 
a inaczej, gdy się słyszy, że nie wiadomo 
jeszcze kiedy i czy w ogóle. Bo wtedy lu-
dzie powiedzą: „to po co się wysilać, sko-
ro i tak nie mamy perspektywy członko-
stwa?”. Dzisiaj Ukraina wie, że jak będą 
dobre warunki, jak ona się przygotuje 
i jak my się przygotujemy, to wtedy wej-
dzie do Unii.

I tak doszliśmy do punktu, do któ-
rego ostatnio dochodzę w wielu roz-
mowach: to przede wszystkim zna-
czy, że Ukraina musi wygrać tę wojnę.

Ukraina nie może jej przegrać, bo wte-
dy przegra cała Unia. Gdy mnie ktoś py-
ta, jako osobę, która przez dwadzieścia 
lat była w Parlamencie Europejskim, czy 
Unia przetrwa ten konflikt, to z całą odpo-
wiedzialnością odpowiadam: „Nie wiem”.

To jest naprawdę bardzo trudne, po-
nieważ Rosja robi wszystko, żeby rozbić 
Unię od środka. Podsyca wątpliwości 
i rozpala konflikty, wspiera środowiska 
antyeuropejskie oraz populistów, dzieli 
nas na silnych i słabych, czy też na Za-
chód i Wschód. Dlatego też musimy ro-
bić wszystko, żeby utrzymać nas razem. 
To jest najważniejsze.

Proszę mi jednak pozwolić przynaj-
mniej powtórzyć nadzieję, że Ukraina 
wygra tę wojnę.

Ja również mam nadzieję, że Ukraina 
tę wojnę wygra. Bo jeżeli tak nie będzie, 
to zagrożeni będziemy my wszyscy, a nie 
tylko Ukraińcy. 

Rozmowa została przeprowadzona  stycznia  roku w Krakowie

Jan Olbrycht jest socjologiem działającym w polskiej części unij-

nej sieci ekspertów Team Europe Direct. Przedtem był kolejno burmi-

strzem Cieszyna ( – ), marszałkiem województwa śląskiego 

( – ) i radnym sejmiku śląskiego (do ) z Akcji Wybor-

czej Solidarność, a przez następnych dwadzieścia lat posłem Platformy 

Obywatelskiej do Parlamentu Europejskiego. Do  roku był wykła-

dowcą w cieszyńskiej filii Uniwersytetu Śląskiego i na Uniwersytecie 

Jagiellońskim, a także stażystą naukowym w paryskiej Wyższej Szkole 

Nauk Społecznych EHESS.
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Polityka gniewu, Polityka gniewu, 
zemsty, nienazemsty, nienawiściwiści
Z profesor Ivetą Radičovą rozmawia Tomasz Maćkowiak

TOMASZ MAĆKOWIAK: Nawet na tle 
zalewającego świat populizmu Słowa-
cja wygląda ostatnio bardzo źle. Czy 
polityczny kryzys demokracji na Sło-
wacji ma wyjątkowo ciężki przebieg?
IVETA RADIČOVA: Dobrze, że Pan 
wspomniał, iż nie tylko mój kraj znajdu-
je się w kryzysie. Nie wolno zapominać, 
jak zakończyły się wybory w  i  
roku w całej Europie i w USA. Niemal 
we wszystkich krajach do władzy do-
szły ugrupowania skrajnie populistycz-
ne. W niektórych państwach mamy wręcz 
jednopartyjne, ekstremistyczne i populi-
styczne rządy. Ten trend przechodzenia 
od demokracji do różnych form autokra-
cji jest tendencją ogólną, dotyka wszyst-
kich systemów demokratycznych na ca-
łym świecie.

Ale Słowacja…
Słowacja ma swoją specyfikę, jak każdy 

kraj. Jesteśmy nadal częścią świata demo-
kracji. Kryzys, który nas dotyka, jest po-
dobny do tych, z jakimi borykają się inne 
demokracje. Prawdą jest jednak, że mamy 
szczególne cechy, sprawiające, że wyglą-
da to u nas trochę inaczej, a momenta-
mi wydaje się, iż nawet bardziej drama-

tycznie niż w innych krajach trapionych 
przez populizm. Ale to akurat jest zrozu-
miałe, jeśli spojrzeć na to, w jak szczegól-
ny sposób rozwijała się słowacka demo-
kracja od  roku, czyli od powstania 
niezależnej Republiki Słowackiej.

Na czym ta specyfika polegała?
Mówiąc w dużym skrócie: Słowacja, 

kraj i całe społeczeństwo, w ciągu ostat-
nich trzydziestu lat przeszło bardzo głę-
bokie recesje: ekonomiczne, ale też po-
lityczne, społeczne, kulturowe. Właśnie 
to są korzenie dzisiejszego stanu rzeczy. 
To te powtarzające się okresy recesji – 
znacznie głębszej niż w krajach sąsied-
nich – są przyczyną tego, że także obec-
ny kryzys przechodzimy głębiej.

Poproszę zatem o wyjaśnienie, 
w jakim stanie jest dziś słowacka po-
lityka.

No cóż, w roku  po krótkiej prze-
rwie do władzy powróciła ekipa Roberta 
Ficy – człowieka, który sprawował władzę 
w kraju z przerwami od  roku. Zdo-
bywał władzę w wyborach, rządził, potem 
odchodził, potem znowu wracał. W ro-
ku  odszedł w atmosferze skandalu 
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wywołanego przez głośne zabójstwo mło-
dego dziennikarza dokonane na zlecenie 
śledczego. Jako przypadkowa ofiara zosta-
ła zabita także narzeczona tego reportera.

Mord skojarzono powszechnie z kry-
ciem korupcji na najwyższych szczeblach 
władzy, ludzie, którzy stali w centrum 
tych wydarzeń, obracali się w najbliższym 
otoczeniu Roberta Ficy. Po zabójstwie 
zdawało się, że i on sam, i jego współpra-
cownicy są już zupełnie skompromitowa-
ni. A tymczasem jesienią  roku wy-
borcy kolejny raz oddali im władzę. I teraz 
rządzą nami politycy, których głównym 
celem jest zapewnienie sobie bezkarności 
w związku z popełnionymi czynami ko-
rupcyjnymi i przestępstwami z poprzed-
nich lat. Są gotowi zrobić wszystko, aby 
te cele osiągnąć.

I to jest przyczyna, dla której rząd 
kraju pamiętającego, co to znaczy 
rosyjski najazd, teraz wyraźnie sta-
je przeciwko najechanej przez Rosję 
Ukrainie?

Tak, właśnie tak jest. Z tym, że kwestia 
prorosyjskich nastrojów na Słowacji jest 
skomplikowana. To kwestia rozwoju hi-
storycznego tego społeczeństwa, naszej 
przeszłości i naszej pamięci historycznej.

To prawda, że Słowacy są bardziej 
prorosyjscy niż sąsiedzi – Polacy czy 
Czesi…

Tak, te emocje są u nas wyraźnie sil-
niejsze. Ale byłabym ostrożna z nazywa-
niem tego prorosyjskością i łączeniem 
tych nastrojów ze słowianofilstwem ro-

dem z XIX wieku. Dziś to jest raczej nie-
chęć do Zachodu. Te emocje w przypad-
ku najstarszego pokolenia korzeniami 
tkwią jeszcze w komunizmie, bo część 
obywateli jednak wierzyła w to strasze-
nie amerykańskim imperializmem i rakie-
tami jądrowymi wymierzonymi w nasze 
miasta. To część prawdy o tym, dlacze-
go tak wielu Słowaków jest niechętnych 
wspieraniu Ukrainy. Ale warto podkre-
ślić, że to nie jest postawa otwarcie pro-
rosyjska. To raczej taki powierzchowny 
pacyfizm – „chcemy pokoju” – mówią 
ci ludzie i o podsycanie wojny oskarżają 
Zachód i Ukrainę.

Skąd te nastroje?
Dużo większe znaczenie od tego rze-

komego, tradycyjnego rusofilstwa ma-
ją wspomniane trzy recesje. To jest klu-
czowe dla zrozumienia słowackiego spo-
łeczeństwa. Po rozpadzie Czechosłowa-
cji w latach dziewięćdziesiątych rządzili 
u nas populiści Vladimira Mecziara. To 
też była formacja polityczna, która od-
woływała się do niechęci wobec Zacho-
du. Ich chaotyczne, skorumpowane rzą-
dy były reakcją emocjonalną części społe-
czeństwa na rozpad Czechosłowacji. Ale 
rezultat był taki, że kraj, który był w po-
dobnej kondycji jak państwa sąsiednie, 
został wykluczony z grupy krajów, które 
wtedy najszybciej integrowały się z Za-
chodem. Polska, Czechy i Węgry weszły 
do NATO, a Słowacja – nie. Słowację wy-
kluczono też wtedy z grona pierwszych 
państw Europy Środkowej, które mia-
ły stać się członkami Unii Europejskiej.
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Dla społeczeństwa to był szok. I nie 
chodzi tu bynajmniej tylko o płaszczy-
znę polityczną, o jakąś psychologiczną 
reakcję, o zbiorowe poczucie wyklucze-
nia itd. Działania Mecziara spowodowa-
ły przecież zapaść gospodarczą i zrujno-
wały kraj ekonomicznie. Finanse publicz-
ne były w stanie tak złym, że odbiło się 
to na międzynarodowych rynkach i ten 
kryzys szybko odczuli zwykli ludzie. Ko-
niec tych rządów wiązał się z bezrobo-
ciem sięgającym  procent. Państwu 
groziło bankructwo.

Przecież to był epizod, a meczia-
ryzm wywołał mobilizację społeczeń-
stwa obywatelskiego i w 1998 roku 
władzę odzyskali demokraci.

Tak, to była koalicja, którą kierował 
chadek Mikulasz Dzurinda. Oni wiedzieli, 
że muszą nadrabiać zaległości, i wprowa-
dzili bardzo zasadnicze – niektórzy mó-
wią, że radykalne – reformy: ekonomicz-
ne, prawne, administracyjne. Wszystko 
po to, żeby nadrobić stracony czas, zre-
formować kraj i zbliżyć nas na powrót 
do poziomu, który wtedy reprezentowa-
ły Polska, Czechy czy Węgry. Celem za-
sadniczym była integracja z Zachodem.

No i to się udało!
Tak, ta determinacja się opłaciła i Sło-

wacja wróciła na swoje miejsce. Krótko 
potem w  roku weszliśmy do NA-
TO, a do Unii przystąpiliśmy już razem 
z sąsiadami w roku . To był sukces, 
jednak okupiony wyrzeczeniami, bo rzą-
dy Dzurindy musiały oszczędzać.

To pierwotne odejście od zasad za-
chodniej demokracji za czasów Meczia-
ra określiło na przyszłość charakter i po-
stać naszej państwowości, bo potem ko-
lejne rządy na przemian albo naprawiały 
po poprzednikach, albo psuły to, co uda-
ło się wcześniej naprawić.

Jednak sukcesów też było sporo. 
Słowacja była w latach dziewięćdzie-
siątych zacofana, a potem po refor-
mach Dzurindy jako pierwsza w re-
gionie – i dotąd jedyna – weszła do 
strefy euro.

Na przyjęcie euro pracowano dwie 
kadencje, ale kiedy w końcu to się sta-
ło, władzę sprawowali znowu populiści. 
Chodzi o Roberta Ficę, wtedy młode-
go polityka, który prezentował się jako 
socjaldemokrata. To on był premierem, 
który przed kamerami telewizyjnymi po 
północy  stycznia  roku pierwszy 
wypłacił banknoty euro z bankomatu 
w naszym kraju.

Czyli nie był antyzachodni?
No nie! On wręcz ten sukces, na który 

zapracowali jego poprzednicy, skonsumo-
wał i przekuł na własny. Przecież wcze-
śniej Słowacja dorobiła się opinii tygrysa 
ekonomicznego Europy Środkowej. Fico 
rządził od  roku i mógł zasadniczy 
trzon tych reform nawet kontynuować. 
To euro przecież pokazywał jak własny 
sukces. Być może wszystko by się poto-
czyło dobrze, gdyby nie to, że nadeszła 
kolejna recesja. Otóż Słowacja przyjęła 
euro  stycznia  roku, a ledwie czte-
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ry miesiące wcześniej zbankrutował bank 
Lehman Brothers. To był początek glo-
balnego kryzysu finansowego i potężnej 
światowej recesji, największej od dekad. 
Dotknęła ona bardzo mocno strefy euro – 
a myśmy wtedy właśnie do niej weszli.

No i przyszedł kryzys gospodarczy, 
drugi w ciągu dekady. Bezrobocie zno-
wu wzrosło do  procent, w niektórych 
regionach wynosiło ponad  procent. 
Tego nawet Fico nie wytrzymał, stracił 
władzę w  roku.

Proszę zwrócić uwagę na atmosferę 
tamtych lat: wielka narodowa mobiliza-
cja, pozytywny przekaz, że oto nadrabia-
my historyczne zaległości i zmierzamy ku 
sukcesowi, że idziemy na Zachód – i jak 
się to kosztem wielkich wyrzeczeń uda-
ło, to nagle z tego Zachodu przychodzi 
zapaść. Wcześniej, w latach dziewięć-
dziesiątych, było podobnie, bo wtedy też 
był entuzjazm i nadzieja, że po upadku 
komunizmu, po powstaniu niepodległej 
Słowacji walczymy o lepsze jutro. I wte-
dy przyszedł Mecziar i sprowokowana 
przez niego recesja.

W 2008 roku recesję wywołał kry-
zys globalny.

Tak, ale to bez znaczenia, a nawet jesz-
cze gorzej, bo ludzie mieli nadzieję, że się 
integrujemy z Zachodem, a tu nagle za-
paść wraca, ale zawiniona przez Zachód, 
na który tak liczyliśmy, a nawet go ide-
alizowaliśmy.

No i ten zawód: tyle starań, tyle poświę-
ceń, żeby było lepiej, i kolejny raz okazu-
je się, że pozytywnego efektu nie odczu-

wamy. Tak to odebrali ludzie, bo eksper-
ci oczywiście nadal widzą, że reformy, 
które wtedy wdrożono, były wykonane 
perfekcyjnie. OECD i Komisja Europej-
ska uznały, że konsolidacja finansów po 
globalnym kryzysie finansowym była na 
Słowacji zrobiona wzorcowo. Sprawiły to 
władze, które przejęły rządy w  ro-
ku, kiedy fala niezadowolenia zmiotła 
Roberta Ficę.

Tyle że populiści potrafią rozczarowa-
nie przekuć na głosy i Fico wrócił w  
roku. I ten okres jego rządów oznaczał 
już w zasadzie rozkład państwa prawa. 
To już była korupcja na ogromną skalę, 
niemal nieskrywana.

Ale to też się skończyło.
Tak, bo doszło do kryzysu moralne-

go. Krajem w  roku wstrząsnęło za-
bójstwo pary młodych ludzi, dziennika-
rza śledczego Jána Kuciaka i jego narze-
czonej Martiny Kusznirowej. Ich śmierć 
skojarzono jednoznacznie z Ficą i jego 
otoczeniem, i to oburzenie zmiotło go ze 
stanowiska. Wydawało się, że na dobre.

Tak, pamiętam, że uznawano to za 
koniec Ficy. Ale on wrócił.

Bo przyszła kolejna recesja – tym ra-
zem związana z pandemią. Takie nasze 
szczęście.

No ale prawda jest też taka, że eli-
ty, które przejęły władzę po rządach 
Ficy…

Tak, to też byli populiści i te elity szyb-
ko się skompromitowały. Miarę chaosu 
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i w ogóle stanu, w jakim znajduje się na-
sza scena polityczna, najlepiej ilustruje to, 
co działo się za rządów pani prezydent 
Zuzany Czaputowej.

Przecież to bardzo zacna postać, 
była czynnikiem jednoznacznie sta-
bilizującym pogrążony w chaosie kraj.

No właśnie! Strach pomyśleć, co by 
się działo, gdyby nie ona. Chciałam wła-
śnie to podkreślić, że ta polityczka w cią-
gu jednej pięcioletniej kadencji jako gło-
wa państwa mianowała aż pięciu premie-
rów. Pięciu! To był permanentny kryzys: 
zabójstwo Kuciaka, pandemia, zaraz po 
niej wojna w Ukrainie i kryzys energe-
tyczny – a to tylko największe czynniki, 
które wywoływały wstrząsy. A o takich 
procesach, jak na przykład wewnętrzna 
wojna w ośrodkach kierowania policją, 
nikt już dziś nie pamięta, a one przecież 
też kształtowały atmosferę w kraju.

Patrząc z zewnątrz, widać na pew-
no, że na Słowacji relatywnie czę-
sto dochodzi do szokujących aktów 
przemocy…

Tak, państwo prawa jest u nas w per-
manentnym kryzysie. Dokonano zabój-
stwa Kuciaka i jego towarzyszki życia. 
Ludzie byli naprawdę zaszokowani, fala 
niezadowolenia zmiotła rząd, ale w  
roku w centrum stolicy ekstremista zabił 
dwóch niewinnych mężczyzn pod klu-
bem gejowskim. Znów wiele mówiono 
o przemocy, o nienawiści w życiu pu-
blicznym, po czym po kolejnych dwóch 
latach doszło do zamachu na premiera. 

Tym razem ofiarą padł Robert Fico, któ-
ry zamach na szczęście przeżył, ale prze-
cież takie wydarzenia nie pozostają obo-
jętne dla atmosfery w kraju.

Fico o zamach na siebie obwinia 
właściwie wszystkich – media, opo-
zycję…

Ten zamach częściowo przykrył to, 
co z naszym państwem prawa robi oto-
czenie Ficy. Od przejęcia władzy jesienią 
 roku ci ludzie starają się zapewnić 
bezkarność sobie i towarzyszom z okre-
su poprzednich rządów. Śledztwa w spra-
wie korupcji na najwyższym szczeblu 
są skomplikowane, trwają latami, dlate-
go skandale z czasów sprzed zabójstwa 
Kuciaka nadal nie zostały zbadane, ujaw-
nione, a sprawców nie ukarano.

A czy sprawcy tamtego zabójstwa 
zostali ukarani?

Minęło już siedem lat. Bezpośredni wy-
konawcy zabójstwa na zlecenie są skaza-
ni: dwóch na dwadzieścia pięć lat, trze-
ci na piętnaście lat więzienia. Nadal jed-
nak nie ma prawomocnego wyroku, któ-
ry jasno by mówił, kto był zleceniodawcą 
zabójstwa. Sprawą zajmowały się dotąd 
dwa sądy, na zmianę przyznawały rację 
jednej albo drugiej stronie, teraz ponow-
nie rozpatruje tę kwestię Sąd Najwyższy. 
Ale nie wiadomo, kiedy nastąpi zakoń-
czenie sprawy. Rzeczniczka sądu niedaw-
no oznajmiła, że sędziowie zapoznają się 
z obszernym materiałem procesowym, 
i jak już to zrobią, skład sędziowski bę-
dzie mógł podjąć decyzję. Jednak efekt 
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jest obecnie taki, że w opinii publicznej 
narasta niezadowolenie z powodu sposo-
bu działania sądów. Powtarzają się pro-
testy w związku z tą sprawą.

Wspominała Pani, że obecne wła-
dze wprowadzają zmiany, które mają 
zapewnić bezkarność sprawcom wie-
lu przestępstw z przeszłości, głów-
nie korupcyjnych.

Tak, to na przykład nowelizacja kodek-
su karnego w taki sposób, że w wyniku 
kilku zmienionych sformułowań dotyczą-
cych wysokości kary, okresu przedawnie-
nia i typu przestępstwa większość poli-
tycznych skandali, które były przedmio-
tem śledztw, już jest przedawniona.

Ale już wcześniej nowy prokurator ge-
neralny osobiście wstrzymał część postę-
powań. Odgórnym zarządzeniem rozwią-
zano NAKA – specjalną jednostkę poli-
cyjną, która od dwunastu lat zajmowała 
się tropieniem korupcji wśród władz. 
W sierpniu  roku ta elitarna jednost-
ka oficjalnie została zreorganizowana, za-
stąpiona przez cztery inne oddziały, ale 
nikt nie ma złudzeń, co to oznacza dla 
prowadzonych przez nią śledztw w spra-
wie korupcji wśród polityków.

Obywatele to widzą. Co mogą sobie 
o sprawiedliwości, o strukturach demo-
kratycznego państwa myśleć ludzie, któ-
rzy na to wszystko patrzą?

Jednak w sondażach nadal przo-
duje Fico…

I to jest właśnie rezultat tego kryzysu, 
tej słabości instytucji demokratycznych. 

W kraju jest wyczuwalne wielkie napię-
cie. Jego źródłem są struktury politycz-
ne. Media, poddane w ogromnej mierze 
kontroli władz, służą im do szerzenia cze-
goś, co nazwałabym polityką gniewu, ze-
msty, nienawiści.

A właśnie: jak wygląda sytuacja 
mediów?

Część mediów publicznych została 
spacyfikowana, panuje w nich strach 
przed rządzącymi. Trwają też przygoto-
wania biznesowe, które mają doprowa-
dzić do powstania wielkiego domu me-
dialnego. Ma to spowodować koncen-
trację mediów prywatnych – nikt nie ma 
złudzeń, że celem jest ich kontrola.

Niezależne media istnieją nadal, ale 
obóz rządzący po prostu je ignoruje. Nie 
odpowiadają im na pytania, nie przyjmu-
ją zaproszeń do studia, nie udzielają wy-
wiadów. Czyli znaczenie tych mediów 
jest ograniczone, ich wpływ nie dotyka 
wyborców obozu rządzącego.

Wszystko, co się dzieje w polityce, wy-
raźnie zmierza w jednym kierunku: au-
tokracji czy dyktatury. Już trwają pra-
ce nad zmianą ordynacji wyborczej, i to 
w takiej atmosferze, że z góry wiadomo, 
o jaki skutek chodzi.

Nie chcę tego bagatelizować, ale 
jak się na Słowację patrzy z zewnątrz, 
to w zasadzie w większości krajów 
demokratycznych dzieją się dziś po-
dobne rzeczy.

Tak, i teraz mogę sobie pozwolić na 
szczyptę optymizmu. Proszę popatrzeć 

Konteksty Polityka gniewu, zemsty, nienawiści – rozmowa z  I. Radičovą

eprasa.pl f7f81908d7



117

na sąsiednie Węgry: tam od szesnastu lat 
trwa demontaż demokracji i umacniania 
autokracji i jakoś nie było dotąd widać si-
ły, która byłaby w stanie to przerwać. Do-
piero ostatnie sondaże pokazują rosną-
cą przewagę opozycji, ale nie wiadomo, 
co z tego wyniknie. Tymczasem na Sło-
wacji, owszem, mamy autorytarne rządy, 
które w kółko wracają, ale też od same-
go początku, od lat dziewięćdziesiątych, 
widać, jak sprawnie organizuje się prze-
ciwko nim opozycja – nawet nie tyle par-
tie, ile społeczeństwo obywatelskie. Wi-
dać to po falach demonstracji ulicznych, 
które teraz też regularnie przetaczają się 
przez nasze miasta. Choć sama opozycja 
na Słowacji bywa słaba, populistyczna 
i podzielona, to jednak spora część spo-
łeczeństwa ceni demokrację i jest goto-
wa jej bronić. To wielka wartość, nie wol-
no jej lekceważyć, bo właśnie ta siła roz-
poczyna u nas zmiany. Koniec rządów 
Ficy po zabójstwie Kuciaka był w dużej 
mierze efektem nacisku ulicy.

Ale skoro Pani wspomniała o opo-
zycji politycznej, to proszę powie-
dzieć, w jakim ona teraz jest stanie.

Do naszego systemu partyjnego trudno 
przykładać standardowe kategorie poli-
tyczne, czyli podział na prawicę i lewicę. 
Najsilniejsza partia, Progresywna Słowa-
cja, to ugrupowanie w dużej mierze le-
wicowe, ale na nich się ta jednoznacz-
ność kończy. Nie wiem, jak na tym tra-
dycyjnym spektrum umieścić partie typu 
wolnorynkowa Sloboda a Solidarita? Jest 
też na przykład KDH – teoretycznie to 

typowa europejska chadecja, ale znacz-
nie bardziej konserwatywna od europej-
skiej średniej, przypomina raczej CSU 
niż CDU. A cała reszta to ugrupowania, 
które powstają i nikną, często skupione 
wokół lidera, gdzie program czy ideolo-
gia grają rolę poboczną.

Podobny chaos panuje w koalicji rzą-
dzącej. Obecna, jak wszystkie poprzednie, 
ma bardzo kruchą większość opartą na 
trzech czy czterech posłach. Jeśli któryś 
z nich wykaże się uporem, to jest w stanie 
sporo wywalczyć. Rzecz w tym, że wal-
czą głównie o stołki. Właśnie jesteśmy po 
wielotygodniowym kryzysie koalicyjnym, 
którego efektem jest to, że jeden poseł zo-
stał ministrem, a inny uzyskał stanowisko 
wiceministra dla politycznego towarzy-
sza. I oni o tym mówią niemal otwarcie.

Przyznaję, że już przed laty o ko-
lejnych rządach Ficy mówiono bar-
dzo źle, wróżono katastrofy, ale z dy-
stansu widać, że to cyniczny polityk 
i swoim zdezorientowanym wybor-
com jest gotów powiedzieć cokolwiek, 
ale w Brukseli głosuje lojalnie – ra-
mię w ramię z Zachodem.

Można się tak pocieszać, ale prawda 
jest taka, że teraz jest zupełnie inna sytua-
cja międzynarodowa. Zachód też dotyka 
populizm i ekstremizm, co daje większą 
przestrzeń na rozmaite niestandardowe 
pomysły. Sam Fico – szczególnie po za-
machu – też zmienił retorykę. On już mó-
wi wprost, że celem jest zmiana systemu 
politycznego. Fraza o „zmianie systemu” 
pojawia się w jego wypowiedziach regu-
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larnie. Nastąpiła też zmiana ideowa, po-
nieważ on był zreformowanym komu-
nistą i określał się jako socjaldemokrata, 
ale teraz mówi o sobie, że jest konserwa-
tywnym narodowcem. W Strasburgu je-
go partia jest niezrzeszona, nie należy już 
do międzynarodówki socjalistycznej, jed-
nak do żadnego innego ugrupowania też 
nie przystąpili. I ta szczególnie rozumiana 
„niezależność” przynosi taki efekt, że jako 
jedyny przywódca Unii Europejskiej Fico 
leci do Moskwy ściskać się z Putinem.

Socjalizm nie, konserwatyzm nie…
Gdyby szukać ideologii, po którą sięga 

Fico, to jest to rodzaj nacjonalizmu, któ-
ry wygląda bardziej na plemienną, a mo-
że nawet klanową więź. Wszyscy, którzy 
czują się skrzywdzeni, zagrożeni czy po-
niżeni, mogą liczyć na rodzaj nieokre-

ślonego wsparcia, porozumienia, takiej 
szeptanej wspólnoty, którą rządzi lęk. Ca-
ła reszta jest zmienna. Podam taki przy-
kład: Fico rzecz jasna ma blisko do Do-
nalda Trumpa, ale z drugiej strony, jeśli 
amerykańskie cła zadziałają, to ich ofiarą 
padnie między innymi europejski prze-
mysł samochodowy. A to podstawa sło-
wackiej gospodarki. Szacuje się, że pra-
cę może stracić w pierwszej fali  tysię-
cy ludzi. W pięciomilionowej Słowacji to 
prawdziwa katastrofa. Oby do tego nie 
doszło, ale jeśli dojdzie, Fico zapewne po-
wie swoim wyborcom, że tak, jak zawsze, 
cały świat jest przeciwko nim, że są ofia-
rami spisku światowych potęg. W związ-
ku z tym nie ma co się przejmować ja-
kimiś moralnymi czy demokratycznymi 
zasadami, tylko łapać się dowolnej okazji. 
Choćby i Putina. 

Prof. Iveta Radičová jest słowacką socjolożką, profesorką Wyższej 

Szkoły Studiów Liberalnych w Bratysławie, zajmuje się naukowo po-

lityką społeczną Unii Europejskiej. Posłanka Rady Narodowej Repu-

bliki Słowackiej ( – ), minister pracy ( – ), premier 

rządu Słowacji w latach  – .
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Słonina Słonina 
i czarnyi czarny  chlebchleb
Wiktoria Rozmiarek

  bMaj 2005 roku, gdzieś w Białorusi. Trwają przygotowania do Dnia Zwy-
cięstwa. Dzieci uczą się pieśni patriotycznych, rodzice kupują furażerki na 
Wildberries i szykują gałązki jabłoni, przewiązane czerwono-zieloną wstąż-
ką. Wiosna rozkwita w pełni, wszyscy – oprócz mnie – zdążyli już posadzić 
ziemniaki, pomidory i papryki.

Sobotniki minęły, wszędzie porządek. Zamiecione ulice, pomalowane krawężniki, 
groby lśniące czystością i pokryte sztucznymi kwiatami z okazji Radunicy. Cykl rocz-
ny toczy się swoim rytmem – wszystko niby jak zawsze, a jednak inaczej niż pięć 
czy dziesięć lat temu. Zasady gry są jasno określone: żadnych rozmów o polityce, 
żadnych komentarzy, żadnych polubień w internecie, żadnej solidarności. Oczywi-
ście można ponarzekać w towarzystwie zaufanych osób, ale lepiej tego nie robić. 
Pozostaje praca, hobby, rodzina, życie prywatne, emigracja wewnętrzna i czekanie.

***

Trafiłam do szpitala. Leżymy z czterema paniami, poznajemy się. Po pewnym 
czasie już wszystko wiemy o swoich chorobach i dzieciach, unikamy kontrower-
syjnych tematów, ale tak do końca się nie da. Wydobywają się spod każdej opowie-
ści. Anna Fiodorowna, zasłużona emerytka z państwowej fabryki, nasza szpitalna 
mama, nieustannie przypomina o badaniach, przynosi śniadanie i parzy herbatę 
grzałką z ubiegłego wieku. Po kilku dniach dowiedziałyśmy się, że jej córka miesz-
ka w Czechach. Nie, nie musiała wyjeżdżać – wyemigrowała po studiach jeszcze 
przed  rokiem (czyli krwawą rozprawą z opozycją), znalazła pracę w między-
narodowej firmie i już nie wróci na stałe. Bo co miałaby tutaj robić? Jest specjalist-
ką do spraw turystyki, a tutaj? Jaka turystyka? Najpierw pandemia COVID-, po-
tem , wojna. Anna Fiodorowna odwiedziła córkę w Pradze i wiecie co? Wybór 
produktów mlecznych jest tam bardzo ograniczony – tylko dwa rodzaje kefiru, żad-
nych batoników twarogowych, a o riażance to oni nawet nie słyszeli. Z warzywami 
też kiepsko. Ziemniaków tylko dwa rodzaje, sprzedawane już umyte! Nie można ku-
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pić worka z nieumytymi ziemniakami. Placki ziemniaczane z takich umytych i nie-
właściwie przechowywanych ziemniaków są niesmaczne, a bez mąki w ogóle się ich 
nie da zrobić. Słoniny i czarnego chleba nie ma w całej stolicy Czech. Katastrofa.

Anna Fiodorowna już dawno umówiła się z córką, że nie będą rozmawiać o po-
lityce. W Europie białoruska młodzież zmienia poglądy i przestaje doceniać stabil-
ność ojczyzny. Anna Fiodorowna ma żal do córki, że tak krytycznie wypowiada się 
o Białorusi, bo tak naprawdę ta ziemia ją wykarmiała. Co pół roku przyjeżdża do 
domu i zabiera ze sobą trzy torby zapraw, których w Pradze nie da się zrobić, a cór-
ce nie pasuje to, tamto i owo. Naczytała się w internecie. Do domu jeździ przez Wil-
no, poświęcając dwa dni na podróż w jedną stronę. Czy córka brała udział w prote-
stach? Nie, była w Czechach w tym czasie, całe szczęście. Sąsiadka Anny Fiodorowny 
uczestniczyła w protestach, bo zapłacili jej  rubli. Czy wszystkim płacili? Nie, byli 
tacy naiwniacy, którzy chodzili za darmo, a teraz żałują – niektórzy siedzą w wię-
zieniu. Przyszłość? Najważniejsze, żeby wojna się skończyła. A zmiany będą, Baćka 
jest coraz słabszy, już myśli o tym, komu przekazać władzę.

Lenka, najmłodsza z nas, jest nauczycielką gry na bałałajce w szkole muzycznej 
i nieustannie przegląda telefon. Jej mąż został z dwiema córkami, w wieku siedmiu 
oraz siedemnastu lat. Starsza z nich, kończąc jedenastą klasę, wybrała filologię bia-
łoruską na Białoruskim Uniwersytecie Państwowym. Wygrała nawet olimpiadę na 
szczeblu państwowym i ma indeks w kieszeni, ale pojawia się pytanie: co dalej? Jaka 
jest przyszłość języka białoruskiego? Taka mądra dziewczyna mogłaby zajmować 
się wszystkim – muzyką, teatrem, informatyką – cokolwiek by wybrała, zamienia 
w złoto. Pasję do literatury zaszczepiła jej nauczycielka białoruskiego, a teraz nic nie 
jest w stanie jej przekonać do zmiany zdania. Żadne rozmowy, argumenty ani nawet 
groźby nie przynoszą efektu. Filologia białoruska albo nic. W domu zaczęła mówić 
po białorusku, Lenka również lubi ten język, choć obawia się skrajności. Mąż się nie 
wtrąca, niech dziewczyna robi, co chce. On sam pracuje na kolei, ostatnio szuka in-
nych możliwości. Kolej bardzo ucierpiała z powodu sytuacji politycznej; kierunki na 
Zachód, Południe i Północ są zamknięte, premie zniknęły. Pozostał Wschód i usługi 
pasażerskie, które zawsze były na minusie. Zbliżają się wakacje – trzy miesiące, z czego 
dwa tygodnie najmłodsza córka spędzi na półkoloniach w szkole, następne dwa w sa-
natorium dzięki dotacjom z miejsca pracy. Miesiąc Lena przesiedzi w domu. Został 
jeszcze miesiąc – trzeba gdzieś wysłać córkę, ale za bardzo nie ma na to pieniędzy.

***

Tania, kobieta po pięćdziesiątce, nieustannie powtarza, aby nie narzekać. Wie-
lu jej znajomych wyjechało na Zachód, ale o tym ona nie myśli, ponieważ opiekuje 

eprasa.pl f7f81908d7



Wiktoria Rozmiarek, Słonina i czarny chleb Reportaż 121

się chorą mamą i sama zmaga się z wieloma przewlekłymi schorzeniami, żadna za-
chodnia służba zdrowia nie byłaby w stanie tego udźwignąć. A tutaj wszystko pod 
kontrolą – co dwa miesiące odwiedza przychodnię, otrzymuje dwie torby darmo-
wych lekarstw i może skupić się na swojej rodzinie: mamie, córce oraz trójce wnu-
ków. Tania przez wiele lat była nauczycielką matematyki, jednak zrezygnowała ze 
szkoły z powodów finansowych i założyła własne przedsiębiorstwo, które importuje 
kosmetyki. Z powodu sankcji je zamknęła, teraz oficjalnie pracuje jako opiekunka 
mamy. Usługę tę opłaca państwo, ponieważ mama Tani posiada grupę inwalidzką. 
Na protesty nie chodziła, bo wydawało jej się to teatrem. Chociaż nie ma nic prze-
ciwko zmianom, to wolałaby mieć więcej informacji – kto, dlaczego, jak, po co? 
I Zachód musi zrozumieć, że Białoruś zawsze będzie z Rosją. Przegraną, wygra-
ną – nieważne. Martwią ją tysiące Pakistańczyków zaproszonych przez Baćkę. Nie 
zastąpią tych, którzy wyjechali. I w ogóle, co to za pomysł? Będzie jak we Francji.

No i ja. W  roku byłam na porodówce. Wyszłam ze szpitala i wróciłam do innej 
Białorusi – poranionej, podzielonej. Nie chcemy wyjeżdżać. Mój mąż uważa, że im 
więcej Białorusinów zostanie tutaj, tym mniej ruskiego miru będzie w naszym kraju, 
więc trwamy. Mówi, że Pakistańczycy na pewno nie mają ruskiego miru w głowie.

Pewnego wieczora oglądamy głośny reportaż Cudze niebo. Dziennikarze z telewi-
zji państwowej podszyli się pod współpracowników Swiatłany Cichanouskiej i prze-
kupili Białorusinów, by opowiedzieli o trudnościach życia na emigracji. Miało być 
anonimowo, w ramach wsparcia dla nowych emigrantów, a zobaczyła to cała Bia-
łoruś. Jedna dziewczyna była nawet zmuszona do prostytucji, by zarobić na chleb. 
Wszyscy mówią, że nigdy wcześniej nie żyli w takim brudzie, poniżeniu i głodzie. 
Pada nawet stwierdzenie, że lepiej byłoby pójść do białoruskiego więzienia. Ja od 
razu płaczę, oburzam się na dziennikarzy. Tania w pośpiechu szykuje wykład na te-
mat Białorusinów w Europie, twierdząc, że tylko wykształceni mają szansę na godne 
życie, a młodzi oraz tacy jak ona – po pięćdziesiątce – zawsze będą wykorzystywani 
i pomiatani. Atmosfera się zagęszcza, nasza szpitalna mama Anna Fiodorowna sta-
ra się uciszyć wszystkich, zaczynając głośno czytać książkę. Tego wieczora usypia 
mnie Dama kameliowa Aleksandra Dumasa.

Nie, panie z chorymi nerkami z pewnością nie rozwiążą problemów współczes-
nej Białorusi. Anna Fiodorowna i Tania chcą jak najszybciej się wypisać, aby zdążyć 
na paradę. Lenka, jeśli wyjdzie ze szpitala, pójdzie z urzędu. A ja mam nadzieję, że 
posadzę ziemniaki. 

Wiktoria Rozmiarek jest dziennikarką i podróżniczką. Mieszka 

w Białorusi.
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Karolina Kuzema

  b Jeśli zaprzestaniemy walki, moje dzieci za pięć lat będą nadal stawiać 
czoła rosyjskiej inwazji. Sytuacja na froncie jest trudna, ale trzymamy się, 
będziemy bić się do końca – mówi ukraiński żołnierz.

Zmęczenie wojną jest w Ukrainie widoczne na każdym kroku. Ludzie mają po pro-
stu dość. Na niewiele zdaje się podkreślanie, że na froncie zginęło  tysięcy ukra-
ińskich żołnierzy, a żołnierzy wrogiej armii – milion. Nie pomaga wspominanie 
o babci rzucającej w dron słoikiem kiszonych pomidorów czy legend o Duchu Kijo-
wa. Ukraińcy potrzebują wsparcia psychologicznego, finansowego i gry fair, przede 
wszystkim wobec wojskowych. Warto przypomnieć, że tym ostatnim ponad rok 
temu zamknięto drogę do wyjścia z armii, jeśli zgłosili się do niej dobrowolnie. Do 
 roku obowiązywała ustawa dająca możliwość demobilizacji po trzech latach 
służby, potem ją zlikwidowano. Do dziś – mimo licznych obietnic władz w Kijo-
wie – nie przygotowano nowych przepisów, co niejednokrotnie skutkowało opusz-
czeniem jednostki wojskowej. W slangu wojskowym nazywa się to „sezecze”. De-
zerterom obiecywano, że jak wrócą, nic im nie będzie grozić, także termin powrotu 
„bez konsekwencji” przesuwano wielokrotnie.

– Armia jest obecnie gorsza niż więzienie. Kiedy sąd skazuje cię na trzy lata, odsie-
dzisz i wyjdziesz, a ja poszedłem na trzy lata do armii i co mi dali w zamian? Zmianę 
zasad w trakcie gry, to jest nieuczciwe – mówi mi Serhij, który po dwóch i pół roku 
walki (brał udział m.in. w operacji kurskiej) postanowił już do wojska nie wracać.

Babie lato

Zapytałam żołnierzy (Ukraińców, ale również obcokrajowców walczących po 
stronie naszego wschodniego sąsiada) stacjonujących na różnych odcinkach frontu 
o obecne nastroje w kontekście kolejnej putinowskiej propozycji „rozejmu” i sytua-
cji międzynarodowej.

– Na linii frontu aktywność wroga wzrasta. Wojska gromadzą się w rejonach, 
które nieprzyjaciel uznał za priorytetowe do prowadzenia działań mających na celu 
przełamanie oporu. Dotyczy to przede wszystkim jednostek statków bezzałogowych, 
które posiadają swoje ośrodki szkoleniowe. Rekruci mają w nich możliwość ćwicze-

eprasa.pl f7f81908d7



Karolina Kuzema, Nigdy nie ufaj Rosjanom Reportaż 123

nia w realnych warunkach bojowych. Niestety wyniki ich pracy są widoczne. Mo-
sty, które zapewniały krótką drogę logistyczną, zostały zniszczone. Drony kryją się 
w trawie, a światłowody sprawiają wrażenie, jakby nadeszło babie lato. Przemieszcza-
nie się z jednego miejsca do drugiego, a także przeprowadzanie ewakuacji, staje się 
coraz trudniejsze. Drony brzęczą, roją się i żądlą zabójczo – mówi Jurij Nesterenko 
z . Brygady Chartia (do wojny komentator boksu, przez dwanaście lat menedżer 
braci Kłyczko). – Liczebność piechoty wzrasta, ale jest wciąż niewystarczająca do 
przeprowadzenia działań ofensywnych – dodaje wojskowy.

Jego ekipa na własnej skórze przekonała się, że wróg nie śpi – na początku maja 
baza Jurija została dwukrotnie zbombardowana. Jurij przekonuje jednak, że są przy-
gotowani na każdą aktywność wroga.

– To jest nasz kraj i jedyne, co musimy zrobić, to wyprowadzić wroga poza granice 
Ukrainy – mówi Nesterenko. W tej samej brygadzie walczy Mykyta, czyli Krywbas:

– Sytuacja na naszym odcinku frontu, choć stabilna, jest trudna. Trudno zająć 
pozycję, ale jeszcze trudniej jest z niej wyjść. Wróg dysponuje wszelkimi środka-
mi i bronią pozwalającą się nam przeciwstawić i maksymalnie utrudnić życie. Ale 
żołnierze naszej kompanii są zdeterminowani, aby wykonywać rozkazy i zadania, 
bo wiedzą, że obok nich są bracia, którzy zawsze ich wesprą i pomogą – tłumaczy 
młody chłopak. – Czy wierzymy w zawieszenie broni proponowane przez Putina? 
Nie. Wróg może zmniejszyć intensywność walki, ale tylko w tych rejonach frontu, 
w których będzie to dla niego korzystne. Oczywiście uczyni to, żeby ściągnąć posił-

W Ukrainie nie sposób nie czuć trwającej wojny.
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ki, przeprowadzić rotacje i wzmocnić pozycje. Dlatego nie możemy pozwolić sobie 
na relaks nawet przez sekundę. Dla żołnierzy naszej kompanii  maja był zwykłym 
dniem wojny. Krwawym, strasznym, zdradzieckim. Walczymy o przyszłość naszą, 
naszych dzieci, rodzin i przyjaciół. Chcemy zakończyć tę wojnę i uczcić pamięć 
wszystkich obrońców Ukrainy, którzy oddali za nią swoje życie – dodaje.

– Obracamy ich w popiół – mówi Iwan z Nacgwardii Spartan, gdy pytam o pa-
nujące na froncie nastroje. Pokazuje „ognisty deszcz” na głowach Rosjan, czyli grady 
jego ekipy, które niemal nieustannie ostrzeliwują pozycje wroga. – Tam, gdzie jesz-

cze niedawno ukrywali się Rosjanie, zosta-
ły jedynie ich zwęglone szczątki – dodaje.

Z Andrijem ze . Brygady znamy się 
od niemal trzech lat, rozmawialiśmy wie-
lokrotnie o sytuacji na froncie. Dziś mówi 
wprost:

– Nie wiem, co mam ci powiedzieć. Sytu-
acja na froncie pozostaje bez zmian, a może 
jest gorzej. Rosja dysponuje zasobami: siłą 
roboczą, dronami, pociskami i bombami 

lotniczymi. Trudno nam powstrzymać agresję Moskwy ze względu na porozumie-
nie między USA i Rosją. Umowa surowcowa może sprawić, że Ruscy nie pójdą da-
lej albo Amerykanie znowu nas porzucą. Nie mam zaufania ani do jednych, ani do 
drugich. Podczas rozejmu wielkanocnego byliśmy naprawdę spokojni, patrzyliśmy 
na bezczelność kierowców ciężarówek KAMAZ, którzy przyjeżdżają na pozycje, bo 
wiedzą, że nie możemy strzelać, wtedy bowiem to my naruszymy warunki porozu-
mienia. Nie wiem, jak to wszystko się dalej rozwinie, ale perspektywy dla Ukrainy 
są kiepskie – tłumaczy.

O komentarz poprosiłam też przyjaciół ze . Brygady, z którą na froncie w re-
jonie kupiańskim i w obwodzie sumskim spędziłam w sumie dwa lata.

– Rosja to kraj terrorystyczny. Jej władze robią wszystko dla własnych korzyści. 
W dzień zwycięstwa organizują paradę, eksponując nowoczesną broń, tymczasem 
w okolicach Pokrowska czy Torećka ich żołnierze jeżdżą samochodami żyguli bez 
dachu czy tanimi chińskimi motocyklami. Każda armia prowadząca działania ofen-
sywne musi się przegrupować, ściągnąć rezerwy, zwiększyć siły. Pierwszy dzienny 
rozejm, który przypadł w Wielkanoc, obnażył, że Moskwa nie chce zakończenia 
wojny, lecz zebrania rezerwy i odbudowania siły – mówi mi Bosman, niegdyś snaj-
per, dziś operator dronów, młody chłopak, który na froncie walczy ramię w ramię 
z ojcem i który swoją maleńką córeczkę zobaczył tuż po urodzeniu, a potem dopiero 
po roku. – Dopóki żyję, będę uczył swoje dzieci: nigdy nie ufaj Rosjanom – dodaje.

c 
Czy wierzymy w zawieszenie broni 
proponowane przez Putina? Nie. 
Wróg może zmniejszyć intensywność 
walki, ale tylko w tych rejonach 
frontu, w których będzie to dla 
niego korzystne.
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Pogrzeby poległych to codzienność 
w Kijowie i innych miastach Ukrainy.
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Zmęczeni, ale nie złamani

Jożyk to saper . Brygady, świetnie mówiący po polsku.
– Nasz nastrój nie jest ważny, ważne, co nowego te diabły wymyślą. Spokoju na 

pewno nie będzie, ale my nie możemy się poddawać. Podbudowała mnie trochę 
umowa surowcowa z Ameryką, jasno jest w niej zapisane, że zasoby naturalne po-
zostają własnością Ukrainy. Oczywiście możemy je dobrze sprzedawać. Nie może-
my także oddawać bogactw naturalnych za amerykańską broń, za nią powinna pła-
cić Europa, która musi zrozumieć, że nie bronimy tylko siebie, a całego kontynen-
tu – tłumaczy Jożyk. – Ukraina powinna przejść reformę wojska, policji, systemu 
sądowniczego. Należy usunąć tych, którzy kradli w czasie wojny. Zasługują na naj-
gorszą karę – dodaje.

Rusłan ze . Brygady, prywatnie mój mąż, ciężko wzdycha, kiedy rozmawiamy 
o bieżącej sytuacji na froncie:

– Najbardziej mnie cieszy, kiedy Ukraina atakuje rosyjskie cele. Ostatni nalot ukra-
ińskich dronów na Moskwę sprawił, że oficjele biorący udział w paradzie z okazji 
Dnia Zwycięstwa zmuszeni byli obniżyć rangę swojej wizyty, a Putin zapowiedział, 
że może obejrzy paradę online.

– Sytuacja jest trudna do opanowania. Mamy za mało ludzi. Brakuje sprzętu i po-
jazdów do walki elektronicznej. Ludzie są zmęczeni, ale – co ważne – nie złama-
ni. Nikt w te pokojowe porozumienia z Rosją nie wierzy, a wielu nie zwraca nawet 

Ukraińcy są wyczerpani wojną. 
Nie opuszczają jednak pola walki.
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na nie uwagi – przyznaje Grim z . Brygady. – Praktycznie wszyscy rozumieją, 
że wszelkie porozumienia z Moskalami muszą być poparte „brutalną siłą fizyczną” 
i bronią. Moskal, podobnie jak zwykły bandyta, rozumie tylko siłę. Jesteśmy więc 
zmęczeni, ale nie złamani. Chłopcy są gotowi walczyć dalej, dopóki sami Moska-
le nie zwrócą się o pokój. Jeśli rozejm zostanie zawarty na ich prośbę, nasze dzieci 
będą musiały walczyć – dodaje.

Podobnego zdania jest Sasza z . Brygady:
– Jeśli zaprzestaniemy walki, moje dzieci za pięć lat będą nadal stawiać czoła ro-

syjskiej inwazji. Sytuacja na froncie jest trudna, ale trzymamy się, będziemy bić się 
do końca – tłumaczy.

Dopiero się rozkręcamy

Viktoria Czarkowska posiada polskie i ukraińskie obywatelstwo, wcześniej była 
wolontariuszką, dziś jest żołnierką. Służy jako droniarka w strukturach ekip deep 

strike (odpowiadająca za ataki w głąb Rosji). Gdy pytam o putinowski rozejm, posłu-
guje się ironią.

– Dopiero się rozkręcamy. Z każdym miesiącem formują się nowe grupy bojo-
we. Nie opłaca nam się zaprzestać ataków w głąb Rosji. Tymczasowych rozejmów, 
a takie się zdarzają, dotrzymujemy, ale nie 
cieszymy z takich decyzji sztabu generalne-
go – przyznaje.

Zapytałam też o opinię ochotników 
z zagranicy. Pozostają zgodni z Ukraińcami.

– Moje doświadczenia dotyczące bombar-
dowań w ubiegłym roku i tegorocznych ata-
ków świadczą o tym, że   obietnice zawieszenia 
broni nie dają już ludziom nadziei. Podejrze-
wają bowiem, że Ruscy nie dotrzymają obiet-
nic i nie zostawią też niewinnych cywilów 
w spokoju. Widzę, że siła, by przeciwstawiać 
się najeźdźcy, wciąż rośnie, ale dostrzegam też smutek zarówno wśród żołnierzy, jak 
i cywilów. Smutek z powodu śmierci ich przyjaciół – opowiada Kratos ze Stanów 
Zjednoczonych, walczący w Siłach Zbrojnych Ukrainy już ponad rok.

Simo z Wielkiej Brytanii (również ponad rok broni Ukrainy) zapytany o zawie-
szenie broni wyraźnie reaguje: „What???”.

– Jakie zawieszenie broni? Przecież ono nigdy się nie zmaterializowało. Rosja nie 
przestała atakować. Nikt tutaj nie wierzy w nic, co ogłasza Kreml. Żołnierze są bar-

c 
Ukraińskim żołnierzom ponad 
rok temu zamknięto drogę do 

wyjścia z armii, jeśli zgłosili się 
do niej dobrowolnie. Do 2024 roku 

obowiązywała ustawa dająca 
możliwość demobilizacji po 
trzech latach służby, potem 

ją zlikwidowano.
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dziej zdeterminowani niż wcześniej. Zwłaszcza po umowie z Trumpem. To utoruje 
drogę amerykańskim firmom do monopolizacji Ukrainy, ale dopiero po zakończe-
niu wojny. Nie ma żadnych oznak, że to nastąpi w najbliższym czasie – uważa Simo.

Z kolei zdaniem Irlandczyka walczącego w . Brygadzie desantowo-szturmowej 
umowa surowcowa może być mieczem obosiecznym:

– Z jednej strony może sparaliżować Ukrainę na lata, wiążąc ją ze Stanami Zjed-
noczonymi jako marionetkę. Z drugiej strony USA będą miały prawdziwą motywa-
cję do pomocy Ukrainie w obronie, mają przecież interes finansowy w tym kraju.

Jeśli wierzyć informacjom „Forbesa”, w kwietniu Rosjanie zdobyli  kilometrów 
kwadratowych Ukrainy kosztem ponad  wozów bojowych i  tysięcy ludzi 
(zabitych i rannych). W tym tempie podbój Ukrainy zająłby jakieś dwieście lat. I tej 
wersji chyba wszyscy się trzymamy. 

Karolina Kuzema jest polską dziennikarką specjalizującą się w bran-

ży górniczej i energetycznej. Od marca  roku mieszka w Ukrainie, 

skąd relacjonuje rosyjską agresję.
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Zoriana Varenia

  b Zamykam drzwi do mieszkania. Ogarnia mnie niepokój. Nie byłam w rodzin-
nym Kijowie trzy lata i prawie dwa miesiące – dziś jest 11 kwietnia 2025 roku. 
Jadę.

Szybko docieram na dworzec autobusowy Warszawa Zachodnia. Patrzę na swój 
bagaż – mam w nim siedem opakowań ptasiego mleczka, pięć opakowań kabano-
sów, trzy opakowania Prince Polo, jedno opakowanie kawy i jedną butelkę oliwy. Nie 
wiem, po co wzięłam ją tuż przed wyjściem – zobaczyłam w kuchni, okazało się, że 
stoi zamknięta. Nic więcej się nie zmieściło.

***

Nie mogę znaleźć swojego autobusu. Pytam starszą kobietę, czy przypadkiem nie 
czeka na ten sam kurs. Okazuje się, że tak. Stoimy razem na stanowisku. Spoglą-
dam na polskie niebo – przelatuje samolot na pobliskie Okęcie. Samolot – luksus, 
który Ukrainie odebrano.

Kobieta przerywa ciszę. Mówi po rosyjsku:
– Co to za straszny dworzec, przecież to stolica! Czy naprawdę nic nie mogą z nim 

zrobić? A w Lublinie to dopiero… – Kiwnęłam głową na zgodę. Opowiedziałam jej 
po ukraińsku, że od kiedy przyjechałam tu na studia dziesięć lat temu, nic się nie 
zmieniło. Może tylko dziur w drodze jest więcej.

Znów kilka minut milczenia.
– Jadę do domu zobaczyć, co z moim gospodarstwem – kobieta odzywa się po-

nownie. – Skąd się wzięli ci przeklęci Rosjanie… Że też na stare lata muszę jeździć 
autobusami po świecie?

Uśmiecham się. Często o tym myślę – gdyby nie wojna, gdyby nie ucieczka w lu-
tym  roku, pewnie nie mieszkałabym w Polsce.

Przypominam sobie swoje kijowskie życie przed inwazją. Wszystkie moje rzeczy, 
które miałam w ówczesnym wynajmowanym mieszkaniu, czekają u babci na wsi. 
Ciekawe, co z nich zostało.
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***

Podjeżdża nasz autobus. Mam miejsce przy oknie na samym końcu. W autobu-
sie – około czterdziestu kobiet i tylko dwóch mężczyzn. Jedziemy bez przystanków 
w stronę granicy.

Po polskiej stronie nie ma kolejki, tylko my. Wchodzi funkcjonariusz Straży Gra-
nicznej, zbiera paszporty. Po dwudziestu minutach wraca i nie mówiąc ani słowa, 
rozdaje dokumenty. Ruszamy dalej w stronę ukraińskiego przejścia.

Za mną siedzi kobieta z nastoletnią córką. Dziewczyna sięga po telefon, jest przy-
gotowana, żeby uchwycić na zdjęciu znak z napisem „Ukraina”. Przejeżdżamy przez 
most nad rzeką.

– Tę rzekę chcą przepłynąć wszyscy ukraińscy mężczyźni – mówi matka.
– Dlaczego? – pyta zdziwiona dziewczyna.
Nadstawiam uszu, sama jestem ciekawa odpowiedzi.
– Żeby uciec za granicę – odpowiada matka.
W momencie, kiedy wypowiada to zdanie, widzę znak z napisem „Ukraina”. Prze-

chodzimy kontrolę. Podaję paszport, szybko go skanują i oddają z krótkim pozdro-
wieniem.

– Witamy w domu – słyszę.
W tej chwili przez ciało przebiega mi dreszcz.
Do Kijowa zostało jeszcze dziesięć godzin. Mijamy Łuck, Równe, Żytomierz. Przy 

drodze stoją zapory przeciwpancerne, tzw. jeże.

***

Wjeżdżamy do Kijowa. Po trzydziestu minutach jesteśmy na dworcu. Można 
wysiadać. Świeci słońce, powietrze jest rześkie. Nie mogę powstrzymać uśmiechu.

Tata na mnie czeka. Ostatni raz widzieliśmy 
się  lutego  roku na granicy z Polską. Wte-
dy oboje bardzo płakaliśmy – żegnaliśmy się na 
zawsze.

Pierwsze wrażenie, gdy go przytulam, jest 
dziwne. Chyba odwykłam. On się zestarzał. Wło-
sy całkowicie posiwiały, zmarszczki jak pajęczy-
na pokryły jego twarz.

Wsiadamy do samochodu. Pachnie znajomo, 
swojsko. Jedziemy do domu. Nie znam adresu – rodzice przeprowadzili się rok temu. 
Po drodze mijamy kilka patroli policji i kolejne zapory przeciwpancerne.

c 
Ostatni raz z tatą widzieliśmy 
się 25 lutego 2022 roku 
na granicy z Polską. Wtedy 
oboje bardzo płakaliśmy – 
żegnaliśmy się na zawsze.
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***

Mama czeka w nowym domu. Na stole leży wszystko, za czym tęskniłam od lu-
tego  roku: śledź kupiony w konkretnej budce na bazarze, Żywczyk (woda ga-
zowana o smaku jabłka), ziemniaki z babcinego ogrodu, pokazowe ciasto mamy.

Telefony rodziców zaczynają dzwonić – to alarm przeciwlotniczy. Prawie natych-
miast dostaję wiadomość od przyjaciółki: „Witamy na ojczystej ziemi. Gratulacje 
z okazji pierwszego alarmu – leci balistyka!”.

Biegnę szybko na balkon, patrzeć przez okno. Nie ma we mnie strachu, moją re-
akcją nie jest ucieczka do schronu. Strach nie pojawia się też w nocy, gdy na Ki-
jów leciały rosyjskie drony. O tym, że coś łomotało, dowiedziałam się dopiero rano. 
W nocy nawet się nie obudziłam. Mama chciała mnie zbudzić i pójść chociaż na 
korytarz, ale skoro już „łomotało”, to spadło nie u nas – można spać dalej.

***

Następnego dnia wybieram się do miasta. Najpierw jadę marszrutką, później me-
trem. Jestem umówiona na spotkanie ze znajomymi. Widzę się z Andrijem – zna-
my się od pięciu czy sześciu lat, ale bliżej zaprzyjaźniliśmy się dopiero po wybuchu 
wielkiej wojny. Często pisaliśmy do siebie, wspieraliśmy się.

Spotykamy się w najbardziej sztampowym miejscu w całym Kijowie, czyli pod 
McDonaldem na Chreszczatyku. Tłum ludzi, głównie młodzież – w końcu robi się 
cieplej. Poprosiłam Andrija, żeby przeszedł się ze mną po miejscach mojego dzie-
ciństwa. Szkoła, Pałac Dzieci i Młodzieży, ulubiony park.

Wypytuję go o urząd do spraw mobilizacji – czy go zatrzymują, żeby sprawdzić 
dokumenty, jak przeszedł komisję lekarską. Rozmawiamy o tym przez całą drogę. 
W końcu dochodzimy do parku z najpiękniejszym widokiem na miasto – Parku 
Wiecznej Chwały. Kijów jak na dłoni. Patrzyłam na niego z tego miejsca setki razy – 
w różnych porach roku, przy każdej pogodzie.

Stoimy z Andrijem w ciszy, patrzymy na miasto.
– Jakby wojny nie było – mówię bardziej do siebie niż do niego.
On wzdycha i ze smutkiem w oczach się uśmiecha.

***

Po spacerze idziemy po naszą wspólną przyjaciółkę – Marynę. Pracuje w dzielni-
cy rządowej: obok znajduje się Rada Najwyższa, Biuro Prezydenta, Rada Ministrów, 
parę innych urzędów. Ja też tam kiedyś pracowałam. Znam wszystkie te uliczki.
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Nie możemy jednak przejść – stoi posterunek. Sześciu, może siedmiu żołnierzy 
z wielkimi karabinami. Czekamy na Marynę obok nich. Zerkają na nas podejrzli-
wie, a po około dziesięciu minutach zaczynają się niecierpliwić. Zauważam, że je-
den z nich robi nam zdjęcie. Inny podchodzi bliżej, ale nic nie mówi.

Pamiętam, jak bardzo lubiłam tędy spacerować. Kiedyś porządku pilnowali tu tylko 
policjanci, jak w normalnym mieście. W mieście bez wojny. Mieszkańcy wybierali to 
miejsce na weekendową włóczęgę. Można było swobodnie chodzić malowniczymi 
uliczkami. Jako dziecko nawet uczyłam się tam jeździć na rolkach.

Z tamtego czasu nie zostało zbyt wiele.

***

Siedzimy we troje w restauracji nieopodal. Wspominamy, jak kiedyś razem praco-
waliśmy, która z koleżanek wyjechała za granicę, który z kolegów walczy na froncie, 
a kto od miesięcy nie wychodzi z domu, bo boi się, że złapią go wojskowi i zabiorą 
na front. Nie patrzę na zegarek. Nagle zrywa się Maryna i mówi:

– Jeśli teraz nie wyjdziemy, to nie zdążymy przed godziną policyjną.
Jest .. Szybko uświadamiam sobie, że droga do domu z przesiadką zajmie mi 

co najmniej godzinę. W pośpiechu się zbieramy i idziemy do metra. Chcę kupić bi-
let, ale Maryna mnie zatrzymuje:

– Podczas alarmu nie trzeba płacić. Są jakieś plusy nalotów.

Patrzyłam na miasto z Parku Wiecznej Chwały setki 
razy – w różnych porach roku, przy każdej pogodzie.
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Właśnie zawył alarm. Biegnę do schodów. Po wyjściu z metra długo czekam na 
marszrutkę, żeby się przesiąść. Na zegarku ..

W nocy znowu alarm. Mama pyta, czy nie chcę zejść do schronu. Mówi, że jest 
tam w miarę wygodnie, nawet złożyli się z sąsiadami na grzejnik. Nie chcę scho-
dzić. Kładziemy się do łóżek, żegnamy się słowami: „To, gdzie spadną rakiety, nie 
jest w naszych rękach. Czas na naszą śmierć jeszcze nie nastał”. Śpimy.

***

Z Warszawy przyjechałam do domu ostatkiem sił. Bardzo chciałam wrócić do 
Kijowa. Choćby na kilka dni poczuć, że jest miejsce, w którym nie czuję się ode-
rwanym od drzewa liściem. I co ciekawe – mimo że tu trwa wojna, jestem o wiele 
spokojniejsza niż w Warszawie.

Jeszcze lepiej jest u babci na wsi. W nocy nie śpię głęboko. Słyszę brzęczenie. My-
ślę, że to samolot. Kiedy rozumiem, że to rzeczywiście samolot, sen mnie opusz-
cza. Wyskakuję z łóżka i krzyczę. Wybiegam z sypialni na korytarz. Tata za mną, 
chce mnie uspokoić. Mówi, że to nasi. Widzę mamę i babcię. Zaczynam się śmiać.

***

Rano siedzę na schodach domu z filiżanką kawy. Słyszę warkot. Podnoszę wzrok – 
lecą dwa F-, jeden za drugim. Rozpoznaję je po ostrych dziobach, które widzia-
łam na zdjęciach. Nie panuję nad emocjami – zaczynam im machać. Przez sekun-
dę wydaje mi się, że podobnie jak w samochodzie, pilot włączył światła awaryjne 
na znak powitania. Widziałam błysk! Wszyscy się znów ze mnie śmieją – prawdo-
podobnie skrzydło jednego z myśliwców po prostu odbiło słońce.

***

Kilka dni później mam urodziny. Kiedy uciekłam do Polski, miałam dwadzieścia 
trzy lata. Dziś kończę dwadzieścia siedem. Tego dnia szczególnie zastanawiam się, 
jak wyglądałoby moje życie, gdyby Rosjanie nie zaatakowali Ukrainy.

Bardzo chcę poczuć dawne czasy, więc zapraszam kilku gości z minionych lat. 
Czuję się jednak jak obserwator.

Pytają mnie o Polskę, później plotkujemy o tym, kto wziął ślub, kto zmarł. Rozmo-
wy płynnie przechodzą na temat wojny. Mojej mamie, miesiąc temu, rosyjska rakieta 
zniszczyła biuro. Pokazuje zdjęcia. Moja chrzestna pokazuje fotografię dziury w ich 
domu z  roku. Wtedy bardzo się przestraszyli i szybko pojechali do Chorwacji, 
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ale po pół roku wrócili, bo nie wytrzymali. Tęsknili za domem. Do końca wieczoru 
nie ma innych tematów poza wojną.

***

Przypominam sobie, że niektórzy w Polsce opowiadają, że w Kijowie nie ma wojny. 
Bo sklepy są otwarte. Bo restauracje są pełne. Bo ludzie chodzą na koncerty. Oczy-
wiście, rosyjskich żołnierzy już w Kijowie nie ma, ale byli. Cały czas na miasto lecą 
rosyjskie rakiety. Cały czas ludzie odczuwają ból. Wojna niesie traumę.

Kilka dni przed moim przyjazdem rozmawiałam z wojskowym, który spędził dwa 
lata w rosyjskiej niewoli. Przyjechał do Warszawy, by o tym opowiedzieć. Staliśmy 
razem, podeszła do nas jakaś pani i życzyła nam zwycięstwa. Ten mężczyzna po-
wiedział, że nie rozumie, co to znaczy zwycięstwo. Czym ono miałoby być po tym 
wszystkim, co się wydarzyło, po tych wszystkich okropnych momentach – rakie-
ty spadają na place zabaw, tysiące ludzi zabitych, zgwałconych, torturowanych. Co 
znaczy zwycięstwo, kiedy te wszystkie traumy zostają w każdym Ukraińcu?

Patrzę na świąteczny stół i moją rodzinę – o czym będziemy rozmawiać, gdy na-
dejdzie zwycięstwo? A co, jeśli ono nigdy nie nadejdzie?

Wracamy ze wsi. Przejeżdżamy obok cmentarzy. Widzę dziesiątki niebiesko-
-żółtych flag. Co oznacza zwycięstwo dla bliskich osób, które są tam pochowane?

***

 kwietnia wyjeżdżam z Kijowa pociągiem. Jadę do Przemyśla, później do War-
szawy. Mam tę samą walizkę i plecak, z którymi przyjechałam. Wzięłam cukierki, 
chałwę, wafle, haftowaną koszulę i słoik dżemu malinowego.

Ukraińscy strażnicy z psami dokładnie sprawdzali nas kilka razy, czy nie wywo-
zimy czegoś zabronionego, na przykład broni. Nagle pytają, czyja to czarna walizka 
zsunęła się z miejsca. Okazało się, że moja. Na pytanie, czy jest tam coś zabronio-
nego, odpowiedziałam, że litr bimbru w butelce po coli i dwa kilogramy cukierków 
Roshen. Młody strażnik graniczny śmieje się i życzy mi miłej podróży.

Później jeszcze długo tłumaczę się z tego żartu o bimbrze po polskiej stronie…

***

Wjeżdżam windą do wynajmowanego mieszkania. Otwieram pierwszy, drugi, 
trzeci zamek. W kuchni wita mnie kartka, którą zostawiłam sobie przed wyjazdem: 
„Jesteś z powrotem”.
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Mimo że w Ukrainie trwa wojna, czuję się 
w Kijowie o wiele spokojniejsza niż w Warszawie.
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Trzy dni później, w nocy z  na  kwietnia, budzą mnie wiadomości od mamy. 
Pisze, że u nich jest piekło. Rosjanie wystrzelili na Kijów ponad siedemdziesiąt ra-
kiet. Kalibry, pociski balistyczne, drony Szahed.

Poranne wiadomości. „Co najmniej  osób zginęło. Około  osób jest rannych”. 
Niektórych nie udało się wyciągnąć spod gruzów. Umierają powoli.

Wyjechałam trzy dni wcześniej. I znowu przypominam sobie, że niektórzy mó-
wią, że w Kijowie nie ma wojny.

***

Nie mogę dojść do siebie po tej podróży. Czuję jakby rozczarowanie. Bardzo zło-
ściłam się na tych, którzy mówili, że wojny nie czuć – w głębi duszy sama chciałam 
w to wierzyć. Ale to nieprawda. Boli mnie widok miasta, w którym się urodziłam 
i wychowałam, w czasie wojny. Przeraża mnie ta atmosfera. Wiem, że budynki moż-
na odbudować, ludzkiego życia – już nie. 

Zoriana Varenia jest politolożką i dziennikarką z Ukrainy. Obecnie 

współpracuje z polskimi mediami, w tym z Radiem . Jest autor-

ką dwujęzycznego podcastu w języku ukraińskim „Stacja Arsenalna”.
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Egzotyczne sny, codzienne pragnienia.

Opowiadania Wasyla Gabora tworzą mozaikę ludzkich

doświadczeń – melancholijnych, zmysłowych, zaskakujących. 

To literatura, która nie tylko opowiada historie, ale również 

pozostawia ślad. 
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Nowa książka wydawnictwa KEW
Sprawdź tytuły, które pozwolą Ci spojrzeć szerzej.
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Sprawdź tytuły, które pozwolą Ci
spojrzeć szerzej.

Oddajemy w ręce Czytelnika książkę poświęconą jednemu z najtragiczniejszych 

epizodów polsko-ukraińskiego konfliktu lat czterdziestych XX wieku na ziemiach 

dzisiejszej Polski. Mimo że od opisywanych wydarzeń upłynęło osiemdziesiąt lat, 

nadal wywołują silne emocje, kontrowersje i zażarte spory.

Mariusz Zajączkowski
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„Kobiety w czarnych krynolinach” to opowieść o bohaterstwie, stracie i sile.

Codzienność ziemianek podczas powstania styczniowego jakiej nie znacie

– w pionierskim opracowaniu historyczki Małgorzaty Koronkiewicz-Hupajło.
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Bartłomiej Krzysztan kreśli wnikliwy obraz Górskiego Karabachu – regionu, który z lo-

kalnej wojny staje się symbolem uniwersalnych zmagań o tożsamość, pamięć i władzę. 

Poruszająca i aktualna opowieść o świecie, w którym granice są wciąż otwartą raną. 

Na pograniczu imperiów.
W centrum globalnych napięć.
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Zabierają naZabierają nam m 
wszystkowszystko
Z Aleksandrą Poliwanową, członkinią Stowarzyszenia 
Memoriał, rozmawia Katarzyna Syska

KATARZYNA SYSKA: Jak doszło do 
tego, że w „tłustych” latach dwuty-
sięcznych postanowiła Pani zająć się 
kwestiami pamięci historycznej, to-
talitaryzmu i represji politycznych?
ALEKSANDRA POLIWANOWA: Stu-
diowałam skandynawistykę i rusycysty-
kę na wydziale historyczno-filologicz-
nym, pojechałam na studia do Szwecji, 
a po powrocie zaczęłam pisać doktorat 
o post antyutopiach we współczesnej pro-
zie szwedzkiej. Jednak miałam wtedy ma-
łe dziecko, nie było żadnych stypendiów, 
więc musiałam jednocześnie zarabiać. 
Pracowałam przy projekcie przybliżają-
cym Rosjanom kulturę skandynawską, bo 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych by-
ła to u nas zupełna egzotyka. W latach 
 –  byłam zatrudniona w wy-
dziale kultury Ambasady Szwecji. A po-
nieważ Szwedzi uważają, że demokracja 
jest częścią ich kultury, na równi z lite-
raturą, kinem itd., więc jej promowanie 
należało do moich obowiązków. Mój syn 
był wtedy mały, interesowała mnie lite-
ratura dziecięca – tłumaczyłam książki, 
zabiegałam o ich wydawanie. Szwedzka 
literatura dla dzieci otwarcie mówi o de-

mokracji, tolerancji, o tym, że ludzie, mi-
łość, przekonania mogą być różne.

Organizowaliśmy też wydarzenia edu-
kacyjne dotyczące Holokaustu, próbując 
przy okazji poruszyć kwestię zbrodni so-
wieckich. Tu muszę zarysować kontekst – 
w Szwecji długo rządzili socjaldemokra-
ci, którzy wdrożyli powszechne progra-
my edukacyjne na temat Holokaustu, 
ale przemilczali kwestię zbrodni komu-
nistycznych. Ale w  roku władzę 
przejęli bardziej centrowi politycy, któ-
rzy postanowili uzupełnić te programy 
o wiedzę o represjach reżimów komuni-
stycznych. I nawet w Szwecji ta prawda 
budziła duży opór, bo wtedy był to kraj 
zdecydowanie lewicowy. Akurat wte-
dy trafiłam do ambasady i zainspirowa-
łam się tą linią szwedzkiej polityki kul-
turowej, bo bezpośrednio dotyczyła Ro-
sji. Przy okazji tego projektu intensywnie 
jeździliśmy po całej Rosji. Zobaczyłam 
wtedy, że w regionach ten temat wywo-
łuje olbrzymi opór. Pracownicy biblio-
tek, muzeów czy szkół, w których orga-
nizowaliśmy spotkania, chętnie mówili 
o okrucieństwach faszyzmu, ale oburzali 
się, kiedy wspominaliśmy o zbrodniach 
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stalinizmu. Mimo początkowej niechęci 
podejmowali jednak z nami dialog, więc 
jeśli nie nastąpiłoby wkrótce „przykrę-
cenie śruby”, nasze programy mogły dać 
trwałe efekty. W latach dziewięćdziesią-
tych, kiedy byłam studentką, uważałam, 
że owszem, reżim sowiecki był straszny, 
ale przeszliśmy ten etap i teraz Rosja stop-
niowo zmierza w tym samym kierunku, 
co Szwecja i inne kraje europejskie. I na-
gle zobaczyłam, że tak nie jest.

Co wpłynęło na taką zmianę po-
strzegania rosyjskiej współczesno-
ści?

Podczas pracy w ambasadzie Szwecji 
dzięki częstym delegacjom do różnych re-
gionów Rosji wyszłam ze szczelnej bań-
ki moskiewskich elit intelektualnych i za-
częłam poznawać ludzi z prowincjonal-
nych ośrodków. I tak nie byli to przecież 
robotnicy z fabryk, tylko nauczyciele, bi-
bliotekarki itd. Ale różnica w mentalno-
ści była zauważalna.

Czy na początku lat dwutysięcz-
nych miała Pani iluzje co do młode-
go Putina?

Nie, nigdy. To człowiek z KGB – za-
wsze było dla mnie jasne, że jest strasz-
nym typem. Ale dopiero później zrozu-
miałam, że jest w stanie skutecznie pro-
wadzić podłą politykę – kiedy przywrócił 
w Rosji radziecki hymn, kiedy doszło do 
aresztowania Chodorkowskiego, trage-
dii w Biesłanie. Miałam natomiast pew-
ne złudzenia co do postaci Jelcyna, na 
którą dziś patrzę z dystansem. Mam do 

niego wielki szacunek, ale jednocześnie 
rozumiem, że wielu rzeczy nie mógł lub 
nie potrafił zrobić inaczej. Część patolo-
gicznych zjawisk, z którymi borykamy się 
dziś w Rosji, ma korzenie w epoce jelcy-
nowskiej. Więc nie, nigdy nie miałam do-
brego zdania o Putnie, ale też nie przy-
puszczałam, że okaże się zbrodniarzem 
na taką skalę.

Jak trafiła Pani do Memoriału?
Znałam ludzi z Memoriału, już wcze-

śniej zapraszałam ich na wydarzenia 
w Ambasadzie Szwecji. W  roku 
wyjechałam na stypendium im. Andrie-
ja Sacharowa do Harvardu. Na wydzia-
le medycznym było centrum zajmujące 
się likwidowaniem skutków prania mó-
zgu – pracowano z żołnierzami, którzy 
wrócili z wieloletniej niewoli, i ofiarami 
totalitarnych sekt. Zaczęłam badać spo-
soby mentalnej rehabilitacji takich lu-
dzi i szerzej – praktyki terapii społecz-
nej w różnych państwach. Mój syn miał 
wtedy kilkanaście lat, więc kiedy wróci-
łam, zaczęłam to doświadczenie wykorzy-
stywać w skierowanych do nastolatków 
projektach, które rozwijałyby u nich kry-
tyczne myślenie, promowały społeczeń-
stwo obywatelskie. W latach  –  
realizowaliśmy je w państwowym Cen-
tralnym Domu Artysty za granty z Krem-
la – jeszcze wtedy się dało. Mój znajomy 
Dmitrij Kokorin zaproponował mi pracę 
w Memoriale przy projekcie finansowa-
nym przez USAID (Agencja Stanów Zjed-
noczonych ds. Rozwoju Międzynarodo-
wego) – zabawne, zawahałam się przez 
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Przez wiele lat zajmowałam się badaniem totalitarnych 
reżimów – nazistowskiego, sowieckiego, a tu nagle 
sama znalazłam się w takim momencie historii.
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chwilę, czy powinnam się do tego pu-
blicznie przyznawać! Miałam zajmować 
się przekładaniem badawczej pracy Me-
moriału, która zawsze była dobrze roz-
winięta, na działania szerzej angażujące 
obywateli. Tak to się zaczęło.

Czyli była Pani pośrednikiem mię-
dzy naukowcami historykami a spo-
łeczeństwem?

Można tak powiedzieć, chociaż szybko 
okazało się, że pracy badawczej nie da się 
pominąć. Na przykład zaproponowałam, 
żebyśmy organizowali wycieczki po Mo-
skwie. Chociaż Memoriał miał dużo da-
nych o samych represjach i ich ofiarach, 
to jednak właściwie niewiele wiedział 
o topografii. Trzeba było siedzieć w ar-
chiwach, szukać informacji. Żeby miesz-
kańcy mogli uświadomić sobie, gdzie na 
ich trasie do pracy, na uczelnię czy do ka-
wiarni wydarzyło się to czy tamto. Nadali-
śmy historycznym badaniom Memoriału 
wymiar przestrzenny. Projekt nazywał się 
„Topografia terroru w Moskwie” i trwa do 
dziś – badacze dalej szukają miejsc zwią-
zanych z terrorem i opisują je. Na przy-
kład jako pierwsi odkryliśmy, że w cza-
sie II wojny światowej, kiedy z Moskwy 
ewakuowano wiele zakładów produkcyj-
nych, do pozostałych po nich budynków 
zwożono więźniów GUŁagu, żeby wy-
twarzali tam jakieś drobniejsze elemen-
ty. Czyli wszystkie te fabryki, z których 
wiele do tej pory zostało w Moskwie, 
w okresie wojny, a czasem nawet do lat 
pięćdziesiątych, były łagrami. Nikt o tym 
nie wiedział – ani pracownicy tych za-

kładów, ani ludzie mieszkający w pobli-
żu, ani historycy.

Abstrakcyjna wiedza historyczna 
nabierała namacalnych kształtów. 
Ludzie tego potrzebowali?

Tak, wpisywało się to w bardziej glo-
balny zwrot przestrzenny w naukach hu-
manistycznych i społecznych. Z drugiej 
strony zbiegło się z masowymi protesta-
mi lat  – , podczas których mo-
skwianie krzyczeli „Oddajcie nam mia-
sto”, „To nasze miasto”. Przed  rokiem 
mieszkańcy mieli poczucie, że Moskwa 
jest okupowana przez urzędników, ad-
ministrację – Łużkowa, potem Sobiani-
na – pozamykane przejścia między uli-
cami, zimne płyty, wielkie latarnie. A oni 
chcieli poczuć związek z tym żywym, 
prawdziwym miastem, w którym miesz-
kali ich dziadkowie, babcie czy w ogóle 
jacyś zwykli ludzie, wiedzieć, że w tym 
na błysk odrestaurowanym klasztorze ze 
złotymi kopułami kiedyś był łagier. Do 
projektu potrzebowaliśmy zdjęć, a kiedy 
z fotografami przychodziliśmy do mona-
styru czy cerkwi z mapami, dokumenta-
mi, okazywało się, że najczęściej nawet 
siostra przełożona nie miała pojęcia, że 
w latach dwudziestych był tu GUŁag.

Po rewolucji władza radziecka tępiła 
towarzystwa krajoznawcze, żeby osłabić 
lokalne tożsamości – wszyscy mieli być 
ludźmi sowieckimi. Poza tym krajoznaw-
cy na ogół zajmowali się przedrewolu-
cyjną historią regionów, a to też stało się 
niepotrzebne, a nawet nielegalne. A kie-
dy ZSRR się rozpadał, krajoznawcy wy-
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szli z ukrycia, ale ciekawiła ich kupiecka 
czy szlachecka Moskwa, a nie te okrop-
ne czasy radzieckie, brzydkie, oczywi-
ste, o których lepiej w ogóle zapomnieć. 
Tak powstały białe plamy. Jelcyn miał 
tę samą skłonność: zasypać basen „Mo-
skwa” i odbudować na jego miejscu car-
ską Świątynię Chrystusa Zbawiciela. Dla-
tego monumentalne stalinowskie drapa-
cze chmur zostały, a prawdziwa historia 
pełnego trudu i strachu codziennego ży-
cia pod władzą radziecką mało kogo in-
teresowała i zanikała. Zaczęliśmy szukać 
tych śladów i robimy to do tej pory.

Przygotowała Pani też spektakl do-
kumentalny Wnuki. Akt II. Było to 
w czasie, kiedy wyszła Granica za-

pomnienia Siergieja Lebiediewa i za-
częło kiełkować rozumienie, że ko-
panie w historii nie wystarczy i że 
trzeba pracować transpokoleniowo, 
badać, czym doświadczenie sowiec-
kie jest dla współczesnego człowie-
ka, jak w nim pracuje. Co Pani dał ten 
projekt?

Spektakl był efektem mojego pobytu 
na Harvardzie. Zrozumiałam tam, że do-
świadczenie indywidualne można prze-
łożyć na poziom społeczny. I że w Rosji 
musimy zaakceptować fakt, że nasi zbio-
rowi przodkowie – dziadkowie i babcie – 
zbudowali państwo niszczące człowieka, 
zbrodnicze na poziomie wewnętrznym 
i międzynarodowym. Dziś nie da się te-
go wymazać, ale można świadomie prze-
pracować i na tej bazie tworzyć społe-
czeństwo demokratyczne. Interesowały 

mnie przypadki rodzin, w których dziad-
kowie bezpośrednio, fizycznie uczest-
niczyli w zbrodniach reżimu, a wnuki 
mają wyraźnie liberalno-demokratyczne 
poglądy. Wydawało mi się, że jeśli po-
rozmawiam z nimi, to na podstawie ich 
indywidualnych historii zrozumiem, jak 
przeszli tę drogę, i będzie mi łatwiej po-
jąć, jak to powinno działać w skali spo-
łeczeństwa. Pytałam, w jaki sposób re-
daktorzy liberalnych mediów czy działa-
cze kultury radzą sobie z tą sytuacją: mój 
dziadek był stalinowskim zbrodniarzem, 
a jednocześnie bliskim mi człowiekiem, 
i na tym doświadczeniu rodzinnym mu-
szę budować dziś swoje życie, w którym 
jestem redaktorem liberalnego pisma, 
reżyserem postępowego teatru, obroń-
cą praw człowieka itd.

Coś Panią zaskoczyło?
Równolegle Michaił Kałużski robił po-

dobny spektakl Ciężar milczenia o wnu-
kach hitlerowskich zbrodniarzy na bazie 
gotowego tekstu – nawiązaliśmy współ-
pracę.

Z wywiadów wynikło, że prawie wszy-
scy kochali swoich dziadków, ciepło 
wspominają, jak dostawali od nich cu-
kierki. I jakoś próbują ich usprawiedli-
wić – nie zło, które wyrządzili, ale mo-
tywacje konkretnego człowieka. Niemal 
wszyscy mówią też o poczuciu odpowie-
dzialności. Natomiast już post factum zro-
zumiałam, że mało kto z moich rozmów-
ców zdawał sobie sprawę, jakie przywi-
leje dał im fakt, że dziadek był wysokim 
funkcjonariuszem sowieckim. Że dzię-
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ki temu mieli duże mieszkanie w cen-
trum miasta, dostęp do dobrych leka-
rzy, szkół, nauki języków obcych. Kie-
dy ZSRR się rozpadł, ludziom znającym 
język angielski łatwiej było pojechać na 
studia na Zachód itd. Zupełnie nie wi-
dzieli tego związku: że, paradoksalnie, 
dzisiejsze liberalne poglądy i przynależ-
ność do demokratycznych elit zawdzię-
czają w znacznym stopniu wysokiej po-
zycji dziadków w strukturach władzy so-
wieckiej. Czyli w pewnym sensie nie do-
szło do zmiany elit – główny redaktor 
bardzo liberalnego pisma i tak pocho-
dzi ze stalinowskiej wierchuszki, bo że-
by dojść do tej pozycji, musiał otrzymać 
lepszą edukację. Trudno mi o tym mówić, 
bo to naprawdę wartościowi ludzie. Dla-
czego mieliby usuwać się z życia publicz-
nego z powodu grzechów dziadków? Tyl-
ko że przywileje wynikające z tych grze-
chów zostają na długo.

Ale już samo uznanie, krytyczne 
przemyślenie i przyjęcie tego fak-
tu mogłoby stać się krokiem w stro-
nę przepracowania trudnego dzie-
dzictwa.

To konieczny etap. Nie udało mi się 
po tym projekcie sformułować cudow-
nej recepty na radzenie sobie z totalitar-
ną przeszłością – potwierdziło się tylko 
to, czego nauczyłam się w Harvard Me-
dical School o członkach totalitarnych 
sekt: trzeba wciąż omawiać to doświad-
czenie, poddawać je krytycznej analizie 
i refleksji, szukać odpowiedzi na pytanie, 
jak i dlaczego się tam znaleźliśmy. Tyle 

że dziś w Rosji otwarta dyskusja na te te-
maty jest nielegalna – podpada pod sze-
reg paragrafów karnych, takich jak zrów-
nywanie zbrodni III Rzeszy i ZSRR, itd.

Nie wyjechała Pani z Rosji ani po 
likwidacji Memoriału zimą 2022 ro-
ku, ani po pełnowymiarowej inwazji 
na Ukrainę. Dlaczego?

Po  lutego  roku zostałam w Ro-
sji, chociaż dużo osób z mojego otoczenia 
emigrowało. Przyczyn było kilka. Czu-
łam, że znajduję się w uprzywilejowanej 
pozycji, bo od wielu lat miałam partnera 
w Polsce i wiedziałam, że w razie czego 
mam dokąd uciekać. A mnóstwo pracow-
ników Memoriału, szczególnie tych spo-
za Moskwy, nie miało takiej perspektywy. 
Uważałam, że powinnam pomóc im się 
ewakuować. Znaleźli się w trudnej sytua-
cji: byli pracownikami zdelegalizowanej 
organizacji, zaczęła się pełnowymiaro-
wa wojna z Ukrainą, niektóre koleżanki 
nie miały przy tym żadnego wsparcia ze 
strony rodziny, wręcz przeciwnie: krew-
ni ich potępiali za antyrosyjską postawę. 
Chciałam zorganizować system wsparcia 
dla tych młodych, pozbawionych możli-
wości ludzi. Na przykład pracowała u nas 
artystka, która od pierwszych dni inwazji 
zaczęła malować antywojenne prace. Po 
tygodniu okazało się, że to karalne, a ona 
wszystkie swoje rysunki podpisała imie-
niem i nazwiskiem. Trzeba było zadbać, 
żeby jak najszybciej opuściła Rosję. Robi-
łam to poniekąd z egoizmu, bo gdybym 
na emigracji dowiedziała się, że w Mo-
skwie aresztowali kogoś z naszych, czu-
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łabym się fatalnie. Starałam się pomagać 
ludziom wyrobić wizy i znajdywać jakieś 
możliwości zakwaterowania za granicą.

Wyjeżdżałam z Rosji na krótko, ale 
na stałe nie planowałam, bo uważałam, 
że Memoriału nie da się zamknąć, mu-
si się przeorganizować i dalej działać. 
Ale wiosną  roku byliśmy w pew-
nym zawieszeniu: co chwilę wchodziły 
kolejne ustawy drastycznie ogranicza-
jące wolność słowa, trudno było ustalić, 
co w ogóle można jeszcze robić. I wtedy, 
w kwietniu  roku, przypomniałam 
sobie wątek z filmu Katyń Andrzeja Waj-
dy. Żona jednego z rozstrzelanych żołnie-
rzy poszła na kompromis z PRL i przyję-
ła oficjalne kłamstwo, że mąż został za-
mordowany w  roku. A siostra tego 
żołnierza uparcie obstawała przy praw-
dzie i chciała postawić cenotaf z realną 
datą śmierci – . Dotarło do mnie, że 
w Rosji jesteśmy teraz w takiej sytuacji: 
zabierają nam wszystko, ale my musimy 
obstawać przy prawdzie, którą znamy. Za-
proponowałam kolegom, którzy byli jesz-
cze w Rosji, żebyśmy w rocznicę zbrod-
ni pojechali do Katynia i uczcili ofiary. 
Zapaliliśmy znicze, złożyliśmy kwiaty. 
Aleksandr Gurjanow, badacz sprawy ka-
tyńskiej, opowiadał nam ze szczegółami 
jej historię. Mówił, że jedna z grup jeń-
ców podniosła bunt – za karę doprowa-
dzono ich do rowu z pętlami na szyjach 
i rękami związanymi z tyłu. Kiedy pró-
bowali rozwiązać sznur na nadgarstkach, 
ciągnęli za pętlę i sami się dusili. To mną 
wstrząsnęło. Przypomnę – był  kwiet-
nia  roku, tydzień wcześniej świat 

obiegły zdjęcia z Buczy – ofiary leżące 
na ziemi ze związanymi rękami. I kie-
dy Gurjanow opowiadał, jak władze ra-
dzieckie pozorowały, że to sprawka hitle-
rowców, jak podrzucały do rozkopanych 
mogił jakieś rekwizyty, wszyscy pomyśle-
liśmy o Buczy.

Rozpoznawalny sposób działa-
nia seryjnego mordercy, mimo że te 
zbrodnie dzieli prawie sto lat.

Historia się powtarza w szczegółach. 
Ten wyjazd pomógł mi zrozumieć, co 
możemy robić, kiedy nic się nie da zro-
bić: zostaliśmy po to, żeby uparcie twier-
dzić, że Polaków rozstrzelano w  
roku, że zbrodniarze są znani, że praw-
da istnieje i nie możemy się od niej od-
wracać. Putin spreparował przecież ca-
łą „historyczną” motywację wojny – że 
niby Ukraina zawsze była częścią Rosji 
itd. Ale są ludzie, którzy pamiętają re-
alną historię i wiedzą, że te brednie nie 
mają nic wspólnego z faktami. Dlatego 
podtrzymywanie praktyk niezakłama-
nej pamięci wydało mi się szczególnie 
ważne. W latach  –  dużo wy-
siłku wkładaliśmy w upamiętnianie ma-
sowych egzekucji w Sandarmochu, gdzie 
w latach trzydziestych XX wieku zginę-
ło wielu Ukraińców, w tym artystów, na-
ukowców – przedstawicieli tzw. rozstrze-
lanego odrodzenia. To był nasz sposób 
zademonstrowania solidarności z Ukra-
iną. Zazwyczaj przyjeżdżały tu grupy 
z Ukrainy, składały żółto-niebieskie wień-
ce. Tym razem zrobiliśmy to w ich imie-
niu. To była swoista odpowiedź na kłam-
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liwą narrację historyczną Putina. Chcie-
liśmy przypomnieć, że państwo rosyjskie 
zawsze niszczyło Ukraińców i ukraińską 
tożsamość – to nie zaczęło się w  czy 
 roku. To był ważny kierunek naszej 
pracy – stawianie oporu na gruncie pa-
mięci historycznej, szczególnie tej doty-
czącej relacji Ukrainy i Rosji.

Co Panią skłoniło, żeby po półto-
ra roku od inwazji jednak wyjechać 
z Rosji?

W marcu  roku służby przeszu-
kały między innymi moje mieszkanie, 
wszczęto przeciwko nam zbiorowe po-
stępowanie z artykułu o rehabilitacji 
nazizmu. Sprawa karna dalej się toczy. 
W maju  roku nasz kolega Alek-
sandr Czernyszow dość przypadkowo zo-
stał głównym figurantem kolejnej sprawy 
karnej – oskarżono go o wywiezienie ar-
chiwum permskiego Memoriału. Uznali-
śmy, że musi wyjechać, póki status praw-
ny pozwala mu nadal przekraczać gra-
nicę. W ciągu jednego dnia załatwiłam 
mu dokumenty, mieszkanie na pierwsze 
miesiące, kupiłam bilet. W dniu wyjaz-
du był ze mną w ciągłym kontakcie tele-
fonicznym. Wszystko szło zgodnie z pla-
nem, ale już w strefie wylotów wywołali 
go przez głośniki. Mówię: nigdzie nie 
idź, nie rozłączaj się, włącz tryb głośno-
mówiący, żebym wiedziała, co się dzieje. 
Ja tymczasem zadzwoniłam do prawni-
ków. Wsiadł do samolotu i dopiero wte-
dy na pokład weszła policja. Wyprowa-
dzili go. Wszystko słyszałam. Wezwałam 
adwokata, natychmiast pojechał na lot-

nisko, ale go tam nie znalazł. Dopiero po 
roku, w kwietniu , usłyszał wyrok – 
trzy lata więzienia w zawieszeniu. Póki 
nie wyszedł z aresztu, czułam się strasz-
nie, miałam traumę świadka. Niestety 
podczas śledztwa zeznał, że pomagałam 
mu zorganizować ucieczkę. Byłam aku-
rat w Norwegii, kiedy dowiedziałam się 
o tych zeznaniach oraz o tym, że z Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych dzwonili 
do mojej mamy, grożąc, że oskarżą mnie 
o dyskredytację armii za posty w me-
diach społecznościowych. Gdybym była 
w Rosji, pewnie bym się tak nie wystra-
szyła. Ale trudno mi było z bezpiecznych 
warunków wrócić do tego wszystkiego. 
Nie zaryzykowałam. Zostałam za grani-
cą z walizką letnich ubrań.

Nie żałuje Pani?
Trudno powiedzieć. Ryzyko areszto-

wania było wysokie. Z drugiej strony 
przez wiele lat zajmowałam się bada-
niem totalitarnych reżimów – nazistow-
skiego, sowieckiego, a tu nagle sama zna-
lazłam się w takim momencie historii. 
Bardzo chciałam obserwować te proce-
sy od wewnątrz, a jednocześnie nie tra-
fić do więzienia.

Podziwiam ludzi, którzy, tak jak Alek-
siej Nawalny, podjęli najwyższe ryzyko. 
Ale myślę, że więcej można teraz zdzia-
łać, będąc na wolności.

Jak dziś funkcjonuje Memoriał?
Trzeba zdawać sobie sprawę, że zli-

kwidowano dwa główne stowarzyszenia 
w Rosji, ale Memoriał zawsze był hory-
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zontalną siecią organizacji i wiele z nich 
dalej działa w Rosji i w Europie. Sto-
warzyszenia w Niemczech, Francji czy 
Czechach są zakorzenione w społeczeń-
stwach tych krajów i, co ważne, nie mają 
zablokowanych kont bankowych, mimo 
że w marcu  roku zamrożono konta 
wszystkim organizacjom rosyjskim. Wy-
daje mi się, że Memoriał przetrwał dzię-
ki tej różnorodnej, sieciowej strukturze: 
z jednej strony silne jednostki w Europie, 
z drugiej – ośrodki w Rosji kontynuujące 
te badania, które są możliwe tylko tam, 
z trzeciej – inicjatywy członków-emigran-
tów, którzy dopiero co opuścili Rosję, do-
brze rozumieją tamtą rzeczywistość i mo-
gą projektować potrzebne tam działania. 
Poza tym mamy partnerów w Ukrainie – 
Charkowską Grupę Obrony Praw Czło-
wieka – więc z pierwszej ręki dowiadu-
jemy się o tym, co się dzieje w Ukrainie. 
W  roku w Rosji zlikwidowano mo-
skiewski Międzynarodowy Memoriał. Ale 
już w  roku w Genewie powołano na 
nowo Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Memoriał, które zrzesza prawie wszyst-
kie organizacje, w tym ukraińską czy izra-
elską. Kontynuujemy działania na rzecz 
obrony praw człowieka, monitorujemy 
zbrodnie reżimu rosyjskiego.

Jak wspieracie ofiary represji 
w Rosji?

W trybie ciągłym działa program po-
mocy więźniom politycznym, na bieżąco 
notuje pojawianie się nowych więźniów. 
Moi koledzy czytają materiały spraw kar-
nych, które uda im się uzyskać od ad-

wokatów lub krewnych, i ustalają, czy te 
sprawy rzeczywiście mają charakter po-
lityczny, czy łamane są konwencje euro-
pejskie. Chociaż oskarżeni z takich arty-
kułów jak dyskredytacja armii rosyjskiej 
automatycznie uznawani są za więźniów 
politycznych. Zbierane są środki na po-
moc więźniom w Rosji i ich rodzinom, 
Memoriał prowadzi akcje edukacyjne 
informujące europejskie społeczeństwa 
o sytuacji więźniów politycznych w Rosji. 
Pracownicy programu zdają sobie spra-
wę, że ich listy nie są kompletne, dlatego 
równolegle sporządzają spis osób, któ-
rych status nie jest jeszcze potwierdzo-
ny, ale wiadomo, że doświadczają repre-
sji z przyczyn politycznych.

Co taki status praktycznie daje 
człowiekowi siedzącemu w łagrze 
lub areszcie?

Daje mu widoczność. Wolontariusze 
zaczynają pisać do niego listy – jeśli chce, 
może na nie odpowiadać. Dostaje wyra-
zy wsparcia, na rozprawy przychodzą ob-
serwatorzy, mniej lub bardziej oficjalni 
dziennikarze, artyści, którzy rysują sceny 
z sądu. Dla oskarżonych fakt, że słucha ich 
ktoś oprócz kukiełkowego sędziego i że 
są świadkowie tego bezprawia, jest bar-
dzo ważny. Czasem nagłośnienie sprawy 
pomaga wymusić na władzach zapewnie-
nie opieki medycznej. Na przykład Igor 
Barysznikow będzie miał teraz operację. 
Jednak nie zawsze się to udaje. Przypo-
mnę tragiczny przypadek Pawła Kusz-
nira, który w więzieniu w Birobidżanie 
zagłodził się na śmierć – nikt o nim nie 
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wiedział, więc nie można było interwe-
niować. Dlatego zasada monitorowania 
wszystkich przypadków łamania praw 
więźniów jest ważna – Nawalny zginął 
w łagrze, bo jego śmierć była Kremlowi 
bardzo potrzebna, ale Kusznira być może 
dało się uratować.

W emigranckich dyskusjach na te-
mat kondycji rosyjskiego społeczeń-
stwa powtarza się spór o to, czy to 
zły reżim tak uciska Rosjan, że nie są 
w stanie się sprzeciwić, czy samo spo-
łeczeństwo pragnie takiego reżimu 
i regularnie go reprodukuje. Wierzy 
Pani w rosyjski „gen poddaństwa”?

Nie wierzę w gen poddaństwa. Ale 
wiem, że w Rosji nie było doświadczenia 
demokracji i skutecznej walki o wolność. 
W Niemczech potworny reżim nazistow-
ski trwał jednak zaledwie dwanaście lat. 
Tam nie było nawet jednego pokolenia, 
które przed okresem totalitarnym lub 
po nim nie doświadczyłoby demokracji. 
Nawet w komunistycznej Polsce czy kra-
jach bałtyckich, gdzie opresyjny system 
utrzymał się dłużej, żyli przedstawicie-
le pokoleń wyrosłych w innych warun-
kach. A w Rosji w  roku w zasadzie 
nie było już osób świadomie pamiętają-
cych kraj sprzed  roku. Pierestrojka, 
choć niezwykle ważna, była również im-
pulsem narzuconym odgórnie przez Gor-
baczowa, a nie oddolną wolą narodu. Nie 
wywalczyliśmy tego sami – w odróżnie-
niu od Ukraińców, którzy w  roku 
mieli już doświadczenie pomarańczowej 
rewolucji, Majdanu, a więc tego, że spo-

łeczeństwo może wyjść na ulice i wywal-
czyć zmiany. I że ma bohaterów, którzy 
zapłacili za to krwią. Żywię szacunek do 
działaczy rosyjskiego sierpnia  ro-
ku, ale tamta rewolucja nie wyszła po-
za centrum Moskwy. Na obrzeżach sto-
licy mieszkańcy nawet nie wiedzieli, że 
coś się dzieje. Stalin też po prostu umarł, 
nikt go nie obalił. Obecnie, mimo że nie 
ma na ten temat wiarygodnych badań, je-
stem przekonana, że w Rosji są dwie nie-
liczne grupy zdecydowanych zwolenni-
ków i przeciwników wojny, a większość 
społeczeństwa uważa, że to ich nie do-
tyczy – że to wojna Putina.

Przecież taka bierność jest władzy 
na rękę. Fanatyczni Z-patrioci mogą 
stać się zbyt radykalni, dużo łatwiej 
zarządzać biernym tłumem.

Całkowicie się zgadzam. Wiem jed-
nak, że Rosjan można wybić z tej bier-
ności. W Memoriale prowadziliśmy za-
jęcia dla uczniów z osiedlowych szkół. 
Dzieci często przychodziły już zapro-
gramowane na kult Stalina przez babcie 
czy dziadków. Nie uprawialiśmy kontr-
propagandy. Wystarczyło zadać pytanie 
prowokujące do krytycznego myślenia, 
żeby młody człowiek dochodził do sa-
modzielnych wniosków. Podobnie było ze 
staruszkami w komisjach wyborczych – 
często jedno pytanie wystarczało. Ale po-
tem ludzie wracają do swoich środowisk, 
siadają przed telewizorem i świeża myśl 
nie ma szans się zakorzenić.

Dlatego chcemy, żeby Memoriał był la-
tarnią w mroku dla tych, którym od cza-
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su do czasu włącza się krytyczne myśle-
nie. W ten sposób ludzie do nas trafiają. 
Wierzę, że kiedy pojawią się sprzyjające 
warunki, to społeczeństwo może doko-
nać zmiany.

Wracamy do punktu wyjścia – jak 
przy braku pozytywnego doświad-
czenia demokracji mogą pojawić się 
sprzyjające warunki? W jaki sposób 
je tworzyć?

Żeby Rosjanie uwierzyli w swoje spraw-
stwo, my musimy ich traktować podmio-
towo. Jeśli będziemy w nich ciągle wi-
dzieć bierną masę, to pozostaną taką 
masą. Trzeba im ciągle powtarzać, że to 
od nich zależy zmiana. Tacy Rosjanie są 
nam wszystkim potrzebni. Rozumiem, że 
Ukraińcy chcieliby, żeby  milionów 
Rosjan zniknęło z powierzchni ziemi, bo 
tylko wtedy przestaną być zagrożeniem 
dla Ukrainy, Litwy czy Polski. Ale dobrze 
wiemy, że to niemożliwe. Dlatego musi-
my przekonywać społeczeństwo, że nie 
wszystko zależy od Putina, że obywatele 
mogą skutecznie działać.

Jak Pani widzi „wspaniałą Rosję 
przyszłości”, o której marzył Alek-
siej Nawalny?

Nie wiem. Może to nie będzie jedna 
Rosja, a dużo mniejszych „Rosji”? Ale po-
winno ją zamieszkiwać upodmiotowione 
społeczeństwo, które podejmuje decyzje, 
bierze za nie odpowiedzialność, szanuje 
różne tożsamości – baszkirską, czeczeń-
ską, buriacką. Chciałabym, żeby była to 
Rosja, której chcą bardzo przecież zróżni-

cowani Rosjanie i która będzie uwzględ-
niać te rozmaite dążenia.

A co dla Pani oznacza bycie rosyj-
ską aktywistką w Europie? Do czego 
powinny dążyć środowiska opozycyj-
nej emigracji?

Wszystkim nam – Ukraińcom, Euro-
pie, Rosjanom w Rosji i na emigracji – 
potrzebne jest zwycięstwo Ukrainy. Nie 
chodzi o to, żeby nastąpił pokój, a Ukra-
ina straciła część swoich terenów. Wte-
dy reżim putinowski tylko się wzmoc-
ni. Putin musi przegrać. Bez jego pełnej 
klęski nie będzie żadnej wspaniałej przy-
szłości. Rosyjska emigracja powinna za-
tem na wszelkie sposoby pomagać Ukra-
inie w walce. Uważam, że upodmiotowio-
ne rosyjskie społeczeństwo musi stać się 
częścią tej koalicji, obok walczącej zbroj-
nie Ukrainy i Europy z jej polityką sank-
cyjną. Swoją misję widzę w tworzeniu 
w Rosji warunków do rozwijania inicja-
tywy społecznej. Bo to ci, którzy zostali 
w kraju, wiedzą, jak prowadzić dialog ze 
społeczeństwem, gdzie są umiejscowione 
wrażliwe punkty. Na przykład wydaje się, 
że organizację Droga do Domu, skupia-
jącą żony zmobilizowanych na front żoł-
nierzy, trudno w tym momencie uznać za 
projekt antywojenny. Formalnie ich zało-
żenia brzmią tak: zwolnijcie naszych mę-
żów, a wyślijcie na wojnę innych. Zrozu-
miałe, że ani Ukraińcy, ani Europejczy-
cy nie będą z nimi pracować, nie zobaczą 
w nich partnerek do rozmowy. Jednak to 
właśnie rosyjscy aktywiści powinni szu-
kać możliwości dialogu z nimi. Bo nieza-
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dowolone żony żołnierzy stanowią rodzaj 
krytycznego impulsu, który można roz-
wijać, kształtować. W Rosji istnieją też 
inne siły, z którymi możemy rozmawiać 
tylko my, żeby działać na rzecz wzmoc-
nienia krytycznych procesów.

Nie rozumiem ciągłego narzekania 
na to, że rosyjska opozycja nie może się 
zjednoczyć. To już jakiś mem. A przecież 
siła społeczeństwa obywatelskiego tkwi 

w pluralizmie, różnorodności. Po co róż-
ne środowiska mają się jednoczyć? Na-
tomiast ważne jest, żeby aktywiści emi-
gracyjni podtrzymywali kontakty z dzia-
łaczami w Rosji. Trzeba to wzmacniać. 
Ale to długotrwały proces transformacji 
świadomości. Zresztą ostatnie wypadki 
na świecie stawiają pod znakiem zapy-
tania skuteczność przepracowania tota-
litarnej przeszłości nie tylko w Rosji. 

Aleksandra Poliwanowa jest wieloletnią członkinią Stowarzysze-

nia Memoriał.
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NieludzkNieludzki lokaj i lokaj 
przewielebnego przewielebnego 
HuuskonenaHuuskonena
Arto Paasilinna

  b Prezentujemy fragment powieści Arto Paasilinny Nieludzki lokaj przewie-

lebnego Huuskonena, która w przekładzie Sebastiana Musielaka ukaże się 
w sierpniu 2025 roku nakładem wydawnictwa Książkowe Klimaty.

W porannym półmroku przewielebny Oskar Huuskonen, radiotelegrafistka Tanja 
Michajłowa i niedźwiedź Szatan człapali w stronę centrum Kemu. Tanja trzyma-
ła niedźwiedzia na smyczy, a Oskar ciągnął załadowane sanie. Miasto jeszcze spało 
i ani przy elektrowni, gdzie zeszli z lodu na stały ląd, ani dalej po drodze nie udało 
im się złapać taksówki, tak więc Huuskonen musiał ciągnąć sanie aż do dworca ko-
lejowego. Jezdnie i chodniki były oblodzone, bo nikt ich nie piaskował, więc prze-
wielebny w sumie nie narzekał.

Tanja poszła kupić bilety. Huuskonen z Szatanem czekali na nią w najdalszym 
końcu peronu, gdzie nie kręcili się pracownicy kolei ani inni podróżni, z niedźwie-
dziami czy bez. Jakoś o tym czasie zwykle przyjeżdża ekspres z Murmańska, po-
informowała ich Tanja po powrocie z kas, ma jednak ponad godzinne opóźnienie.

Na peronie dworca w Kemie Szatan wycisnął z siebie „korek” – pierwszy glut 
po wybudzeniu z zimowego snu. Z zaciekawieniem obwąchiwał swoje dzieło, póki 
Oskar nie kopnął gówienka na tory i nie fuknął na niedźwiedzia, by zachowywał 
się jak człowiek.

Do budynku dworca jakoś nie mieli odwagi wchodzić, czekali więc na porannym 
mrozie. Przewielebny z braku lepszego zajęcia rozładował sanie, a Tanja sprzedała 
je zaraz brodatemu dróżnikowi, któremu miały się nadać do wędkarskich wypraw 
na lód. Gość dał za nie całkiem sensowną cenę: dwa tysiące rubli i flaszkę nietknię-
tej jeszcze wódki. Huuskonen z miejsca otworzył butelkę i pociągnął łyk. Tanja nie 
miała ochoty, za to dróżnik nie odmówił.

Kiedy oszroniony murmański ekspres w końcu wtoczył się z sapaniem na peron, 
cała trójka pospiesznie ruszyła do wagonu drugiej klasy. Oskar z Szatanem spraw-
nie załadowali bagaż, bo niedźwiedź ma siłę dziewięciu chłopa i rozumu tyle, co 
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dwie baby. Obchodził się z walizkami jak przystało na lokaja, było widać, że nauki 
w sołowieckiej zielonej szkole nie poszły w las.

Bagażu mieli tyle, że zajęli cały przedział. Poza walizkami wieźli przecież jeszcze 
maszynę do szycia i deskę do prasowania. Szarpnęło i ruszyli. Przewielebny dobył 
z kieszeni swój „Czas na Słowo” i odszukał właściwą perykopę. Był poniedziałek, 
czternasty dzień marca, i cytat z Psalmu sto dwudziestego drugiego pasował tu jak 
ulał: „Uradowałem się, gdy mi powiedziano: do domu Pana pójdziemy!”

Rozsunęły się drzwi przedziału i stanął w nich konduktor. Jego zdumione spoj-
rzenie zatrzymało się na Szatanie, któremu Huuskonen kazał usiąść przy oknie. 
Tanja podała konduktorowi bilety na przejazd do Petersburga. Trzy sztuki, dla każ-
dego po jednym.

– Ani to właściwe, ani też chyba zgodne z prawem, żeby taka bestia podróżowała 
w jednym wagonie z ludźmi. Nie jest aby niebezpieczna?

Tanja pogłaskała Szatana po sierści i zapewniła konduktora, że ich niedźwiedź 
nie jest żadną bestią, tylko oswojonym i bardzo grzecznym misiem.

– No, ale mimo wszystko… Moim zdaniem trzeba by jednak tego misia odsta-
wić do bagażowego.

Dziewczyna chciała wiedzieć, w którym paragrafie którego regulaminu zabrania 
się przewożenia oswojonych zwierząt domowych rosyjską koleją.

– Coś duże macie to wasze zwierzę domowe.
Przewielebny chrząknął znacząco i dał Szatanowi sójkę w bok, na co niedźwiedź 

zamruczał głuchym basem. Konduktor szybko podbił bilety, życząc całej trójce mi-
łej podróży, i zniknął.

Parę razy w trakcie jazdy ktoś chciał się do nich dosiąść, lecz na widok siedzące-
go pod oknem niedźwiedzia zamykał pospiesznie drzwi i ruszał na poszukiwanie 
wolnych miejsc gdzieś indziej. Po godzinie pociąg dojechał do Biełomorska, czyli 
dawnej fińskiej Sorokki. Oskar opowiedział Tanji, że w czasie drugiej wojny świa-
towej Finowie planowali zajęcie miasta.

– Ale po co? – zdumiała się dziewczyna. – Przecież tu nic nie ma. Jeszcze dzisiaj 
wygląda na zabitą dechami dziurę.

Przewielebny wyjaśnił jej, że Sorokka jest ważną stacją rozrządową na trasie słyn-
nej kolei murmańskiej, a właśnie do Murmańska alianci przez całą wojnę dostar-
czali Rosjanom pomoc wojskową. Gdyby linia została przerwana, Armia Czerwona 
zostałaby odcięta od dostaw czołgów, samolotów, dział, amunicji, paliwa i jedzenia.

– Aha…
– Niemcy naciskały na Finlandię, żeby przeprowadziła natarcie na Sorokkę 

i przejęła kontrolę nad koleją murmańską. Gdybyśmy rzeczywiście opanowali sta-
cję i zatrzymali idące z Murmańska alianckie dostawy, wojna najprawdopodobniej 
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zakończyłaby się inaczej. A w każdym razie walki na froncie wschodnim trwałyby 
jakiś rok dłużej.

– Jak to dobrze, że tego nie zrobiliście – odrzekła Tanja z wdzięcznością w głosie.
Oskar pociągnął łyk wódki.
– Taa… Mannerheim nigdy nie wydał rozkazu opanowania kolei murmańskiej, 

chociaż domagało się tego wielu generałów. Nasz wódz naczelny wcześnie przeczu-
wał, że Niemcy tak czy owak wojnę przegrają, więc nie widział sensu w atakowaniu 
Sorokki. A i pewnie miał nadzieję, że Stalin przy negocjacjach pokojowych będzie 
pamiętał, że Finowie nie zniszczyli mu kolei murmańskiej, choć leżało to w zasię-
gu ich możliwości.

Tanja spytała, czy Stalin po wojnie wynagrodził jakoś Finom oszczędzenie Sorokki.
– Wynagrodził, akurat… Dowalił nam takie reparacje wojenne, żeśmy się noga-

mi nakryli, a na dokładkę zabrał jeszcze Karelię, Sallę i Petsamo.
Przewielebny znowu łyknął wódki i podjął:
– A przecież skrócenie wojny światowej o cały rok oszczędziło życie milionom 

żołnierzy. Na moje oko mówimy tu o jakichś dwóch milionach Niemców, trzech 
milionach waszych i powiedzmy, że milionie Angoli, Jankesów i innych aliantów. 
A kto wie, czy nie jeszcze miliona Japończyków.

– To daje w sumie osiem milionów – podliczyła dziewczyna.
– Jakoś tak – przyznał skromnie Oskar.
– Lepiej byś nie pił tyle wódki – podsumowała Tanja Michajłowa wywód prze-

wielebnego Huuskonena o strategicznym znaczeniu Sorokki i oszałamiających kon-
sekwencjach jej niezdobycia przez Finów.

Do przedziału od czasu do czasu zaglądał konduktor i ponawiał żądanie, aby 
niedźwiedzia przeprowadzić do wagonu specjalnie przystosowanego do przewozu 
zwierząt. Oskar jednak nawet nie chciał o tym słyszeć.

Przez cały marcowy dzień ekspres telepał się przez Karelię Białomorską, a potem 
Ołoniecką. Huuskonen nażłopał się wódki i czaju podawanego przez „prowadnicę”, 
więc często przysypiał. Szatan też zasnął. Po południu Tanja zamówiła do przedziału 
chleb i estońskie konserwy rybne, które otworzyła i rozsmarowała na skibkach. Niedź-
wiedziowi nie chciało się jeszcze jeść, za to przewielebny i Tanja zjedli z apetytem.

Późnym wieczorem przejechali Świr i dotarli do Łodiejnego Pola, czyli dawnego 
fińskiego Lotinapelto. Huuskonen znowu się ożywił:

– Nasze wojska opanowały Rosję aż do tego miejsca – pochwalił się.
Finowie okopali się tam na brzegach Świru. Na podbój Uralu zabrakło im już pary, 

to trzeba było sobie po latach wyraźnie powiedzieć.
– Chociaż cel był szczytny, bez dwóch zdań – wybełkotał jeszcze Oskar, nim po-

nownie zasnął.
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W nocy konduktor zebrał się na odwagę i kiedy przewielebny z Szatanem spali jak 
zabici, wtargnął do przedziału i zażądał natychmiastowego usunięcia niedźwiedzia 
z wagonu dla ludzi. Zagroził, że w razie odmowy bydlę zostanie wyrzucone z pociągu 
na zbity pysk i niech się potem buja po karelskiej puszczy, bo tam jest jego miejsce.

– Śpiącego niedźwiedzia lepiej nie budzić – ostrzegła go Tanja.
Ale w przedziale zrobiło się już tak głośno, że Huuskonen z Szatanem sami się 

zbudzili. Rozeźlony niedźwiedź wystawił konduktora na korytarz razem z drzwiami, 
a potem pogonił biedaka do końca wagonu. Tanja znowu musiała interweniować, a po-
nieważ Szatan jej nie słuchał, szarpała Oskara, by kazał niedźwiedziowi wracać.

– On nie ugryzie, tak się tylko bawi – rzekł przewielebny uspokajającym głosem.
Po jakimś czasie Szatan wrócił do przedziału ze zwisającym z pyska urwanym rę-

kawem kolejowego munduru. Tanja zaraz poszła oddać go konduktorowi i bardzo 
go przepraszała za zaistniałą sytuację.

– Jacy wy, Finowie, jesteście okropni – westchnęła dziewczyna, wstawiając na 
miejsce drzwi przedziału.

Nad ranem ekspres z Murmańska wjechał na petersburski dworzec. Objuczony 
walizami przewielebny Huuskonen pierwszy dotoczył się na postój taksówek. Spy-
tał o cenę dowozu do najbliższego w miarę sensownego hotelu.

– Sto dolarów – zażądał bezczelnie taryfiarz.
Na to zjawiła się Tanja i naskoczyła na zdziercę. Kierowca spuścił cenę o połowę, 

a gdy do towarzystwa dołączył Szatan z ciężkim sakwojażem pod jedną pachą i de-
ską do prasowania pod drugą, taksówkarz zupełnie już spotulniał i powiedział, że 
kurs jest darmowy. Pojechali do dużego hotelu niedaleko centrum.

– Brak wolnych pokoi – wyklepał standardową formułę recepcjonista za ladą. Wy-
starczyło jednak, że Huuskonen trącił łokciem Szatana, który od razu wydał groź-
ny pomruk, a natychmiast się znalazła obszerna dwójka i to jeszcze z dostawianym 
łóżkiem dla niedźwiedzia. Hotelarz pomógł grzecznie zataszczyć bagaże na piętro. 
Niedźwiedź niósł swoją deskę do prasowania. Po powrocie za ladę recepcjonista długą 
chwilę bił się z myślami, w końcu podniósł słuchawkę i wykręcił numer najbliższego 
komisariatu. Kiedy pod drugiej stronie zgłosił się dyżurny, facet złożył doniesienie:

– Do naszego hotelu wszedł właśnie żywy niedźwiedź… Jest z nim pijany fiński 
klecha i nasza radiotelegrafistka, Rosjanka znaczy się. Może byście tak przyjechali 
i zabrali mi stąd to bydlę, zamknęli je w jakiejś celi albo coś?

– Powiadasz, przyjacielu, żeś zameldował u siebie niedźwiedzia… Co, znowu 
chlałeś przez całą noc?

Recepcjonista zarzekał się, że jest trzeźwiutki jak poranek, co może nie całkiem 
odpowiadało prawdzie, ale też nie było znowu wierutnym kłamstwem.

– Łazi toto na dwóch łapach, ten niedźwiedź znaczy się, i sam sobie nosi walizkę.
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– Nie no, jasne. Widziałeś ty kiedyś, chłopie, żeby jakiś niedźwiedź łaził na czterech?
– Coś mi tu mocno śmierdzi! Ja nie chcę brać odpowiedzialności za to bydlę.
– Rozłącz się już, człowieku, i idź wytrzeźwieć! Mamy tu na rozkładzie dwa za-

bójstwa, a na dołku tyle ochlejów, że stoją po kostki w krwi i rzygach, tak że mamy 
co robić i bez twoich rewelacji.

Szatan dokładnie obwąchał cały pokój, potem znalazł łazienkę. Odkręcił kran 
i stwierdziwszy, że leci ciepła woda, wziął porządną kąpiel. Tanja dała mu mydło 
i szampon, a Szatan rozłożył się wygodnie w wannie i wyszorował tak dokładnie, że 
cały był w pianie. Mył się prawie godzinę – w końcu pierwsza kąpiel od pół roku! 
Wreszcie wyszedł z wanny i otrząsnął się z wody, aż po ścianach pociekło. Gdy Tanja 
z Oskarem poszli się umyć, Szatan osuszył sobie sierść dużymi hotelowymi ręczni-
kami, po czym wprawnie rozpakował walizki: 
poukładał rzeczy na półkach w szafach i po-
zawieszał na ramiączkach, buty ustawił przy 
drzwiach. Następnie rozwalił się wygodnie na 
małżeńskim łożu, założył bowiem, że to będzie 
jego posłanie. Tu się jednak pomylił: kiedy lu-
dzie wyszli z łazienki, kazali mu się przenieść 
na dostawione pojedyncze łóżko.

Następnego dnia rano Tanja pojechała na 
dworzec kupić bilety do Odessy. Dla całej trój-
ki. Uznała, że Oskara i Szatana nie można pu-
ścić samych w daleką podróż przez niespokojną Rosję i Ukrainę.

– Zamierzasz zabrać się z nami do Odessy? – zdziwił się Huuskonen. Dziewczy-
na odparła, że to chyba oczywiste, bo co niby miałaby robić sama w zimnym i sza-
rym Petersburgu.

Wieczorem zapłacili za hotel i pojechali taksówką na dworzec. Tam Oskar zapro-
wadził Szatana do przedziału sypialnego i kazał mu się wgramolić na górną kuszetkę, 
gdzie w przytulnej ciasnocie niedźwiedź mógł się poczuć jak w gawrze. Punktualnie 
o osiemnastej szarpnęło i pociąg ruszył w stronę Odessy; podróż do sławnego mia-
sta portowego nad Morzem Czarnym miała trwać półtorej doby. Droga prowadzi-
ła przez Witebsk, Homel i Kijów. Wreszcie przewielebny Huuskonen miał czas na 
zapoznanie się z sołowieckimi wydrukami kosmicznego szumu. Godzinami ślepił 
w dziurkowane papiery, próbując rozwikłać zagadkę zakodowanego w nich posłania 
dla ludzkości, lecz ciemne kody kreskowe pozostawały tajemnicą. Oskar wyjaśnił 
niewiernej Tanji, że na sto procent jest to wiadomość od pozaziemskiej cywilizacji 
żyjącej na jakiejś nieznanej człowiekowi planecie. Sęk w tym, że nie potrafi jej od-
czytać, przynajmniej na razie.

c 
Do przedziału od czasu do czasu 

zaglądał konduktor i ponawiał 
żądanie, aby niedźwiedzia 
przeprowadzić do wagonu 

specjalnie przystosowanego do 
przewozu zwierząt. Oskar jednak 

nawet nie chciał o tym słyszeć.
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– Rozum człowieka, niestety, nie ogarnia wszystkiego – westchnął przewieleb-
ny. – Chyba przyjdzie mi się skontaktować z astronomami z amerykańskiego pro-
gramu Serendip, może oni będą w stanie jakoś to ugryźć.

Tanja z kolei uważała, że te rozmazane kreski to nic innego, jak typowe zakłóce-
nia radiowe, a nie żadna tam międzyświatowa komunikacja. Huuskonen jednak nie 
przyjmował do wiadomości interpretacji tak przyziemnej.

– Wy, kobiety, jesteście zupełnie nieromantyczne – prychnął. – To chyba oczy-
wiste, że kosmos nie mówi ani po rosyjsku, ani po fińsku, ani po angielsku. Jestem 
święcie przekonany, że mamy tu zapisaną wiadomość z jakiejś odległej planety i choć 
może być oddalona od nas nawet o tysiąc lat świetlnych, teraz jest w moich rękach 
i pozostanie na Ziemi już na wieki wieków, amen.

Dziewczyna spytała, o co chodzi z tym projektem o dziwacznej nazwie. Przewie-
lebny odrzekł, że nazwa została zaczerpnięta ze starej perskiej bajki: kiedyś, bardzo 
dawno temu, w Persji żyło trzech książąt Serendipu, a byli to młodzieńcy piękni 
i w najlepszym wieku do żeniaczki. Pewnego razu do ich uszu dotarło, że w odległej 
krainie mieszka dziewczę przecudnej urody. Książęta natychmiast wybrali się w po-
dróż, aby ją odszukać. Wędrowali od jednego królestwa do drugiego, wplątując się 
po drodze w najbardziej szalone hece. W trakcie długiej wyprawy w końcu chyba 
zapomnieli, po co w ogóle wyjechali z domu, ale kto by się tym przejmował, mło-
dzieńcy nie mieli nic przeciwko przygodom.

– Tak więc „serendip” kojarzy się dzisiejszym astronomom z dokonywanymi przy-
padkiem cennymi odkryciami. W Stanach Zjednoczonych działa wiele takich projek-
tów Serendip, w których nasłuchuje się napływających do nas z kosmosu fal radio-
wych, czyli robi się to samo, czym ja przez całą zimę zajmowałem się w Sołowiecku. 
Z tym że tylko mnie się poszczęściło, co gołym okiem widać na załączonym obrazku.

– Czarująca bajka – skwitowała Tanja. 
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Nie ma jednejNie ma jednej  
opowieści o wojnieopowieści o wojnie
Z profesorem Rafałem Wnukiem, dyrektorem Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku, rozmawia Sonia Knapczyk-Tomalka

SONIA KNAPCZYK-TOMALKA: Od nie-
dawna pełni Pan funkcję dyrektora 
Muzeum II Wojny Światowej w Gdań-
sku, jednego z najnowocześniejszych 
muzeów w Polsce i w Europie. Z tą in-
stytucją związany jest Pan od począt-
ku jej istnienia. Jaka jest główna mi-
sja placówki?
RAFAŁ WNUK: Misją tej instytucji jest 
prezentacja środkowoeuropejskiej per-
spektywy na wojnę, optyki do niedawna 
praktycznie niedostrzeganej i nieznanej 
ludziom dobrze poruszającym się w wizji 
zachodnioeuropejskiej i wschodnioeuro-
pejskiej. Ta środkowoeuropejska perspek-
tywa, rzecz jasna, jest również perspek-
tywą polską. Naszym celem jest poka-
zanie, jak unikalne było doświadczenie 
Polski, która została zaatakowana przez 
dwóch najeźdźców – III Rzeszę i ZSRR. 
Zarówno Związek Radziecki, jak i pań-
stwa zachodnie nie doświadczyły wal-
ki z dwoma okupantami, miały jednego 
agresora. Ten wróg był zawsze pojedyn-
czy i dobrze znany. Drugi element misji 
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku 
to pokazywanie tego, że II wojna świato-
wa dla Europy Środkowej nie zakończyła 

się happy endem, tak jak to miało miejsce 
w przypadku państw zachodnioeuropej-
skich czy jak to zostało opisane w tradycji 
opowiadania II wojny światowej w Związ-
ku Radzieckim.

Czyli muzeum przedstawia alter-
natywną narrację, która różni się od 
tej, którą znamy na przykład z ro-
syjskiego mitu o Wielkiej Wojnie Oj-
czyźnianej?

Tak, nasze muzeum jest rzeczywiście 
alternatywą nie tylko dla sowieckiego 
mitu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, ale 
także dla anglosaskiej i amerykańskiej 
opowieści o II wojnie światowej. Jednak 
ta alternatywna perspektywa nie mo-
gła pojawić się wcześniej, przed rokiem 
, a właściwie , kiedy to zakoń-
czył się w naszym regionie okres domi-
nacji ZSRR, czyli jednego z najeźdźców. 
Przez dziesięciolecia kraje Europy Środ-
kowej znajdowały się w strefie wpływów 
Związku Radzieckiego, co powodowa-
ło, że mieliśmy ograniczony dostęp do 
zachodnich informacji. Żyliśmy w pew-
nym sensie w informacyjnym getcie, któ-
re trwało aż do końca lat dziewięćdziesią-
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tych XX wieku. Dzisiaj mamy przed so-
bą ogromne wyzwanie, bo nasza historia 
nie pasuje do obowiązujących dotychczas 
paradygmatów sowieckich czy anglosa-
skich. Dlatego musimy pracować nad jej 
wiarygodnym przedstawieniem ludziom 
spoza Polski, by była zrozumiana i moż-
liwa do zaakceptowania przez tamtejsze 
społeczeństwa.

Był Pan jednym z twórców koncep-
cji Muzeum II Wojny Światowej. Jak 
wyglądał proces wyboru tematów, 
które znalazły się na ekspozycji? Ja-
kie były kluczowe kryteria przy do-
borze materiałów, biorąc pod uwagę 
ogromną liczbę wydarzeń, które mia-
ły miejsce podczas wojny?

Proces tworzenia koncepcji muzeum 
rozpoczął się w  roku, kiedy Paweł 
Machcewicz wysunął pomysł powołania 
tej instytucji. To był czas po głośnej deba-
cie jedwabieńskiej, która miała znaczny 
wpływ na polsko-żydowskie relacje. Bu-
dziła ona ogromne emocje. Jedni pod-
kreślali polskie sprawstwo, inni zaprze-
czali udziałowi Polaków w mordzie. To 
także okres, kiedy pojawiły się kontro-
wersje wokół roli Niemiec w II wojnie 
światowej, a raczej ich przesuwanie z roli 
sprawców na pozycję ofiar. Równocze-
śnie około  roku zaczęło się społecz-
ne „odkrywanie” zbrodni wołyńskiej, co 
miało wpływ na nasze stosunki z Ukra-
iną. To także był czas wzrostu wpływów 
putinowskiej polityki historycznej, która 
przyjęła neoimperialny charakter bazują-
cy na stalinowskich narracjach. Wszyst-

kie te zmienne wpływały na nasze pra-
ce koncepcyjne. W  roku zamknęli-
śmy scenariusz wystawy, więc cały proces 
trwał siedem lat. Kolejnym etapem by-
ło jej tworzenie. Jeśli chodzi o dobór te-
matów, to kluczowym czynnikiem była 
chęć opowiedzenia wojny z perspekty-
wy regionu, a więc najpierw Polski, po-
tem Europy Środkowo-Wschodniej, Eu-
ropy w szerszym ujęciu, a ostatecznie – 
świata. Takie podejście pozwalało nam na 
uporządkowanie ogromnej ilości wyda-
rzeń, które miały miejsce podczas wojny. 
Równie ważnym kryterium było założe-
nie, aby opowiedzieć wojnę z perspekty-
wy szarego człowieka, nie polityków czy 
dowódców wojskowych, ale ludzi, któ-
rzy na co dzień przeżywali dramaty te-
go konfliktu. Naszym celem było ukaza-
nie doświadczenia żołnierzy, ale nie ge-
nerałów, marszałków czy pułkowników, 
a zwykłych poborowych, którzy spędzali 
czas w okopach i lasach. Jednak przede 
wszystkim chcieliśmy pokazać doświad-
czenie ludności cywilnej, bo II wojna 
światowa w dużo większym stopniu niż 
I wojna światowa była skierowana prze-
ciwko cywilom i prowadzona z ich uży-
ciem. Stopniowo nabierała ona charak-
teru totalnego i w  roku miała taki 
wymiar zarówno w III Rzeszy, jak i Wiel-
kiej Brytanii czy Związku Radzieckim. 
Wszystkie siły państwa zostały zaanga-
żowane w konflikt, a cywile stali się nie 
tylko ofiarami, ale i trybikami w machinie 
wojennej. Dla nas perspektywa cywilów, 
niepopularna w opowieściach o wojnie, 
była kluczowa, ponieważ stanowili oni 
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zdecydowaną większość osób (ponad 
 procent), które doświadczały wojny.

Wydaje się, że najczęściej spoty-
kaną narracją o II wojnie światowej 
w Polsce jest ta, która koncentru-
je się na wojskowości. W Muzeum 
II Wojny Światowej przedstawia się 
jednak zupełnie inną wizję. Jak Pan 
ocenia zainteresowanie Polaków hi-
storią tego okresu?

Mam wrażenie, że Polacy deklarują 
duże zainteresowanie historią, a II woj-
na światowa cieszy się szczególną po-
pularnością. Jednak, jak to często bywa, 
ta deklaracja nie zawsze idzie w parze 
z rzeczywistymi staraniami o pogłębienie 
wiedzy. Zainteresowanie wynika przede 
wszystkim z przekazu międzypokolenio-
wego, który z biegiem lat zaczyna słab-
nąć. II wojna światowa powoli przestaje 
być w centrum uwagi, choć wciąż pozo-
staje obecna w kulturze, także tej popu-
larnej. Gry wojenne, filmy, teatr, sztuka, 
rzeźba – wszystko to sprawia, że mamy 
poczucie – niekoniecznie uzasadnione – 
iż wiemy o wojnie wiele. Tytuły filmów jej 
poświęconych możemy wymieniać w nie-
skończoność i część z nich to rzeczywi-
ście znakomite obrazy. Są one jednak pro-
duktem kulturowym, za którym nie idzie 
świadomość tego, czym rzeczywiście by-
ła II wojna światowa. Czy po obejrzeniu 
Czterech pancernych i psa lub Bękartów 

wojny można sobie wyrabić wyobrażanie 
o realiach wojny? Czy takie produkcje da-
ją podstawę do rozumienia przeszłości? 
Popkultura oferuje najczęściej uproszczo-

ną narrację, która nie uwzględnia skom-
plikowanych, mniej spektakularnych, ale 
kluczowych aspektów wojny. Z drugiej 
strony dostrzegam rosnące zaintereso-
wanie wśród osób, które chcą dowiedzieć 
się więcej. Kiedy przychodzą do nasze-
go muzeum, są zaskoczeni, bo nie jest to 
kolejna opowieść o karabinach, mapach 
czy poszczególnych przełamaniach fron-
tu. Pokazujemy zupełnie inną perspekty-
wę – bardziej złożoną, skoncentrowaną 
na ludziach, ich doświadczeniach i tra-
gicznych losach. Moim zdaniem nasze 
muzeum naprawdę oddziałuje na odwie-
dzających. To miejsce, które wykracza po-
za stereotypowe przedstawienie konflik-
tu i oferuje możliwość głębszego zrozu-
mienia, czym była ta tragedia.

Jaka grupa stanowi większość 
wśród odwiedzających?

Kiedy zaczynaliśmy budowę muzeum, 
założyliśmy, że naszym głównym odbior-
cą będzie „przysłowiowy Portugalczyk”, 
czyli Europejczyk, którego przodkowie 
nie brali udziału w II wojnie światowej. 
Osoba, która ma pewną wiedzę o pod-
stawowych europejskich kodach kultu-
rowych, ale nie jest głęboko zaznajomio-
na z historią wojny. Prawdę mówiąc, taki 
„Portugalczyk” niewiele różni się od pol-
skiego ucznia końca podstawówki czy 
początku szkoły średniej. Jeżeli uda się 
nam wytłumaczyć tę historię w sposób 
przystępny, to zrozumie ją nie tylko ten 
„Portugalczyk”, ale także Polak czy osoba 
z innych zakątków świata. I chyba uda-
ło nam się ten cel osiągnąć. Na początku 
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Mam wrażenie, że Polacy deklarują duże zainteresowanie 
historią, a II wojna światowa cieszy się szczególną popularnością. 
Jednak, jak to często bywa, ta deklaracja nie zawsze idzie 
w parze z rzeczywistymi staraniami o pogłębienie wiedzy.
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rzeczywiście większość zwiedzających 
stanowili Polacy, a szczególnie miesz-
kańcy Pomorza, Warmii i Mazur, czyli 
terenów najbliższych Gdańskowi. Jednak 
z biegiem czasu zauważyliśmy, że liczba 
cudzoziemców wzrosła, a dziś stanowią 
oni ponad  procent wszystkich zwie-
dzających. Dokładnie o to nam chodzi-
ło – by doświadczenie naszego kraju i re-
gionu związane z II wojną światową do-
tarło do odbiorców z różnych państw. 
Jak już mówiłem, bardzo ważne było dla 
nas, aby muzeum stało się miejscem, któ-
re przyciąga nie tylko Polaków, ale także 
ludzi z innych krajów, by mogli oni zro-
zumieć naszą perspektywę i poznać hi-
storię, która miała wpływ na całą Euro-
pę i świat.

Co jakiś czas w mediach pojawiają 
się kontrowersje oraz krytyka doty-
cząca wizji muzeum, którą Pan przed 
chwilą przedstawił. Krytyka dotyczy 
między innymi niektórych aspektów 
wystawy głównej. Jak muzeum na 
nią reaguje?

Krytyka, którą otrzymujemy, pochodzi 
głównie z tej części politycznego spek-
trum, która jest przyzwyczajona do nar-
racji wojskowo-etnocentrycznej. I w tym 
przypadku trudno o porozumienie, bo je-
śli ktoś oczekuje radykalnie odmiennej 
opowieści, to nasze muzeum jej nie do-
starczy. Taką narrację można znaleźć na 
przykład w Muzeum Wojska Polskiego 
czy Muzeum Powstania Warszawskiego, 
choć w przypadku tego drugiego obiektu 
zauważalna jest coraz większa uwaga po-

święcana elementowi cywilnemu histo-
rii. Wiele muzeów w Polsce ma charak-
ter wojskowy. Powstające Muzeum Bitwy 
Warszawskiej czy istniejące już Muzeum 
Żołnierzy Wyklętych również koncentru-
ją się na tematyce militarnej. Uważam, że 
otwieranie kolejnej tego typu placówki nie 
miałoby sensu, nie wnosiłoby nic nowe-
go. Drugi rodzaj krytyki dotyczy zarzu-
tów, że nasze muzeum jest zbyt interna-
cjonalistyczne, za mocno koncentruje 
się na ludności cywilnej i wychodzi po-
za tematy stricte polskie, przez co niedo-
statecznie przedstawia specyfikę nasze-
go kraju. W odpowiedzi odwołam się 
do Rudyarda Kiplinga Co wiedzą o An-

glii, którzy znają tylko Anglię? (What do 

they know of England, who only England 

know?). To właśnie kontekst międzyna-
rodowy pozwala ukazać lokalne specy-
fiki. Świadomie użyłem liczby mnogiej 
i chodzi mi nie tylko o narodowościowe 
punkty widzenia. W dominującej w Pol-
sce narracji o wojnie przeważają histo-
rie opowiedziane z perspektywy War-
szawy czy Generalnego Gubernatorstwa. 
W naszym muzeum pokazujemy, że nie 
ma jednej polskiej perspektywy. II woj-
na światowa była różna w zależności od 
miejsca – inaczej wyglądała w Wilnie, we 
Lwowie czy na Wołyniu, jeszcze inaczej 
w Generalnym Gubernatorstwie, a zupeł-
nie odmiennie na terenach wcielonych do 
III Rzeszy, jak w Bydgoszczy, Poznaniu czy 
Katowicach. Właśnie ta wieloperspekty-
wiczność i uwzględnienie różnych punk-
tów widzenia stanowi istotę naszej nar-
racji. Rozumiem, że dla niektórych ludzi 
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taki sposób opowiadania historii może 
być trudny do przyjęcia, zwłaszcza jeśli 
oczekują oni jednolitej, odgórnie skody-
fikowanej wersji przeszłości. Ale my ja-
ko twórcy muzeum przyjęliśmy tę wizję 
z pełnym przekonaniem i jesteśmy go-
towi jej bronić.

Czy nie ma Pan wrażenia, że ta kry-
tyka wynika także z faktu, że obszar 
historii w Polsce został w pewnym 
sensie zdominowany przez prawą 
stronę sceny politycznej? Znaczna 
część osób o konserwatywnych po-
glądach czuje się uprawnionych do 
wypowiadania się w roli specjalistów 
od historii. Czy w Polsce jesteśmy go-
towi na historię, która obejmuje wie-
le różnych perspektyw, na historię, 
która nie jest jednolita? Wydaje się, 
że ciągle mamy z tym duży problem.

Dla historyka oczywiste jest, że historia 
jest skomplikowana i posiada różne ob-
licza w zależności od przyjętej perspek-
tywy. Historycy, którzy naprawdę zna-
ją swój fach, potrafią opowiadać o wie-
lu punktach widzenia i z wielu punktów 
widzenia. Natomiast, jeśli ktoś tego nie 
robi, to oznacza, że nie jest dobrym hi-
storykiem. To „oczywista oczywistość”. 
Jednocześnie zgadzam się z tezą, że śro-
dowiska prawicowe, twierdząc, iż repre-
zentują narodowo-patriotyczne warto-
ści, starają się narzucić swoją wizję pa-
triotyzmu reszcie społeczeństwa. Już sa-
mo używanie w języku określenia: „my 
jesteśmy środowiskami patriotycznymi”, 
oznacza, że tylko jedna grupa polityczna 

ma monopol na miłość do ojczyzny. Ci 
zaś, którzy z tą partią się nie zgadzają, nie 
zasługują na miano patriotów. Jako Po-
lak, obywatel, człowiek mocno związany 
z tym krajem i wychowany w duchu pa-
triotycznym, choć nienacjonalistycznym, 
mam prawo się uważać za dobrego Po-
laka. Tak samo sądzę o twórcach wysta-
wy, autorach i kuratorach, składających 
się na grupę ludzi, którzy robili wszyst-
ko dla dobra państwa i polskiej obywatel-
skiej wspólnoty. Na tyle, na ile ich znam, 
są to ludzie, którzy uważają, że narcy-
styczny patriotyzm uniemożliwia reflek-
sję nad przeszłością. Krótko mówiąc, bez-
krytyczny patriotyzm w rezultacie jest 
dla wspólnoty obywatelskiej szkodliwy. 
W tym miejscu dotykamy upolitycznie-
nia historii. Andrzej Nowak wiele lat te-
mu ukuł określenie „pedagogika wstydu”. 
Stwierdził on wówczas, że krytyczna re-
fleksja nad przeszłością jest społecznie 
zła, bo prowadzi do wstydu, bezkrytycz-
na afirmacja zaś dobra, bo buduje naro-
dową dumę. „Wybieram dumę, odrzu-
cam wstyd” – to hasło, w moim przeko-
naniu, jest pułapką, którą politycy i hi-
storycy związani z prawicą zastawili na 
społeczeństwo. Uważam, że nie powin-
niśmy dać się w nią złapać. Oczywiście 
Andrzej Nowak błyskotliwie sformuło-
wał ten dylemat, ale to absolutnie fałszy-
wy wybór. Duma, rozumiana w ten spo-
sób, nie pozwala na analizowanie błędów 
przeszłości i wyciąganie z niej wniosków. 
Z kolei wstyd jest uczuciem, które stano-
wi podstawę etyki chrześcijańskiej. Na in-
dywidualnym wyznaniu winy i wstydzie 
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za wyrządzone zło opiera się nasza mo-
ralność. Bez wstydu nie ma autorefleksji 
nad popełnionymi błędami. Bez wstydu 
nie ma refleksji nad złem, a to właśnie 
pozwala budować odpowiedzialne spo-
łeczeństwo.

Jaką rolę, według Pana, w obliczu 
współczesnych wyzwań geopolitycz-
nych powinno odgrywać muzeum hi-
storyczne w kształtowaniu tożsamo-
ści narodowej i europejskiej?

Muzeum powinno pokazywać, dokąd 
prowadzi wojna, autorytaryzm, totali-
taryzm i populizm. Nasze muzeum jest 
odpowiednikiem pomarańczowego ko-
loru na sygnalizacji świetlnej. Jesteśmy 
miejscem, które ma za zadanie przypo-
minać, jakie konsekwencje niosą za so-
bą takie zjawiska i jakie tragiczne skut-
ki miały one w historii. Nasza rola to nie 
tylko edukacja o przeszłości, ale także 
ostrzeżenie przed zagrożeniami, które 
mogą się powtórzyć. Nasze muzeum jest 
ostrzeżeniem.

W kontekście trwającej kampanii 
prezydenckiej Muzeum II Wojny Świa-
towej pojawia się ciągle w mediach, 
ale niekoniecznie pożądanych przez 
jego twórców. Sytuacja ta pewnie 
mocno wpływa zarówno na Państwa 
działalność, jak i na wizerunek insty-
tucji. Jak Pan jako dyrektor się do te-
go odnosi?

Kiedy były dyrektor Muzeum II Woj-
ny Światowej, a obecnie prezes Instytutu 
Pamięci Narodowej – teoretycznie apo-

lityczny wysoki urzędnik państwowy – 
angażuje się w walkę polityczną o naj-
wyższe stanowisko w państwie, bezpo-
średnio i negatywnie oddziałuje to na 
sytuację w muzeum. Jesteśmy pod bez-
ustanną presją polityków i mediów. Od-
powiadamy na dziesiątki zapytań me-
dialnych czy poselskich o najróżniejsze 
sprawy. Niektóre z nich wymagają prze-
glądania tysięcy dokumentów z wielu lat. 
To zabiera cenny czas i niezwykle utrud-
nia prowadzenie bieżącej, merytorycznej 
pracy. Co najistotniejsze, muzeum, mimo 
że nie chciało, zostało włączone w kam-
panię wyborczą. Oznacza to, że musimy 
z ogromną ostrożnością przygotowywać 
nasze wydarzenia muzealne. Z większą 
starannością niż inne instytucje powin-
niśmy kontrolować przekazy medialne, 
co, niestety, nie sprzyja swobodnej dys-
kusji na trudne i skomplikowane tema-
ty. Musimy działać w bardziej restrykcyj-
nych ramach, niż to ma miejsce w innych 
placówkach w Polsce.

Jakie wydarzenie lub jaki projekt 
zrealizowany przez muzeum w ostat-
nich latach uważa Pan za szczególnie 
przełomowy i dlaczego?

Jako dyrektor muzeum jestem odpo-
wiedzialny za działania, które miały miej-
sce od roku, więc mogę mówić tylko o tym 
okresie. Dla mnie osobiście przełomowe 
jest nadanie wystawie charakteru zgodne-
go z pierwotnymi założeniami ideowymi 
jej twórców. Przy okazji naszej rozmowy 
chciałbym jednak wyróżnić jeszcze dwa 
projekty. Pierwszym z nich było otwarcie 
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wystawy stałej o Westerplatte, zrealizo-
wanej na samym Westerplatte. To wyda-
rzenie miało ogromne znaczenie, ponie-
waż wykorzystaliśmy artefakty wydobyte 
podczas badań archeologicznych, które 
nigdy wcześniej nie były eksponowane. 
Drugim projektem jest seria dwóch nie-
dawno otwartych wystaw opowiadają-
cych o wojnie z nietypowych perspek-
tyw. Pierwsza z nich Las – pokazuje, jak 
las był zarówno uczestnikiem, jak i ofiarą 
wojny, i jak przyroda doświadczała tego 
konfliktu. Druga wystawa, Fauna. Zwie-

rzęta na wojnie i ich ludzie, prezentuje 
wpływ wojny na faunę, a także pokazu-
je, w jaki sposób ludzie wykorzystywali 

zwierzęta, jak je instrumentalizowali pod-
czas konfliktu. Ekspozycja ta podkreśla, 
że wojna nie dotyczy tylko ludzi, choć to 
człowiek ją wywołuje i prowadzi. Te wy-
stawy wnoszą ciekawe, ekologiczne spoj-
rzenie na wojnę. Na koniec chciałbym za-
prosić na jeszcze jedno wydarzenie, które 
na pewno przyciągnie uwagę. Na począt-
ku sierpnia otworzymy wystawę przygo-
towaną przez Dom Historii w Brukseli, 
która porusza bardzo aktualny, a jedno-
cześnie ponadczasowy temat – fake new-
sy, kłamstwo i manipulację historią. To 
ważne zagadnienie, które dotyczy nie tyl-
ko przeszłości, ale także współczesnych 
wyzwań związanych z dezinformacją. 

Prof. Rafał Wnuk jest polskim historykiem, muzealnikiem, profeso-

rem nauk humanistycznych. Pełni funkcję dyrektora Muzeum II Woj-

ny Światowej w Gdańsku.
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na własnej skórze doświadczył, co zna-
czy „ruski mir”. Najpierw na froncie ja-
ko żołnierz ukraińskiej armii, potem jako 
jeniec torturowany w tajnym rosyjskim 
więzieniu i skazany na śmierć w pokazo-
wym procesie.

Oryginalny tytuł książki brzmi Live. 

Fight. Survive (Żyj. Walcz. Przetrwaj) – 
to słowa, które czterdziestoośmioletni 
Shaun Pinner usłyszał od swojej ukraiń-
skiej żony podczas ostatniej rozmowy te-
lefonicznej, zanim wylądował w rosyjskiej 
niewoli. Do Ukrainy przyjechał w  ro-
ku. Wcześniej służył wojsku w Irlandii 
Północnej, Bośni i Syrii. Po przejściu do 
cywila nie potrafił odnaleźć się w zwykłym 
życiu. Szukał nowych wyzwań. Od kole-
gi usłyszał, że ukraiński rząd potrzebuje 
doświadczonych wojskowych z Zachodu.

Jako weteran brytyjskiej armii został 
instruktorem w Brygadzie Szturmowej 
„Azow”, która stacjonowała w rejonie Ma-

riupola. Dwa lata szkolił rekrutów, głów-
nie w strzelectwie wyborowym, zwiadzie 
i sztuce przetrwania. W  roku pod-
pisał trzyletni kontrakt z . Batalionem 
. Brygady Piechoty Morskiej, co ozna-
czało służbę na linii rozgraniczającej zie-
mie kontrolowane przez rosyjskich sepa-
ratystów i ukraińskie władze. Strzały tam 
nie milkły od  roku. Zamiast kuli – 
dosięgła go jednak strzała amora. Miał już 
za sobą dwa nieudane małżeństwa w An-
glii, kiedy poznał Larysę, pracownicę or-
ganizacji poszukującej i rozbrajającej mi-
ny. Ukrainka opuściła rodzinny dom po 
aneksji Krymu przez Rosję. Pobrali się po 
dwóch latach. Na przełomie  i  
roku, mimo niepokojących wieści o kon-
centracji rosyjskich wojsk nad granicą, 
planowali remont kuchni w swoim do-
mu w Mariupolu. Anglik miał złe prze-
czucie. Nie mylił się.  lutego  roku 
jego oddział w pobliskim Pawłopolu zasy-
pał grad rakiet i artyleryjskich pocisków.

„Fizycznie i psychicznie byłem roz-
jechany przez rosyjską machinę wojen-
ną, a w ciągu jednego dnia częściej by-
łem o krok od śmierci niż w trakcie całej 
mojej żołnierskiej kariery” – przyznaje. 
Jego relacja drobiazgowo pokazuje bru-
talne realia wojny. Przypomina reportaż 
z głównym bohaterem i autorem w jednej 
osobie. Stary Wiarus, jak zwano Pinne-
ra w batalionie, nie stroni od szorstkiego, 
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żołnierskiego języka, który dodaje auten-
tyzmu książce. Nie żałuje też dosadnych 
słów i kąśliwych komentarzy pod adre-
sem Rosjan. Chętnie dzieli się refleksja-
mi. Z sympatią wspomina młodych Ukra-
ińców, z którymi walczył ramię w ramię. 
Z niektórymi zaprzyjaźnił się mimo róż-
nicy wieku i zupełnie innych doświadczeń 
życiowych. Szczególnie zapamiętał dwu-
dziestoletniego Dimę, który zanim poległ, 
pogodą ducha zarażał całą kompanię i dał 
minikoncert na starym pianinie w zruj-
nowanej szkole. Mimo dramatycznych 
wydarzeń autor nie stroni od czarnego 
humoru, a nawet żartobliwych komen-
tarzy. „(…) Ten dręczący, bębniący rytm 
eksplozji z czymś mi się kojarzy. Jasna 
cholera! Przecież dokładnie tak brzmia-
ło przejście na perkusji z hitu Phila Col-
linsa In the Air Tonight” – opisuje bom-
bardowanie rosyjskimi rakietami.

Jego jednostka musiała wycofać się 
z Pawłopola do oddalonego o  kilome-
trów Mariupola, w którym bronili Huty 
Żelaza i Stali imienia Iljicza. Był to drugi 
kombinat przemysłowy w mieście (obok 
słynnej huty Azowstal), który Ukraińcy 
zamienili w twierdzę. Na początku kwiet-
nia zostali okrążeni przez wroga, brako-
wało amunicji, żywności i środków me-
dycznych dla licznych rannych. Prezydent 
Wołodymyr Zełenski wydał rozkaz ewa-
kuacji. Niedobitki próbowały przedostać 
się na tereny wolne od Rosjan. Pinner do-
dzwonił się wtedy cudem do żony, któ-
ra wcześniej zdołała opuścić Mariupol. 
„Żyj. Walcz. Przetrwaj! Nie waż mi się, 
kurwa, umierać!” – cytuje jej słowa, po 

czym dodaje: „Właśnie w takiej Larysie 
się zakochałem: kobiecie, która wygar-
niała bez ogródek firmom odpowiedzial-
nym za trucie Mariupola oraz lokalnym 
biznesmenom, dla których zysk liczył się 
bardziej niż człowiek”.

Jako weteran brytyjskiej armii w służ-
bie Ukrainy spodziewał się najgorszego 
w momencie znalezienia się w rosyjskiej 
niewoli. Takich ludzi Rosjanie nie trak-
towali jak jeńców, lecz zwykłych najem-
ników, których nie chroni konwencja ge-
newska. Jego obawy spełniły się wkrótce 
po opuszczeniu huty, kiedy wpadł w rę-
ce oddziału Donieckiej Republiki Ludo-
wej. Kolejne tygodnie w tajnym więzieniu 
przypominały koszmar. Oprawcy z DNR 
i rosyjskich służb specjalnych czuli się pa-
nami życia i śmierci. Poniżany, głodzony, 
bity, dźgany nożem, rażony prądem był 
przekonany, że nie wyjdzie żywy z piw-
nicy zamienionej na celę. Ciągle pada-
ły obelgi („najemnik”, „pedał”, „nazista”) 
i groźby zabójstwa. Zanim trafił do nie-
woli, zdążył co prawda wyrzucić telefon 
do stawu, ale i tak ustalono, kim jest i co 
robił w Ukrainie. W rosyjskie ręce tra-
fił inny Brytyjczyk – Aiden Aslin, któ-
ry także służył w ukraińskiej piechocie 
morskiej, a wcześniej w Syrii. Poddany 
torturom wyjawił, że jego rodak szkolił 
żołnierzy z brygady Azow, którą rosyjska 
propaganda traktuje jako siedlisko ukra-
ińskich nazistów. „Idziemy po ciebie, pe-
dale. Idziemy…” – krzyczeli na korytarzu 
pijani strażnicy do Pinnera. „Wstrząsany 
spazmami po kolejnym rażeniu prądem, 
czasami myślałem, że wolałbym nie żyć” – 
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wspomina przesłuchania przez „Pana Ko-
miniarkę”, jak nazywał zamaskowanego 
funkcjonariusza FSB.

Przemoc miała złamać psychikę więź-
niów. Zastraszonych zmuszano do skła-
dania fałszywych zeznań i oświadczeń 
przed kamerami. Pinner udzielał wywia-
dów propagandowym mediom z Rosji. 
„Podczas sesji katowania celowali w kor-
pus: moja twarz miała posłużyć za narzę-
dzie propagandy” – przyznaje. W asyście 
oprawców telefonował do brytyjskich 
redakcji i polityków, aby wymóc dzia-
łania korzystne dla Rosji, w tym uwol-
nienie aresztowanego przez ukraińskie 
władze Wiktora Medwedczuka, proro-
syjskiego polityka-oligarchy, prywatnie 
kuma Putina.

W kolejnych miesiącach doświadczył, 
co znaczy rosyjski wymiar sprawiedliwo-
ści. Prokuratura Donieckiej Republiki Lu-
dowej postawiła mu i dwóm innym poj-
manym żołnierzom cudzoziemcom za-
rzuty, za które groziła kara śmierci. Akt 
oskarżenia – zdaniem Pinnera – wyglą-
dał jak skopiowany z innej sprawy. Sfa-
brykowane dowody, w tym wymuszone 
zeznania, miały wskazywać, że jest na-
jemnikiem, terrorystą i członkiem gru-
py przestępczej, która chciała obalić wła-
dze DRL. Przydzielona z urzędu rosyjska 
„obrończyni” nie odpierała absurdalnych 
zarzutów. Trójce oskarżonych radziła, 
aby przyznali się do winy, bo tylko w ten 
sposób unikną najwyższej kary. Tak też 
zrobili, by ocalić życie. „Powiemy praw-
dę – kara śmierci. Skłamiemy – przeży-
jemy” – streszcza Pinner „linię obrony” . 

Mimo to sąd orzekł karę śmierci dla ca-
łej trójki. Na ogłoszenie wyroku przybył 
tłum rosyjskich fotoreporterów i dzien-
nikarzy. „Czułem się jak młode pandy, 
które przyszły na świat w ZOO” – ko-
mentuje Pinner.

Z książki wynika, że mimo groźby eg-
zekucji się nie załamał. Nadziei na uwol-
nienie nie stracił nawet wtedy, gdy w są-
siedniej celi zmarł Brytyjczyk Paul Urey, 
oskarżony także o walkę jako najemnik 
po stronie Ukrainy. Rosjanie przekony-
wali, że śmierć nastąpiła z powodu cho-
roby i stresu. Pinner pisze, że stało się tak 
po brutalnym pobiciu przez strażników, 
którym Urey się stawiał.

Zdecydowanie lepiej jednak ocenia 
służbę więzienną zakładu karnego w Ma-
kiejewce niż „oprychów” z tajnej katowni, 
z której został przeniesiony po wszczę-
ciu oficjalnego postępowania karnego. 
„Trafiliśmy do donieckiego Hiltona czy 
jak?” – zauważa z typową dla siebie ironią, 
opisując nową celę i więzienne jedzenie. 
„Aby uchronić przywództwo DRL przed 
oskarżeniem o zbrodnie wojenne, trze-
ba mnie było trochę podtuczyć” – do-
daje. Po blisko dwóch miesiącach w nie-
woli mógł wreszcie zjeść coś innego niż 
stęchły chleb z brunatną cieczą, umyć 
się pod prysznicem, skorzystać ze spa-
cerniaka i ubikacji zamiast wiadra w celi.

Nadzieja na odzyskanie wolności przy-
szła we wrześniu  roku. Pinner zna-
lazł się wtedy w grupie cudzoziemców 
odesłanych do kraju w ramach dużej wy-
miany więźniów między Rosją a Ukrainą. 
Zanim wsiadł do samolotu w Rostowie, 
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przeżył chwilę grozy. Strażnicy wyprowa-
dzili go i innych osadzonych z workami 
na głowach. Nie mówili, w jakim celu. Szli 
więziennym parkingiem, kiedy ktoś mu 
szepnął do ucha: „Mamy dla ciebie faj-
ną rosyjską niespodziankę… pedale”. Był 
przekonany, że wkrótce zginie od strza-
łu w potylicę. „Zebrało mi się na wymio-
ty. Jeszcze kilka minut wcześniej wolność 
jawiła się jak realny scenariusz” – pisze. 
„A teraz prowadzili nas jak bydło na rzeź”.

To ostatnie wspomnienie z rosyjskiej 
niewoli. Kilka godzin później samolot 
wylądował w Arabii Saudyjskiej. Razem 
z więźniami leciał Roman Abramowicz, 
rosyjski miliarder i zaufany Putina, któ-
ry negocjował wymianę więźniów. W jej 
ramach uwolniono też dowódców pułku 
Azow, który bronił Mariupola, a do Ro-
sji odesłano między innymi Wiktora Me-
dwedczuka. Pinner w grudniu  ro-
ku dostał Order Odwagi III Stopnia od 
prezydenta Wołodymyra Zełenskiego za 
„bezinteresowne czyny w obronie suwe-
renności Ukrainy”. Rok później na brytyj-
skim rynku ukazała się jego książka. Pi-
sanie – jak mówi autor – było formą te-
rapii po traumatycznych przejściach. Na 
front już nie wrócił, ale cały czas wspiera 
Ukrainę. Pomagał między innymi identy-
fikować więziennych oprawców, a także 
uczestniczył w wojskowych szkoleniach, 
jak przetrwać w niewoli. Na podstawie 
książki powstaje obecnie filmowy scena-
riusz. W jej zakończeniu Pinner wspomi-
na korespondencję z attaché wojskowym 
ambasady Ukrainy. Dyplomata przekazał 
wiadomość, że ciężko ranny został ro-

syjski sędzia, który wydał na niego wy-
rok śmierci. „Ja jebię. Karma jednak wra-
ca” – odpisałem. „Karma karmą – odparł 
attaché – ale ukraińskie siły specjalne też 
zrobiły swoje”.

Ireneusz Dańko  

Szwejk w patriotycznych 
barwach

Petr Stančík, Prawo-

mił albo  Niedawne 

przedawnienie, 
przeł. Elżbieta 
Zimna, Wydaw-
nictwo Dowody, 
Warszawa 2024

Petr Stančík to autor, 
który potrafi zaska-

kiwać. Jego pierwsza wydana po polsku 
pozycja, wyróżniony w Czechach pre-
stiżową nagrodą Magnesia Litera Młyn 

do mumii (przeł. M. Śmigielski, Wołów 
) opatrzony prowokacyjnym podty-
tułem „mistyczny porno-gastro thriller 
z XIX-wiecznej Pragi”, był przede wszyst-
kim rozbuchaną i karnawałową literacką 
zabawą, w smakowity sposób wykorzy-
stującą konwencje kryminału, thrillera 
i horroru. Kolejny wydany w Polsce ty-
tuł, Bezrożec (przeł. E. Zimna, Warsza-
wa ), operował podobną stylistyką, 
choć tym razem bez scenerii historycz-
nej. W zestawieniu z tymi dwoma utwo-
rami Prawomił albo Niedawne przedaw-

nienie to opowieść zdecydowanie bardziej 
realistyczna, stonowana, poważna – i re-
fleksyjna.
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Pierwowzorem tytułowego Prawomi-
ła jest autentyczna postać, Pravomil Ra-
ichl – czechosłowacki żołnierz, patriota, 
bojownik antyfaszystowski i antykomu-
nistyczny. W czasie II wojny światowej 
przeżył pobyt w syberyjskim łagrze, do-
stał się do czechosłowackiej armii, wsławił 
się na froncie, zaś po wojnie padł ofiarą 
prowokacji agentów StB i dał się wciąg-
nąć w fałszywy plan obalenia rządu, za 
co skazano go na karę śmierci – tej jed-
nak prezydent Edvard Beneš nie podpisał. 
Ostatecznie na początku lat pięćdziesią-
tych Raichlowi udało się uciec z więzienia 
i przedostać na Zachód. Nie udało mu się 
jednak zapomnieć o przeszłości. W  
roku postanowił wrócić do Czech, by 
własną ręką wymierzyć sprawiedliwość 
swemu największemu wrogowi, komu-
nistycznemu prokuratorowi Karlowi Va-
šowi. Zmarł jednak na atak serca w dniu, 
gdy zamierzał zrealizować swój plan. Ta 
niezwykła historia zemsty zainspirowała 
między innymi twórców czeskiego filmu 
Staříci (Starcy) z  roku.

Stała się również inspiracją dla Petra 
Stančíka. Powieść otwiera scena, gdy Pra-
womił włamuje się do domu znienawi-
dzonego prokuratora (w książce wystę-
pującego pod nazwiskiem Karol Wesz) 
i staje z wymierzoną bronią nad jego łóż-
kiem, po czym upada i na miejscu umie-
ra. Znaleziony przy jego ciele przedmiot 
naprowadza córkę Wesza na trop miesz-
kalnej łodzi, w której kobieta znajduje 
dziennik zmarłego mężczyzny. Tak po-
znaje historię życia Prawomiła Raichla, 
a wraz z nią i my – czytelnicy.

Prawdziwemu Raichlowi nie udało się 
dotrzeć aż do domu swego wroga i opraw-
cy, tak więc scena w willi Wesza opisana 
przez Stančíka nigdy nie miała miejsca. 
Podobnie jak wiele innych sytuacji, któ-
re możemy znaleźć na kartach powie-
ści – nietrudno zorientować się, że pisarz 
podchodzi do faktów z dużą dezynwol-
turą, zaś autentyczną historię obudowu-
je licznymi wytworami swej bujnej wy-
obraźni. Nierzadko pozwala sobie rów-
nież na humor.

Równocześnie jednak jego bohater 
mocno odbiega od stereotypowych wy-
obrażeń na temat Czechów, wyrosłych 
z powierzchownego odbioru czeskiej kul-
tury – to człowiek nieustraszony, pewien 
siebie, zawsze skory do działania, otwar-
cie wyrażający miłość do ojczyzny i gotów 
jej bronić. Cała powieść zaś odwołuje się 
do czeskich tradycji literackich w sposób 
dość nieoczywisty. Choć pojawiają się tu 
sceny silnie drastyczne, bohater zdaje się 
do nich podchodzić bez emocji, z oso-
bliwym stoicyzmem – nawet zajście tak 
druzgocące jak śmierć ukochanej kobie-
ty zostaje zrelacjonowane mimochodem, 
w żołnierskim stylu, ze smutkiem, lecz 
bez rozpaczy. Owa stoicka postawa w ob-
liczu historycznych burz i masakr przy-
wołuje na myśl często pomijany wymiar 
tak kanonicznego dzieła czeskiej litera-
tury jak Przygody dobrego wojaka Szwej-

ka Jaroslava Haška. Tak, wbrew pozo-
rom pod pewnymi względami Prawomił 
i Szwejk mają ze sobą wiele wspólnego.

Powieść Stančíka, opowiadając histo-
rię jednego bohatera, jest zarazem swo-
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istą kroniką czechosłowackiego XX wie-
ku – mówi o tragediach doświadczanych 
przez czeski naród w tym niespokojnym 
czasie, ale również pozwala sobie na gorz-
kie rozliczenia (podobnie jak inna literac-
ka kronika XX-wiecznej Czechosłowacji, 
dostępna od niedawna w polskim prze-
kładzie – Café Slavia Oty Filipa). „Czesi 
podczas złych czasów protektoratu przy-
zwyczaili się do tego, że wyborów doko-
nuje za nich ktoś inny, i chcą, żeby znów 
tak było (…). Przestali wierzyć w ideały. 
Teraz wierzą tylko w obietnice napełnie-
nia michy” (s. ) – stwierdza Prawo-
mił w zapisie z  roku. Rozliczani są 
zresztą nie tylko rodacy. Powieściowy Ra-
ichl szczegółowo opisuje w swym dzien-
niku nastroje przedwojenne, narastającą 
wrogość Niemców względem Czechów 
oraz kolejne rozczarowania postawą eu-
ropejskich mocarstw. To jedyne momen-
ty, gdy pozwala sobie na odrobinę rozpa-
czy: „Czułem się, jakby mnie ktoś prze-
trącił – nie docierał do mnie strach ani 
ból, tylko niczego nie rozumiałem”, a da-
lej pisze, cytując swego sąsiada inżynie-
ra Curgala: „Mocarstwa są egoistyczne, 
a kiedy robi się najtrudniej, każdy trosz-
czy się tylko o własny tyłek. Dziwne jest, 

że Anglia i Francja są tak głupie i pozwoli-
ły, żeby Hitler sprzedał im fałszywy pokój 
jak cygański handlarz starą chabetę napa-
cykowaną sadzą, twierdząc, że to młody 
i zdrowy koń” (s. ). W kontekście dzi-
siejszej sytuacji w Ukrainie słowa te do-
tykają wyjątkowo mocno, podobnie jak 
opowieści o czeskich wygnańcach z te-
renów zajętych przez Rzeszę – dumnych, 
zdeterminowanych, by przeżyć, absolut-
nie pewnych, że w nadchodzącej wojnie 
Niemcy zostaną pobici.

Powieść Stančíka oferuje nam więc 
wiele. Choć pisarz jak zwykle dba o atrak-
cyjną dla czytelnika formę, nie ogranicza 
się tym razem do efektownych literackich 
zabaw, ale i snuje uniwersalną opowieść 
o winie i zemście, poddaje refleksji poję-
cia lojalności i patriotyzmu, doszukuje się 
korzeni zła. Wreszcie – na swój sposób 
oddaje hołd żołnierzowi, którego posta-
nowił uczynić bohaterem swej powieści, 
a dzięki końcowej puencie nadaje sens je-
go życiu, nieszczęśliwie (wydawałoby się) 
zakończonemu w dniu, gdy planował na 
własną rękę wymierzyć sprawiedliwość – 
za zbrodnie nieulegające przedawnieniu.

Anna Maślanka 
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W numerze między innymi:

Przez wiele lat zajmowałam się badaniem totalitarnych reżimów – 
nazistowskiego, sowieckiego, a tu nagle sama znalazłam się w ta-
kim momencie historii – mówi Aleksandra Poliwanowa, wieloletnia 
współpracowniczka rosyjskiego Memoriału.

Gospodarka Azerbejdżanu wciąż pozostaje związana z rosyjskim 
rynkiem. Jednak Baku coraz wyraźniej poszukuje nowych kierunków 
współpracy, nawiązując silniejsze więzi z Turcją, Chinami, a może 
nawet z Europą – pisze Aneta Strzemżalska.

Prof. Rafał Wnuk, dyrektor Muzeum II Wojny Światowej: Muzeum po-
winno pokazywać, dokąd prowadzi wojna, autorytaryzm, totalitaryzm 
i populizm. Nasze muzeum jest odpowiednikiem pomarańczowego 
koloru na sygnalizacji świetlnej. Przypominamy, jakie konsekwencje 
niosą za sobą takie zjawiska.
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