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Lata

Najntisy i nickoniec Historii

-~

wiat trzesie sie w posadach, stycha¢ gtosy o nowej zimnej wojnie.

Az nie chce sie wierzy¢, ze ledwie trzydziesci kilka lat temu, gdy
Zwigzek Sowiecki chylit sie ku upadkowi i rozpadata sie jego strefa
wptywow, amerykanski analityk Francis Fukuyama ogtosit koniec Historii
(tej przez wielkie H). Zwyciezata demokracja liberalna i byta nadzieja,
ze ostatecznie. Na placu boju pozostawaty Stany Zjednoczone jako
samotny straznik globalnego porzadku. Bywat ten zandarm hipokryta,
ale na sztandarach niést idee demokracji, praw cztowieka, norm
miedzynarodowych. Nastawat, jak pisat amerykanski publicysta
Charles Krauthamer, moment jednobiegunowy.

Dzi$ nie ma $ladu po tych iluzjach. Swiat stat sie wielobiegunowy,
do gardet rzuca sie sobie (i innym) wiele mocarstw, a amerykanski
straznik, jaki mundur zatozyt, kazdy widzi. Stad moze u tak wielu tesknota
za optymizmem z lat 90. Polacy moga dodatkowo pamietac te lata
jako dekade transformacji ustrojowej, gospodarczej i spotecznej,
bolesnej, bo bolesnej, ale oznaczajacej wyrwanie sie z orbity Moskwy
ku zachodniej cywilizacji. Werbalnie wiekszo$¢ tego pragneta.
| szczycita sie, ze Polska stoi na czele zmian.

y¢ moze na nostalgii za latami 90. buduje sie — przynajmniej

w obszarze popkultury i obyczaju — moda na nie. W tym kontekscie
ciepto sie mowi o najntisach. Powracaja elementy mody, stylu, gadzety,
slogany, motywy muzyczne. Mtode pokolenie odkurza idoli i symbole
tamtych lat, starsze na te okolicznos¢ przypomina sobie siebie
sprzed kilku dekad i sie rozmarza.

Postanowilismy zatem doktadniej przyjrzec sie latom 90. XX w.
Opisac je w wielu ptaszczyznach. Pamiec¢ bowiem lubi ptatac figle,
odkurzmy ja nieco. Nie kazdy wszak musiat by¢ wéwczas optymista,
byto wystarczajaco duzo obiektywnego wykluczenia lub subiektywnego
poczucia straty, ktéorymi karmity sie potem zjawiska dzis agresywnie
widoczne, np. populizm.

A jednak odkryjemy w tamtych latach wiele podstaw do optymizmu.
Nie wszystko nalezatoby dzi$ uznac za iluzje. Inna sprawa, dlaczego sprawy
potoczyty sie tak, jak potoczyty i to juz historia na inng opowiesc.

Tymczasem zapraszamy do najntisow.

Jerzy Baczynski Leszek Bedkowski
Redaktor naczelny Redaktor ,Pomocnikow
POLITYKI Historycznych”
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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy - najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan
« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertdéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
+ cotygodniowy newsletter Pulsara

+ podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 170 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

GABRIELA CZARNEK:
Al ma tez patent
na wybory

KAROLINA HANSEN:
Jak nas stysza, tak nas widza

MICHAL PARNIAK:
Zimne atomy maja piekne zalety

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl
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LaTa

Prolog

Barwy postkomunizmu

Zycie codzienne Polakow w ostatniej dekadzie XX w.

Blazej Brzostek

spomnienie nastolatka.
Wrzesien 1991 r., wracam z ZSRR
pociagiem Polonez po tygodniu
na wymianie szkolnej. Utone-
lismy tam w szarosci Moskwy,
monumentalnej i smutnej. Skle-
py byly puste, w przedsionkach
starsze kobiety trzymaly spédnice
i buty na sprzedaz. Jeden wieczér spedzilem u moskiew-
skiej rodziny. Dla go$cia z zagranicy postarano sie o do-
brze zastawiony stol. Po raz pierwszy w zyciu jadlem oliw-
ki. Lecz nastrdj byt cigzki: wielka ojczyzna rozpada sie, co
dalej? I oto jestem w Warszawie, jad¢ z Dworca Central-
nego takséwka (Skoda Favorit) i widze budki, budeczki,
stragany, stoiska — szyldy, reklamy, barwy!

To jedno z wyrazistych wspomnien, jakie mam z trans-
formacji, epoki Balcerowicza, najntisow czy jak jeszcze si¢
to dzi§ okresla. Wspomnienie kartowatej, improwizowa-
nej architektury budek i straganéw, wciskajacej sie wszg-
dzie jak dzika roslinnos¢. Porastajacej wyboiste chodni-
ki, zapuszczone place, kostropate budynki. Kwitngcej wo-
kot warszawskiego Patacu Kultury, daru Stalina, symbolu
upadlego systemu. Pod patacem méwiono po rosyjsku -
z ruin ZSRR przyjezdzaly kopcace autokary wytadowa-
ne towarem, osobowe Zyguli zgicte pod tobotami przy-
troczonymi do dachu.

Pasaze postkomunizmu. Handel nadawal kolor uli-
cy. Czerwone i kremowe kioski jugostowianskie, ktére wla-
$nie zaczeto sprowadzac do Polski, cho¢ projekt byl z lat
60. (fadny, ale kto myslal o dizajnie?), réznobarwne kioski
polskie, tzw. szczeki, czyli blaszane stragany zamykane na
noc. Przyczepy kempingowe nie byly nowoscig — pojawity
sie w centrach miast juz u schytku Gierka. Po 1976 r. wéréd
galopujacego kryzysu luzowano niektore przepisy duszace
prywatng inicjatywe. Pozwolono na to, co dzi§ nazywa sie
street foodem. Tak przyczepa, ktéra miata zaspokaja¢ tury-
styczne marzenia obywateli PRL, stala si¢ okienkiem z za-
piekankami albo hot dogami. Wtedy takze otwierac sie za-
czely liczniejsze warzywniaki i butiki, czyli male prywatne
sklepy z ubraniami, atrakcyjne i drogie.

Po 1989 r. zaczely si¢ rozrasta¢ niczym roslinno$¢ sub-
tropikalna. Budki paczkowaly, tworzyty wianki, zlepy, cig-
gi. Niektdre nazywano pasazami. Oto ,paryskie pasaze”
postkomunizmu: kurczaki z rozna, kasety muzyczne, ko-
smetyki, buty, czapki, torebki, kuchnia wietnamska. Pla-
stikowe stoliki i krzesta. Obok stragany z 16zek polowych:
koszule, biustonosze, ksigzki. Plachty roztozone na chod-
niku - budziki, zegarki Motnia, przedtuzacze elektrycz-
ne, zaréwki, ciuchy. Gory ciuchéw na folii, w kartonach.

Od gory:

Jarmark Europa,
najwiekszy
woéwczas bazar
nie tylko w Polsce
na nieistniejgcym
juz Stadionie
Dziesieciolecia

w Warszawie,
1995 .

Kieleckie, 1990.

I uliczne stoiska migsne, nieraz w towarzystwie okrwa-
wionych pienkdw z siekiera.

Handel ten mial wiele pieter. W ciggu miesiecy i lat ku-
mulowaly sie kapitaly, pojawiali si¢ przedsigbiorcy zdol-
ni rozstawia¢ swoich handlarzy w wielu punktach miasta,
a potem budowac¢ dla nich bazary o dachach z poliureta-
nu. W latach 90. budki i bazary stanowily pierwszy ob-
raz polskiego miasta po opuszczeniu dworca. W Krako-
wie bazar otwieral si¢ na wprost XIX-wiecznej gléwnej
stacji kolejowej, spowijajac dworzec PKS i peerelowski
bar Smok. Przed stacja £6dz Fabryczna ciag réznokolo-
rowych budek jugostowianskich oferowat ciepte kanapki
z pszennej buly, w ktorej znajdowalo si¢ krojone mieso

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY 9



LATA 90.

Na zakupach

o Swigtecznej przerwie ludzie znéw ruszyli na - wydawatoby

sie — juz opustoszate sklepy. Kupowano wszystko, co moz-

na byto jeszcze kupi¢ po starej cenie. W czwartek 4 stycznia
w warszawskim Sezamie zostata juz tylko maka krupczatka, a pani
z hurtowni zapowiedziata, ze nastepna dostawa cukru bedzie juz po
7 tys. W piatek (...) w Hali Mirowskiej cukier wystawiono po 7200 zi,
a telewizja doniosta, ze w Gdyni sprzedaja po 10. (...)

Nie bardzo wiadomo, jak odnies¢ sie do cen jajek i kurczakéw. Tych
pierwszych w sklepach nie ma (z wyjatkiem Uniwersamu, w ktérym
stojg po 590 zt za sztuke). Z samochodu mozna kupi¢ po 480, na
bazarze po 700 zt. Kurczaki sklepy oferowaty w czwartek jeszcze po
6300 zt za kilogram. Ci, dla ktorych ta cena byta nowa, odchodzili. Ale
jedna pani ustyszata od innej pani, ktérej sasiadka pracuje w Poldro-
bie, ze tam juz maja nowe cenniki i jajka beda po tysiac, a kurczaki
po 20 tys. Dzi$ kazda plotka jest prawdopodobna (...)

Na stacjach benzynowych zrobito sie luzno jak nigdy. W Warsza-
wie — jak na Zachodzie! Podjezdzasz, a tu pan pompiarz z usmiechem
juz na ciebie czeka. (...) — Ludzie przestali la¢ do kanistréw, a nawet do
petna — powiada ajent. — Miatem juz klientéw biorqcych po 5 litréw. Nie
wszyscy zresztq wiedzieli o nowej cenie w wysokosci 2400 zt i czasami
zdumienie, gdy trzeba byto ptacic¢ rachunek ponad 50 tys. zt. (...)

W Warszawie za taksowke (...) ptaci sie teraz: licznik razy 100. Pasa-
zerd6w mato. (...) Za samo wejscie ptaci sie teraz trzy tysigce ztotych.
Kurs z jednego krarica Warszawy na drugi, przy normalnej taryfie,
musi kosztowac¢ okoto dwudziestu pieciu tysiecy. Za te pienigdze
mozna dojechac ekspresem do Zakopanego. (...)

W banku na placu Po-
wstancow w Warszawie
kolejki nie mniejsze niz pod
koniec ubiegtego roku. (...)
Czes¢ klientéw jest jednak
wyraznie zdezorientowa-
na. Nie rozumie, co sie tutaj
dzieje ze skupem i sprzeda-
73 dolaréw. W banku jed-
noczesnie, na tej samej sali,
odbywa sie skup po kursie . - X
oficjalnym, czyli po 9310 zi, P = FN R
dziata kantor, ktéry za do-
lara ptaci 9200 zt, a przed
drzwiami ktebig sie konie,
zachecajac obywateli do sprzedazy za 9100 zt. (...) Obok, w banku
PKO SA, sytuacja jest jeszcze dziwniejsza. Teoretycznie wszystkie jego
oddziaty powinny kupowa¢ od ludnosci dolary po kursie oficjalnym.
(...) dotychczas, z oczywistych wzgledoéw (niski oficjalny kurs), nie
byto chetnych do takich transakgji. (...) Po raz pierwszy po wojnie ofi-
cjalny kurs dolara jest wyzszy od wolnorynkowego. Bankowe okienka
sg oblezone. Jedli czegos$ brakuje, to nie dolaréw, lecz ztotéwek. (...)

W renomowanej warszawskiej spotdzielni lekarskiej Medica (...) za-
wsze byt ttok. (...) Dzis (...) przychodnia zieje pustka. (...) lle kosztuje
wizyta? Ta najdrozsza, u profesora, 10 tys. zt. (...). Pani wychodzaca wia-
$nie z jednego z gabinetéw Mediki nie kryje zadowolenia. — Przysztam
i od razu wesztam! Wreszcie lekarz czeka na pacjenta, jak na catym swiecie,
anie odwrotnie. (...)

- Widzi pan, jak sie ludzie wycwanili? — méwi kierowniczka du-
zej kwiaciarni. - Kupowac jeszcze kupujg, ale co? Faktycznie. Co kto
wejdzie, méwi: — Prosze jednq gerbere. (...). - Dla mnie jedna frezja.

Raz tylko oko kierowniczki rozbtysto: kto§ zamawiat wieniec; to juz,
skromnie liczac, kilkadziesiat tysiecy ztotych. Ludzie, chwata Bogu,
umieraja, jak nalezy. Ale c6z, z samych pogrzebéw nawet ksigdz nie
wyzyje, co dopiero kwiaciarka. Trudno wiec, zmieni branze. Tylko ja-
ka dzisiaj branza jest dobra?
Joanna Solska, Andrzej Mozotowski, Pawet Tarnowski,
,Scenyz zycia gospodarczego”, POLITYKA 2/1990

Otwarcie sklepu spozywczego
w Skaryszewie, marzec 1990r.

albo kotlet zalany majonezowym sosem i zasypany salata,
w ktorg sprzedawcy wbijali plastikowy widelec. Podobne
specjaly sprzedawane w budkach wroctawskich nazywa-
no knyszami.

Za dnia wokot budek roznosity sie zapachy roztopione-
go sera zoltego i kebabu, ale nocg martwe labirynty pasazy
ulicznych stawaly sie schronieniami dla pijacych i sikaja-
cych. Dlatego niektore skupiska takiego handlu zatrud-
nialy ochroniarzy majacych przepedza¢ intruzéw. Kapital
dorodniejszy, ale wcigz rozproszony, anektowal w tam-
tych latach réwniez wnetrza podupadlych panstwowych
i spoldzielczych domoéw towarowych. Jak na ulicach, tam
takze rozwineta si¢ logika prywatnych stoisk. Zaprojekto-
wana w latach 60. czy 70. otwarta przestrzen zamieniala
sie w bazar pod dachem, chociaz raczej o standardzie bu-
tikéw niz budek. Nie pojawialy sie jeszcze malle, bedace
implantami wielkich kapitaléw miedzynarodowych, wigc
kapitaty male i $rednie rozpychaly sie w przestrzeniach,
jakie zostawit PRL.

Przestrzenie te byly siermiezne. Cigzkie i niedomykaja-
ce sie drzwi sklepow, ich posadzki, ktorych ubytki zama-
zano zaprawg, na szybach obtazgca farba napiséw ,,Sam
Spozywezy’, ,Wedliny’, ,Nabial”, ,,Pralnia Alba”. Niektdre
wnetrza patroszono dla nowych sklepéw, ktére miaty by¢
europejskie. Fragment szczerbatego chodnika przed wej-
$ciem zastepowano kolorowg kostka betonowg. Rzemiesl-
niczo zrobione stare drzwi wyrzucano, wstawiajac plasti-
kowe. Posadzke z mozaiki zastepowaly panele. Gorszy
material wypierat lepszy, ale bylo czysto i barwnie. Nowe
sklepy nazywano salonami. Niektére urzgdzano naprawde
kosztownie, na wzér magazynéw berlinskich. Lecz Mar-
szatkowska nie byta Kurfiirstendamm. Sklep Lord z kosz-
towng odziezg blyszczat obcoscia w zgrzebnym otoczeniu.
Luksus manifestowany przez Mercedesy, plaszcze Hugo
Boss i buty Salamander nie znajdowal podtoza. Jezdnie
byly dziurawe, spod obluzowanych plyt chodnikowych
tryskato bloto.

Mentos to przyjaciel twoj. Inflacja siegneta
250 proc. w 1989 r. i 585 proc. w roku nastepnym. Zycie
spoleczne wpadlo w zadyszke - starano sie jak najszyb-
ciej wydac zarobione pieniadze, bo nastepnego dnia byty
mniej warte. Stad goragczkowy ruch na bazarach i rozkwit
kantoréw wymiany walut - oparciem dla gospodarki byt
dolar. Za dolary kupowano mieszkania i samochody. Kto
zarabial w tzw. walucie, czul si¢ pewnie. Reszta zyla z dnia
na dzie. W 1991 r. inflacja wyniosta 70 proc., co przynio-
sto ulge, a w nastepnych latach zmalala na tyle, ze mozna
bylo w 1995 r. skresli¢ na banknotach cztery zera i wpro-
wadzi¢ do obiegu nowe zlote, zwane mi¢dzynarodowo
PLN. Powrdcit bilon. Inflacja wciaz przekraczata 20 proc.,
ale czym to byto wobec niemal 200 proc. w Rosji (1995 r.)
czy 1 tys. proc. w Bulgarii (1997 r.)? Inaczej méwiac, od
potowy dekady mozna bylo planowa¢ zycie codzienne. Na
przyktad odkladac pienigdze w banku, i to nie w walucie.

W 1989 r. istniato w Polsce ok. 20 bankdéw, obstuguja-
cych przede wszystkim interesy panstwa i jego przedsie-
biorstw. Kilka lat pézniej dziatalo juz 80, ktére kredytowa-
ty przede wszystkim prywatny biznes. Natomiast u progu
XXI w. pracowalo juz niemal 600 bankéw (wraz z oddzia-
tami). Oznaczalo to, ze spoleczenstwo zostato wprzegniete
w system bankowy, ktéry zaczal wspéltworzy¢ codzien-
no$¢ wraz ze swoimi sieciami bankomatéw i kart platni-
czych. Znikalo tez stopniowo okreslenie ,,ciutacz”, odno-
szace sie do obywatela, ktéry probuje oszczedzaé wérdd
niedoboru i bez perspektyw.

Perspektywy rysowaly sie teraz w kolorowych rekla-
mach, ktére mialy uwodzi¢ szarych ludzi, naklejane na
okna mnozacych si¢ oddzialéw bankowych. Pierwszy
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w Polsce bankomat zainstalowano w Warszawie w 1987 .,
do potowy nastepnej dekady istnialy tylko w duzych mia-
stach. Ale w 1999 r. dziatato ich juz 12 tys., potem ta licz-
ba podwajata si¢ co dwa lata. Systemy Visa i Mastercard,
powstate na Zachodzie w latach 70., staly si¢ powszech-
nie uzywane. Pierwszg karte dla klienta indywidualnego
(a nie firmy) wprowadzit bank Pekao w 1991 r., a w ciggu
20 lat liczba uzywanych kart zblizyta si¢ do liczby miesz-
kancéw. Pozostata jednak na tle Europy niska: w 2011 r. na
obywatela Polski przypada¢ bedzie 0,8 karty przy $redniej
europejskiej 1,5 (w Szwecji 2,15).

Wraz z rynkiem pojawit sie konsument szukajacy w za-
kupach potwierdzenia swej wartosci. Nie dla niego byt
warszawski Lord, wciaz raczej bazarowa budka. Lecz wiel-
kie koncerny miedzynarodowe interesowaly si¢ wscho-
dzacymi rynkami, jak to nazywano, mierzyly lokalna site
nabywczg i perspektywy wzrostu. Szykowaly sie do wcho-
dzenia na nowe terytoria. Znakiem tego bylo pojawienie
sie supermarketéw — Rema 1000 czy Billa - ktére stanowi-
ty wyzwanie dla planktonu sklepikowego czynigcego pol-
ski biznes jednym z najdrobniejszych w Europie.

Po przeminieciu fali hiperinflacyjnej rozpoczela sie go-
raczka zakupéw. Do ddbr najwazniejszych nalezat koloro-
wy telewizor. W pierwszej polowie lat 90. pozbywano sie
ostatnich czarno-biatych Antareséw czy Neptundw, zaste-
pujac je telewizorami Otake albo Curtis. Byly to odbior-
niki na pilota, co stanowilo wielky atrakcje. Mozna bylo
z kanapy zmienia¢ kanaly, ktérych przybywato - zaréw-
no mozliwych do ztapania na antene prywatnych stacji,
zwlaszcza z oferty kablowek (inne stowo klucz epoki), czy
tez dzieki mnozacym si¢ na fasadach blokéw talerzom te-
lewizji satelitarnej. W 1991 r. pewien mieszkaniec niewiel-
kiego miasta, ktéry wlasnie utracit prace w branzy budow-
lanej, pokazywat z duma nowy kolorowy telewizor z pilo-
tem: ,Chodzi jak zegarek!”. Spedzal teraz przed nim dtugie
godziny. Pozorny paradoks, jakim bylo zaopatrywanie sie
przez gospodarstwa pograzone w kryzysie w nowy sprzet
tv czy wideo, byt zupelnie zrozumialy w perspektywie ich
zycia: probowaly zorganizowa¢ sobie jakiekolwiek przy-
jemnosci pozwalajace zapomniec o pustce dnia. Skakanie
po kanatach stalo sie elementem malego domowego do-
brostanu.

»Czy lubi Pani Atlas, czy Atlas Pani zna? Ja Pani wy-
tlumacze, co Atlas Pani da!” - $piewal Andrzej Rosiewicz
w telewizyjnej reklamie kleju. Mezczyzni thumaczyli ko-
bietom, dlaczego taki proszek do prania usunie wszelki
brud, a taka pasta do zebow jest lepsza od innych (wtedy
wystepowali w kitlach lekarskich). Przejete i uszczesliwio-
ne gospodynie z ekranu przyjmowaly te dobrodziejstwa,
wprowadzajace do nowego zycia, obowiazkowo rodzin-
nego, wokét stotu w pigknej kuchni. Bohaterowie reklam
czesto poruszali ustami w rytm zdan niemieckich czy an-
gielskich, a nie polskich, ale szczerze cieszyli sie cukierka-
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Okolice dworca
autobusowego
Warszawa Stadion,
grudzien 1993 r.

Guma do zucia.

mi Werthers Original albo wypranymi koszulami. Dzie-
kuje ci, Omo, pasta Kiwi but ozywi, Cif prawdziwa $wie-
20$¢ w lazience, Chio Chips dla mlodszych oraz starszych,
Mentos to przyjaciel twéj, Cola Cao to zdrowe kaloryczne
kakao, Bounty smak raju, a kawy Jacobs filizanka najlep-
sza chwila poranka.

Odrobina luksusu. Reklamy przeplataly sie z seria-
lami, ktore takze przedstawialy atrakcyjne elementy co-
dziennego Zycia. Na rynku pojawialy si¢ zas dobra, ktére
dotagd mozna byto tylko zobaczy¢ na ekranie, jak masto
orzechowe, bohater amerykanskich seriali dla mtodziezy.
Chodzilo o odrobing luksusu, jak w reklamie dezodorantu
Fa orzezwiajacego jak poranna bryza. Trudno bylo mie-
rzy¢ si¢ z luksusem prawdziwym, ukazywanym w ,,Dyna-
stii”, chociaz ,amerykanskie” domy budowano wlasnie na
obrzezach miasteczek, czesto dzigki pienigdzom przysyla-
nym przez rodziny w USA. Przed nimi trawniki wymaga-
jace regularnego strzyzenia, zamiast poczciwego ogrodka
z malwami.

Domowa odrobing luksusu byly sprzety codzienne-
go uzytku. Pozbywano sie starych sokowiréwek i prodi-
zy, kupowano czajniki elektryczne (dotad rzadko$¢), eks-
presy do kawy, niettukace si¢ szklanki Arcoroc. Powaz-
niejszg inwestycja byly baterie umywalkowe z dzwignia
zamiast kurkéw (jak w McDonaldzie!), kabina pryszni-
cowa zamiast zeliwnej wanny oraz plastikowe okna, kto-
rych nie trzeba juz bylo na zime uszczelnia¢ gazetami
czy watg, a ktdre zapewnialy domowe ciepetko ulubione
przez mieszkanicow Polski. Otwieral si¢ sezam z meblami:
pierwszy sklep koncernu IKEA otwarto na warszawskim
Ursynowie juz w 1990 r. Ludzie oblegali pawilon, ktéry
z zewnatrz przypominat typowy peerelowski sklep o okra-
towanych oknach, ale wewnatrz oferowal niezwykle atrak-
cje. Na kanapach i krzestach mozna bylo usias¢, a szaf-
ki otwiera¢, co dotad nie wchodzito w zakres wyobrazen
o sklepie meblowym.

Mebloscianki, na ktore jeszcze kilka lat wezeéniej cze-
kano w kolejkach spolecznych, stracily swoj urok. Usu-
wano boazerie, oznake dobrostanu lat 70., a takze ozdoby
w rodzaju mat na $cianie z wpietymi znaczkami klubéw
sportowych czy wiklinowe pajaki. Likwidowano zastonki
z plastikowych kolorowych paskéw albo drewnianych ko-
ralikéw, zastepujace drzwi do kuchni. Zrywano posadzki
z lenteksu, kladziono panele. W drugiej potowie lat 90. by-
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fa to juz tendencja w duzych miastach powszechna,
wzmocniona przez zmiany kulturowe, do ktérych
nalezalo pojawienie si¢ postaci singla i singielki, lu-
dzi decydujacych si¢ na zycie bez osobistych zobo-
wigzan i bez dzieci. Ci przebudowywali mieszkania
w blokach, likwidujac mate pokoiki i kuchenki,
tworzgc jak najwiekszg przestrzen otwartg. W no-
wych budynkach mieszkalnych, ktore zaczeto na-
zywa¢ apartamentowcami, przestrzen taka — cze-
sto z wyspg kuchenng - byla juz rzeczg oczywista.
Lecz po kres stulecia i dluzej znaczna czes¢
mieszkancow Polski miala mieszkania z lentek-
sem, meblami wyszkowskimi wystanymi w PRL
i starg armaturg. Na tym takze polegala relatywna

deprywacja, zjawisko nasilajace si¢ w epoce postko-
munizmu. Nie bronita przed nig nawet poprawa jako-
$ci wlasnego zycia - bo jako$¢ zycia sgsiadéw czy znajo-
mych mogla poprawiac sie szybciej. Oto wrog reklamowej
satysfakcji! Nie dla nas nowy samochéd, zabudowa kuch-
ni, wycieczka do Tunezji czy Egiptu. Wedle badan z lat

12

z POLITYKI

Obywatelskie
pogaduchy

ak chca niektorzy - to nie Soli-

darnos¢ czy kontrakt Okragtego

Stotu otwarty droge ku demokracji
i wolnosci. Uczynito to radio CB (Citizen
Band), czyli pasmo obywatelskie. (...) Wy-
starczy kupi¢ radyjko (...) wraz z anteng,
zamontowac je w domu lub samocho-
dzie (...), znalez¢ 28. kanat, wywotawczy,
jeden z czterdziestu udostepnionych dla
CB i przedstawic sie: tu,Wodnik”, jestem
nowy. Wszystkich nowych witaja serdecz-
nie, starzy siberzy pomagaja wejs¢ w ten
Swiat (...). Powiedzg, jak dostroi¢ antene
i odbiornik, zeby samemu by¢ styszanym
najlepiej i nie przeszkadzac innym. (...)
Uzywanie CB radia nie wymaga zezwo-
ler ani egzaminéw. Wystarczy zarejestro-
wac urzadzenie w oddziale Paristwowej
Inspekcji Radiowej, gdzie wydaja karte
znumerem. (...).

Siberzy méwia, ze eter nie lubi ciszy.
Wiec gadaja. O sprzecie, na jakim pra-
cuja, styszalnosci, nowinkach technicz-
nych. Panie omawiaja czesto menu, roz-
mawiaja o strojach, zaopatrzeniu: przed
Swietami najpopularniejsze byto pyta-
nie, gdzie mozna kupic¢ biaty ser. Przez
CB radio wzywa sie takséwke (kanat 2),
policje, pogotowie - kanat 9. jest na ca-
tym swiecie kanatem ratunkowym; moz-
na ta droga poprosi¢ o pomoc w kazdej
niemal sprawie. (...)

Radio CB stato sie remedium na
chorobe naszych czaséw — atomizacje
spoteczenstwa i znieczulice. (...) Fala
obywatelska zrodzita ruch obywatelski.
(...) W Polsce, gdzie facznos¢ telefonicz-

Dyskietki
komputerowe.

90. wiekszos¢ pracujacych nigdzie na urlopy nie
wyjezdzata. Spedzala je w domu.
Nie musialo to oznacza¢ bezczynnosci i sie-
dzenia przed telewizorem. Utrzymywat sie pe-
erelowski meski etos majsterkowania, cigglego
poprawiania we wlasnym zakresie wnetrza miesz-
kalnego. Nowym zjawiskiem byto za$ nasilone wy-
rzucanie, pozbywanie sie, likwidowanie zlogow
przez lata narastajacych, bo ,jeszcze si¢ przyda”.
Stare suszarki do wloséw, grzatki do wody, gramo-
fony i radioodbiorniki, pralki wirnikowe lecialy na
$mietnik, byly wystawiane przed dom, wywozone
do lasu lub wrzucane do smrédki, czyli osiedlowe-
go cieku wodnego. Nie znano pojecia elektro§mieci,
nie troszczono si¢ przesadnie o plastik. Torebki plasti-
kowe byly wreczane darmo w kazdym sklepie, a napo-
je sprzedawano w plastikowych butelkach, przed 1989 r.
widywanych chyba tylko w sklepach dolarowych. Torebki
unosily sie wigc wokoél bazaréw, powiewaty na galeziach
drzew, a butelki i puszki walaly przy $mietnikach, tak jak

Kolejka tiréw do przejscia granicznego z Biatorusig w Kukurykach, wiosna 1998 r.

na jest szczatkowa, CB radio zastepuje
telefony. Ludzie, ktérzy przez dziesie-
ciolecia nie doczekali sie instalacji, maja
wreszcie mozliwos¢ kontaktu ze swia-
tem. Kupita te metode zwtaszcza wie$
(...). Coraz czesciej styszy sie wiec plot-
kujace sasiadki, wotanie na obiad (...)
czy gospodarskie rozmowy. (...)

Pierwsi byli hobbysci, tacy, ktérych
pasjonowaty nowinki techniczne, krét-
kofalowcy (...) powracajacy z Zachodu.
Powoli grono rozszerzato sie (...) robit
sie ttok w eterze. (...) Lawina ruszy-
fa - radia CB uzywali takséwkarze (...),
biznesmeni, witasciciele sklepéw, handlu
obwoznego, lekarze. Poczatkowo byta
to zabawa dla bogatych, dzi$ coraz cze-
sciej styszy sie w eterze ludzi samot-
nych, chorych, inwalidéw (...) Radio
jest jedyna forma kontaktu dla Zdzista-
wa z Czestochowy, unieruchomionego
w t6zku, i Barbary z Wtoctawka, skazanej
na wozek inwalidzki. (...)
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»Rybka” moéwi, ze wraz z rosnacym
ttokiem w eterze zaczety sie konflikty.
(...) Czesto pogaduchy o niczym, Zucie
szmat - jak mawiajg siberzy — trwa wiele
godzin (...). Coraz czesciej tez ludzie sto-
suja ,dopaty”, dozwolona moc 4 waty
juz im nie wystarcza. ,Dopaty” daja tyle,
Ze inni sie nie stysza. (...) Bywa jednak,
ze wolny obywatel bezwiednie zakt6ca
sgsiadom odbidr radiowy i telewizyj-
ny (...). W Jasle zdarzyto sie, ze podczas
mszy w jednym z kosciotéw intymna
rozmowa dwojga sibistow rozlegta sie
niespodziewanie z gtosnikéw, wprawia-
jac w ostupienie kaznodzieje, a w rozba-
wienie wiernych. (...)

Prawo w tej dziedzinie jest mizerne
i niedopracowane. (...) Ale jest jeszcze
kodeks honorowy, tego strzec muszg sa-
mi sibisci. W przeciwnym razie - nieod-
wracalnie pograza sie w chaosie.

Jagienka Wilczak, ,Magia czterdziestu kanatéw”,
POLITYKA 12/1991



rozliczne ulotki rozdawane na ulicach. Braki papieru, na
jakie cierpiano w PRL? Zapomniano o nich zupelnie - pa-
pier krolowal wszedzie. W postaci plakatéw tuszczacych
sie na $cianach, darmowych gazetek i grubasnych ksigzek
telefonicznych, ktore teraz podrzucano pod drzwi miesz-
kan, jak ulotek wyborczych i reklamowych przepelniaja-
cych skrzynki na listy. ,,Nie mam kiedy odpisywa¢ na ko-
respondencje” — méwi Ada$ Miauczynski, bohater ,,Dnia
$wira” Marka Koterskiego (2002 r.), gdy z jego skrzynki
wysypuje sie stos reklaméwek.

Salonik prasowy. Prawdziwg instytucja zycia spo-
tecznego PRL byl kiosk Ruchu. Do malutkiego okienka
trzeba bylo sie pochyli¢, a co wyzsi obywatele zginali sie
w pol, proszac o swoje codzienne papierosy i gazety. Po
przetomie 1989 r. kiosk z gracja i pewnoscig siebie osiadl
w nowej rzeczywistosci. Otorbil si¢ masg dodatkowego
towaru, stosami czasopism, zachodnimi papierosami, gu-
mami do zucia i dtugopisami Bic. Ba, podnidst sig, traktu-
jac wreszcie swych klientow z pewng kurtuazjg, nie kazac
sie tak schyla¢, a nawet pozwalajac im wej$¢ do srodka
i przeglada¢ czasopisma, jesli zamienil si¢ w salonik pra-
sowy. Przede wszystkim za$§ zmienil swoj zapach, ponie-
waz zmienit si¢ po 1990 r. rodzaj papieru i farby drukar-
skiej gazet codziennych. Trudno opisywac zapachy, ale
kazdy, kto pamigta t¢ dawna won z okienka, rozumie,
o co chodzi. Tamte gazety byly szarawe, oferowaly brudne
i zamazane zdjecia. Tygodniki natomiast stanowily duze
plachty o niewielu akcentach barwy, gléwnie czerwonej
czy zielonej. Lecz oto pojawily si¢ nowe tytuly i nowe pro-
pozycje, zwykle efemeryczne.

Kto pamieta dzienniki ,Glob 247, ,Wiadomoéci Dnia’,
,Obserwator”, ,Nowy Swiat? Niektore probowaly zyskaé
zachodni sznyt wydawniczy. ,Glob 24” kusitl w 1991 r.
barwna grafikg, ba, winieta byla w kolorach teczy. ,,Obser-
wator’, cho¢ czarno-bialy, postarat si¢ o jasny papier i ostre
reprodukeje fotografii. Dodatkowo przyciggano czytelni-
kow konkursami. Wycinajac kupony z ,,Globu”, mozna by-
fo wygra¢ samoch6d Daihatsu Charade. Na niewiele si¢ to
zdalo. Jak nagle si¢ pojawialy, tak nagle dzienniki znikaty
z rynku. Te natomiast, ktore przetrwaly, bezustannie tyty.
Obrastaly dodatkami. Gdy bohater ,,Dnia §wira” rozsiada
sie na kanapie z gazets, oddziela najpierw stos dodatkéw
od jej grzbietu: ,,Boli mnie, gdy wyrzucam dodatki z gaze-
ty, widzac oczami mysli padajace lasy. »Dom« wyrzucam,
dab pada. »Turystyke«, lipa. »Komunikaty«, $wierki jak
zimowe kwiaty. » Auto-moto«, jak maszty upadaja sosny.
»Supermarket« to modrzew. Klon - »Nieruchomo$ci«.
»Mo6j komputer« — i buk si¢ korzeniem nakrywa. A z kaz-
dym precz dodatkiem ich zZywica krwawie”.

Wiekszo$¢ informacji czerpali mieszkancy po kres
XX w. z mediéw tradycyjnych, czyli gazet, telewizjiira-
dia. Te konsolidowaly sie i rozwijaly w duzej mierze
dzigki obcym wzorom i kapitalom. Radio grato w do-
mach, samochodach i barach, przed ekranem tv kon-
czono dzien, gazety czytano prywatnie i publicznie, po-
niewaz bywaly wykladane w kawiarniach, o czym dzis$
juz wlasciwie zapomniano. W niektérych domach sta-
ty komputery, czesciej stuzac jednak do gry w Boulder
Dash niz do obliczen albo pisania tekstow. O interne-
cie wiedziano, ale do zycia spolecznego zaczal wcho-
dzi¢ pod sam koniec lat 90., podobnie jak telefonia ko-
morkowa. Cho¢ uruchomiona w Polsce w 1992 r. (Cen-
tertel we wspdtpracy z France Telecom), stuzyta bardzo
elitarnym grupom. Przestrzen publiczna pozadomowa
pozostawalta wiec domeng kontaktéw bezposrednich,
twarzg w twarz, a jedyng w miare masowa metoda zdal-
nego porozumiewania pozostawala telefonia dzi$§ zwa-
na stacjonarng.
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Ulica w Warszawie, plakaty wyborcze, 1991 .

Panowie bracia i towarzysze

w Warszawie twierdza, ze co tydzien w sprawie zarejestro-
wania nowej partii przychodzi srednio dwéch interesantéw.
Uwazaja, ze liczba organizacji ujetych w Rejestrze Partii Politycznych
w najblizszym poétroczu wzrosnie ze 154 do 200. Ludzie przyjada
z urlopéw petni pomystéw i dobrych checi, wiec zacznie sie ruch
w sadzie. (...) Do zatozenia wtasnego ugrupowania potrzeba nie-
wiele: statut, program partii oraz osobiste stawiennictwo w sadzie
kierownictwa wraz z dowodami tozsamosci. Nalezy takze mie¢ 15
zwolennikéw swojej linii politycznej. (...)

Przegladajac rejestr, fatwo podzieli¢ partie na ogdlnopolskie, a na-
wet globalne, oraz prywatne czy wrecz rodzinne. W jednych zasiada-
ja zbawcy ludzkosci i ojczyzny, w drugich matzenstwa, rodzenstwa,
grupy sasiedzkie. W swoich dokumentach programowych zadna
z partii nie przyznaje sie do checi zdobycia wtadzy. (...) Katolikow
Partia Zakopianska chce zbudowac na ziemi Cywilizacje Mitosci (...).
Cztonkowie Klubu Zachowawczo-Monarchistycznego uwazaja, ze
jedynie krél zdolny jest dzwigna¢ kraj z ruiny, w jaka zmienity Polske
rzady komunistyczne, a potem anarchia i miraze demokragji. (...)

Partia Niezadowolonych z Gdyni postanowita zwalcza¢ kazdego,
kto jatrzy (...). W razie catkowitego zniwelowania niezadowolenia
cztonkdéw partii zmieni ona opcje i stanie sie Partiag Zadowolonych.
(...) Partia Rozumu domaga sie Polski takiej, zeby nawet gtupiec nie
mogt jej zepsud. Polska Partia Rzemiosta (...) opowiada sie za zrézni-
cowanymi zasitkami dla bezrobotnych: 100 proc. pensji dla pracow-
nikéw zwolnionych z pracy, a 50 proc. zasitku dla leni i pijakéw. Unia
Restytucji Monarchii, précz celu tytutowego, chciataby oddac szkoty
w rece zakonéw. (...) Partia Siemienas (...), zatlozona przez Feliksa
Siemienasa, stawia sobie za cel upowszechnianie mysli swojego za-
tozyciela. (...) Partia Sukcesu i USmiechu miesci sie w Parku Rozryw-
ki Cricoland w Gdansku, a ze spraw gospodarczych opowiada sie za
rozbudowa wesotych miasteczek. (...). Prywatna Partia Obywateli
Swiata osiggneta juz czeéciowo swoj cel: zniesienie wiz i granic na ca-
tym swiecie. (...) Natomiast czego chce Unia Demokratyczna Ochot-
niczej Strazy Pozarnej lll Rzeczpospolitej z ulicy Janosika 158 w todzi
nie wiadomo. W Unii Demokratycznej Tadeusza Mazowieckiego nie
wierza w istnienie takiej partii. (...)

Najciekawszg strukture ma Unia Restytucji Monarchii. Przewidzia-
no w niej funkcje kanclerza, podkanclerza, podkomorzego, podskar-
biego, a wtadze naczelng tworzy Wielkie Koto Rycerskie (Zjazd) i Ma-
te Koto Rycerskie (Zarzad). Cztonkowie tego ugrupowania zwracaja
sie do siebie ,Panie bracie”, a spory rozstrzygaja, pojedynkujac sie.
Na przeciwlegtym biegunie jest Zwigzek Komunistéw Polskich ,Pro-
letariat” z per ,towarzyszu”.

' l rzedniczki z Wydziatu VII Cywilnego Sagdu Wojewddzkiego

Jerzy Papuga, ,0d orta do kosa”, POLITYKA 37/1992
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Stan tej telefonii byl w 1989 r. oplakany, nie tylko na
tle Zachodu: gestos¢ sieci nieco mniejsza niz w Rumunii,
dwukrotnie mniejsza niz w Jugostawii i trzykrotnie - niz
w Bulgarii. W Europie Zachodniej przypadato ponad 40
abonentéw na stu mieszkancéw, w Polsce - o$miu. Na
podlaczenie domowego telefonu czekalo sie statystycznie
13 lat. W latach 90. uparcie tkano sieci, korzystajac z in-
westycji zachodnich, ale i tak na poczatku XXI w. liczba
abonent6w telefonicznych na 100 mieszkaricow wynosi-
ta w Polsce 30, gdy we Francji i Niemczech ok. 60. Lecz
nowoécig postkomunizmu byta mozliwo$¢ zadzwonienia
do ulicznej budki telefonicznej, dotad widywana tylko
w amerykanskich filmach: mozna byto umoéwic sie i cze-
ka¢ ,,na mieécie” na telefon. Okazalo sie zarazem, ze moz-
liwe jest doprowadzenie do w miare skutecznego dziatania

Od géry:
Podczas IV piel-
grzymki Jana
Pawta Il do Polski,
tomza, czerwiec

1991T.

Mieszkanie

w Minsku Mazo-
wieckim, koniec
lat 90.

publicznych aparatéw, ktére w PRL kojarzyly sie z urwang
stuchawka.

Czerwony asfalt. Budki telefoniczne, podobnie jak
wiaty przystankowe czy latarnie, a takze cate budynki,
staly sie w latach 90. nosnikami reklamowymi. Pokrywa-
no je kolorowymi zachetami do kupowania papieroséw
albo zelkdéw. Bardzo to przyspieszyto modernizacje budek
czy wiat, poniewaz monetyzowalo przestrzen, pozwalalo
na niej zarabia¢. Na dobre i na zle. Okazywalo si¢ cze-
sto, ze nowe przystanki s moze dobrymi stojakami re-
klamowymi, ale nie chronig pasazeréw przed deszczem
albo storicem.

Nowa pstrokatos¢ pejzazu miejskiego (i nie tylko, bo
pejzaz przydrozny zmieniat sie podobnie) wywoltywala
lamenty planistéw i urbanistow. Walczyli przez deka-
dy o lad przestrzenny i oto projektowane przez nich uli-
ce i domy zamienily si¢ w nosniki. Czy jednak ten tad
kiedykolwiek zaistnial w zyciu codziennym? Osiedla
tonety w blocie, roboty instalacyjne wcigz rozorywa-
ty przestrzenie miedzy blokami, ktére byly dojmujaco
szare, jak Moskwa w 1991 r. Efektem ucieczka mental-
na w przestrzen, ktéra poddawala si¢ inwencji i kontroli:
do mieszkania, w krag wlasnych spraw. I marzenie o sa-
mochodzie, ktéry takze uwalniat od wartoéci publicz-
nych, w tym wypadku zattoczonych, spdzniajacych sie
autobusow i pociggéw. Marzenie to zaczelo sie na dobre
spelnia¢ wlasnie w latach transformacji, ale czy stanowi-
o wyzwolenie?

»Gdy szykuje $niadanie, zwykle o korkach stucham,
jak tkwig te ch... w tych j... autach”, powiada Adas Mia-
uczynski. W 2002 r. sytuacja byta rzeczywidcie krytyczna
- odziedziczone drogi i ulice nie mogly pomiesci¢ ruchu.
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W 1990 r. zarejestrowanych bylo 5,2 mln samochodéw
osobowych, dekade pdzniej prawie dwa razy wiecej. Po-
czatkowo wielkie przyrosty wynikaly z wlewania si¢ do
kraju aut uzywanych. W 1991 r. sprzedano 280 tys. no-
wych i sprowadzono 384 tys. uzywanych. Lecz nieba-
wem proporcje sie zmienity — w 1997 r. kupiono 530 tys.
nowych i tylko 165 tys. uzywanych. Wynikato to przede
wszystkim z wielkiego wzrostu polskiej produkeji. Mo6-
wiono o tygrysie motoryzacyjnym.

Tygrys ten gryzt si¢ jednak we wlasny ogon. W poz-
nym PRL ginelo rocznie na drogach ok. 4,6 tys. ludzi,
a w 1991 r. wskaznik ten nagle zblizyt si¢ do 8 tys. i do
konca wieku oscylowal wokodt 7 tys. Stan drog wciaz sie
pogarszal, autostrad nie budowano, ale tragiczne Zni-
wo (wedle jezyka telewizji) wynikalo z agresji i alkoho-
lu. Samochéd byt narzedziem walki o swoje, demonstra-
cji przewagi, a takze po prostu klatkg dla codziennego
zmeczenia. W gestym, pelnym tiréw ruchu na szo-
sach, ktory zlobil koleiny w zlym asfalcie, kaz-
dy manewr bywal walkg o przezycie. W swo-
ich klatkach kierowcy gonili za zarobkiem,
przezuwali niepowodzenia, liczyli w mysli
odsetki od kredytu. Natykali si¢ na blo-
kady drég, organizowane przez rolnikéw
protestujacych przeciw bankom, niskim
cenom skupu albo importowi zZywnosci.
Samoobrona organizowala marsze gwiaz-
dziste na stolice, aby tam zatrzymac ruch
i obrzuci¢ migsem politykow. Kazda blo-
kada wzmacniala animozje miasto-wie$
wygrywane przez politykéw. Lider PSL
Waldemar Pawlak wotal, ze gdy ,w War-
szawie asfalt malujg na czerwono’, na wsi
brak podstawowych rzeczy. Rzeczywiscie,
pomalowano przejscia dla pieszych przy pla-
cu Trzech Krzyzy w biale i czerwone pasy, co
stanowilo uderzajgcg nowos¢. Latwo bylo mobi-
lizowac¢ niezadowolenie przeciw stotecznym fanaberiom.
Na wsi czesto asfaltu nie bylo.

Kraty. Bezrobocie podwoito sie w latach 1990-91, osig-
gajac ponad 12 proc., i potem dtugo utrzymywato na po-
ziomie procent kilkunastu, z czego wiekszos¢ okreslano
jako strukturalne, czyli niemozliwe do roztadowania. Po
czym na przelomie wiekdw przyrosto nagle do 20 proc.
(2003 r.), poniewaz wyczerpaly sie rézne umowy ochron-
ne, a koniunktura pogorszyla. Bezrobocie nie byto row-
nomierne. W duzym stopniu ukryte na wsi, byto wyraz-
nie widoczne w upadtych Panstwowych Gospodarstwach
Rolnych i krzyczace w wielu miastach przemystowych.
Tworzyto ruiny spoleczne, dzielnice zdegradowane, tréj-
katy bermudzkie.

Mezczyzni, ktérzy spadli z wysokiego konia - tracili
prace spolecznie ceniong w duzych fabrykach czy kopal-
niach - nie umieli si¢ podnies$¢. Zalegali w domu, gapiac
sie w ekran, a co gorsza — pili. Kobiety byly wytrenowane
w domowej zaradnosci z czaséw niedoboru, inwestowa-
niu swoich zasobdéw czasu w jak najlepsza opieke nad bli-
skimi. Robily to nadal - gdy tracily prace, rzadziej pod-
dawaly sie i czuly sie¢ mniej upokorzone zdobyciem in-
nej, nawet niskoplatnej i niezbyt cenionej. Dlatego trans-
formacyjna depresja mezczyzn i kobiet byta odmienna.
U kobiet cze¢sciej wynikala z zagonienia i zatroskania wo-
kot spraw dzieci i domu, u mezczyzn miewata charakter
bardziej egocentryczny. Polegala na przezuwaniu swego
upokorzenia i poczucia zbednosci. Odreagowywali to
czesto napadami gniewu, stawali si¢ nieznosni. Objawiata
sie tez w domu cata ich codzienna niewiedza i nieudol-
nos¢, dotad maskowana wazkim charakterem ich pra-
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Walkman.

WALKMAN

cy. Dlatego lata 90. staly si¢ okresem nasilenia przemo-
cy domowej. W podupadlych o$rodkach przemystowych
i w dzielnicach wielkich miast zorganizowanych wokoét
duzych zaktadéw pracy agresja domowa wytwarzala caly
cykl przemocy, w ktorg zaangazowana byla — juz w prze-
strzeni publicznej — mlodziez wyrywajaca sie z toksycz-
nych doméw.

»Sylwuniu, to jednak samobdjstwo byto kupowa¢ ci
jaskrawopomaranczowg kurtke Levisa... — Livajsa! — Li-
vajsa. Jeszcze cie gdzie$ zabijg przez nig..” - rozmawia
z synem Ada$ Miauczynski. Transformacja to okres tzw.
krojenia: zabierania réwiesnikom sportowych butéw
i kurtek, ograbiania w bialy dzien pod szkotami, za kio-
skami, na przystankach. Robity to mniejsze i wieksze ban-
dy nastolatkéw, ktore korzystaly z rynkowej obfitosci za-
pewniajacej im coraz lepszy poléw. Przemoc szkolna nie
byla nowoscia — do$wiadczaly jej poprzednie pokolenia.

\ . Stynne byly ekscesy subkultury gitowcéw z lat 70.,

wzorowanej na wieziennej, ktéra potrafita terro-
\  ryzowal szkoly. Wiadomosci o tym rozchodzi-
% 1y si¢ zwykle miedzy ludzmi bez wielkiego po-

\ srednictwa mediéw. W latach 90. wiadomosci

o uczniach narkotyzujacych sig, uczestnicza-
cych w przestepstwach czy zastraszajacych
nauczycieli wypelnialy $rodki przekazu.
Wypelnialy je zresztg wszelkiego rodzaju
hiobowe wie$ci i wstrzasajace historie,
wspoltworzac atmosfere, o ktérej mowio-
no, ze strach z domu wyjs¢.

Media puchly od doniesient o mafiach
takséwkowych i mafiach wyludzajacych ha-
racze od restauratoréw, o grupach przestep-
czych dzielgcych sie terytoriami miast i od-

cinkami drdg. Zjawisku sprzyjal naptyw
do Polski przestepczosci, ktdra rozkwi-
tala na ruinach Zwigzku Sowieckiego.
To byly sprawy najbardziej ponure: han-
del bronig, ludZzmi, rynek pracy seksual-
nej, odzyskiwanie dlugéw, zastraszanie, niszczenie kon-
kurencji. Bohaterowie filmu ,,Dlug” Krzysztofa Krauze-
g0 (1999 r.), opartego na faktach, to mlodzi ludzie z glo-
w3, ktorzy chcieli uruchomi¢ import wloskich skuteréw,
dostali sie w rece bandyty, ktéry zaczal ich szantazo-
wac i wyludza¢ fikcyjny dlug. Zastraszeni i bezradni, nie
otrzymawszy pomocy policji, zamordowali swojego dre-
czyciela, a ciato pozbawili glowy - Zeby wygladalo to na
»porachunki przyjaciét ze wschodu”, jak to nazwal bada-
jacy sprawe komisarz.

Polonezy i Nysy milicyjne przemalowano, ale pod na-
pisem ,,Policja” brakowato wyposazenia, a na komisaria-
tach stukaly do polowy lat 90. maszyny do pisania. Ob-
raz mundurowych naznaczony byl przez wiadomosci
o ich nieudolnosci i przekupnosci. To wlasnie napedzato
klientéw firmom od krat, a w szerszym znaczeniu — pro-
wokowalo do wygradzania przestrzeni wspélnych miast.
Akwizytorzy tych firm cierpliwie obchodzili spétdziel-
nie mieszkaniowe i prywatnych lokatoréw, przekonujac,
ze kraty na oknach i balkonach, kraty dzielgce korytarze
blokéw, podwdjne drzwi do mieszkan, alarmy i fancuchy
s3 najlepsza rzecza pod storicem. Ze wszyscy wokét juz
sobie je montujg i nie mozna pozosta¢ samotnie, bo to
wskazdwka dla zlodziei i bandytéw. Oczywiscie, po zain-
stalowaniu krat przez mieszkancéw parteru robili to ich
sasiedzi z gory, kraty stawaly sie przeciez drabing dla zlo-
dziei. Kratowali si¢ takze mieszkancy najwyzszych kon-
dygnacji, obawiajacy si¢ penetracji z dachu. Wszystko to
bylo oznaka rosnacej spolecznej nieufnosci, ale tez po-
wigkszajacych si¢ indywidualnych zasobéw, ktore starano
sie lepiej ochroni¢. W piwnicach trzymano juz nie tylko
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ziemniaki na zime, ale tez drogie rowery sportowe, atrak-
cyjny tup dla ztodziei.

Mnozyly sie wszelkiego rodzaju bariery przestrzenne
— ploty i szlabany otaczajace parkingi i towarzyszace im
budki, w ktérych przysypiali ochroniarze majacy dawac
namiastke poczucia bezpieczenstwa. Do budki takiej by-

wal przywigzany pies.
Solpol. Z PRL, a zapewne i dawniejszych czasow,

mieszkancy Polski dziedziczyli nieufnos¢ wobec pan-
stwa i jego instytucji, czyli rzeczy publicznych. Mosci-

z POLITYKI

LATA 90.

Handel uliczny
na Placu Defilad,
w samym $rodku
stolicy Polski,
grudzien 1990 .

li sobie wlasna przestrzen do zycia, odgradzajac ja od
zewnetrznej, na ktorg nie mieli wpltywu. Zjawisko to
uwyraznilo si¢ jeszcze na poczatku lat 90. Frekwen-
cja w pierwszych demokratycznych wyborach z jesie-
ni 1991 r. wyniosla rozczarowujace 43 proc. Polityke
przyjmowano zwykle biernie, z ekranu. A tam, niczym
w ,Dniu $wira’, postowie przekrzykiwali sie, ktéra racja
jest mojsza, a ktora najmojsza. Wielkg publiczno$¢ te-
lewizyjng mialy niektdre transmisje obrad sejmowych,
te najbardziej dramatyczne, zwigzane z kryzysami rzg-
dowymi, tzw. nocg teczek w czerwcu 1992 r. czy zmia-
ng prawa aborcyjnego. Z kolei posel partii X Antoni
Czajka zalil si¢ z trybuny, ze w czasie ulicznych mani-
festacji krzyczano ,,Postowie oslowie!”, a przeciez mowa
o przedstawicielach narodu.

Spoza tej wrzawy wylanialy si¢ nowe ksztalty $wiata.
Précz budek i szlabanéw budowano przeciez formy trwal-
sze. Niektore uderzaly jaskrawoscia, jak warszawski hotel
Sobieski. Projektant jego fasady, wiedenski architekt Hans
Picottini odpowiadal na krytyke, mowiac o dojmujacej
szaro$ci Warszawy, ktéra potrzebuje barw. Moze rzeczy-
widcie fasada razita oczy nieprzywykte do koloréw. Nie
sprawdzimy tego dzi$, bo ja zniszczono. Przetrwala sa-
ma bryta zwienczona szklang kopula, postmodernistycz-
ng wariacjg na temat dawnej architektury. Nie przetrwal
tez wroctawski dom towarowy Solpol z poczatku lat 90.,
ktory takze bawil si¢ historyczng formg, rozmawiajac z sg-
siednim gotyckim kosciolem. Jego wyburzenie jest wsty-
dem naszych czaséw. Nie chcemy chaosu i brudu transfor-
magcji, ale nie umiemy zachowac jej pigkna.

BLAZEJ BRZOSTEK

Jarmark Europa na Stadionic Dziesi¢ciolecia
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ielu juz na pierwszy rzut oka
ocenia, ze Swiettana musi by¢
rozumna kobieta. Jesli ktos

sprzedaje ksigzki, to znaczy, ze czyta. A jak
czyta, to duzo wie. Wiec ludzie przypusz-
czaja na przyktad, ze Swiettana wie, jak in-
terpretowac aktualne przepisy wzgledem
ruchu przez wschodnig granice. Jak odzy-
skac skradziony paszport. Jak przewiez¢
samochdd z Polski do Armenii (...).

Nie ma na Stadionie i na zadnym ba-
zarze w Polsce rosyjskiego ksiegarza
bibliotekarza. Nie ma wsréd handlow-
céw ze szczek nikogo, u kogo w towar
zaopatrywaliby sie naukowcy z powaz-
nych instytucji naukowych, studenci
z uniwersytetéw (...), kolekcjonerzy
i poszukiwacze literatury specjalistycz-
nej. Bo cho¢ Swiettana pracuje gtéow-
nie na duchowe potrzeby rodakéw
handlowcéw, to znana jest juz dos¢
powszechnie w srodowiskach filologéw
slawistow.

Nikomu nie jest dana ta satysfakcja,
gdy klient bierze towar do reki i widac,
Ze jest wzruszony. Nikt sie nie wzruszy,
gdy znajdzie najpiekniejsze dresy i naj-
tansze adidasy pod storicem, ale takim
»Mistrzem i Matgorzata” w oryginale

znawca literatury sie wzruszy. (...) Swie-
ttana czasem przywozi co$ na specjalne
zamowienia (...) bo polskim bibliofilom
rucysystom potrzebne jest np. paryskie
wydanie wierszy Achmatowej (...). Jako$
to wszystko znanymi sobie sposobami
zdobywa (...). | co kilka miesiecy wiezie
ciezkie torby przez granice, gdzie celni-
cy nadziwic sie nie moga, ze to ani spi-
rytus, ani papierosy. (...)

Cztery lata temu postanowita zrobi¢
to, co robity juz tysiace jej rodakéw.
Zdoby¢ tani towar u siebie, wsigé¢ do
pociggu Brzes¢-Warszawa, sprzedad,
kupi¢ dolary (...). Zapytata znajomych:

- A co tam idzie? — Byle co — odpowie-
dzieli. - Cokolwiek zawieziesz, wszystko
z korzysciq sprzedasz. Nakupita wiec rze-
czywiscie byle czego i siedziata nad tym
swoim byle czym na targu, a poniewaz
ruch byt staby, zaczeta czytac ksigzke.
(...) Siedzi wiec z tg ksigzka nad swoim
byle czym, a tu podchodzi jaki$ Rosjanin
i méwi, zeby sprzedata mu ksigzke. Ona
nie chce. On podbija cene. (...) | tak na-
rodzit sie pomyst.

Swiettana stara sie zarazi¢ Stadion
swoim upodobaniem do wspoétcze-
snej prozy rosyjskiej, a juz najbardziej
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pisarzem Wladimirem Kuninem. (...)

W prozie Kunina odnajduja sie ludzie
warszawskiego Stadionu, gtéwni klien-
ci Swiettany. Drobniejsi i powazniejsi
przedsiebiorcy, ktorzy legalnie, potle-
galnie i nielegalnie, ale zazarcie, nie do-
sypiajac, nie dojadajac, walczac z biuro-
kracja, z zaporami na granicach prébuja
przezy¢, zarobi¢, wybic sie na handlu.

Ci w Warszawie sg gtéwnie hurtow-
nikami (...). Hurtownicy wynajmuja
w Warszawie liche mieszkania, czesto
w najgorszych (...) rejonach warszaw-
skiej Pragi. Wstaja niemal o p6tnocy, ze-
by o drugiej nad ranem zajac¢ juz kolejke
do wjazdu na Stadion. (...) O piatej-sz6-
stej rano zjawiajg sie detalisci z prowin-
cji. Musza szybko (...) kupi¢ towar, by za
chwile pedzi¢ do miasteczek i urucho-
mi¢ detal. W biegu mijajg Swiettane.
Krzycza (...), zeby im co$ przygotowata.
(...)

Kto$ niedawno zaproponowat Swie-
ttanie, zeby przeniosta sie do centrum
Warszawy, bo przeciez to niepodobna,
zeby tak marzta. Ale ona doskonale wie,
ze tylko tu na Stadionie interes bedzie
sie krecit.

Ewa Wilk, ,Szczeki literackie”, POLITYKA 12/1998
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ptymizm z umiarem. Latem

a 1989 r. w Polsce zniesiono kartki na

migso. Po czesciowo wolnych wybo-

p r Z e Z d u Z e H rach czerwcowych klarowata sie nowa

sytuacja polityczna. Tadeusz Mazo-

wiecki otrzymal misje sformowania

pierwszego niekomunistycznego rza-

du. Na $wiecie zastanawiano sie, do-

kad zmierzajg stabnacy Zwiazek So-

wiecki oraz potezniejace Chiny, ktérych wladze w dniu

polskich wyboréw czerwcowych krwawo zdtawity wolno-
$ciowe ambicje ludu na placu Tiananmen w Pekinie.

Wtasnie wtedy, latem 1989 r., Francis Fukuyama, wow-
czas zastepca dyrektora ds. planowania polityki w De-
partamencie Stanu oraz byly analityk w RAND Corpo-
ration, opublikowal na tamach konserwatywnego pisma
»The National Interest” esej ,,Koniec historii?” - uwaga,
ze znakiem zapytania w tytule. Encyklopedyczna w stylu
publikacja nie byta raczej skierowana do szerokiego grona
odbiorcéw. Tymczasem liczba reakeji, przychylnych i nie-
przychylnych komentarzy, ktére wygenerowat tekst powa-
zanego, ale wowczas blizej nieznanego autora, przerosta
wszelkie oczekiwania. Fukuyama ewidentnie dotknat in-
telektualnego nerwu 1989 r.: oglosit triumf liberalnej de-
mokracji — uwaga! - na tle historii $wiata.

Wywdd zaczynal od fotografii momentu dziejowego.
Wraz z finatem zimnej wojny zastanawial sie, czy po bla-
mazu faszyzmu i komunizmu, dwéch wielkich ideologii
XX w., nie znalezliémy sie w sytuacji, w ktdrej na placu
boju pozostal jeden jedyny, optymalny ustréj. Rozwaza-
nia Fukuyamy byly zatem jednoczesnie bardzo skrom-
ne i bardzo ambitne. Z jednej strony dotyczyly pewnego
waskiego wycinka wiedzy naukowej, tj. globalnej histo-
rii ustrojow, a dokladniej filozofii dziejéw ustrojowych -
z wyraznym posmakiem idealizmu niemieckiego XIX w.
Z drugiej za$ swoje rozwazania o liberalnej demokracji
jako najlepszym z ustrojoéw autor przedstawial na tle calej
historii ludzko$ci.

Od razu moze dodajmy, ze — aby unikng¢ nieporozu-
mien — w zasadzie w odniesieniu do hipotezy Fukuyamy
powinno sie pisa¢ stowo historia wielkg literg. Rozumie-
nie jej bowiem nie miafo tu nic wspdlnego z potocznym
pojmowaniem dziejéw jako ciagu kolejnych zdarzen, ta-
kich jak np. urodziny czy $mier¢ monarchy, wybuch woj-
ny czy zawarcie pokoju, wybuch powstania czy rozbiory.
Fukuyame interesowata synteza dziejéw ludzkosci pod ka-
tem realizacji dwdch idealéw - jednocze$nie - a mianowi-
cie idealu wolnosci oraz réwnosci jednostek. Amerykanin
na tym polu byl na swdj sposéb epigonem filozoficznym
albo, innymi stowy, kontynuatorem pomysléw Georga
Wilhelma Friedricha Hegla, na dodatek w interpretacji
innego filozofa, urodzonego w Moskwie, a wykladajacego
w Paryzu Alexandrea Kojévea.

O prawdziwym koncu Historii Francisa Fukuyamy.

Jarostaw Kuisz

Wiatr zmian w bibliotece. Z ksigzkami tych
autoréw pod rekg na przetomie lat 80. i 90. XX w.
Fukuyama zastanawial si¢ nad finatem Historii z punktu
widzenia ustrojowe;j realizacji pewnych ideatéw — wyobra-
zen, o ktore ludzkos¢ sie dobijata od swoich poczatkow.
Amerykanski teoretyk po prostu twierdzit, ze z tego punk-
tu widzenia ludzko$¢ niczego lepszego niz ustréj liberal-
nej demokracji nie wymyslita - i raczej nie wymysli. Ergo:
by¢ moze zatem dopiero teraz — po pouczajagcym upadku
ideologii faszyzmu i komunizmu czy wczesniej absolut-
nej monarchii dziedzicznej (wraz z ich ustrojami, ktére

Jeszcze przed ostatecznym wycofaniem oddziatéw
sowieckiej armii z Polski, Borne-Sulinowo, 1990 .
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z nich praktycznie wywiedziono) - mamy do czynienia
z konicem Historii.

Dzielo Fukuyamy to popis interdyscyplinarnej erudy-
cji w czasach sypigcego sie¢ komunizmu. Na polu filozofii
Fukuyama krytykowat heglizm w ujeciu Karola Marksa,
wyprowadzal ciosy w strone dziel Fryderyka Nietzschego
i zyczliwe spogladat w strone Alexisa de Tocqueville’a. Jed-
noczesnie sypat faktami z historii stosunkéw miedzynaro-
dowych jak z rekawa. Nie mozna mie¢ watpliwosci, ze ,,the
Wind of Change”, jak w 1990 r. balladowo $piewal niemiec-
ki zespét Scorpions, wpadat do biblioteki Fukuyamy.

Autor poruszal si¢ sprawnie pomiedzy lawing wydarzen,
ktora zainicjowal koniec zimnej wojny, a grubymi toma-
mi filozoficznej klasyki. I - w zasadzie pojawiajac sie nie-
mal znikad - narzucit milionom ludzi swojg interpretacje.
Skoro faszyzm i komunizm si¢ definitywnie skompromito-
waly, czego nikt na powaznie wéwczas nie podwazal, wy-
grala zachodnia demokracja liberalna. Stata si¢ globalnie
dominujgcym systemem politycznym. Ludzie rozgladali
sie po dwczesnym $wiecie, wielu si¢ nie zgadzato z takim
pomystem, ale wielu bylo sklonnych glosno lub po cichu
przyznal, ze chyba co$ jest na rzeczy. Jak by$smy dzi$ po-
wiedzieli, byl to gotowy hasztag, ktéry w okolicach 1989 r.
chwytat za serca i umysly oséb, ktore obywaly sie bez lek-
tury klasycznych dziet niemieckich i francuskich filozoféw
czy stynnych paryskich seminariéw Kojévea. Sita przycia-
gania konkurencyjnych ustrojow byla przeciez wowczas
bliska zeru. Niemal wszyscy z réznych powoddéw pragneli
stac si¢ Zachodem pod wzgledem instytucjonalnym, tech-
nologicznym, finansowym, wreszcie kulturowym. Owa fa-
la podziwu i zazdrosci przez moment nawet obejmowa-
ta rywali USA, czyli Rosj¢ Michaita Gorbaczowa i Borysa
Jelcyna. Domagali sie zmian w zachodnim stylu chinscy
protestujacy na Placu Niebianskiego Spokoju. Przyklady
mozna mnozy<.

Wscieklizna Historii. ,Historia urwana z aicucha
pedzi w nieznane; ufajmy, ze nie nabawi sie po drodze,
kluczac i kotujac, wicieklizny” — w 1990 r. z perspektywy
Neapolu gorzko komentowal Gustaw Herling-Grudzinski
mysl o koncu Historii. Esej Amerykanina wywotat praw-
dziwg furie wielu kolezanek i kolegdw po pidrze. Owszem,
Fukuyama do$¢ zuchwale postanowil biezace wydarzenia
rzuci¢ na tlo historii my¢li polityczno-ustrojowej, nie to
jednak, jak sie wydaje po latach, wywolalo zywe reakcje.
W koncu w Waszyngtonie popularnych, ambitnych auto-
réw i wowczas nie brakowato. Z reakcji konkurentéw po
pidrze wynikalo, ze tym, czego Fukuyamie wybaczy¢ nie-
podobna (rzecz jasna, poza globalng stawa), to filozoficzny
optymizm dziejowy po dwdch totalitaryzmach. W wielu
wypadkach nie dopuszczano mozliwosci, zeby XX w. puen-
towac dobrg myg¢la, chocby kunsztownie i erudycyjnie uza-
sadniong. Gdzie tragizm dziejéw cztowieka? Co z obawami
o rozchwiang konicem zimnej wojny przyszto$¢?

Do polemiki z Fukuyama ruszyly najtezsze glowy. Choc-
by na tamach ,,National Interest” ukazaly si¢ glosy m.in.
Allana Blooma, Johna Graya czy Gertrude Himmelfarb.
Od emocji az parowalo. Debata zatoczyla tak szerokie kre-
gi, ze trudniej bylo znalez¢ kogos$ z liczacych si¢ wowczas
intelektualistow, kto chociazby nie napomknat o ,Koncu
historii”. Rzadko przychylnie, zatem — warto to podkresli¢
- w duzej mierze to globalna fala nie pochwal, ale kryty-
ki przyniosta Fukuyamie stawe. My odnotujmy, Ze wobec
pomystow autora - z nutg wschodnioeuropejskiego scep-
tycyzmu - odnosit sie choc¢by Zbigniew Brzezinski. Byty
doradca ds. bezpieczenistwa narodowego prezydenta Jim-
myego Cartera, cho¢ z Fukuyama prywatnie si¢ zaprzy-
jaznil, wyrazat raczej publiczny niepokdj przed lekcewaze-
niem zagrozen geopolitycznych, w tym ekscesami amery-

LATA 90.

kanskiej pychy po 1989 r. Wobec dziejowego optymizmu
kolegi zachowywat intelektualny dystans.

Znikajacy znak zapytania. Uczciwie rzecz biorac,
Fukuyama nie byl $lepy na czarne scenariusze. W ksigz-
ce ,,Koniec historii i ostatni czlowiek” (o ktorej za chwile)
znajdziemy przeciez btyskotliwg krytyke liberalnej demo-
kracji, calq liste zagrozen z poczatku lat 90. Ostrzegal cho¢-
by przed ryzykiem, ktére moze przynie$¢ lewicowa i pra-
wicowa krytyka liberalizmu. Jednak Fukuyama z wyzyn
swojej teorii nie tracit rezonu. Wéwczas zadna lista obaw
wewnetrznych czy zewnetrznych bynajmniej nie podwa-
zala jego wyjsciowej tezy: obecnie to ustrdj liberalnej de-
mokracji najpelniej realizuje jednocze$nie idealy wolnosci
i réwnosci. Mata historia toczy si¢ dalej. Mozliwe sg, jak
pisat Fukuyama, przyszle wzloty i upadki liberalnej demo-
kracji w praktyce. Kryzysy polityczne, okrutne zawirowa-
nia wojenne i przyszte upadki demokracji - wszystko to sie
moze zdarzy¢ w przysziosci.

Czy jednak czarne scenariusze albo popelnione przez
politykéw btedy podwazaja odkryty na tle historii ustrojo-
wy ideal ludzkosci? Fukuyama odpowiadat, ze nie. Wiel-
ka Historia — w sensie filozofii dziejéw polityczno-ustro-
jowych — moze zosta¢ uznana za zakonczong. Mozna by-
to przeciez powiedzie¢, ze demokracje liberalne krusza sie
czy upadaja, jednak odkryty na tle dziejowym ideal pozo-
staje niewzruszony.

Fukuyama chyba byl zadowolony z rozgtosu. W odpo-
wiedzi na glosy krytykéw usunat znak zapytania z tytu-
tu eseju. Zatem w rozbudowanej wersji, zamiast ztagodzi¢
ostros¢ tezy postawionej w eseju, postanowit ja dodatko-
wo wyostrzy¢. W maju 1992 r. - po calej serii wczesniej-

I
Francis Fukuyama

oddali kariera Francisa Fuku-

yamy (ur. 1952 r.) moze przy-

pominac los artysty rockowego
z jednym przebojem. Niestusznie. Od
lat 90. XX w. autor regularnie publi-
kuje powazne prace poswiecone pro-
blemom budowania panstwa, kryzy-
sowi liberalnej demokracji w praktyce
czy zbiorowej tozsamosci. Chociaz
wiele z jego ksigzek czy artykutéw ma
intelektualny rozmach i prezentuje
ciekawe pomysty, Fukuyama nigdy Francis Fukuyama, 1992 1.
nie dotknat znéw nerwu epoki, jak
w 1989 r. By¢ moze ,nic dwa razy sie
nie zdarza". To jednak mysliciel zbierajacy owoce lat pracy. Odrobine
wycofany, mimo globalnej fali krytyki, ktéra na niego przez dekady
spadata, pozostaje otwarty na dialog. To intelektualista petng geba po
Harvard University, z doktoratem napisanym pod nadzorem innego
giganta 2. pot. XX w., Samuela Huntingtona. Fukuyama pracowat jako
wyktadowca m.in. na Johns Hopkins University oraz Stanford Univer-
sity, krétko moéwiac, profesjonalista mysli. Obsypany wyréznieniami
i doktoratami honoris causa, przyznanymi takze w Polsce (Uniwersy-
tet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu). Chociaz w Europie uchodzi
za skonczonego liberata, w USA w publicystyce blizszy jest srodo-
wiskom konserwatywnym (ale nie trumpizmowi). Proponuje teksty
rozsadne, zrbwnowazone, osadzone w historii globalnej. Trudno przy
takim podejsciu, szczegdlnie w dobie social medidw, o jakis skandal.
Fukuyama goscit nad Wista kilkukrotnie.

(K)
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szych, powaznych debat - ukazala sie pelna wersja ksigzki
»Koniec historii i ostatni czlowiek”. I awantura wybuchta
na nowo. Wowczas trwala wojna w Bo$ni. Oblegano Sa-
rajewo. W Gorskim Karabachu zmasakrowano ludnos¢
ormianska. W Los Angeles wybuchty ogromne zamieszki
na tle rasowym. Rozpadta sie Czechostowacja. Tymczasem
Fukuyama dalej promowal optymistyczng wizje Historii.
Ksigzka trafila na liste bestsellerow. Nie mozna byto diugo
czeka¢ na reakcje.

Pesymizm Huntingtona. Najoryginalniejszy w gro-
nie wszystkich krytykéw byt glos Samuela P. Huntingto-
na, politologa, zalozyciela dwumiesiecznika ,Foreign
Policy”, ktéry sam przeciez wowczas popelnit ksigzke
o ,Irzeciej fali demokratyzacji” W swoim dziele Hun-
tington opisywat — podobnie jak Fukuyama na wstepie
»Konca historii” - zjawiska delegitymizacji reziméw au-
torytarnych w 2. pol. XX w., ktére obejmowaly zaréwno
skanseny faszyzmu w Grecji, Portugalii i Hiszpanii, jak
i postkomunistyczng czes¢ swiata i wielu innych miejsc.
Nie bedzie przesada powiedzie¢, ze Huntington w du-
zej mierze polemicznie do tez bylego ucznia, Fukuyamy,
przygotowal pézniej swoje opus magnum ,,Zderzenie cy-
wilizacji i nowy ksztatt tadu swiatowego” (1996 r.). Cza-
sy karier medialnych byly takie, ze Huntington skopiowal
zawodowg marszrute Fukuyamy; najpierw opublikowal
na famach czasopisma esej (takze ze znakiem zapytania!),
dopiero pozniej za$ calg ksigzke (o podobnie podwéjnym
tytule), w ktdrej jednak przyjmowat fundamentalnie od-
mienng wizje $wiata.

Optymizm dziejowy Fukuyamy kontrastowal z pesymi-
zmem Huntingtona, prognozujacego wojne nie panstw,
ale wielkich cywilizacji kulturowych. To wazne, albowiem
kubel pomyj wylal si¢ na autora ,,Zderzenia cywilizacji’,
ktoére wraz z ,,Konicem historii” wyrastaja na dwa kontra-
stujace pomniki mysli dekady lat 90., jej nadziei, rozcza-
rowan i obaw. Dwie strony tego samego medalu, ktéry na
szczyty popularno$ci wyniosta z6t¢ krytykéw. Te prace od
dekad s permanentnie krytykowane. Cho¢by ostatnio na
famach ,,Foreign Affairs” Michael Kimmage zzymal sie, ze
Huntingtona opis przysztych wojen cywilizacji nijak ma
sie do realiéw, skoro obecnie walczg ze soba np. prawo-
stawna Ukraina i prawostawna Rosja.

Najwazniejsza roéznica intelektualna pomiedzy
Fukuyama a Huntingtonem polegata na czyms$ innym
i przektadala si¢ na polityczne konkrety. Autor ,,Kornca
historii” twierdzit, ze liberalna demokracja moze by¢ zu-
niwersalizowana. Chociaz ma swoje historyczne poczat-
ki w kulturze Zachodu, podobnie jak np. odkryte na tym
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Tablica rejestra-
cyjna samo-
chodu ucieki-
nieréw z NRD
(niem. DDR), po
przekroczeniu
granicy czecho-
stowacko-zachod-
nioniemieckiej
w Schirnding,
listopad 1989 .

Nowojorski spe-

kulant budowla-

ny Donald Trump
z dwczesna zong
lvana, 1990r.

obszarze naukowe metody, moze zosta¢ zaadaptowana
do lokalnych warunkéw w dowolnym miejscu na $wie-
cie, czego przykladem - dodajmy - jest cho¢by Tajwan
czy Korea Potudniowa. Huntington natomiast upieral sig,
ze kazda cze$¢ globu ma swojg specyfike kulturows, co
obejmuje takze rozwigzania ustrojowe. O zadnym kopio-
waniu na serio mowy by¢ nie moze, czego przykladem,
znéw my dodamy, bylby pewnie dzisiaj Afganistan. Co
taczylo obu myflicieli, to przekonanie o ogromnym od-
dziatywaniu przesziosci, kultury politycznej na terazniej-
sz0$¢. Tyle ze obaj z tego punktu wyjscia wysnuwali rady-
kalnie odmienne wnioski.

Donald Trump na koncu Historii? Nikt nie pa-
mieta, ze w ksigzce Fukuyamy z poczatku lat 90. poja-
wia sie... Donald Trump. Pod koniec dzieta autor - jak
wspomnieli$my - zastanawial sie¢ nad mozliwymi czar-
nymi scenariuszami dla liberalnej demokracji. Z jedne;j
strony grozne dla ustroju politycznego wydawatly sie
przemiany psychologiczne mas, takie jak pograzenie
w nudzie, wygodzie i egoizmie. Z drugiej nowoczesne
techniki mogly ulatwi¢ powrdt brutalnej walki jedno-
stek o wyobrazony prestiz. W ogniu walki — sugerowal
Fukuyama — mogla polec demokracja liberalna. Nie ide-
al, ale doczesne ucielesnienie.

W tym wlasnie kontekscie nieoczekiwanie pojawia si¢
(i to dwukrotnie) nazwisko Donalda Trumpa, spekulan-
ta budowlanego - jak go okresla Fukuyama. Biznesmen
stuzy! intelektuali$cie za przyklad marnowania zasobéw
amerykanskiego idealizmu. Sprawy, o ktore w swojej wal-
ce o uznanie bijg sie¢ Trump i ludzie do niego podobni,
wydawaly sie filozofowi polityki marginalne. Jak pisal,
nie nalezg one do ,najpowazniejszych czy najstuszniej-
szych”. Trump wyznacza jak gdyby niski horyzont reali-

zowania ludzkich mozliwosci. Autor ewidentnie nie ce-
nit stynnego przedsiebiorcy. Jednak na podstawie uwag
Fukuyamy nie mozna bylo wykluczy¢, ze kto$ taki jak
Trump moze prowadzi¢ dalej swojg walke o uznanie -
tyle Ze na innych polach.

Owa rzucona mimochodem uwaga jest podwdjnie cie-
kawa. Po pierwsze, Fukuyama miaf nosa do zjawisk i oséb,
ktére moga by¢ wazne. Po drugie, doskonale pokazu-
je jego metode filozofowania o polityce. Trump w latach
90. nie spelnial warunkéw, aby potraktowacd jego walke
o uznanie jako powazna. Jednak nie oznaczalo to wcale,
ze kiedys tych warunkéw nie spelni. Fukuyama niechca-
cy przestrzegat zwolennikéw liberalnej demokracji przed
nadchodzacg przyszlosécia o twarzy Trumpa.

JAROSEAW KUISZ
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Amerykanski straznik
globalnego porzqgdku

Domniemany koniec historii miat jeden realny wymiar: pod koniec XX w. swiat stat sie jednobiegunowy.

Marcin Fatalski
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riumfujaca Ameryka. Stany Zjed-
noczone wkraczaty w lata 90. XX w. jako
mocarstwo, ktore zwyciezylo w zimnej
wojnie. Byl to triumf na kazdym polu:
ideologicznym, politycznym, wreszcie
gospodarczym. Juz w poprzedniej de-
kadzie ZSRR znajdowat si¢ w gltebokim
kryzysie, ktorego strukturalny charakter
czynil daremnymi reformatorskie wy-
sitki podejmowane przez Michaila Gor-
baczowa - pierwszego sowieckiego przywodce (1985-91),
ktory byt mlodszy od rzadzonego przez siebie panstwa.

Wojskowa parada
po zwyciestwie
Standéw Zjed-
noczonychiich

26 koalicjantow

w operacji Pustyn-
na Burza przeciw
Irakowi, Nowy
Jork, 1991 1.

Wyrazem zalamania dotychczasowej pozycji ZSRR bylo
przyzwolenie Kremla na wybor wlasnej drogi rozwoju
przez panstwa moskiewskiej strefy wptywow, innymi sto-
wy porzucenie doktryny Leonida Brezniewa (wladajace-
go Zwigzkiem Sowieckim w latach 1964-82). Najdobitniej
ujal to kremlowski rzecznik MSZ, zaskakujac w pazdzier-
niku 1989 r. w programie ,,Good Morning America” de-
klaracjg, ze Moskwa bedzie sie kierowa¢ w odniesieniu
do niedawnych satelitow doktryng Franka Sinatry (,,I did
it my way”). Zalamanie sowieckiej hegemonii w Europie
Srodkowo-Wschodniej otworzylo droge do zaangazowa-
nia Stanéw Zjednoczonych w transformacje panstw tego
regionu, z czasem za$ ich wlaczenia w struktury instytu-
cjonalne $wiata zachodniego.

Niektorzy badacze zyskali wowczas stawe za sprawa glo-
$nych tekstow, ktore obwiescily ,,koniec historii” (Francis
Fukuyama) i ,moment jednobiegunowy” (Charles Krauth-
amer). Szczegolnie tytul pracy Fukuyamy (wlasciwie czes¢
oryginalnego tytutu jego pracy, ktéry brzmiat ,The end of
history and the last man’, art. s. 17) stat sie kluczem do
interpretacji momentu historycznego, w jakim znalazt sie
Zachéd i reszta $wiata. Doda¢ wypada, ze rozpowszech-
nione, literalne odczytanie tego tytulu nie oddaje istoty
pogladéw Fukuyamy. Amerykanski politolog nie prokla-
mowal zakoniczenia dziejow politycznych ludzkosci. Glosit
natomiast poglad, ze Zachdd wypracowat optymalny mo-
del fadu politycznego i gospodarczego. Liberalna demo-
kracja i wolny rynek, przede wszystkim za$ stojaca za nimi
liberalna idea, nie mialy — stwierdzal autor - rzeczywistej
alternatywy. Nastr6j dominujacy w USA i Europie po za-
konczeniu zimnej wojny odzwierciedlat poglad Fukuyamy.
Wydawalo sie, iz zimnowojenne teorie modernizacji czy-
nigce amerykansko-zachodnioeuropejski model rozwoju
punktem odniesienia dla reszty $wiata (Globalnego Potu-
dnia) znalazly ostateczne potwierdzenie.

Zrédet tego sukcesu upatrywano w przewadze amery-
kanskiego modelu politycznego i spoleczno-ekonomicz-
nego. Amerykanska republika i demokracja jawily sie ja-
ko systemy sprawne i niezawodne. Zdolno$¢ amerykan-
skiego systemu politycznego do przezwycigzania skutkéw
takich kryzysow jak afera Iran-contras czy wcze$niejsza
i bardziej wstrzasajaca afera Watergate byly dowodem
sprawnosci mechanizmu samooczyszczania si¢ demokra-
cji amerykanskiej i dojrzatoéci elit politycznych USA.

Owoce reaganomiki. Neoliberalizm. Zwycie-
stwo USA w rywalizacji z ZSRR dowodzilo takze w zgod-
niej opinii badaczy i spoleczenistw wyzszosci wolnego
rynku nad gospodarks socjalistyczng. To przewaga inno-
wacyjnej i konkurencyjnej gospodarki nad centralnie ste-
rowang miala zdecydowa¢ o ostatecznej implozji ZSRR,
ktéry nie sprostal wyscigowi zbrojen z Zachodem. Byla
to gospodarka uksztattowana w warunkach reaganomiki,
czyli polityki gospodarczej zainicjowanej przez admini-
stracje Ronalda Reagana (prezydenta USA 1981-89) na
poczatku lat 80. Reaganomika byla odpowiedzig na kry-
zys i stagnacje, jakiej gospodarka amerykanska do$wiad-
czyta w latach 70. Nieadekwatnos¢ wykorzystywanych od
czaséw Nowego Ladu (lata 30. XX w.) instrumentéw in-
terwencjonizmu panstwowego sklaniata do poszukiwa-
nia nowych rozwigzan. Podsuwali je zwolennicy pogla-
dow wywodzacych sie z klasycznej ekonomii liberalnej.
Glosili potrzebe redukeji obcigzen fiskalnych i wydatkéw
publicznych, pobudzenia inwestycji i deregulacji. W ten
sposdb formowaly sie zasady polityki neoliberalnej, ktéra
ksztattowata gospodarke USA, Wielkiej Brytanii, z czasem
za$ innych panstw Zachodu.

Aczkolwiek rzeczywista realizacja zatozen reaganomiki
pozostaje przedmiotem sporéw, to wlasnie prowadzonej
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w USA polityce gospodarczej opartej na teorii podazowej
przypisywano przezwyciezenie stagnacji i wzrost gospo-
darczy lat 80. Dochéd narodowy w USA wzrést niemal
2,5-krotnie. Uznanie neoliberalizmu za model najbardziej
sprzyjajacy wzrostowi gospodarczemu i zdominowanie
przez neoliberaléw dyskursu ekonomicznego miato do-
nioste konsekwencje w latach 90., kiedy za sprawa hege-
monii USA rozpowszechnily si¢ na $wiecie rozwigzania
neoliberalne. Wyraznie ujawni si¢ wptyw tych koncepcji
podczas systemowej transformacji czesci krajow postko-
munistycznych oraz walki z kryzysem zadluzenia w Ame-
ryce Lacinskiej.

George H.W. Bush i Pax Americana. Sukces
w rywalizacji z ZSRR oraz wzrost gospodarczy walnie
przyczynily sie do wyboru w 1988 r. na urzad prezydenta
USA George'a H.-W. Busha, wiceprezydenta w administra-
cji Reagana, wczesniej m.in. szefa misji w Chinach oraz
dyrektora CIA. Ta prezydentura, bedaca w wielu wymia-
rach kontynuacja ery reaganowskiej, otwierata okres zde-
cydowanej hegemonii Stanéw Zjednoczonych w polityce
$wiatowej. Do 1992 r. wykuly sie zreby $wiata postzimno-
wojennego, regul Pax Americana.

George Bush - niestusznie pozostajacy w cieniu chary-
zmatycznego poprzednika — odegrat istotng role w czasie
wielkiej przebudowy porzadku $wiatowego. Byt cztowie-
kiem jasno sprecyzowanych pogladéw na temat roli USA
w polityce §wiatowej. Twierdzil, Ze to Stany Zjednoczone
spowodowaly zwrot $wiata ku demokracji, przedsiebior-
czosci i wolnemu rynkowi débr i idei. ,,JesteSmy u progu
nowego stulecia. Ktory kraj nada mu imie? Ja twierdze, ze
bedzie to kolejne amerykanskie stulecie” - mowit Bush na
konwencji wyborczej.

Bush pragnat zakonczenia zimnej wojny, jednak dyna-
mika wydarzen 1989 r. zaskoczyla go. Schylek ZSRR byt
zjawiskiem oczywistym i prezydent wypracowywat poli-
tyke majaca odpowiedzie¢ na erozje sowieckiego impe-
rium i przyspieszy¢ zmiany. Byl zdecydowany wspieraé
reformatorska polityke Gorbaczowa, cho¢ obawiat sie,
ze pozwoli ona moskiewskiemu przywoédcy ustabilizo-
wa¢é panstwo. Cel Waszyngtonu byl odmienny. Intencje
przywodcy USA wyrazal postulat ,,Europy scalonej i wol-
nej” (,Europe Whole and Free”). Wypowiadajac te stowa
w przeméwieniu wygloszonym 31 maja 1989 r. w Mo-
guncji, Bush wzywat do pojednania miedzy Zachodem
i Wschodem. Zimna wojna zaczela sie podziatem Euro-
py, stwierdzal, i tylko jego przezwycigzenie moze jg za-
konczy¢. Centralne miejsce w przemoéwieniu zajmowala
wolnos$¢, ,ta jedna idea, z powodu ktdrej §wiat komuni-
styczny od Budapesztu do Pekinu jest w stanie wrzenia”
Deklarowal dalsze dzialania na rzecz samostanowienia
narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej, wyraznie przy
tym wspominajac o calych Niemczech. ,,Sciezka wolno-
$ci wiedzie do wigkszego domu, w ktérym Zachéd spoty-
ka sie ze Wschodem, domu demokratycznego, wspdlnoty
wolnych narodéw” - méwil Bush. Odwotat sie takze do
genezy NATO, u ktorego zrodel znalazta si¢ wizja ,wol-
nych narodéw Ameryki Péinocnej i Europy’, chronigcych
wspdlne wartosci.

Mogunckie przeméwienie Busha w sposob dobitny wy-
razalo wszystkie istotne dyrektywy amerykanskiej polityki
zagranicznej u progu $wiata postzimnowojennego. Prezy-
dent odwolywat sie do tych samych wartosci, ktére legly
u podstaw wspdlnoty transatlantyckiej po zakonczeniu
drugiej wojny $wiatowej, do ktérych nawigzywali niemal
pot wieku wezesniej 6wezesny prezydent USA Harry Tru-
man i premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill. Tym
razem jednak Waszyngton przyjmowal na siebie role nie
tyle obroncy tych wartosci, ile gwaranta ich ostatecznego
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zwycigstwa. Bush, tak jak jego poprzednicy, widzial Stany
Zjednoczone jako przywddce Zachodu promujacego wol-
nos¢ i demokracje. Prezydenci USA ery zimnej wojny po-
wstrzymywali ekspansje komunizmu w imie obrony wol-
nosci, demokracji i praw czlowieka. W wielu przypadkach
idealistyczne zatozenia tej polityki przegrywaly z pragma-
tyzmem, ktdry sktanial kierownictwo Stanéw Zjednoczo-
nych do wspierania niedemokratycznych, niekiedy bardzo
represyjnych, lecz proamerykanskich reziméw. Na przeto-
mie lat 80. i 90. zaréwno w Europie, jak i Ameryce Lacin-
skiej schytek ZSRR i upadek dyktatur stworzyty Waszyng-
tonowi mozliwo$¢ dziatania zgodnie z zatozeniami, jakie
legly u podstaw powojennego sojuszu transatlantyckiego.

Wiara w transformacje Rosji. Niejako w odpo-
wiedzi na majows inicjatywe Busha Gorbaczow porzucit
doktryne Brezniewa (pdzniejsza wypowiedz Gierasimowa
byta juz tylko efektownym potwierdzeniem decyzji gen-
seka), otwierajac droge do niezaleznosci panstw Europy
Srodkowo-Wschodniej. Intencjg ekipy Busha byto stwo-
rzenie warunkéw pokojowej transformacji krajow post-
sowieckich ku demokracji i wolnemu rynkowi. Po utwo-
rzeniu rzadu Tadeusza Mazowieckiego w Polsce zmiany
w obszarze moskiewskiej strefy wplywéw gwaltownie
przyspieszyly. Polityka USA wobec regionu, zatem takze
wobec Polski, byla konsekwencja stanowiska wobec sytu-
acji w ZSRR. Celem administracji amerykanskiej byto za-
gwarantowanie pokojowego demontazu dyktatury komu-
nistycznej w Polsce, tak by nie sprowokowa¢ gwaltowne;j
reakgji aparatu wladzy i nie ostabi¢ pozycji Gorbaczowa.
Stad poparcie udzielone kandydaturze gen. Wojciecha Ja-
ruzelskiego na urzad prezydenta w Polsce w 1989 r.; stu-
zyla temu m.in. wizyta Busha w Polsce.

Dla Waszyngtonu zawsze bylo istotne utrzymanie sta-
bilizacji na obszarze postsowieckim. Bush dzialal ostroz-
nie, czego dowodem byla powsciagliwo$¢, jaka okazy-
wal w sprawie uznania niepodlegtosci panstw battyckich.
Polityka USA wobec ZSRR, a p6zniej Rosji, nie byla juz
uwarunkowana doktryng powstrzymywania, lecz daze-
niem do unikniecia reakgji sit starego porzadku, niekon-
trolowanego rozpadu struktur panstwowych oraz wola
wzmocnienia tendencji demokratycznych i moderniza-
cyjnych w Rosji. Z tych powodéw Bush udzielit ostatecz-
nie poparcia Gorbaczowowi w czasie puczu Giennadi-
ja Janajewa w Moskwie (sierpient 1991 r.) oraz wspieral
Wspdlnote Niepodleglych Panstw jako strukture orga-
nizujacy $wiat postsowiecki. Administracja amerykanska
i prezydent osobiscie wspierali tez Borysa Jelcyna (prezy-
denta Federacji Rosyjskiej 1991-99). Stany Zjednoczone
udzielaly pograzonej w glebokim kryzysie Rosji bezpo-
$redniej pomocy zywnosciowej oraz finansowej. Na po-
czatku lat 90. prywatne inwestycje amerykanskie w Rosji
przekroczyly warto$¢ 5 mld dol., co byto wyrazem wiary
w transformacj¢ Rosji.

Podejscie Busha do ZSRR i Rosji wynikato z koncepdji,
wedle ktorej przeprowadzane w tym kraju zmiany poli-
tyczne i gospodarcze musialy uwzglednia¢ udziat refor-
mistycznie nastawionych i zorientowanych na wspélpra-
ce z Zachodem przedstawicieli rezimu komunistycznego.
Byla to gwarancja ciaglosci i unikniecia wstrzaséw poli-
tycznych w warunkach kryzysu gospodarczego.

Patronat nad zjednoczeniem Niemiec. Stany
Zjednoczone odegraly bardzo wazng role w zjednoczeniu
Niemiec. Republika Federalna byla jednym z kluczowych
partneréw USA w Europie w okresie zimnej wojny. USA
deklarowaly wsparcie dla wolnosci Niemiec wschodnich
i zjednoczenia Niemiec. Jednak w Waszyngtonie zdawa-
no sobie sprawe z doniostego znaczenia tego kroku dla
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Europy. Stad dazenie USA do utrzymania silnej wigzi Nie-
miec z najwazniejsza strukturg bezpieczenstwa Zachodu,
czyli NATO. Warto zauwazy¢, ze w przedstawionym przez
Helmuta Kohla (kanclerza 1982-98) planie zjednoczenia
(ktorego nagle ogloszenie zaskoczyto Amerykandéw) za-
gadnienie zobowigzan Niemiec wobec paktu zostalo po-
miniete.

Waznym warunkiem postawionym przez USA bylo tak-
ze zagwarantowanie przez jednoczace si¢ Niemcy istnie-
jacych granic. Takiej decyzji Niemiec oczekiwala przede
wszystkim Warszawa, a uznanie wagi tego problemu do-
wodzilo zasadniczej roli Stanéw Zjednoczonych w ksztat-
towaniu porzadku europejskiego po zimnej wojnie. Auto-
rytet USA utatwil uwzglednienie intereséw stron uczestni-
czacych w negocjacjach 2 + 4 oraz sgsiadéw Niemiec. Bush
popart starania Polski o uczestnictwo w dotyczacej jej cze-
$ci rozmow panstw niemieckich z wielkimi mocarstwami.
Stany Zjednoczone nie zamierzaly si¢ przy tym wycofywac
z Europy. Przeciwnie, pozostawaly w niej obecne politycz-
nie i gospodarczo. Bardzo wczesnie Amerykanie zacze-
li wykorzystywac szanse, jakie dla inwestycji prywatnych
stworzylo otwarcie rynkéw srodkowoeuropejskich.

Moment jednobiegunowy. W wydanym na za-
konczenie 1990 r. numerze cenionego periodyku ,,Foreign
Affairs” ukazal si¢ wspomniany juz artykul Charlesa
Krauthammera ,,Moment jednobiegunowy”. Autor do-
wodzil, ze po raz pierwszy w historii dominujgce mocar-
stwo nie ma rywala zdolnego rzuci¢ mu wyzwanie badz
podwazy¢ jego pozycje. Tak w istocie bylo. Historia ZSRR
formalnie dobiegla kofica w grudniu 1991 r. Chiny nie sta-
nowily jeszcze wyzwania dla USA. Pozycja Stanéw Zjed-
noczonych w Europie byla niekwestionowana. Uwage kie-
rowano raczej ku rosnacej roli Japonii, w ktérej dochéd
narodowy per capita przewyzszyl USA, gielda tokijska za$
konkurowata z nowojorska.

W okresie administracji Busha doszto do zaangazowa-
nia zbrojnego USA na Bliskim Wschodzie. W odpowie-
dzi na agresje Iraku na Kuwejt i okupacje tego panstwa
(1990 r.) USA zareagowaly interwencja wojskowa. Uzna-
no ja za kolejny, jesli nie ostateczny dowod wejscia USA
w role jedynego supermocarstwa, gwaranta tadu $wia-
towego i obroncy prawa miedzynarodowego. Operacje
Pustynna Tarcza i Pustynna Burza w 1991 r. byly mani-
festacjg nie tylko sprawczoéci USA, ale takze zdolnosci
Waszyngtonu do budowania koalicji panstw opartej na
przeciwdzialaniu agresji i poszanowaniu prawa miedzy-
narodowego. Wyrazem nowej sytuacji w stosunkach mie-
dzynarodowych bylo wspdlne stanowisko USA i ZSRR
w sprawie agresji irackiej. Podstawe prawna operacji wy-
zwolenia Kuwejtu zapewniata rezolucja Rady Bezpieczen-
stwa Organizacji Narodéw Zjednoczonych. Zaangazowa-
nie ONZ nie bylo dla Busha li tylko konieczng formalno-
$cia. Dazyl do wzmocnienia roli tej organizacji w obronie
pokoju $wiatowego. Lad miedzynarodowy opieral wiec na
poczatku lat 90. na normach wyraznie osadzonych w ame-
rykanskich koncepcjach fadu miedzynarodowego, siega-
jacych jeszcze idealizmu Woodrowa Wilsona (prezydenta
USA 1913-21).

Konsens waszyngtonski i globalizacja. USA
narzucily takze model rozwoju gospodarczego, kontrolu-
jac miedzynarodowe instytucje finansowe i emitujac do-
lara - walute $wiatowego obrotu gospodarczego. Wspar-
cie amerykanskie bylo zalezne od gotowosci do spelnienia
kryteriow sformutowanych w tzw. konsensie waszyngton-
skim. Byl to program uzdrowienia gospodarek pograzo-
nych w kryzysie zadluzeniowym. Ogtoszony w 1989 r.
przez Johna Williamsona, ktéry w formie dziesigciu
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punktéw ujal zalecenia reform, powstal z myslag o Ame-
ryce Lacinskiej. Zasadniczymi zalozeniami zdrowej go-
spodarki mialy by¢ m.in. dyscyplina fiskalna, liberaliza-
¢ja handlu, otwarcie na inwestycje zagraniczne, reforma
systemu podatkowego, prywatyzacja, deregulacja. Réwnie
istotna byla nienaruszalnos¢ prawa wlasnosci. Williamson
na prézno protestowal przeciwko utozsamieniu jego pro-
gramu z neoliberalizmem, ale istotne zalozenia konsensu
rzeczywiscie stanowily dyrektywe dla Miedzynarodowego
Funduszu Walutowego uzalezniajgcego udzielenie wspar-
cia od wdrozenia reform.

Reformy w duchu neoliberalizmu wprowadzano w wa-
runkach globalizacji, ktora utatwiala przeptyw kapitatu,
pracownikdéw, towaréw. Uwazano, ze wolny handel jest
gwarancja wzrostu gospodarczego i pokoju. Miat by¢ do-
bry dla USA i dla §wiata. ,,Ameryka skupia 20 proc. §wiato-
wego bogactwa i 4 proc. $wiatowej populacji - méwit pre-
zydent Bill Clinton, prezydent USA w latach 1993-2001.
- Musimy sprzedawa¢ co$ pozostalym 96 proc. [popula-
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qji], jesli mamy utrzymac nasz poziom zycia. Jako demokrata
pragne takze, by nasze relacje handlowe z innymi panstwami
stuzyly poprawie warunkéw zycia zwyklych ludzi w tych kra-
jach, poniewaz jest to jedyna droga wsparcia wolnosci i wol-
nego rynku i ich trwania w nowym stuleciu”

Deregulacja i globalizacja ujawnialy jednak swoje nega-
tywne konsekwencje zaréwno dla spoleczenstw bogatego
Zachodu, jak i rozwijajacego si¢ Poludnia. Konsens wa-
szyngtonski stal si¢ z czasem przedmiotem ostrej krytyki,
m.in. ze strony Josepha E. Stiglitza. Ten ekonomista pra-
cujacy m.in. w Banku Swiatowym, doradca ekonomicz-
ny Billa Clintona i laureat Nagrody Nobla w dziedzinie
ekonomii, oskarzal MFW o kierowanie si¢ przede wszyst-
kim interesami kredytodawcow, a zatem instytucji finan-
sowych Zachodu (szczegdlnie USA). Mialo to destabilizo-
wac gospodarke $wiatowg. W warunkach globalizacji za-
tozenia konsensu i polityka MFW pogtebialy nieréwnosci
i utrwalaly zapoznienie. Prowadzily tez do powstania rze-
szy ludzi sfrustrowanych nieréwnosciami i niemozno$cia
poprawy warunkow zycia.

Poczatek dekady amerykanskiej supremacji to era opty-
mizmu i wiary w ostateczne zwycigstwo liberalnej demo-
kracji i wolnego rynku. Trudno bylo wéwczas dostrzec
zalazki kryzysu dominujgcego modelu rozwoju i ryzyko
wzrostu znaczenia rywali USA. Swiat uznal, iz zwyciestwo
imperium wolnosci, jak USA nazwal Thomas Jefferson
(prezydent 1801-09), zapewnia trwaly poko¢j i obietnice
dobrobytu. Juz jednak wydarzenia kolejnej dekady bole-
$nie zweryfikowaly te optymistyczne zalozenia.

MARCIN FATALSKI
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Rok 1989, Polska

Pozegnanie z PRL, stan ducha w czasach przelomu, oczekiwania wobec przysziosci.

Rafal Kalukin

e wspomnien owczesnego ha- Tokarnia sie bratniej wizyty Michaila Gorbaczowa... Stanowili$my
stolatka. Niedlugo po wyborach wgminie Checiny,  zgrang paczke, nasi rodzice pracowali w jednym przed-
4 czerwca 1989 r. rzucili do Centralnej ~ Marzec198gr. siebiorstwie. Byto wiec jak zawsze ,,do zobaczenia za rok’,
Skladnicy Harcerskiej przy ul. Dlugiej bo wiekowo kwalifikowalismy si¢ na jeszcze jeden wyjazd.
w Gdansku czerwone krawaty Zwigz- Skad mielismy wiedzie¢, ze zaktadowych kolonii wiecej

ku Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej. juz nie bedzie?
Na wyprzedaz za psi grosz, bodajze Wreszcie sierpien, czyli wyczekiwana od miesigcy ob-
symboliczng stéwe z Warynskim. Grze- jazdowa wycieczka po Europie. Wieden, Wenecja, Mona-
chem bylo nie skorzysta¢, oczywiscie dla chium... Juz same nazwy wywotywaly kolorowy zawroét
hecy. Nazajutrz zadawali$my szyku na szkolnym koryta- glowy. Autokar rozgrzewat silnik na placu pod gdanskim
rzu, a nauczyciele z zyczliwg wyrozumialtoécig pukali sie NOT, kiedy nagle wylonili sie tuz obok zatopieni w roz-
w czolo. Byt to juz czas pozegnan. Konicéwka roku szkol- mowie Bronistaw Geremek z Tadeuszem Mazowieckim,
nego, naszej edukacji w podstawdwece, Peerelu. mediewista z katolickim publicysta, obaj dzialacze opo-
W lipcu obéz kolonijny w Mragowie. Na mie$cie wisia- zycyjni w PRL, doradcy Lecha Walesy. Zapewne pokony-
ty plakaty zapowiadajace wystep kabaretu Jana Pietrzaka wali trase z dworca kolejowego do Waléw Piastowskich,
w amfiteatrze nad jeziorem Czos. Wspdlnie z wychowaw- gdzie zainstalowaly sie wladze znowu legalnej Solidarno-
cami rechotali$my z jedrnego monologu o wojach Lecha, $ci. Wycieczkowicze przykleili nosy do szyby, zeby przed
ktérzy spuscili manto druzynie Wojciecha. A jeszcze rok odjazdem nasyci¢ wzrok widokiem ,,naszych”. Dwa tygo-
weczeéniej kazano nam stercze¢ z choragiewkami na tra- dnie pdzniej, kiedy byliémy juz w drodze do kraju, na sta-
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cji benzynowej gdzie$ w zachodnich Niemczech dowie-
dzielismy sie, ze Mazowiecki wta$nie zostal premierem.
Rado$¢ ogromna i nawet powrdt do socjalistycznej biedy
nie bolal. Powtarzalismy sobie, ze za pie¢ lat bedzie u nas
tak samo jak TAM.

We wrze$niu poczatek liceum, dopiero poznawalismy
sie w nowym gronie. Dla rozrywki wyskakiwali$my na
dlugiej przerwie do pobliskiego kantoru wymianu wa-
lut. Jednego z wielu, ktére zaczely wyrasta¢ jak grzyby po
deszczu. Po drodze robili$my zaklady, po ile dzisiaj chodzi
dolar. Ale malo komu udawalo sie trafi¢, bo nawet mlo-
dziencza fantazja nie nadazala za szalenczo pikujacy zlo-
towka. W sklepach nadal pustki, ale moéwito sie, ze nowy
rzad ma co$ z tym zrobi¢. Oby.

Nastolatkowi z Tréjmiasta wszystko wydawalo sie
w tamtym roku $wieze i ekscytujace. Po latach zorientu-
je sie, ze w kazdym jego wspomnieniu §wieci cudowne
storice. Mial §wiadomos¢ historycznego przetomu, cho-
ciaz do$wiadczal go impresyjnie, majac mgliste pojecie
o realnie zachodzacych procesach politycznych i ekono-
micznych. Ogélnie byt optymista, nawet jesli trudno by-
tfoby mu jasno wyrazi¢, czego tak naprawde oczekuje od
przysztosci.

Ale czy on jeden mial z tym problem?

Stan wojenny w gtowach. Rok 1988 byl jeszcze
straszliwie ponury, pomimo ze na horyzoncie pojawi-
ty si¢ pierwsze jaskotki zmiany. W nastepstwie sierpnio-
wych strajkéw wladza uznala wreszcie opozycje za part-
nera do rozméw, odnowione zostaly kontakty, krazylo juz
hasto Okraglego Stotu. Potem pamietna debata telewizyj-
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na, w ktdrej triumfalnie powracajacy Lech Walesa wdep-
tal w ziemie Alfreda Miodowicza (szefa OPZZ, koncesjo-
nowanych zwiazkéow zawodowych). Rzad Mieczystawa
E Rakowskiego wlasnie brat ostateczny rozwdd z obowia-
zujacg doktryna, otwierajac pole dla wolnej przedsiebior-
czo$ci. Dzisiaj byloby na czym kreci¢ cyfrowe zasiegi, ale
wtedy Polacy zyli w zupelnie innym $wiecie. Zrywajacej
sie do galopu historii towarzyszyl na starcie spoleczny ma-
razm i obojetnos¢.

Jak pisal na tamach POLITYKI u progu 1989 r. dyrektor
CBOS Stanistaw Kwiatkowski, az 60 proc. Polakéw dekla-
rowalo brak zainteresowania polityka. Spoteczenstwo na-
dal bylo pograzone w letargu. W polskich glowach trwat
stan wojenny (wprowadzony w grudniu 1981 r.), kiedy na-
dzieja zostala brutalnie podeptana i najpro$ciej bylo udac¢
sie na emigracje wewnetrzng. A do tego zylo sie coraz
trudniej. Socjalistyczna gospodarka wchodzila juz w fa-
ze rozpadu. Na rynku brakowalo dostownie wszystkiego,
a jeszcze rozkrecala sie inflacja, gdyz wtadza ze strachu
przed kolejnym buntem na potege drukowala pusty pie-
nigdz. U schytku 1988 r. az 62 proc. badanych przez CBOS
stwierdzalo, ze ledwo wiaze koniec z koncem. Jeszcze wie-
cej, bo 80 proc., deklarowato che¢ wyjazdu za granice.
Chociaz tylko nieliczni byli sktonni znikna¢ na zawsze, co
najczedciej motywowali powodami politycznymi. Zdecy-
dowana wigkszo$¢ marzyla, zeby wyrwac sie tylko na kil-
ka miesigcy, gora na kilka lat. Przede wszystkim w celach
zarobkowych.

Najgorzej znosili osuwanie sie w stagnacje mlodzi Po-
lacy. Zaledwie co piaty spodziewal si¢ w najblizszych la-
tach poprawy ogélnej sytuacji w kraju. Co trzeci wierzyt
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w mozliwos¢ realizacji w dorostym zyciu. ,,Zrobi¢ karie-
re, czyli zapisaé si¢ do PZPR, jak najwigcej klamag, Igac,
okrada¢ panstwo, bra¢ pieniadze, nic nie robigc” — ironi-
zowal jeden z uczestnikéw badania.

Taki obraz wladzy byt powszechny. Byli ,,oni” i byli-
$my ,my”. Ci drudzy zamknieci w rozrastajacej sie styn-
nej prézni socjologicznej, ktdrg jeszcze pod koniec gier-
kowskiej dekady opisal prof. Stefan Nowak. Odgrodzeni
mentalnym murem od oficjalnego zycia, obojetni na pro-
pagande, krzatajacy sie wokot prywatnych spraw, toczacy
codzienne potyczki z trudami zycia. Totez kiedy wladza
zaczela wreszcie rozmawiac z opozycja, ciagle jeszcze pa-
nowata nieufnos¢ co do jej intencji, jak réwniez realnych
mozliwosci wydobycia si¢ z kryzysu. Z raportéw CBOS
wynika zreszta, ze liderzy Solidarnosci tez nie budzili
powszechnego entuzjazmu (w przypadku Lecha Walesy
48 proc. zaufania i 45 proc. nieufnosci), chociaz w 6wcze-
snych realiach politycznych nie wszystkie deklaracje mu-
sialy by¢ szczere.

Moze nie bedzie lepiej, ale bedzie weselej.
W listopadzie 1988 r. CBOS zapytal o szanse powodzenia
dialogu przy projektowanym juz Okragtym Stole. Tylko
1 proc. badanych ocenilo je jako bardzo duze; 11 proc.
- jako duze; 51 proc. - jako niewielkie; 15 proc. - jako
zadne. Z ambiwalencjg przyjmowano postulat legalizacji
Solidarnoéci, z ktérym strona opozycyjna siadata do stotu.

Przejscie pod-
ziemne w okoli-
cach bramy
Uniwersytetu
Warszawskiego,
marzec 1989 .

Z jednej strony cieszyl sie on poparciem trzech czwartych
Polakéw, z drugiej — perspektywa jego realizacji napawata
lekiem. Komunikat CBOS ze stycznia 1989 r.: ,Tak wiec
w opiniach o sytuacji w kraju przejawia sie z jednej strony
pragnienie poprawy, a co najmniej utrzymania dotychcza-
sowych materialnych warunkéw bytu, trudne do spelnie-
nia w obecnej sytuacji gospodarczej, z drugiej zas obawa,
ze pragnienie to w skali spolecznej moze prowadzi¢ do za-
ktécenia spokoju”. Czyli ponownej fali strajkow, ktore raz
jeszcze sktonig wladze do siegniecia po knut i zrobienia
powtdrki z 13 grudnia 1981 r.

Niechetny dialogowi z opozycjg 6wczesny premier Ra-
kowski miat zresztg sporo racji, kiedy zgryzliwie stwier-
dzil, Ze marzenia Polakéw bynajmniej nie kraza wokot
Okraglego Stotu, tylko suto zastawionego. Z badan opi-
nii niezbicie wynikato, ze spoleczenistwo az w dwdch trze-
cich uwazalo powstrzymanie kryzysu ekonomicznego
(a szczegdlnie inflacji) za kwestie duzo pilniejszg od zmian
politycznych. Juz wkrétce poplynie z radiowego gloéni-
ka ikoniczna dzisiaj fraza ,wolno$¢ kocham i rozumiem”
(piosenka Chiopcéw z Placu Broni zadebiutowata na Li-
$cie Przebojow Trojki 10 czerwca 1989 r.), ale jej kariera
troche zaciemnia obraz. Bo jakkolwiek Polacy niewatpli-
wie pragneli wolnosci, chwilowo blizsza im byla potrzeba
zapelnienia zZotgdka.

Obrady przy stynnym meblu $ledzono z umiarkowang
uwaga, pod koniec wrecz nikla. Co nie zmienia faktu, ze
juz po zawarciu porozumienia nieSmiata nadzieja na lep-
sze zaczela przewaza¢ nad obawami, chociaz mato kto po-
trafit odpowiedzie¢ na pytanie, jaki wlasciwie program re-
form bedzie realizowany. Wciaz duzo lepiej oceniano per-
spektywy przemian politycznych (blisko potowa wskazan,
ze w ciagu dwoch lat nastgpi poprawa) niz w gospodarce
(odpowiedzi ,,poprawi si¢’, ,bez zmian” i ,pogorszy si¢”
rozktadaly sie mniej wiecej po réwno). Reasumujac, do
wybor6w 4 czerwca 1989 r. spoleczny optymizm pozosta-
wal towarem reglamentowanym prawie tak samo jak ma-
sto. Najlepiej wyrazit to w swoim niepodrabialnym stylu
Walesa, kiedy oswiadczyt, ze ,moze nie bedzie lepiej, ale
bedzie wesele;j”.

Poeta i felietonista Tomasz Jastrun pisal: ,Kazdy mogt-
by szybko zrobi¢ swoj inwentarz braku nadziei. I wla$nie
ten brak jest powodem, Ze juz nic nie budzi naszego en-
tuzjazmu. A zbiorowy pesymizm fatalnie wrozy na przy-
szto$¢, bo uruchamia prawo samospelniajacej si¢ przepo-
wiedni”. (Cytat z ksigzki Aleksandry Boc¢kowskiej ,,Moz-
na wybieral. 4 czerwca 1989”). Z kolei Krzysztof Teodor
Toeplitz zauwazal w POLITYCE na temat kampanii wy-
borczej: ,,Krytyce terazniejszosci i przeszlosci, ktorg sly-
szymy ze wszystkich nieomal stron, ogromnie rzadko to-
warzyszy réwnie wyrazne wskazanie celéw, do ktorych
nalezy dazy¢, wizji, ktéra kazde zdrowe spoleczenstwo
powinno mie¢ przed soba, zeby jego dziatanie stalo sie
zborne i dynamiczne. Mowi si¢ o celach doraznych - jak
na przyktad réwnowaga rynkowa, przedsigbiorczo$¢ czy
wreszcie regulowanie lub nieregulowanie liczby urodzen
— lub tez o celach ogoélnikowych - jak demokratyzacja,
sprawiedliwos¢, wolno$¢. Natomiast prawie nikt nie stara
sie zada¢ sobie pytania, jak to, co przezywamy, ma sie do
dotychczasowego biegu historii albo tez jaka powinna by¢
wizja finalna obecnych przeobrazen. Biegniemy nieomal
na o$lep, mato troszczac si¢ o to, dokad”

Demokracja, czyli dobra rzecz. Obserwacja KTT
byla trafna. Kiedy po latach przeglada sie 6wczesna prase,
niemozno$¢ wskazania konkretnych celéw i nazwania ich
po imieniu wrecz kluje w oczy. Dramatycznie brakowalo
poje¢ pozwalajacych okresli¢ podstawowe parametry no-
wej rzeczywistosci, ktora juz czekata za rogiem. Z koniecz-
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nosci postugiwano sie dotychczasowymi, chociaz ich ter-
min przydatnosci do spozycia wlasnie sie konczyl.
Widac¢ to zresztg nie tylko w jezyku publicznych de-
bat, ale nawet po sposobie konstruowania ankiet socjo-
logicznych. Kiedy probowano zdiagnozowa¢ oczekiwa-
nia wobec reformy gospodarczej, w kwestionariuszu na-
dal figurowaly socjalistyczne dziwolagi. Jak
choc¢by ,,poprawa dyscypliny pracy’, czyli
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- socjalizm, jak pisal, to »taka dobra rzecz«. Dokladnie

to samo mozna powiedzie¢ o wyobrazeniach spoleczen-

stwa i elit opozycyjnych na temat demokracji w momen-

cie upadku PRL. Demokracja, ktérej wszyscy wygladali,
byta po prostu »dobrg rzecza«”.

I dodajmy, ze przy okazji kolejng utopia.

Projektem z jednej strony nieokreslonym, od-
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bieranym jedynie intuicyjnie. Z drugiej - za-

A mknietym konstruktem. Niestopniowalnym

ktére mialo stanowi¢ panaceum na wszel- | Shimpldn R
kie dolegliwo$ci gospodarki rozdzielczo-
-nakazowej. Albo ,uregulowanie rynku”,
ktory przeciez wymagatl forsownej deregu-
lacji. Zle postawione pytania oczywiscie nie
mogly prowadzi¢ do trafnych odpowiedzi.

-

Predutaciussn wazyatkich krajdw, fpestie sig!

= w tym sensie, ze mozna mie¢ mniej lub wiecej
fintyapilk demokracji, i po to jest wlasnie polityka, ze-

950 by takie sprawy na biezaco regulowac. Nawet
st zdystansowanemu wobec solidarnosciowej
PR metafizyki publicyscie i pisarzowi Piotrowi

Stowo ,,kapitalizm” juz nie byto moze za-
kazane, ale wcigz niestosowne. W to miej-
sce pojawialy sie enigmatyczne zamienniki,
np. ,nowy fad systemowy podporzadko-
wany filozofii pracy i racjonalnej konstruk-
cji moralnej”. Zamiast prywatnej wlasnosci
»pluralistyczna struktura wlasnosciowa’”.
Czyli troche prywatna, troche panstwowa,
ale w wigkszosci uspoteczniona, czyli pod
kontrolg samorzadu pracowniczego. Wyla-
niala sie z tego zametu mglista i nienazwa-
na hybryda starego z nowym, ktéra nie mia-
ta odpowiednika w realnym $wiecie. A skoro
nie bylo materialu do poréwnan i analizowa-
nia konkretnych doswiadczen, $wiadomo$é
przysztych zagrozen pozostawata nikla.

Ale nawet stowo ,,demokracja” byto wyma-
wiane jeszcze polgebkiem, gdyz skupiano sie
jedynie na projektowaniu ewolucyjnego pro-
cesu dochodzenia do niej. Taktyka przesta-
niala strategie. Po czesci wynikato to pewnie
z leku, ze Okragly Stot okaze sie kolejng so-
cjalistyczng odwilza, ktdra skonczy sie jak za-

wsze nawrotem przymrozkow, wiec nie war-
to rozbudza¢ nadziei. Chociaz przemilczenia
chyba w jeszcze wiekszym stopniu braly si¢
z deficytu wyobrazni, ktéry ograniczal na-
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Owacnych obrad, towarzysn deleguci!

Dla przyszlosci Polski
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Wierzbickiemu zdarzalo si¢ napisa¢, ze ,,de-
mokracje mozna wprowadzi¢ w jeden dzien,
a naprawa gospodarki to zadanie na lata”. Bo
w 1989 1. jedynym punktem odniesienia na-
dal pozostawal PRL, ktéry mimo tylu podje-
tych w przeszlosci prob nie dawat sie dosto-
sowac do lokalnych gustéw, gdyz w gruncie
rzeczy byt tylko sowiecky franczyzg. Nale-
zalo wiec wystawic ja teraz za drzwi i w to
miejsce zbudowa¢ nowy tad, o ktérym wie-
dziano ledwie tyle, ze powinien by¢ zaprze-
czeniem starego.

Narodowe czary-mary. W wydanej
w polowie lat 90. ksigzce ,,Po komunizmie”
Marcin Frybes i Patrick Michel przepro-
wadzili dekonstrukcje zapetlonej swiado-
moéci czasow przetomu. Wyodrebnili trzy
wzajemnie powigzane wielkie mity, ktore
zawazyly na ksztalcie nowej umowy spo-
tecznej w przededniu transformaciji.

Mit jednosci obozu solidarnosciowego
zrodzil sie jeszcze w czasach politycznego
karnawalu z lat 1980-81, kiedy Solidar-
nos¢ uwazano za emanacje catego spole-
czenstwa, uciele$nienie polskich aspiracji
i wyrazicielke narodowego ducha. I cho-
ciaz mineta prawie dekada, wcigz byl on

MIER.
-

e

wet tych mniej strachliwych. Pod pojeciem
demokracji nie kryla sie¢ zreszta wizja zadne-
go konkretnego systemu politycznego. Byt to
jedynie zestaw potocznych odniesien kultu-
rowych, co w pierwszych miesigcach 1989 r.
znalazto wyraz w natarczywie lansowanych
hastach powrotu do normalnosci badz Eu-
ropy. Oba kierunki oznaczaly zreszta mniej
wiecej to samo.

»»Normalnie« znaczylo - tak jak na Za-
chodzie. Jednym z oczywistych sktadnikow
owej normalnoéci, obok pelnych polek, kil-
kudziesigciu kanaldéw telewizji i paszportu trzymanego
w szufladzie, musiata by¢ takze demokracja. Oczywistym
takze dlatego, ze nigdy wczeéniej nie zadawano sobie spe-
cjalnego trudu, aby zdefiniowac to pojecie, aby postawié
pytanie, jaka ma by¢ ta demokracja” - pisal juz z perspek-
tywy dekady Dariusz Gawin, filozof i konserwatywny
publicysta. I dalej: ,,Nie ma zresztg w tym nic dziwnego.
Roztrzasanie szczegélowych kwestii ustrojowych czy tro-
pienie zagrozen, na jakie demokracja moze narazi¢ trady-
cyjne wartosci, musialo wydawac si¢ spoleczenstwu po-
zbawionemu przez dziesiatki lat elementarnych swobdéd
nieosiagalnym luksusem. W konsekwencji pojecie demo-
kracja, mgliste i nieostre, zawieralo ogromna doze ideali-
zmu. W czasie pazdziernikowej odwilzy 1956 r. Leszek
Kotakowski w »Po prostu« dat stynna definicje socjalizmu

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY

Pierwsze strony
dwutygodni-

ka ,Zycie Partii”
Z3 maja1989r.

i dziennika
,Gazeta Wybor-
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1989 .

silny. W kampanii wyborczej prawnik
i dzialacz opozycyjny Andrzej Wielowiey-
ski zapowiadal ,,powr6t do sytuacji, w kto-
rej struktury ekonomiczne i spofeczne beda
wyrazaly potrzeby ludzi”. Tak jakby wszy-
scy ludzie mieli identyczne potrzeby i nie
zachodzity pomiedzy nimi konflikty inte-
resow... Ale bynajmniej nie byl to lapsus
jednego z wazniejszych doradcow Wale-
sy, lecz wyraz uogdlnionego przekonania.
W publicystyce czaséw przetomu trudno
znalez¢ choéby okruchy $wiadomodci ist-
nienia spofecznych réznic. Powtarzano za to do znudze-
nia slogan o odzyskiwaniu podmiotowosci spolecznej, co-
kolwiek miafoby to realnie oznaczac.

Z tej wiary urodzil sie mit nowej polityki z jej dogma-
tem jednosci druzyny Walesy, co w praktyce polegato na
obcieciu solidarno$ciowych skrajnosci w konstruowaniu
list wyborczych przed 4 czerwca. Byl to polityczny blad,
ktory juz rok poézniej doprowadzi do tzw. wojny na go-
rze. Ale w 1989 r. Polacy wyobrazali sobie jeszcze polityke
w spos6b idealistyczny. Znalazlo to wyraz w erupcji entu-
zjazmu towarzyszacego powolaniu rzagdu Mazowieckiego.
Oto objawil si¢ nowy Pan Tadeusz, wcielenie najlepszych
polskich tradycji. Jeszcze przez wiele miesiecy starsi lu-
dzie beda na jego widok naboznie klgka¢. W figurze bo-
wiem naszego premiera zostal ozywiony kolejny z mitéw
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- wspdlnoty narodowej. Oparty na romantycznych ko-
dach, z wiodgcg rolg Kosciota.

Z tego wszystkiego wykluwala sie wielka narodowa mi-
sja zerwania z dziedzictwem komunizmu i ,,powrotu do
normalnoéci”. Kolejny z wielkich dziejowych projektow,
kt6ry wymaga ofiar. Swietnie wstrzelil sie w takie my$lenie
mlody ekonomista z Harvardu Jefirey Sachs, ktéry przy-
byl do Polski latem 1989 r. z misjg przekonania solidarno-
$ciowej elity do radykalnej transformacji rynkowej. Prze-
mawial do niej w Sali Kolumnowej Sejmu niczym rasowy
coach: ,,Zrébcie co$ odwaznego, (...) pomyslcie, ile moze
wytrzymac spoleczenstwo, a potem poruszajcie si¢ trzy
razy szybciej”.

To wlasnie tamtego dnia zaczatl sie rodzi¢ romantyzm
reform. Bez mitu jednosci raczej nie daloby sie przekonac
wymeczonego kryzysem spoleczenstwa do akceptacji dal-
szych trudow. Frybes i Michel okreslili to mianem polityki
zaczarowanej, w sumie doceniajac jej wartos¢ jako $rodka
znieczulajgcego bdl transformacji na pierwszym jej etapie.
Tym gwaltowniejszy byl jednak pézniej moment odczaro-
wania, kiedy morfina przestala dzialaé.

Szklanka pusta czy petna? Ale jesienia 1989 r.
Polacy jeszcze wierzyli, ze Tadeusz Mazowiecki sobie
poradzi. Tak przynajmniej uwazalo 72 proc. responden-
téw CBOS. Na co liczyli? Przede wszystkim na poprawe
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Budowa legendar-
nego Okragtego
Stotu, Zaktady
Wytwodrcze Mebli
Artystycznych,
Henrykéw

k. Warszawy,
pazdziernik1988 .

Ul. Warszawska
w Kielcach,
kwiecien 1990r.

zaopatrzenia i obnizenie inflacji (58 proc.). Same tylko
zmiany polityczne wcigz malo kogo interesowaly (poni-
zej 3 proc. wskazan). Inteligencja troche krecita nosem.
Historyk idei i dzialacz opozycyjny Marcin Krél ze zdzi-
wieniem konstatowal, Ze osobiscie nie zna nikogo, komu
zalezy na pienigdzach. Bo w PRL mozna bylo przeciez zy¢
praktycznie bez nich. Ot, zeby wystarczylo na ksigzki i co$
do jedzenia, ale po co komu wiecej? Po latach w glo$nym
pamflecie ,,Bylismy glupi” bit si¢ w piersi w imieniu ca-
fej ,,republiki inteligenckiej”, ktdra nie rozumiata spotecz-
nych potrzeb.

Chociaz jej dawni obywatele nawet dzi$ ulegaja jeszcze
pokusie uogdlnienia swojego éwczesnego optymizmu na
postawy ogotu Polakéw. Naprawde przeciez wierzyli, ze
wystarczy tylko przejs¢ przez juz ostatnie zatamanie po-
gody, po czym na dobre zaswieci stonce i zrobi sie jak
w bajce o szczesliwym Zachodzie. W badaniach spolecz-
nych z epoki trudno jednak te iluzje¢ odnalez¢. Pod koniec
1989 r. tylko 13 proc. Polakéw spogladato w przyszitosé
z niezmacong nadzieja. W przypadku 20 proc. juz miesza-
fa sie ona z obawami, chociaz nadzieja pozostawata silniej-
sza. Kolejne 15 proc. réwnowazylo oba te stany, deklarujac
niepewnos¢. Taki sam odsetek przyznawal sie do przewagi
obaw nad nadziejami. Z kolei az 28 proc. dostrzegalo juz
wylacznie zasnuty czarnymi chmurami horyzont.

Tymczasem trwala juz wschodnioeuropejska jesien lu-
dow w calym sowieckim bloku, po ktérej komunizm osta-
tecznie wyzionat ducha. Polacy niewatpliwie mieli powo-
dy do dumy jako ci, ktérzy wprawili w ruch kostki do-
mina. Ale zarazem obawiali si¢ geopolitycznych skutkéw
rewolucyjnych tapnie¢. Co ciekawe, niedlugo po upadku
muru berlinskiego obawa przed zjednoczeniem Niemiec
byla nawet silniejsza (53 proc. wskazan) niz przed rozpa-
dem ZSRR (39 proc.). Az 60 proc. obawialo si¢ wybuchu
wojny (dwa lata wczesniej - jedynie 43 proc.). Tamte leki
zostang szybko wyparte i zapomniane, chociaz ich wplyw
na spoleczng $wiadomos¢ byl zapewne istotny.

W koncowce roku krwawa rumunska rewolucja prze-
bijata kotkiem ostatniego komunistycznego wampira.
W Polsce Sejm wlasnie uchwalil pakiet ustaw, ktore przej-
da do historii jako plan Balcerowicza. Tuz przed sylwe-
strem POLITYKA opublikowata sondaz z pytaniem: ,,.Czy
w ciggu najblizszych pieciu lat nastapi zdecydowana po-
prawa warunkow zycia?”. 43 proc. bylo na tak, a 44 proc. na
nie. I chyba nikt tak naprawde nie byl w stanie stwierdzi¢,
czy szklanka jest w pofowie pusta, czy moze jednak petna.

Juz w nowym roku prozaik, kompozytor i felietonista
Stefan Kisielewski w ,,Tygodniku Powszechnym” wbit ty-
powa dla siebie szpile realizmu: ,,Panuje u nas swoista, bo
szczera »propaganda sukcesu, ze owszem, jest cigzko, ale
jak przezwycigzymy trudnosci, to przyjdzie Wolny Rynek,
a wtedy juz bedzie bardzo dobrze. Ot6z uwaga: wolny ry-
nek, gospodarka rynkowa, to nie jest zadna gwarancja do-
brobytu (...). Wolny rynek to niezbedna metoda, ale bez
gwarangji, bo do jej sukcesu potrzeba wielu jeszcze rzeczy:
kadr produkcyjnych, produkeji oryginalnej, (...) kapitatu
inwestycyjnego, rynku kapitatowego — wszystkiego, czego
my nie mamy i nie przygotowujemy”.

Inaczej socjolog Ireneusz Krzeminski, ktéry na famach
»Odry” podzielil si¢ z kolei swoim optymizmem: ,,Prze-
famane zostalo panujace od wielu lat spoleczne poczucie
rozpaczy i bezradnoéci. Wydawalo sie, ze komunistom
po 13 grudnia udalo si¢ zabi¢ ludzkg nadzieje. Dlatego
wielkim zwycigstwem jest fakt, uporczywie potwierdzany
przez sondaze opinii publicznej [sic!], ze wigkszo$¢ ludzi -
mimo spodziewanych dla siebie niewygdd i niedostatkow
— patrzy w przyszto$¢ z wiarg w lepsze zycie”

RAFAL KALUKIN
Dzigkuje za pomoc Marcinowi Kucharskiemu z CBOS.
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Swiat pod koniec XX w.: od wielkich nadziei do globalnego rozgardiaszu.

rzy wizje. Lata 90. XX w. na $wiecie
rozpoczely sie od wielkiej nadziei, po-
tem splynety krwia. Z perspektywy czasu
staly sie ostatnig oaza spokoju i zostawity
nas w rozgardiaszu, z ktorego juz sie chy-
ba nie wygrzebiemy.

Gdy rozpoczynala sie zimna wojna,
sprawa byla prosta: na Zachodzie szybko przewazyla za-
proponowana przez amerykanskiego dyplomate i sowie-
tologa Georgea Kennana doktryna powstrzymywania
(1947 r.). Zaktadata ona, ze druga strona — czyli sowiety —
jest ze swej natury agresywna i ekspansywna, dlatego trze-
ba ja powstrzymywac. Bywalo z tym rdznie, ale si¢ udato.
Przyszedl jednak 1989 r. i sprawy sie skomplikowaly.

Pierwszy byt Francis Fukuyama z ,Koncem historii”
(art. s. 17). Ten amerykanski politolog zwigzany z Depar-
tamentem Stanu argumentowat po heglowsku, ze $wiatowy
porzadek od zawsze byt wypadkowg starcia réznorodnych
systemo6w politycznych. I ze po 1989 r. doszlo do ostatecz-
nego triumfu systemu zwanego demokratycznym kapita-
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lizmem. Nie trzeba bylo dlugo czeka¢ na reakeje. Juz rok
pdzniej inny amerykanski politolog John Mearsheimer,
dzis kaplan geopolitycznego realizmu, zapowiedzial,
ze wkrotce $wiat zateskni za stabilnoscig zimnej wojny.
Przekonywal, Ze nie bedzie zadnego pokoju, ze powrot
do geopolitycznej wielobiegunowosci — szczegdlnie w Eu-
ropie — wywola chaos, niekontrolowang proliferacje broni
atomowe;j i zgubng rywalizacj¢ miedzy panstwami naro-
dowymi znang z pierwszej potowy XX w.

Wkroétce obaj panowie spotkali si¢ z kontra tego trze-
ciego. W 1992 r. Samuel Huntington (znéw amerykanski
politolog; jakze Ameryka wymysglita nam swiat!) zapre-
zentowat teze o zblizajacym si¢ zderzeniu cywilizacji. Jego
zdaniem nowa polityke miedzynarodowa nie bedg ksztat-
towa¢ ani $cierajace sie ideologie, ani réwnowaga sit, ale
kulturowe i religijne réznice tworzace odrebne cywiliza-
cje, ktore beda ze soba wojowal.

Czy dzi$, z perspektywy trzech dekad, mozemy stwier-
dzi¢, ktéry z nich miat racje w sprawie lat 90.2 To skom-
plikowane...
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Kostki domina. Chyba najbardziej optymistyczny
stuchacz berlinskiego przemoéwienia Ronalda Reagana
z 1987 r., w ktérym prezydent USA wzywal sowieckiego
genseka Michaila Gorbaczowa do ,,zburzenia tego muru’”,
nie wyobrazal sobie, ze dwa lata pdZniej komunistyczne
rezimy Europy Wschodniej przewrdca si¢ niczym kostki
domina.

Pierwsza byla Polska, gdzie latem 1988 r. pod presja
strajkow rezim generata Wojciecha Jaruzelskiego zgodzit
sie na rozpoczecie negocjacji z Solidarno$cig. Doprowa-
dzity one do tzw. okraglego stolu i porozumienia otwie-
rajacego droge do czgéciowo demokratycznych wyboréw
4 czerwca 1989 r. Solidarnos¢ wygrata je zdecydowanie
i we wrzesniu utworzyla pierwszy niekomunistyczny rzad
Tadeusza Mazowieckiego.

Potem przyszla kolej na Wegry. Tamtejszy rzad, juz
wowczas najbardziej liberalny z komunistycznych, ze-

S
Blckitne helmy

o zakoniczeniu zimnej wojny za-
czeto do gtosu dochodzi¢ przeko-
nanie, ze teraz przyszedt czas na
liberalny porzadek. A w jego ramach po-
nadnarodowe organizacje - nie kierujac
sie juz interesem poteg, lecz pomysino-
$cig ludzkosci — przypilnuja pokoju. Ich
zbrojnym ramieniem miatyby by¢ tzw.
btekitne hetmy, czyli jednostki wojsko-
we oddane do dyspozycji ONZ przez
jej panstwa cztonkowskie. Zotnierze
w charakterystycznych jasnoniebieskich

LATA 90.

Nobla, a ONZ - wyzwolona od amery-
kansko-sowieckiej rywalizacji - posta-
nowita stac sie centrum zarzadzania
nowego multilateralizmu. W latach
1989-94 Rada Bezpieczenstwa wydata
zgode na 20 misji pokojowych. W tym
okresie liczba wojskowych w bfekit-
nych hetmach wzrosta siedmiokrotnie.
W szczytowym momencie, w 1993 r.,
ponad 80 tys. zotnierzy sit pokojowych
reprezentujacych 77 krajow — w tym
Polske — zostato wystanych na misje na

zwolil na wolnos¢ zrzeszania sie i zgromadzen oraz naka-
zal otwarcie granicy z Zachodem. W ten sposob otworzyt
tez droge ucieczki dla coraz wigkszej liczby obywateli Nie-
miec wschodnich, co bedzie miato rychle konsekwencje.
Partia komunistyczna odsunela od wladzy swojego wie-
loletniego przywoédce, Janosa Kadara, zgodzila si¢ na roz-
mowy z opozycja. Latem 1989 r. odbyly sie wolne wybory,
ktore komunisci przegrali.

Ci uciekajacy przez Wegry obywatele NRD rozpo-
czeli reakeje fancuchowa we wlasnym kraju. Do jesie-
ni 1989 r. tysigce z nich wyjechato do Niemiec zachod-
nich, kolejne tysigce wystepowalo o azyl w ambasadach
RFN w Pradze i Warszawie i domagalo si¢ transportu
na zachdd. W samej NRD doszlo do masowych, prode-
mokratycznych demonstracji. W Dreznie obserwowal je
z bliska agent KGB Wiadimir Putin i zapewne plakal
wewnetrznie.

pdzniej okazato, doprowadzity do nad-
miernej pewnosci siebie peacekeeperow.
Porazki przyszty juz w 1993 r. Naj-
pierw w Somalii, gdzie Amerykanie —
wystani, aby odblokowa¢ dostawy zyw-
nosci — podczas ulicznej bitwy w Mo-
gadiszu stracili 18 zotnierzy, 73 zostato
rannych (tamta interwencja w zasadzie
potozyta kres udziatowi USA w misjach
pokojowych ONZ). Potem przyszta kolej
na Rwande - wystani wojskowi mieli
stabe uzbrojenie i staby mandat ONZ,

hetmach (dla odréznienia sie od stron
konfliktu) mieli egzekwowac postano-
wienia Rady Bezpieczenstwa: rozdzielac¢
walczace strony, chroni¢ miejscowa lud-
nos¢, rozminowywac teren i wspierac
organizacje charytatywne.

Jakby na zachete w 1988 r. biekitne
hetmy otrzymaty Pokojowa Nagrode

catym Swiecie.
Zaczeto sie od serii udanych misji

w Afryce — w Namibii i Mozambiku (nad-
zorowanie rozejmu i wyboréw), a potem
w Srodkowoamerykanskim Salwadorze
(m.in. rozbrajanie partyzantki). Sukcesy
z poczatku dekady byty zwigzane z do-
brymi checiami stron konfliktu. I, jak sie

Zbiorowa mogita ofiar mordu Serbéw na mieszkancach Srebrenicy w 1995 r.,
badana przez ekspertéw medycyny sadowej MTK w Hadze, 1996 1.
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a mieli chroni¢ cztonkéw plemienia Tutsi
przed liczniejszymi bojéwkami Hutu.
Gdy sytuacja sie pogorszyta, zotnierze
ONZ, gtéwnie Belgowie, dostali rozkaz
odwrotu i ubezpieczenia wyjezdzaja-
cych z kraju obcokrajowcéw. W ciagu
kolejnych 100 dni z rak Hutu zgineto na-
wet milion Tutsi.

Rok pdzniej w Bosni holenderskim si-
tom pokojowym nie udato sie powstrzy-
mac Serbéw przed zamordowaniem
w Srebrenicy 8 tys. muzutmanskich
mezczyzn, ktérzy przebywali na tere-
nie oenzetowskiej strefy bezpieczen-
stwa. Oba przypadki pokazaty oczywi-
ste ograniczenia sit pokojowych ONZ
w miejscach, gdzie strony konfliktu nie
akceptuja ich obecnosci.

W drugiej potowie lat 90. przyszto
rozczarowanie btekitnymi hetmami. Ale
chociaz nastapit gwattowny spadek licz-
by uczestnikéw misji pokojowych, liczba
zotnierzy wystanych na misje inne niz
pokojowe faktycznie wzrosta - przede
wszystkim w ramach operacji antyter-
rorystycznych. Poszczegdlne panstwa
albo sojusze wojskowe braty sprawy
W swoje rece, przyznajac posrednio,
ze multilateralizm zawiédt. Z dzisiejszej
perspektywy Sity Zbrojne ONZ pozosta-
ja wiec jednym z symboli optymizmu
pierwszej potowy lat 90.

(kW)



Prébujac ratowacd sytuacje, w pazdzierniku partia komu-
nistyczna wymienila jednego twardogtowego przywddce,
Ericha Honeckera, na innego, Egona Krenza. Pod jego kie-
rownictwem wiladze prébowaly jeszcze powstrzymac kry-
zys emigracyjny, ale wieczorem 9 listopada jeden z dzia-
taczy partyjnych omylkowo oglosil w telewizji, ze rzad
zezwoli na nieograniczony wjazd na zachéd. Powszech-
nie zinterpretowano to jako decyzje o natychmiastowym
otwarciu przej$¢ granicznych juz tego samego wieczoru.
Nieprzygotowani straznicy graniczni musieli ustapic.

Ostateczna przeszkoda na drodze do zjednoczenia upa-
dfa wlipcu 1990 r., kiedy kanclerz REN Helmut Kohl prze-
konat Gorbaczowa do wycofania sprzeciwu wobec zjed-
noczenia Niemiec — w zamian za znaczng pomoc finanso-
wa dla ZSRR. Warunkiem formalnego zjednoczenia byla
zgoda czterech zwycieskich mocarstw drugiej wojny swia-
towej: Stanéw Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Francji
i Zwiazku Sowieckiego. Zostala ona zawarta w traktacie
2 + 4, podpisanym w Moskwie 12 wrzesnia 1990 r. Umo-
wa zjednoczeniowa weszta w zycie 3 pazdziernika 1990 r.
Niemiecka Republika Demokratyczna dolaczyla do Re-
publiki Federalnej jako pie¢ dodatkowych landéw, a dwie
czesci podzielonego Berlina staly sie jednym landem.

Réwnoczesnie historia rozkrecata sie w Pradze, gdzie
w pazdzierniku 1989 r. policja aresztowala setki 0séb po
nielegalnej demonstracji, ale tydzien p6zniej pojawili sie
nowi. Wladnie wtedy Aleksander Dubcek, reformator-
ski komunista, jeden z przywodcéw tzw. praskiej wiosny
z 1968 r., po raz pierwszy od ponad dwoch dekad wystapil
publicznie, wspierajac demonstrantéw. 5 grudnia nowy,
niekomunistyczny rzad objal wtadze w kraju, a 29 grud-
nia Vaclav Havel, stynny dramaturg i dysydent, zostat wy-
brany na prezydenta.

Tylko w Rumunii wydarzenia przybraly gwattowny
obrot. Tamtejszy przywodca Nicolae Ceausescu, coraz
bardziej osobliwy relikt czaséw stalinowskich, zabloko-
wal jakiekolwiek reformy mimo kolejnych przewrotéw
w sasiedztwie. 17 grudnia 1989 r. w Timisoarze wojsko
i policja otworzyly ogien do antyrzadowej demonstracji,
zabijajac dziesigtki oséb. Nie powstrzymato to kolejnych
protestow i gdy 21 grudnia Ceausescu znéw kazaf strzela¢
do ludzi, opuscili go ostatni wspotpracownicy. Nastepne-
go dnia rumunski dyktator musial uciekac z Bukaresztu,
wkroétce jednak zostat aresztowany przez zotnierzy. Rzad
tymczasowy, kierowany przez reformatorskiego komuni-
ste Iona Iliescu, przeprowadzil krétki proces pokazowy
obalonego przywddcy, Ceausescu i jego Zona zostali stra-
ceni 25 grudnia.

Potem w Europie Wschodniej historia gnata nadal: bty-
skawiczna transformacja od rzagdéw komunistycznych do
demokratycznych, rozwigzanie Uktadu Warszawskiego
i RWPG, wycofanie jednostek Armii Czerwonej, struktu-
ralna reintegracja z Zachodem w réznym tempie i z r6z-
nym powodzeniem - w zaleznosci od panstwa. Kraje tego
regionu porzucily gospodarke centralnie planowang na
rzecz systemow rynkowych, a transformacja czesto przy-
bierala postac tzw. terapii szokowej, ktorej przyktad dat
Leszek Balcerowicz w Polsce. Poczatkowo doprowadzito
to do skokowego wzrostu bezrobocia i spadku produkeji
gospodarczej, po ktérym nastapil okres ozywienia, znow:
o roznym nasileniu w réznych krajach.

Lepiej oddzielnie. Zwigzek Sowiecki nie pozostal na
to wszystko obojetny. Wiosng 1989 r. odbyly sie czescio-
wo wolne wybory do Zjazdu Deputowanych Ludowych
ZSRR, a przez caly 1990 r. trwaly wybory lokalne. Sity nie-
komunistyczne wygraly w trzech republikach baltyckich
oraz w Armenii, Gruzji i Moldawii. W marcu 1990 r. nie-
podleglos¢ oglosita Litwa.
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Nasilala sie¢ walka o wtadze migdzy demokratycznie
wybranymi wladzami Federacji Rosyjskiej a resztkami
sowieckiej struktury wladzy oraz osobisty konflikt mie-
dzy Gorbaczowem i szefem Rady Najwyzszej Rosyjskiej
Republiki Sowieckiej Borysem Jelcynem. Do symbolicz-
nego zalamania si¢ systemu doszlo w sierpniu 1991 r., gdy
grupa radykalnych komunistéw i wojskowych przeprowa-
dzila nieudany zamach stanu zwany puczem Janajewa —
od Giennadija, wiceprezydenta ZSRR, ktéry stanal na jego
czele. Wkroétce potem rozwigzano Komunistyczng Partie
Zwigzku Radzieckiego, a 8 grudnia 1991 r. prezydenci Bia-
torusi, Federacji Rosyjskiej i Ukrainy podpisali ukfad bia-
towieski, tworzgc luzng Wspdlnote Niepodleglych Panstw
(WNP). ZSRR oficjalnie przestat istniec.

Nie byt to jedyny rozpad w tej czesci Europy. Jugosta-
wia, cho¢ rzadzona przez komunistéw, nie nalezala do
bloku sowieckiego i miata cze$ciowo rynkows gospodar-
ke. Napiecia miedzy jej republikami sktadowymi i federal-
nym centrum utrzymywaly sie od lat 60., ale byly trzyma-
ne pod kontrolg represjami. Demokratyczne wybory w re-
publikach w 1990 r. zapoczatkowaly jednak dezintegracje.
Najpierw, w czerwcu 1991 r., Stowenia i Chorwacja ogto-
sily secesje z federacji jugostowianskiej. Macedonia (obec-
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nie Macedonia Pétnocna) zrobita to samo w grudniu. Juz
po wybuchu wojny domowej, w kwietniu 1992 r., Serbia
i Czarnogora utworzyly nowg federacje.

Do najkrwawszych walk doszto w Bo$ni i Hercegowinie
(BiH). Jej populacja obejmowala najliczniejszych Bosz-
niakdéw (muzulmandw bosniackich) oraz Serbéw i Chor-
watéw. W grudniu 1990 r. odbyly si¢ tam wybory, utwo-
rzono troéjstronny rzad koalicyjny, ktérego wspolnym pre-
zydentem zostal boszniacki polityk Alija Izetbegovi¢. Ro-
sty jednak napiecia wewnetrze, napedzane gléwnie przez
lokalnych Serbow, ktérym przewodzil Radovan Karadzi¢.
W 1991 r. zaczela sie serbska rebelia wspierana przez Bel-
grad. Karadzi¢ wycofal swoich ludzi z bosniackiego parla-
mentu i utworzyl wlasny - taki stan utrzymywal sie przez
prawie rok.

Na przetomie lutego i marca 1992 r. odbyto si¢ re-
ferendum niepodleglosciowe, ktére miejscowi Serbo-
wie zbojkotowali. Izetbegovi¢ oglosit niepodlegltos¢ kra-
ju. W kwietniu Serbowie pod dowédztwem gen. Ratko
Mladicia rozpoczeli ostrzal Sarajewa i oblegali inne mia-
sta, dopuszczajac si¢ na Boszniakach czystek etnicznych.
Przez nastepne dwa lata front sie ustabilizowal, cho¢ armia
BiH wspierana przez miejscowych Chorwat6éw stopniowo
stabla. ONZ utworzyla wtedy strefy bezpieczenstwa dla

Na ulicach
Bukaresztu,
grudzien 1989 .
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przesladowanej ludnosci. W lipcu 1995 r. nie zdotata jed-
nak ochroni¢ takiej strefy w Srebrenicy, gdzie bosniaccy
Serbowie zamordowali ponad 7 tys. Boszniakow.

Kilka propozycji pokojowych podczas wojny upadto -
glownie ze wzgledu na nieustepliwo$¢ Serbow. W koncu
w 1994 r. NATO atakowalo serbskie pozycje. Bo$niaccy
Serbowie, pod jednoczesna presja boszniacko-chorwac-
kiej ofensywy, zgodzili sie na rozmowy pokojowe w ame-
rykanskim Dayton, gdzie reprezentowal ich Slobodan
Milosevi¢. W rezultacie doszto do federalizacji BiH, gdzie
cze$¢ boszniacko-chorwacka miata obja¢ 51 proc. po-
wierzchni, a na pozostatej miata powstaé Republika Serb-
ska. Szacuje sig, ze w czasie tej wojny zginelo ok. 100 tys.
0sdb, a ponad 2 mln zostato przesiedlonych.

Jednoczesnie tlit sie konflikt w kontrolowanym przez
Belgrad Kosowie, gdzie stanowigcy wiekszos¢ Albanczy-
cy domagali si¢ autonomii, a nawet przytaczenia do Alba-

nii. Wojna wybuchta w 1998 r. - w odpowiedzi na kolejne
sukcesy serbskiej ofensywy przeciwko Armii Wyzwolenia
Kosowa w marcu 1999 r. NATO odpowiedzialo bombar-
dowaniami serbskich pozycji i samego Belgradu. Wtedy
Milosevi¢ zarzadzil kampanie czystek etnicznych, w wyni-
ku ktorych setki tysiecy kosowskich Albanczykéw musiato
emigrowa¢. W czerwcu 1999 r. osiagnigto porozumienie
pokojowe, a serbskie wojska wycofaly si¢ z Kosowa.

Rubikon przemocy. To by jednak dopiero poczatek
konfliktéw zbrojnych konczacych lata 90. Nastepna w ko-
lejce byta sowiecka Czeczenia. Nastroje secesjonistyczne
tlily sie tam od XIX w., ale eksplodowaly wraz z rozpadem
ZSRR w 1991 r. W sierpniu tego roku Dzochar Dudajew,
byly sowiecki general, dokonal zamachu stanu przeciw-
ko lokalnym wladzom komunistycznym i wkrétce oglosit
niepodleglo$¢ Czeczenii. Wojska rosyjskie wkroczyty do
zbuntowanej republiki w grudniu 1994 r. i po kilku mie-
sigcach ciezkich walk zdobyty stolice — Grozny. W 1996 r.
Dudajew zgingt podczas rosyjskiego ostrzatu, a jego miej-
sce zajal inny partyzancki przywodca Astan Maschadow,
bardziej chetny do rozméw z Rosjanami. Dzieki temu
w maju 1997 r. Jelcyn, wéwczas juz prezydent Federacji
Rosyjskiej, i Maschadow podpisali rozejm bez uregulowa-
nia najwazniejszych sporéw.

Rosjanie wroécili do Czeczenii pod koniec 1999 r., po
tym jak nowy premier Wladimir Putin oskarzyl czeczen-
skich secesjonistow o przeprowadzenie zamachéw bom-
bowych na budynki mieszkalne w Rosji, m.in. w Moskwie
(do dzi$ nie ma dowodoéw na czeczenski trop). Gdy prze-
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wazajace sily rosyjskie opanowaly calg republike, Czeczeni
- chowajac sie w gorach - rozpoczeli nowa wojne party-
zancka. Obie pacyfikacje Czeczenii byly dla Rosji jak prze-
kroczenie Rubikonu przemocy, twierdzi Thomas de Waal,
znany brytyjski ekspert ds. Kaukazu. A druga interwencja
przygotowala grunt pod btyskawiczna kariere¢ Putina. Ofi-
cjalna liczba ofiar wéréd rosyjskich zotnierzy wynosita pra-
wie 6 tys., ale wedlug wiekszo$ci niezaleznych szacunkéw
rzeczywista lista jest co najmniej dwukrotnie wyzsza. Licz-
be ofiar cywilnych szacuje sie nawet na 100 tys.

Amerykanie w latach 90. prowadzili inne interwencje,
czego przykladem byla pierwsza wojna w Zatoce Perskiej.
2 sierpnia 1990 r. Saddam Husajn nakazal swoim gene-
ratom zajg¢ roponosny Kuwejt, jak sam méwit: 19. pro-
wingcje Iraku. Jego oddzialy wykonatly zadanie w niecata
dobe i ustawily sie do ataku na kolejnego sgsiada, Arabie
Saudyjskg. Gdyby udato im sie zaja¢ poinocno-wschod-
nig czes¢ tego kraju, Husajn kontrolowalby potowe $wia-
towych zasobéw ropy naftowej. Sprawa wiec nabrata mie-
dzynarodowego znaczenia, zaczela zagraza¢ fundamen-
talnym interesom Stanéw Zjednoczonych. Wydarzenia
potoczyly sie blyskawicznie. ONZ potepila agresje Ira-
ku, zazadala natychmiastowego wycofania sie z Kuwejtu,
a nastepnie nalozyla embargo gospodarcze, gdy Bagdad
nie zastosowal sie do zgdania. Amerykanie - na zapro-
szenie Saudyjczykow — rozstawili wojska wzdluz granicy
z Kuwejtem i Irakiem. Pod koniec sierpnia ONZ postawita
Husajnowi ultimatum w sprawie wycofania wojska z nie-
przekraczalng datg 15 stycznia 1991 r. Irak nie zareagowal.

Dwa dni pozniej Amerykanie, dowodzeni przez
gen. Normana Schwarzkopfa i w §wietle kamer raczkuja-
cych dopiero telewizji informacyjnych (CNN), rozpoczeli
operacje Pustynna Burza - najpierw bombardowania lot-
nicze, a dwa tygodnie p6zniej inwazje ladowa, ktora w trzy
dni odbita Kuwejt, a potem wdarta sie 190 km w glab Ira-
ku. 3 marca bylo po wszystkim, Irakijczycy — wypchnieci
juz z Kuwejtu - poprosili o rozejm. Operacja ta do dzi$
okreslana jest jako pokaz szczytowej amerykanskiej pote-
gi przy czesto debiutanckim zastosowaniu nowych tech-
nologii takich jak samoloty stealth i inteligentne bomby.

Amerykanska interwencja miala dlugofalowe reperku-
sje. Wycofujace sie sily irackie podpality pola naftowe, do-
prowadzajac do katastrofy ekologicznej. Ale Amerykanie
w koncu zatrzymali si¢ z innego powodu - Bush senior nie
chcial obalenia rezimu Husajna, bo obawiat sie, ze to moze
doprowadzi¢ do rozpadu podzielonego etnicznie i religij-
nie panstwa, co ponad dekade pdzniej stalo sie za spra-
wa interwencji jego syna Busha juniora. W koncu Osama
bin Laden i jego zwolennicy podawali wczesng obecnosé
wojsk USA w Arabii Saudyjskiej - na $wigtej ziemi isla-
mu - jako jeden z powodéw wojny ze Stanami Zjedno-
czonymi, co skonczy sie dla Amerykanéw m.in. atakami
z 11 wrzesénia 2001 r.

Globalne zarzadzanie. W latach 90., réwnole-
gle do kolejnych wojen, zbrodni ludobdjstwa, takich jak
w Rwandzie, gdzie w 1994 r. w ciagu zaledwie 100 dni zgi-
neto ponad 800 tys. 0s6b, czy niekoniczacych sie rozméw
pokojowych, jak te izraelsko-palestynskie, ktére mialy sie
zakonczy¢ po porozumieniach z Oslo z 1993 r., §wiat roz-
wijal sie ekonomicznie jak nigdy wezesniej, nie ogladajac
sie na kolejne kryzysy.

Do rangi symbolu urasta uruchomienie w 1991 r. World
Wide Web, co przeksztalcilo internet z niszowego narze-
dzia akademickiego w zjawisko globalne, na nowo defi-
niujace komunikacje, handel i kulturg. Wkrotce okazalo
sie tez, ze mozna na tym zarobi¢. Dzisiejsza gospodarka
cyfrowa, media spoteczno$ciowe, a nawet praca zdalna -
wszystko to bezposrednio wynika z internetu, ktéry pota-
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czyt ludzi i firmy na catym $wiecie, przyspieszajac zjawi-
sko, ktore w latach 90. rozpedzilo sie juz na catego.

Wrtasnie wtedy globalizacja objeta w zasadzie wszystkie
dziedziny zycia. Tu przelomem w sensie gospodarczym -
i do pewnego stopnia rozwigzaniem modelowym - bylo
zawarcie w 1994 r. Péinocnoamerykanskiej Umowy Wol-
nego Handlu (NAFTA) miedzy Stanami Zjednoczonymi,
Kanada i Meksykiem. A globalne zarzadzanie stalo si¢ no-
wym stowem kluczem w stosunkach miedzynarodowych,
pociagajac za sobg oslabienie suwerennosci tradycyjnych
panstw narodowych.

Nie wszyscy na tym skorzystali. Przez calg dekade na-
brzmiewal antyglobalistyczny bunt, ktéry mial swéj wi-
dowiskowy final w listopadzie 1999 r., gdy dziesiatki ty-
siecy 0s6b protestowalo przeciwko Swiatowej Organizacji
Handlu (WTO) podczas jej konferencji w Seattle. Bitwa
o Seattle, jak ja nazwano, zainspirowala ruchy postepowe
na calym $wiecie. Zadna ksigzka nie oddata lepiej tamtych
nastrojéw niz ,No logo” Naomi Klein. Autorka pietnuje
w niej wszechwtadze najwiekszych beneficjentéw globa-
lizacji - takich miedzynarodowych korporacji jak Nike,
Starbucks i McDonald’s, ktére zdawaly sie wchodzi¢ w ro-
le rzadow.

Do nieco innej, bo politycznej globalizacji w kontynen-
talnej skali doszlo w Europie, gdzie w lutym 1992 r. trak-
tat z Maastricht powotal do zycia Unie Europejska. Nie
poszlo tak tatwo, np. w Danii wyborcy dopiero rok pdz-
niej przyjeli zrewidowany nieco traktat, gwarantujac sobie
pewne wylaczenia. We Francji traktat przeszed! kilkoma
punktami procentowymi, podobne problemy pojawily sie
w Wielkiej Brytanii. Ale sie udalo - bylo to zwienczenie
prob zintegrowania powojennej Europy, ktére korzeniami
siegaly do lat 50.

Traktat z Maastricht tworzyt trzy gtéwne filary integra-
cji: wspdlne polityki zagraniczna i bezpieczefistwa oraz
wzmocniona wspoltpraca w sprawach wewnetrznych i wy-
miarze sprawiedliwosci. Zmienil tez nazwe Europejskiej
Wspdlnoty Gospodarczej na Wspolnote Europejska (WE),
ktora stala si¢ gtéwnym elementem nowej Unii Europej-
skiej. Umowa nadata WE szersze uprawnienia, szczegélnie
w ramach polityk spotecznych. Traktat z 1992 r. ustano-
wil réwniez obywatelstwo UE, ktore wigzalo si¢ z prawem
obywateli UE do glosowania i kandydowania w wybo-
rach lokalnych i wyborach do Parlamentu Europejskiego.
1 stycznia 1995 r. Szwecja, Austria i Finlandia przystapily
do UE, pozostawiajac Islandie, Norwegie i Szwajcarie ja-
ko jedyne duze kraje Europy Zachodniej poza organizacja.
Norwegia dwukrotnie (1992 i 1994 r.) prébowala przysta-
pi¢ do UE, ale jej obywatele w referendach odrzucali ten
pomyst. Szwajcaria zlozyla wniosek na poczatku lat 90.

Traktat z Maastricht sformalizowat i réwniez przyspie-
szyl rozpoczete pod koniec lat 80. prace nad wspélng wa-
lutg, a takze okreslil warunki, jakie pafistwo cztonkowskie
musialo spetni¢, aby méc nig zastgpi¢ waluty krajowe.
Ostatecznie, mimo ze kilka krajéow nie spelnito tych wa-
runkéw (np. Wlochy i Belgia), Komisja Europejska zakwa-
lifikowata niemal wszystkich cztonkéw do unii walutowej
i1 stycznia 1999 r. 11 krajéow — Austria, Belgia, Finlandia,
Francja, Niemcy, Irlandia, Wiochy, Luksemburg, Holan-
dia, Portugalia i Hiszpania — przyjeto wspolng walute, euro.

Odzyskac panstwo. Tak szybki rozwdj technologicz-
ny polaczony z gwaltowna globalizacjg zaskoczyl $wiat
polityki. W ksigzce ,,The Roaring Nineties” z 2003 r. no-
blista Joseph Stiglitz pisze, ze ozywienie gospodarcze po
recesji w 1991 r. ,zdawalo sie przeczy¢ temu, czego po-
wszechnie uczono na kursach ekonomii”. Powrdcily czasy
prosperity, ustugi finansowe zaczely zastepowac¢ tradycyj-
ng produkgje. A Bill Clinton o$wiadczyt w swoim oredziu
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Swiatowa Organizacja Handlu

a organizacja stata sie w latach 90. $wiatynig gospodarczego
liberalizmu. Swiatowa Organizacja Handlu (ang. skr6t WTO)

powstata w 1995 r. z przeksztatcenia, a w zasadzie z pogtebie-
nia Uktadu Ogdlnego w sprawie Taryf Celnych i Handlu (GATT); prze-
jeta nie tylko kompetencje rozsagdzania miedzynarodowych sporéw
handlowych, ale réwniez zajeta sie koordynacja obnizania miedzyna-
rodowych stawek celnych — az do zera, jesli to byto mozliwe.

Od poczatku WTO przyswiecaty dwie idee. Pierwsza dotyczyta tzw.
przewag komparatywnych — jesli panstwa wyspecjalizuja sie w kon-
kretnej branzy, to moga produkowac taniej i lepiej, co podbija ich
eksport, a zyski z niego mozna przeznaczy¢ na to, co z kolei inne kraje
produkuja taniej i lepiej — w rezultacie skorzysta¢ mieli wszyscy. | dru-
ga idea: zwiazki handlowe, wymiana towardéw i ustug oraz wynikajace
z tego kontakty miedzyludzkie sprawia, ze wojny przestana sie opta-
cac. Doskonale wpisywato sie to w ducha czasu - nieco wczesniej
zaczety preznie dziata¢ dwie inne Swiatynie wolnego handlu, czy-

li przyspieszajaca
integracje Starego
Kontynentu Unia
Europejska, powsta-
ta formalnie w 1993
r., Oraz zrzeszaja-

cy Kanade, Meksyk

i Stany Zjednoczone
Pétnocnoamerykan-
ski Uktad o Wolnym
Handluz 1994 r.

Wywotany w ten
sposéb bezprece-
densowy rozwoj
handlu swiatowe-
go, w ktérym wzrost
eksportu towaréw
zZnacznie przewyz-
szat wzrost PKB, przy
jednoczesnym jego
przekierowaniu — np. w Europie Wschodniej wyzwolonej od kon-
taktéw z ZSRR - najbardziej sprzyjat najsilniejszym, USA i UE. W obu
przypadkach dominowata intensywna promocja wtasnych intereséw,
co dos¢ szybko zmniejszyto korzysci stabszych panstw z przewag
komparatywnych. Jednoczesnie napedzana przez WTO liberalizacja
globalnej gospodarki doprowadzita do stopniowej ucieczki produ-
centéw z krajow rozwinietych do tych rozwijajacych sie, czego sym-
bolem staty sie wielkie amerykanskie firmy odziezowe przenoszace
produkcje do krajow z tania sita robocza, np. do Wietnamu, nieprze-
strzegajacych praw pracowniczych i zasad ochrony srodowiska.

Efektem byt narastajacy bunt organizacji pracowniczych w krajach
rozwinietych, do ktérego z czasem przytaczyty sie lewicowe organi-
zacje polityczne. | kiedy ogtoszono, ze kolejna konferencja WTO od-
bedzie sie w 1999 r. w Seattle — dawniej robotniczym miescie, ktére
stato sie siedziba globalnych potworoéw, jak moéwili aktywisci, czyli
Microsoftu, Starbucksa i Amazona, doszto do spotecznej eksplozji.
Wydarzenia z Seattle dziennik ,The Washington Post” nazwat naj-
wiekszym buntem spotecznym w historii USA. Przez miasto przeto-
czyty sie masowe protesty antyglobalistéw, zwigzkowcéw, ekologéw
i anarchistow. Brutalna reakcja policji doprowadzita do krwawych
star¢, a miasto ogtosito stan wyjatkowy.

Protesty przerwaty konferencje WTO i pierwszy raz w takiej skali
zwrdcity uwage swiata na ruchy antyglobalizacyjne i ich hasta. Zapo-
czatkowaty tez zmiane tonu w dyskusjach na temat handlu miedzy-
narodowego. Ale nie zatrzymaty jego dalszej liberalizacji, ktérej sym-
bolem stato sie przyjecie Chin do WTO w 2001 r. Trzeba byto dopiero
Donalda Trumpa, aby zatrzymac te procesy.

Demonstracja przeciw posunieciom WTO,
Seattle, 1999 .

(tW)
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o stanie panstwa z 1996 r., ze ,era wielkiego rzadu do-
biegla konca” Problem w tym, ze boom gospodarczy lat
90. uczynit jednych bogatymi, a innych bardzo bogatymi.
Brakowalo jednak stabilnosci. Kolejne kryzysy finansowe
- Meksyk (1995 r.), Malezja, Korea, Tajlandia, Indonezja
(1997 1.), Rosja (1998 r.) i Brazylia (1999 r.) - pokazaly, ze
cho¢ ekonomicznie rzecz biorac, globalizacja byta historia
sukcesu, to jednak nie byla bezbolesna. Im wiecej krajow
bylo wlaczonych w globalny system gospodarczy, tym bar-
dziej niestabilna stawala si¢ sytuacja.

W wielu miejscach wywolalo to polityczng reakcje.
To wtedy powstaly pierwsze partie wypelniajace defi-
nicje populistycznych, takie jak wloska Liga Péinocna
(zal. 1991 r.), brytyjska UKIP (1993 r.) czy grecki Zloty
Swit (1993 r.). Wykorzystaty one rosngce napiecia spotecz-
ne, wywolane m.in. imigracja, przyciagajac do siebie cze§¢
wyborcéw z klasy robotniczej, ktérzy wezesniej popierali
socjaldemokratéw i socjalistow. Front Narodowy Jeana-
Marie Le Pena zaczal zdobywa¢ poparcie w robotniczych
miastach pdtnocnej Francji, gdzie catkiem niedawno pa-

W drodze
do Europy

towarzyszenie Polski, Czecho-Sto-

wacji i Wegier z EWG to poczatek

naszej kolejnej ,europeizacji”. Jej
cel — petne cztonkostwo we Wspodlnocie
- bedzie miat dla naszego kraju znacze-
nie tak przetomowe, jak tysiac lat temu
chrzest otrzymany z rak czeskich, jak
szedcéset lat temu unia z Litwa. Chcemy
sie stac czescig zjednoczonej Europy,
cho¢ tak naprawde nikt jeszcze nie wie,
jak ona bedzie wygladac (...).

W Polsce mozna spotkac sie zdwoma

pogladami: wedtug jednego ,wracamy
do Europy” po latach banicji, wedtug dru-

LATA 90.
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Traktat z Maastricht, 1992 .
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nowali komunisci. To samo dotyczyto Austrii, gdzie wielu
robotnikéw glosowato na Partie Wolnoéci Jérga Haidera
- w wyborach 1999 r. to ugrupowanie zdobylo rekordowe
47 proc. gloséw.

Podobnie w Stanach Zjednoczonych. W Partii Repu-
blikanskiej do gtosu doszedt Newt Gingrich odrzucajacy
idealizm péznego Reagana i zamiast tego gloszacy wizje
upadku narodu, ktdre rozprzestrzenialy sie w amerykan-
skich kosciotach, stowarzyszeniach broni palnej, radiosta-
cjach i stowarzyszeniach weteranéw. W 1990 r. w maga-
zynie ,,National Interest” reformator konserwatyzmu Pat
Buchanan domagat si¢ ,,nowego nacjonalizmu, ktéry sta-
wia Ameryke na pierwszym miejscu”. Jakies skojarzenia?
To moze jeszcze tu — w 1992 r. Buchanan pisal: ,,Kiedy
odzyskamy Ameryke, uczynimy ja znéw wielka”. Ta rady-
kalizacja polityczna wspétbrzmiata z radykalizacja spo-
teczng. W amerykanskiej przestrzeni publicznej zaczeta
dochodzi¢ do gtosu przemoc i polaryzacja. Antyaborcyjni
ekstremisci wysadzali w powietrze kliniki i mordowali le-
karzy; doszlo do brutalnych staré miedzy policja i rady-
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giego nigdy z niej nie wypadlismy oparci
na fundamencie ,kultury srédziem-
nomorskiej” i katolicyzmu. Jak czesto
w zyciu oba poglady sa stuszne: katoli-
cyzm i tradycja polskiej kultury pomogty
obronna reka przejs¢ przez stalinowskie
struktury. Ale prawda tez jest, ze dopiero
teraz musimy niemal od zera budowac
»,normalne” europejskie instytucje, de-
mokracje parlamentarnga, gospodarke
rynkowsq i (...) system zabezpieczen so-
cjalnych. W tej dwoistej sytuacji znajdu-
jemy wilasne rozwigzania — od Okragtego
Stotu, poprzez utomny uktad sit politycz-
nych w parlamencie, az po ideowe spory
- aborcja, dekomunizacja - ktoére (...)
juz nam przysparzaja przepytywanek na
forum Rady Europy, jak to tam jest z na-
szym rozumieniem praw cztowieka. (...)
Brakuje zasadniczej dyskusji, jaka
ma by¢ demokracja i jak sie wtaczy¢ do
instytucji europejskich, czym ma by¢
niepodlegtos¢ w zjednoczonej Europie,

a czym ciata przedstawicielskie w sytu-
acji, gdy kraje EWG (...) stworza juz Unie
Polityczna, z wtasng waluta (ecu), wita-
sna polityka zagraniczna i wtasng armia,
to znaczy ze wspolng dla wszystkich
polityka bezpieczenstwa. Jak to z na-

mi (...) bedzie, gdy zamienimy Kreml

na Bruksele (...). To juz nie tylko kwoty
wotowiny (...), ale polityka podatkowa,
przepisy wykonawcze polityki socjalnej
i wiele innych dziedzin zycia nie beda
zaleze¢ od parlamentéw krajowych, lecz
od decyzji podejmowanych (...) przez
Rade Europy lub przez aparat biurokra-
tyczny w Brukseli. (...) Nierozwigzane

sa tez dylematy nie tylko geograficzne

- jak daleko na wschod ma sie posungé
Wspdlnota i w jakim tempie, ale i struk-
turalne, jaka ma by¢ wewnatrz: ,Europa
regionéw”, jak chca Niemcy, rozpuszcza-
jac w silnych strukturach lokalnych pan-
stwo narodowe, czy ,Europa ojczyzn”
jak chca Francuzi (...).

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY

Nie sg to jeszcze nasze spory. (...)
Ale przynajmniej w wyobrazni do tych
norm juz sie powinnismy przymierzad
(...) moze dobrze sie dzieje, ze do wta-
dzy w Polsce dochodzg ugrupowania
raczej ,narodowo-niepodlegtosciowe”
niz ,europejskie”, poniewaz to one be-
da musiaty sie wewnetrznie przemoéc,
otworzyc i przejs¢ od chetpliwych za-
pewnien, ze ,Polska nigdy z Europy nie
odeszta” do ,samoeuropeizacji”. Ten
proces bedzie bolesny i nie taki szybki,
ale realia dogonig réwniez nasza prawi-
ce ufajaca bardziej Narodowi niz chrze-
Scijaniskiemu Uniwersalizmowi.

Pytanie, czy my ten czas mamy, czy
jednoczaca sie Europa Zachodnia nie
zatrzasnie przed nami drzwi, skwapliwie
wykorzystujac nasze narodowe fobie
i leki przed nowa utrata niepodlegtosci.

Adam Krzemiriski, ,W kolejce do Europy”,
POLITYKA 50/1991



katami religijnymi. Dla wielu obywateli panistwo stalo sie
wrogg instytucja ucisku i siedliskiem wszelkich spiskéw.

Ta nieufno$¢ wobec panstwa w ekstremalnej formie
przerodzila si¢ w terroryzm. To wiasnie w latach 90.
doszto do serii krwawych aktow, ktérych symbolicznym
finalem byly zamachy z 11 wrzesnia 2001 r. Osiem lat
wezesniej nowojorskie wieze WTC byty miejscem innego
ataku terrorystycznego. Pod wiezg potnocna eksplodowa-
fa ciezaréwka putapka, zabijajac szes¢ osdb i ranigc ponad
tysiac. I chociaz eksplozja nie byla tak niszczycielska jak ta
22001 r., to celem organizacji, ktéra jg zaplanowata — réw-
niez powiazanej z Al-Kaida - bylo zburzenie wiez.

Poczatkiem tej terrorystycznej serii w USA byl policyjny
szturm w Waco w lutym 1993 r. W tym teksanskim mia-
steczku swoje ranczo miala radykalna sekta Gataz Dawido-
wa. Jej cztonkowie — w oczekiwaniu na rychly koniec $wiata
- zaczeli gromadzi¢ ogromne iloéci broni. Gdy dodatkowo
pojawily si¢ informacje o produkowanej wewnatrz metam-
fetaminie, policja zaczela oblezenie rancza, ktdre trwalo
51 dni. 19 kwietnia 1993 r. agenci FBI rozpoczeli szturm,
a czlonkowie sekty niemal natychmiast dokonali samospa-
lenia. W sumie zginelo 86 osob, w tym czterech agentow.

Z tragedia Waco wiaze si¢ najwigkszy zamach terro-
rystyczny przeprowadzony przez Amerykanina. Chodzi
o Timothyego McVeigha, ktéry 19 kwietnia 1995 r., czyli
dokladnie dwa lata po Waco, wysadzit w powietrze bu-
dynek federalny w Oklahoma City, zabijajac w ten spo-
sOb 168 osdb i ranigc prawie 700, gtéwnie urzednikow.
McVeigh zradykalizowal si¢ po powrocie ze stuzby w Ira-
ku. Uwazal, ze panstwo amerykanskie jest skorumpowa-
ne i ogranicza wolnos¢ obywateli, szczegélnie w dostepie
do broni. Atak agentéow FBI w Waco uwazat na zbrodnie.
Wyrok $mierci wykonano na nim w 2001 r.

Jakie$ przekonania? Dzi§ mozna zapytaé: jak to
wszystko (nie)miesci sie w teoriach Fukuyamy, Mear-
sheimera i Huntingtona? Historia si¢ nie skoficzyta, a de-
mokratyczny kapitalizm jest w kryzysie (Fukuyama).
Zjednoczone Niemcy nie staly si¢ mocarstwem atomo-
wym, a Stany Zjednoczone nie ewakuowaly si¢ z Europy,
przynajmniej do korca lat 90. (Mearsheimer). I w koncu,
podzial na cywilizacje wydaje si¢ dzi§ karkotomny, a dla
niektérych wrecz obrazliwy (Huntington).

Ale z drugiej strony... Kazdy z nich mial troche racji.
Wcigz nie wymyslono lepszego systemu niz demokratycz-
ny kapitalizm. Nadal wielkie mocarstwa rzadzg swiatem.
A nacjonalizm oparty na kulturze i radykalne ruchy re-
ligijne triumfuja. Poza tym, dzi$ trudno o podobne spo-
ry, tak rozgrzewajace politologiczng debate. Dlatego z pe-
spektywy 2025 r. lata 90. wydaja si¢ okresem szczegdlnie
rozdyskutowanym, z wyraznie zakreslonymi granicami
i stronami sporu.

Przemawiajac przed Kongresem 11 wrzesnia 1990 r.,
prezydent George Bush senior przekonywal, ze wytania
sie nowy porzadek $wiata, ,,bardziej wolny od zagrozenia
terrorem, silniejszy w dazeniu do sprawiedliwoéci i bez-
pieczniejszy w dazeniu do pokoju. Era, w ktérej narody
$wiata, Wschodu i Zachodu, Péinocy i Poludnia, moga
prosperowac i zy¢ w harmonii”. I rzeczywiscie, na poczat-
ku lat 90. Zach6d mdgt cieszy¢ sie z upadku muru berlin-
skiego, a niedtugo potem z upadku apartheidu w RPA. Ale
przewazalo przekonanie, ze nowy porzadek $wiata w ni-
czym nie przypominal krain marzen obiecanych przez
zimnowojenng pogon za wolnoscig. Demokracja i wolny
rynek mogly zwyciezy¢, ale - jak pytal Zbigniew Brzezin-
ski w 1991 r. — ,,co w obliczu tego wielkiego ideologiczne-
go zwyciestwa jest dzi$ istota naszych przekonan?”. Czy
juz wiadomo po ponad 30 latach?

tUKASZ WOJCIK
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Wojna w Czeczenii, 1994 1.

Czeczenska lekcja

Berlina zotnierze rosyjscy z ogromnymi stratami dom po do-
mu zdobywaja stolice Czeczenii, bombardujac z samolotéw
i dziat ludnos¢ cywilna. (...)

Swiat przyglada sie masakrze przez telewizje i po raz kolejny za-
stanawia sie nad strategia mniejszego zta: wspierac nadal Jelcyna,
ktoérego kanclerz Kohl nazywa swoim przyjacielem, a premierzy
najbardziej rozwinietych panstw przemystowych zaprosili do grupy
G7, czy raczej przenies¢ zainteresowania przede wszystkim na de-
mokratyczna opozycje w Moskwie (...). Ale czy zerwanie z Jelcynem
nie oznaczatoby nawrotu zimnej wojny, rosyjskiego izolacjonizmu,

a moze takze i ponownego zbierania sita ,bliskiej zagranicy”. Nie ma
powodu, by lekcewazy¢ ostrzezenie Kowaljowa: ,Dzi$ Grozny, jutro
Grodno, a pojutrze Warszawa". Odziana w panterki grupa kremlow-
ska, do ktorej dotaczyt rowniez Jelcyn tracacy szanse na ponowny
wybér na prezydenta, jeszcze pewnie nie mysli tak daleko na kierun-
ku zachodnim, ale zadnych regut demokratycznych i parlamentar-
nych zdaje sie nie uznawac. (...)

Dla $wiata zewnetrznego z masakry w Czeczenii wynikaja dwa
rézne wnioski. Z jednej strony w duchu tradycyjnej Realpolitik — nie
zrywac za zadna cene kontaktu z grupga rzadzaca aktualnie w Rosji
(...). Z drugiej jednak strony mobilizacja nieufnosci i wyrazne nawo-
tywanie przez miarodajnych komentatoréw do zwiekszania dystansu
wobec ubranej w panterki grupy kremlowskiej. Nie ma jeszcze mowy
o sankcjach gospodarczych, do ktérych nawotuja niektérzy z rosyj-
skich demokratéw (,Wy jeszcze dajecie im pienigdze na te wojne”),
niemniej coraz wiecej gtoséw domagajacych sie wyraznych - row-
niez gospodarczych — sygnatéw wobec Kremla. (...)

A co z tego wszystkiego wynika dla Polski (...)? Nie brak u nas
gtoséw — zaréwno tych wywodzacych sie z tradycji endeckiej, jak
i tych o korzeniach pezetpeerowskich - ze Polska wcale nie powin-
na tak nalega¢ na wejscie do Europy Zachodniej, ktéra nami gardzi
i w gruncie rzeczy jest nam obca zaréwno etnicznie, jak i gospodar-
czo, poniewaz zawsze byliémy Europa B, a obecnie jeste$my na do-
datek obcigzeni tym samym spadkiem po socjalizmie, co Rosja. Ot6z
Czeczenia jest nauczka, dokad takie myslenie prowadzi. Polska jak
najusilniej powinna sie stara¢ o wejscie do struktur zachodnich. Czy
sie w nich znajdzie, zalezy nie tyle od tego, czy uda nam sie wpro-
si¢ do zamoznego i egoistycznie bezpiecznego Pierwszego Swiata,
ile od tego, czy sami stworzymy odpowiednie warunki wewnetrzne,
by nas tam przyjeto — przejrzysta demokracje parlamentarng, bez
owego chodzenia na granicy prawa, stabilng gospodarke, a przede
wszystkim wiarygodne zachowanie elit politycznych.

W tym roku mozemy przejs¢ przez ucho igielne na Zachéd, ale mo-
zemy tez obrécic sie ku btotom pinskim...

Adam Krzemiriski, , Bliska zagranica”, POLITYKA 2/1995

R osja jest wcigz nieobliczalna. W piecdziesiat lat po szturmie
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Wielkie oczekiwania, wielkie przemiany, wielkie koszty.

reludium. Wskazéwki dziejéw roz-
poczely odliczanie nowej epoki w Pol-
sce juz w 1989 r. Ruszyly 4 czerwca
1989 r. wraz z wyborami parlamentar-
nymi, w ktérych Polacy po raz pierw-
szy w nieskrepowany sposéb mogli
pokaza¢ swoj stosunek do rezimu ko-
munistycznego,
narzuconego im przez Jozefa Stalina
w 1945 r. Taka szanse data umowa
Okraglego Stotu, zawarta 5 kwietnia
1989 r. przez wladze PRL i opozy-
cyjng Solidarnos¢. Skorzystali z niej
i pokazali komunizmowi czerwong
kartke. Do 100-osobowego Senatu,
wybieranego demokratycznie, nie
wszed! zaden nominat wtadzy. Do-
stali tez oni tegie lanie w glosowaniu
do Sejmu, cho¢ tej reduty straci¢ nie
mogli, bo kontrakt Okraglego Stotu
zapewnial im wiekszo$¢ mandatéw.

Ludzie dosy¢ mieli Zycia w syste-
mie thumigcym wolnos¢, pelnym za-
ktamania, arogancji rzadzacych, nie-
wydolnym ekonomicznie, marno-
trawigcym zasoby kraju i spoleczng
energie. Chcieli decydowa¢ o swoim
losie, wykorzystywa¢ wtasne talen-
ty, swobodnie podrézowac, by¢ cze-
$cig rozwijajacego si¢ Zachodu, od
ktdrego po drugiej wojnie §wiatowej
odgrodzita Polske jaltanska zelazna
kurtyna.

System komunistyczny nie byt
w stanie tego wszystkiego zapewnit,
a i ostabl na tyle, ze nie mégt juz, tak
jak przez kilka dziesiecioleci, prze-
mocy egzekwowaé postuszenstwa.
Niewydolna gospodarka — oparta na
ideologicznych dogmatach, a nie ra-
cjonalnej ekonomice - nie zaspoka-
jala podstawowych potrzeb, czego
$wiadectwem byly puste sklepowe
polki i dtugie kolejki. Kraj pilnie wy-
magal reform, ktore trzeba bylo optaci¢ wyrzeczeniami,
wiec przeprowadzi¢ te operacje mogla tylko wladza cie-
szaca si¢ obywatelskim zaufaniem.

Zalecana ostroznosc. 4 czerwca 1989 r. pokazal,
ze takim mandatem dysponuje wylacznie Solidarno$¢.
Jednak jej liderzy, na czele z Lechem Walesa, dziatali
ostroznie, bo Polska ciagle stanowila czgé¢ sowieckiego
imperium. Wprawdzie i ono pod rzadami Michaita Gor-
baczowa prébowato si¢ modernizowag, tyle tylko ze Mo-
skwa od 45 lat krwawo tlumila préby usamodzielnienia
sie satelitow.

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY

Tomasz Nalecz

Ulotka wyborcza,
wiosna 1989r.

WYBORY 1989

MUSIMY WYGRAC!
e

Tadeusz Mazo-
wiecki, premier
1989-91, w Sejmie,
wrzesien 1989 .

Na stronie obok:
Demontaz pomni-
ka Feliksa Dzier-
zynskiego

w Warszawie,
listopad 1989r.

Rozwage zalecali Solidarnosci wplywowi mentorzy.
W kraju byli to hierarchowie Ko$ciota katolickiego, wspie-
rani z Rzymu przez Jana Pawla II, za$ za granica Ameryka-
nie, na czele z republikaniskim prezydentem Georgeem H.
Bushem. Ich presja sprawita, ze 19 lipca 1989 r., za cichym
przyzwoleniem Solidarno$ci, postowie i senatorowie wy-
brali na prezydenta PRL generata Wojciecha Jaruzelskie-

go, niedawnego dyktatora stanu wo-
jennego, a teraz gwaranta kontraktu
Okraglego Stotu.

Jaruzelski, Mazowiecki, Bal-
cerowicz. Urzad prezydenta przy-
wrocila znowelizowana w kwietniu
1989 r. konstytucja PRL, wyposaza-
jac go w ogromng wladze. Jego zgo-
dy wymagalo powstanie i funkcjo-
nowanie rzadu. Sejm dyscyplinowat
grozba skrdcenia jego kadencji i we-
tem blokujacym ustawy, uchylanym
trudng do zgromadzenia wigkszo-
$cig 2/3 glosow. Jako zwierzchnik
sit zbrojnych kontrolowat struktury
sitowe panstwa. Sprawowal nadzér
nad radami narodowymi, admini-
strujagcymi krajem na szczeblu lokal-
nym oraz nad prokuraturg i banka-
mi. Krétko méwiac, nie mozna bylto
rzadzi¢ krajem wbrew jego woli.
Silny tymi uprawnieniami Jaru-
zelski probowal ratowac¢ walacy sie
system, ale szybko zrozumial, ze da-
zenia rodakéw do wolnosci, suwe-
rennosci i demokracji zablokowac
sie nie da. Psula mu szyki ta sama
obywatelska energia, ktéra uskrzy-
dlita Watese i popchneta w jego stro-
ne satelitbow PZPR: Zjednoczone
Stronnictwo Ludowe oraz Stronnic-
two Demokratyczne. Dzigki nowym
sojusznikom Solidarnos¢ zyskata
w Sejmie bezwzgledng wiekszo$¢
i mogta stworzy¢ rzad. 24 sierpnia
1989 r. stangl na jego czele Tadeusz
Mazowiecki, pierwszy premier niekomunista od 1945 r.
Jaruzelski nie oponowal, zadowalajac si¢ czterema mi-
nisterstwami dla PZPR, w tym dwoma kluczowymi dla
wiernych mu generaléw. Szefem MSW pozostat Czestaw
Kiszczak, a obrony Florian Siwicki. Komunisci musieli od-
da¢ MSZ, ktére Mazowiecki powierzyl profesorowi prawa
miedzynarodowego Krzysztofowi Skubiszewskiemu.
Premier wraz z solidarno$ciowa czeécia ekipy przysta-
pit do rozbiérki systemu komunistycznego. Podobnie jak
Walesa dziatat rozwaznie, by nie drazni¢ Moskwy i jej sa-
telitow zewszad otaczajacych Polske. Sadzit tez, ze szybciej
i fatwiej przywrdci wolnos¢ i suwerenno$¢, jesli ten wysi-

(Lech Watesa)
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Lech Walesa

ego jednego z tysiecy robotnikéw Stoczni Gdanskiej historia

wzieta na swoje skrzydta w sierpniu 1980 r. Zostat przywédca

zwycieskiego strajku, a potem Solidarnosci bedacej najwiek-
szym polskim zrywem wolnosciowym. Zastuzyt tym na Pokojowa
Nagrode Nobla (1983 r.) i podziw $wiata. Sprawdzity go najtrudniej-
sze lata stanu wojennego. Utrwality te pozycje twardo prowadzo-
ne negocjacje Okragtego Stotu, wyborcze zwyciestwo z 4 czerwca
1989 r. i objecie w sierpniu 1989 r. wtadzy przez solidarnosciowego
premiera.

Miliony Polakéw widziaty w nim pogromce komunizmu i boha-
tera narodowego. Dysponujac takim kapitatem, skutecznie siegnat
w 1990 r. po prezydenture. Walczac o nia, podzielit obdz solidarno-
Sciowy i zantagonizowat sie z wieloma waznymi wspdtpracownika-
mi, w tym z Tadeuszem Mazowieckim i Bronistawem Geremkiem. Bez
nich wiodto mu sie gorzej, i to czasie, kiedy dzieki rozlegtym upraw-
nieniom prezydenckim zyskat najwieksze mozliwosci dziatania.

Zemscit sie na nim sposéb sprawowania najwyzszego urzedu. Nie
zakorzenit prezydentury, w przeciwienistwie do swojej wczesniejszej
aktywnosci, w wielkim ruchu spotecznym, ujetym w ramy dobrze
zorganizowanego obozu politycznego. Zwalczat tworzace sie partie,
takze te, ktdre gotowe byty z nim wspdtpracowad. Nie miat nalezyte-
go oparcia nawet w swojej kancelarii, bo dopuscit, by zdominowata
ja dworska kamaryla wyzywajaca sie w intrygach i zatatwianiu
wiasnych intereséw. Stanowczos$¢ wykazat tylko raz, dymisjonujac
szefa kancelarii Jarostawa Kaczynskiego, za co ten szczerze go znie-
nawidzit i bezpardonowo zwalczat, m.in. fatszywym oskarzeniem
o zdradzenie solidarnosciowej rewolucji.

Kaczynski sSwiadomie robit
z igty widty. Od dawna wiedziat,
ze Watesa jako mtody robotnik
dat sie w 1970 r. usidli¢ bez-
piece, z ktérag zerwat po paru
latach i bez reszty poswiecit sie
walce z komunizmem. Kiedy
przywddca Solidarnosci dota-
czytgo w 1988 r. do grona swo-
ich wspétpracownikéw, uznat to
za zaszczyt i szanse zaistnienia
w polityce. Dopiero kiedy zostat
odtracony, zaczat grzmie¢, ze
legendarny pogromca komuni-
zmu to tylko agent realizujacy
scenariusze ubeckich moco-
dawcéw, od lat 70. az po czasy
prezydentury.

O wiele skuteczniejszy niz
w polityce wewnetrznej prezy-
dent byt na forum miedzynaro-
dowym. Procentowato, ze caty
Swiat — nie tylko politycy, ale
i miliony zwyktych ludzi - wi-
dziat w nim ikone walki o wol-
nos¢. Jego wizyty zagraniczne
odbijaty sie ogromnym echem
i poswiadczaty triumfalny po-
wroét Polski do wspdélnoty demokratycznych panstw Zachodu.
Prozachodniego kursu pilnowat w kazdej dziedzinie zycia, w tym
roztaczajac parasol nad krzepnaca gospodarka rynkowa, atakowana
przez réznej barwy populistow.

Rozstrzygajaca batalie, jaka byty wybory prezydenckie w 1995 r.,
jednak przegrat. Wraz z nim kleske poniosta idea prezydentury wtad-
czej, dominujacej nad catym zyciem publicznym, co niedtugo potem
znalazto potwierdzenie w przepisach konstytucji z 1997 r.

Lech Watesa, prezydent 1990-95,
podczas kampanii prezydenckiej,
Krakéw, pazdziernik 1990 r.

(TN)

tek wesprze cate spoteczenistwo, wlacznie z czescig zwia-
zang wczesniej ze starym rezimem.

Zadanie bylo niebywale trudne. W pierwszej kolejnosci
nalezalo ratowac bliska zawalu gospodarke. Mazowiecki
powierzyt to mtodemu ekonomiscie Leszkowi Balcerowi-
czowi, ktory zostal wicepremierem i ministrem finansow.
Miat zdemontowa¢ centralnie sterowany system nakazo-
wo-rozdzielczy i zastapi¢ go gospodarka rynkowa. Towa-
rzyszylo temu wielkie ryzyko, bo jak moéwita éwczesna
anegdota, wielu kucharzy potrafi przygotowac z ryby zu-
pe, ale zadnemu nie udalo si¢ jeszcze z zupy rybnej zro-
bi¢ ryby.

Ferwor entuzjazmu. Zmiana konstytucji.
Szybko wyszlo na jaw, ze reforma Balcerowicza stawia
w bardzo trudnej sytuacji sprawujacy rzad dusz obéz so-
lidarnosciowy. Zrodzit go przeciez w 1980 r. wielki strajk
bronigcy intereséw bytowych ludzi pracy, cho¢ upomina-
jacy sie tez o wolno$¢ i demokracje. Te ogoélnospoleczne
cele w 1989 r. osiagnieto, ale interesy bytowe znowu byty
zagrozone, bo to pracownicy mieli zaplaci¢ najwyzsza
cene za przebudowe gospodarki.

Jesienig 1989 r. mato kto zdawat sobie z tego sprawe,
a odosobnione glosy krytyki ginely w ferworze entuzja-
zmu towarzyszacego demontazowi komunizmu. Serca
milionéw Polakdéw przepelniala nadzieja szybkiej odmia-
ny losu. Cate zto przypisywano obalanemu wiasnie rezi-
mowi i jego moskiewskim mocodawcom. Wierzono, ze
skoro system upada, to wszystko zmieni sie na lepsze, bo
rzadzaca z mandatu obywateli wtadza bedzie kierowala sie
ich interesem.

Podsycal takie nastroje przewrot w polityce $wiatowej.
Polski triumf nad komunizmem okazal si¢ zarazliwy. 9 li-
stopada 1989 r. rungl mur berlinski, a w nastepnych tygo-
dniach niczym domki z kart wywrdcily si¢ rezimy komu-
nistyczne w calej Europie Srodkowo-Wschodniej. System
jaltanski legt w gruzach, co 3 grudnia 1989 r. wprost po-
twierdzila deklaracja Gorbaczowa i Busha zlozona pod-
czas szczytu na Malcie.

Pelne juz zwyciestwo Solidarnos¢ podsumowata 29 gru-
dnia 1989 r. zmiang konstytucji. Komunistyczne rygory
zastgpiono zasadami panstwa prawa strzegacego wolno-
$ci, demokracji i swobdd obywatelskich. Ochrona wiasno-
$ci prywatnej i swobody dziatalno$ci gospodarczej potozy-
ta fundament pod gospodarke rynkows. Usunieto ograni-
czajacy suwerenno$¢ przepis o przyjazni z ZSRR. Panstwo
znowu nazywalo sie Rzeczpospolita Polska, a widniejgcy
w godle orzel odzyskat korone.

Rewolucyjnej zmiany dokonano takze gtosami postow
PZPR. Jeszcze tego samego dnia nowe zasady ustrojowe
zaakceptowat prezydent Jaruzelski, porzucajac role straz-
nika starego porzadku. PZPR dogorywata i 29 stycznia
1990 r. na swym ostatnim zjezdzie zakonczyta dziatalnos¢.

Wojna na gorze. Bankructwo przeciwnika nie wply-
neto korzystnie na obdz solidarno$ciowy. Wrecz prze-
ciwnie, przyniosto ktopoty. Znikniecie wymuszajacego
jednos¢ zagrozenia wyzwolilo od dawna istniejace ruchy
odsrodkowe, podsycone przez napiecia spoleczne, wy-
wolane uruchomiong 1 stycznia 1990 r. reforma Balce-
rowicza. Wielotysiecznym rzeszom pracownikéw coraz
bardziej dokuczal spadek dochodéw. Niepokojaco rosta
liczba bezrobotnych.

Solidarnosci ziemia zaczeta usuwac si¢ spod nég. Kosz-
ty reformy Balcerowicza w pierwszej kolejnosci dotknety
jej bastiony, czyli wielkie zaklady pracy stanowigce filary
komunistycznej gospodarki. Nie potrafity one dostosowaé
sie do regul wolnego rynku i popadaty w coraz wigksze
klopoty. Rewolucja pozerala wlasne dzieci, czyli walczg-
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ca do tej pory w pierwszym szeregu wielkoprzemystowa
klase robotniczg.

Wrzbierajgce niezadowolenie pierwszy wyczul Lech
Walesa i siggnat po nowa dawke nadziei. Wing za trudng
sytuacje obarczyt ludzi starego systemu i zaczal grzmie¢
o przyspieszeniu, czyli szybkim usunieciu ich z apara-
tu wladzy. Zlo nadal miato kojarzy¢ sie¢ z komunizmenm,
a nie z reformami przeprowadzanymi przez nowg Polske.
Bylo to celna reakcja na sytuacje, w ktdrej robotnicy za-
ciskali pasa, a dawni partyjni aparatczycy, teraz w rolach
biznesmendw, czerpali korzysci z prywatyzacji, nabywajac
panstwowy majatek za marne pienigdze lub niesptacane
kredyty.

Walesa postanowil usuna¢ Jaruzelskiego i objaé pre-
zydenture. Gotéw byl dalej wspélpracowa¢ z Mazowiec-
kim, jesli ten poprze jego plan. Premier Zle ocenit sytuacje
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Od lewej:

Jan Krzysztof
Bielecki, premier
1991, podczas
towarzyskie-

go meczu pitki
noznej, Warszawa,
czerwiec 1991 .

Jan Olszewski

(w $rodku),
premier 1991-92,
w towarzystwie
Jana Parysa

(po lewej) i Anto-
niego Macierewi-
cza, Warszawa,
sierpief 1992 1.

Jacek Kuron, minister pracy i polityki
socjalnej 1989-91 i 1992-93, rozdaje grochdéwke
potrzebujacym, Warszawa, czerwiec 1991 .

i w dziataniu Walesy dostrzegl jedynie populizm zagra-
zajacy reformom rzadu. Naciskany przez otoczenie, sam
podjat walke o najwyzszy urzad. Zapoczatkowalo to tzw.
wojne na gorze, ktora trwale zantagonizowala obdz nowej
wiadzy.

Podzial swymi korzeniami siegal znacznie glebiej.
W Solidarnosci od dawna istniaty dwa nurty. Jeden, utoz-
samiany z Mazowieckim, Bronistawem Geremkiem, Jac-
kiem Kuroniem i Adamem Michnikiem, dazyl do parla-
mentaryzmu, gospodarki rynkowej i okrzepnigcia spole-
czenstwa obywatelskiego. Drugi obdz, na czele z Walesg,
stawial na silng wtadz¢, dominujacg nad spoleczenstwem
i dyscyplinujacg scene polityczng. Laczyl on ludowo-ro-
botniczy egalitaryzm z katolicko-narodowym tradycjo-
nalizmem.

Prezydentura Watesy. Rzad Bieleckiego. Woj-
na na gorze, rozpoczeta wiosng 1990 r., ostabila obie stro-
ny. Pokazaly to 25 listopada 1990 r. wyniki pierwszej tury
wybordéw prezydenckich, powszechnych i calkowicie wol-
nych. Najwiekszym przegranym okazal sie Mazowiecki,
ktory z 18 proc. gloséw nie wszedt do drugiej tury. Naj-
wiecej gloséw, 37 proc., otrzymal Walesa, ale bylo to pyr-
rusowe zwyciestwo. Bardzo wielu Polakéw wybralo kan-
dydatéw spoza Solidarnosci. Na Stanistawa Tyminskiego,
przybysza z Peru mamigcego hastami populistycznymi,
padlo 23 proc. gloséw, na Wlodzimierza Cimoszewicza
z postkomunistycznej lewicy - 9,2 proc., a na Romana
Bartoszcze, prezesa Polskiego Stronnictwa Ludowego, no-
wej szaty ZSL - 7,2 proc.
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$réd trudnych problemow, z ktérymi musiata zmierzy¢
sie suwerenna i demokratyczna Polska, byto rozliczenie
komunistycznego aparatu represji, w tym przeprowadze-
nie lustracji. Tym terminem - w starozytnym Rzymie oznaczajacym
obrzed oczyszczenia — nazwano procedure sprawdzajaca, czy osoby
petnigce funkcje publiczne lub chcace je zajg¢ byty funkcjonariusza-
mi i tajnymi wspotpracownikami stuzb specjalnych przesladujacych
przeciwnikéw rezimu. Chodzito o wymierzenie sprawiedliwosci, ale
i 0 bezpieczenstwo panstwa. Osoby ukrywajace przesztos¢ mogty
by¢ obiektem szantazu wymuszajacego dziatania sprzeczne z intere-
sem publicznym.
Rozwiazania prawne reguluja- # e e e
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siegnat w 1992 r. Antoni Macie-
rewicz, szef MSW w rzadzie Jana
Olszewskiego. Zaraz po objeciu
resortu powotat specjalna ko-
morke gromadzaca informacje, i g
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uchwaty o przeprowadzeniu

lustracji. Jeszcze tego samego

dnia zostata ona przyjeta, gtéwnie przez prorzadowych postéw. Nie
zwazali oni, ze uchwata byta sprzeczna z konstytucja oraz kilkoma
waznymi ustawami, co potwierdzit Trybunat Konstytucyjny. 4 czerw-
ca 1992 r., w trzecia rocznice zwycieskich wyboréw, Macierewicz
przekazat szefom klubow poselskich koperty z nazwiskami 64 polity-
kéw zarejestrowanych przez komunistyczne stuzby jako tajni wspot-
pracownicy. Druga liste, z nazwiskami prezydenta Watesy i marszatka
Sejmu Wiestawa Chrzanowskiego, minister doreczyt tylko pieciu naj-
wyzszym dostojnikom panstwowym. Oba dokumenty szybko wycie-
kty do opinii publicznej, wywotujac gigantyczna awanture.

Dziataczy solidarnosciowej opozycji oburzato napietnowanie to-
warzyszy walki sprawdzonych w najtrudniejszych sytuacjach. Argu-
mentowali, ze niezweryfikowane ubeckie papiery nie moga ozna-
cza¢ wyroku cywilnej Smierci dla ludzi pozbawionych szansy obrony
swego dobrego imienia. Gra lustracja byta szyta tak grubymi ni¢mi,
ze wywotata dezaprobate wiekszosci politykéw i opinii publicznej.
Po burzliwej nocnej debacie, tuz po pétnocy 5 czerwca 1992 r., Sejm
odwotat rzad Olszewskiego.

Rabunkowe siegniecie po lustracje skompromitowato jej prawi-
cowych architektéw. Obywatele chcieli rozwigzania tej kwestii, ale
przyzwoitego. W lutym 1997 r. na pytanie, czy lustracja jest waznym
problemem, ktéry trzeba niezwtocznie rozwigza¢, pozytywnie od-
powiedziato az 76 proc. badanych. Pod presja takich nastrojéw Sejm
11 kwietnia 1997 r. uchwalit ustawe lustracyjng gtosami wszystkich
klubéw, poza postkomunistycznym SLD, ktéry nie chciat sie narazi¢
wyborcom bronigcym dziedzictwa PRL. W kolejnych latach prawica,
kiedy tylko zyskiwata wiekszos¢ w Sejmie, zaostrzata te przepisy.

Kwestia tracita jednak na politycznym znaczeniu. Kazdego roku na
scene publiczng wkraczato kilkaset tysiecy mtodych wyborcéw, dla
ktérych lustracja byta sporem o definitywnie zamknieta przesztos¢.

(TN)

W drugiej turze, 9 grudnia 1990 r., Walesa rozgromit
Tyminskiego. Objat prezydenture, gotowy uzywacl jej
ogromnych uprawnien do reformowania Polski. ,Z ta
chwilg - zadeklarowat - zaczyna si¢ uroczyscie III Rzecz-
pospolita Polska” W wielu sercach odzyta nadzieja. Go-
spodarka rynkowa funkcjonowata od roku i oczekiwano
zapowiadanych plonéw. Podtrzymywal te wiare zalezny
od Walesy premier - liberal Jan Krzysztof Bielecki i kon-
tynuujacy swojg misje wicepremier Leszek Balcerowicz.

Zmiany sie jednak $limaczyly, takze w sferze polity-
ki, gdzie oczekiwano rozwigzania kontraktowego Sejmu
i demokratycznych wyboréw parlamentarnych. Walesie
przestalo si¢ spieszy¢. Wolal rzadzi¢ sam. Nie bardzo mu
to wychodzilo, bo nie wiedzial, jak uczyni¢ panstwo bar-
dziej nowoczesnym, lepiej zorganizowanym, w wigkszym
stopniu solidarnym i wyczulonym na potrzeby obywateli.
Wyzywal sie w organizowanych ad hoc spotkaniach w za-
kiadach pracy. Niewiele dawaly, bo obiecywat rozwigza-
nie probleméw, a po jego wyjezdzie wszystko zostawato
po staremu. Wypalat si¢ odnowiony spoleczny entuzjazm.
Dominowalo zycie z dnia na dzien, pelne trosk, ale i prze-
blyskow radosci z zakorzeniajgcej si¢ powoli normalnosci.

Ztowrogi cien padl na Polske w sierpniu 1991 r. W Mo-
skwie wladze przejeli twardoglowi chcacy przywrdcié
dawne porzadki. Na szczescie pucz szybko sie zatamat,
przyspieszajac upadek komunizmu i rozpad sowieckiego
imperium. Wchodzace w jego sklad republiki zaczely ogla-
sza¢ deklaracje niepodleglosci. Usankcjonowata to dekla-
racja prezydentéw Rosji, Ukrainy i Biatorusi z 8 grudnia
1991 r. o powstaniu w miejsce ZSRR Wspdlnoty Niepod-
legtych Panstw, do ktorej akces zglosita wigkszo$¢ dotych-
czasowych republik zwigzkowych. Wytamaly sie Litwa,
Lotwa i Estonia, podazajace kursem zapoczatkowanym
nad Wisla. Nie tylko Polska, ale i §wiat odetchnely z ulga,
bo nikt nie sadzit, ze krach sowieckiego imperium moze
mie¢ tak tagodny przebieg.

Rozdrobniony parlament. Rzady Olszewskie-
go i Suchockiej. O nastrojach przesadzato jednak na-
rastajgce zmeczenie kosztami wychodzenia z komuni-
zmu. Pokazaly to pierwsze wolne wybory do parlamentu
z 27 pazdziernika 1991 r. Wiekszo$¢, bo az 57 proc. oby-
wateli, nie poszta glosowa¢. Ci aktywniejsi raz jeszcze za-
wierzyli obozowi solidarno$ciowemu, bardzo juz wtedy
podzielonemu. Unia Demokratyczna zwolennikéw Tade-
usza Mazowieckiego zdobyta 13,5 proc. gloséw, Porozu-
mienie Centrum Jarostawa Kaczynskiego - 9,6 proc., cen-
trowy Kongres Liberalno-Demokratyczny Donalda Tuska
i premiera Bieleckiego - 8,0 proc., Wyborcza Akcja Kato-
licka, bedaca koalicjg kilku mniejszych ugrupowan pra-
wicowych - 10,9 proc., Konfederacja Polski Niepodlegtej
Leszka Moczulskiego — 11 proc. NieZle wypadly ugrupo-
wania zakorzenione w PRL: powstaly na gruzach PZPR
Sojusz Lewicy Demokratycznej Aleksandra Kwasniew-
skiego i Leszka Millera — 13 proc. i Polskie Stronnictwo
Ludowe Waldemara Pawlaka, ktdry zastapit Romana Bar-
toszcze — 11 proc. Ponad dwudziestu drobnych stronnictw
nie ma co wymienia¢, bo okazaly si¢ efemerydami.

Przy tak rozdrobnionym Sejmie tworzenie rzadu nie
byto fatwe. Wiatr w zaglach poczul Walesa, przekonany, ze
narzuci swoja wole postom. Bardzo si¢ rozczarowat. Sku-
teczniejszy okazal sie walczacy z nim Jarostaw Kaczynski,
ktéry doprowadzit do powstania centroprawicowej ko-
alicji. Zaszachowany prezydent mianowal premierem jej
kandydata, Jana Olszewskiego, ale zycia nie zamierzal mu
ufatwiac.

Nie byt to jedyny ktopot gabinetu. Ostabiaty go tez spo-
ry pomiedzy partiami, dopiero uczacymi si¢ rzadzenia.
Brakowalo zgody, jak wywiazac si¢ ze ztozonej wyborcom
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Nowa
konstytucja
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Hanna Suchocka,
premier 1992-93,
podczas udzie-
lania wywiadu
gazecie ,New York
Times”, Warszawa,
styczer 1993 1.

obietnicy skorygowania liberalnej polityki gospodarczej
i spolecznej. Szyk zwierano tylko w walce z Walesa, m.in.
usilujac ograniczy¢ jego wplywy w MON i MSW. Uznawat
to za zamach na jego uprawnienia, wigc przesilenie stawa-
to sie nieuchronne.

Czare goryczy przepelnily dziatania premiera utrudnia-
jace Walesie zawarcie porozumienia w sprawie wycofania
wojsk rosyjskich. 22 maja 1992 r. prezydenci Walesa i Bo-
rys Jelcyn podpisali w Moskwie umowe, ale po powrocie
do kraju prezydent poinformowal Sejm, ze stracit zaufanie
do rzadu. Dobrze wiedzial, ze wiekszo$¢ postow ma juz
dosy¢ gabinetu Olszewskiego.

Desperacko bronigc si¢ przed upadkiem, Olszewski
i szef MSW Antoni Macierewicz chwycili sie brzytwy.
4 czerwca 1992 r. oskarzyli adwersarzy, w tym Walese,
o wspolprace z komunistycznymi tajnymi stuzbami. Po-
grazyli sie jeszcze bardziej. Oburzona wiekszo$¢ postéw

SR cja gwarantowana przez
zasady suwerennosci naro-
du i tréjpodziatu wtadzy na
ustawodawczy, wykonawcza
i sgdownicza. W sprawach
bytowych taka role odgry-

olska pierwsza wkro-
czyta na droge wol-
nosci, suwerennosci

i demokracji. Jednak nowa
konstytucje uchwalita ja-
ko ostatnia. Inne panstwa
porzucajace komunizm
uczynity to juz na poczatku
lat 90. W Polsce robiono to
stopniowo. Najobszerniej

- }

wata zasada sprawiedliwosci
spotecznej, potwierdzona
szeroko zakrojonymi prawami
socjalnymi.

Wiadze ustawodawczg spra-
wowaty Sejm i Senat wybiera-
ne na czteroletnig kadencje.
Witadze wykonawcza ztoZzono
w rece prezydenta oraz rzadu,

juz 29 grudnia 1989 r., zaste-
pujac system komunistyczny
panstwem prawa, szanujacym wolnos¢,
demokracje, swobody obywatelskie,
wiasnosc i gospodarke rynkowa. 8 mar-
ca 1990 r. przywrécono samorzad tery-
torialny na poziomie gmin. 27 wrzesnia
1990 r. skrécono urzedowanie Wojcie-
cha Jaruzelskiego i wprowadzono po-
wszechne, réwne, bezposrednie i tajne
wybory prezydenta. Tymi aktami tzw.
Sejm kontraktowy (wybrany na mocy
porozumien okragtostotowych) zmienit
ustroj, ale uchwalenie nowej ustawy
zasadniczej pozostawit parlamentowi
pochodzgacemu z wolnych wyboréw.
Ten byt tak podzielony, ze 17 paz-
dziernika 1992 r. przyjat jedynie tzw.
mata konstytucje, uszczuplajaca upraw-
nienia prezydenta i wzmacniajaca rzad.
Skuteczna konstytuanta okazat sie do-
piero kolejny parlament. Dzieki Aleksan-
drowi Kwasniewskiemu i Tadeuszowi
Mazowieckiemu doszto w nim do po-
rozumienia pomiedzy rzagdzacymi SLD
i PSL oraz opozycyjnymi Unig Wolnosci
i Unig Pracy. 2 kwietnia 1997 r. Zgroma-
dzenie Narodowe ogromna wiekszoscia,
bo gtosami 451 postéw i senatorow,

Konstytucja RP uchwalona
2 kwietnia 1997 .

uchwalito konstytucje. Przeciw byto
40 oso6b, a 6 wstrzymato sie od gtosu.
Znacznie wieksza réznica zdan pano-
wata w spoteczenstwie, ktérego jedna
trzecia w wyniku btedu wyborczego soli-
darnosciowej prawicy z 1993 r. nie miata
reprezentacji parlamentarnej. Tych ludzi
skupita pod swoimi sztandarami AWS,
odsadzajgc nowa konstytucje od czci
i wiary. Réwnie ostro zwalczato jg du-
chowienstwo Kosciota katolickiego. Wal-
czono zaciekle, bo zeby przyjety przez
Zgromadzenie Narodowe tekst wszedt
w zycie, musiat zostac przegtosowany
w referendum zarzagdzonym na 25 maja
1997 r. Konstytucje poparto w nim 53,45
proc. gtosujacych. 17 pazdziernika 1997 r.
stata sie najwyzszym prawem RP.
Jej fundamentem uczyniono przyro-
dzona i niezbywalng godnos¢ ludz-
ka, stanowiagcg zrédto wolnosci i praw
cztowieka i obywatela. W kwestiach
politycznych strzegta tego demokra-
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jemu zapewniajac przewage.
To rzad prowadzit polityke
zagraniczng i wewnetrzng pan-
stwa, a wspierajaca go wiekszos¢ parla-
mentarna uchylata prezydenckie weto-
wanie ustaw wiekszoscig juz nie dwdch
trzecich, lecz trzech pigtych gtoséw.
Premier miat niemalze kanclerski status

i w pewnych warunkach mogt przesto-
ni¢ pozycje prezydenta. Bezstronne roz-
strzyganie spraw i ochrone praw obywa-
telskich gwarantowaty niezalezne sady

i niezawisli sedziowie, odseparowani od
politykéw, nad czym czuwata apolitycz-
na Krajowa Rada Sadownictwa. Strzegt
tych regut Trybunat Konstytucyjny, kté-
rego sedziowie byli powotywani przez
Sejm na dziewiec lat, co miato uodpor-
ni¢ ten organ na falowanie koniunktur
politycznych. Trybunat czuwat nad prze-
strzeganiem zasady nadrzednosci kon-
stytucji, w mysl ktérej kwestii rangi kon-
stytucyjnej nie wolno byto uregulowac
ustawa, a kwestii ustawowych przesa-
dzi¢ rozporzadzeniem. Chodzito o to, by
panstwo nie zostato zawtaszczone przez
politykdw wykraczajacych poza mandat
zaufania zdobyty w wyborach.

(TN)
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Od lewej i od gory: Aleksander Kwasniewski, prezydent 1995-2005, podczas kampanii przed druga kadencja, Warszawa, 2000 .

e Waldemar Pawlak, premier 1993-95, we wtazie okretu podwodnego ORP ,Orzet”, Gdynia-Oksywie, grudzier 1993 r.

o Jozef Oleksy, premier 1995-96, ze swiadectwem udzialowym z Programu Powszechnej Prywatyzacji, Warszawa, listopad 1995 r.
* Wiodzimierz Cimoszewicz (po lewej), premier 1996-97, podczas pikniku lotniczego, Géraszka, 1977 r.

kilkanascie godzin pézniej przeglosowata wotum nieuf-
nosci dla rzadu. Poparla je cze$¢ kluboéw solidarnoscio-
wych, a takze postkomunistyczne SLD i PSL. Szefa ludow-
c6w Waldemara Pawlaka prezydent mianowal za zgoda
Sejmu nowym premierem. Nie stworzyt on jednak rzadu.
Ostatecznie powolalo go siedem partii solidarnosciowych,
w tym cze$¢ popierajacych wezesniej Olszewskiego. Pre-
mierem po raz pierwszy zostala kobieta Hanna Suchocka
z Unii Demokratycznej. Na margines trafit Jarostaw Ka-
czynski, od tej pory $miertelny wrég Walesy.

Trumf SLD i PSL. Burza ucichta, ale kraj ciggle znajdo-
wal sie w trudnej sytuacji, borykajac sie z kosztami trwa-
jacych juz dwa lata przeksztalcen gospodarczych. Doku-
czala recesja i rosto bezrobocie. W lipcu i sierpniu 1992 r.
przetoczyta sie fala strajkéw, najdotkliwszych w gornic-
twie. Burzyta sie tez wies, gdzie protestowali rolnicy nie-
radzacy sobie ze splata kredytéw. Bojowki Samoobrony
stworzonej przez Andrzeja Leppera stosowaly przemoc
anarchizujgcg panstwo.

Najbardziej destabilizowata je wojna domowa wynisz-
czajaca oboz solidarnosciowy. W styczniu 1993 r. stolicg

wstrzasneta demonstracja, z Kaczynskim w roli gtéwnej,
w czasie ktorej spalono kukle prezydenta. Zaufanie do
wladzy podkopywaly tez afery z udzialem solidarnoscio-
wych politykéw. Alternatywe dla nich rosngca czgs¢ spo-
teczenstwa widziata w ugrupowaniach wywodzacych sie
z PRL: SLD i PSL.

Rzadzi¢ bylto coraz trudniej, a obdz solidarnosciowy
popelnial btad za btedem. 28 maja 1993 r. Sejm, prze-
waga jednego glosu, uchwalil wotum nieufnosci dla ga-
binetu Suchockiej, bezrozumnie zgloszone przez posta
wlasnego zaplecza. Rozwagi zabraklo tez Walesie, ktory
zamiast wesprzec rzad, rozwigzal parlament i zarzadzit
przyspieszone wybory. Miaty sie odby¢ wedtug nowych
zasad, bo Sejm jedna z ostatnich decyzji ustanowit prog
wyborczy wynoszacy 5 proc. dla partii i 8 proc. dla ko-
alicji. Wigkszym ugrupowaniom sprzyjato tez zmody-
fikowane przeliczanie gtoséw na mandaty systemem
D’Hondta.

Partie solidarnosciowe, ktére dokonaly tej zmiany, nie
wyciagnely z niej wnioskéw dla siebie i poszty do wybo-
réw bardzo rozdrobnione. Tymczasem Polacy mieli juz
dosy¢ trwajacej od trzech lat wojny na gorze, szkodzacej
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Polska w NATO

rzewrot ustrojowy z 1989 r. spo-

wodowat tez zasadnicza zmiane

miejsca Polski na arenie miedzy-
narodowej. Strategicznym celem stato sie
geopolityczne przesuniecie ze Wschodu
na Zachod. Dziata¢ trzeba byto roztrop-
nie, zeby nie narazi¢ sie na odwet ZSRR,
zwiaszcza w waznej dla Polski kwestii
zjednoczenia Niemiec. Tak wtasnie poste-
powat prezydent Lech Watesa wspierany
przez Krzysztofa Skubiszewskiego, szefa
MSZ w rzadach Tadeusza Mazowieckie-
go, Jana Krzysztofa Bieleckiego, Jana Ol-
szewskiego i Hanny Suchockiej. Realizacji
tego kursu sprzyjat rozpad ZSRR, cho¢
jego sukcesorka Rosja tez prébowata
torpedowac polski marsz do NATO. Zna-
czacy krok w przetamywaniu tej blokady
stanowita umowa podpisana 22 maja
1992 r. w Moskwie przez prezydentow
Lecha Watese i Borysa Jelcyna w sprawie
wycofania wojsk rosyjskich. Prawdziwym
za$ majstersztykiem byto wydebienie
przy biesiadnym stole od Jelcyna w cza-
sie jego rewizyty w Warszawie 24-26
sierpnia 1993 r. deklaracji potwierdzaja-
cej prawo Polski do cztonkostwa w NATO.
Wprawdzie Moskwa po paru tygodniach
wycofata sie z tego stanowiska, ale za-
chéd, w tym Waszyngton i nowy prezy-
dent demokrata Bill Clinton inaczej juz
patrzyt na rosyjski opor.

Tych dazen nie ostabito przejecie

w 1993 r. wiadzy przez SLD i PSL, za-
korzenione w PRL. Presja spoteczna
zmusita SLD do porzucenia koncepgji
finlandyzacji Polski i przejscia na prona-
towskie pozycje. Pilnowat tego prezy-

zalatwianiu spraw waznych dla spoleczenstwa. Odzyt pe-
erelowski stereotyp wladzy nieliczacej sie z potrzebami
obywateli. Jak na ironie, sprzyjalo to partiom wywodza-
cym sie z tamtej epoki.

W wyborach z 19 wrze$nia 1993 r. SLD zdobyl
20,4 proc. gloséw, a PSL - 15,4 proc. Z partii solidarno-
$ciowych prog przekroczyla tylko Unia Demokratyczna,
otrzymujac 10,6 proc. Nowa lewicowa partia, Unia Pra-
cy, zbudowana ponad historycznym podzialem, zyskata
7,3 proc.,a KPN - 5,8 proc. Prog sprawil, ze w Sejmie za-
braklo reprezentacji 30 proc. wyborcéw glosujacych na
rozdrobnione partie solidarno$ciowe. Utracone manda-
ty przypadly zwyciezcom. SLD miat ich az 37,2 a PSL
- 28,7 proc.

Na demokratycznej i prozachodniej sciezce.
Zmarginalizowani w wyniku wlasnych bledéw politycy
wszczeli alarm, straszac nawrotem komunizmu. Tymcza-
sem rzad utworzony przez SLD i PSL (kolejni premierzy:
Waldemar Pawlak, Jozef Oleksy, Wlodzimierz Cimosze-
wicz) kontynuowal wszystkie wazne zmiany realizowa-
ne od 1989 r. Dobrze odczytat wole spoteczenstwa, ktdre
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Wcigganie na maszt flagi NATO,
Warszawa, marzec 1999 r.

dent Watesa, uznawany przez rodakéow
i Zachéd za gwaranta takiego kursu.
W styczniu 1994 r. na spotkaniu z prezy-
dentami Grupy Wyszehradzkiej w Pra-
dze Clinton oswiadczyt: ,Pytanie nie
brzmi juz, czy NATO przyjmie nowych
cztonkoéw, ale kiedy i jak”.

Na panewce spalita rosyjska intryga
z lat 1994-95, majgca podwazy¢ zaufa-
nie do Polski, a polegajaca na podsu-
nieciu polskim stuzbom specjalnym
spreparowanych dowodoéw o agentu-
ralnej stuzbie premiera Jézefa Olekse-
go na rzecz Moskwy. Skandal wybucht
w grudniu 1995 r., kiedy byto juz jasne,
ze prezydenta Watese zastapi Aleksan- (TN)

[

der Kwasniewski. Tuz po objeciu wtadzy
zdymisjonowat on Oleksego i umozliwit
Richardowi Holbrookowi, specjalnemu
wystannikowi Clintona, niczym nieskre-
powane sledztwo. Ten stwierdzit, ze ,ca-
ta afera to jest bullshit” i droga do NATO
pozostata otwarta.

Utatwito to Kwasniewskiemu péjscie
sladem Watesy w zabieganiu o przyjecie
Polski do NATO i Unii Europejskiej. Ujat
tym traktujacego go z rezerwa prezy-
denta Czech Vaclava Havla, legende
antykomunistycznej opozycji, prezy-
denta Clintona, z ktérym szybko znalazt
wspolny jezyk. W 1996 r. az trzykrotnie
odwiedzit USA. Nie zaniedbat tez relacji
z Niemcami i Francja, czyniac z nich ad-
wokatow Polski w NATO i UE.

8-9 lipca 1997 r. na szczycie NATO
w Madrycie Polske oficjalnie zaproszono
do negocjowania cztonkostwa. Z Hisz-
panii prezydent Clinton przyleciat do
Warszawy, by uroczyscie poinformowa¢
o otwarciu drzwi do najpotezniejszego
sojuszu na $wiecie. Staran nie spowol-
nita kolejna zmiana polityczna i objecie
rzagdéw w pazdzierniku 1997 r. przez
koalicje AWS-UW. Koabitacja prezydenta
Kwasniewskiego z AWS nie byta aksa-
mitna, ale odpowiadajaca za MSZ i MON
Unia Wolnosci dbata o dobre relacje
z gtowa panstwa. Wspdlnym wysitkiem
przezwyciezono ostatnie przeszkody na
drodze ratyfikowania rozszerzenia soju-
szu we wszystkich éwczesnych 16 pan-
stwach cztonkowskich. 12 marca 1999 r.
minister Bronistaw Geremek przekazat
wiadzom USA akt przystapienia Polski
do NATO, dajacego najsolidniejsza gwa-
rancje bezpieczenstwa.

mialo dosy¢ politykéw grzeznacych w partyjnych wa-
$niach, ale nie zZyczyto sobie odwrotu od demokratyczne-
go i prozachodniego kursu.

Los sprzyjal nowej wtadzy, bo objeta ster, kiedy reformy
okupione wieloma wyrzeczeniami zaczely procentowac
wyraznym wzrostem dochodu narodowego. W 1994 r.
PKB zwiekszyt sie o 5 proc., a w 1995 r. az o 7 proc. Lu-
dzie wigcej zarabiali i tatwiej znajdowali prace. Zmalata
inflacja. Plony solidarno$ciowego zasiewu politycy SLD
i PSL przypisywali sobie, cho¢ wcze$niej ostro te zmiany
krytykowali.

Nic nie zagrazato tez demokratycznemu ustrojowi pan-
stwa. SLD i PSL wrecz stroily si¢ w szaty straznikéw bro-
nigcych demokracji przed autorytarnymi zapedami pre-
zydenta Walesy. Ulatwiat to, deklarujac, ze bedzie bronit
przed komunistami solidarno$ciowej rewolucji ,,cho¢by
mial zastosowac wariant Jelcyna”. Nie brzmiato to dobrze,
bo prezydent Rosji postal w pazdzierniku 1993 r. czolgi
na parlament prébujacy ograniczy¢ jego wladze i w krwa-
wym starciu narzucit swojg hegemonie.

Utrzymany zostal réwniez prozachodni kurs poli-
tyki zagranicznej. 8 kwietnia 1994 r. rzad ztozyt wnio-
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sek o cztonkostwo w Unii Europejskiej, zaakceptowany
w grudniu 1994 r. przez szczyt w Essen. Konsekwentnie
tez wdrazal strategie akcesyjna wytyczong przez Rade
Europejska. Prezydent i rzad zabiegali réwniez, cho¢ na
0got osobno, o cztonkostwo Polski w NATO. Bardziej
liczyl sie tu glos szanowanego na Zachodzie Walesy,
ale SLD i PSL umiejetnie dyskontowaly sktadane jemu
obietnice, prezentujac sie¢ w roli architektow wlaczenia
Polski do euroatlantyckiej przestrzeni bezpieczenstwa
i demokracji.

Prezydentura Kwasniewskiego. To zawlaszcza-
nie owocéw solidarnosciowej rewolucji bardzo bolalo
Walese. Niewiele mdgt zrobi¢, bo popadal w coraz wieksze
ktopoty, zmuszony do walki na dwa fronty. SLD, szykujac

LATA 90.

grunt pod kampanie prezydencka Aleksandra Kwasniew-
skiego, zarzucalo mu, ze jest autokrata niszczagcym demo-
kracje. Natomiast solidarnosciowi radykalowie oskarzali
go o agenturalng przeszto$¢ ciagle uzalezniajaca od ludzi
starego systemu. Zwlaszcza Jarostaw Kaczynski ciskat bto-
tem tak dlugo, az stezalo i zamienilo w kokon krepuja-
cy normalng aktywno$¢. Na poczatku 1995 r. sondaze nie
dawaly Walesie zadnych szans na reelekcje. Ciagle bardzo
zatomizowany ob6z solidarnosciowy bezskutecznie usi-
fowat uzgodni¢ kandydata mogacego wygrac z przoduja-
cym w sondazach liderem SLD.

Wykorzystat to Walesa i siegnal po bron, ktorg wia-
dal po mistrzowsku. Ruszyt do szarzy pod sztandarem
walki z powracajacg zmorg komunizmu, sprzymierzona
z Kremlem. ,,To jest targowica” — grzmial o premierze J6-
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L¢k przed Europa

oset Henryk Goryszewski z rza-

dzacej partii ZChN zapropono-

wat, aby Polska, zamiast pcha¢
sie do EWG, ,ramie w ramie z Irlandia”
budowata Europe ojczyzn. Jako prze-
ciwwage ,strasznego skartelizowanego
$wiata”, ,rzadzacego sie wilczymi pra-
wami”. Zdaniem posta Leszka Moczul-
skiego z KPN ukfad o stowarzyszeniu
z EWG ,moze wywota¢ podobny wstrzas
gospodarczy jak w NRD po przytacze-
niu do RFN". Wniosek: nie spieszmy sie
tak do Brukseli, ,renegocjujmy” uktad,
odtézmy go na poétke, nicujmy w komi-
sjach.

W wielu innych parlamentach trwa
wiasnie dyskusja nad wspolng Europa.
Pada w niej wiele ostrych stéw, zgtasza-
nych jest wiele obaw. Niemcy martwig
sie o losy mocnej marki, kiedy zastapi
ja wspolna waluta; Francuzi o bezpie-
czenstwo wewnetrzne, kiedy znikng
granice miedzy krajami Dwunastki; Mar-
garet Thatcher ostrzega, ze ,politykéw
z wyboru zastgpia anonimowi euro-
biurokraci, ktérzy nie ponosza zadnej
odpowiedzialnosci przed elektoratem”.
Nie ma co kry¢: EWG nigdy nie byta oaza
kurtuazji, usmiechéw i bezkonfliktowej
szczesliwosci. Farmerzy cos o tym wie-
dza. Zreszta sama, od czasow traktatu
rzymskiego, potrzebowata wielu lat, ze-
by zrozumie¢, ze warto zrezygnowac ze
znacznej czesci narodowej suwerenno-
$ci na rzecz wzbogacajacej wspélnoty;
ze taka jest cena, jaka trzeba zaptacic,
aby sprosta¢ wyzwaniom i doréwna¢é
Swiatu w rozwoju, aby stworzy¢ sku-
teczny system zbiorowego bezpieczen-
stwa. (...) Spory tocza sie o setki szcze-
gotéw, nie o samg zasade integragji.

W polskim parlamencie wptywowe
ugrupowania podwazaja sens polskie-
go stowarzyszenia z EWG. Dostalismy

od historii, ktéra Polakdéw zwykle nie
rozpieszcza, niestychany prezent. Za
Solidarnos¢, za Watese, za niepokor-
nosc¢ i postep w reformach rynkowych
znalezlismy sie w tréjce srodkowoeuro-
pejskich lideréw. Mamy EWG w zasiegu
reki, dziesiecioletni okres przejsciowy

i asymetryczne, korzystne dla Polski, za-
sady wspotpracy. Czy mogtyby by¢ jesz-
cze bardziej korzystne? Zapewne, ale
kto liczy sie ze stabym? EWG ze ,szcze-
goélnym egoizmem” nie chce naszych
towaréw? A po co im buble? Stowarzy-
szenie z EWG nie oznacza cudu ani rogu
obfitosci, nie oznacza takze rzeki pie-
niedzy - nikt ich nie ma. Daje natomiast
szanse na nieco wieksza pomoc, niz jej
doswiadczamy i na miejsce przy pierw-
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Cztonkowie Samoobrony blokujacy droge pod Biatymstokiem, styczen 1999 .

szym stole Europy, gdzie zapadajg naj-
wazniejsze decyzje polityczne. Stanowi
czek in blanco i wyzwanie: na ile Polska
sie zmieni w ciggu tych dziesieciu lat,
tyle zwojuje w EWG. Ale najpierw musi
chcie¢. Wspdlna Europa jest szansg, nie
przymusem.
Nie ma magicznych rozwigzan i sa-

mych zyskéw. Co$ za cos. Za miejsce
w EWG musimy zaptaci¢: wtasnie ogra-
niczong suwerennoscia, penetracjg ob-
cego kapitatu, po czesci — sprzedaza na-
rodowego majatku. Czy istnieje jednak
inna — lepsza — droga? Czy lepiej powoli
kisna¢, za wysokim narodowym murem,
w dumnej Najjasniejszej, ojczyznie god-
nych prowincjuszy?

Witold Pawtowski, ,W zasiegu reki”, POLITYKA 22/1992
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zefie Oleksym, wybierajacym sie do Moskwy na obchody
50-lecia sowieckiego sukcesu w drugiej wojnie swiatowej.
We wrzesniu 1995 r. mial juz w sondazach 16 proc. i dru-
gie miejsce za Kwasniewskim. Wspieralo go coraz wigcej
dawnych wyborcow Solidarnosci, kierujgc sie przekona-
niem, ze tylko pogromca komunizmu moze sprawi¢ lanie
jego spadkobiercom.

Rywalizacja stawala sie coraz bardziej wyréwnana, jed-
nak w drugiej turze, w listopadzie 1995 r., Walesa prze-
gral z Kwasniewskim niewielka réznica gloséw 48,28
do 51,72 proc. Wérdd przyczyn, ktore sie na to ztozyly,
znaczng role odegrato przekonanie zwlaszcza mlodszych
wyborcéw, ze nie ma juz co kruszy¢ kopii o przeszlos¢.
Wazniejsze sg nowe perspektywy. Hasto zwyciezcy: ,Wy-
bierzmy przyszlos¢” dobrze oddawato ducha epoki.

Kwasniewski zamierzat dotrzymac tej obietnicy. Skupit
sie na zadaniach dla przyszlosci najwazniejszych. W poli-
tyce wewnetrznej bylo to kontynuowanie wzrostu gospo-
darczego, utrzymanie pokoju spotecznego i stabilnosci
panstwa. Zapewni¢ to miala konstytucja, wiericzaca de-
kade wielkich przemian i stanowigca fundament rozwoju
w XXI w. Na arenie miedzynarodowej réwnie ambitnym
celem byto cztonkostwo w NATO i Unii Europejskiej.

Podejmujac te wyzwania, Kwasniewski jako pierwszy
polityk lat 90. zaczat przetamywac podzial na obéz post-
solidarnosciowy i postkomunistyczny. W prezydenckiej
kancelarii wazne stanowiska zajeli dziatacze antykomu-
nistycznej opozycji. Szefem Biura Bezpieczenistwa Naro-
dowego zostal Jerzy Milewski, kierujacy w stanie wojen-
nym biurem Solidarno$ci w Brukseli, a sekretarzem stanu
- Barbara Labuda, dzialaczka KOR, solidarno$ciowa po-
stanka od 1989 r. Niezmienione pozostaly kapituly naj-
wyzszych orderéw, powolane przez Walese. Statym go-
$ciem Palacu Prezydenckiego ciagle byl ordynariusz po-
lowy WP biskup Stawoj Leszek Glodz, zadomowiony tu
od czas6w poprzednika.

Polityke wyciagnietej dloni do obozu solidarnoscio-
wego prezydent kontynuowal, patro-
nujac pracom nad konstytucja. Tono-
wat wladcze zapedy SLD i wzmacniatl
role Unii Wolnosci, powstalej z pota-
czenia Unii Demokratycznej i Kon-
gresu Liberalno-Demokratycznego.
Szczegoblnie cenit doswiadczenie i po-
glady Tadeusza Mazowieckiego, dzie-
ki ktérego wysitkom przetamany zo-
stal impas wywolany ostrym sporem
o preambute.

Spokojna i pojednawcza prezyden-
tura, cho¢ zaczela si¢ od ostrego prze-
silenia zwigzanego z oskarzeniem pre-
miera Jézefa Oleksego o szpiegostwo
na rzecz Rosji, stabilizowala panstwo
i fagodzita napiecia polityczne. Rosto
zaufanie do Kwasniewskiego, dyskon-
towane przez lewice i nowy rzad pre-
miera Wiodzimierza Cimoszewicza.

lista nr

Koalicja AWS i UW, rzad Buzka. Liderzy postso-
lidarnoéciowej prawicy zrozumieli, ze jesli nie polacza sil,
ponownie przegraja wybory parlamentarne. Skorzystat
z tego przewodniczacy NSZZ Solidarno$¢ Marian Krza-
klewski i w czerwcu 1996 r. skonsolidowat te cze$¢ sceny
politycznej, tworzac Akcje Wyborcza Solidarno$¢. Przy-
pominala ona spétke akcyjna, w ktérej NSZZ Solidarno$é
uzyskal 50 proc. udzialéw, dajacych lwig cze$¢ wiladzy.
W programie AWS mocno brzmialy hasta socjalne, w tym
obietnica walki z wykluczeniem spotecznym, ciagle doty-
kajacym wielu Polakow.
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Jerzy Buzek

(w $rodku), pre-
mier 1997-2001,
z Marianem
Krzaklewskim
(po lewej), liderem
AWS i Leszkiem
Balcerowiczem,
liderem UW,

po zawarciu
koalicji rzadowej,
Warszawa,
listopad 1997 1.

Plakat Akgcji
Wyborczej Soli-
darnosé¢, 1997 r.

Wybory z 21 wrzes$nia 1997 r. wygrala AWS, zdoby-
wajac 33,8 proc. glosow i dzieki premii za zjednoczenie
az 43,7 proc. postéw. SLD mimo poprawienia wyniku
z 1993 r. o 7 pkt musial zadowoli¢ si¢ drugim miejscem,
z 27,1 proc. gloséw i 35,7 proc. postow. Dobrze wypadta
Unia Wolno$ci, z 13 proc. gloséw i postow. Kleske ponio-
sto PSL, uzyskujac zaledwie 7,3 proc. gloséw i tracac po-
nad 100 mandatéw.

Centroprawicowa koalicje stworzyly AWS i UW. Nie
przyszio to tatwo, bo rozbudowany program socjalny
AWS nalezato pogodzi¢ z twardym liberalizmem Leszka
Balcerowicza ponownie, juz w roli szefa UW, grajacego
pierwsze skrzypce w polityce. Z klopotami, ale uzgod-
niono wspélny plan, ktory realizowa¢ miat rzad na cze-
le z premierem Jerzym Buzkiem, wskazanym przez AWS,
i wicepremierem, ministrem finanséw Leszkiem Balcero-
wiczem. Mocno postawiono na modernizacje kraju.

Cztery wielkie reformy. W XXI w. mialy go wprowa-
dzi¢ cztery wielkie reformy rewolucjonizujace najwazniej-
sze dla ludzi kwestie: edukacje, opieke zdrowotng, system
emerytalny oraz funkcjonowanie administracji publicz-
nej, w tym samorzadowej. Polaczono to z ograniczeniem
liczby wojewddztw z 49 do 16 i przywrdceniem powiatow,
zlikwidowanych jeszcze w PRL, w 1975 r. Mialo to sens,
cho¢ wywotalo ogromne napiecia, zwtaszcza w ponad 30
miastach tracgcych status siedziby wojewddztwa.

Nie zwazajgc na protesty, reformy wprowadzono w zy-
ciei - jak si¢ okazalo — byly one ostatnim elementem wiel-
kiej przebudowy dokonanej w konicowej dekadzie XX w.
Na arenie miedzynarodowej nie mniej waznym osiagnie-
ciem bylo cztonkostwo w NATO, uzyskane w 1999 r. Bra-
kowato juz tylko przynaleznosci do Unii Europejskiej, nad
czym zresztg intensywnie pracowano.

Skuteczne zagospodarowanie odzyskanej w 1989 r. wol-
noéci i suwerennoéci nie przyszto tatwo. Cena za przemia-
ny placona przez tych, ktérzy gorzej radzili sobie w no-
wych warunkach, byla niejednokrotnie zbyt wysoka. Jed-
nak nie ulegato watpliwosci, ze w nowe tysiaclecie Polska
wkraczala jako panstwo niepodlegle i demokratyczne,
rozwijajace si¢ ekonomicznie i cywilizacyjnie, i, co naj-
wazniejsze, bezpieczne dzieki opuszczeniu strefy impe-
rialnego oddziatywania Rosji i wejéciu do wspolnoty eu-
roatlantyckiej.

TOMASZ NALECZ
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Krzgtanina
przy fundamentach

Wielka przebudowa polskiej gospodarki.

alcerowicz na scenie. Kiedy
zachodnie gospodarki wlaczyly tur-
botadowanie i globalizacja zaczeta
nabiera¢ tempa, PRL wlasnie ban-
krutowata. Polacy czuli sie czescia
Europy, ale mieli niewydolna, cen-
tralnie sterowana gospodarke, zupet-
nie niepasujacg do rynkowej. Jak ja
przestawic z glowy na nogi? Musiato bole¢, cho¢ wcale nie
musialo sie uda¢. Prof. Leszek Balcerowicz, od niedaw-
na wicepremier i minister finanséw, 17 grudnia 1989 r.
w Sejmie krétko wyjasnil, o co mu chodzi: ,, Irzeba zerwaé
z falszywa gra, w ktorej ludzie udaja, ze pracuja, a pafistwo
udaje, ze placi”. Hasto podobalo sie Solidarnosci, ale pa-
rasol ochronny, jaki rozpiela nad reformami, szybko za-
czat przeciekal. Ci bowiem, ktérym zawdzieczano zmiane
ustroju, pierwsi stali si¢ jej ofiarami.

Terapia szokowa zaczeta sie 1 stycznia 1990 r. Kiedy kil-
ka tygodni wczesniej $wiezo mianowany solidarnoéciowy

46

Joanna Solska

Mieso bez kartek,
na kazdej wrecz
ulicy, Warszawa,
1990T.

szef rzadu Tadeusz Mazowiecki zaproponowat Balcerowi-
czowi funkgje reformatora gospodarki, 42-letni wowczas
naukowiec z SGPiS (dzi$§ SGH) odmoéwil, jak kilku przed
nim. Zadanie bylo karkolomne, nikt na §wiecie nie zamie-
nial socjalizmu w kapitalizm, socjalizm madgl przejs¢ - jak
glosili jego wyznawcy - tylko w wyzszg faze rozwoju, czyli
w komunizm. Ale odwrotnie? To tak, jakby kto$ prébo-
wal z puszki konserw zrobi¢ akwarium z zywymi rybka-
mi. Rozgoryczony odmowami premier ponowil prosbe,
gdy uslyszat od Waldemara Kuczyniskiego, swego dorad-
cy, ze przeciez Balcerowicz juz kiedy$ probowat wymusié
reforme socjalizmu, aby uczyni¢ go nieco bardziej efek-
tywnym, troche na wzdr 6wczesnej Jugostawii. Wtedy jego
plany pozostaly na papierze. Za drugim razem naukowiec
z SGH sie zgodzil, zeby nie bylo, ze stchorzyt.

Peerelowski kamien w lawinie. To jednak nie Bal-
cerowicz popchnat kamien uruchamiajacy lawine zmian
w gospodarce. Zrobil to w sierpniu 1989 r., juz po prze-
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granych w czerwcu przez PZPR wyborach, 6wczesny (od

wrzesnia 1988 r.) premier, wczesniej naczelny redaktor Leszek Balcerowicz, o
POLITYKI Mieczystaw E. Rakowski, uwalniajac ceny wicepremier

zywnosci. Rzad poddal si¢ rynkowi, bo mimo dosko- i minister finansow, |
nalenia systemu kartkowego zywnoéci brakowato coraz przed gmachem

Sejmu, Warszawa,

bardziej. Oznaczalo to koniec wieloletniej reglamenta-
grudzien 1990 r.

¢ji nie tylko cukru (na ten towar jako pierwszy wprowa-
dzono w 1976 r. tzw. kartki) czy miesa (reglamentacja od
1981 r.), ale wszelkich d6br, masta, a nawet wodki i pa-
pieroséw. Oznaczalo to réwniez galopujaca inflacje. Czy
ostatni premier PRL mial $wiadomosg¢, ze konsekwencja
urynkowienia musi by¢ wyjscie z Rady Wzajemnej Po-
mocy Gospodarczej, do ktérej nalezaly wszystkie kraje
moskiewskiego obozu?

Oprocz uwolnionych cen zywnoséci nowy wicepremier
zastal tez stawetna ustawe Mieczystawa Wilczka, mini-
stra przemystu w rzadzie Rakowskiego, wedlug ktorej
»wszystko, co nie byto zakazane, bylo dozwolone” Wtedy
jeszcze nie wiedziano, ze pobudzita ona w narodzie nie
tylko przedsiebiorczo$¢, ale takze che¢ do szybkiego zaro-
bienia tatwych pieniedzy, wedlug reguty: ,Nie masz pie-
niedzy? Zaléz sobie bank”. Na mocy bowiem tej ustawy
mozna bylo juz zatozy¢ prywatny bank, oczywiscie jesli
sie mialo odpowiednie kontakty. Kiedy wtadze obejmowat
rzad solidarno$ciowy, takich bankéw byto juz kilkadzie-

siat i przybywaly nastepne.

T TV TEERLTTETTE

Bez wiadzy, ale z kapitatem. Szybko zaczeto po-
dejrzewad, ze nagla liberalizacja tak wrazliwego sekto-
ra gospodarki miala wyposazy¢ w pieniadze tych, ktorzy
zdali sobie sprawe, ze tracg wladze. Zapewni¢ im miek-
kie ladowanie w nowej rzeczywistosci. Pierwsza licencje
na zalozenie prywatnego banku w PRL odchodzaca juz
wiadza wydala trzy dni po przegranych przez PZPR wy-
borach. Mimo ze wymagany kapitat byt wtedy $miesznie
niski (réwnowarto$¢ obecnych kilkudziesieciu tysigcy
ztotych), zatozyciele nie wylozyli prywatnych pieniedzy.
Zrobily to panstwowe przedsigbiorstwa, m.in. PZU, Pocz-
ta Polska, centrala handlu zagranicznego Universal, a tak-
ze dwie spotki nomenklaturowe: Transakeja, ktérej udzia-
fowcem byt Komitet Centralny PZPR, oraz Interster,
powiazany z Ireneuszem Sekulg, politykiem PZPR. Ani-
matorem i dlugoletnim prezesem Banku Inicjatyw Go-
spodarczych, bo tak go nazwali, byt Bogustaw Kott, praw-
dziwy bankowiec. Drugim prywatnym bankiem, ktory
powstat dzigki funduszom panstwowych przedsiebiorstw,
byt Kredyt Bank, kierowany przez Stanistawa Pacuka. Jego
udzialowcem byta m.in. Posnania, kontrolowana przez
twérce Elektromisu, a lata potem takze Biedronki i Zabki,
Mariusza Switalskiego.

Oba banki, dzieki swoim prezesom, przetrwaly lata.
Reszta padata, poniewaz ich prywatni wiasciciele zakta-
dali je gtéwnie po to, aby $ciaga¢ depozyty i udziela¢ so-
bie kredytow, ktére nigdy nie zostaly sptacone. Glosnym
echem odbil sie upadek banku Davida Bogatina, $ciga-
nego za przestepstwa w USA. Leszek Balcerowicz, jako
wicepremier, podnidst sume kapitatu, ktéra musieli dys-
ponowac udziatowcy, aby ubiegac si¢ o licencje na zalo-
zenie banku. Spoteczenstwo nie bardzo mialo pojecie, co
sie dzieje w sektorze, ktéry w gospodarce rynkowej jest
uwazany za krwiobieg gospodarki. Zwykli Polacy z ustug
bankéw wtedy nie korzystali. Gdy po urynkowieniu cen
zywnosci rozszalala sie inflacja, panstwowe banki nie do-
pisywaly do lokat odsetek, wigc pienigdze blyskawicznie
topnialy. Kredyty, tez nieoprocentowane, dostawali wy-
brani. Ludzie zaufania do bankéw nie mieli. Obdarzy-
li nim natomiast Lecha Grobelnego, tworce Bezpiecznej
Kasy Oszczednosci, ktory obiecywat kosmiczne oprocen-
towanie. Wielu stracito wtedy wszystko.
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Masa upadtosciowa i konsens waszyngton-
ski. Prof. Leszek Balcerowicz przejal stery nad gospodar-
ka, ktéra byla faktycznym bankrutem. Jeszcze pod rzada-
mi gen. Wojciecha Jaruzelskiego (premier 1981-85) Rada
Ministréw zawiesilta splate dtugéw zaciagnietych w cza-
sach Edwarda Gierka (1970-80), nie bylo dewiz. To, ze
samoloty LOT mogly ladowa¢ na zachodnich lotniskach
inie rekwirowano statkéw pod polska banderg, Polska za-
wdzieczala temu, ze splacala odsetki bankom komercyj-
nym. W 1990 r. zagraniczne zobowigzania PRL wynosity
48,5 mld dol; nie do sptacenia. GIéwnym polskim towa-
rem eksportowym byl wtedy wegiel.

Balcerowicz wiedzial, ze nic z powrotu Polski do Euro-
py nie wyjdzie, jedli nie dogada si¢ ona jako$ z wierzycie-
lami. Zachéd popieratl polskie reformy, wiec wicepremier
zagral o wysokg stawke - czyli umorzenie jak najwiekszej
czesci dlugdw. Stosunkowo szybko dogadano sie z tzw.
klubem paryskim, zrzeszajacym rzady wierzycieli, ktore
byly bardziej sklonne do ustepstw, gdy spod zelaznej kur-
tyny wyrwala si¢ najpierw Polska, a wkrétce potem zbu-
rzono mur berlinski. Zachéd chcial pomagac, potrzebne
mu byly nowe rynki zbytu, inwestycji. Umowe z klubem
paryskim o redukeji potowy dtugu Polska podpisata juz
w 1991 r. Negocjacje z bankami prywatnymi, zrzeszonymi
w tzw. klubie londynskim, trwaly do 1994 r. Zakonczylty
sie nieco gorszymi, ale i tak korzystnymi dla Warszawy
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warunkami. Gierkowskie dtugi, cho¢ zredukowane, Pol-
ska sptacata do 2012 r. Kiedy pdzniej zarzucano Balcero-
wiczowi, ze zaordynowal Polakom terapie zbyt szokows,
zapominano, ze na rece patrzyli mu wierzyciele zaintere-
sowani powodzeniem reform.

To byt czas, kiedy za sprawg gléwnie Standéw Zjedno-
czonych w gospodarkach krajéw rozwinigtych zapanowat
tzw. konsens waszyngtonski. Jego wskazowkami kierowat
sie zaréwno Bank Swiatowy, jak i Miedzynarodowy Fun-
dusz Walutowy, wspierajace polskie reformy. Prof. Grze-
gorz Kotodko, najwiekszy krytyk Balcerowicza, przesta-
nie konsensu upraszczal potem tak: ,,Liberalizuj tak wiele,
jak tylko si¢ da, prywatyzuj tak szybko, jak mozesz, i badz
twardy w sprawach fiskalnych i pienieznych” (podajemy za
tekstem Zbigniewa J. Stanczyka z Akademii Ekonomicz-
nej w Krakowie, ,,Zeszyty Naukowe” nr 2, PTE). Stanczyk
nie zgadzal sie z tezg Kotodki, ze pozytywne efekty reform
Balcerowicza pojawialy si¢ wtedy, gdy odchodzono od za-
lecen konsensu. Do jego argumentdw warto dorzucic jesz-
cze jeden. Polska rozpoczeta reformy jako pierwsza, a jej
gospodarka byta w stanie najbardziej tragicznym. Powie-
dzenie, ze trzeba ja bylo przestawi¢ z glowy na nogi, nie
bylo przesadzone. Swoich krytykéw Balcerowicz juz wte-
dy pytal: ,Chcecie, zeby w Polsce bylo tak jak na Ukra-
inie?”. Czas pokazal, ze to Polska osiagneta najwiekszy
sukces w transformacji, cho¢ cena byta wysoka.

Jak to ogarng¢? Adam Tanski, ostatni minister rol-
nictwa w rzadzie PRL, ktory uwolnit ceny zywnosci z po-
lecenia premiera Rakowskiego, zostal — na prosbe Bal-
cerowicza — zaproszony takze do rzadu Mazowieckiego.
Tego, co dzialo sie w gospodarce zywnosciowej w latach
80., mlodzi naukowcy z SGPiS nie byli w stanie zrozu-
mie¢, Tanski to ogarnial.

Prof. Jadwiga Seremak-Bulge z Instytutu Ekonomiki
Rolnictwa i Gospodarki Zywnosciowej wyliczyta, ze pod
koniec lat 80. dotacje panstwa do przemystu mleczarskie-
go siegaly juz 90 proc. wartosci jego produkcji. Tania zyw-
nos¢ nakrecata popyt i zachecata do marnotrawstwa; z ko-
lei podwyzki cen, ustalanych centralnie, doprowadzaty do
strajkéw i wymiany ekipy rzadzacej. Prof. Seremak-Bulge:
»W Polsce centralnie sterowanej i realizujacej polityke ta-
niej Zzywnoéci spozycie byto zawyzone ze wzgledu na bar-
dzo wysokie subwencje. W efekcie ceny detaliczne prze-
tworéw byly nizsze od cen skupu, co skutkowato wykorzy-
stywaniem znacznej czesci przetworéw, jak mleko i twaro-
gi, na pasze”. Polacy wypijali i zjadali az o 25 proc. mleka
i przetworéw mniej, niz podawatl GUS. Reszta albo sie
marnowala z powodu zlej jakosci, albo zjadaly jg $winie.

Urynkowienie cen zywnosci przez rzad Rakowskie-
go polegato na tym, ze cene przestalo odgoérnie ustalaé
panstwo, wyznaczal ja ten, kto mial towar, w socjalizmie
robily to ,,baby z cielecing” i bazary, na ktorych handel
migsem oficjalnie byt zakazany. Tylko w sierpniu 1989 r.
ceny wzrosly o 40 proc., ale nawet to nie spowodowato,
ze towar stal sie dostepny, pétki sklepowe nadal $wiecity
pustkami. Odchodzaca bowiem wladza spelniata Zadania
rozwscieczonych ludzi, domagajacych sie rekompensat,
i podniosta réwniez place, o 90 proc. Gasila ogien ben-
zyna. Rozszalala si¢ inflacja, taka sytuacje zastal wicepre-
mier Balcerowicz. Jak ja opanowac, skoro musiat dolaé
jeszcze wiecej benzyny, czyli uwolni¢ pozostale ceny? Tak-
ze wegla i energii elektrycznej, ktore napedzaty wszystkie
inne. Departament ustalania cen zostat zlikwidowany. Na
sklepowych poétkach szybko zmienialy sie ceny, towaru
nadal brakowato.

Reporterzy POLITYKI ruszyli do sklepéw w styczniu
1990 r. ,W warszawskim Sezamie zostala juz tylko maka
krupczatka, a pani z hurtowni zapowiedziala, Ze nastep-
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na dostawa cukru bedzie juz po 7 tys. zl za kilogram. Sto-
wo ciatem sie stalo, w Hali Mirowskiej cukier wystawiono
po 7,2 tys. zl, a telewizja doniosla, ze w Gdyni sprzedaja
po 10 tys. (...) Ztowroga cisza zapadla wokét nabiatu. Nie
wiadomo, czego sie bardziej ba¢; czy tego, ze lada moment
rolnicy zazadaja podwyzki cen skupu (na razie mleko do-
starczaja po ubiegtorocznych), czy ze towaru nie bedzie po
zadnej cenie? Budzet nie wyptaca bowiem dotacji mleczar-
niom, te z kolei zalegaja z zaplatg transportowcom i tamci
nie majg pieniedzy na rope, ktéra tez podrozata. Nalezy
oswajac sie z myéla, ze towar do sklepow nie dojedzie”.

Krajobraz po RWPG. ZSRR nieprzychylnie patrzyt
na to, co wyprawia Polska, wtedy jeszcze cztonek Rady
Wzajemnej Pomocy Gospodarczej (RWPG). Benzyne
Polska kupowala rosyjska, ptyneta Rurociagiem Przyjazn
do rafinerii w Plocku. Rozliczala sie w wirtualnej walucie,
jaka byl rubel transferowy (odpowiednik ecu, waluty Eu-
ropejskiej Wspdlnoty Gospodarczej). W przeciwienstwie
do ceny budowanych dla Rosjan statkéw, do ktorych Pol-
ska musiata kupi¢ za dolary wyposazenie, ceny ropy byly
dla Rosji niekorzystne. Po wprowadzeniu reformy Balce-
rowicza towarzysze z Moskwy zazadali od Warszawy za-
platy za rope w dolarach. Benzyna w Polsce stala si¢ towa-
rem luksusowym. Eksport polskich towaréw do Zwigzku
Sowieckiego, na przyktad bardzo tam popularnych ko-
smetykow Polleny, zatamat si¢. Oni w dewizach placi¢ nie
chcieli. Podobnie jak pozostali cztonkowie RWPG, ktéra
zostala rozwigzana w potowie 1991 r. Polska nagle stracita
rynki zbytu.

Reporterzy POLITYKI pisali: ,Ludzie w mieécie biega-
ja po sklepach, a rolnicy jakby zamkneli si¢ w chatupach.
Wegiel, pasze, nawozy, maszyny, ropa — za wszystko od
stycznia trzeba placi¢ inaczej. Na wsi trwa wiec wielkie li-
czenie, a w miescie haki puste. Konkurencji nie wida¢. Rol-
nicy, ktérzy jeszcze w sierpniu byli wielkimi entuzjastami
urynkowienia, bo przyjezdzali Zukami i domowe kietbasy
oraz §wiezo ubitg wieprzowing sprzedawali prosto z bagaz-
nikéw, nie przejmujac sie muchami, wkrétce stang si¢ jej
przeciwnikami. Rynek najpierw pozwolit im za swoje mie-
so czy sery brac tyle, ile zazadali, teraz kaze placi¢ coraz
wiecej za $rodki produkeji. Wiec czekajg, a wkrotce zaza-
daja, zeby to, co wyprodukuja na swoich polach i w chlewi-
kach, po cenach ich satysfakcjonujgcych skupito panstwo”

Byly tez dobre wiadomosci. LOT przestal od polskich
obywateli na dolarowych trasach Zadaé czesci optaty
w dewizach, natomiast bardzo podnidst ceny. Dolar po
raz pierwszy stal si¢ wymienialny, mozna go byto kupi¢
w kantorach po 9,5 tys. zl. Stala cena miata by¢ kotwica
stabilizujaca pozostale ceny, ale rzad nie wiedzial, kiedy
ztotego trzeba bedzie ostabi¢. Kurs oficjalny stal si¢ taki
sam jak czarnorynkowy. Twardg walute mozna byto ku-
pi¢ w kantorach, jesli kto$§ mial pienigdze. Jako pierwszy
licencje na otwarcie kantoru dostal Aleksander Gawronik.
W 1990 r. otwieral ranking najbogatszych Polakéw tygo-
dnika ,Wprost”

Dlaczego jaja nie taniejg? Balcerowicz chciat sie
dowiedzie¢, co ludzie naprawde mysla o jego reformach
i jak reaguja na zmiany. Powolano Zespot Badania Opi-
nii Publicznej o Rzadzie pod kierownictwem Jerzego Koz-
minskiego. Zaproszono do niego socjologéw, dziennika-
rzy, politologdw, a takze szeféw sejmowych dzialow listow.
W gabinecie wicepremiera pod kierownictwem Teresy
Hildebrandt dziatala grupa, ktéra miata dostarcza¢ infor-
magcje z zycia. Dostawcg wiedzy byt tez sam Balcerowicz,
ktory codziennie uprawial marszobiegi z gabinetu mini-
stra finanséw przy ul. Swietokrzyskiej do Urzedu Rady
Ministréw, zagladajac przy okazji do sklepow.

LaTA 9o0.

Gieldai prywatyzacja

sesja gietdy kapitatowej. Wszystko tu byto nowe, poczaw-
szy od farby na $cianach, a skonczywszy na maklerach Banku
PKO SA ubranych - stuzbowo - w biate koszule i czerwone szelki.
Budynek pachniat mniej pieniedzmi, a wiecej lakierem. Zdaje sie,
ze nie tylko roboty budowlane konczono tu na ostatni dzwonek.
A wszystko po to, aby podac notowania akcji pieciu zaledwie przed-
siebiorstw. Oto i skala naszego kapitalizmu.

Do tej pory Ministerstwu Przeksztatcerh Wtasnosciowych udato
sie, kilkoma drogami, sprywatyzowac 8 firm. Pie¢ stynnych juz dzisiaj
w catej Polsce zaktadéw przemystowych ogtosito publiczna sprzedaz
akcji: Fampa utworzyta joint venture i poszta w obce rece, warszaw-
ski Budokor i zaktady miesne w Inowroctawiu zostaty wykupione na
kredyt przez zatogi. Przygotowanie oraz realizacja tych projektéw
zajety prawie rok. Metod prywatyzacji uczyli sie przy tym wszyscy:
przedsiebiorstwa, firmy doradcze i samo ministerstwo. Jesli przyjac —
dosc¢ zresztg optymistycznie — ze droga zostata przetarta, pozostaje
problem skali i tempa ; =
kolejnych przeksztat-
cen. Losy polskiej
reformy zalezg dzis
—w duzym stopniu —
od ,przepustowosci”
Ministerstwa Prze-
ksztatcen Wtasnoscio-
wych.

Na MPW spadto
zadanie przygotowa-
nia zasad reprywa-
tyzacji nieprawnie
zagarnietego majat-
ku, komercjalizacji
przedsiebiorstw pan-
stwowych, a pézniej
ich sprzedazy, prywatyzacji poprzez upadtos¢, selekcji kandydatow
do réznych przeksztatcen, organizacji gietdy, Biura Komisji Papieréow
Wartosciowych itd. Ten urzad staje sie mimo woli waskim gardtem
catego procesu prywatyzacji. (...) W ministerstwie pracuje sie dtugo.
Ktopot wielu oséb polega tu na tym, ze doba ma tylko 24 godziny.
Na bok ida sprawy rodzinne. (...) Mimo takiej intensywnosci zawo-
dowego zycia i tak na wiele rzeczy nie starcza czasu. Czy 240 ludzi
(to pracownicy merytoryczni), na dodatek bez doswiadczenia, moze
szybko sprywatyzowac pét polskiego przemystu? (...)

Pierwsza ,piatka na piatke” byta prowadzona za raczke przez
4 banki angielskie i jeden dunski. W wielu innych przypadkach tez sg
angazowani zachodni konsultanci. (...) W najblizszym czasie, nie tyl-
ko zreszta z powodu niewydolnosci technicznej ministerstwa, nie na-
lezy wiec spodziewac sie nagtego przyspieszenia tempa wyprzedazy
panstwowego majatku. W planach na najblizszy kwartat jest publicz-
na sprzedaz akcji dwéch kolejnych przedsiebiorstw oraz 10 matych
i Srednich zaktadow, ktére kupia inwestorzy strategiczni (duze firmy)
z kraju lub z zagranicy. Wypuszczenie bonéw prywatyzacyjnych to
blizej nieokredlona przysztosc. (...)

Nadzieje, ze w panstwie o nieustabilizowanej i nierozwinietej go-
spodarce rynkowej, jakim stata sie obecnie Polska, mozna redukowac
i zmniejsza¢ administracje, okazuja sie wiec ptonne. Dopiero teraz
potrzeba nam znakomicie wykwalifikowanych urzednikéw, o bardzo
specyficznych umiejetnosciach i dobrze optacanych. Wyksztatcenie
pierwszego pokolenia polskich yuppies wymaga jednak czasu.

Na razie wielka operacja prywatyzacyjna zawista na jednym sta-
bym resorcie, niczym spodnie naszych nowych makleréw na czerwo-
nych szelkach.

! I \ ydzien temu w gmachu bytego KC PZPR odbyta sie pierwsza

Pawet Tarnowski, ,Czerwone szelki”, POLITYKA 17/1991
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LATA 90.

Ceny nie chcialy spada¢, spadata natomiast produk-
cja. Pierwszy komunikat GUS, ktéry pojawit sie 8 lutego
1990 r., potwierdzit uliczne obserwacje. Spadek produkcji
w przemyséle okazal si¢ duzo wyzszy, niz si¢ spodziewa-
no. Fabryki, nie tylko Zywnoéci, ustalaty na swoje towary
tak wysokie ceny, zeby im sie optacato produkowa¢ mniej,
bez ryzyka. Pomagala w tym odziedziczona monopoliza-
cja przemystu. Jesli byta w kraju jedna fabryka pralek czy
lodowek, to po co druga? Socjalizm nie przewidywat, ze
jeden panstwowy producent bedzie konkurowat z innym,
uwazano to marnotrawstwo. Handel tez byt zmonopolizo-
wany. Zywno$¢ sprzedawaly sklepy Spotem, towary prze-
mystowe placowki podlegte Centrali Przemystu Handlu
Wewnetrznego (CPHW).

Wedlug GUS w styczniu 1990 r. sita nabywcza Pola-
kéw zmalata o 40 proc. Potki zaczely sie zapelniaé po
trzech miesigcach od wprowadzenia planu Balcerowi-
cza, zniknety kolejki, horrendalne ceny pozostaly. Ze-
spol monitoringu oraz sam wicepremier w czasie mar-
szobiegéw wypatrywali, kiedy ,,drgnie w jajach”, co
mialo by¢ sygnalem stabilizacji cen. Pierwsza informa-
cja, ze stanialy, okazatla sie nieprawdziwa, nastepne juz
tak. Polacy pokazali swoja przedsigbiorczo$¢. Na chod-
nikach pojawily sie 16zka polowe, na ktérych rozkla-
dano artykuly spozywcze i przemystowe. Najbardziej
przedsiebiorczy ruszyli na Zachéd po towar, szybko tez
zamienili polowki na szczeki, stragany zamykane na
noc. Nowa gospodarka zakwitta na ulicach.

W sierpniu POLITYKA zanotowala, Ze mamy juz rynek
konsumenta. Prosto z samochodéw dostawczych mozna
bylo kupi¢ przed bazarami w calym kraju nie tylko mieso
i wedliny, ale takze olej, masto, kasze, wkrétce takze arty-
kuty przemystowe. Nagle wszystkiego zrobilo sie za duzo.
Na bazarach pojawili sie inspektorzy sanepidu, nie odwa-
zajac si¢ jednak wymierza¢ mandatéw, tylko ttumaczac,
ze handel migsem z samochodu jest niehigieniczny, nie-
zdrowy i niezgodny z prawem. Z Zuka czy z poléwki bylo
jednak taniej niz w sklepie, dla biedniejacego spoteczen-
stwa ten argument byl wtedy najbardziej istotny.

Przeklety popiwek. Handel zy}, ale przemyst zamie-
ral. Ceny rosty, produkecja spadata. Uzwigzkowionym za-
ktadom wicepremier podpadl, obnizajac cla, ucieszyli sie
wiasciciele szczek i polowek handlujacy importowanym
towarem. Import mial wymusi¢ konkurencje krajows, ale
strategii przetrwania panstwowych zaktadéw, polegajacej
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na ,mniej, ale drozej” nie udato si¢ zmieni¢. Zatogi zadaty
rekompensat za inflacje. Wiadomo byto, Ze jesli nie za-
trzyma sie spirali ptac goniacych ceny, reforma nie wypali.

Grono ekspertow MFW, doradzajacych Balcerowiczo-
wi, bylo wtedy spore, nazywano ich brygadami Marriot-
ta, bo czesto zatrzymywali sie w tym hotelu. Podobno
z funduszy pomocowych dla Polski ptacono im 2 tys. dol.
dziennie. (Prébowat dostac te robote Jan Krzysztof Bielec-
ki, ale go nie przyjeli, niedlugo potem zostat premierem).
Najbardziej znanym doradcg byl wtedy Jeffrey Sachs.
W wydanych w 1992 r. wspomnieniach Leszka Balcero-
wicza, spisanych przez Jerzego Baczynskiego, byly juz wi-
cepremier przypomina, ze Sachs uwazal, iz aby opanowa¢
galopujaca inflacje, nalezy... zamrozi¢ place. Nietrudno
sobie wyobrazi¢, co by sig stalo, gdyby w roku, w ktérym
inflacja wyniosta 560 proc., wprowadzi¢ w zycie taka ra-
de. Na szczescie Balcerowicz z niej nie skorzystal. Zde-
cydowat si¢ na rozwigzanie lagodniejsze, polegajace na
wprowadzeniu podatku od ponadnormatywnych wyna-
grodzen, zwanego popiwkiem. Czyli - ptace moga rosng¢,
ale nie za bardzo.

Ale to nie ten popiwek spowodowal, ze wielkie zaklady
przemystowe zaczety pada¢ jak muchy. W socjalistycznej
gospodarce nikt nie liczyt kosztow, nie mierzyl wydajno-
$ci, nie bylo przeciez konkurencji, dzieki ktdrej konsu-
menci mogliby wybrac towar lepszy i tanszy, zamiast gor-
szego i drozszego. Tak naprawde nie byto wiadomo, ile co
kosztuje. I nagle to wszystko si¢ zmienilo. Ani szefowie
duzych zakladéw pracy, ani tym bardziej ich zalogi nie
umieli sie w nowej rzeczywistoéci odnalez¢. Np. fabryka
obuwia dla dzieci Fosco robila $wietne buty spetniajace
wymogi ortopedéw. Miata spory eksport. W PRL kazdy
dolar czy marka byly bezcenne, ale wedtug oficjalnego
kursu jednak tanie. Fabryce oplacalo sie sprzedawa¢ po
kazdej cenie. I nagle, gdy kazdy koszt trzeba bylo policzy¢,
buciki Fosco okazaly sie niesprzedawalne, bo za drogie.
Fabryka padta, ale w spolecznym odbiorze zamknat ja
Balcerowicz. Podobnie jak wiele innych.

W PRL nie bylo bezrobocia, etat mial kazdy, kto tyl-
ko chcial pracowa¢. Absolwenci niektorych uczelni, m.in.
SGPiS (dzi§ SGH), dostawali po dyplomie nakazy pracy,
zeby im nie przyszto do glowy jecha¢ na Zachdd na sak-
sy. (Jednym z bohateréw ksigzki ,,80-te”, autorstwa nizej
podpisanej, byt absolwent tej wlasnie uczelni, dostal nakaz
pracy w Centralnym Zwiazku Spétdzielczoéci Pracy. Przez
caly rok adresowat koperty do podlegtych spotdzielni).
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W 1991 r. i kilku nastepnych bezrobocie siegneto
20 proc. Argumenty wicepremiera, ze za PRL bezrobocie
bylo ukryte, a teraz jest jawne, nie trafialy do ludzi. Wta-
dze Polski Ludowej o nieefektywnosci gospodarki nie-
doboru wiedzialy, fagodzily coraz gorsze nastroje wysy-
taniem ludzi na wcze$niejsze emerytury, na renty. Nawet
ci nieprzydatni mieli z czego zy¢, a inni zyli w iluzji, ze sa
potrzebni. Nowa Polska pozbawila pracy wielu tych, ktd-
rzy o nig walczyli.

Gietlda mniejsza od warzywniaka. 16 kwietnia
1991 r. w bylej sali zebran Komitetu Centralnego PZPR
przy komputerach uwijali si¢ maklerzy w czerwonych
szelkach, na oczach widzéw obliczajgcy kursy dnia, po
parkiecie krecili sie inwestorzy, a wszystko nagrywata
TVP. Gielda Papieréw Wartosciowych zostata otwarta!
Nastepnego dnia pozyczone komputery oddano, a prezes
gietdy Wiestaw Rozlucki poczut sie jak Paul Newman po
stawnym przekrecie w filmie ,,Zadlo”. GPW jednak ruszy-
ta naprawde, cho¢ obroty pierwszego dnia byly mniejsze
niz w warzywniaku. Komisja Papieréw Warto$ciowych
i Gield dopiero sie tworzyta pod wodza Lestawa Pagi, zad-
nych regulacji jeszcze nie bylo.

Przedsigbiorstwa panstwowe do wejscia na parkiet sie
nie pality, ich zalogi jeszcze mniej. Jacek Chwedoruk z Mi-
nisterstwa Przeksztalcen Wlasnosciowych, ktdre zajelo
budynek przy ul. Mysiej po zlikwidowanej cenzurze, miat
spore trudnosci z wytypowaniem kandydatéw do debiu-
tu. Zeby ludzie chcieli kupi¢ akcje firm, powinny one pro-
dukowa¢ towary znane i poszukiwane - kombinowat. Po-
winny mie¢ tez niezlg sytuacje finansowa, zeby za chwile
nie padly, a ich dyrektorzy mie¢ jakies$ pojecie o funkcjo-
nowaniu gospodarki rynkowej. Dla zagranicznych dorad-
c6w z Know-How Fund, brytyjskiego funduszu pomoco-
wego, ktérzy przygotowali prospekt emisyjny, najbardziej
ekscytujace okazalo si¢ odkrycie, ze dyrektorzy polskich
przedsiebiorstw nie wiedzieli, ,,gdzie i jak powstaja koszty,
ktore produkty sa rentowne, rzadko generowana jest jaka-
kolwiek informacja utatwiajgca zarzadzanie, np. badania
marketingowe” — raportowali do MPW.

Bariery okazaly sie trudne do przeskoczenia. Jedyny,
ktory sam chciat i w dodatku spelniat kryteria, byt Exbud
z Kielc, kierowany przez Witolda Zaraske. Dolaczono do
niego Tonsil z Wrzeéni, ktérego glosniki w PRL byly po-
szukiwane, dopoki nie pojawily si¢ zachodnie, odziezowy
Préchnik, Hute Szkta Krosno oraz Slaskie Kable. Autorzy
poufnych raportéw ostrzegali przed klapg. Zapowiadat sie
duzy popyt na akcje Exbudu i Kabli, chetnych na reszte
moglo zabrakna¢. Witold Zaraska postanowil sam nago-
ni¢ klientéw i jako jedyny postarat si¢ o inwestora strate-
gicznego. To byla ITI, firma polonijna prowadzona przez
Jana Wejcherta i Mariusza Waltera, wylozyli 2,5 mln dol.
- opowiadal Zaraska Jerzemu Baczynskiemu w ksigz-
ce ,Jestem pierwszy”. Pienigdze z emisji nie poplynely
do kasy przedsiebiorstw, zainkasowal je budzet panstwa.
W roczniku statystyki gietdowej gietdowa wycena Exbudu
(po 6wczesnym kursie dolara i pdzniejszej denominacji)
wyniosta niewiele ponad 318 tys. dol. W tym samym roku
najwieksza firma na $wiecie, Exxon Mobil, byta wyceniana
na 75,9 mld dol.

W cieniu globalizacji. Od gospodarki kapitalistycz-
nej dzielily Polske lata $wietlne. Podpisanie w 1992 r. trak-
tatu z Maastricht o Unii Europejskiej jeszcze ten dystans
zwigkszylo. Wspdlnota Europejska tworzyta jednolity ry-
nek wewnetrzny. Rok pézniej powstata Swiatowa Organi-
zacja Handlu, w ciagu nadchodzacej dekady cta na swie-
cie mialy spas¢ o 40 proc. Globalizacja nabierala tempa.
W wyniku porozumienia z Schengen kontrole na grani-
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Picniadz i etyka

i one sg zréodtem wszystkich innych problemoéw. Do takie-
go przynajmniej wniosku mozna dojs¢, obserwujac scene

polityczna i spoteczng, a takze wstuchujac sie w to, co ludzie méwia.
(...) Ksztattujacy sie na naszych oczach (...) system ocen, prestizu
i jakosci opiera sie tak naprawde tylko na pienigdzach. (...) Pieniadze
staty sie jedynym, prawdziwie zywym spotecznie, uktadem odniesie-
nia. Przykro powiedzie¢, ale wszystkie inne badz sie rozpadty, badz
wiasnie z pieniedzmi sie zwigzaty, badz istniejg oddalone o mile od
probleméw doczesnosci i niewiele maja z nimi wspdlnego. (...)

Polska przechodzi przez historyczny przetom i licza sie tylko cele
strategiczne. Musza wiec by¢ i ofiary, i niesprawiedliwosci spoteczne.
Chodzi przeciez o to, by pieniedzy byto — tak ogdlnie — zdecydowanie
wiecej. Wtedy biedni beda relatywnie bogatsi niz bogacze wczorajsi.
(...) Tak mozna spojrze¢ na sprawe z géry, od dotu widziana jest ona
zgofa inaczej. Po pierwsze — ludzie nie maja pieniedzy i boja sie, ze nie
beda miec ich jutro. Ta prawda dotyczy znakomitej wiekszosci spo-
teczenstwa. Cate grupy i srodowiska sa zagrozone i nie wiedza, co ze
soba zrobi¢. Do pieniedzy nie maja szansy dojsc (...), bo ich umiejet-
nosci, profesje i zdolnosci nie przektadaja sie na pienigdze, na sposoby
ich pozyskiwania w dzisiejszej Polsce. (...) Czy tym ludziom mozna
wmawia¢, ze beda mieli lepiej, gdy maja coraz gorzej, a apele — wez
swoje zycie w swoje rece — brzmia dla nich jak szyderstwo? (...)

Tyle razy moéwilismy, az do znudzenia, o potrzebie wykreowania
w naszym spoteczenstwie klasy sredniej, ktéra miataby by¢ efektem
i zarazem sitg pociggowa polskiego kapitalizmu (...). Klasy sredniej ja-
kos jeszcze nie wida¢, cho¢ tu i dwdzie spotka¢ mozna rodzima imita-
cje zachodniego biznesmena i ,fachowca”. Ten proces kreacji potrwa
dtuzej, niz sie wydawato, zycia chyba nie starczy. Dlatego réwniez,
Ze naturalne rodowodowo dla klasy $redniej srodowiska inteligenc-
kie nie sg do nowej roli zmuszane i przygotowywane. Nie nastepu-
je zjawisko unowoczesniania i poszerzania swoich profesjonalnych
umiejetnosci, a ich redukcja i niszczenie. (...) Mamy tu do czynienia
z jakim$ gigantycznym marnotrawstwem, cho¢ niektérzy moéwia,
ze to tylko zdrowe dostosowywanie sie do wymogoéw rynku. (...)

Pienigdze moga by¢ regulatorem zycia spotecznego i zdrowym,
sprawiedliwym uktadem odniesienia — jego tkanka nerwowa.
Ale musza krazy¢ w systemie etycznym, ktory jest dla ludzi do przy-
jecia i ktéry jakos amortyzuje odwieczny konflikt miedzy bogatymi
i biednymi. (...) Po pierwsze — pienigdze w Polsce bedga zdrowe,
gdy dla wszystkich beda dostepne wedle czytelnych i zrozumiatych
powszechnie zasad. (...) Po drugie — gdy swiat polityki bedzie wobec
pieniedzy catkowicie przejrzysty, jawny i fatwo dajacy sie kontrolo-
wag, a najlepiej zeby miat z nimi jak najmniej bezposrednich kontak-
tow. Po trzecie - potrzebna jest polityka interwencjonizmu cywiliza-
cyjnego, tak jak juz staje sie oczywiste, ze potrzebny jest interwen-
cjonizm gospodarczy.

N ajwazniejszym problemem dzisiejszej Polski sg pienigdze

Wiestaw Wiadyka, , Pieniadze”, POLITYKA 22/1992
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cach zniosty Francja, Belgia, Hiszpania, Holandia. Niem-
cy, Luksemburg i Portugalia. Chiny i Rosja (ZSRR juz si¢
rozpadl); zaniepokojone dominacjg USA panstwa te za-

czely sie do siebie zblizac.

Polacy dlugo nie mogli si¢ przekona¢ do gietdy. In-
westorow zaczelo przybywaé wraz z malejaca inflacjg.
W 1990 r. wyniosta rekordowe 560 proc., w 1991 r. spadta
do 70 proc., a w 1992 do 30 proc. Kiedy na parkiet wcho-
dzit w 1994 r. bank ING BS, wybuchla pierwsza afera giet-
dowa. Cena emisyjna akeji okazata si¢ 13,5 razy nizsza niz
w czasie pierwszego notowania. Premier Waldemar Paw-
lak odwotal prezesa oraz wiceministra finanséw Stefana
Kawalca bez konsultacji z jego szefem Markiem Borow-

skim. Ten na znak protestu ztozy! dymisje.

Bilonu juz nie dalo si¢ uzywa¢, na banknotach nie spo-
sob bylo sie doliczy¢ zer. NBP zdecydowal si¢ na denomi-
nacje, w 1995 1. cztery zera po prostu skreslono.

Ztote dzieci transformacji. W nowej rzeczywi-
stoéci nie potrafily sie odnalez¢ kolebki Solidarnosci.
Fabryka Samochodéw Osobowych na Zeraniu uchodzi-
fa za jedno ze sreber rodowych, kolejne rzady nie mogty
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Rodowody biznesmendw

()

yli cicho, bez ostentacji. Tak byto

w czasach komuny, gdy manife-

stowany sukces i bogactwo mo-
gty prowadzi¢ co najmniej do wymie-
rzenia rujnujacych domiaréw. Podobnie
— cho¢ na znacznie wyzszym poziomie
- wigkszos$¢ zyje dzis. (...) W tej sytuacji
o zarobkach biznesmenéw méwi sie
z trudem, a najczesciej wcale. (...) My-
litby sie jednak, kto sadzi, ze gigantycz-
ne obroty, duzy i luksusowy
styl zycia przynoszg jakiekol-
wiek korzysci fiskusowi. Wielu
biznesmenéw opanowato bo-
wiem do perfekcji sztuke po-
datkowych i prawnych mani-
pulacji. Gdy wiec dochodzi do
bankructw, czesto okazuje sie,
ze jedyny majatek do zajecia
u rodzimego multimiliardera
stanowi pare biurek i aparatéow
telefonicznych.

Prawdziwymi protoplastami
dzisiejszego polskiego prywat-
nego kapitatu byli - tak nie-
gdys wzgardzani i dyskredyto-
wani — badylarze i prywaciarze.
Swego czasu tworzyli elite pie-
nigdza w kraju, dzi$ dos¢ kiepsko zna-
lezli sie. (...) Natomiast czesto dzisiejsi
czotowi biznesmeni okazujg sie mie¢
Lrodzinne, prywaciarskie korzenie”. (...)
Nowy rozdziat w budowaniu dzisiejsze-
go duzego polskiego kapitatu otworzyt
Edward Gierek przyzwoleniem na firmy
polonijne. (...) Zaczety powstawac firmy
i pojawiac sie przedsiebiorcy, stanowia-
cy dzi$ czotéwke polskiego prywatnego

biznesu. (...) Swoje ,imperia” budowali
powoli, ale konsekwentnie, koncentru-
jac sie przede wszystkim na wymagaja-
cej sporych inwestycji produkgji i prze-
tworstwie. (...)

Po 1989 r. w rodzimym wielkim kapi-
tale prywatnym pojawita sie dos¢ nagle
nowa, potezna grupa biznesmendw,
pod wieloma wzgledami catkowicie
réznigca sie od swych poprzednikow.

Ireneusz Sekuta i Aleksander Gawronik,
Warszawa, grudzien 1993 r.

Przede wszystkim sa to ludzie, ktérzy
zdobyli gigantyczne niekiedy - jak na
polskie warunki - fortuny w bardzo
krétkim czasie - roku, dwoch. Stato sie
to mozliwe dzieki temu, ze podstawa
ich tworzenia w wiekszosci przypadkéw
okazat sie handel, a nie - jak to bywato
poprzednio — produkcja. Wyjatkowo byt
to handel wewnetrzny, znacznie czesciej
—import. Oczywiscie najbardziej kapi-
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Demonstracja gérnikdw i hutnikow przed URM, Warszawa, maj 1995 r.

tatotwdrcze okazato sie sprowadzanie
do kraju komputerow, ropy i benzy-
ny, odziezy, papieroséw, alkoholu. (...)
Zdaniem 0s6b znajacych to srodowisko,
90 proc. nagtych karier zbudowanych
zostato dzieki starannemu omijaniu
prawa, a juz w najlepszym przypadku
- dzieki umiejetnemu balansowaniu na
jego granicy. (...) Autorami tych sukce-
sOw sg z reguty ludzie bardzo mtodzi.
(...) niekiedy zaczynali od turysty-
ki handlowej (...) lub obrotu wa-
lutami. (...) Biznesmeni poprzed-
niej generacji z reguty odbierali
staranne wyksztalcenie. (...) Tym,
ktérzy robili wielkie pienigdze
w ostatnich latach, szkoty z reguty
okazaty sie niepotrzebne. (...)
Osobna, interesujaca grupe
stanowia kapitalisci z socjalistycz-
nym rodowodem. (...) W kapita-
listycznych elitach szczegdlna
podgrupe stanowi ,uwtaszczona
nomenklatura”. Niektérzy ak-
tywnie dziatali w polityce az po
ostatnie dni starego porzadku.
Dzieki wczesniejszym znajomo-
sciom lub witasnej gtowie szybko
przeobrazili sie w biznesmenéw. (...)
Inni uwtaszczyli sie niejako ,przy okazji”
zmian zachodzacych w polskiej gospo-
darce. Dyrektorowali poteznym firmom
panstwowym, ktére nastepnie zosta-
ty sprywatyzowane w sposob, ktory
z zarzadow uczynit wspdtwiascicieli lub
wiascicieli.
Ewa Szempliriska, Piotr Sarzynski,
+Apetyt na pieniadze”, POLITYKA 15/1993



sie zdecydowac¢ na prywatyzacje. Niemcéw sie bano, cho¢
czeska Skoda zwigzku z Volkswagenem do dzi$ nie zatu-
je. W Warszawie wybrano Daewoo, azjatyckiego czebola.
MFW, ktéry pomogt krajom Azji uporac sie z kryzysem,
zazadal jednak likwidacji czeboli, Daewoo rozczlonkowa-
no. FSO znikneta z rynku.

Warto przypomnie¢, ze zaréwno Stocznia Gdanska, jak
i Ursus, fabryka traktoréw, zatrudnialy po kilka tysiecy
ludzi. Kiedy wiec 26-latek Bogustaw Bagsik, stroiciel for-
tepiandéw, poinformowat wspolnika Andrzeja Gasiorow-
skiego, laryngologa, ze kupit 7 tys. traktorow, czyli rocz-
ng produkgje, stwierdzajac, ze ,,jako$ to sprzedamy’, na-
wet tamten musial sie zdziwic¢. Byt kwiecien 1991 r., obaj
artysci biznesu, od tego nazwa ich spétki Art-B, byli juz
whascicielami holdingu wielu bytych panstwowych przed-
siebiorstw, cho¢ nikt nie wiedzial, za co je kupili. Wyjasni-
fo si¢ za trzy miesiace.

Majac gotéwke w jednym banku, wlasciciele Art-B bra-
li z niego czek potwierdzony i samolotem albo samocho-
dem udawali si¢ z nim do banku w innej czesci kraju. Nie
bylo jeszcze internetu, telefony dziataly fatalnie, ludzie
mogli z wlasnego konta wzig¢ pieniadze tylko w tej pla-
cowce, w ktorej je mieli. Przekazywanie informacji mie-
dzy bankami trwato nawet dwa tygodnie. Artysci wozi-
li czeki szybciej i w duzych ilo$ciach. Te same pienigdze
byly przez pewien czas oprocentowane w wielu bankach,
ainflacja szalata. W ustawie Wilczka nie byto napisane, ze
oscylator jest zabroniony. Artysci zarobili krocie, Polacy
na lokatach tracili jeszcze wiecej. (Przy okazji chcieli sie
pozywi¢ politycy Porozumienia Centrum Jarostawa Ka-
czynskiego, jeden z nich mial uprzedzi¢ artystéw o zbliza-
jacym sie aresztowaniu).

Na prywatyzacyjnej sciezce. Jak z takimi banka-
mi budowa¢ gospodarke rynkowa? Skad wzia¢ $rodki na
ich unowoczes$nienie? Prywatyzacja wydawala si¢ jedy-
nym wyjsciem. Nie dawalo sie¢ budowa¢ kapitalizmu bez
kapitatu. Tym bardziej ze polskim bankowcom brakowalo
kompetencji, oni takze nie umieli funkcjonowaé w gospo-
darce rynkowej. Samo wyodrebnienie z NBP dziewieciu
bankéw panstwowych, ktore staly sie bankami komercyj-
nymi, nie wystarczylo. Wczesniej udzielaly panstwowym
przedsiebiorstwom kredytu na telefon z KC czy KW, zeby
uspokoi¢ protestujgcg zaloge. Teraz i one musialy nauczy¢
sie liczy¢ koszty, niesptacone kredyty mogty zakonczy¢ si¢
upadkiem. Bankom brakowalo srodkéw na inwestycje.
Prywatyzacje bankéw politycy wpisali pdzniej na liste
najpowazniejszych zarzutéw pod adresem Leszka Balce-
rowicza. Zapomnieli, Ze to on stworzyl tez profesjonalny
nadzér bankowy, wtedy Inspekcje Nadzoru Bankowego,
i drugi oscylator juz si¢ nie zdarzyl. Chetnych na kupno
polskich bankéw nie brakowalo, zagraniczni bankierzy
wiedzieli, ze kupuja nie instytucje, ale udzialy w polskim
rynku. Zdawali sobie sprawe, ze w gospodarce rynkowej
klientéw na ustugi finansowe zacznie szybko przybywac
Ewa Sleszynska-Charewicz, tworczyni, a pézniej szefo-
wa nadzoru, tak wspominala ten czas: ,,Przychodzili po-
stowie z inwestorami, kapital z reguly z Nigerii albo ta-
ki, o ktérym wiadomo, ze byl rejestrowany w miejscach,
gdzie na pewno bylo pranie pieniedzy. Namawiali, by da¢
bankowi licencje. Nie byto wtedy uméw miedzynarodo-
wych, ktére by pozwalaly na wymiane informacji. Miatam
sygnaly od swoich zagranicznych kolegéw. Nigdy ich ofi-
cjalnie nie mogtam wykorzysta¢” (cytat z ,,Reforma pol-
skiego systemu bankowego w latach 1987-2004").
Amerykanski Procter & Gamble wszed! do Polski juz
na poczatku transformacji. Najpierw z proszkami do pra-
nia przywozonymi jeszcze z Wloch. Dystrybutorzy firmy
réwnie powaznie traktowali przedstawicieli Spolem, ktd-
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Swiadectwo udziatowe NFI, 1993 .

W kolejce po udzialy

prawnych obywateli lll RP, rozpoczat sie 15 wrzesnia br. Z ulot-

ki Ministerstwa Skarbu patrzy brodaty, pogodnie usmiechnie-
ty Wit — bez statego miejsca zamieszkania. ,Mam prawo do swiadec-
twa udziatowego” - gtosi podpis pod zdjeciem. Wit byt jedna z dzie-
wieciu 0s6b wytypowanych do kampanii reklamowej Ministerstwa
Skarbu przez Rade Opiekuncza dla Bezdomnych przy Prezydencie
Miasta Warszawy. (...) — Ze strony ministerstwa nie byto zadnych préb
manipulowania tymi ludZzmi - moéwi Dariusz Teresinski z Departamen-
tu Funduszy Inwestycyjnych Ministerstwa Skarbu Panstwa, — Przyszli
ubrani, jak chcieli, zachowywali sie, jak chcieli.

Przed kasa warszawskiego oddziatu PKO BP przy ul. Sienkiewicza,
jednego z 49 uprawnionych do wydawania $wiadectw udziatowych
NFI [Narodowych Funduszy Inwestycyjnych] osobom bez statego
zameldowania, ktebi sie ttum. Obok siebie stoja zalatujacy alkoho-
lem mieszkaricy Dworca Centralnego i schludni, cho¢ ubogo ubrani
ludzie, ktérzy maja jeszcze dach nad gtowa, ale wkrétce czeka ich
eksmisja. — Troche nam klientéw wystraszyli — przyznaje anonimowy
pracownik banku (...).

Od okienka odchodzi 40-letni mezczyzna w starej dzinsowej ko-
szuli. Kiedys byt Zonaty, ale jego matzenstwo okazato sie pomytka.
Po rozwodzie przepisat mieszkanie na zone i ruszyt w Polske. Teraz
mieszka na Centralnym. O wydawaniu $wiadectw dowiedziat sie
z telewizji. Swiadectwa nie sprzeda. — Niech nabiera wartosci - méwi
i puszcza oko do reszty kolejki. (...)

Niska, ciemnowtosa kobieta jest zdecydowana: zostawi, zeby jej
dzieci miaty lepsze zycie. — Z jednego swiadectwa nic nie bedq miaty —
ttumaczy jej wiascicielka prochowca. (...)

Jednak znaczna czes$¢ mieszkarncéw Centralnego stawia spra-

we jasno: sprzeda Swiadectwa, a pienigdze przeznaczy na wédke.
W pierwszych dniach wydawania $wiadectw komisariat dworcowy
Warszawa Centralna nie zanotowat jednak zwiekszonej liczby nie-
trzezwych, nie byto zadnych awantur ani préb odebrania sitg Swia-
dectw udziatowych bezdomnym. Przynajmniej zaden mieszkaniec
dworca nie zgtosit sie z takim problemem do policji.

Bezdomni moga sprzedac swiadectwa niemal zaraz po odejsciu od
kasy. Na naiwnych czekaja uczynni, oferujgc za swiadectwo o trzy-
dziesci, czterdziesci ztotych mniej niz w kantorach. Ale z kazdym
dniem konikéw jest coraz mniej. — Przegonilismy — ttumaczy pracow-
nik banku. — To nie Bazar Rézyckiego.

Whasciciele kantoréw potozonych w poblizu Dworca Centralnego
spodziewaja sie naptywu Swiadectw z nowej transzy, ale bezdomni
jeszcze sie u nich nie pojawili.

Halina Kluz, , Niecodzienna kolejka”, POLITYKA 40/1997

p roces ,ucztowieczania” bezdomnych, czynienia z nich petno-
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rzy reprezentowali cale miasto, a nawet wojewodztwo, jak
i hurtownikow garazowych, o wiele bardziej dynamicz-
nych. ,Kazdego pytalismy, ile ma cigzarowek, wszyscy
mowili: jedna — wspomina dwczesny pracownik firmy.
- Tylko jeden odpowiedzial, ze dwie. Zdziwilem sie, ze
juz zarobil na dwie. A tamten méwi: Bo druga wy mi ku-
picie. Lubili$my takich” Kiedy Procter zamierzat wpro-
wadzi¢ do Polski podpaski Always, najpierw dat je grupie
dziewczyn do testowania, nie byly podobne do tych pro-
dukowanych w PRL. Potem zgromadzili te dziewczyny na
grupie fokusowej, pytajac o wrazenia. W grupie byla tez
Ania Patrycy i to ona zaczela ,,z pewna taka nieSmiato-
$cig”. To hasto reklamowe wielu pamieta do dzis. Potem
Procter & Gamble wybudowal w Polsce dwie ogromne fa-
bryki. Kiedy stalo si¢ jasne, ze Polska stanie si¢ czlonkiem
Unii Europejskiej, zagranicznych inwestoréw przybywato.
Rosly prywatne firmy rodzime.

Upadalo jednak wiele panstwowych. Zalogom tych
mniejszych wydawalo sie, ze ratunkiem bedzie tzw. pry-
watyzacja pracownicza. Przejmowaly zaktad, a najcze$ciej
prezesem zostawal byly dyrektor, to on miat che¢ i jakie
takie pojecie o zarzgdzaniu. Nierzadko okazywalo sie, ze
zbyt male, by firma przetrwata. Te, ktdre si¢ uratowaly,
zyskaly miano spétek nomenklaturowych.

Potem powstal Program Powszechnej Prywatyzacji,
ktory miat zrobi¢ kapitalistéw ze wszystkich Polakow.
Swiadectwa udzialowe, co$ na ksztalt akcji wytypowa-
nych przedsigbiorstw, otrzymato 25,7 mln Polakéw. Pra-
wie 70 proc. tych $wiadectw szybko skupity przedsiebior-
cze grupy, przejmujac w ten sposob kontrole nad majat-
kiem. Wigkszo$¢ rodakéw nie zostata kapitalistami, chet-
nie sprzedajac swoje udzialy.

Intratne kontrakty z panstwem. W rankingach
najbogatszych Polakéw czolowe miejsce w latach 90. zaj-

niespodzianka.

wych. Nie robit z tego tajemnicy, poniewaz chodzito o to,
aby potencjalni inwestorzy wiedzieli, ze kazda wielka pry-
watyzacja najlepiej si¢ uda przy pomocy Doktora Jana.

W kolorowej prasie nie brakowalo jego zdje¢ z przedsta-

: _, wicielami najwyzszych wtadz, premierem, prezydentem.

Przekonat si¢ o tym France Telecom. Pierwsze podejscie
francuskiego telekomu do prywatyzacji Telekomunikacji
Polskiej SA skonczyto si¢ niepowodzeniem. Przy drugim
poproszono o pomoc Kulczyka. Wspdlnie kupili udzialy.
Kilka duzych prywatyzacji i nabycie pakietéw akeji (m.in.
browaréw), z ktoérymi po jakims$ czasie si¢ korzystnie roz-
stawal, uczynity z Jana Kulczyka najbogatszego Polaka.
Aleksander Gudzowaty fortune zawdzigczal premie-
rowi Rosji Wiktorowi Czernomyrdinowi. Tylko Gudzo-
watemu, z nieznanych dotagd powoddéw, wolno byto ku-
powac od Gazpromu gaz za polska zywnos$¢ i sprzeda-
wac go Polskiemu Gornictwu Naftowemu i Gazownic-
twu. Odsunigcie patrona od wladzy zakonczyto hosse
Gudzowatego. Ryszard Krauze, twérca informatycznej
firmy Prokom, takze dorobit si¢ na kontraktach z pan-
stwem. Czas zweryfikowal prawdziwe biznesowe kom-
petencje najbogatszych Polakéw; z czasem na czolowe
miejsca w rankingach zaczeli trafia¢ przedsiebiorcy,
ktorzy bliskich kontaktéw z politykami woleli unikac.
W Polsce lat 90. nie powstata — jak w innych krajach po-
komunistycznych - spleciona z wladzg polityczna bizne-
sowa oligarchia.

Pamiec¢ dekady. Lata 90. rozpoczely sie galopujaca
inflacjg i 20-procentowym bezrobociem. Wielu wspomi-
na ten czas jako jeden z najtrudniejszych okreséw w zyciu.
Ale to, jak si¢ ta dekada zakonczyla, wielu bedzie wspomi-
na¢ z coraz wigkszg nostalgia. Ustabilizowanie produkcji
i wolnego rynku. Cztery wielkie reformy panstwa. Wejscie
do NATO. Potem droga do UE. Wydawalo sie, ze Polacy

mowali jednak ci, ktorzy dorobili sie dzigki pafistwu. Li- wiedzg, czego chcg i naprawde doszlusowali do Europy.

Pejzaz polski

derem przez lata pozostawat Jan Kulczyk. Z przedstawi-  , potowie Polska stata si¢ $wiatowym symbolem pokomunistycznej
cielami wladzy zaczat si¢ zaprzyjazniac jeszcze w PRLjako  dekady, Lubelsz- transformacji. Ceng byta frustracja znacznej czesci spo-
szef firmy polonijnej. Z réwna tatwoscia przekonywal do  czyzna, 1994 r. feczenstwa.

siebie przedstawicieli elit solidarno$ciowych, jak i lewico- JOANNA SOLSKA

Service:?
LUBLIN 430 71
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Znak czasu w swiecie polskiej kultury: rozkwit prywatnej inicjatywy,
komercjalizacja, ztote zniwa dla piratow.

Jakub Demianczuk

olny rynek i technologia.
Do Polski Ludowej docieral zale-
dwie utamek interesujacej - czy-
li z éwezesnego punktu widzenia
przede wszystkim zachodniej -
produkgji. Ograniczenia finansowe
ilicencyjne, nieznajomos¢ jezykow
obcych, zamkniete dla wielu oby-
wateli granice, a takze panstwowa cenzura sprawialy, ze
do wielu wartosciowych plyt, ksigzek i filmow przecietny
Polak nie miat dostepu. Trzeba byto liczy¢ przede wszyst-
kim na znajomych wracajacych z zagranicznych podrézy,
bazarowe transakgcje (kto mieszkat w Tréjmiescie, ten miat
wigksze szanse, bo marynarze chetnie handlowali przy-
wiezionymi z Zachodu dobrami). Najwiekszym szcze-
$liwcom udawalo sie zdoby¢ bilety na filmowe Konfronta-
cje, gdzie pokazywano najglosniejsze produkeje z calego
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Przydomowe
anteny satelitar-
ne tv, tzw. talerze,
Bedzin, wrzesien
1995 1.

$wiata, albo na koncerty zachodnich gwiazd, ktére bardzo
rzadko zagladaly za zelazng kurtyne — chocby ze wzgledu
na kfopoty z rozliczeniami, artystom bowiem nie ptacono
w dewizach.

Przemiana ustrojowa wywrdcila ten stan rzeczy do go-
ry nogami. To okres wielkich paradokséw i jeszcze wiek-
szych wyzwan, gdy o losach danego dzieta, a czesto tak-
ze tworcy, decydowaly przede wszystkim pieniadze (od-
biorcéw i mecenaséw), nie za$ artystyczna jako$¢. Sektor
prywatny $miato wkroczyl na teren do tej pory zagospo-
darowany przez panstwo. Zaczat sie okres poszukiwania
kulturowej tozsamosci i podejmowania trudnych decyzji:
czy odwolywac¢ sie do korzeni, czy szukaé szczeécia w na-
$ladowaniu zachodnich wzorcéw. Jednak nie tylko dlate-
go, ze uwolniono rynek, zniesiono cenzure, a podréze za-
graniczne staly sie latwiejsze. Z pomocg przyszta tez tech-
nologia: dzigki kasetom wideo filmy trafialy do wiekszej
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liczby odbiorcéw, kasety magnetofonowe byly wzglednie
tanie i fatwe w kopiowaniu, a przy tym stuzyly (czesto nie-
legalnemu) kolportowaniu nie tylko muzyki, lecz réwniez
gier i programéw komputerowych.

Zmiana kulturowa, jaka zaszla w Polsce potransfor-
macyjnej, zaczela sie jednak znacznie wczesniej. Niele-
galna dystrybucja w latach 80. nie ograniczata si¢ prze-
ciez do samizdatow i nieoficjalnych przekladow zakaza-
nej przez cenzure klasyki. W drugim obiegu funkcjono-
wala takze kultura masowa: rozprowadzane na kasetach
wideo filmy czy tzw. klubowe wydania zachodniej fanta-
styki. Szczegolnie miodziludzie pragneli kontaktu z za-
chodnig popkultura, nawet jesli jej namiastka byly pla-
katy aktorow i zespoléw rockowych drukowane przez
»Zielony Sztandar” i fotosy publikowane w ,Swiecie
Mlodych”.

W kinach pustki. W PRL Polacy kochali kino, cho¢
mogli narzeka¢ na repertuar, do ktérego czesciej trafia-
ty sowieckie produkcyjniaki niz amerykanskie przeboje.
Dystrybucja byla co prawda sterowana przez Centrale
Wynajmu Filmoéw, ale - jak zauwazal krytyk Jerzy Plazew-
ski - Polska miata, przynajmniej do czasu, najlepszy re-
pertuar w Europie. Jesli film chwycit, walily na niego thu-
my: oczywiscie ponad 30 mln widzéw na ,,Krzyzakach”
czy W pustyni i w puszczy” to ewenementy, ale wiele ty-
tuléw gromadzito widownie siegajacg 2—-3 mln odbiorcow.
Na przetomie lat 50. i 60. w Polsce funkcjonowato ponad

z POLITYKI
Pirackie wideo

ajecie polegajace na nielegal-

nym przegrywaniu filméw wideo

znane jest policjom catego swia-
ta. (...) Na przykfad stopien piractwa
w Indonezji ocenia sie na 100 proc. (...)
Polska ze swymi ok. 40 procentami nie-
legalnych kaset na rynku plasuje sie (...)
w grupie ,specjalnego nadzoru” (...)

Poczatki rynku wideo w Polsce wigza

sie z zywiotowym, amatorskim powie-
laniem w nieduzych ilosciach, na dos¢
podtym sprzecie. Te produkty (...) kupi¢
mozna byto na straganach ulicznych,
bazarach, niedzielnych targach. (...)

LATA 90.

Piracka kopia filmu ,Gwiezdne wojny. Cze$¢ | -
Mroczne widmo”, czerwiec 1999 r.; obraz miat
trafi¢ do warszawskich kin za trzy miesigce.

3 tys. kin i cho¢ pdzniej ich liczba malata, wcigz byla to
najpopularniejsza forma rozrywki.

W latach 80. liczby nie byly juz tak imponujace, cho¢
zdarzaly si¢ wielkie wyjatki: gdy w 1982 r. na ekrany trafilo
~Wejécie smoka” - dziewie¢ lat po premierze amerykan-
skiej i tragicznej $mierci Bruce’a Lee — bilety kupito ponad
17 mln widzéw. Do kin zaczely coraz czesciej przedosta-
wac sie zachodnie hity: ,,Poszukiwacze zaginionej arki”,
»E.T., ,Powrét do przysztoéci’, ,Gwiezdne wojny’, ,,Elek-
troniczny morderca” (jak barwnie przettumaczyl ktos ty-
tul ,,Terminatora” z Arnoldem Schwarzeneggerem). Mo-
globy si¢ wiec wydawac, ze po 1989 r. — gdy dystrybucja
zostala uwolniona z panstwowego i cenzuralnego nadzoru
- bedzie tylko lepiej. Tymczasem pierwsza potowa lat 90.
byta najgorszym okresem w historii dystrybucji filmowej
w Polsce.

Na rynku pojawily sie nowe podmioty, czesto majace
podpisane umowy z wielkimi zachodnimi studiami. ITI,
Syrena, Imperial mialy do dyspozycji wielkie przeboje
z hollywoodzkimi gwiazdami. W 1990 r. jeszcze magia ki-
na dzialata: ponad 32 mln sprzedanych biletéw, cho¢ na
najwigkszy hit roku (komedie ,,I kto to méwi” z Johnem
Travoltg) poszto niewiele ponad milion widzéw. W kolej-
nych latach jednak liczba kin gwalttownie malala, w pew-
nym momencie w kraju dzialalo ich mniej niz 700 (dzi$
jest ich nieco ponad 500, jednak wiele z nich to multiplek-
sy, wiec taczna liczba ekranéw wynosi ponad 1600). A lu-
dzie po prostu przestali do nich chodzi¢. W 1992 r. bran-

korzystania z dziedzictwa kultury swia-
towej”, neguje istnienie praw autorskich
i potrzebe ochrony wtasnosci intelektu-
alnej. Warto chyba zacytowac fragment
obrazujacy te wysoce oryginalng filozo-
fie: ,Nawet pamietnik nie jest wylgczng
wiasnoscia jego autora. Zawiera opis
rzeczy, ktére nie sa jego. Tak samo jak
nie naleza do autora uzyte w nim stowa.
Prawo dostepu do filmu zarejestrowa-
nego na tasmie magnetowidowej jest
tym samym prawem, ktére umozliwia
tworcy filmu dostep do dziet architek-
tury majacych bezposredni wptyw na
wartos¢ utworu”.

W praktyce zatem partia zajeta sie
organizowaniem na terenie catego kra-
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Obecnie prawdziwym problemem jest
wysoko zorganizowana masowa pro-
dukcja nastawiona na rozprowadzanie
w sieci kilkudziesieciu tysiecy wypozy-
czalni wideo w catym kraju. Zdaniem
ludzi z branzy 60 proc. wtascicieli wypo-
zyczalni przyjmujacych do obrotu pirac-
kie nagrania ma petna swiadomos¢, co
dostaje do reki. (...)

O ile piractwo dystrybucyjne opiera
sie na stwarzaniu formalnoprawnych
pozoréw legalnosci, o tyle istnieje row-
niez cata gama wymyslnych fatszerstw
dokonywanych przez wideopodzie-
mie. Polegaja one na rozprowadzaniu
kaset, ktére udaja, ze sg czyms zupet-
nie innym. (...) Innym sposobem jest
umieszczanie na obwolutach kaset
petnych nazw i adreséw firm dystrybu-

cyjnych, ktére faktycznie... wcale nie
istnieja. Gdy scigajacy piratéw kontro-
lerzy trafiaja pod wskazany adres, za-
staja tam zazwyczaj puste pole, urzedy
panstwowe, a zdarzyto sie juz takze, ze
i cmentarz.

Chyba jednak najbardziej kuriozalng
i przebiegta forma lekcewazenia sobie
praw dystrybutoréw jest dziatalnos¢
powotanej do zycia w Gdarisku w 1990
roku Partii V - Partii Posiadaczy Ma-
gnetowidéw. Jej przewodniczacym jest
Antoni Gabanski, znany z prezesowania
w spoétdzielni Vega, przeciw ktorej pro-
wadzone sg obecnie trzy procesy i pie¢
postepowan prokuratorskich w spra-
wach o rozpowszechnianie pirackich
kopii. W swych materiatach programo-
wych partia wzywa do ,swobodnego
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ju Klubéw V. Cztonkiem takiego klubu
zostaje kazdy, kto przekaze jedna ka-
sete magnetowidowa i zaptaci sktadke
cztonkowska w wysokosci 50 tys. mie-
siecznie. W zamian moze do woli bez-
ptatnie korzystac z zorganizowanych
tam wideotek. Nazywa sie to ,rozpo-
wszechnianiem materiatéw partyjnych.
(...) Wspobtczesne piractwo wideo jest
zajeciem wysoce optacalnym. Jak obli-
czono nielegalna kopiarnia wyposazo-
na w 40 magnetowidow (a tyle mozna
zmiesci¢ w standardowej kawalerce),
przy dobrym hicie potrafi przynies¢
dzienny zysk w wysokosci 100 min zt.
Trzeba doda¢: bez opodatkowania,
opftat skarbowych i innych tego typu
ucigzliwosci.

Piotr Sarzyniski, ,Ztota zyta”, POLITYKA 20/1992



za siegnefa dna: zaledwie 13,2 mln sprzedanych biletéw
i to mimo obecnoéci w repertuarze takich hitéw jak ,Ter-
minator 27, oscarowe ,,Milczenie owiec” czy ,,Psy” Wla-
dystawa Pasikowskiego. Rok pdzniej bylo niewiele lepiej:
14,9 mln widzéw, z czego prawie jedna pigta (2,8 mln) wy-
brata ,,Park jurajski” Spielberga. I cho¢ w kolejnych latach
sytuacja nieco si¢ poprawila, a do gry weszli kolejni dys-
trybutorzy zaréwno kina komercyjnego, jak i artystyczne-
go, prawdziwe odbicie przyszto dopiero pod koniec deka-
dy, gdy dwie narodowe epopeje bily rekordy ogladalnosci.
Na ,,Ogniem i mieczem” Jerzego Hoffmana poszto 7 min
widzéw, na ,,Pana Tadeusza” Andrzeja Wajdy — 6 mln i jak
dotad sa to liczby, ktorych po transformacji nie pobit nikt.
W XXI w. polskie kino wkraczalo wiec wzmocnione, cho¢
mijajgca dekada byta dla niego trudnym wyzwaniem.
Lata 90. przyniosly tez znaczace zmiany w systemie
produkcyjnym: po przelomie czes¢ panstwowych stu-
diéw filmowych wpadta w finansowe klopoty, zaczeli za
to dziala¢ producenci prywatni. Cho¢ zaczelo sie skrom-
nie, od zaledwie kilku podmiotéw, w ciggu dekady po-
jawito sie ponad 400 firm produkcyjnych, a w 1993 r.
powotano do zycia Stowarzyszenie Niezaleznych Produ-
centéw Filmowych. I cho¢ wigkszoé¢ z nich to byly mate
przedsigwziecia, pojawili sie na rynku gracze, ktorzy mie-
li rozdawac¢ karty przez lata: Heritage Films Lwa Rywina
mial na koncie nawet wspdlprace ze Stevenem Spielber-
giem przy ,,Liscie Schindlera” i wielu innych zachodnich
produkcjach realizowanych w Polsce, lecz dzialalnos¢

LaTA 9o0.

Wypozyczalnia
kaset wideo,
Katowice,
styczen 1996 .

firmy skonczyta sie w wiadomych okoliczno$ciach. Inne,
jak Akson Studio czy Apple Film Production, z powodze-
niem dziatajg do dzis.

Najwieksze sukcesy polskiego kina lat 90. nie bylyby
jednak mozliwe bez prywatnych inwestoréw. Pienigdze
w produkcje filmowsg zaczely wkladaé zaréwno potezne
instytucje, jak banki (Kredyt Bank wspétfinansowat m.in.
»Ogniem i mieczem’, ,,Pana Tadeusza” i ,Quo vadis”, PKO

Bazarowe stoisko z pirackimi kasetami
z muzyka, Warszawa, wrzesien 1998 r.

Bazarowy stolik
z kasetami

omus, kto kulture popularna ko-

jarzy wyfacznie z tym, co promuje

radio, telewizja i oficjalna fono-
grafia, nic nie méwia nazwy zespotéw
w rodzaju Grupa Amora, Dystans, Atlantis
czy Crazy Boys. (...) Wystarczy jednak
przejsc¢ sie na jakikolwiek bazar, nieko-
niecznie w Warszawie, by z gtosnikow
ustyszec produkcje wymienionych wyzej
wykonawcéw. Czasem jest to pseudolu-
dowe (...) brzmienie Polskich Ortéw, cze-
Sciej nowe wersje podwoérkowo-wiezien-
nych szlagieréw w wykonaniu Top One.

Struktura bazarowego stolika z ka-

setami wyglada zazwyczaj tak: jeden
brzeg zajmuja nowosci rockowe (...);
w $rodku, blizej sprzedawcy hity, ktére

sg na fali od zawsze lub od niedawna
(...); dalej leci disco z gotymi panienka-
mi na ,koszulkach” kaset. Drugi brzeg
stotu to whasnie ten nowy polski folklor
uzupetniony nagrang satyra — kasetami
z dowcipami o Masztalskich, mono-
logami Smolenia i temu podobnymi
uciesznymi pogwarkami. Sprzedawcy
handlujacy kasetami na warszawskim
Stadionie Dziesieciolecia zgodnie twier-
dzg, ze rzeczy z tej wiasnie czesci stolika
idg w sumie najlepiej. (...)

Wiosna tego roku zorganizowano
w Sali Kongresowej ,Gale piosenki chod-
nikowej”. Najwiekszym przebojem tej
dziwniej imprezy byta piosenka ,Biaty
mis$’, a gtéwna gwiazda dyskotekowy Top
One. (...) Podobnie jak kiedy$ Laskowski,
zostat wylansowany przez bazary. Mimo
to kaseta z piosenkami Top One osiggne-
ta pono¢ milion egzemplarzy naktadu (!).
(...) Dla poréwnania — naktady kaset ze-
spotéw z czotéwki polskiego rocka zwy-
kle nie przekraczaja 50 tys. Top One wy-
konuje, jak gtosza adnotacje na kasetach,
gtéwnie piosenki,twércéw ludowych’,
ale folklorysci zajmujacy sie kultura ludo-
wa mieliby nie lada problemy z identyfi-
kacja kategorii ludowosci w tych piosen-
kach. Niewatpliwie bardzo daleko tu nie
tylko do Kolberga, ale nawet do folklory-
stycznych trawestacji PRL-owskich zespo-
téw piesni i tanca. Ale tez ,Swiat przed-
stawiony” piosenek znakomitej wiekszo-
sci wykonawcéw z obiegu bazarowego
(...) nie jest Swiatem rustykalnym. Jest
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to $wiat miasta lub przedmiescia (...).
Uczciwiej bytoby jednak powiedzie¢, ze
6w ,Swiat” nie jest realnie umiejscowio-
ny i konkretne miejsca, choc¢by w prostej
opozycji wie$—-miasto, tu sie nie licza.
Licza sie za to uczucia wyrazane standar-
dowym jezykiem tradycyjnej piosenki

o mitosci. (...)

Nie znam co prawda badan opisuja-
cych skfad spoteczny nabywcow bazaro-
wej rozrywki, ale na podstawie wtasnych
obserwacji moge stwierdzi¢, ze jest to
typowa publicznos¢ dzisiejszej, obecnej
w Polsce od paru lat kultury masowej,

a zatem trzon publicznosci telewizyjne;j.

| ta publicznos¢ wtasnie musi czerpac
jakies satysfakcje z produktu oferowa-
nego przez bazar, satysfakcje, ktorych
akurat telewizja nie zapewnia (...). Jest ta
piosenka i ta kultura konglomeratem ele-
mentow archaicznych i wspétczesnych,
wschodnich i zachodnich. Pozory wyso-
kiej technologii (...) mieszaja sie

z rekodzietem przypominajacym,

ze w XIX w. tez byta jakas cywilizacja.

W kasetowej ofercie bazaru sentymenta-
lizm miesza sie z wulgarnoscia, seks lu-
dowy z zachodnig pornografia (...).

Ten bazar dzisiejszy jest taki jak dzi-
siejsze czasy polskie, ktére w zachodniej
prasie nazywa sie ,czasem przejscia”.
Jeszcze nie kapitalizm, ale juz wolny ry-
nek, przynajmniej na poziomie handlu
konfekcjg, meblami, ksigzkami, kasetami.

Mirostaw Peczak,
Kultura bazaru”, POLITYKA 35/1992
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LATA 90.

Studio firmy fonograficznej profesjonalnie nagrywajacej
pirackie kasety magnetofonowe, tomianki, 1990r.

Niszczenie 5 tys. pirackich ptyt kompaktowych, Urzad Celny w todzi, czerwiec 1998 r.

BP - ,,Pragnienie milosci’, czyli filmowa biografie Chopi-
na), jak i mniejsi przedsiebiorcy, co czesto odbywalo sie
ze stratg dla widzow, ktoérzy musieli na ekranach ogladac
mato blyskotliwy product placement.

Wraz z prywatyzacja kin szta réwniez prywatyzacja te-
atrow. Cho¢ najwazniejsze sceny byly i wciaz s dotowane
z pieniedzy publicznych, jeszcze pod koniec lat 80. zacze-
ty powstawad teatry prywatne (poczatkowo dzialajace ja-
ko spoiki z 0.0.), a juz w polowie lat 90. bylo ich w catym
kraju ponad 60.

Rozrywka domowa. Przyczyn zapasci kinowej byto
wiele, od wymuszonego przez inflacje ciecia domowych
wydatkdéw przeznaczonych na rozrywke, po zmniejszajaca
sie liczbe kin, lecz bez watpienia znaczaco przyczynit sie
do niej réwniez fakt, ze od lat 80. Polacy przerzucili si¢ na
ogladanie filméw w domu. Czego nie dawala im telewizja
panstwowa (a prywatnych jeszcze nie bylo), zapewniaty
im kasety VHS. Pierwsze magnetowidy w Polsce pojawi-
ly sie na przetomie lat 70. i 80., ale w powszechnej $wia-
domosci zaistnialy gdzies w polowie dekady: ,,Papierowy
ksiezyc z nieba spadt, skonczyt sie wideo film’, $piewala
Halina Frackowiak w 1985 r. Cho¢ sprzet byt drogi, jego
popularnos¢ szybko rosta: ,,Jezeli wierzy¢ Polskiej Kronice
Filmowej, to bariere miliona magnetowidéw Polska prze-
bita juz w 1988 r., a wiec jeszcze przed zmiang ustroju’,
pisze Grzegorz Fortuna Jr w ksiazce ,,Elektroniczny ban-
dyta. Rynek wideo w Polsce okresu transformacji” (Stowo/
obraz terytoria, 2025).

W tamtym czasie pojawialy si¢ réwniez pierwsze, jesz-
cze panstwowe wypozyczalnie wideo, lecz przedty raczej
cienko, bo brakowalo atrakcyjnej oferty. Po 1989 r. spra-
wy wzieli wiec w swoje rece prywatni przedsigbiorcy. Jed-
ni otwierali malutkie wypozyczalnie, czesto mieszczace
sie w piwnicach blokéw mieszkalnych, inni powotywali
do zycia firmy dystrybucyjne. Grzegorz Fortuna podaje,
ze do 1992 r. Komitet Kinematografii wydal ponad 32 tys.
pozwolen na prowadzenie wypozyczalni kaset wideo.
A firm zajmujgcych sie produkcja kaset bylo grubo ponad
dwiescie, cho¢ zdecydowana wiekszo$¢ nie wypuscita wie-
cej niz kilka tytutéw, wiele z nich wydawalo tez filmy bez
stosownych licencji.

Boom na rynku wideo zaczal wygasa¢ w potowie lat 90.
Odbiorcy czuli juz przesyt, uchwalona w 1994 r. ustawa
o prawach autorskich znaczaco ukrécita dziatanie pira-
téw, od 1992 r. dziatal juz Polsat, sprawnie funkcjonowaty
tez telewizje kablowe (art. s. 69), wiec oferta filmowo-roz-
rywkowa dostepna w kazdym domu byla o wiele bogatsza
(cho¢ wciaz niespecjalnie ambitna) niz pare lat wezesniej.
Male, lokalne wypozyczalnie dobilo potem pojawienie sie
wielkich sieci w rodzaju Beverly Hills Video, a kolejne roz-
dzialy tej historii znaczyty porzucenie VHS na rzecz DVD,
rozwdj internetu (i piractwa sieciowego), wreszcie poja-
wienie si¢ streamingu.

Pod wieloma wzgledami podobna sytuacja panowata
na rynku fonograficznym: w proznie po panstwowej dys-
trybucji wkroczyli wydawcy prywatni: firmy Polton, Iza-
belin Studio czy Pomaton nie tylko wydawaty polskich
artystow, lecz takze podpisywaly umowy z najwiekszymi
zachodnimi koncernami muzycznymi. Byly legalne plyty,
trasy koncertowe, nad Wiste zaczely przyjezdzaé popular-
ne gwiazdy, zaczely sie ksztaltowaé nowoczesne festiwale
muzyczne. Polscy artysci rockowi i popowi chetnie czer-
pali wzorce z muzyki amerykanskiej, oddolnie ksztattowat
sie natomiast szeroki i niezmiernie popularny nurt muzy-
ki chodnikowej, ktdra wkrétce zaczeto nazywac disco po-
lo. Niewazne jednak, jakimi dzwigkami zabawiali publicz-
no$¢, przez pierwsza potowe dekady musieli stawiac czota
poteznej fali nielegalnych kopii i podrébek.
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Pod czarng bandera. Piratowano na potege wszyst-
ko, co tylko spiratowac sie dato. Legalnie dzialajacych wy-
dawcow zobowigzywaly umowy licencyjne, piratéw nie
zobowigzywalo nic - a do czasu ustawy o prawach autor-
skich z 1994 r. wiekszo$¢ z nich nie musiala nawet obawia¢
sie konsekwencji. Dawali stuchaczom, widzom, a czasami
nawet czytelnikom pozornie ten sam produkt: nieco gor-
szej jako$ci, bo kopiowany na stabszym sprzecie, brzydko
wydawany, ale za to znacznie tanszy. Otwarcie dziataty na-
wet przegrywalnie plyt, takie jak warszawski Digital. Cho¢
funkcjonowat takze jako komis plytowy, to za niewielka
oplatag mozna bylo obstudze zleci¢ skopiowanie albumu
z plyty CD na czysta kasete magnetofonows. Argument
ekonomiczny dla nabywcéw pirackich kaset byt w tym
przypadku najwazniejszy.

Dla nielegalnych producentéw to byl w zasadzie czy-
sty zysk: inwestycja w sprzet i czyste nosniki zwracala si¢
szybko, a ryzyko, przynajmniej przez jakis$ czas, bylo nie-
wielkie. Zdarzalo si¢ nawet, ze z pirackich przedsiebiorstw
wyrastaly legalne: Takt, jeden z wiodacych producentéw
nielegalnych kaset z poczatku lat 90. (kazdy, kto kupowat
muzyke z bazarowych szczek i 16zek polowych, predzej czy
pdzniej musial natkng¢ sie na logo tej firmy), zmienit sie
ostatecznie w bardzo dobra, dzialajacy legalnie i funkcjo-
nujaca do dzis ttocznie nosnikéw fonograficznych. Doszto
do tego m.in. dzieki temu, ze wladciciel przedsiebiorstwa
dogadat sie z duzymi, legalnie dzialajagcymi wytwérniami.
Zamiast toczy¢ ze soba wojne, wypracowali kompromis.

Na rynku fonograficznym z reguly szlo jednak na no-
ze. Nic dziwnego, skoro szacunki Miedzynarodowej Fe-
deracji Przemystu Fonograficznego IFPI méwiag — by¢
moze z przesada, jednak raczej niewielka - ze w pierw-
szych latach dekady nawet ponad 90 proc. muzyki byto
sprzedawanej na nielegalnych nosnikach. Powolany do
zycia w 1991 r. ZPAV, Zwiazek Producentéw Audio-Vi-
deo, od poczatku szukat sposobu na ukrdcenie pirackiego
procederu. Organizowane koncerty antypirackie, protesty
artystow, a nawet akcje policji niewiele jednak zmieniaty.
Oryginalne kasety zaczeto oznaczaé specjalnymi hologra-
mami (pozniej pojawily si¢ takze na biletach na koncerty,
dos¢ powszechnie podrabianych), sprzedaz poszta mocno
w gore, ale nawet ustawa o prawach autorskich nie ukrd-
cita piractwa fonograficznego. Walka z czarnym rynkiem
trwala jeszcze przez dlugie lata — po drodze pojawialy sie
nawet tak karkotomne pomysty jak Zlota Blacha, wyrdz-
nienie za najskuteczniejsze dzialania antypirackie policji,
czy Zlote Szlabany dla celnikéw, ktérzy zatrzymali naj-
wiecej pirackich produktéw - ale piraci na dobra sprawe
przestali dziala¢ na szerokg skale dopiero wtedy, gdy inter-
net umozliwil zaréwno legalng, jak i nielegalng wymiane
plikow.

Sytuacja na rynku fonograficznym byla dramatycz-
na, ale w pierwszej polowie dekady piratowali niemal
wszyscy. Pirackie kasety wideo, pirackie wydania popu-
larnych ksigzek, pirackie gry komputerowe byly dostepne
bez wiekszych probleméw na bazarach i targowiskach -
obok podrdbek ubran czy sprzedawanego bez zezwolen
sanepidu miesa. Czasami dzialalno$¢ piratéw byla w ja-
kims sensie wymuszona okolicznos$ciami. Gdy na poczat-
ku dziatalno$ci wypozyczalni kaset wideo oferta legalnych
tytutéw byla mniej niz skromna, wiekszos¢ oferty stano-
wily zwykte ta§my VHS z kopiami filméw i amatorsko do-
granym lektorem. Czgsto jako$¢ byta podta - kazda kolej-
na oznaczafa pogorszenie dzwieku i obrazu - ale byly to
filmy i tak niedostepne w jakikolwiek inny sposob. Kaseta
o dtugosci 180 minut miescila zazwyczaj film i jeden odci-
nek jakiego$ sensacyjnego serialu w rodzaju ,,Policjantéw
z Miami” czy ,,Druzyny A’, czasami z niemieckim dubbin-
giem, bo nagrany z telewizji zachodnich sasiadéw.

LaTaA 9o0.

0 Cczasu wejscia
W zycie nowej
ustawy o Radio-

fonii i Telewizji w Minister-
stwie Lacznosci lezaty 242
podania o koncesje na uru-
chomienie stacji telewizyj-
nych. Dzi$ juz wiadomo, ze
wiekszo$¢ ubiegajacych
sie miata metne poje-

cie o kosztach planowa-
nych przedsiewzie¢, liczac
prawdopodobne na fatwy
zysk przy pirackiej emisji
programoéw satelitarnych

i filméw z wideokaset. Tymczasem trzeba dysponowac sporg suma
juz na samym poczatku. (...) Przyszty wtasciciel stacji ogélnopolskiej
przed jej uruchomieniem musi uisci¢ optate w wysokosci 90 mld zt.

Z pewnoscig znajda sie tacy, dla ktérych wymieniona suma nie be-
dzie trudnym progiem do przekroczenia. W rozmaitych spekulacjach
wymienia sie najczesciej zagranicznych potentatéw — Berlusconiego,
Murdocha, Turnera, ostatnio koncern Bertelsmanna, a z krajowych
Nowa Telewizje Polska Gabriela Meretika i ITl. Wejscie nowej ustawy
o RiTV zakonczyto prawng prowizorke, zas Krajowa Rada ds. RiTV
przygotowuje sie juz do rozpatrywania podan o koncesje, a przy oka-
zji do rozstrzygniecia, co zrobi¢ ze stacjami, ktére nadawaty i nadaja
dotad bez zezwolenia. Piraci liczag na dobre serce Marka Markiewicza.
Wszak w pierwszych swoich oswiadczeniach po desygnowaniu go
na przewodniczacego Rady nie zapowiadat drastycznych rozwigzan
w tej kwestii.

Na przychylnos¢ Rady liczy takze Nicola Grauso, Sardynczyk
z Cagliari (...) W Polsce ma udziaty w ,Zyciu Warszawy” i 12 lokalnych,
prywatnych stacjach telewizyjnych, z ktérych tylko jedna — wroctaw-
skie Echo nadaje legalnie. (...) Utrzymanie stacji, nawet o niewielkim
zasiegu, wymaga sporych pieniedzy. Zaoferowanie w miare atrakcyj-
nego programu z licencja na emisje — jeszcze wiekszych. To dlatego
warszawski Top Canal piratuje podwdéjnie: nie dos¢, ze nadaje
bez koncesji, to jeszcze emituje programy nie posiadajac do nich
praw. (...)

Wiadomo, ze Rada ds. RiTV rozwaza mozliwo$¢ przyznania
1-2 koncesji na ogdlnopolski kanat komercyjny. Ten, kto taka konce-
sje otrzyma, stanie sie najpowazniejszym konkurentem w walce o wi-
dza dla telewizji publicznej i faktycznym monopolista w dziedzinie
tv komercyjnej w Polsce.

Nicola Grauso, wtoski przedsiebiorca
iwydawca, 1995 r.

Mirostaw Peczak, ,Gra w monopol”, POLITYKA 24/1993

Na poczatku boomu wideo wigkszo$¢ wypozyczal-
ni upadlaby bez wspomagania piratami. Wspomniany
juz Grzegorz Fortuna Jr przytacza jedna z takich histo-
rii: ,Wiestaw Workowski, ktéry prowadzit wypozyczalnie
w Koszalinie, wspominal, ze nie mégl patrze¢ na pustki
w swoim lokalu: — Zatatwilem skad$ bazarowa kopie Ram-
bo i wywiesitem wielki szyld: »Do kazdego wypozyczenia
Chtopéw GRATIS Rambo«. Nagle ludzie zaczeli przycho-
dzi¢. Skutek byt taki, Ze po miesigcu dostatem telefon, ze
mam natychmiast jecha¢ do Warszawy. Gdy trafifem do
siedziby CDF, zobaczytem za biurkiem spoconego urzed-
nika czytajacego statystyki, ktore przestatem. Spojrzat na
mnie i wydukat: »Jak pan to robisz, ze jedna kasete z Chio-
pamiwypozyczasz pan, ku. a, czternascie razy dziennie!?«.
Proceder oczywiécie szybko ukrdcono, a Chiopi, pozba-
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wieni towarzystwa umie$nionego Sylvestra Stal-
lonea, wypozyczali si¢ jako$ gorzej”

My juz sa Amerykany. Piratowano
takze ksigzki. Zdarzaly si¢ - jak w przypad-
ku muzyki - nielegalne kopie szczegolnie
chodliwych tytutéw, np. ,Przerwanej de-
kady”, wywiadu rzeki Janusza Rolickie-
go z Edwardem Gierkiem. Niekoniecznie
szczera, za to mocno podkoloryzowana
spowiedz bylego pierwszego sekretarza
to najwiekszy hit wydawniczy w dziejach
wolnej Polski - ksigzka rozeszla si¢ w na-
ktadzie przekraczajacym rzekomo lmln
egzemplarzy. Podrabianie ksigzek raczej sie
jednak nie optacato: koszty papieru i druku byty
zbyt wysokie, na dodatek nowe wydawnictwa powstawaty
w niezwyklym tempie. Szacuje si¢, ze w samym 1989 r. roz-
poczeto dziatalnoé¢ ok. 200 nowych oficyn, cho¢ nie wia-
domo, ile z nich realnie publikowalo ksigzki. Jaka$ czes¢
legalnie dziatajacych wydawnictw korzystata jednak z cha-
osu panujacego w polskim prawie i wydawata poszukiwane
przez czytelnikdw tytuly - literature piekng, rozrywkows,
a takze komiksy - bez stosownych licencji (a czgsto oszcze-
dzajac dodatkowo na kosztach redakgji i korekty). ,,Zjawi-
skiem wartym odnotowania jest dwczesne piractwo: wy-
dawanie ksigzek bez licencji czy praw do tlumaczenia oraz
ich sprzedaz w szarej strefie dystrybucyjnej. Dziatania tego
rodzaju wynikaly z realnego zainteresowania konsumen-
tow kultury tekstami, ktére wczesniej nie mogly, wskutek
dzialania cenzury, ukaza¢ si¢ w Polsce. W pierwszych la-
tach Trzeciej Rzeczpospolitej zainteresowanie odbiorcéw

LATA 90.

SONY

Discman

Discman.

byto stymulowane czynnikami kulturowy-
mi i - co ciekawe — nie zawsze szlo w parze
z rozwinigtymi kompetencjami czytelniczy-
mi. Sam fakt pojawienia sie artefaktow, kto-
re w percepcji spolecznej funkcjonowaty
jako niedostepne czy wrecz zakazane, sta-
nowil wystarczajacy impuls do rozbudzenia
potrzeb konsumenckich. Jedng z odpowie-
dzi na to zapotrzebowanie byly nieuczci-
we praktyki wydawnicze”, pisal Grzegorz
Jankowicz w ksiazce ,Literatura polska po
1989 r. w $wietle teorii Pierre’a Bourdieu. Ra-
port z badan”
Polacy szukali zakazanych w czasach Polski
Ludowej ksigzek takich jak ,,Rok 1984” Geor-
ge’a Orwella i opracowan historycznych na temat
zbrodni katynskiej, lecz zdecydowanie wiekszg popular-
noscig cieszyla sie drugorzedna literatura rozrywkowa:
tanie horrory, powiesci sensacyjne i erotyczne, romanse,
sprzedawane czesto poza ksiegarskim obiegiem na baza-
rach i ulicznych stoiskach, zaspokajaly czytelniczy gtod
odbiorcéw spragnionych tego, co zachodnie i amerykan-
skie, podobnie jak wydawane na kasetach VHS kino kla-
sy B czy predko rosnacy w site nurt muzyki chodnikowe;.
»My juz s3 Amerykany/ Mamy glany, my s pany/ Gramy
rocka, rap i reggae/ Jezu, jest jak w niebie”, szydzil zesp6t
Piersi na plycie wydanej w 1993 r. Wielu szanowanych pu-
blicystow takze narzekalo na marniejacy gust Polakéw,
lecz lata 90., naznaczone goraczkowym poscigiem za za-
chodnig rozrywka masows, w znaczacym stopniu uksztat-
towaly rodzimg popkulture takze na kolejne dekady.
JAKUB DEMIANICZUK
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Goraczka sobotnicj nocy

oraczka sobotniej nocy zaczyna
sie w Biatymstoku wczesnym
wieczorem w okolicach dworca

PKS. Stad odjezdzajg darmowe autobu-
sy do klubéw disco-polo na Podlasiu.
Miejscowy ,Kurier Poranny” drukuje na-
wet specjalny rozktad jazdy dyskoteko-
wego transportu. Na przednich szybach
autobusoéw wisza nazwy klubéw. (...)

Zabawa - o to tylko chodzi. Nikt tu nie
udaje, ze przyjezdza, by postucha¢ mu-
zyki. | na tym chyba polega zasadnicza
réznica miedzy disco-polo a koncertem
rockowym. Nie chodzi takze o trans tak
charakterystyczny dla supermodnych
dzi$, metropolitarnych dyskotek techno,
ktérych pomyst Sciagnieto z Zachodu.
Disco-polo ma by¢ bezpretensjonalne,
a zarazem swojskie. (...)

Wszystko zaczeto sie od ,Panderozy”
w Janowie, 50 km na pétnoc od Biatego-
stoku. Pierwszy w Polsce klub disco-po-
lo — na 1500 ludzi — stworzyt w 1991 r.
wiasciciel firmy Green Star Jerzy Suszycki,
budowlaniec zzawodu. Pienigdze z sak-
sow w USA zainwestowat w sklepik mu-
zyczny w Biatymstoku. Pojawity sie pierw-
sze kasety z muzyka chodnikowa i mimo

fatalnej jakosci nagran ich sprzedaz szyb-
ko zaczeta bi¢ na gtowe Madonne czy
Michaela Jacksona. (...) Wkrotce ,Piosenka
chodnikowa”, ktdra okazata sie tak zna-
komicie sprzedajagcym sie towarem, prze-
istoczyla sie w disco-polo. Skad ta nazwa?
— To proste — moéwig najbardziej obeznani
z tg muzyka - kiedy$ bardzo podobato sie
italo-disco, a czy my, Polacy, mamy by¢
gorsi? Lepsze jest nasze disco-polo, czyli
polska muzyka dyskotekowa.

Poczucie swojskosci okazuje sie bardzo
wazne, tak jak wazna jest polska goscin-
nos¢. (...) Czym wiec miataby by¢ owa
polska goscinnosc¢? Ano, wspdlng zabawa,
z nieodzownym alkoholowym wspar-
ciem. (...) Ale mylitby sie ten, kto by sadzit,
ze kultura, czy moze jeszcze podkultu-
ra disco-polo powiela schemat pijanych
dansingdéw z zapachem $ledzia w tle. (...).
Choc¢ alkoholu ré6znorodnego zawsze jest
w dyskotece w bréd, tancujgca mtodziez
nie wychodzi poza piwo. Co bardziej pija-
nych gosci, tak jak i tych bardziej agresyw-
nych, sprawni bramkarze elegancko, acz
stanowczo wyprowadzajg na zewnatrz. (...)

W Janowie Suszycki znalazt pieczar-
karnie i przerobit jg na dyskoteke. Mto-
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dzi zareagowali az za dobrze. Co tydzien
pojawiato sie 500 oséb, 150 samocho-
doéw i pomieszczenia pekaty w szwach.
Ale zaczeli protestowac sasiedzi. Suszyc-
ki postanowit zbudowa¢ wtasna dysko-
teke, z dala od zabudowahn. (...) ,Pan-
deroza” okazata sie wielkim sukcesem,
ktéry przycigga ludzi chcacych spré-
bowac¢ podobnej dziatalnosci. Pét roku
po otwarciu (...) w regionie dziatato juz
oproécz niej pie¢ nowych klubéw. (...)
Czym ttumaczy¢ fakt, ze Biatystok i ge-
neralnie rzecz biorac ,$ciana wschod-
nia”, albo jeszcze inaczej: Polska B,
to kolebka, a zarazem gtéwny teren
ekspans;ji disco-polo? Ten region od za-
wsze uchodzit za kulturowo zaniedbany
i zapomniany przez zapatrzone w sie-
bie wielkomiejskie centrum. (...) Dzisiaj
mtodziez warszawsko-krakowska nadal
dotrzymuje kroku zachodnim modom,
ale Biatystok wychodzi ze swoim wta-
snym, arcyrodzimym modelem rozryw-
ki. Prowincja ta zdaje sie w ten sposéb
odgrywac za dtugotrwata pogarde, jaka
darzyta ja reszta Polski.
Marcin Meller, Mirostaw Peczak, ,Swiatta matego
miasta”, POLITYKA 43/1995



Jak za oceanem

McKultura, McWychowanie i McPolityka.

téwnym towarem eksportowym Stanéw Zjednoczonych

Ameryki byly zawsze marzenia, fikcje i mity. Kraj wolno-

sci, w ktérym mozna przejs¢ od pucybuta do milionera,
fascynowat wszystkich. Zwtaszcza ze wzgledu na dolary i ich site
nabywczg; szerokie szosy petne samochodoéw, ten przepych wy-
lewajacy sie z ekrandéw telewizoréw. Chociaz Adam Wazyk pisat
w wierszu z 1950 r., ze ,my wam przerwiemy sen Coca-Cola, my,
co pijemy wode nadziei’, to wtasnie ten stodki napdj kojarzyt sie
z wolnoscia. Obrazek obyczajowy - zaktadowa sylwestrowa po-
tancowka konczy sie na tyle wczesnie, zeby wszyscy zdazyli na
telewizyjne kino nocne: amerykanski film. Gdy w latach 90. rune-
fa tama postawiona przez zelazng kurtyne, amerykanizacja Polski
ruszytfa na catego.

Ameryka przybywata do Polski na pirackich kasetach VHS,
w latach 90. dotaczyty do nich telewizje satelitarne i kablowe.
Wypozyczalnie kaset oferowaty amerykanskie hity — zaréwno ki-
nowe, jak i klasy B, kino akcji pozbawione wiekszej ambicji. Byty
to czasy przyspieszonego nadrabiania zalegtosci, potagczonego
z konsumpcja najnowszych zjawisk. Wraz z dostepem do MTV
dostawato sie dostep do globalnej, zdominowanej przez Amery-
ke popkultury — znacznie rézniacej sie od tej ksztattowanej przez
gusta prezenteréw polskiego radia. Polska transformacja natozyta
sie na czas amerykanskich przemian — pop lat 80. zostat wyparty
przez grunge i takie zespoty jak Nirvana; coraz wiekszg popular-
nos¢ zdobywaty tez hip-hop i R'n’B. Polacy zaczeli sie interesowac
koszykowka w wydaniu NBA; inne amerykarskie sporty jak base-
ball czy futbol az tak sie nie przyjety, z przyczyn zaréwno kulturo-
wych, jak i logistycznych.

Wszystkie te trendy wptywaty na polskich odbiorcéw i twércow,
dla ktérych USA byto punktem odniesienia. Wyrazit to w satyrycz-
nej piosence z 1992 r. zespét Big Cyc: ,Woody Allen to miat szcze-
$cie/ Ze urodzit sie w tych Stanach/ Bo nad Wista chlatby czysta/
I miat tylko jeden krawat” Tymczasem w tym samym roku nad Wi-
sta otworzyt sie pierwszy lokal sieci McDonald'’s, do ktérego usta-
wita sie kilometrowa kolejka Warszawiakéw. Chociaz hamburgery
mozna byto wéwczas dosta¢ w budkach prywaciarzy w catym kra-
ju, to oficjalny lokal amerykanskiej sieci byt oznaka prestizu (do
dzi$ otwarcie lokalu na prowincji $wiadczy o pewnym awansie).

Stanistaw Tym w polskiej odstonie ,Ulicy Sezamkowej”, 1996 r.

rzecietny polski dzieciak urodzony na przetomie lat 70. i 80.

moze dzi$ powiedzie¢, ze wychowata go ulica. ,Ulica Sezam-
kowa", klasyczny program edukacyjny zostat wyemitowany w pol-
skiej telewizji, z lektorem, ale uczyt angielskich liczb i alfabetu
dzieki licznym piosenkom $piewanym przez muppety. Mieszkan-
cy przasnych polskich podwoérek ogladali amerykanskie suburbia
w serialu ,Cudowne lata’, a najlepsze liceum znajdowato sie pod
adresem ,Beverly Hills 90210". Ojcowskich porad udzielat (dzi$ nie-
stawny) Bill Cosby, a w doroste zycie wchodzito sie, $sledzac mito-
sne perypetie nowojorskich ,Przyjaciét”. Wiedziato sie nie tylko,
kim chce sie zosta¢ — ambitna mtodziez Krzysztof Ibisz zapraszat
do,Klubu Yuppies”, ale i od jakich przegrywéw odcina¢ —,Beavisa
i Butt-Heada”z MTV, nieco przygtupiego ojca rodziny,Simpsonéw”
i bohateréw ,Swiata wedtug Bundych”.

Koniec PRL miat przynies¢ koniec siermieznosci i biedy, ale sko-
ro nie przyniést kazdemu, wystarczyto wiaczy¢ telewizor, ogladac
kolorowe reklamy stodyczy, perfum i zabawek - i §ledzi¢ losy bo-
hateréw ,Dynastii’, i czeka¢, az i nam skapnie nieco z amerykan-
skiego bogactwa Carringtonéw. Polscy twércy wysmiewali te
marzenia - w kinie i serialach pojawiaty sie liczne figury bogaczy,
ktorym brakuje ogtady, jako i brakowato jej 6wczesnym polskim
nowobogackim, biznesmenom w kolorowych garniturach i bia-
tych skarpetkach. Im bardziej inteligencji brakowato kapitatu ma-
terialnego, tym bardziej kurczowo trzymata sie kapitatu kulturo-
wego.

N ajwiekszy wptyw USA - zaréwno tego prawdziwego, jak
i z popkulturowych fantazji - mozna byto zauwazy¢ w poli-
tyce. Upadek ZSRR i bloku komunistycznego byt traktowany jako
zwyciestwo nie tyle demokracji, ile wolnego rynku i doktryny neo-
liberalnej. Jej symbolem byt Ronald Reagan, architekt zwiekszenia
nieréwnosci i faktycznego upadku klasy sredniej, w Polsce do dzi$
uznawany za bohatera. Polska prawica byta wpatrzona w USA jak
w obrazek, starajac sie nasladowac najgorsze amerykanskie pomy-
sty (jak prywatyzacja stuzby zdrowia czy edukacji, prawo do po-
siadania broni); jednoczesnie budujac nieche¢ do europejskich,
zwtaszcza skandynawskich rozwigzan (Szwecja z raju pokazanego
w filmie, 300 mil do nieba” nagle stata sie panstwem upadtym). Du-
73 role odegrali w tym mtodzi polscy korespondenci zagraniczni,
ktérzy w USA wpadali w objecia srodowisk prawicowych. Z Ame-
ryki w ten sposéb przyszedt antyfeministyczny backlash (i postawy
antyaborcyjne) czy histeria na punkcie poprawnosci polityczne;j.
Zapatrzenie w Ameryke byto tez paliwem nastrojéw antyunijnych
- USA przeciwstawiano spetanej biurokracja Unii Europejskiej.
MICHAL R. WISNIEWSKI
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Przypowiesc¢ o dekadzie

Kluczowe punkty na mapie kultury lat 90.

Olga Drenda

Stawomir Swierzynski, lider zespotu Bayer Full, w swoim gospodarstwie w Woli tackiej, 1998 1.

owe wyzwania i kltopoty. Po
1989 r. w polskiej kulturze nadszedt
kres nieustannych gier z cenzurs,
pojawily sie jednak nowe wyzwa-
nia i klopoty. Czasem prozaiczne,
jak pienigdze i ich do§¢ powszechny
brak, czasem artystyczne, jak pokusa
komercjalizacji albo zupelnie nowe
bariery dla obiecanej wolnosci wypo-
wiedzi. Wszyscy mierzyli si¢ z koniecznoscig znalezienia
wiasciwej formuty dla nowych czaséw. Praktykowano to
na rézne sposoby - akceptacje regut rynkowych lub pie-
legnowanie etosu undergroundu; programowe prowoko-
wanie dyskusji o strefach tabu albo umitowanie banatu;
zaangazowanie spofeczne albo olewcza ironia.

lMuzyka srodka. Zdobna w cekiny, afektowana
muzyka estradowa lat 80. ustgpita miejsca miekkim
brzmieniom radiowego popu i tagodnego rocka, rozpo-
wszechnianym przez nowo powstale prywatne wytwornie
plytowe, takie jak Izabelin Studio czy Zic Zac. Instrumen-
tem dekady nalezy mianowa¢ saksofon, ulubiony przez
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De Mono, Varius Manx, ale przede wszystkim kojarzony
z milionowym naktadem ,,Sax&Sex” Roberta Chojnac-
kiego, plyty nagranej z Andrzejem Piaskiem Piasecznym.
Najchetniej stuchano nowych, charyzmatycznych wokali-
stek, takich jak bluesowo-melancholijna Kasia Kowalska,
poetycka Anita Lipnicka czy Edyta Bartosiewicz z jej au-
torska markg rocka. Jajcarze z Big Cyc podsumowali ten
stan rzeczy refrenem ,,nie ma na to zadnej rady, dzis $pie-
waja tylko baby”.

2 Rock jajcarski. Niepowazna muzyka sprzedawala
sie w catkiem powaznych nakladach. Szczegélnie gdy
chodzilo o wspomniany punkowy zespét Big Cyc, wywo-
dzacy sie jeszcze z tradycji absurdalno-politycznych hap-
peningéw Pomaranczowej Alternatywy. Pomiedzy hitami
o serku topionym z tupiezu i milosci w klozecie przemy-
cali nieraz powazne przestanie w kabaretowym kostiumie.
Jajcarski, a zarazem mocno krytyczny wobec éwczesnej
rzeczywistosci (por. ,Rodzina stowem silna”) epizod miat
takze pozniejszy poset Pawel Kukiz z folk-punkowym ze-
spotem Piersi, T. Love w czasach ,Chlopaki nie ptaczg’,
a takze Kazik, zwlaszcza w czasach wspolpracy z kolek-
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EpyTA GORNIAK

Edyta Gérniak w konkursie Eurowizji, 1994 r.

Katarzyna Nosowska i Hey podczas festiwalu Odjazdy, Katowice, 1995 r.

Kazik Na Zywo w warszawskiej Agrykoli, 1997 r.

tywem El Dupa. Za dalszych kuzynéw tego stylu mozna
uznac tez Elektryczne Gitary z ich miejskim folkiem o po-
etyckim, ale tez momentami wyraznie jajcarskim odcieniu.

Polska diva sceny. W 1994 r. Polska dotaczyta

do grona uczestnikéw konkursu Eurowizji i od razu
niemal go wygrala za sprawg popisowego wystepu Edyty
Goérniak. Znakomity glos i sceniczna charyzma wokalistki
wywodzacej si¢ z musicalu ,,Metro” uczynily z niej kandy-
datke na wymarzong gwiazde eksportowa, o czym bardzo
wowczas marzono. Niestety, obrano pechowa strategie
wozenia drewna do lasu: na swoim miedzynarodowym
albumie Edyta Gérniak $piewala profesjonalnie skompo-
nowany i wyprodukowany, lecz wtérny pop. Na domiar
zfego napisang dla Polki piosenke ,,Perfect Moment” spo-
pularyzowala angielska aktorka serialowa Martine Mc-
Cutcheon.

Katarzyna Pierwsza. Gdy w 1991 r. MTV zagra-

fa ,,Smells Like Teen Spirit” Nirvany, jasne stalo sig, ze
nadeszta epoka nowej muzyki - grunge. Kraciaste koszule
z Seattle oferowaly mtodym trafna odmiane buntu, opar-
ta na swoistej dumie z bycia programowym przegrywem,
wypisujacym sie z wyscigu szczuréw. W Polsce glosem ge-
neracji zostala Katarzyna Nosowska ze szczecinskiej grupy
Hey, doskonale skraplajaca w swoich tekstach zagubienie
i bdl codziennosci. Ta pozornie nietatwa, chropowata mu-
zyka trafiala do wszystkich, ktérzy mogli podpisa¢ sie pod
stowami ,,nadwrazliwos¢ to moj wrdg, przerost duszy nad
rozumem’. W drugiej polowie dekady Nosowska podjeta
sie — z powodzeniem - wyprawy na niefatwy teren eks-
perymentalnej elektroniki, z fajnej Kaski w glanach prze-
obrazajac sie w enigmatyczng cesarzowg polskiej muzyki.

Disco polo. Uliczny wolny handel poczatku deka-
dy rozbrzmiewal muzyka chodnikowg - oddolnym
gatunkiem, w ktérym laczyly sie melodie biesiadne, po-
lonijne, sentymentalne przeboje rodem z Koncertu Zy-
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czen, chlodne syntetyczne brzmienia italo disco, a nawet
szczypta poezji $piewanej i piosenki turystycznej. Kasety
zespotéw klawiszowych, wydawane przez prywatne wy-
twornie, sprzedawano w olbrzymich nakladach praktycz-
nie bez pomocy radia i telewizji. Do czasu, poniewaz ten
gatunek, juz pod nowa, powazniejsza nazwg — disco polo,
doczekat si¢ dwoch wlasnych programéw w prywatne;j te-
lewizji Polsat. Gatunek szybko sie profesjonalizowal i po
kilku latach stat si¢ po prostu lokalng odmiang muzyki
dance, cho¢ z uktonem w strone mito$nikéw ztotych prze-
bojow i tradycyjnej biesiady.

Yass. Dziwne miazmaty unoszace si¢ najwyraz-

niej w trojmiejskim (a takze bydgoskim) powietrzu
zrodzily polski gatunek muzyczny - yass, czyli mikstu-
re jazzu, awangardowego rocka 4 la Zappa, punka i im-
prowizowanej ,wspolczechy”. Jego serce bilo w Moézgu
(bydgoskim klubie o tej nazwie). Nurt ten wyrdzniat ab-
surdalny stowotwérczy humor i tendencja do spontanicz-
nego namnazania krotko zyjacych zespotéw: Mitosé, Ma-
sto, Loskot, Kury, NRD. Niezapomnianym dzietem, ktére
wyszlo z yassowych odmetdéw, byt ,P. O. L. O. V.I.R. U.S”
Kur, poczynajacy sobie bez pardonu z rozmaitymi stylami
muzyki polskiej.

Rock w polityce

LATA 90.
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ock jest niepokorny. Lubi szy-

dzi¢, drwic i prowokowac. Niby

wszystkim to wiadomo, a jednak
gdy Kazik Staszewski zaspiewat w Sopo-
cie ,Watesa, dawaj moje sto milionéw”,
sam prezydent poczut sie w obowigzku
skomentowac ten wystep, podkreslajac,
ze mtody autor piosenki zupetnie nie ro-
zumie jego intengji. Ostatnio za$ piosen-
ka Pawta Kukiza i zespotu Piersi ,ZChN
zbliza sie” wywotata gniewna reakcje
Kosciota, ZChN i jednego posta z Unii
Demokratycznej (...).

Polscy rockmani w zasadzie mato

interesuja sie polityka. Przynajmniej
do niedawna w piosenkach rockowych
obowigzywat schemat traktowania poli-
tyki en block jako sfery fatszu i wyzysku.
(...) Polityka byta, owszem, negatyw-
nym uktadem odniesienia,
jednak pozostawata czyms
abstrakcyjnym (...). Ostat-
nio przebojem stata sie
piosenka ,ZChN zbliza sie”
z ptyty ,Piersi”. Ptyta znana
jest fanom od dtuzszego
juz czasu, lecz jej popular-
nos¢ wzrosta po interwen-
cji posta Kisiliczyka z UD,
ktéry ustyszat ,ZChN zbliza
sie” w audycji ,Radio Brum”
(Il pr. PR), po czym zazadat
zakazu emisji utworu tu-
dziez sankcji wobec kierow-
nika audycji i prezenteréw.
Prezes Radiokomitetu zwol-
nit szefowa ,Radia Brum”

Alicje Leszczyniska, po czym na inter-
wencje innych postéw z Unii Demokra-
tycznej przywrdcit jg do pracy. Podobny
los spotkat dwdch prezenteréw, Piotra
Klatta i Stawomira Gotaszewskiego.
Trwa dochodzenie prowadzone przez
prokurature przeciwko ,Radiu Brum”
oraz Radiu Eska, ktére emituje piosenke
Piersi w swojej liscie przebojow. Obie
audycje zostaty oskarzone o obrazanie
uczuc religijnych.

Piosenka Pawta Kukiza parodiuje $pie-
wang przez dzieci podczas pierwszej
komunii pie$n ,Pan Jezus juz sie zbliza”.
Dlatego moze razi¢ uczucia religijne ka-
tolikdow. Kontrowersje wywotuje tez co
innego. Ot6z sg zespoty rockowe, takie
np. jak Inkwizycja, ktére wprost, a nie
poprzez pastisz i parodie atakuja Ko-

Pawet Kukiz i Piersi w warszawskim klubie Remont, 1993 r.
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Oktadka ,brulionu”,
1990°.

Ryszard Tymon
Tymanski podczas
koncert zespotu Kury,
Sopot, 1998 .

Sciot oraz kler. Inkwizycja nie jest jednak
tak popularna jak Pawet Kukiz, doskona-
le znany fanom rocka jeszcze jako lider
formacji Aya RL. Narzuca sie pytanie,
ktére zadawatem sobie w ,poprzedniej
epoce”, kiedy co ostrzejsze kawatki nie-
pokornego rocka mozna byto ustysze¢
w oficjalnej, lecz dysponujacej mniej-
szym zasiegiem Rozgtosni Harcerskiej,
mniej ostre w radiowej Trdjce, a te zu-
petnie grzeczne prezentowat red. Szew-
czyk w telewizji. Pytanie dotyczy gra-
dacji swobody w zaleznosci od zasiegu
emisji i cenzury.

Tak jak piec i dziesie¢ lat temu, row-
niez dzi$ polski rock szuka swojej tozsa-
mosci w opozycji wobec $wiata instytu-
cji. Im silniejszy jest w potocznej opinii -
wptyw Kosciota na zycie publiczne, tym
bardziej Kosciét poddawany
jest kontestacji ze strony
rocka. Im wyrazniejsze staja
sie wptywy dziataczy ZChN,
tym bardziej anarchiczne
staja sie teksty piosenek roc-
kowych traktujacych o poli-
tyce i roli tego ugrupowania.
Tendencje konserwatywne
staja sie doskonatym ma-
teriatem dla niepokornych
piosenek rockowych. Bo tez
rocka innego niz niepokor-
ny, krnabrny, nie ma.

Mirostaw Peczak,
,Rockowa wizja Polski”,
POLITYKA 47/1992
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Katarzyna Kozyra prze

»brulion”. Niezalezne krakowskie czasopismo po-

czatkowo literackie, z ktorego wyszto umowne poko-
lenie: Marcin Swietlicki, Jacek Podsiadto, Manuela Gret-
kowska, Natasza Goerke czy Piotr Siemion. Rozczarowani
plaskoscig literatury oficjalnej i napompowang etosowo-
$cig obiegu niezaleznego, tworcy brulionowi zwracali si¢
w strone od$wiezajacego banalu zycia, nowych, chocby
i plastikowych zjawisk popkultury i alternatywy, sub-
kultur, reklamy, paczkujacych dookota nowych ruchéw
religijnych. Czasopismo w pewnym momencie obrato
strategie taktyki szoku, programowo publikujac materia-
ty wysoce prowokacyjne — by wkrétce dokona¢ kolejnej
wolty, tym razem w strone katolicyzmu. Ewolucja tak cza-
sopisma, jak i jego redaktora Roberta Tekielego — od mak-
symalnej wolnosci we wszystkim do religijnej ortodoksji
- moze postuzy¢ za mala przypowies¢ o catej dekadzie.

Sztuka krytyczna. To nieprawda, ze tzw. zwykle-

go czlowieka sztuka wspolczesna nie obchodzi. W la-
tach 90. dyskutowala o niej cala Polska. Taki byt zresz-
ta cel: sprowokowa¢, nawet przy pomocy drastycznych
$rodkéw, spor wokot tego, ,,0 czym si¢ nie méwi” w III RP.
W orbicie tematow artystéw krytycznych - Katarzyny Ko-
zyry, Zbigniewa Libery, Artura Zmijewskiego - znalazty
sie zatem cialo, staroé¢, choroba, przemoc, wladza, religia.
Zgodnie z zamierzeniem prace te prowokowaly odzew
spoteczny i polityczny, testowaly granice wolnosci i tema-
tow tabu. Po latach, jak na ironie, staly sie muzealnym ka-
nonem, ktéry nie wywotuje juz emocji - cho¢ nowe czasy
zachecajg do zadawania pytan bliskich wspotczesnym wy-
zwaniom, np. o kwestie prywatnosci.

Ulica mowi. Nieoficjalng galeria sztuki czaséw
transformacji stata sie ulica. Kontrkulturowcy i za-
toganci postugiwali si¢ graffiti i szablonem, kontynuujac
tradycje rozpoczete przez Pomaranczowa Alternatywe.

William Wharton po raz trzeci w Polsce, Bydgoszcz, maj 1997 r.

d swa ,Piramidg zwierzat” z 1993 r., Zacheta, 20101r.

@Grupo kadnie. Oswiecim. 1999.

Portret zbiorowy Grupy tadnie, 1999 .

Musical ,Metro”,
1991 T.

Warszawskie mury staly sie przestrzenig oddolnego hap-
peningu, ktérego bohaterem zostal niepozorny wozny, J6-
zef Tkaczuk. Do ,,madroéci muréw” dolaczyly niebawem
bardziej profesjonalne wrzuty graffiti. Nowy element co-
dziennej polskiej ikonosfery, czyli wielkoformatowe rekla-
my, bywal wykorzystywany jako no$nik zaangazowanych
tre§ci — kampanii spolecznych i wypowiedzi artystow.
Najgtosniejsze z nich to plakaty ,,Bo zupa byla za stona”
Tomasza Sikory dla Niebieskiej Linii i ,Nawracanie, oswa-
janie, tresowanie” Jadwigi Sawickiej.
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Festiwal muzyki techno Parada Wolnosci, £6dz, 1998 r.

néw, potaczony z narkotyczna psychodelig przetomu lat 60.
i 70., przetworzony komputerowo - to bytaby najkrétsza defi-
nicja stylu techno.

Techno to subkultura pokolenia, dla ktérego pierwsza zabawka byt
komputer, méwigcego jezykiem reklamy, zeglujgcego po internecie;
pokolenia zafascynowanego technologia i cywilizacja. Dotychczaso-
we subkultury wyrastaty ze sprzeciwu wobec $wiata dorostych. Tech-
no jest pierwsza, ktéra sie nie buntuje. Pokolenie lat 90. stworzyto
sobie osobny, réwnolegty $wiat przy pomocy zabawek, ktére wy-
myslili ich rodzice. Ich bunt to ucieczka w $wiat komputeréw. Swiat,
w ktédrym granice miedzy rzeczywistoscig realng i wirtualna staja sie
coraz bardziej umowne. (...)

Animatorami polskiej sceny techno sg przede wszystkim ludzie,
ktorzy dorastali w latach 80. Nie wychowywali sie na komputerach,
ale sg zafascynowani mozliwosciami, jakie otwieraja. Znudzeni gita-
rowym brzmieniem zaczeli szukac¢ czegos nowego i odnalezli tech-
no. Ale dopiero nastolatki, ktére stuchaja ich muzykii przychodza na
organizowane przez nich imprezy, sa petnoprawnymi mieszkaricami
cyberprzestrzeni. Tu sg u siebie. Koncert rockowy nuzy ich jak przy-
gody Matysiakow.

Z gtosnikéw ptynie potezny, pulsujacy tomot, jakby bito olbrzymie
serce kosmosu. Migajace swiatfa kresla przedziwny elektrokardio-
gram. Monotonny rytm automatycznych perkusji dziata na najbar-
dziej pierwotne warstwy Swiadomosci, jak bebny szamana. Wprowa-
dza w trans falujacy ttum. Tariczac z przymknietymi oczami, poddaja
sie rytmom muzyki i Swiatet. Tu kazdy jest sam, a jednoczesnie sta-
nowi czastke pulsujacej catosci.

— To jest wtasnie magia techno — méwi siedemnastoletnia Justyna.
- Niesamowita zabawa, a moze cos wiecej. Odreagowanie streséw z do-
mu, szkoty, ulicy. Tu sie zapomina o wszystkim.

- Zabawa? - zastanawia sie dwudziestoletnia Agnieszka. - Raczej
mistyczne oczyszczenie i ekstaza. Narkotyki? Tak, trawa, amfetamina
i przede wszystkim extasy, czasem LSD, ale nie za czesto. To pomaga
w podrézach do wnetrza. Indianie takze brali peyotl podczas swietych
obrzedéw. Alkohol? Nie, to prostacka uzywka dla mas. Najwyzej jedno
piwo, kiedy schodzi marihuana. (...)

Z zewnatrz impreza techno wyglada jak dantejskie piekfo. Huk,
dym i ludzie zastygajacy w dziwnych pozach na utamki sekund. (...) -
Brudne sprawy: polityka, wojna, afery nie interesujq techno-ludzi - mo-
wi Krzysztof Ktugo, muzyk zespotu Millenium z Pity. — To jest subkul-
tura akceptacji, a nie buntu. Akceptacji siebie i Swiata.

Joanna Podgérska, ,Technoobrzed” POLITYKA 1/1997

: ; zamanski obrzed odprawiany przy jednostajnym rytmie beb-

I o Big in Poland. Polscy fani muzyki styna z od-

danego uwielbienia dla zespoléw umiarkowanie
znanych w swoich rodzinnych stronach. Budgie, Porcupi-
ne Tree czy Archive cieszyli si¢ w Polsce gwiazdorskim
statusem nieporéwnywalnie wiekszym niz gdzie indziej.
W latach 90. taka stawe zyskato tu kilku zachodnich pisa-
rzy. Przede wszystkim mowa o Williamie Whartonie, au-
torze autobiografizujgcej prozy psychologicznej. Cenio-
no go na Zachodzie, zwlaszcza po popularnej ekranizacji
»Ptaska’, lecz to w Polsce stal si¢ autorem prawdziwie kul-
towym. Wielokrotnie tu goscil, a jego powiesci sprzeda-
waly si¢ w ogromnych nakfadach. Z kolei Jonathan Car-
roll, pisarz z nurtu opowiesci niesamowitych, najbardziej
znany z cenionej przez Stanistawa Lema ,Krainy Chi-
chow”, rozgoscit sie w Polsce tak bardzo, ze napisat nawet
teksty piosenek dla Budki Suflera.

IIGrupa tadnie. Banatl codziennosci, ironia, ko-
mercja, reklama - malarze tworzacy luzng, lecz
owiang poteznym mitem krakowska grupe Ladnie czer-
pali z ducha lat 90. Malarstwo figuratywne, z Zycia wzigte,
o swobodnym, nieco komiksowym wdzieku taczyli z ak-
cjami artystycznymi i zinami. Z charakterystyczng dezyn-
wolturg pozyczali sobie jezyk nowej Biblii dekady - biz-
nesu i marketingu. Rafal Bujnowski, Marcin Maciejowski
i Wilhelm Sasnal juz solo stali si¢ gwiazdorami $wiatowe;j
sztuki.

l Musical ,,Metro”. Fani koczujacy pod teatra-

mi, podrdzujacy po calej Polsce, by po raz kolej-
ny ustyszec¢ swoich idoli, ogladajacy ,,Metro” po raz setny
- musical Janusza Jézefowicza do libretta Agaty i Maryny
Miklaszewskich oraz z muzyka Janusza Stoktosy byl wiel-
kim sukcesem nowego, komercyjnego teatru. Spektakl
o grupie zapalenicéw, ktérzy na stacji metra organizuja
whasny teatr, doskonale ztapal czestotliwo$¢ marzen i na-
dziei nowej Polski. Krytycy (polscy i amerykanscy) byli
sceptyczni wobec scenicznego show, ale ,,Metro” i jego za-
kochana na zabdj publicznos¢ staty si¢ fenomenem socjo-
logicznym. Przede wszystkim musical pozwolil rozwingé
skrzydta pdzniejszym gwiazdom, Edycie Gorniak, Kata-
rzynie Groniec czy Katarzynie Skrzyneckiej.

l 3 Nowy jezyk w teatrze. Za najbardziej wply-
wowg postac polskiego teatru lat 90. nalezy praw-

dopodobnie uzna¢ Krystiana Lupe, rezysera aktywnego
od lat 70. Jego niezmiernie dlugie, wymagajace, eksploru-

Krystian Lupa, rezyser i scenograf ,Powrotu Odysa”,
Teatr Dramatyczny w Warszawie, 1999 r.
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Festiwal Malta w Poznaniu, 1999 .

jace psychologie spektakle, zwlaszcza te oparte na twor-
czo$ci Thomasa Bernharda, wytyczyly znaczacy kieru-
nek rozwoju polskiej sceny. Druga potowa dekady to czas
twoércéw nazywanych wéwczas mlodszymi zdolniejszy-
mi - Anny Augustynowicz, Krzysztofa Warlikowskiego,
Grzegorza Jarzyny. Wprowadzili oni do teatru dyskursy
emancypacyjne i dazenie do konfrontacji z tym, co ukry-

te i wyparte.

14UIica jest scena. Ulice polskich miast staty
sie w latach 90. sceng powszechnej ekspresji. Nie
chodzilo jedynie o czgste w tej trudnej dekadzie prote-
sty, strajki, starcia mtodziezy z policja, bitwy subkultur,
ale takze o dzialania tworcze. Niemal wszedzie mozna
bylo natrafi¢ na muzykéw, tych polskich - z gitarg, lecz
takze andyjskich z fletnig Pana. Towarzyszyty im korowo-
dy rozépiewanych krisznowcéw. W te scenerie naturalnie
wpisywal sie teatr uliczny. Poczatek dekady byl okresem
triumfu alternatywnych zespoléw plenerowych wywo-

dzacych si¢ z ducha kontrkultury, jak

teatr Biuro Podrozy oraz po$wieco-

SAPKOWSK| nych tej formie teatru festiwali, jak

S T rm— poznanska Malta czy ktodzkie Zde-

rzenie Teatréw.
|
l Czas wiedzmina. Dro-
ga do rodzimej marki na-
rodowej, jaka obecnie jest saga
= < o wiedZminie, zaczela si¢ na la-
mach czasopisma ,Fantasty-

Oktadka ,Krwi elfow” Andrzeja
Sapkowskiego, 1994 r.

LaTA 9o0.

Wyscig po widowni¢

zi$ mtodzi zdolni rezyserzy nie rozmawiajg o ideach, tylko

licza pienigdze. Jedno nie ulega watpliwosci — na polskim fil-

mie da sie niezle zarobi¢. W Warszawie ostatnio wciaz styszy
sie, ze kolejny mtody zdolny rezyser buduje sobie okazaty dom, inny
zas$ kupit wielka wille wraz ze stuzba. (...)

Przetomowe znaczenie miat ,Kiler” Juliusza Machulskiego, ktéry
odnidst niesamowity sukces frekwencyjny (...). Machulski udowod-
nit, ze polski film moze tak samo dobrze sie sprzedac jak amerykan-
ski, a nawet jeszcze lepiej, poniewaz wprowadzane w tym samym
czasie na ekrany importowane hity przegrywaty z ,Kilerem”. Moda na
polskie kino akcji zaczeta sie zreszta wczesniej, kiedy setki tysiecy wi-
dzéw kupowaty bilety na ,Nocne graffiti” Macieja Dutkiewicza, ,Sare”
Macieja Slesickiego czy nawet ,Sztos” Olafa Lubaszenki, w telewizji
zas rekordy powodzenia bit serial Wojciecha Wéjcika ,Ekstradycja”. Ci
twoércy wypracowali standardy rodzimej odmiany filmu akgji, ktéry na
pierwszy rzut oka przypomina nieco amerykanski oryginat. Niestety,
jak sie pojdzie do kina na takie amerykanskie filmy jak ,Tajemnice Los
Angeles” czy ,Cop Land” (...) - wida¢ dotkliwie nedze naszych imitacji.

Ale te poréwnania nie deprymuja krajowych rezyseréw, ktorzy,
moéwiac jezykiem handlowym, szybko zorientowali sig, jaki towar
najlepiej sie dzisiaj sprzedaje i dla kogo. Jest to mianowicie robione
z mysla o mtodocianym widzu, ktéry kina uczyt sie w wypozyczalni
kaset wideo w sklepie za rogiem, gdzie kobiety prosza o cos tadne-
go, mezczyzni za$ wybieraja w ciemno filmy byle jakiej akcji. (Andrzej
Wajda opowiadat kiedys, iz byt Swiadkiem sceny, kiedy klient wypo-
zyczalni, oddajac kasete, poprosit o nastepna, méwiac: ,To samol!”).

Zrozumiate jest zatem, Ze cata kampania promocyjna skierowana
jest w strone niepetnoletnich, czego wspaniaty przyktad mielismy
niedawno, gdy na ekrany wprowadzano ,Mtode wilki 2" Jarostawa
Zamojdy, ktéry w radiowych reklamach wystepowat jako Jarek, wsrod
gwiazdorskiej obsady znajdowali sie za$ tacy wspaniali wykonawcy
jak Jarek Jakimowicz, Krzys Antkowiak i Ania Mucha. Zresztg z aktora-
mi bardziej dorostymi jak Linda czy Pazura mtodociany widz réwniez
jest na ty, wyrazajac sie o nich pieszczotliwie: Bogus, Czarek. (...)

Nastepnym chwytem promocyjnym akcji Matolat jest uzywanie
w filmie aktualnie modnych kapel rockowych, czasem bez zadnego
zwigzku z fabuta. Spiewany kawatek przydaje sie w reklamie dzwie-
kowej, popularnos$¢ zespotu znanego z list przebojéw dziata jak
magnes. Reguty gry sa wiec wyrazne, trwa wyscig, kto zgromadzi
wieksza widownie?

Idzistaw Pietrasik, ,Psy na wojnie”, POLITYKA 13/1998

Jan Nowicki i Cezary Pazura na planie zdjeciowym
filmu ,Sztos” Olafa Lubaszenki, Puttusk, 1997 r.
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LATA 90.

ka”, gdzie pierwsze opowiadania publikowat Lodzia-
nin Andrzej Sapkowski. Fantastyka zawsze cieszyta sie
uznaniem polskich czytelnikdw, ale by¢ moze musiata
nadej$¢ dekada komputeréw i gier fabularnych, by wta-
$ciwy oddzwiek znalazta monumentalna saga fantasy.
Rozpoczety w 1994 r. ,Krwig elféw” piecioksiag przy-
nidst Sapkowskiemu Paszport ,,Polityki” - nagrode po
raz pierwszy wreczong wowczas autorowi prozy gatun-
kowej.

Babionen

l Historie lokalne, historie prywatne. Li-

teratura malych ojczyzn - takim okre$leniem
postugiwano sie czasami w odniesieniu do nowej pro-
zy lat 90. Pisarze chetnie zwracali si¢ w strone tego, co
lokalne czy wrecz prywatne. Owczesna proza korzeni,
oprécz tej intymnosci, niosta ze sobg ton odstaniania
tajemnicy, czasem odcien nostalgii. Taki Gdansk opo-
wiadali Pawet Huelle i Stefan Chwin, Beskid — Andrzej
Stasiuk. Za pokrewne temu nurtowi mozna uznaé tez
poiniejsze powiesci Wiestawa Mysliwskiego, nasycone
niezwykloscig krajobrazy Olgi Tokarczuk czy powroty
do Wisty Jerzego Pilcha.

I 7 Kino sensacyjne. Po seansie ,Pséw” An-

drzej Wajda moéwil, ze Wiladystaw Pasikowski
»wie o polskiej widowni co$, czego on sam nie wie i by¢
moze nie chce wiedzie¢”. Chodzilo o wyrazne zapo-
trzebowanie na brutalne kino sensacyjne na wzorcach
amerykanskich, ktére widzowie znali juz z klasykow
kina VHS, ale ktére pasowalo takze do opowiadania
o pelnej przemocy dekadzie. W poézniejszych latach
nie udawalo si¢ rezyserom stworzy¢ filmu w tym ga-
tunku tak udanego jak ,,Psy”, powstawaly dzieta cze-
sto wtérne i nadmiernie zapatrzone w Zachdd, cho¢
niektore z nich cieszyly sie kultowym statusem. Az do
»Dlugu”, wstrzasajacego thrillera opartego na faktach.
Krzysztof Krauze zawart w nim elementy, ktére defi-
niowaly zbyt czesto 6wczesng rzeczywisto$¢ - pienig-
dze, zbrodnie, bezsilnos¢ prawa.

l 8 Polska sie $mieje. Koniec PRL nie oznaczal
zakonczenia dobrej koniunktury dla komedii.
W ulubionym przez polska publiczno$¢ gatunku ko-
medii sensacyjnej specjalizowal sie Juliusz Machulski.
»Kilera, w ktdrym zarty z nowobogackich i gangste-
réw przeplataly sie z bystrym dialogiem z klasyka kina,
obejrzaly dwa miliony widzéw. Powotany do zycia przez
Marka Koterskiego jeszcze w latach 80. wieczny mal-
kontent Ada$ Miauczynski powrdcit na ekran w ,,Nic
$miesznego”. I dostawce pizzy wplatanego w kryminal-
ng intryge, i przesladowanego przez pech rezysera zagral
Cezary Pazura, dzigki bogatemu repertuarowi mimicz-
nemu nazywany wowczas polskim Jimem Carreyem.

19 Poeci za kamera. W 1994 r. Zlota Palme
w Cannes otrzymat film ,,Pulp Fiction” Quen-
tina Tarantino — ku powszechnemu zaskoczeniu, gdyz
spodziewano sie, ze nagrode zdobedzie Krzysztof Kie-
Slowski za ,Czerwonego”. Rezyser $wiecit wowczas
$wiatowe triumfy za sprawg metafizycznych, pelnych
niedopowiedzen obrazéw: ,Trzech koloréw” i ,,Podwdj-
nego zycia Weroniki”. Niestety, ,,Czerwony” okazal si¢
ostatnim dzietem w jego zyciu. Lata 90. staly sie ptod-
nym okresem dla rezyseréw, u ktorych autorska wizja
pozwalala przezwycigza¢ czeste ograniczenia budzeto-
we. Mowa tu o osadzonym w wiejskim krajobrazie re-
alizmie magicznym Jana Jakuba Kolskiego czy konse-

—- ; ® kwentnym outsiderstwie Janusza Kondratiuka.
Krzysztof Kieslowski, ok. 1990 . OLGA DRENDA
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LaTa Y

Zachodni format, wschodni budzet

Media lat 90.: ciuchy po starszym bracie.

Zbigniew Klewiado, zatozyciel pierwszej w Polsce
prywatnej telewizji Sky Orunia, 1996 r.

am, gdzie brakuje kapitatu, niezbedna jest pomystowos¢.

Cho¢ powyzsze zdanie brzmi jak mantra rodem z wyda-

nego napredce poradnika biznesu (a takowych w najn-
tisowych ksiegarniach nie brakowato), doskonale oddaje stan
polskich mediéw z okresu transformacji. Wystarczy wspomnie¢,
ze historia Sky Orunia, jednej z pierwszych prywatnych telewizji
w Polsce, zaczetfa sie w warsztacie naprawy telewizoréw. W 1989
r. Zbigniew Klewiado, witasciciel takowego przybytku w Gdansku,
chcac wzmocnic sygnat anteny satelitarnej (zwanej talerzem), wio-
zyt do niej gwoézdz. Sygnat zaczat dociera¢ do odbiornikéw w catej
dzielnicy Orunia, co dato asumpt do rozpoczecia produkcji wtasnej
0, rzecz jasna, pirackim charakterze.

Odwrécémy jednak wczesniejsza sentencje: gdy brakowato po-
mystéw, z pomocg przychodzit kapitat. Jeszcze w pierwszej poto-
wie dekady doszto do wyscigu o tytut pierwszej prywatnej ogdl-
nopolskiej stacji telewizyjnej. (Notabene: az do 1993 r. cos takiego
jak koncesja telewizyjna nawet nie istniato). W szranki staneli sar-
dynski biznesmen Nicola Grauso oraz modelowy wrecz finansowy
nuworysz Zygmunt Solorz, ktéry zbit fortune m.in. na handlu sa-
mochodami. Wioch musiat obejs¢ sie smakiem, ale jego Polonia 1,
podobnie jak startujacy niemal rownolegle Polsat, ugruntowaty
model polegajacy na bombardowaniu widza zagranicznymi pro-
dukcjami nie pierwszej $wiezosci.

Wbrew bowiem temu, co mogtoby sugerowac pojawienie sie na
polskim gruncie mtodziezowych czasopism w rodzaju ,Popcornu”
czy ,Bravo’, pod wzgledem popkulturowym lata 90. to w zasadzie
zachodnie lata 80.,MacGyver” czy ,Druzyna A” stanowity przyktad
przechodzonych ikon, ktére zajety wyobraznie Polakéw z wielolet-
nim poslizgiem. Innymi stowy: chodzono nad Wistg w ciuchach po
starszym bracie, ale zarazem nadrabiano zalegtosci.

f.

P

Ernest Skalski, Adam Michnik i Helena tuczywo
z pierwszym numerem ,Gazety Wyborczej”, maj 1989 r.

Mariusz Szczygiet i Katarzyna Laskowska, wspotprowadzacy talk-show
,Na kazdy temat” w nowej, prywatnej telewizji Polsat, Warszawa, 1999 r.

S woje miejsce w annatach polskiej prasy ma niewatpliwie za-
tozone w 1990 r. wydawnictwo TM-Semic, ktére jako pierwsze
legalnie publikowato w Polsce amerykanskie historie o superbo-
haterach (art. s. 74). Pierwszy komiks, ktéry ukazat sie naktadem
tej firmy (,Spider-Man” 1/1990), ma na okfadce az dwie literowki.
W numerze drugim, ze wzgledu na zgubiona klisze, jeden z kadréw
zostat odtworzony przez redaktoréw w schematyczny sposéb za
pomoca linijki. Po przejeciu sterow przez redaktora naczelnego
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Marcina Rusteckiego i asystujacego mu Arkadiusza Wréblewskie-
go TM-Semic rosto jednak w site i przez kilka lat pozwalato polskie-
mu czytelnikowi na kontakt zamerykanskim komiksem pozbawio-
ny obligatoryjnego, kilku—kilkudziesiecioletniego opdznienia.

TM-Semic to jednak zaledwie kropla w morzu, jesli chodzi o ry-
nek prasowy lat 90. Likwidacja cenzury oraz biznesowy potencjat
prasy (jak dziwnie brzmi dzi$ potgczenie tych stéw!) skutkowaty
nieprzebrang oferta, w ktorej zawieraty sie czasopisma specjali-
styczne, obsceniczno-satyryczne (sukces tygodnika ,NIE”), bran-
zowe, kobiece czy rodzinne (jak ,Poradnik Domowy”). Miato to
rzecz jasna swojg ciemna strone: obok tabloidowego ,Super Ex-
pressu’, ktory wystartowat w 1991 r., mozna byto bez trudu natra-
fi¢ w kiosku na antysemickie baliwernie publikowane przez Leszka
Bubla czy wydawane co tydzien brukowce.

N owe czasy wymagaty nie tylko nowych twarzy i pior, ale
tez nowych gtoséw, a takze nowego podejscia do rzemiosta.
Komercyjne stacje radiowe czesto stawaty sie kuznia medialnych
talentéw. Dobry przyktad stanowi tu Szymon Majewski, rozpoczy-
najacy kariere w Radiu Zet. Niedoskonaty pod wzgledem warszta-
towym, nieco rozedrgany, przy tym jednak peten uroku i natural-
nosci, w niczym nie przypominat eleganckich spikeréw sprzed lat
czy muzycznych guru z radiowej Trojki.

Majewski szybko okazat sie postacia intermedialng, by wspo-
mniec tylko jego wystepy w ,Wieczorze z Alicjg", talk-show na za-
chodniag modte. Podobny charakter miat tez stworzony przez Wi-
tolda Orzechowskiego program ,Na kazdy temat” - przejawiajacy
pretensje do amerykanskosci, usilnie poszukujacy sensacyjnych
tematéw, przy tym jednak zgrzebny i tchnacy duchem improwiza-
cji. Telewizja najsilniej zdradzata zreszta rodzime aspiracje, a jed-
noczesnie demaskowata niedostatki: raméwka lat 90. to Ame-
ryczka ze sklejki, proba przettumaczenia zachodniego formatu na
wschodni budzet.

Z czasem zaczeto jednak minimalizowac¢ ryzyko i siega¢ po
sprawdzone rozwigzania. Nie chodzito tylko o gatunek - cho¢
sitcomowa goraczka Polsatu, zainspirowana by¢ moze przez
.13 posterunek’, byta trudna do przeoczenia. Raczej o to, ze ry-
zyko zostato wyparte przez format: w slad za polskimi edycjami
zagranicznych czasopism pojawity sie masowo kupowane licencje
teleturniejowe i nie tylko. | cho¢ nie brakuje tu doniostych przy-
ktadow, takich jak rodzima wersja,Milioneréw”, gdzies wyparowat
czynnik humanistyczny, ktéry dawat przestrzern do improwizacji,
niespodzianki czy nawet nieporadnosci. Stare media bowiem by-
waty nuzace, nieco amatorskie - ale jakie$ takie ludzkie, nasze.

MATEUSZ WITKOWSKI

Talk-show TVP ,Wieczér z Alicja”, na pierwszym planie satyryk
Szymon Majewski, w tle rysownik Szymon Kobylinski i prowadzaca
Alicja Resich-Modliriska, 1995 r.

Reklama margaryny, Olsztyn, 1995 r.

Zapraszamy
do reklamy

Przyczotki wolnorynkowego konsumeryzmu.

Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej reklamowato sie
gtéwnie Polska Rzeczpospolita Ludowsg, przepisy BHP
(czas miedzy dobranocka a ,Dziennikiem Telewizyj-
nym” wypetniaty plansze z napisami ,Dziecko plus zapatki réw-
na sie pozar”), reklame (,Reklama dzwignig handlu”), Coca-Cole
(w ramach otwierania na zachodnie dobra przez gierkowska pro-
pagande sukcesu) oraz — Prusakolep. Prospekty reklamowe, tor-
by (do dzi$ plastikowa jednorazéwke na zakupy nazywa sie re-
klaméwka), katalogi domoéw towarowych i wysytkowych, a takze
naklejki (,Dear sirs, please send naleps”, pisata w listach polska
mitodziez) stanowily przewiezione z zagranicy artefakty cywiliza-
cji konsumpcyjnej, zupetnie niepojetej dla wychowankéw kultury
niedoboru - jakze to, trzeba zacheca¢ do kupowania. | to mimo
wysitkdw szerzenia antykonsumpcyjnego podejscia do zycia w pi-
smach dla dzieci (jak ,Swierszczyk”) czy popularnych piosenkach
(,Telewizor, meble, maty Fiat, oto marzen szczyt”).
Kapitalistyczny konsumeryzm nie przyszedt z dnia na dzien,
ale powoli rozbijat swoje przyczotki. Jedne z pierwszych reklam
przedstawiaty oferte Baltony, w czasach PRL dewizowego skle-
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Od géry, od lewej: Reklama podpasek (

LaTA 9o0.

TR R L o -~ A

Pra¢, ale tylko w nowej Pollenie 2000
z systemem TAED

»Z pewna taka niesmiatoscia”), 1991 r. * Reklama proszku do prania (,Ojciec, pra¢?”), 1992 .

* Reklama napoju (,No to Frugo”), 1996 r. « Reklama czekolady (,A $wistak siedzi i zawija je w te sreberka”), koniec lat 9o.

pu dla marynarzy, takie jak magnetowidy Hitachi.
Otwieraty sie nowe mozliwosci finansowe, ktére ku-
sity znanych twoércéw filmowych i aktoréw. Powsta-
waty studia specjalizujace sie w produkgcji reklam (jak
ITI) czy grafice komputerowej, wéwczas jeszcze dosc
prymitywnej. Reklamowano nie tylko dobra luksu-

sowe, jak perfumy, samochody czy sprzet RTV AGD
- wrecz przeciwnie, symbolem luksusu mégt sta¢
sie nawet odpowiednio zaprezentowany pumeks.

| kto by dzi§ wpadt na pomyst prezentowania
oferty wézkéw widtowych w porze najwiekszej
ogladalnosci?

Reklama odgrywata funkcje edukacyjng, poka-
zujac codzienne udogodnienia, jakie nikomu nie
przyszty nawet do gtowy. Pokolenia wychowane
w tetrowych pieluchach dowiedzialy sie o wy-
godnych jednorazowych Pampersach; szamponie
z hastem ,No more tears”, ktéry nie szczypie dzieci
w oczy. Miodziez dowiedziata sie, ze nie wypada
mie¢ pryszczy. Obyczajowa rewolucjg okazata sie
reklama podpasek Always, w ktérej bohaterka
wypowiadata sie ,Z pewna taka niesmiatoscia”
Wszystko byto bardzo eleganckie - w prezentacji
zamiast krwi uzyto przeciez btekitnej cieczy, ale
i tak narobita wiele zamieszania; moze dlatego, ze
kobiety wyszty z roli czysto erotycznych obiektow
znanych z innych spotéw. Nagie piersi modelki
z reklamy mydfa staly sie nawet tematem saty-
rycznej piosenki,Mydetko Fa".

worzac reklamy, polscy twércy starali sie do-

wies¢, ze potrafig konkurowa¢ z Zachodem
(reklamy piwa EB puszczano
w MTV Europe), zwiaszcza
ze mieli konkurencje w po-
staci spolszczanych reklam
np. z Niemiec. Niekiedy by-
to to bardzo nieporadne, jak
w przypadku hasta ,To wie sie,
co sie ma”; zbyt wiernego ttu-
maczenia niemieckiego slo-
ganu. Zagranica wyznaczata
wowczas horyzont marzen -
wejscie na rynek zachodnich
firm oznaczato walke z trady-
cyjnymi polskimi markami.
»«Mamo, mam nowego przyja-
ciela” - deklarowata dziewczy-
na w reklamie ptynu do mycia
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naczyn.,A co z Ludwikiem?” -
dziwita sie mama, co stusznie

POLITYKA POMOCNIK HISTORYCZNY

uznano za nielegalna reklame poréwnawcza i w ko-
lejnych emisjach imiona zmieniono. Aby pokaza¢,
ze Polak potrafi, siegnieto po Sienkiewicza — proszek
Pollena 2000 reklamowano rycerzami i hastem ,Ojciec,
prac¢?”. Tak nowoczesnos¢ potaczono z tradycja.

Reklama byta jak dzisiejsze memy internetowe —
infekowata jezyk i sposéb myslenia o swiecie. Rekla-
mowe hasta funkcjonowaty niczym powiedzonka
z kultowych filméw (,A tyzka na to niemozliwe”,
»A Swistak siedzi i zawija je w te sreberka”, ,Trzeba
miec fantazje, dziadku”,,Mamo, ale ja jeszcze rysu-
je") — zwihaszcza ze znat je kazdy. Nawet ci, ktorzy
uwazali, ze sg ponad sztuczki marketingowe (,Re-
klama, reklama, pranie moézgu juz od rana” - $pie-
wat K.A.S.A.). Pracownicy agencji reklamowych
byli kojarzeni z wielka kasa i niebezpiecznym zy-
ciem (film ,Billboard”z 1998 r.).
C oraz dtuzsze bloki reklamowe - zwfaszcza
te przerywajace emisje w stacjach prywat-
nych - budzity nieche¢. Z drugiej strony reklamo-
zercy ogladali spoty na festiwalu w kinie, a POLI-
TYKA publikowata nawet recenzje reklam. Marke-
tingowe bowiem filmiki staty sie poligonem ar-
tystycznej swobody — oczywiscie, kiedy udato sie
przekonac klienta, ze ciekawy filmik przetamujacy
bariery pozwoli wyrézni¢ sie z szumu. Niekiedy
przesadzano, jak z reklama piwa ukazujaca orgie
sowieckich generatéw. Reklamy alkoholu balanso-
waty zreszta na granicy prawa — niekiedy w sposéb
bezczelny, puszczajac oko do widza (,Piwo, oczy-
wiscie, bezalkoholowe”) lub pokazujac produkty
zastepcze, jak sponsorowane
imprezy czy bedaca zwiencze-
niem zjawiska ,t6dka Bols". Re-
klamowano tez nieco zdrowsze
napoje, jak wypromowany od
zera mtodziezowy napéj Frugo.
Reklamie telewizyjnej to-
warzyszyty spoty radiowe, sitg
rzeczy bardziej skupione na za-
bawach stownych i dialogach.
Odmienita prase — czarno-bia-
te ptachty zastapity kolorowe
strony. | przede wszystkim
pozarfa przestrzenn wspdlng —
miasta i pobocza drég zaroity
sie od billboardéw. Szarobury
PRL zamienit sie w pstrokata
reklamowa ptachte.
MICHAL R. WISNIEWSKI
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Z kraju pokemonoéw

Fala japonskiej popkultury.

w C ykl ,Final Fantasy” pojawit sie w mo-
hY

ajpierw  Zachéd
podbity japonskie sa-
mochody i elektronika
rozrywkowa. W latach 90. dota-
czyta do nich popkultura. Przyktad
japonskiego softpower doskona-  /
le ilustruje zwiazki kultury i techniki. Np. popularnos¢
magnetowidow otworzyta w latach 80. nowe mozli-
wosci dla twércéow animacji. Obok niskobudzetowych
seriali telewizyjnych, czesto stuzacych gtéwnie rekla-
mie zabawek, i drogich filméw kinowych znalazta sie
przestrzen pozbawiona ograniczen. Powstawaty dzie-

ta eksperymentalne, dla dojrzatego odbiorcy, z prze-
réznych gatunkéw, od komedii erotycznych po drama-
ty science fiction. Ta bogata wideoteka stata sie pdzniej
poteznym zasobem kulturowym, ktéry fascynowat za-
chodniego widza, wczesniej kojarzacego animacje gtéwnie z di-
sneyowskimi basniami.

Oile na poczatku lat 80. japonskie gry (takie jak,Pac-Man”) pod-
bijaty salony gier, o tyle w potowie dekady rozpoczat sie podbdj
salonéw w domach. Lata 90. przyniosty rewolucje — bohaterowie
gier, do tej pory przedstawiani jako abstrakcyjne piksele (przez co
fatwo mozna byto zataic ich japonskie pochodzenie, przez zmiane
tytutu i oktadki) trafili na nowa generacje konsol. Super NES i SEGA
Megadrive (w USA znana jako Genesis) byty symbolizowane przez
dwie ikony - hydraulika Mario i superszybkiego jeza Sonica. Ten
pierwszy byt artefaktem czaséw prostej grafiki poprzedniej deka-
dy, ten drugi zadebiutowat w 1991 r. i byt z miejsca projektowany
jako maskotka, ktéra ma podobac sie zachodniej mtodziezy. Ja-
ponskie produkcje wcigz doskonale radzity sobie na automatach.
Hitem okazata sie bijatyka ,Street Fighter 11"z 1991 r. Do 1994 r.
w USA zagrato w niego 25 mln oséb.

Japonska softpower po raz kolejny zostata wsparta japorskim
hardware'em wraz z premierg kolejnych generacji konsol. Ton
nadawata nowa plat-
forma, Sony Playsta-
tion, z wbudowanym
czytnikiem  CD-ROM.
Produkcje staty sie
multimedialne - ani-
macje w filmach prze-
rywnikowych nie
byty juz abstrakcyjne.
| chociaz wiele popu-
larnych dziet z tam-
tego okresu byto
tworzone z inspiracji
zachodnig popkul-
tura (niezwykta po-
pularnosciag w Japo-
nii cieszyt sie serial
Jwin Peaks”) i kinem
(szpiegowski thriller ,Metal Gear Solid”
Hideo Kojimy), to przetomowe dzieta epoki
multimedialnej, sibdma i 6sma czes¢ cyklu
,Final Fantasy’, byty przesycone japonska
estetyka i mentalnoscia wykraczajaca
poza dotychczasowe skojarzenia z Go-
dzilla, yakuzg i samurajami z filméw Ku-
rosawy.

S

—

mencie, gdy Zachéd odkrywat ani-

me. Poczatek lat 90. byt czasem poznawa-

| nia japonskiej animacji przez fanow i dys-
0' trybutoréw. Popularnoscia cieszyty
sie zwfaszcza produkcje s.f. i cy-
berpunkowe (jak,Akira”), znacznie
ciekawsze i powazniejsze od holly-
woodzkich blockbusteréow. Brytyjski

e dystrybutor Manga Entertainment zain-

westowat nawet w produkcje ,Ghost in the
Shell” Mamoru Oshii (1995 r.), liczac na zaintereso-
wanie zachodniego odbiorcy. Film okazat sie jed-
nym z najbardziej wptywowych obrazéw lat 90. -
zachwycat sie nim James Cameron i zainspirowat
siostry Wachowskie do stworzenia kultowego ,Matrixa"

O ile ,Final Fantasy” i cyberpunk trafiaty do mitosnikéw mrocz-
nych wizji, o tyle Japonia eksportowata tez swoj koncept kawaii,
czyli rzeczy stodkich i uroczych, takich jak Hello Kitty, dzi$ wszech-
obecna, albo elektroniczne maskotki Tamagotchi. Kolejnym feno-
menem byt serial ,Sailor Moon”, czyli ,Czarodziejka z Ksiezyca’,
opowiesc o zwyktej gimnazjalistce, ktéra moze zamienic sie w ma-
giczng wojowniczke walczacy z sitami ciemnosci. Jej popularnos¢
w Japonii zainteresowata amerykanskich dystrybutoréw, ktérzy
najpierw probowali nakreci¢ wtasng wersje, faczaca animacje
i sceny aktorskie. Ostatecznie zdecydowano sie jedynie na lokali-
zacje — zmiane imion bohaterek na zachodnie. Do Polski i Europy
serial trafit w niezmienionej wersji i stat jedna z sit napedowych
fandomu anime. Odwiedzajacy konwenty poznawali nie tylko ani-
me, ale takze muzyke (duza role odegraty w tym gry rytmiczne, jak
»,Dance Dance Revolution”), kuchnie i historie.

Kultura kawaii, konsole i anime staty sie fundamentem osta-
tecznego japonskiego boomu, ktéry zmienit oblicze swia-
towej popkultury. Pokemony (kieszonko-
we potworki) zadebiutowaty jako gra na
przenosna konsole Nintendo Gameboy,
ale szybko dotaczyty do nich serial animo-
wany, komiksy, kolekcjonerska gra karcia-
na i oczywiscie maskotki. To dzi$ najlepiej
zarabiajaca franczyza, a stodkiego Pika-
chu zna kazde dziecko na catym sSwiecie.
Na Zachéd trafity tez mniej komercyjne
rzeczy, jak filmy Studia Ghibli. W USA ich
dystrybucja zajmowat sie Disney (na ba-
zie umowy z 1996 r.), w Polsce ,Méj Sa-
siad Totoro” i ,Szkartatny Pilot” zostaty
wyemitowane przez Canal+.
Niebagatelng role w promocji ja-
ponskiej popkultury odegrat internet
i oddolne ruchy fanowskie. Dzieki temu
pierwsze lata XXI w. nalezaty do japon-
skiej popkultury; w kolejnej dekadzie po-
dobna droge przeszta Korea, a w obecnej
— Chiny.
MICHAL R. WISNIEWSKI

Konsola PlayStation do gier wideo.
Powyzej: Pokemony z lat 90.
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Reglamentowane gwiazdorstwo

Celebryckie przedbiegi: miedzy aurqg a ekshibicjonizmem.

- AMaria '€

Od lewej: Edyta Gorniak na festiwalu
piosenki w Sopocie, 1995 r. * Krzysz-
tof Ibisz, prowadzacy teleturniej
,Czar par”, 1994 r. * Pierwsze wydanie
LSuper Expressu”, listopad 1991 1.

ata 90. to na swiecie apo-

geum celebrycko-tablo-

idowej goraczki. W slad
za niebotycznymi naktadami
dziennikbw w rodzaju ,Daily
Mail” szty réwniez niebotycz-
ne honoraria, ktére mogty tra-
fi¢ do paparazzo znajdujacego
sie w odpowiednim miejscu
i w odpowiednim czasie. Bodaj
najsmutniejszym exemplum
tego stanu rzeczy byty losy Dia-
ny Spencer oraz finat tychze:
przypomnijmy, ze ksiezna Wa-
lii zgineta tragicznie w trakcie
ucieczki przed fotoreportera-
mi. Jak sie jednak co rusz okazywato, zjawiska wchodzace na Wy-
spach czy w Stanach Zjednoczonych w faze dojrzatg lub starcza
w Polsce dopiero raczkowaty.

Pierwszy tabloidowy dziennik na wspoétczesng modte pojawit
sie w polskich kioskach w 1991 r. Mowa o ,Super Expressie” po-
wstatym w wyniku zakupu ,Expressu Wieczornego” przez Zjedno-
czone Przedsiebiorstwa Rozrywkowe. Sensacjonalistyczny styl,
znany réwniez z wydawanych réwnolegle ,Skandali”, faczyt sie tu
z namiastkami informacji na temat znanych osoéb: politykéw, ak-
torek, wokalistow. Mozna byto przeczytac np. o pierwszym poca-
tunku Rudiego Schuberta i Hanny Gronkiewicz-Waltz (zaznaczmy:
nie wspolnym!).

Wraz z rozwojem prywatnych mediéw odbiorcy zostali otocze-
ni znanymi twarzami. Aktora X ogladali juz nie tylko na srebrnym
ekranie, z wokalistka Y nie musieli spotykac sie wytacznie podczas
wystepow na zywo, mieli tez programy typu talk-show. Namiast-
ki takowych dostali juz w PRL, byta jednak pewna istotna réznica
miedzy wystepem u boku Ireny Dziedzic a krotochwilno-$liska
rozmowa z Wojciechem Jagielskim w emitowanym od 1998 r.
+Wieczorze z wampirem”. Gdzie$ zanikata specyficzna aura, nimb,
ktory otaczat stawy w PRL, na temat ktérych mozna byto co najwy-
zej snu¢ domysty i powtarza¢ miejskie legendy.

e T -
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wiazdy nieco sie pauperyzowaly, co nie znaczy, ze przesta-

ty okupowac wyobraznie widzéw i czytelnikdw. Staty sie na-
tomiast wdziecznym celem atakéw, kanwa plotek. Byty odlegte,
a jakby bliskie, tuz na wyciagniecie reki. Coraz wieksza ekspozycja
tzw. znanych twarzy rozbudzata apetyt na wiecej. Z jego zaspoko-
jeniem pospieszyli wiec wydawcy. W 1994 r. Bauer zaczat wydawac
,Zycie na Goraco’, tabloidowy tygodnik, w ktérym mozna byto tra-
fi¢ na tak wstrzasajace informacje jak ta, ze Aleksander Kwasniew-
ski ukrywa wade wzroku i potrzebuje okularéw do czytania!

Osiagniecie popularnosci zaczeto wigza¢ sie z dodatkowym
kosztem. Jedna z pierwszych oséb otwarcie krytykujacych dziatal-
nos¢ prasy tabloidowej byta bodaj najwieksza gwiazda potowy lat
90., Edyta Gorniak. To jednak artystka w starym stylu: popularnos¢
zdobyta dzieki wybitnym umiejetnosciom wokalnym, stanowita
przyktad scenicznej diwy, jakich nie brakowato w popkulturze po-
przednich dekad.

Przyktadem gwiazdy posredniej — faczacej stare media z nowy-
mi trendami — byt natomiast Krzysztof Ibisz. Co prawda w PRL nie
brakowato osobowosci telewizyjnych, jednak Ibisz zyskat sym-
patie widzéw nie elegancja spod znaku Jana Suzina, lecz raczej
chtopieca wrecz bezposrednioscia. Taki charakter miata kreowa-
na przez lbisza relacja z fanami. Prezenter telewizyjny od 1996
r. wspottworzyt na tamach magazynu ,Antena” rubryke, w ktorej
odpowiadat na pytania widzéw i dzielit sie (oszczednie, ale jed-
nak) informacjami dotyczacymi zycia prywatnego. Zupetnie jakby
chciat wykona¢ uderzenie wyprzedzajace, zanim paparazzi we-
tkna obiektywy w uchylone drzwi jego domu.

M imo rozkwitu prasy
tabloidowej i gwiaz-

dorskiej - tu nalezy wy-
mieni¢ réwniez nieco bar-
dziej ekskluzywne maga-
zyny w rodzaju ,Gali” czy
WVivy!”, ktére nad plotke
stawiaty bezposrednia za-
chete do ekshibicjonizmu
ze strony wywiadowanych
— gwiazdorstwo wciaz by-
fo aktywnoscia reglamen-
towana. Aby osiagna¢ od-
powiednig popularnosé¢,
w dalszym ciggu nalezato
wstawic sie w jednej z tra-
dycyjnych dziedzin, takich
jak Spiewanie czy gra ak-
torska (albo, o zgrozo, po-
lityka).

Mozliwosci tzw. prze-
cietnego cztowieka zwia-
zane ze wstepem do
masowych mediéow byty

wiecej niz ograniczone, a ewentualny udziat w radiowym konkur-
sie czy wystep w teleturnieju nie mégt gwarantowac odpowiedniej
rozpoznawalnosci. Podobnie rzecz sie miata z kontaktem z uko-
chanymi/znienawidzonymi gwiazdami; trudno bowiem uzna¢ za
bezposrednia forme komunikacji przesytanie listéw do wytwérni,
stacji telewizyjnych lub skoligaconych z dang postacia fanklubéw.
Polskie lata 90. byty w kontekscie gwiazdorsko-medialnym za-
ledwie rozgrzewka. Cho¢ zdaniem lingwistki prof. Krystyny Wa-
szakowej wyraz ,celebryta” pochodzi z potowy dekady, dtugo nie
znajdowat odpowiedniego zastosowania. Prawdziwy celebrytyzm
to juz dziecko lat dwutysiecznych i produkowanych wéwczas na
potege reality show, poczty elektronicznej czy portali plotkar-
skich (ale i analogowych odpowiednikéw w rodzaju zatozonego
w 2003 r.,,Faktu”). To wtedy na dobre spetni sie warholowska prze-
powiednia dotyczaca ,swoich pietnastu minut”i - jak pokaze roz-
wdj internetu — zagosci na dtuzej. Tylko tej aury szkoda.
MATEUSZ WITKOWSKI
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JVival”, luksusowy dwutygodnik dla kobiet
(od 1995), tu oktadka z marca 1998 .
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7 KRYPTONU PRZEZ METROI
DO POLSKI

Kaczor Donald,
Funky Koval

Dekada na dobre uksztattowanego
rynku komiksowego w Polsce.

spadku po PRL komiks odziedziczyt opinie niewymaga-

jacej rozrywki dla dzieci (na ktéra, trzeba przyzna¢, so-

lidnie zapracowat) i kilka podupadajacych wydawnictw.
Mtodziezowa Agencja Wydawnicza ogtosita upadtos¢ w 1990 r.,
Krajowa Agencja Wydawnicza dogorywata jeszcze przez dekade,
lecz ostatni album komiksowy opublikowata w 1991 r. Nieliczni mi-
strzowie albo przestali tworzy¢ nowe komiksy (Jerzy Wréblewski
zmart w 1990 r., Janusz Christa wycofat sie z zawodu ze wzgledéw
zdrowotnych), albo prébowali - jak twérca , Tytusa, Romka i A'Tom-
ka”Henryk Jerzy Chmielewski - dostosowac¢ swoje prace do gwat-
townie zmieniajacych sie czaséw. Jednak pomijajac drobne wyjat-
ki, Polakéw nie optacato sie wydawac.

Rynek zareagowat jednak, jak przystato na czas tuz po transfor-
macji: pustke wypetnit wydawnictwami na zachodnich licencjach,
ktore wreszcie mozna byto publikowac legalnie. W sprzedazy za-
czely pojawiac sie komiksy amerykanskie i frankoforiskie, zaréw-
no te przeznaczone dla dzieci, jak i dla dorostych czytelnikow.
Popularny magazyn literacki ,Fantastyka” (od 1990 r. ,Nowa Fan-
tastyka”) jeszcze pod koniec lat 80. zaczat wydawanie czasopisma
,Komiks”, na ktérego tamach zamieszczano cate albumy, gtéwnie
z rynku francuskiego (m.in. znane serie ,Valerian” i ,Rozbitkowie
czasu”), cho¢ zdarzaty sie takze polskie superprodukcje: rysowa-

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY



\ & .

WITAMY POLSKIC

CZYTELNIKOW
W UNIVERSUM
MARWELA

Oktadki komikséw z lat 90.

ne przez Bogustawa Polcha serie ,Funky Koval” oraz ,WiedZmin’,
ktéry byt adaptacja opowiadarn Andrzeja Sapkowskiego. Seria
o Geralcie, mocno krytykowana za styl rysunkowy, okazata sie
gwozdziem do trumny magazynu — ostatni numer,Komiksu” uka-
zat sie w 1995 r.

Na rynku pojawity sie takze polskie oddziaty miedzynarodo-
wych wydawnictw. Egmont Polska podbijat serca mtodych czytel-
nikéw (i drenowat kieszenie ich rodzicéw) czasopismami o boha-
terach ze $wiata filméw Walta Disneya: ,Mickey Mouse” i ,Donald
Duck” (pdzniej potaczyty sie w jeden tytut, ,Kaczor Donald”, ktéry
z powodzeniem ukazuje sie do dzis). W katalogu wydawnictwa
znalazty sie jednak takze francuskie komiksy o galu Asteriksie oraz
dzielnym kowboju Lucky Luke’u, czyli absolutna klasyka europej-
skiego komiksu dla czytelnikow w kazdym wieku.

ierwsza potowa lat 90. nalezata jednak do superbohateréow:

wydawnictwo TM-Semic (poczatkowo dziatajagce w Krakowie
pod karkotomna nazwa TM-System Supergruppen Codem), kté-
rego wspoétwiascicielem byt szwedzki potentat prasowy Semic,
rozpoczeto wydawanie najstynniejszych amerykanskich serii ko-
miksowych: ,Spider-Mana’, ,Punishera’, ,Batmana” i ,Supermana”
(w kolejnych latach do katalogu dotaczyty kolejne tytuty). Wygtod-
niali nowosci zza oceanu czytelnicy rzucili sie na kolorowe zeszy-
ty. Pierwszy numer ,Spider-Mana” sprzedat sie, wedle szacunkéw
wydawnictwa, w naktadzie przekraczajagcym 100 tys. egz. - to osia-
gniecie, ktérego juz nigdy w Polsce nie udato sie powtérzyc. Przez
kilka lat na poobijanym rynku wydawniczym TM-Semic rozdawat
karty, powiekszajac swoja oferte o komiksy dla dzieci, albumy z na-
klejkami, a nawet czasopisma. Zatamanie przyszto w drugiej poto-
wie dekady: spadek sprzedazy i btedne decyzje wydawnicze nato-
zyty sie na komiksowy kryzys na rynku amerykanskim, przez kilka
lat oficyna walczyta o przetrwanie, ostatecznie jednak musiata ska-
pitulowa¢ w 2003 r. Bez watpienia jednak jest w znacznej mierze
odpowiedzialna za uksztattowanie gustu sporej czesci dzisiejszych

2| THE SPIDERMAN .. CZLOWS ‘.y PAJAK... B |
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czytelnikdw: opowiesci o superbohaterach do dzis stanowig spory
segment rynku komiksowego w Polsce.

W drugiej potowie lat 90. zaczety réwniez nad Wista dziata¢ wy-
dawnictwa publikujagce mange, czyli komiksy z Japonii: najpierw
Japonica Polonica Fantastica, ktére zaczeto od wydawania,Czaro-
dziejki z Ksiezyca” oraz serii ,Az do nieba’, opowiadajacej o losach
ksiecia Jézefa Poniatowskiego, pod koniec dekady dotaczyta ofi-
cyna Waneko. Do dzi$ manga to pod wzgledem naktadéw i sprze-
dazy najwieksza czes¢ rynku komiksowego w Polsce: kazdego
roku ukazuje sie ponad 700 premierowych tomikéw.

wydawniczym chaosie lat 90. nie byto jednak specjalnie
miejsca dla polskich twércéw. Nieliczni, jak wspomniani
Chmielewski i Polch, dostawali szanse na wysokonaktadowe pu-
blikacje, wiekszos¢ tworcow zostata jednak zepchnieta na drugi
plan. Lecz dzieki temu zaczeto ksztattowad sie nowe pokolenie
komiksiarzy, czy to skupionych wokét Stowarzyszenia Contur, or-
ganizujacego coroczny festiwal w todzi, czy dziatajacych na ryn-
ku wydawnictw niezaleznych i zindw. Magazyny, takie jak ,AQQ"
,KKK” (to skrét od nazwy Krakowskiego Klubu Komiksu), a wreszcie
utworzony pod sam koniec dekady ,Produkt”, drukowaty przede
wszystkim krotkie formy, dzieki ktérym mogli zaistnie¢ artysci, ta-
cy jak Michat Sledzinski, Karol KRL Kalinowski czy bracia Tomasz
i Bartosz Minkiewiczowie. W komiksowych zinach, czesto zwigza-
nych ze srodowiskiem punkrockowym i alternatywnym, zamiesz-
czali swoje prace Krzysztof ,Prosiak” Owedyk, Dariusz ,Pata” Pali-
nowski i Ryszard Dabrowski. Krotkie komiksy zamieszczata takze
prasa, od ,Gazety Wyborczej’, poprzez ,Swiat Gier Komputero-
wych”, az po deskorolkowy,Slizg”. | cho¢ na satysfakcjonujace edy-
torsko albumy polskich twércéw trzeba byto jeszcze troche pocze-
ka¢ — dopiero po 2000 r. zaczety powstawac¢ wydawnictwa, takie
jak Kultura Gniewu, Timof Comics czy Ongrys — to wtasnie w kryzy-
sowych dla polskich twércow latach 90. zaczely sie ksztattowac ka-
riery artystéw do dzi$ majacych duzy wptyw na catoksztatt rynku.
JAKUB DEMIANICZUK
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Gmach Sadu Najwyzszego w Warszawie, arch. Marek Budzyniski. « Ponizej: Nieistniejacy juz dom handlowy Solpol we Wroctawiu, arch. Wojciech Jarzabek.

Kazdy sobie rzepke skrobie

Niemal rewolucyjny duch w architekturze.

rchitektura okazata sie bardzo wdziecznym beneficjentem

przemian ustrojowych. W latach 90. w polskich miastach

(rzadziej w miasteczkach i na wsiach) dziato sie sporo,
cho¢ owe zmiany - z perspektywy czasu — czesto okazaty sie nie-
zbyt szczesliwe.

Wsréd projektantéw zapanowat wéwczas duch niemal rewo-
lucyjny. Wszyscy mieli dos¢ obowiazujacych przez poprzednie
dekady norm i standardéw modernistycznego projektowania.
Polegato ono na skfadaniu mozliwie najmniej skomplikowanych
klockéw w obiekty stuzace wszystkiemu: zamieszkaniu, pracy,
szkolnictwu, stuzbie zdrowia itd. Teraz triumfy zaczat swieci¢ styl
bedacy catkowitym zaprzeczeniem socjalistycznej wizji budow-
nictwa: postmodernizm. Kolorowy, udziwniony, niekiedy wrecz
zawadiacki i prowokujacy, kochajacy ornament, swobodnie czer-
piacy ze wszystkiego, co wymyslono wczesniej.

Ten postmodernizmm miat kilka odston. Ta pierwsza, z punktu
widzenia historii architektury najwazniejsza, to obiekty wybitne.
By je zobaczy¢, na pewno warto wybrac sie szlakiem realizacji Sta-
nistawa Niemczyka (tzw. postmodernizm archaizujacy, m.in. ko-
Scioty Jezusa Chrystusa Odkupiciela w Czechowicach-Dziedzicach
czy Mitosierdzia Bozego w Krakowie). Ogromne wrazenie robi
siedziba seminarium duchownego ojcéw zmartwychwstancow
w Krakowie zaprojektowana przez Dariusza Koztowskiego. Na tej
liscie sg tez klasycyzujace, okazate, stoteczne realizacje Marka Bu-
dzynskiego: nowe gmachy biblioteki UW oraz Sadu Najwyzszego.

Osobnga i osobliwg karte zapisat Wroctaw. A to dzieki Wojcie-
chowi Jarzabkowi, ktéry przez cata dekade intensywnie promo-
wat postmodernizm w charakterystycznej formule fantazyjnych
kolorowych elewacji, z flagowa realizacja — domem handlowym
Solpol. Ale modernizm kwitt w catej Polsce. Na przedmiesciach
i w mniejszych miasteczkach paczkowat zazwyczaj handlowymi
pawilonami lub nieduzymi biurowcami, majacymi by¢ odpowie-
dzig na pudetkowate pawilony czaséw PRL. Zazwyczaj bardzo
powierzchownie, a niekiedy wrecz pokracznie adaptujacymi swia-
towe nowinki.
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Od lewej: Siedziba Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, arch. Marek Budzynski. « Kosciét Jezusa Chrystusa Odkupiciela

w Czechowicach-Dziedzicach, arch. Stanistaw Niemczyk.

Gdzie$ niedaleko postmodernistycznej mody nalezy umiescic¢
potezniejacy w ostatniej dekadzie XX w. ruch odbudowy (rewita-
lizacji) miejskich staréwek. Dos¢ ciekawie udato sie to w Elblagu,
ale juz tzw. Podzamcze w Szczecinie wyszto dziwacznie. Osobliwy
przyktad tych retrowersji podziwia¢ (?) mozna w Warszawie w po-
staci fasady Patacu Jabtonowskich, na ktérej odtworzony dawny
uktad kondygnacji nijak ma sie do wspoétczesnych przestrzeni za-
planowanych wewnatrz.

Z amarty natomiast wéwczas realizacje obiektéw publicznych.
Te beda musiaty poczeka¢ na fundusze unijne. Stabo radzita
sobie takze wielorodzinna mieszkaniéwka. Natomiast rozkwitto,
wyzwolone z pet formalnych ograniczen i zasilone swiezymi pie-
niedzmi, budownictwo jednorodzinne. W formule niezliczonych
wariacji na temat polskiego dworku dla sredniozamoznych oraz
patacu-rezydencji (,Dynastia”) dla najbogatszych. Mato kto mar-
twit sie wéwczas, ile bedzie kosztowato ogrzanie tych wielkich,
niefunkcjonalnych, ale przydajacych prestizu przestrzeni.

To byt takze dobry czas dla inwestoréw budynkéw biurowych.
Praktycznie w kazdym wiekszym miescie, cho¢ z wyrazna prze-
wagq stolicy, wyrastaty do bdélu banalne i blizniaczo podobne
do siebie wielopietrowe, niekiedy dziwacznie wybrzuszone pro-
stopadtosciany, rodzone w pospiechu na deskach projektowych
drugo- i trzeciorzednych zachodnich biur architektonicznych. Bo
nie chodzito o to, by byto tadnie, ale by dobrze sie monetyzowato.

Ale gwoli prawdy trzeba doda¢, ze to wiasnie w latach 90. kry-
stalizowata sie czotéwka architektéw i biur, ktére najsilniej ksztat-
towaty polskie miasta (przy okazji budzac niejedng goraca dysku-
sje) w kolejnych dziesiecioleciach. Zabtyszczeli JEMS Architekci,
ktérzy elegancka kolonig mieszkaniowa na warszawskim Zolibo-
rzu dali sygnat do grodzenia osiedli, by wiele lat pézniej realizacja
stotecznej 19. Dzielnicy wezwa¢ do usuwania ogrodzen. Nabrali
wiatru w skrzydta wspomniany Marek Budzynski, ale tez Stefan
Kurytowicz, Romuald Loegler. A w samej koncéwce dekady obja-
wit sie bodaj najwiekszy rodzimy star-architekt Robert Konieczny.

ewolucyjny duch dekady obudzit tez demony burzenia.
W 1996 r. w stolicy zréwnano z ziemia najwieksze Kino Mo-
skwa, no i sie zaczeto. W kolejnych latach pod kilof poszto wiele
niezwykle cennych obiektéw modernizmu, gtéwnie w Warszawie

(Pawilon Chemii, SuperSam), ale tez w innych miastach (np. bru-
talistyczny dworzec gtéwny w Katowicach). Ow demon z czasem
zaczat zreszta zjadac whasny ogon; znikaty budynki, ktére byty kro-
kami milowymi architektury lat 90., a symbolem zjawiska jest wy-
burzenie jednej z peret architektury postmodernistycznej — wspo-
mnianego juz Solpolu.

Polska architektura lat 90. za wszelka cene chciata dystansowac¢
sie wobec modernizmu. Co sprawiato, ze czesto ocierata sie o kicz
i tanie efekciarstwo. W rezultacie zestarzata sie brzydko, a kolejne
jej liftingi (najstynniejszy to wybielenie warszawskiego Hotelu So-
bieski) raz s udane, kiedy indziej chybione. Ale powstato wéwczas
kilka obiektéw, ktére bezapelacyjnie pozostang w taskawej pamie-
ci. To np. krakowskie Centrum Sztuki i Techniki Japonskiej, siedziba
BRE Banku w Bydgoszczy czy cerkiew greckokatolicka w Biatym
Borze. Moze jest tego niewiele, ale takie byly czasy: burzliwe, efek-
towne, niegrzeszace jakoscia.

PIOTR SARZYNISKI

Nowa staréwka w Elblagu.
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Lata

Od punkowca do hipstera

Subkultury nowej Polski.

Mirostaw Peczak

ielobarwny wachlarz.
Do eksplozji subkultur mto-
dziezowych w Polsce doszto
juz w ostatniej dekadzie PRL.
Politycznym katalizatorem tej
sytuacji byl oczywiscie kar-
nawal Solidarnosci migdzy
sierpniem 1980 r. a grudniem
1981 r., kiedy zelzaly pilno-
wane przez milicje i SB rygory zycia spolecznego. A poza
wszystkim wiadza i jej agendy przez cale lata 80. musialy
wiecej energii wydatkowa¢ na walke z opozycja politycz-
na niz z dziwacznie wygladajaca mtodzieza. Wazne byly
tez kanaly komunikacji mtodych ludzi ze §wiatem — mimo
mrocznego epizodu stanu wojennego o wiele bardziej
otwarte niz wczesniej. W ten sposob Polska Ludowa dos¢
nieoczekiwanie stala sie jednym z liczniejszych w Europie
centréw ruchu anarcho-punkowego, a na festiwalu w Ja-
rocinie mozna bylo spotka¢ takze rodzimych rastafarian,
neohipiséw, fanéw muzyki metalowej, takze tych zafascy-
nowanych satanizmem, poppersow, uczestnikow oriental-
nych grup religijnych... Caly ten wielobarwny wachlarz
trzeba uzupelni¢ o reprezentacje srodowisk agresywnych,
realizujacych wzor chuliganski - jak kibice-szalikowcy czy
skinheadzi — ktorzy catkiem licznie zaczeli si¢ pojawiacé
w Warszawie, Wroctawiu, Tréjmieécie czy w Lodzi w dru-
giej polowie dekady.

Przelom polityczny, jaki nastapil w 1989 r., doraznie
nie przyniost jakiej$ powszechnie odczuwalnej przemia-
ny w $wiecie subkultur, ale juz w pierwszych latach trans-
formacji zaczal zaznacza¢ si¢ takze w tych srodowiskach
podzial na duze miasta i prowincje, bogatych i biednych,
tych zlepszych i gorszych szkét. Przektadalo sie to na roz-
nice w mlodziezowych stylach zycia, postawach i w rézny
sposob demonstrowang przez mtodych ludzi aksjologie.

Dwie sceny w Jarocinie. Spektakularnym tego
przejawem staly sie¢ dwie edycje festiwalu jarocinskiego
- 2199311994 r. W 1993 r. dyrektorem festiwalu zostat
Kuba Wojewddzki, za$ gtéwnym sponsorem firma Marl-
boro Music organizujgca w Polsce w latach 90. serie kon-
certéw pod szyldem Marlboro Rock In. Komercyjny wy-
miar imprezy rzucat si¢ w oczy wyraznie. Podobnie jak
podzial na dwie sceny: duza, zainstalowang na stadionie,
gdzie prawo wstepu mieli wiadciciele karnetéw na kon-
certy, i te mniejsza, w amfiteatrze, gdzie mozna bylo wejs¢
za darmo.

Wirod publicznosci wyroézniali sie fani punk rocka, glo-
$no protestujacy przeciw udzialowi wielkiego koncernu
tytoniowego w finansowaniu imprezy. W rozpowszech-
nianej w anarchistycznych zinach opinii koncern Philip
Morris wspieral potudniowoafrykanski apartheid i prawi-
cowych politykéw w USA. Trudno, by przybyli do Jaroci-
na punkowcy byli tej wiedzy pozbawieni. Atmosfera ro-

Punk na Festiwalu Muzykéw Rockowych
w Jarocinie, 1991 .
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bita sie gesta i w efekcie doszto do walk miedzy punkami
a ochrong wokot amfiteatru. Powodem byta decyzja orga-
nizatoréw o przerwaniu przedluzajacego si¢ wystepu pun-
kowej kapeli Smar SW, ale przy tej okazji ujawnit si¢ kon-
flikt wynikajacy wprost z podziatu wérdd publicznosci.

Jabol punk i inni. W tak opisanych okoliczno$ciach
pojawilo si¢ zjawisko tzw. jabol punka, odnoszace si¢ za-
réwno do muzyki, jak i specyfiki spolecznej czy rodowi-
skowej. Nazwe upowszechnit ustrzycki zespét KSU w pio-
sence pod tym wlasnie tytutem powstalej w 1988 r. Oto
fragment:

»Metoda na zycie

I sposéb na thum

Na kryzys, na gnicie

Na chaos, na bol

Gdy nie wiesz, dokad i$¢

Krzyk zmeczyl Cig

Za szyjke mocno chwy¢

I napij si¢

Jabol punk (...)

Przepali Ci nery

Przetrawi Ci mozg

Juz nie masz probleméw

I jestes jak Bog

Juz razem pijemy

Ten szampan dla mas

I wszystko w nim znajdziesz

Smréd, siare i kwas”.

Jest w powyzszym tekscie dystans do postawy catkowi-
cie abnegacyjnej, jest tez rodzaj autoironii, wszak kapela
KSU w latach 80. byta wyraznie kojarzona nie tyle z anar-
chistycznym buntem, ile z opisywaniem beznadziei w tzw.
Polsce B. Tak czy inaczej, rzeczony song stal sie swego ro-
dzaju drogowskazem dla typowych, powstajacych juz
w czasach transformacji tekstow takich zespotéw jak De-
fekt Muzgd, WC, Sedes czy Uliczny Opryszek, ktory $pie-
wal takie m.in. frazy:

»ldziesz, lezysz, znoéw podnosisz sie

wstajesz, rzygasz, znowu jest ci zle

Ale wali cig to — dragi sa OK.

Przeciez $wiat okrutny i zly jest”.

Rzadziej zdarzaly si¢ w tym nurcie piosenki zawiera-
jace akcenty polityczne czy $wiatopogladowe, cho¢ moze
dlatego warto zacytowa¢ fragment utworu $laskiej kapeli
Disaponted:

»MOoj stary byl faszysta

Ja zostatem anarchistg

Spierdolitem z chaty

Kiedy stwierdzil, Ze sg straty

ze pradu nie placitem, ze wody nie spuscitem.

Ref.

Anarchia, anarchia, to jest méj znak

Anarchia, anarchia, jestem jak ptak’.

W poetyke tekstéw dobrze wpisywaly sie nazwy zespo-
16w kojarzonych z jabol punkiem (np. Nauka o Géwnie,
z czego wynika, ze motywy skatologiczne wystepowa-
ty w owym nurcie nader czesto). Takze wyglad jabolo-
wych punkowcéw podkreslat abnegacje. Skdrzane kurtki
to bodaj jedyny element podkre$lajacy zwigzek z hero-
icznymi czasami subkultury, czasem tez fryzura na iroke-
za, no i glany, cho¢ niekoniecznie oryginalne, angielskie
Martensy, czeéciej tzw. rumuny, czyli tanie, przeznaczone
pierwotnie dla wojska cigzkie buciory sprowadzane z Ru-
munii.

Wypadki z Jarocina z 1993 r., ktérych aktywnym zbio-
rowym uczestnikiem byly wlasnie zatogi zlozone z na-
pedzanych resentymentem, pogardzanych przez wielko-
miejska zlotg mlodziez punkdéw, mialy swoja kontynuacje

LaTA 9o0.

KSU, reprezen-
tanci tzw. jabol
punka, podczas
koncertu w Jasle,
2003 I.

w kolejnej odstonie festiwalu. Agresja byta jeszcze wigk-
sza, przylegajaca do miejskiego parku i potozonego nie-
opodal stadionu ulica $w. Ducha wygladata po zadymach
z policja jak po kataklizmie: powybijane okna, na jezdni
dywan z rozbitego szkla, kamieni i kawalkow asfaltu. Kil-
kadziesigt 0s6b poszkodowanych, w tym cigzko pobity gi-
tarzysta zespotu Armia Michal Grymuza. W efekcie, po
podjeciu odpowiednich decyzji przez wladze miasta, hi-
storia festiwalu zatrzymala sie na ponad dekade, a do jego
reaktywacji doszto dopiero w 2006 r.

Mapa miedzysubkulturowych animozji. Jak
to wszystko ma si¢ do §wiata subkultur? Ot6z trzeba naj-
pierw wytlumaczy¢, ze ten $wiat nigdy nie byt w swojej
(nie tylko polskiej) historii jednolity. W latach 50. anta-
gonistami podazajacych za moda bikiniarzy byli chuliga-
ni, w koncédwee kolejnej dekady rzucat sie w oczy konflikt
miedzy hipisami a gitowcami, a w heroicznych czasach
Jarocina, u schytku PRL, mapa animozji urozmaicita si¢

cho¢by z tego powodu, ze namnozyto sie rozmaitych sub-
kultur i kazda znajdowata swoich zbiorowych wrogéw. Za
kazdym razem antagonizmy i podzialy uktadaly sie mniej
lub bardziej wyraznie wedlug opozycji: kosmopolityzm -
swojsko$¢, metropolia — prowincja, wysoki i niski kapital
spoleczny charakteryzujacy srodowiska, z jakich uczest-
nicy subkultur si¢ wywodzili. W swej ksiazce (,,Subkultu-
ry w PRL. Opdr, kreacja, imitacja’, Warszawa 2013) nizej
podpisany podzielil polskie subkultury na dwie kategorie
— gangi i bohemy. W tej pierwszej znalezli sie m.in. chu-
ligani, gitowcy, kibice-szalikowcy i skinheadzi, w drugiej
bikiniarze, hipisi, punkowcy. Gtéwna réznica polegala na
tym, ze gangi mialy charakter ekskluzywny, opieraly sie
(wzorem grup przestepczych) na sztywnej, hierarchicz-
nej strukturze i stosowaly przemoc jako narzedzie roz-
wigzywania problemdw, natomiast bohemy byly otwarte
i wlaczajace, ich struktura byla plynna i z reguly niehie-
rarchiczna, a relacje wewnatrz grupy i w duzym stopniu
te ze $wiatem zewnetrznym wykluczaly zachowania prze-
mocowe.

W okresie transformacji ten klarowny, jak sie wyda-
walo, dwudzielny ukfad ulegt ostatecznej dekompozycji;
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LATA 90.

Slizg”

o pierwsze w Polsce profesjo-

nalne czasopismo poswiecone

skateboardingowi i kulturze
hiphopowej. Miesiecznik ,Slizg” wy-
startowat w 1995 r. z inicjatywy Franka
Toeplitza, rapera i popularyzatora
hip-hopu. Nazwe magazynu wymyslit
ponoc jego ojciec, stynny publicysta
i felietonista Krzysztof Teodor Toeplitz
(przez kilka lat takze autor POLITYKI).
Pismo o naktadzie siegajacym 20 tys.
egzemplarzy zawierato m.in. infor-
macje o zawodach skateboardowych,
sklepach ze sprzetem, starato sie tez
by¢ trybuna skateingu jako srodo-
wiska subkulturowego. Drugim waznym polem zainteresowania
byt hip-hop. Do kazdego wydania dotagczano ptyte CD z utworami
polskiego rapu. Znalazty sie tam dokonania takich wykonawcow
jak AbradAb, Mezo, Lilu, Molesta Ewenement, O.S.T.R. czy KASTA.
Na tamach ,Slizgu” ukazywat sie takze jeden z najpopularniejszych
polskich komikséw alternatywnych ,Jez Jerzy”. Pismo przestato sie
ukazywac w 2007 r.

Oktadka ,Slizgu” z sierpnia
1996 1.

(MP)

Pogo, taniec punkéw, Jarocin, 1986 .

Zobaczone w Jarocinie

«[Dawniej] wszystkich faczyto przekonanie, ze tu w Jarocinie oddy-
cha sie swobodniej, niz w szkole czy na ulicy wtasnego miasta, gdzie
»za wyglad« milicja zgarniata na komisariat. Dzi$ w subkulturach
przewazaja ci mtodzi, ktérzy zwyczajnie nie czuja sie na sitach stawi¢
czota konkurencji. Cierpig na poczucie braku szans i udziat w grupie
punkéw czy skinheaddw rekompensuje im brak dowartosciowania.
W Jarocinie wsréd punkéw najczesciej mozna byto spotka¢ [w tym ro-
ku] mtodziez z matych miast. Dla tej wielkomiejskiej punk to przewaz-
nie przezytek. Nawet status zmodyfikowanego punkowca-anarchisty
nie wydaje sie jej nazbyt pociggajacy. Ci biedni, prowincjonalni, a jed-
noczesnie pragnacy w jakis sposéb podkresli¢ swoja odrebnos¢, wy-
bieraja agresje, abnegacje lub ucieczke. Wachaja butapren albo pija
tanie wino, by potem sie awanturowad. Z maniackim uporem bronia
catkowicie dzi$ niemodnej antyestetyki punkowskiej, ktéra byta prze-
ciez, u swoich narodzin w Anglii, antyestetyka odrzuconych”.

Mirostaw Peczak, , Festiwal jest nasz”, POLITYKA 33/1993

tym bardziej ze niektdre z grup przekraczaly definicyjng
granice subkultury, probujac tworzy¢ co$ w rodzaju poli-
tycznych przyczétkéw anarchizmu czy wrecz nowego ru-
chu spotecznego. Dobrymi tego przykladami mogly by¢
gdanski Ruch Spoteczenstwa Alternatywnego i wroctaw-
scy happenerzy z Pomaranczowej Alternatywy. Po 1989
r. jeszcze wigkszego znaczenia zaczely nabieraé zréznico-
wania $rodowiskowe i klasowe. Wspomniany jabol punk
wydaje si¢ emblematycznym przejawem tej tendencji.
Miedzy innymi dlatego, ze dotyczyl srodowisk spotecznie
zaniedbanych, dalekich od jakiegokolwiek etosu, blizszych
w swoim psychospolecznym profilu gangom niz bohe-
mom, czyli dokladnie inaczej niz rzecz si¢ miata z pierw-
szymi w Polsce wielkomiejskimi zalogami punkowskimi
na przelomie lat 70. i 80.

W orbicie polityki i futbolu. Transformacja przy-
niosta w tym kontekscie jeszcze inne zmiany. Wymienio-
ne wczesniej agresywne subkultury powielajace wzorzec
chuliganski, jak kibice-szalikowcy czy skini, w pewnym
momencie zaczely korzysta¢ z wezesniej niedostepnych
okazji, chocby takich jak instytucjonalne wsparcie ze
strony skrajnie prawicowych ugrupowan politycznych.
Dotyczylo to w pierwszym rzedzie skinheadéw. 1 maja
1990 r. w warszawskim Pafacu Kultury i Nauki z inicjaty-
wy Janusza Korwin-Mikkego odbyl sie I Kongres Prawi-
cy Polskiej, gromadzacy rozmaite radykalne $rodowiska,
w tym skrajnie nacjonalistyczne i faszyzujace, jak Naro-
dowe Odrodzenie Polski czy Polska Wspolnota Narodo-
wa. Do ochrony obrad zaangazowano skinheadéw i byt
to pierwszy tak spektakularny akt wlaczania sie tej sub-
kultury w dziatalnos$¢ polityczng. Legendg stata sie bitwa
skinéw-ochroniarzy z grupami anarchistow, ktorzy chcieli
zakldci¢ kongres.

Szczegolng aktywnoscia w przyciaganiu skindw do pra-
cy w strukturach organizacyjnych wykazywata si¢ Polska
Wspdlnota Narodowa Bolestawa Tejkowskiego i Stron-
nictwo Narodowe Szczerbiec, ktérego dziataczem zostal
Tomasz Kostyta, lider skinheadzkiej kapeli Legion z Wro-
clawia czy bracia Borys i Pawel Kijanowscy, redaktorzy
gazetki ,Skinhead Sarmata’, najbardziej znanego skin-
-zinu z poczatku lat 90. Mozna w tym przypadku moéwi¢
o swoistej instytucjonalizacji agresywnej subkultury przez
ultraprawicowe organizacje polityczne, co juz w latach 70.
i 80. wypraktykowat brytyjski National Front, adresujac
swojg oferte nie tylko do skinheadéw, ale tez kibicow pit-
karskich.

Trzeba przy tym podkresli¢, ze w pierwszej dekadzie
III RP sytuacja kibicow pilkarskich byta jednak inna niz
ta, w ktdrej znajdowali si¢ skini. Stadionowe ekspresje tzw.
kiboli w powszechnym odczuciu uchodzily za prosty do-
wod chamstwa i agresji, za ktérymi nie kryto sie jakiekol-
wiek ideologiczne uzasadnienie; ujawnialy co najwyzej
przywigzanie do barw klubowych i lokalny szowinizm.
Opinia taka ugruntowywala si¢ po coraz liczniejszych re-
lacjach medidéw z przejazdow tzw. pociagéw grozy, w ktd-
rych pijani kibole podrézujacy na mecze wyjazdowe klu-
bowych druzyn dopuszczali si¢ nie tylko rutynowych
chuliganskich wybrykéw, ale tez powaznych przestepstw.
Musiato uptyna¢ kilkanascie lat, zanim kibole Legii War-
szawa stali si¢ przednig straza Marszu Niepodlegtosci
i bliskimi sojusznikami czy wrecz segmentem faszyzuja-
cych grup. Przez ten czas srodowiska kibicowskie prze-
staty by¢ wylacznie publicznoscia rozgrywek sportowych.
Z jednej strony profesjonalizacji ulegala tzw. oprawa me-
czéw (pomystowe banery, widowiskowe rytualy i coraz
bardziej urozmaicony repertuar stadionowych przyspie-
wek), z drugiej za$ zaczely tworzy¢ sie struktury quasima-
fijne, przejmujace czes¢ legalnego okolostadionowego biz-
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Cztonkowie Polskiej Wspolnoty Narodowej zaktdcajacy zabawe w Dniu Wiosny, warszawska Agrykola, marzec 1992 r.

nesu (mata gastronomia, stragany z gadzetami), z czasem
réwniez praktykujace calkowicie nielegalny, za to bardzo
intratny handel narkotykami. Grupy kibicow stawaly sie
gangami par excellence. I tak to trwa do dzis.

Tak czy inaczej, zaréwno w przypadku skinheaddw, jak
i kibicow w gre wchodzita instytucjonalizacja subkultu-
ry, ktéra zmieniala jej status i specyfike. Spontaniczno$é
zbiorowego zachowania ustepowala na rzecz wypracowa-
nej taktyki, a pierwotnie ograniczona lokalnie i §rodowi-
skowo tozsamo$¢ matych grup zyskiwata szersza skale po-
przez kontakt ze strukturami zewnetrznymi - polityczny-
mi albo przestepczymi.

Dresiarze i twarde subkultury. Opisane zmiany
nie stanely na przeszkodzie pojawieniu sie w latach 90.
nieznanego wcze$niej, ale typowego w swojej subkulturo-
wosci zjawiska, mianowicie dresiarzy. Na tawkach miedzy
blokami wielkoplytowych osiedli, na wiejskich przystan-
kach autobusowych zaroito si¢ od nastolatkéw ubranych
w dresy, dopasowane do tego sportowe buty, fryzury na
zel, co byto wazne, kiedy towarzystwo ruszato do dysko-
teki. Czasem byly to organizowane w duzych hangarach
poza miastami zabawy z grana na zywo, wchodzaca wtedy
na szerszy rynek muzyka disco polo. Natomiast w War-
szawie czy w Tréjmiescie w co drozszych dyskotekach za-
czeto przy bramkach umieszczaé obwieszczenia, ze nie
wpuszcza si¢ 0s6b w obuwiu sportowym i w bejsbolow-

dde

Pokaz sity
skinheadow,
Wroctaw,
pocz. lat 9o.

Ean

kach na gtowie, w niektdrych - ze nie wejdzie nikt ubrany
w dres. Byla to reakcja na rozpowszechniong opinie, ze
obecnos¢ dresiarzy gwarantuje awanture i bijatyke.

Bo i rzeczywiscie mlodziency w dresach czesto stano-
wili straz przyboczng gangsterskiej wierchuszki np. z Wo-
fomina czy Pruszkowa (art. s. 108), a do tego dresiarski
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styl znamionowal nastolatkéw okradajacych samochody,
czesto tez tych, ktdrzy aspirowali do wazniejszej pozycji
w przestepczej hierarchii i planowali zosta¢ wyspecjalizo-
wanymi ztodziejami samochoddéw. W tej sytuacji dresiarz,
zwany tez pospolicie dresem, stal sie figurg uosabiajaca
niezbyt rozgarnigtego umystowo, ale skorego do rozréby
kandydata na zolnierza mafii. Nie musial konczy¢ szkot.
Wazne, ze regularnie odwiedzat sitownie.

W 1998 r. zespol Dezerter wydat album ,,Ziemia jest
plaska’, na ktérym znajdziemy piosenke z fraza: ,,Dre-
sy przyszly ze wschodu/ Nie z Ameryki i nie z zachodu”.
Rzeczywiscie, pierwsze skojarzenia dotyczyly rosyjskich
gopnikéw, w tym moskiewskich luberowcéw (nazwa od
dzielnicy Lubercy, gdzie po wojnie afganskiej rozpleni-
fo si¢ chuliganstwo), przypominajacych troche polskich
dawnych gitowcow, tyle ze odzianych w dresy i chetnie
noszacych poztacane fancuchy na szyjach. Co wazne, ten
domniemany rosyjski rodowod akcentowat czesto obec-
na w agresywnych polskich subkulturach swojskos¢ - sto-
wianski rys ma oddziela¢ nas od zgnitego Zachodu, gdzie
daje sie pelng swobode pedalom i feministkom. Inna spra-
wa, ze dres — co pokazuje film Mathieu Kassovitza ,,Nie-
nawis¢” z 1995 r. — bywat strojem mtodych, zaniedbanych

z POLITYKI
Antymieszczanie z baraku

quat — po angielsku znaczy kuca¢,
przycupnad, osiedlic¢ sie na nie

swoim gruncie, zajag¢ bezpraw-

skowa, Sebastian generalnie lezy na
kanapie. Zarobit jakie takie pienigdze
w Berlinie i zyje jak krol. Inni pracuja
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nie lokal. Tomek, ktéry pierwszy wpadt
na ten pomyst, podpatrzyt squatterséw
w Niemczech. — Tam jest rzeczq normal-
ng, ze mtodzi ludzie znajdujq opuszczone
budynki, remontujq je i zamieszkujq —
mowi. - (...) W squacie zyjq bez zobowig-
zan, nie obchodzi ich czynsz, prqd, wywdz
Smieci. Za nic nie ptacq. Sq wolni. (...)

Squat (...) to nie jest mieszkanie na
wiecznos¢, to sposob na zycie. Tutaj nie
masz przypadkowego sasiada, zasypiasz
i budzisz sie wsrdd przyjaciét, znaja
cie, chca z toba przebywad, taczy was
punk rock i wspolne pasje, na przyktad
ekologia albo walka o prawa zwierzat. —
Mozna to nazwac komung, Zyciem
w grupie, wszystko jedno — mowi
Przemek. — Mnie sie to podoba.
Jest jedynakiem. Rodzice od $wi-
tu do nocy dorabiali, pamieta, ze
zawsze byt sam.

Szesnascie 0s6b, wérdéd nich
cztery dziewczyny, pie¢ pséw
i kot, Srednia wieku 22 lata. Nie
maja czasu sie nudzi¢. Kazdy co$
robi. Karina i Piotrek ucza sie
w Policealnym Studium Pracow-
nikéw Stuzb Spotecznych, Radek
studiuje politologie, Przemek
jest listonoszem, Piotr (...) stu-
diuje geografie, Jacek etnologie
i antropologie kulturowa, Tomek
odbywa zastepcza stuzbe woj-

gdzie$ na myjce, dorabiajg w fabrykach

(...). Z reszta spoteczenstwa nie jest

im po drodze, gardza - jak méwig —

standardowym trybem zycia:

praca - obiad - gazeta - telewizor.

Antymieszczanie - tak siebie nazywaja.
Wszyscy sa zwigzani ze sceng autono-

miczng, funkcjonujaca poza komercyj-

nymi uktadami. Piosenki traktuja jak $ro-

dek przekazu waznych tresci. Spiewaja

o potrzebie wolnosci i o tym, ze sg prze-

ciwni wszelkim formom dyskryminacji.

(...) Rozbrat - tak nazwali barak, ktéry

z powodu plajty hurtowni stat pusty.

— Po prostu sie marnowat — przekonuja.

Squat w Poznaniu, 1996 r.
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Grupa dresiarzy napadajacych na przechodnia,
ul. Brzeska w Warszawie, czerwiec 1996 1.

Z zewnatrz byt nienaruszony, brakowato
tylko drzwi, natomiast wnetrza optaka-
ne - petno $mieci, gruz, dziury w sufi-
tach, smréd. Kazdy wyremontowat swéj
pokdj, meble poprzywozili sobie z do-
moéw, od znajomych, kto$ cos znalazt na
Smietniku. (...) Méwia, ze wzieli rozbrat
z tym, co za ptotem - nie chcg dwdch
pokojéw z kuchnig i rodzicami, imponu-
je im niezaleznos$¢, wolg budowac trud-
niejsze, ale wtasne zycie.

W korytarzu na $cianie rozpiska, kto
kiedy sprzata kibelek, kto zamiata, kto
przywozi beczke z woda (bo w kranie
sucho), od czasu do czasu zrzutka na
wspolne wydatki. — Szkota zycia — mo-
wia. (...) Nic z nieba nie spada, kolacja
nie czeka, trzeba bra¢ sprawy w swoje
rece. (...) Lubig emocje zwia-
zane z mieszkaniem w squ-
acie i policyjnymi nalotami.
(...) Mieli juz szes¢ niespo-
dziewanych wizyt. Funkcjo-
nariusze przyszli, popatrzyli,
pokiwali glowami. Zdziwili
sie, widzac, ze graja w sza-
chy. (...) Polityka jest brudna
i chciwa na pieniadze. Dziata-
ja w ruchach ekologicznych,
antyfaszystowskich. (...) Sa
razem od 14 miesiecy (...) -
Nikt nie ma ochoty stqd odejs¢
- méwi Tomek — Chetni czeka-
jg w kolejce.

Anna Tomiak, ,Przycupnac w squacie”,
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spofecznie mieszkancéw imigranckich dzielnic Paryza,
a takze czarnych raperéw z Nowego Jorku. Tym ostatnim
nie byly tez obce zlote tancuchy na szyjach. Oczywiscie,
trudno o pewnos¢, ze polscy dresiarze w pierwszej poto-
wie lat 90. wzorowali sie akurat na réwiesnikach z arab-
skiej mniejszosci Francji czy czarnych gett Ameryki, tak
jak trudno poming¢ fakt, ze akurat wtedy wtasnie ruska
mafia stala sie atrakcyjnym wzorcem dla rodzimych dre-
siarzy.

W istocie tzw. twarde, wzorowane na gangach sub-
kultury byly w latach 90. prosta kontynuacjg swoich po-
przednikéw z czaséw PRL (chuligandw, gitowcow), tyle
ze radykalnie zmienit sie kontekst: pojawita sie regular-
na zorganizowana przestepczos$¢ i nowe mafijne kategorie
przestepstw, jak chocby reket (rozpowszechnione w Ro-
sji po upadku ZSRR stowo oznaczajace haracz), handel
narkotykami na duzg skale, nielegalny handel bronig itd.
Z drugiej strony rozrastata si¢ mapa organizacji skrajnie
prawicowych, ktére, wzorem swoich odpowiednikéw na
Zachodzie, liczyly na pozyskanie mtodziezowej klienteli,
notabene zgodnie z mechanizmem opisanym przez Ste-
fana Czarnowskiego w ksigzce z 1936 r. ,,Ludzie zbedni
w stuzbie przemocy” analizujacej przyklady wykorzysty-
wania spoltecznych frustracji i resentymentow przez partie
faszystowskie.

Blokersi. Pozornie bliscy dresiarskiego kolorytu oka-
zali sie¢ mlodzi fani rodzimego hip-hopu, ktérzy w kon-
cowce dekady zyskali nazwe blokerséw. Pozornie, bo
o ile dresiarska subkulturowos¢ daje si¢ definiowaé mimo
wszystko wedle klasycznych wyznacznikéw dotyczacych
zar6wno stylu, jak i zbiorowej tozsamosci, to w przypad-
ku hip-hopu w gre wchodzi istotny kontekst komercyjny.
Angielski badacz David Muggleton w ksigzce ,Wewnatrz
subkultury” postawil teze, wedle ktorej takie cechy zbio-
rowosci jak wysoki stopient zaangazowania, homogenicz-
nos¢ stylu, polityczny opér czy $wiadomo$¢ wiasnej au-
tentyczno$ci bylyby charakterystyczne dla klasycznych
subkultur, z ktérych historycznie ostatnig pozostaje punk.
To, co si¢ dzieje potem i co wyraza si¢ m.in. tozsamoscia
fragmentaryczng i celebracja nieautentycznosci, naleza-
toby nazywa¢ postsubkulturami. Swiat subkultur, ktérym
rzadzi zasada ,,zréb to sam’, abdykuje, gdy zaczyna rzadzié
hasto ,,kup to sam”.

W monografii ,,Krétka historia mlodziezowej subkultu-
rowosci” poznanskiego socjologa Witolda Wrze$nia czy-
tamy: ,Hip-hop stal sie gtéwnie dobrze sprzedajacym sie
(po)subkulturowym towarem, gwarantujacym wysokie zy-
ski jego twoércom i producentom, a jego milosnicy stop-
niowo zaczeli traci¢ subkulturowe cechy. Zanim jednak do
tego doszto, hip-hop okazal sie bardzo ekspansywng oraz
znaczacy inspiracja do tworzenia regionalnych wcielen
hiphopowych subkulturowo$ci, dzieki czemu powstaty in-
teresujace hybrydy, faczace to, co w hip-hopie byto »glo-
balne, z tym, co »lokalne« — hip-hop w nowych miejscach
tworzyl nowe formy subkulturowosci. W Polsce zresztg
takze”. Tyle ze polski hip-hop, jak pisze Wrzesien, ,,poja-
wil si¢ na scenie kultury mlodziezowej (...) w czasach, gdy
entuzjazm zwigzany z transformacja sys-
temu ustrojowego definitywnie wygast.
Niemal ogdélnonarodowsg euforie szybko
zastgpito rozczarowanie, wynikajace za-
réwno z niedogodnoséci samego procesu
transformacji, jak i ze zderzenia z niezna-
na lub zapomniang rzeczywistoscia kapi-
talizmu oraz gospodarki rynkowe;j”

Swoja droga do$¢ szybko doszto do
podzialu na hiphopowcéw prowincjo-
nalnych i wielkomiejskich. Ci pierwsi

®
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obowigzkowo eksponowali spodnie z nisko opuszczo-
nym krokiem, bluzy z kapturem, niekoniecznie marko-
we, stuchali najczesciej tzw. ulicznego rapu w wykonaniu
Hemp Gru albo Pei, ci drudzy dopuszczali wielowarianto-
wo$¢ wygladu i na pierwszy rzut oka réwnie dobrze mogli
sie wpasowa¢ w publicznos¢ koncertu Snoop Dogga, jak
i w koloryt szpanerskiego klubu muzycznego. Uosobie-
niem inteligentnego rapu stat si¢ Bartek Waglewski, czyli
Fisz, a kontynuacjg m.in. Taco Hemingway.

Oktadka pierwsze-
go albumu Slums
Attack, przedsta-
wicieli rodzimego
hip-hopu, ktérego
mtodzi fani zyskali
miano blokersow,
1996 1.

Ulotka z zapro-
szeniem na acid
party w todzi,
autorstwa Marcela
Zamenhoffa,
ok.1994r.

i Anm@ PART)
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Kultura klubowa, biforki i afterki. Zwigzki pew-
nych odtaméw hip-hopu z kulturg klubowg i charakte-
rystyczng dla niej muzyka elektroniczng pozostaja do$¢
oczywiste. Dotycza samej tworczosci, ale tez specyfiki
publicznos$ci. Imprezy z rapem, tak jak te inspirowane na
Zachodzie jeszcze w latach 80. ruchem acid house propa-
gujacym idee tanca jako ekspresji antysystemowej oraz
stymulatoréw w rodzaju ecstasy jako nieodzownego ele-
mentu transowej zabawy, tworzyly rodzaj alternatywnej
rzeczywisto$ci. Stalo si¢ to podstawowym zalozeniem tzw.
rave parties, czyli imprez organizowanych w opuszczo-
nych halach fabrycznych, nieuzytkowanych magazynach
czy w plenerze. Z uwagi na nagminne uzywanie substancji
psychoaktywnych w wielu krajach - jak cho¢by w Wielkiej
Brytanii - imprezy rave zostaly oficjalnie zakazane i prze-
niosly sie do podziemia, co tylko dodato im splendoru.
W Polsce rave, tak jak cata kultura klubowa, zaczat sie
upowszechnia¢ na poczatku lat 90. Waznym punktem na
tej mapie byla L6dz z nowo po-
wstajacymi klubami muzycznymi
New Alcatraz, Blue Velvet, We-
glowa. Wkrétce dolaczyly War-
szawa z Horyzontami i Krakow
z Krzysztoforami. Réwnoczesnie
popularyzowaly sie liczne gatun-
ki muzyki klubowej: techno, drum
and bass, dubstep, trance, breakbe-
at. Emblematycznego dla kultury
| rocka dlugowtosego gitarzyste za-
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stapil didzej ze stuchawkami na uszach. Towarzyszaca te-
mu subkultura albo - jak chce Muggleton - postsubkul-
tura nie miata tak wyrazistych znakéw szczegolnych jak
punk czy ruch hipisowski. Poczatkowo rzucaly sie w oczy
biale rekawiczki, blyszczace w $wiattach dyskotekowego
stroboskopu oraz gwizdki, czesto obnoszone i uzywane na
pierwszych paradach réwnoéci, ale bardzo szybko rekwi-
zyty te uznano za obciachowe. Co bardziej trendsetterscy
klubowicze z podstawowego stylu pozostawili co najwyzej
luzne spodnie ogrodniczki, sportowe buty i biate T-shirty.
Na imprezach widywalo sie tez fryzury z farbowanymi na
rézne kolory wlosami, niekiedy nawigzania do punkowe-
go irokeza, ale generalnie panowala swoboda w kreowa-

niu wlasnego wygladu.

Swoboda dotyczyla tez generowanych przez clubbing
zwyczajow, takich jak biforki i afterki (before parties i after
parties, czyli spotkania przed i po gléwnych imprezach, co
moglo sie odbywa¢ w domu, ale takze w wybranym klubie
czy podobnym lokalu). Chodzilo o to, zeby wprawi¢ si¢

LATA 90.

za pomocg odpowiednich uzywek w odpowiedni nastrdj,

a w przypadku afterkéw, zeby nastréj podtrzyma¢, albo
uchronic¢ sie przed zbyt dramatycznym zjazdem, co by-
fo fizjologiczna cena za naduzycie stymulantéw. Ciekawe,
ze w stylu bylo oszczedne, albo nawet zerowe korzysta-
nie z alkoholu, ktéry skutecznie zastepowano amfetami-
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Na Jelonkach

Osiedle Przyjazn, czyli akademik
na Jelonkach, Warszawa, 1995 r.

1 kwietnia 1997

Co z tego, ze nie ma cieptej wody!?
Maciek zarzadzit wieczorem ognisko.
Kazdy ma zebrac¢ chrust. (...) Chrust
w Warszawie? Mackowi juz szuflady nie
wystarczaja. Niech zyja nasze ukochane
Jelonki! Dopdki jeszcze tu mieszkamy...
A rzeczy bedziemy najwyzej trzymac
w pudetkach.

Aha! Kropka znalazta karalucha. Po-
leciaty$my do kierownika btagac o de-
zynfekcje. Po ojcowsku poradzit: Kupcie
sobie panie iguane. Niestety, nie byt to
zart.

2 kwietnia 1997

(...) Jednak szuflad byto zdecydowa-
nie za mato. Poszta jeszcze barierka
z werandy. | wyktadzina z korytarza. Kie-
rownik straszy wyrzuceniem i vice versa.

Impreza rave

w klubie New
Alcatraz w todzi,
1997 1.

czerpujace.

Tak zaskakujgco zakonczyt swoja krétka
wypowiedz. (...)
14 kwietnia 1997

tadny poczatek tygodnia. Murzyni
grali do rana na tam-tamach. | opalali
nad butlg kurczaka. Do konca zycia za-
pamietam ten zapach. (...)

15 kwietnia 1997

Ktos nam podpalit drzwillll
30 kwietnia 1997

Zbyszek z Pawtem zaczeli maraton
picia. Piwo, kobiety, trawa i spiew. P6t
miesigca albo i wiecej bez trzezwienia
(...) Swoja droga, jak to dobrze, ze dom-
ki s parterowe. Do tej pory nikt przez
okno nie wypadt. A na Zwirkach wypadt,
ale tam jest 10-pietrowe bloczysko!

13 maja 1997

Przyjemniej by sie lezato na kocyku
przed domkiem, gdyby nie widmo sesji.
Kto wymyslit siedem egzaminéw latem,
a jeden w zimie? Wariat, ktéry nigdy na
Jelonkach nie mieszkat. (...) A swojg dro-
g3, akademik w domkach po robotni-
kach, ktérzy budowali dume Warszawy
- Patac Kultury i Nauki - kto to wymy-
slit?

Maniek poparzyt sie woda pod
prysznicem. Nie spodziewat sie cieptej,
a co dopiero goracej. Sama nie wiem,
jak to na Jelonkach zakwalifikowac¢ - do-
bra czy zta wiadomos¢?

16 maja 1997

Kropce pekta sprezyna w tézku. (...)

Poszta szuka¢ pana Jacka w administra-
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ng, ecstasy, czasem kwasem, czyli LSD, niekiedy, w celu
uspokojenia nastroju, marihuang. Do zwyczaju weszlo tez
odwiedzanie w ciagu jednej nocy kilku klubéw, wiec fa-
two sobie wyobrazi, ze takie imprezowanie bywato wy-

cji (...) Nie mogt jej poméc, bo akurat
wyciggat trupa z ktéregos z domkow.
(...) Nawet nie wiadomo, kto to byt. (...)
16 lipca 1997

Listonosz nawet nie prébuje na Jelon-
ki przynies¢ poleconego listu czy pie-
niedzy. Od razu zostawia awizo. Kazdy
domek jest parterowy, non stop otwarty
i ma 17 pokoi. Rzekomo listonosz sie
boi. Czego, pytam sie? (...)

4 pazdziernika 1997

Wszyscy juz sa. S tez pierwsze ogto-
szenia — ,Pilnie kupie martwa dusze”.
Czytac - pilnie kupie miejsce w akade-
miku. Powodzenia. (...)

2 stycznia 1998

(...) W akademiku, wbrew pozorom,
kazda zabawa wyglada tak samo. Mozna
tylko tadniej sie ubra¢, mniej lub wiecej
wypi¢ i zdemolowac. Dlatego wiekszos¢
mieszkancow wita Nowy Rok gdzie in-
dziej. Jak juz jestesmy przy demolowa-
niu, to jest jedna prawidtowos¢ — wiecej
demoluja goscie z miasta. Dla wiek-
szosci mieszkancéw akademik to Dom.
Chocby nie wiem jak nieprawdopodob-
nie to brzmiato.

Z drugiej strony, kazda z nas dosko-
nale pamieta, jak na pierwszym roku
studiéw poprositysmy kierownika o od-
malowanie pokoju. Odpowiedziat nam,
Ze nie widzi takiej mozliwosci, bo nasz
pokdj jest za mato zdemolowany.

Jowita Flankowska, ,Zycie wewnetrzne, czyli pamigtnik

znaleziony w polskim akademiku”, POLITYKA 12/1998



Fuzje, mody, fascynacje. W koncéwce dekady do-
szto do ciekawej fuzji miejskiego clubbingu z zywiotem
wiejskich dyskotek eksponujacych w swojej ofercie mu-
zycznej glownie disco polo. Ich mtoda klientela zaczela
praktykowac zwyczaj podpatrzony u klubowiczéw: odwie-
dzanie kilku miejsc w niedtugich odstepach czasu. Wsze-
lako wymagalo to od kierowcéw zachowania trzezwosci.
Wtedy drogéwka nie stosowala jeszcze narkotestow, wigc
teoretycznie mozna bylo co$ zarzuci¢ (proste stymulanty
jak amfetamina w tamtym czasie trafialy juz na wiejskie
zabawy), ale z réznych obserwacji wynika, ze wiasciciele
pojazdéw raczej nie ryzykowali. Przeprowadzone w ko-
lejnej dekadzie badania nad kulturg wsi i malych miast
pokazywaly, Ze transfer wzoréw zachowan i stylow zycia
z miast na wie$ byl juz tendencja stala i w sporym stopniu
dotyczyl takze korzystania z rozrywek. Wiejski clubbing
znakomicie to ilustrowal. Chodzito tez o to, co dawniej
charakteryzowalo subkultury mlodziezowe (na $wiecie
i w Polsce): aby odrézni¢ sie od rodzicow.
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Od gory:
Deskorolkarze
pod pomnikiem
Wincentego
Witosa na Placu
Trzech Krzyzy
w Warszawie,
listopad 1990.

Tomasz Beksin-
ski, niezyjacy juz
dziennikarz mu-
zyczny i ttumacz,
mitosnik subkul-
tury gotyckiej,
1994 .

Im blizej konica dekady, tym bardziej rozmywaly sie roz-
nice miedzy subkulturowoscig a specyfika wybranego sty-
lu (estetycznego i/lub obyczajowego). Co wigcej, klasycz-
na subkulturowo$¢ ustepowala na rzecz - jak pisat o tym
Witold Wrzesient — mdd i fascynacji. Nowe czasy w Polsce
wygenerowaly nowe mozliwosci, wiec pojawily si¢ nowe
zjawiska: nowe sporty miejskie (np. turbogolf), paraspor-
towe postsubkultury (skate, basejumping, nieco pdzniej
parkour), ale takze nowe przypadki renesansu subkulturo-
wosci jak subkultura gotycka czy emo, przy czym - znéw
- mniej chodzilo o forme oporu, jakkolwiek rozumiang,
a bardziej o estetyke i mniej lub bardziej trwalg fascynacje
stylem. O tym, jak to funkcjonuje, mozna bylo si¢ przeko-
na¢, odwiedzajac organizowany po raz pierwszy w 1994 r.
na zamku w Bolkowie Castle Party - jeden z najwigkszych
w Europie festiwali rocka gotyckiego. Prezentowane tam
kostiumy dzi$ dajg sie poréwnaé z przebierankami na
LARPach, cho¢ mroczne klimaty, nawigzania do wampi-
ryzmu i kultéw $mierci sugerowalyby jaki$ szczegélny ro-
dzaj dekadencji.

Figura hipstera. Chyba dos¢ podobnie, cho¢ estetycz-
nie inaczej, jest w przypadku figury hipstera, ktora pojawi-
ta sie na poczatku tego tysiaclecia i po raz pierwszy zostata
opisana przez Roberta Lanhama w jego ,,Hipster Hand-
book’, satyrycznej ksigzce wydanej w 2003 r. Co prawda
kilka dekad wcze$niej tez méwilo sie o hipsterach (tak na-
zywano bywalcéw nowych klubéw jazzowych w Nowym
Jorku tuz po drugiej wojnie $wiatowej), ale wspdlczesnie
chodzi o kogos, kto dystansuje si¢ do masowych trendéw,
manifestuje osobliwe upodobania muzyczne i kulinarne,
no i bywa w snobistycznych miejscach. Jak zauwazyt kie-
dy$ w swoim felietonie Krzysztof Varga - to kto$ taki, kto
»zna wszystkich, ktérych zna¢ nalezy, sam nic nie tworzy,
wie tylko to, o czym pisze si¢ w modnych magazynach”
I taka bylaby koda historii o pewnych nurtach subkultu-
rowosci, co nie znaczy, ze historia subkultur skofczyla sie
definitywnie. Ogtaszano to juz wielokrotnie i zawsze poz-
niej co§ nowego sie przydarzato i wracala opowies¢ o sub-
kulturach, réwniez tych sprzed kilkudziesieciu lat.
MIROSLAW PECZAK
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Lata

Wiecej grzechow
hie pamietam

Fragmenty ksigzki Marcina Kotodziejczyka ,Blaga”.

Inwokacja do pieniedzy i pociqgéw

Byli$my prostakami.

W roku dziewigédziesigtym, wiosna, Wasyl zaznaje do-
brego dotyku palcem bozym. Niby nic, gdy to si¢ wydarza
- Wasyl nagle ziluminowany, tepy rechot na sali. Dopiero
dziesieciolecia, ktore nadchodzg, po trochu obnazajg nam
znaczenie tamtej chwili dla Polski.

Wasyl Trzechéwiercinski mieszka u dziadkéw pod Wo-
fominem. Cos$ tam jest nie tak z rodzicami - zdaje sie, ze
wpierw go chcg, a pézniej przemysliwuja sprawe na trzez-
wo. Dziadek, szewc z zawodu, obdarowuje podrzutka moc-
nymi wilasnorecznymi butami w typie armijnym. Babcia
kupuje dzinsy firmy Pyramid. Amerykanska galaz rodziny
nadsyla bluze z napisem ,,Niagara Falls” I juz, caly Wasyl.

Na komuni¢ Wasyl dostaje zloty tancuszek, ktory
w dziewiecdziesigtym odsprzedaje chciwej babie z kanto-
ru i skupu zlota przy ulicy Wincentego. Nastepnego dnia
zanosi do baby inny ztoty lancuszek, ukradziony babci —
i mamy na piwo przy torach kolejowych. Siedzaca za spa-
wang krata w podziemiach hydroforni baba zaktada lip-
ko, odczytuje prébe na zlocie i dostownie puszcza cienka
struzke $liny. ,Carskie, synku”, méwi, wiedzac, ze nic nie
rozumiemy. Niestety, niedobrze sie pije piwo z Wasylem,
ze wzgledu na uzusy jezykowe. Posiada stownictwo na
poziomie piec¢dziesieciu stéw przy réwnoczesnym kolo-
salnym sierocym musie moéwienia. Pie¢dziesiat, wliczajac
barbaryzmy, jakich zna petno.
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Wesote miastecz-
ko w Warszawie,
grudzien 1991 .

Podrézni z okien dalekobieznych pociggéw koloru
khaki (wystepowaly wéwczas w jednym kolorze), styka-
jacy sie z Wasylem jedynie przez krotochwile potrzebna
na roztrzask ci$nietej przez niego butelki, widzg mod-
nie ubranego, przystojnego chiopaka o réwnym uzebie-
niu, uszczesliwionego trafieniem w wagon. Badz tez — gdy
Wasyl nie ma juz szkta - jego pokazy bicia rumaka. Jest
w tym jakas wscieklo$¢ — dzi$ mile panie psycholozki po-
wiedzialyby ,wzburzenie emocjonalne”. Jednak my, ko-
ledzy, znoimy si¢ z chfopakiem, ktérego sagi przywodza
na my$l bezscenariuszowy i wyladowany onomatopeja
teatrzyk kukietkowy o biciu, piciu i wymiotowaniu, jaki
urzadzajg czasem dorostym dzieci alkoholikéw. Kurtyna
z koca rozsuwa sie w duzym pokoju i bach - $wiat przed-
stawiony jest zalany w pestke.

Na tamtym $wiecie przebywa obecnie Wasyl Trzech-
¢wiercinski, z tego co si¢ pobieznie orientuje. Zastyga
w mlodym wieku i juz nigdy si¢ nie zestarzeje. Dziewie¢-
dziesiate sg ostatnig nowoczesnoscig, jakiej $wiadkuje. Na
szcze$cie zdaza w zyciu kochad szalericzo: pieniagdze, pitke
nozna i mecze wyjazdowe.

Ale tu jeszcze $wieci na niego dawne storice przedmies¢.
Poczatek kapitalizmu w agrarnokatolickiej Polsce, Wasyl
znéw zamienia u baby w hydroforni zabrane dziadkom
zfotéwki na kilka dolaréw, stoi na zarosnietym zydowskim
cmentarzu, zwija jednodolaréwki w rurki, podpala zapal-
niczka i przypala sobie papierosa. Milczymy z podziwem,
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jak majg w zwyczaju prostacy na widok waluty. Zreszta
i teraz czlowiek z duzymi pieniedzmi wydaje mi si¢ nie-
mal nie§miertelny.

Wiosna dziewigédziesigtego przerabialo sie na polskim
»Elegie o... [chiopcu polskim]” Baczynskiego. To poezja
podniosta, jak wszystkie juwenilia; o takiej wylacznie
szeptem i ¢wierénuta. Ujawniaja si¢ przepastne rdéznice
miedzy mowi¢ a deklamowad, inteligentne dziewczyny juz
plyna duchem na plask przez sale. Wtem jest tak: Wasyl
zrywa sie ogniscie z ostatniej fawki w klasie ogélniaka na
Targowku, gdzie go posadzono jako dziecko z trudne;j ro-
dziny, zeby sobie w ciszy doczekal do matury, wyrzuca
piesci w gore, pioruny miota z oczu i ryczy gardlowym
barytonem: ,,eee Legia 0000! eee Legia 0000!”.

Doniostos¢ tego krzyku obija si¢ o Tatry i zamplifiko-
wanym echem cofa fale Baltyku z powrotem do Szwecji
w odwecie za potop. Takze w znaczeniu metaforycznym.
Dzi$ ludzie tacy jak byly Trzechéwiercinski, zakochani
w zszytym w kule kawatku skory kopanej po trawie przez
dwudziestu dwoch facetow, to prawdziwi polscy patrioci.
To oni, na rozkaz politykéw, z religijng piesnig na ustach
bronig koscioléw przed zidiociatymi liberatami. Patos, ka-
rabin maszynowy, maczeta i pitka nozna czynig prawdzi-
wego Polaka. Nikt nikomu niewielkiego zasobu stéw wy-
pominal nie bedzie, jesli tylko cytaty sa prawilne.

Ja w kazdym razie nic o tym nie uwazam. (...)

Jak szybkie malpy

W dziewigédziesigtym drugim bije si¢ na bankiecie
dwoch dziennikarzy dzialu miejskiego gazety ,,Express
Wieczorny”. Méwig z pierwszej reki, bo to moi przyjaciele.
Czesto dochodzi do béjek na bankietach - jest to zgodne
z 6wczesnym stanem umystow. Chodzi o to, ze dziewigc-
dziesiate atakuja nas swojg brawura i dorostoscia. Nikt nie
prowadzi obywatela za reke, w telewizji ciagle tylko ,braé
zycie we wlasne rece’, wobec tego kazdy stara sie sam roz-
pycha¢ tokciami i piesciami; grabic ile wlezie; bra¢, jak da-
ja — w kazdym razie wszedzie te rece, rece.

»Albo ty jesz, albo ciebie”, jak méwi znajacy sie na zy-
ciu Pogrzebny z dzialu sensacji. Redaktor Pogrzebny nosi
ponure garnitury z poliestru, ktére dodatkowo podkresla
zasepiong, bezkrwista twarza. Uchodzi za nieskazitelnego,
a jego sentencje za dobrze osadzone. O dziennikarstwie
tabloidowym mawia ,,szolbiznes”

Instytucja bankietu kapitalistycznego jest u nas $wiezo
wynaleziona. Rézni delegaci zagranicznych firm przyjez-
dzaja, zeby zobaczy¢, czy jest tu az tak dziko, ze nie da
sie robi¢ intereséw. Majg za sobg budzety na urzadzanie
bankietéw, bo przypuszczaja, ze, jak u nich na Zachodzie,
w bankietowych kuluarach da si¢ powaznie rozmawiaé
o pienigdzach. Elity akurat u nas nie ma. To znaczy starej,
partyjnej, juz podobno nie ma, a nowozytna dopiero sie
wykuwa — w pocie czota, w trudnym procesie samomia-
nowania. Nadwiélanscy nerwowo poszukuja atrybutéw
$mietankowosci, duzo z tego mozna podejrze¢ na przy-
ktad w niezwykle popularnym serialu ,,Dynastia”. Jednak
w praktyce wychodzi raczej film Gruzy, czyli wiadomo:
jak sobie maty Kazio wyobraza dojrzalo$¢; improwizacja
w temacie kasztana.

Firma Szwagrex, firma Szambex & Co Ltd. W rzeczywi-
stosci ,,company” oznacza zalozycielska wodke z kolegami
przy kuchennym stole w Zabkach, a ,limited”, ze na trze-
ciego litra zbraklo.

Zachodniacy poszukuja u nas elit, bo komu by sie¢
chcialo robi¢ koszty na podejmowanie zwyklych nygu-
sow? 1 zawsze mylnie zaktadajg — nie wiem, gdzie to sty-
sza, moze od taryfiarza na lotnisku - Ze dziennikarz to
eliciarz. Plyng wiec zaproszenia na bankiety do redakeji,
w ktorych siedzg starzy zblazowani katamarze i nowy na-
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bér z dziewigédziesigtych — niby z réznych pokolen, a jed-
nakowo spragnieni darmowego alkoholu i szwedzkiej sto-
téwki. Odzywiajacy sie pardwkows ze sklepu Marysienka,
popijana tg niepospolita nowoscig — spriteem. Zaprosze-
nia na bankiet opiewajg najczeéciej na jedng osobe, wiec
kto$ musi zadzwoni¢ do organizatora - zwanego takze fra-
jerem - i poprosi¢ o dwadziescia dwa zaproszenia. Dzwo-
ni zawsze najmlodszy stazem dziennikarz albo taki, co
wisi kolegom najwiecej pieniedzy za poprzedni wieczor.

Kiedy$ przychodzi pewien nowy, nowszy nawet niz
wszyscy inni nowi, siostrzeniec kogos w dziale foto — wiec
gardzimy nim w dziale miejskim za znajomosci i z6tto-
dziébstwo. Ma ciezko, wsypuja mu nawet trociny do za-
wsze cieplej wodki; nieznani sprawcy.

No ale nadarza mu si¢ szansa. Oblechowicz méwi
ugrzecznienie — jak to on - lecz z naciskiem: ,,Nowy, pro-
sze w tej chwili zadzwonic gdzie trzeba, zalatwi¢ dwadzie-
$cia dwa zaproszenia na bankiet, bo panowie sa gtodni”
Nowy karnie wykonuje polecenie, nie orientujac sie jesz-
cze zupelnie w takich dzisiejszych stowach jak mobbing
i bullying. Odnosi sukces — zalatwia wejscie za okazaniem
szmat do producenta plecakéw. ,Szmata” to legitymacja
dziennikarska, na poczatku dziewigédziesigtych mozna
za jej pomocyg wymiga¢ sie od mandatu za szereg naru-
szen porzadku publicznego — w tym obyczajowych. Cho-
dzg po miescie stuchy, ze milicja ostatnio zaczarowala sie
w policje, tymczasem jednak anachronicznie salutuje na
widok podstemplowanej szmaty i przystepuje do zatrzy-
mywania wszystkich wokot oprocz szmaciarza. Jakos tak
wtedy nerwowych sytuacji jest znacznie wigcej niz teraz,
bo wlasnie wszyscy si¢ obsesjonalnie rozpychaja rekami.
Mozna w ciemno zalozy¢, ze jesli komu$ glowa wyglada
ponad powierzchnie polskiej smuty, to butami stoi on na
kilku innych tbach, ktérych juz nie widaé z powodu za-
nurzenia. ,,Przedsiebiorczo$¢” - ktadziono nacisk na takie
stowo, z tym ze jego definicji jest multum. Czlowiek ze
szmata wyglada ponad lustro brudnej wody, bo sie umie
zakreci¢ tu i 6wdzie — przedsigbiorczo$¢.

Mowig juz wezesniej, ze bylismy prostakami.

Tatyrata, bo tak sie nazywa bohater wieczoru, prowa-
dzi nas do hotelu Marriott na bankiet wiodacego amery-
kanskiego producenta plecakéw z dozywotnia gwarancja.
Dzisiaj zgodze sig, ze to jest obrzydliwa karma - dziad
na dziadzie idzie zre¢ z cudzej torby. Wtedy przeciwnie
- bierz, jak daja; frajerom $mier¢. W ogéle Amerykanie
sa wtedy dos¢ skapi, jesli chodzi o jedzenie. Ale za to za-
granicznych alkoholi podaja tyle, zZe potem na $cianie re-
dakcyjnej windy widnieje donos flamastrem na nobliwego
redaktora starszego pokolenia; z tych, co noszg fularek,
wyprasowane spodnie i fagodnym glosem zwracaja sie do
wszystkich, nawet do skoniczonych géwniarzy, per ,panie
kolego”. Donos brzmi: ,,A pan Winnicjusz zarzygat winde”

Obraz si¢ rozmywa, przychodzg jacys, chca rozmawiaé
o biznesach w wolnej Polsce — odprawia si¢ ich. Naptywa-
ja do szwedzkiego stotu tawice staruszek z dawnych gazet
partyjnych, pan tasych na miekki chleb; garng sie goscie
z przeroznych Szwagrexow, bo widza krewetki pierwszy
raz w zyciu; pod $cianami zdejmujg przybrudzone moka-
syny z dzwonkiem, by pokaza¢ rozméwcy piecze¢ produ-
centa na wkladce - bialawg skarpetg opieraja sie o krzesta;
zony nowo-narodzonych kapitalistow bijg sie torebkami
po glowach, zapominajgc, ze wcze$niej napchaty do tore-
bek dan z ogdlnodostepnego stotu; i krzycza, sam slysze:
»ty tu kurwo nie statas, do kolejki won!”; a do tego wszyst-
kiego $piewa przerazona zywa artystka mezzosopranowa.

Dlonie w karmazynowych i modrych marynarkach,
obowigzkowo z nieodpruta metka na rekawie, $ciska-
ja dlonie w marynarkach na miare, ze spinkami u man-
kietéw koszul, i méwig z ttustymi wargami: how do you?
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A potem, stysze, po rosyjsku, siejac germanizmami, izwie-
niajg za majonez na palcach. Szybko oblizujg te palce
i mowia: keine majonez. Indyferentnie odpowiadaja yes
na kazde pytanie.

Tatyrata gdzie$ na chwile znika i okazuje sie, ze przy-
padkowo, przy pisuarze, dostaje prace jako dyrektor
przedstawicielstwa Alwaysa na Polske. Obiecuja mu cho-
re pieniadze i wlasny gabinet w jednym z trzech warszaw-
skich wiezowcéw. W ten sposéb Tatyrata, po niecalym
miesigcu, konczy dziennikarska kariere - bardzo w stylu
dziewieédziesigtych.

»A co musiales za to zrobi¢?”, pyta zazdrosny Oblecho-
wicz.

Tatyrata idzie do stolu szwedzkiego. Oblechowicz za
nim.

»Bedziesz jadl tymi ustami?”, pyta Oblechowicz podze-
gawczo.

Z tym ze potem jednak przychodzi ten cudzoziemiec
z pisuaru i zagaja z uSmiechem, czy nowy dyrektor umie
po angielsku. Tatyrata, ttumaczony przez Oblechowicza,
musi przyznaé, ze nie, ale oferuje, ze nauczy si¢ calego
angielskiego przez noc, gdyz jest ,,szybka matpa do ucze-
nia”. Juz cwany dewizowiec zegna, odplywajac na zawsze.
Tatyrata bardzo sie¢ jatrzy przez
dluzszy czas - ze mu sie Zycie
nie udaje - i musi p6j$¢ sie napic.
Rzeczywidcie mu sie nie udaje,
bo tam juz sprzataja obrusy i kel-
ner méwi mu po polsku, z zawi-
$lanskim akcentem potozonym
na literke ,,I”: ,,spierdalaj gnoju”

Deus ex machina zjawia si¢
Pogrzebny z dzialu sensacji
i wszystko elegancko zazegnuje
stowami: ,,pijemy, prosze ja was,
czy popadamy w sceptycyzm?”.
Jego twarz, mimo wyraznego
zachwiania reszty ciala, nie zna-
mionuje zadnych uczu¢, mrozi.
A jednak uczucia ma: ,,mam za-
proszenia na bankiet producen-
ta obuwia, polskiego co prawda’, méwi. ,Wiwat pan Po-
grzebny!”, krzyczy mlodziez. No, musze powiedzied, ta-
kiej niespodzianki zaden z nas si¢ nie spodziewa. Skoro
zaprasza, to idziemy do Proximy na Rytke. W sumie ten
Pogrzebny, gdy mu dzisiaj ktade kamyk na plyte z lastriko,
jawi mi sie jako porzadny czlowiek, jesli nie liczy¢ wygla-
du i osobowosci. Rozmawiam z kolega z tamtych czasow
- tez tak uwaza. O Pogrzebnym bedzie i pdzniej, bo tyle
dobroci si¢ z nim kojarzy.

Jest tak: w Proximie polski producent obuwia znacznie
lepiej zna si¢ na Polakach niz ten Amerykanin od plecakéw
z dozywotnig i ten wykret od Alwayséw z pisuaru w Mar-
riotcie — od razu robi tombole. Nalezy zatanczy¢ do orkie-
stry, wylosowac los i mozna wygra¢ pare meskich pantofli
wyjsciowych. Okazuje sie, Ze raczej zwycigzy¢, niz wygraé,
bo elita bankietu lekcewazy losy i w kulminacyjnym punk-
cie rzuca si¢ na buty - kto pierwszy, ten lepszy. Szarpanina
przeciaga sie dtuzej niz chwile, dra pudetko od butow, jest
troche krzyku i czerwonych plamek od ugryzien. Dziado-
wi Bankietowemu, zwanemu Le$nym, emerytowanemu
redaktorowi jakiej$ nieznanej i kultowej prasy o rybach
i wedkarstwie, zbijajg okulary. Bardzo placze, mowi, ze nie
ma z czego wzig¢ na nowe. Ale z drugiej strony dobrze mu
tak, bo Les$ny zalicza wszystkie mozliwe bankiety, na kté-
rych zdaza juz zwyciezy¢ rower i portfel parciany.

Az wreszcie na placu boju pozostaje najzdolniejszy
z calego dzialu miejskiego (literacko) Meandertalczyk
i ten nowy ambicjoner, Tatyrata. Obaj w danym momen-
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Fragment weso-
tego miasteczka
w Warszawie,

grudzien 1991 .

cie biorg zycie we wlasne rece, gtucho walg ich glowy od
ciosow. W kornicu Tatyrata fapie buty i ucieka na galeryjke.
Meandertal zostaje na dole, pod sceng, i udaje zamyslo-
nego. Nigdy juz gnojowi nie wybaczy tych ukradzionych
sobie butéw. Podobnie jak nigdy nie moze zapomniec,
ze w dziewigédziesigtym czwartym redakcja ,,Expressu”
podstepnie pozbawila go stuzbowego pagera. Meander-
talczyk, Zywigc si¢ przez trzydziesci kolejnych lat gtéwnie
nienawiscig, bardzo dziwnieje. Siedzi teraz sam i czeka na
telefon z telemarketingu.

Tatyrata jest dzi$ gleboko wierzagcym prawicowym pa-
triotg 1 przysyla na $wieta rozdzierajace serce esemesy
0 ,Bozej Dziecinie pochylajacej sie nad dzietem Ojca Swe-
go, Boga jedynego, Pana Naszego (nigdy nie zrozumiat,
o co chodzi ze zwrotami grzecznosciowymi) i w szczegol-
ny sposéb ubogacajacej réd ludzki od Niego umitowany”.

Odpowiadam mu na te sama modte, z wielkim prze-
kasem, ale - jak Boga kocham - on si¢ nigdy nie $mieje.
A kiedys tylko si¢ $mieje. (...)

Jedne z najstynniejszych dni w zyciu

(...) Sebastian Typowy siedzi z psem na fawce pod blo-
kiem na Bialostockiej i stucha potuchem, co si¢ do nie-
go mo6wi. Pies jest dobrze utozony,
stary i zblazowany, i juz wcale nie
zada od Sebastiana spaceréw. Obu
im wystarcza siedzenie i patrzenie
sie, jak od Dworca Wilenskiego
w kierunku na wschéd jezdza po-
ciagi podmiejskie. Pies ma na imie
Reks, bo takie imiona, nieludzkie,
majg w dziewiecdziesigtych psy,
i jest siwym pudlem z ropiejacy-
mi oczami. Sebastian jest do niego
podobny. W wieku lat niecatych
dwudziestu wiedzie przed blo-
kiem na Bialostockiej zycie eme-
ryta, ktdry juz sie nie uczy, a do
wojska nie musi, poniewaz zupel-
nie sie tam nie nadaje i ma na to
papier o stabosilnosci.

Typowy zyje, z tego co mi méwi Wawelski, z kontaktow.
Zyje tak dobrze, ze sta¢ go na doktadanie sie rodzicom
do gospodarstwa domowego. Ma podobno tylko matke,
bo tata poszed! w dlugg, jak tylko zobaczyt synka po uro-
dzeniu. Ta jego matka to taka typowa matka: oto kobieta,
ktdra jest zmeczona / bo zyje zyciem / w ktdrym jest nie-
zastagpiona. Nic nie fapie z nowych czaséw, jak wigkszo$¢
matek w dziewie¢dziesigtych. Cierpigce za miliony. Kiedy
w dziewie¢dziesigtym czwartym wladza z dnia na dzien
zmienia w Polsce pienigdze z miliondw na setki, to ta Bro-
nistawa juz zupelnie nic nie tentego i sie cofa do skorupki
lokalu M3 na Bialostockiej. Na szczeécie ma Sebastiana.

No tak, to wowczas nowa dla mnie wiadomos¢, ze moz-
na dobrze zy¢ z kontaktéw. Dzi§ znam mnoéstwo ludzi,
ktorzy zyja z kontaktéw, a wrecz stac ich juz na zblazowa-
ne i bezcelowe, od niechcenia kolekcjonowanie kontaktéow
dla czystego samozadowolenia. Mam kolege, ktory stara
sie robi¢ wywiady wylacznie ze znanymi ludZmi szolbizu,
bo a) moze pokaza¢ matce, gdy jedzie na $wieta do swoje-
go miasteczka, jakich $§wietnych ludzi zna w Warszawie; b)
na wypadek, gdyby dziato si¢ z nim co$ niedobrze zycio-
wo (utrata pracy, rozwdd, kupno nowych drzwi do volvo),
moze zadzwoni¢ do ktérego$ okazu ze swej kolekgji i pro-
si¢ o ratunek. Czyli: znam goscia, ktéry zna takiego go-
$cia, ktéry ma dojscie do gosci, ktorzy znajg kogo trzeba
i gdzie nalezy. Typowy jest pionierem w tej dziedzinie, nie
orientujac sie nawet, Ze uprawia klasyczny XXI-wieczny
networking.

==
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No, Sebastian Typowy do tanich nie nalezy. Zada duze-
go odstepnego za kontaktowanie, a sagdzac po skromnym
i raczej schytkowym wygladzie Reksa, nie dba o wraze-
nia wizualne, jakie wywoluje u ludzi. Wyglada to tak: bu-
dzi zaufanie zwykltych obywateli, cho¢ pewnie s3 i tacy,
u ktérych budzi pogarde. Normalne chiopaki w tamtym
czasie oprowadzaja po osiedlu bardzo modne rottweilerki,
a czasem i najpierwsze w Polsce bulterierki — wiec ewo-
luujg w kierunku dzisiejszego umilowania tych rejonéw
miasta dla amstafkéw, ktére na spacerkach dla zabawy
zagryzaja réwnie umitowane yorki seniorom. ,,No?”, py-
ta sie ten Typowy po dlugim okresie milczenia, kiedy to
podchodza do niego bardzo mtodzi ludzie i zostawiaja na
tawce obok milionowe banknoty, a biorg jakie$ paczuszki
z szarego papieru pakowego. ,Od Smoka’, méwie, ,w spra-
wie woja”. I naprawde méglby juz Typowy nie udawad, ze
interesujg go wylacznie dalekie pociagi na Ttuszcz i Mal-
kinie, jezdzace torem za garazami; meczacy skurwysyn,
jakby gral u Scorsesego w ,,Chlopcach z ferajny”. Oddy-
cha przez kolejne dwa papierosy, nie wypowiadajac stowa.
W tym czasie przejezdza ulica polonez z tubg na dachu i,
glosem z silnym akcentem na gloske ,,I”, zaprasza wszyst-
kich bez wyjatku na zakupy na Stadionie Dziesieciolecia,
czyli Jarmarku Europa.

»Popytatem o ciebie’, méwi Sebastian Typowy, ,,jestes
nikim”. No i takie tam, jeszcze z dziesie¢ minut fryco-
wego, ktdre trzeba zaplaci¢ za to, ze si¢ robi za pismaka
w ,,Expressie”. Jest to w owym czasie zawdd nieszanowa-
ny wéréd mtodych mieszkancéw przedmiejskiej dzielnicy,
jako ze wieje zdradg ideatdw, czyli ,,sze$¢dziesiong” (nad-
zwyczajne ztagodzenie kary za ustugi konfidenckie). Zna-
czy: kazdy tutaj bierze Zycie w reke i jako$ wigze koniec
z konicem, ale nie az tak, curva peligrosa, zeby zostawa’
dziennikarzem czy psem. To jest, kurwa, jak upadek z wy-
sokiego morale w zbydlecenie. Po latach musze tu czescio-
wo przyznacé racje, ale wtedy nie rozumiem.

Sebastian Typowy z Reksem wistajg z tawki, przeciaga-
ja si¢ z trzaskiem koéci i méwia jedno z najpiekniejszych
zdan, jakie w dotychczasowym krétkim zyciu styszalem:
»ide, bo kapus$niak mam na gazie”. Jedzie ulicg nazad po-
lonez z Jarmarku Europa i przystaje przy Typowym sie
przywita¢. Widze, jak pokazuja na mnie i juz nawet si¢
nie $mieja, tylko patrzg z brakiem zyczliwosci, wiec tez juz
pdjde szybkim krokiem, udajac, ze dokads ide; bez efek-
tow w sprawie woja.

Calkiem wspolczesnie w TVN: ,,zostancie z nami, za
chwile duzo informacji o tym, jak si¢ nie przewroci¢ na
lodzie”. (...)

Zawieszony w prawach czlowieka
na czas nieokreslony

(...) W dziewiecdziesiatych — ktére we wspomnieniu zle-
wajg mi si¢ w jeden diugi, szczesliwy dzien - jest wigcej
liberalnego szacunku dla istoty ludzkiej niz dzisiaj. Kiedy
kto$ chce wtedy w zyciu nie by¢ kims, a raczej by¢ nikim, to
moze czuc si¢ z tym swobodnie - nie leca mu od razu na ra-
tunek jacys$ uswiadomieni na warsztatach z empatii mtodzi
ludzie po czterdziestce. Nie ma tego nattoku bezmysli, tych
sloganéw pop-psychologicznych, ktére obecnie pozwalaja
inteligentom na dlugie i metne rozmowy o catkiem niczym.
Dla spokoju Facebooka przyjmijmy, ze méj obraz dziewigc-
dziesiatych jest spaczony i nic niewarty.

Na przyklad Zabcia. Siedzi na murku przed blokiem
i poczatkowo ma z tego siedzenia niezly dochéd - przy-
chodza rézni, siadajg obok, jest rozmowa, Zabcia drobnym
gestem spycha male paczuszki za murek, siedzg dalej, a od-
chodzac klient daje Zabci tapke z kciukiem zawinietym do
$rodka, siega za murek i tyle. M6wig, ze Zabcia jest su-
per gitarzysta, cho¢ juz nie gra. M6wia, ze czerpie zarobek
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z produkgji i sprzedazy kaset magnetofonowych z najstar-
szymi i najnowszymi skarbami muzyki rockowej, a tak jest
jedynie przez okamgnienie. Obija si¢ tu i dwdzie o uszy na
jego temat, Ze tancuje na mieécie z duzg mafia, ale to zwy-
czajne klamstwo - jest szkodliwy na malerika skale.

Nie uwaza na siebie, Brodno doktadnie wie, gdzie miesz-
ka z mamarencistka. A ze ma trudng osobowos¢ i ciagle
jest pogniewany z jakimi$ chaotycznymi osobami, robig
mu nocne najécia (mowi si¢ ,wjazdy”). Mama si¢ boi zy¢.
Podpalanie drzwi do mieszkania, ptongca wycieraczka do
butéw, porysowany gwozdziem opel kadett z czwartej re-
ki, pozar balkonu, napisy sprejem, ze on konfident, a ona
puszczalska. Istna przedinternetowa cancel culture, sad bez
dowoddw; wtedy mowi sie na to ,,podpierdalanie”. Wielu
przez to cierpi — przez te posty wypisywane o nich na mu-
rach blokéw rekami niezidentyfikowanych - lataja z wlas-
nym sprejem zamazywaé; ale czedciej ze zwykla farba
w wiaderku, bo sprej za drogi. Jednak $ciany blokowisk, jak
dzisiejsze internety, nie zapominaja — zamaze ,konfidenta”
w famancu na Rembieliiskiej, to nieznani sprawcy powta-
rzajg wpis na rogu Wyszogrodzkiej, wiekszymi literami.
Nie da si¢ zbanowa¢ nadawcy.

Mama Zabci szaleje - petna niezrozumienia dla nowego
czasu, w ktorym wszystko mozna kupi¢, ale nie ma za co.
W osiemdziesiatych i wezesniej jest catkiem odwrotnie -
pienigdze da, towaru niet. Polskim pogltowiem $wini do-
mowej karmi si¢ obywateli ZSRR i partyjnych kacykéw za
z6ltymi firankami; tak uwaza zwyczajna ludzkos¢ z przed-
mies$¢. Szynka to gtéwne kryterium dobrobytu, drugie to
maly fiat — posiadanie obu tych rzeczy naraz rodzi podej-
rzenia sgsiadéw co do sposobu prowadzenia sie.

W dziewiecédziesigtych tez — wystajacy ponad poziomy
otoczenia sasiad narusza zasady wspolnoty i musi za to
uiéci¢ nalezne. Gdy Zabcia nabywa opla kadetta, najpierw
nastepuje ciche oczekiwanie. Takie sprawy sie czuje, wisza
w powietrzu. Wystarczyloby mu przymili¢ sie komu trzeba
butelka piwa na murku, czyli opi¢, pokazac sie od swojskiej
strony — nie wiem: nie domysla si¢ czy boi, ze odmoéwia
zbratania? Wyrasta z dawnych kolegdw, nie okazuje sza-
cunku czy zapomina? W kazdym razie ktéry$ mglisty zi-
mowy poranek odstania kadetta lezacego kotami do géry,
jak zuczek gnojarek. Nawet lusterek nie kradng, tylko zna-
czaco rozbijaja — pelna pogarda.

Mama Roberta, takie jego prawdziwe imie, osoba bar-
dzo koscielna, nie znosi dtuzej bunczucznej propagandy
$wieckiej o braniu Zycia w rece. W dziewieédziesiagtych to
jest viral, zewszad dociera — wlasne rece, wlasne rece. Pro-
fesor Balcerowicz, dzisiaj znany jako klasyk ekonomii, wte-
dy powszechnie znienawidzony wéréd ludu za szokowa re-
forme majacy prowadzi¢ kraj od socjalizmu w kapitalizm,
nie ukrywa, ze ofiary sg nieuniknione. Przedmiescia maja
profesora za kogos w rodzaju Janosika, ktéry zglupt i po-
mylit kierunek - wydziera biednym, rozdaje bogatym. Ko-
lejne pokolenia wolajg: ,,Balcerowicz musi odejs¢!”. A on
nigdzie nie idzie, zakamieniaty; wtedy wiasnie za-
czyna sie ta odwieczna gadka Polaka o ,,rozprzedazy
Polski obcym” Wtadza na to nic, tylko: wlasne rece.
A co, jesli ktos nie ma juz rak? Pani Zabciowa ma
obie, z tym ze brakuje jej sily, by dzwiga¢ zycie pelne
znoju, walczy¢ o numerek do lekarza w umierajg-
cej stuzbie zdrowia. W dodatku ten Robert - a takie
pigkne bylo z niego niemowle, taka duma. Ona cier-
pi za miliony, a potem — po denominacji - za setki,
ktorych nie potrafi liczy¢. Panig starsza ,,uwozi szara
karetka z zielonym krzyzem’, jak nazywa Cma inter-
wengcje psychiatryczna.

MARCIN KOtODZIEJCZYK
,Blaga”, wyd. Wielka Litera, Warszawa 2025
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Sie¢ optymizmu

Dekada internetu, telefonii komorkowej i wielkich wizji technospolecznych.

Edwin Bendyk 4=

Gietda komputerowa
przy ul. Grzybowskiej
w Warszawie, marzec

1993 I.
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echnologie wolnosci, spote-
czenstwo sieci, Nowa Gospo-
darka. Na poczatku dekady wizjone-
rzy rewolucji technologicznej szli duzo
dalej niz Francis Fukuyama (art. s. 17).
Twierdzili, ze dzieki technologiom wol-
nosci teza o koncu historii stanie sie tak-
ze prognoza dla catego $wiata polaczo-
nego coraz gestsza siecig komunikacji umozliwiajacg nie
tylko porozumiewanie sie, ale takze powstanie nowej go-
spodarki, ktorej rdzeniem bedzie przetwarzanie infor-
macji. Pojecie technologii wolno$ci wprowadzit do obie-
gu socjolog Ithiel de Sola Pool w ksiazce opublikowanej
w 1983 r. pod tytutem ,Technologies of Freedom. On
free speech in an electronic age” (Technologie wolno$ci.
O wolnosci stowa w epoce elektronicznej). Przekonywat,
ze polaczone w sieci komputery (nie uzywat jeszcze poje-
cia internetu) wywolaja podobng zmiane w XXI w., jak ta
zapoczatkowana przez prase drukarska 500 lat wezedniej.
Poréwnanie z rewolucja Gutenberga szybko weszto do
debaty publicznej, mniej chetnie podejmowano ostrzeze-
nia amerykanskiego socjologa. A zwracal on uwage, ze
w $wiecie, w ktorym cala praktycznie komunikacja i wy-
miana informacji oraz obiegi kultury odbywa¢ si¢ beda
drogg elektroniczng, pojawia si¢ liczne zagrozenia dla
wolnoéci stowa i twdrczosci.

—
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Ithiel de Sola Pool,
1983 1.

Manuel Castells,
1999 .

Zamiast obaw dominowal entuzjazm, bo nie chodzilo
jedynie o samg informacje i przesylanie przez sie¢ roznych
tredci, czyli jak si¢ z czasem zaczeto mowi¢ — multimedia.
Nadchodzila znacznie powazniejsza zmiana. Stary prze-
mystowy kapitalizm z zasadg industrializmu, czyli wytwa-
rzania dobr materialnych, miat ustapi¢ kapitalizmowi cy-
frowemu organizowanemu przez zasade informacjonizmu
w ramach nowej organizacji zycia spotecznego - spote-
czenstwa sieci.

Pojecia te zaproponowal katalonski socjolog Manuel
Castells w trzytomowym dziele ,The Information Age:
Economy, Society and Culture”. Pierwszy tom ,,The Rise
of The Network Society” (Narodziny spoleczenstwa sie-
ci) ukazal sie w 1996 r. i proponowal systematyczny opis
nowego, przeksztalcajacego si¢ przez cyfrowe technologie
spoleczenstwa. Castells nie daf si¢ zwie$¢ utopijnym za-
pewnieniom twércéw nowych technologii, ale jego ana-
liza musiala troche poczeka¢ na zrozumienie. To nie byt
czas na krytyke, rewolucja potrzebowala entuzjazmu. Ta-
kiego, jaki cho¢by wykazali Peter Schwarz i Peter Leyden,
oglaszajac w 1997 r. manifest ,The Long Boom” (Dlugo-
trwaly Rozkwit) w magazynie ,Wired”. Dla cyfrowej rewo-
lucji ,Wired” jest odpowiednikiem ,,Iskry” niosgcej ide-
owy ogien rewolucji bolszewickiej. Autorzy przekonywa-
li, ze najblizsze dekady to okres wzrostu bez ograniczen
w ramach Nowej Gospodarki kierujacej si¢ nowymi pra-

Napster. Muzyka z sicci

ajpopularniejsza dzis forma
stuchania muzyki jest strumien,

czyli podtaczenie sie online do

jednego z serwiséw typu Spotify lub
Apple Music. Banalna tatwos¢ dostepu
zacheca wielu koneseréw do powro-
tu do bardziej wymagajacej tradycji
i stuchania ptyt winylowych na gramo-
fonach. Odbiorcy w swej masie staneli
jednak po stronie cyfryzacji.

Kluczowym momentem byto opraco-
wanie standardu dzwiekowej ptyty CD
przez koncerny Sony i Philips. Komercyj-
na inauguracja muzyki na CD w 1982 r.
rozpoczeta cyfryzacyjny marsz, ktérego
kolejnym waznym krokiem stato sie opra-
cowanie w latach 80. w Niemczech stan-
dardu rejestracji dZzwieku znanego pod
nazwa mp3 (MPEG 1 Audio Layer 3). Jego
istotg jest wysokiej jakosci kompresja in-
formacji dzwiekowej, dzieki czemu pliki
sg nawet dziesieciokrotnie mniejsze niz
ich odpowiedniki rejestrowane w stan-
dardzie CD. Mp3 to doskonate rozwigza-
nie dla internetu, bo umozliwia przesyta-
nie plikéw nawet bez koniecznosci doste-
pu do szybkiego internetu - taki w latach
90. byt jeszcze marzeniem. Fani cyfrowej
muzyki dostali nie tylko wydajny spo-
séb nagrywania, ale takze bogata oferte
urzadzen umozliwiajacych odtwarzanie
empetrojek, ktére zaczety pojawiac sie na
rynku pod koniec 1998 r. Pierwsze popu-
larne urzadzenie Rio firmy PMP 300 firmy

Diamond Multimedia oferowato 32 Mb
pamieci, co umozliwiato okoto potowy
godziny stuchania.

Czegos jednak brakowato. To co$
zobaczyt $wiat 1 czerwca 1999 r. pod
nazwa Napster. Kryt sie pod nig interne-
towy serwis wymiany plikdw opracowa-
ny przez studentéw Shawna Fannin-
ga i Seana Parkera. Postugiwat sie on
metoda p2p (peer to peer) polegajacej
na bezposredniej wymianie plikdw po-
miedzy uzytkownikami. To w Swiecie
internetowym nic nowego, dla wielu je-
go tworcow zasada bezinteresownego
dzielenia sie,
np. oprogramowa-
niem, nalezata do
istoty kultury sie-
ci. Réwniez fani
muzyki w Swiecie
rzeczywistym lu-
big wymieniac¢ sie
rekomendacjami
i utworami.

Fanning i Par-
ker potaczyli te
dwa nurty, pro-
ponujac serwis
umozliwiajacy
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proste dzielenie sie dzieki wygodnemu
interfejsowi utatwiajagcemu wytawianie
plikow z ciekawa muzyka. Umiejsco-
wienie tego rozwigzania w internecie
umozliwito wymiane w skali globalnej
(serwis w szczytowym okresie miat 80
mlin zarejestrowanych uzytkownikow).
| to nie mogto spodobac sie twércom,
ktorzy dostrzegli, ze nowy serwis pod-
kopuje ich zrédta dochodu i umozliwia
nielegalny obrét tresciami chronionymi
prawem autorskim. W kwietniu 2000 r.
pozew przeciwko Napsterowi wytoczyta
Metallica. Potem kolejne pozwy i roz-
prawy doprowadzity do zaprze-
stania dziatalnosci w 2001 r.
Uciszenie Napstera nie mo-
gto jednak zatrzymac¢ wskaza-
nej przez Fanninga i Parkera
zmiany. Mimo oporu produ-
centéw, ktérzy chcieli obroni¢
tradycyjny model dystrybu-
cji muzyki w formie albumoéw
rejestrowanych na fizycznych
nosnikach, silniejsze okazaty
sie oczekiwania odbiorcow,
ktorzy dostrzegli, ze nowe for-
my sieciowej dystrybucji daja
im mozliwos$¢ znacznie szer-
szego dostepu do muzyki.
(EB)

Wspotczesny
odtwarzacz mp3.
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Bohaterowie ,Toy Story”, 1995 r.

Kino. Przygody zabawek

o zabawkach, ktére ozywaja, gdy nie ma przy nich ludzi, i pro-

wadza zycie petne emocji i dramatycznych wydarzen, wypet-
nita w 1995 r. sale kinowe na catym swiecie i stata sie hitem takze
pod wzgledem kasowym. Produkcja kosztowata ok. 30 min dol.,
przyniosta 363 mln ze sprzedanych biletéw (drugi wynik roku 1995).

To jednak nie walory estetyczne i wyniki finansowe zdecydowa-
ty, ze ,Toy Story” wszedt do historii kina z etykieta produkcji przeto-
mowej dla sztuki filmowej. Powodem tym jest technologia - dzieto
Pixar Animation Studios, zrealizowane dla Disneya, to pierwszy film
petnometrazowy wykreowany przez komputery. Dzi$ takie stwier-
dzenie nie robi na nikim wrazenia. W rzeczywistosci zalewanej rze-
ka obrazéw tworzonych przez sztuczng inteligencje, z ktérej ustug
moze skorzystac¢ kazdy, koneserzy poszukuja autentyku i wracaja do
mediéw analogowych. W swiecie animacji doskonatym przyktadem
tego sentymentu jest film Marka Wilczynskiego ,Zabij to i wyjedz
z tego miasta” (2020 r.). Wzruszajaca opowies¢ o Lodzi powstawata
przez 14 lat, tworzona mozolnie klasyczng technika animacji rysun-
kowej. Wymaga ona przygotowania tysiecy rysunkow, ktére w odpo-
wiedniej sekwencji tworzg klatki obrazu filmowego.

W 1995 r. animacja tradycyjna ciagle byta standardem rzadzacym
Swiatem filmowym, po techniki komputerowe siegano podczas re-
alizacji efektéw specjalnych, jak w ,Parku Jurajskim” Stevena Spiel-
berga z 1993 r. Filmoznawcy podliczyli, ze z 15 minut filmu, kiedy na
ekran wkraczaja dinozaury, sze$¢ byto wykreowanych komputerowo,
pozostate sceny technika animatroniczna. ,Toy Story” trwa 77 minut.
By uzyskac taki efekt, potrzebnych byto 800 tys. godzin pracy urza-
dzen obliczeniowych.

W 1995 r. problemem byty nie tylko moce obliczeniowe - tych
dostarczaty komputery firmy Sun i Silicon Graphics, ale takze opro-
gramowanie oraz modele matematyczne potrzebne do kreowania
realistycznie wygladajacych postaci. Produkcja ,Toy Story” wymaga-
ta zaréwno wysitku artystycznego, jak i innowacji technologicznych
umozliwiajacych realizacje scenariusza. Pixar Animation Studios, dys-
ponujacy m.in. autorskim oprogramowaniem RenderMan, podotato
zadaniu, co nalezy zapisa¢ do dtugiej listy sukceséw Steve’a Jobsa,
legendarnego wspéttworcy firmy Apple. Jobs — w 1995 r. na wygna-
niu z Apple - nie préznowat i jako wtasciciel Pixara rewolucjonizowat
branze filmowa.

.Toy Story” zyskat uznanie nie tylko widzéw. John Lasseter, wspét-
scenarzysta filmu i rezyser filmu, zostat uhonorowany Nagroda Aka-
demii za szczegdlne osiggniecia, a film byt nominowany do Oscaréw
w trzech kategoriach. Steve Jobs dodatkowo zostat nagrodzony uda-
nym startem gietdowym Pixara, ktére odbyto sie tydzien po premie-
rze filmu, przynoszac 140 min dol.

I Vilm .Toy Story” podbit serca dzieci i ich rodzicoéw. Opowies¢

(EB)

wami. Dzieki niej nie tylko wszyscy zy¢ beda w dostatku,
ale na skutek postepu technicznego takze pozbeda sie ta-
kich dolegliwosci jak nowotwory. Chyba ze...

I na marginesie wskazali kilka malo ich zdaniem
prawdopodobnych zdarzen, jakie mogtyby przed 2020 r.
zaburzy¢ realizacje scenariusza Long Boomu. Wsréd
nich - ryzyko globalnej pandemii oraz mozliwo$¢ zim-
nej wojny miedzy Stanami Zjednoczonymi i Chinami.
Jednak strachy na Lachy, wtedy Chiny nawet jeszcze in-
ternetu nie miaty, a i telefonéw komérkowych jak na le-
karstwo.

Informatyzacja po polsku. Polacy wychodzili
z komunizmu i wkraczali w lata 90. z réwnym entuzja-
zmem, jak wizjonerzy cyfrowej rewolucji. Chcieli nor-
malnosci, ktérej miarg bylyby nie tylko pelne pétki, ale
takze dostep do ustug, z jakich korzystali mieszkancy
normalnego, czyli zachodniego, $wiata. Ustuga taka byt
np. telefon, jeszcze pod koniec lat 80. niedostepny dla
wiekszo$ci mieszkancow Polski. Oficjalne dokumenty
podaja, ze 31 grudnia 1988 r. przedsiebiorstwo Poczta
Polska, Telefon i Telegraf obstugiwato 2,952 mln abo-
nentéw, wérdd nich 326 tys. mieszkalo na wsi. Wypadalo
$rednio 7,82 linii na 100 mieszkanicow (na wsi 2,21), a na
podlaczenie trzeba bylo czeka¢ dtugie lata. Nawet w Bul-
garii i Rumunii byto lepiej.

Mimo tych trudnosci juz w latach 80. Polacy dolaczyli
do nowej fali cyfrowej rewolucji, jaka staty si¢ kompute-
ry osobiste. Prywatny import, a takze Pewex, Centralna
Skladnica Harcerska, z czasem przedsigbiorstwa polonij-
ne umozliwity dostep zaréwno do prostych urzadzen ZX
Spectrum, Atari i Amiga, jak i klonéw IBM PC. Trudno
o precyzyjne statystyki, ale liczba urzadzen elektronicz-
nych spelniajacych definicje komputera mogta w 1989 r.
zbliza¢ sie do miliona. W tym czasie w caltym ZSRR licz-
be takich urzadzen szacowano na 200 tys.

Ograniczenia w dostepie do nowych technologii nie
wynikaty tylko z deficytéw socjalistycznej, centralnie pla-
nowanej gospodarki, ale takze z uwarunkowan zewnetrz-
nych. PRL, podobnie jak inne kraje bloku wschodnie-
go, byta objeta restrykcjami Komitetu Koordynacyjnego
ds. Handlu ze Wschodem (COCOM). Ograniczat on do-
step do produktéw i ustug zaawansowanych technolo-
gicznie — np. niemozliwe bylo oficjalne sprowadzenie do
PRL komputera Macintosh Apple. Réwniez dostep do sie-
ci internetu stat si¢ mozliwy dopiero po wykresleniu Pol-
ski z listy COCOM w 1990 r.

Mimo, a moze wtasnie na skutek takich barier w socja-
listycznej Polsce prowadzono intensywne
prace nad rozwojem wlasnych roz-
wigzan komputerowych i in-
formatycznych, ktore

Komputer domowy

firmy Sinclair, 1982 r.
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wspierala dzialalno$¢ wywiadu zajmujacego sie kradzieza
technologii. Jednym z mitéw majacych pokazywac poten-
cjal polskiego technicznego geniuszu jest opowies¢ o mi-
nikomputerze K-202 z poczatku lat 70. autorstwa Jacka
Karpinskiego. Mimo swej innowacyjnos$ci konstrukeja
nie weszta do produkgji, a inzynier zajat sie hodowlg $wi-
ni. Wigcej szczeécia, cho¢ niektérzy tez tylko do czasu,
mieli uczestnicy rewolucji technologicznej przetomu lat
80. 1 90., Roman Kluska, zatozyciel firmy Optimus, Tade-
usz Wilczek i jego ECS oraz tworcy wroclawskiego JTT.

Ich klony IBM PC umasowity dostep do komputeréw,
a Tadeusz Wilczek - zakladajac ze wspolnikami wydaw-
nictwo Lupus - zadbal jeszcze o to, zeby za technologia
nadazala wiedza o niej dostarczana przez takie czasopi-
sma jak ,,PC Kurier”, ktéry w najlepszym czasie osiggal
100 tys. egzemplarzy naktadu. Pionier na rynku popu-
larnej prasy komputerowej, ,,Bajtek”, dochodzil nawet
do 200 tys.

Przetomowy 1995 r. Rodzacy si¢ wolny rynek sprzy-
jal zywiotowej informatyzacji. Uczynienie z Polski spo-
teczenstwa sieci wymagato jednak nie tylko dostepu do
komputeréw, ale takze do internetu. Najwazniejszg sila na-
pedowa byli tu naukowcy. Na tamach POLITYKI wyjasniat
Jacek Gajewski, fizyk z Uniwersytetu Warszawskiego: ,,Po-
trzebowaliémy normalnego dostepu do globalnej sieci jak
ryba. Zdawalismy sobie sprawe, ze bez tego odpadniemy
z naukowego wyscigu”. Nie odpadli, 17 sierpnia 1991 r. Ra-
fat Pietrak z Wydzialu Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego
wyslal pierwszego mejla do Jana Sorensena z Uniwersytetu
w Kopenhadze, wykorzystujac protokét TCP/IP, ktéry stat
si¢ standardem przesytu informacji w sieci internetu.

Nikt jeszcze wtedy nie wiedzial, ze narzedzie rozwijane
przez naukowcéw i im gléwnie potrzebne zrewolucjoni-
zuje $wiat. Bill Gates, wspottworca i prezes koncernu Mi-
crosoft, ktory w 1990 r. stal sie pierwszg firmg tworzaca
oprogramowanie o sprzedazy rocznej przekraczajacej mi-
liard dolaréw, dostrzegt internetowg fale dopiero w 1995 r.
Na tyle pdzno, ze wydana w tym wlasnie roku ksigzka je-
go wspoétautorstwa ,,The Road Ahead” (Droga przed sie-
bie) jeszcze nowego zjawiska nie dostrzegata. Nie on jedy-
ny nie rozumiat nadchodzacej zmiany. W lutym 1995 r.
w amerykanskim ,,Newsweeku” ukazal sie felieton popu-
larnego komentatora technologicznego Clifforda Stolla.
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Zajecia kotka
komputerowego
w szkole podsta-
wowej nr 2 w Ma-
kowie Mazowiec-
kim, 1987 1.

Roman Kluska,
zatozyciel firmy
Optimus, pol-
skiego producen-
ta komputeréw,
1999 1.

Bill Gates, prezes
koncernu Micro-
soft, podczas
prezentacji syste-
mu Windows 95,
Redmond, USA,
sierpief 1995 1.
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Autor przekonywal, ze cyberprzestrzen i internet nigdy
nie stang si¢ nirwana, bo do niczego w rzeczywistosci nie
sg przydatne. Ten sam ,Newsweek” w ostatnim grudnio-
wym numerze nazwat 1995 r. rokiem internetu. Co si¢ sta-
to w tak krotkim czasie, ze redakcja odszczekata werdykt
swojego felietonisty?

Za moment o znaczeniu symbolicznym nalezy uznaé
9 sierpnia 1995 r. Na gieldzie wystartowata spotka Nets-
cape Communications zalozona przez Marca Andreesse-
na, oferujgca od 1994 r. przegladarke internetowg o na-
zwie Netscape Navigator. Rynek nie podzielil sceptycy-
zmu uznanego komentatora i jeszcze bardziej uznanego
szefa Microsoftu. Oferta zostala przyjeta z entuzjazmem,
a warto$¢ spotki poszybowata do kwoty ponad 2 mld dol.
To wtedy inwestorzy dali dowdd swojej wiary w internet
i rozpoczeta sie hossa, ktora doprowadzita do powstania
stynnej banki internetowej, peczniejacej przez pigé lat, az
do marca 2000 r.

Nurty technorewolucji. Inwestorzy uwierzy-
li w teorie Long Boomu i nadejécie Nowej Gospodarki.
Pojawienie sie przegladarki Netscape bylo kluczowe, bo
otwieralo dostep do internetu zwyktym uzytkownikom
nieobeznanym z tajemnicami informatyki. Netscape’a nie




bytoby jednak, gdyby wczesniej
nie pojawit sie na scenie Ti-
mothy Berners-Lee pracujacy
w Laboratorium Fizyki Czastek
CERN w Genewie. To on w la-
tach 1989-91 opracowal system
wymiany informacji znany jako
WWW - World Wide Web,
$wiatowa pajeczyna.

O ile internet jest systemem
komputeréw (i innych urza-
dzen) polaczonych w otwar-
ta sie¢ umozliwiajaca dotacza-
nie kolejnych urzadzen zgod-
nie z protokolem TCP/IP,
to WWW stal si¢ systemem
umozliwiajacym dostep i tacze-
nie w tej sieci réznych doku-
mentéw, czyli cyfrowych tresci.
Postuguje si¢ on hipertekstem
- dokumenty s3 polaczone od-
no$nikami, wystarczy kliknaé
w odpowiedni punkt dokumentu, by przenies¢ sie do in-
nego. Dzi$ to jest tak oczywiste, ze wydaje si¢ az dziwne,
ze kiedys co$ takiego trzeba bylo wymyslic.

Berners-Lee sam hipertekstu nie wymyglil, ale zastoso-
wal go w swojej koncepcji WWW i byt na tyle zapobie-
gliwy (inni powiedzieliby, Ze nierozsadny), iz nie opaten-
towal swojego rozwigzania. Wiecej, przekonatl kierownic-
two CERN, by opublikowato dokumentacje WWW w tzw.
domenie publicznej, umozliwiajac kazdemu korzystanie
z systemu. Dzieki tej otwarto$ci juz w 1991 r. zaczety po-
jawiac sie¢ pierwsze przegladarki ulatwiajgce korzystanie
z WWW, cho¢ nie bylo jeszcze wowczas wiadomo po co.
W 1995 . cyfrowych tresci bylo juz na tyle duzo, ze Net-
scape okazala si¢ bardzo potrzebna internautom. Bylo ich
wtedy na calym $wiecie niespetna 40 mln.

Dlaczego Gates i Stoll tak bardzo sie pomylili, nie do-
strzegajac potencjatu internetu i WWW? Bo na poczatku
1995 r. nic jeszcze nie bylo przesadzone. Bill Gates sta-
wial na rozwoj sieci w modelu zamknietym, jaki w tam-
tym czasie proponowal np. bardzo popularny w Stanach
Zjednoczonych serwis AOL. Dawal on swoim uzytkowni-
kom dostep do dobrodziejstw sieci, z poczta elektronicz-
ng wlgcznie, w zamian jednak za ograniczenie apetytu do
ustug oferowanych w ramach AOL. Taki model zdecydo-
wanie bardziej odpowiadal dos§wiadczeniom $wiata me-
dioéw i prosciej tez dawal sie monetyzowac w ramach opta-

94

LATA 90.

Od géry:
Oryginalny kom-
puter zok. 1990 .
w siedzibie CERN
w Genewie, na
ktérymTimothy
Berners-Lee opra-
cowat system
WWW.

Marian Krzaklew-
ski, dwczesny szef
Solidarnosci,

z telefonem
Centertela,
Krakow, 1994 r.

ty za abonament. We Francji podobnie dziatat juz w dru-
giej potowie lat 80. Minitel oferowany przez panstwowego
monopoliste telekomunikacyjnego France Telecom. Po co
ludzie mogliby chcie¢ czego$ wigcej?

Triumf otwartosci i utopii. Okazalo sie jednak,
ze otwarta architektura internetu (wspomniane TCP/IP
umozliwiajace wlaczanie do sieci urzadzen od réznych
producentéw), uwolnienie do domeny publicznej doku-
mentacji WWW (w polowie 1993 r.) oraz przyjecie (réw-
niez w polowie 1993 r.) przez Kongres Stanéw Zjedno-
czonych National Information Infrastructure Act (Ustawy
o infrastrukturze informacyjne;j), otwierajacej droge do
komercjalizacji internetu, stworzyly mase krytyczng po-
trzebng do wywolania lawiny. Zaczelo przybywaé ser-
weréw WWW oferujacych internetowe tresci i ustugi.
W 1993 r. bylo ich zaledwie kilkadziesiat, pod koniec
1994 r. 10 tys. i ich liczba szybko rosta.

Pojawily sie wowczas firmy, ktore staly si¢ symbolem
nowych czaséw i dzialaja do dzi§. W Polsce w 1995 r. Wir-
tualna Polska, pierwszy katalog stron internetowych, kto-
ry z czasem przeksztalcit sie¢ w portal. Rok pdzniej naro-
dzil si¢ Onet. Na $wiecie w 1995 r. pojawil sie¢ Amazon,
internetowa ksiegarnia, ktora z czasem przeksztalcila sie
w internetowy sklep, a dzi$ jest sieciowym konglomera-
tem zajmujacym si¢ oprocz e-handlu rozwojem sztucznej
inteligencji, projektowaniem mikroprocesoréw, dostar-
czaniem ustug obliczeniowych. Wartos¢ gietdowa firmy
to dzi$ blisko 2,5 bln dol,, a tylko w 2024 r. przeznaczyla
ona na rozwdj infrastruktury i badania 88,5 mld dol.

Bill Gates pomylil sig, trzeba mu jednak odda¢, ze w in-
ny sposéb dolozyl sie do przyspieszenia cyfrowej rewo-
lucji. Wielkim wydarzeniem spod znaku Microsoftu by-
o wprowadzenie na rynek w 1995 r. systemu operacyj-
nego Windows 95. Dla uzytkownikéw Macintoshy, przy-
wyktych, ze z komputerem mozna porozumiewac sie za
pomocg interfejsu graficznego, nie byta to wielka nowina.
Dla uzytkownikéw PC, meczacych sie z mocno niedosko-
nalym Windows 3.0, nowy system byl zaproszeniem do
nowego $wiata. Z zaproszenia z kolei mozna byto skorzy-
sta¢ dzigki rozwojowi mocy obliczeniowych mikroproce-
soréw. Tu przefomem okazat si¢ 1993 r., kiedy amerykan-
ski Intel zaprezentowal mikroprocesor Pentium. Umoz-
liwit on nie tylko swobodne korzystanie z mozliwoéci
Windows 95, czynigc z komputera prawdziwa maszyne
multimedialna.

Wspdlczesny czytelnik, ktory przez internet oglada fil-
my wysokiej rozdzielczosci, bedzie miat kfopot ze zrozu-
mieniem trudnosci, z jakimi mierzyli si¢ w latach 90. pio-
nierzy internetu, zaréwno w roli uzytkownikéw, jak i do-
stawcow tresci i ustug. Najwiekszg byl po prostu dostep
do sieci w epoce, kiedy potaczenia §wiattowodowe obstu-
giwaly tylko szkielet sieci. Konicowi uzytkownicy byli ska-
zani na modemy, ktérymi taczyli swoje komputery z siecig
telekomunikacyjng i poprzez z nig z dostawca ustug. Naj-
popularniejszym sposobem korzystania z internetu w Pol-
sce byto wowczas taczenie sie w pracy (jesli firma byta na
tyle nowoczesna) lub na uczelni. Wydarzeniem o przeto-
mowym znaczeniu dla tempa upowszechniania sig¢ inter-
netu bylo udostepnienie przez Telekomunikacje Polska
w 1996 r. uniwersalnego numeru dostepowego 0202122
dla kazdego, kto dysponowat linig telefoniczng. Do sieci
trzeba bylo si¢ wdzwoni¢, operator naliczal oplate jak za
rozmowe. Liczba internautéw w Polsce doszta pod koniec
1996 r. do okofo miliona.

W takich wilasnie warunkach narodzily si¢ najbar-
dziej utopijne wizje cyfrowego $wiata spoleczenstwa sieci.
Frances Cairncross, publicystka szacownego ,,The Econo-
mist’, oglosita $mier¢ odlegtosci, przekonujac, ze cyfrowa
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komunikacja zmienita geometrie spotecznej przestrzeni.
Miala temu towarzyszy¢ $mier¢ posrednika, niepotrzeb-
nego w $wiecie bezposredniej masowej komunikacji. Co
w efekcie mialo doprowadzi¢ do powstania kapitalizmu
bez tarcia wynikajgcego z niedostatecznego dostepu do
informacji. A takze do przeksztalcenia demokracji w nie-
ustannie funkcjonujaca cyberagore, umozliwiajacg po-
dejmowanie decyzji drogg partycypacyjng bezposrednio
przez obywateli. I to w wymiarze globalnym, bo przeciez
sie¢ nie zna granic, wiec w efekcie i ziemskie granice sta-
ng sie zbedne, a wraz z nimi zwiednie panstwo narodowe,
relikt XIX i XX w.

Polityka w cyberprzestrzeni. Spektakularnym
przyktadem zwigzku mi¢dzy mysleniem utopijnym a real-
ng polityka stat sie manifest ,, Magna Charta for the Know-
ledge Age” (Wielka karta wolnosci dla epoki wiedzy) ogto-
szony w 1994 r. przez znanych wizjoneréw Alvina Tofflera,
George’a Gildera, Esther Dyson. Autorzy zaczeli swoj tekst
od stwierdzenia, ze gléwnym wydarzeniem XX w. byta
utrata znaczenia przez materi¢ i triumf umystu, ktéry zy-
skat przewage nad naga fizyczng silg. Dalej prezentowa-
li wizje nowej cywilizacji majacej zapanowa¢ na nowym
kontynencie o nazwie cyberprzestrzen. Warunkiem mialo
by¢ ograniczenie interwencji pafistwa i jego regulacyjnych
zapedow.

Technolibertarianski tekst wpadt w oko Newtowi Gin-
grichowi, wowczas gtéwnej postaci Partii Republikanskiej
w Stanach Zjednoczonych. Manifest pomogt w uksztatto-
waniu technologicznego programu partii chcgcej poka-
za sie z nowoczesnej strony. Zostal przedstawiony jako
Kontrakt z Ameryka i przyniést w wyborach w listopa-
dzie 1994 r. Republikanom wiekszo$¢ zaréwno w Izbie
Reprezentantéw, jak i w Senacie. W Bialym Domu zasia-
dal wtedy Demokrata Bill Clinton, a wiceprezydentem byt
Al Gore. To on z kolei doprowadzit do przyjecia National
Information Infrastructure Act (Ustawy o krajowej infra-
strukturze informacyjnej), dokumentu kluczowego dla
rozwoju internetu. I dlatego zapewne Gore zwykl potem
mowic o sobie, Ze to on wymyglil te siec.

Doszlo wéwczas do jeszcze jednego wydarzenia, ktore
stalo si¢ zapowiedzig nowych czaséw. 1 stycznia 1994 r.
rdzenni mieszkancy stanu Chiapas w Meksyku zeszli
z gor i wszczeli powstanie przeciwko NAFTA (porozu-
mieniu o wolnym handlu miedzy Meksykiem, USA i Ka-
nadg). Rzad zmobilizowal przeciwko buntownikom armie
i wszystkie sily nowoczesnego panstwa. Lider powstan-
cow, tajemniczy sub-commandante Marcos, postanowil
wykorzystaé site organizujacych si¢ w globalng sie¢ no-
wych mediéw. Dzieki nim zdotal zmobilizowa¢ poparcie
progresywnej opinii publicznej na calym $wiecie. Rzad
w Meksyku ugial sie i podjal z powstaricami rokowania,
uznajgc najwazniejsze ich roszczenia. Manuel Castells na-
zwal powstanie w Chiapas pierwszg postmodernistyczng
rewolta. Kolejne miaty nadej$¢, a wraz z nimi - wierzono
- koniec dyktatur, dla ktérych nie bylo miejsca w $wiecie
opanowywanym przez technologie wolnosci.

Nowa mobilnos¢. Internet nie wstrzasnaltby jednak
tak bardzo $wiatem, gdyby nie drugi nurt technologicz-
nej rewolucji. Réwnie nieprzewidziany. Na poczatku lat
80. amerykanski koncern telekomunikacyjny AT&T zle-
cit prognoze rynku dla ustug telefonii mobilnej na koniec
stulecia. Z analiz wyszlo, Ze w Stanach Zjednoczonych
z przeno$nych telefonéw bedzie korzystaé niespetna mi-
lion os6b. Zbyt mato, by warto byto inwestowaé. W rze-
czywistosci liczba abonentéw w Stanach Zjednoczonych
przekroczyta pod koniec XX w. 100 mln oséb, a na ca-
tym $wiecie 700 mln.
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Doom. Gra z uzytkownikami

ra Doom, wprowadzona na rynek w 1993 r. przez studio id-

Software, to klasyczna z dzisiejszej perspektywy strzelanka

(First Person Shooter). Okazata sie jednak dla branzy gier
komputerowych produkcja pod wieloma wzgledami przetomowa.
Wzgledem istotnym, ale nie kluczowym byta tréjwymiarowa grafika
zyskujaca na popularnosci wraz z poprawg parametrow technicz-
nych komputeréw i konsol. Doom byt natomiast pierwszga gra, ktéra
korzystata z mozliwosci, jaka daje sie¢ — taczenia graczy we wspot-
pracujace z soba grupy lub w trybie deathmatch walczacych ze so-
ba. Na poczatku najpopularniejsza forma byty tzw. LAN-party, czyli
wspodlne granie na komputerach potaczonych siecia lokalna.

Ten komunikacyjny wymiar gier sieciowych przez dtugi czas umy-
kat badaczom i komentatorom zaniepokojonym faktem, ze gracze
potrafili spedza¢ przed komputerami wiele godzin. Obawiano sie
(leki te nie wygasty do dzis), ze w efekcie zanurzenia w cyberrzeczy-
wistosc¢ utracg oni umiejetnosci spoteczne niezbedne do funkcjono-
wania w realnym swiecie. Okazato sie, ze rzeczywiscie komunikacja
elektroniczna pogtebia indywidualizacje, czasem do patologicznych
wymiaréw. Czesciej jednak obserwuje sie, pisat kanadyjski badacz
internetu Barry Wellman, zjawisko indywidualizmu usieciowionego.
To sytuacja, w ktérej jednostki Swiadome swej odrebnosci prowadza
jednoczesnie aktywna komunikacje z innymi jednostkami, wykorzy-
stujac do tego cyfrowe media. Jednym z takich medidéw sg sieciowe
gry komputerowe, a samo granie stato sie nie tylko zyskujaca na po-
pularnosci praktyka kulturowa, ale i wazna praktyka spoteczna.

Doom wskazat droge, ale idSoftware dotozy# jeszcze kilka waznych
elementéw. Najwazniejszy — umozliwit graczom wspottworzenie gry
przez kreowanie wtasnych poziomoéw i modyfikacji. Zyskali oni nie tylko
mozliwos$¢ wptywu na ulubiong gre, ale takze kolejny powdd do tego,
zeby tworzy¢ wspolnoty (fandomy) skupiajace grajacych po to, zeby
wymieniac sie zarébwno doswiadczeniami, jak i wyprodukowanymi mo-
dyfikacjami. idSoftware umiejetnie skorzystat z jednej z najwazniejszych
cech kultury cyfrowego swiata propagowanej przez pionierow cyfrowej
rewolucji - kultury wspoéttworzenia i dzielenia sie na zasadzie daru.

W koncu idSoftware wykorzystat te ceche do dystrybucji gry, zaneca-
jac graczy bezpfatna wersja dostepna jako tzw. shareware, czyli produkt,
ktéry mozna swobodnie kopiowac i sie nim dzieli¢. Ci, ktérzy przekonali
sie do jakosci produktu, mogli kupi¢ wersje petna. Pomyst sprawdzit sie,
Doom i Doom Il sprzedaty sie, kazda po ok. 2 min sztuk. Doom w réz-
nych swych wersjach nalezat do najlepiej sprzedajacych sie gier kompu-
terowych lat 90. Jest ciggle zywy, w 2016 r. dokonat sie reboot, czyli od-
nowienie tytutu i ponownie jest on systematycznie rozwijany. Najnow-
sza wersja, ,Doom. The Dark Ages” weszta na rynek w 2025 .

(EB)

Kadr z gry komputerowej Doom, 1993 .
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Idea telefonii bezprzewodowej jest do$¢ stara, pierw-
sze w pelni przenoséne systemy wprowadzit w 1956 r. po-
tentat telekomunikacyjny Ericsson. W 1981 r. zadebiu-
towala analogowa telefonia komoérkowa w standardzie
NMT, a w 1983 r. jej amerykanski odpowiednik w stan-
dardzie AMPS. Ustuga byla dostepna tylko dla najza-
mozniejszych klientéw, same aparaty kosztowaly tysigce
dolaréw.

Sytuacje zmienila rewolucja technologiczna umozliwia-
jaca przejécie na bardziej wydajny standard cyfrowy. Jego
symbolem stal sie GSM, zainicjowany w 1982 r. i pdzniej
konsekwentnie podtrzymywany przez Komisje Europej-
ska i panstwa cztonkowskie. Do wspoétpracy zachecato
przekonanie, ze wspdlny paneuropejski standard umoz-
liwi tatwiejsze upowszechnienie nowej technologii. Start
nastapit w 1991 r., w 1992 r. zostal wystany pierwszy SMS.
Wstepne zalozenia zakladaly, ze nowy system spodoba sie
do korica stulecia ok. 30 mln uzytkownikdéw. I znowu pro-
gnoza okazala si¢ wielokrotnie zanizona. Do konca stu-
lecia w krajach 6wczesnej unijnej pietnastki korzystato
z niego blisko 200 mln uzytkownikéw, w Polsce niespelna
7 mln. Polska miala jednak opdzniony start, zanim bo-
wiem Polacy poznali uroki GSM, korzystali z technologii

Uliczna reklama
firmy oferujacej
ustugi sieci tele-
fonii komdrkowej
Era, 1997 r.

z POLITYKI

oda na telefonie komérkowa

Jak to z koncesjami bylo
trafita do Polski wraz z upad-

M kiem komunizmu. (...) Pierwsze

firmy oferujace swoje ustugi zapukaty

do drzwi resortu tacznosci jeszcze przed
Bozym Narodzeniem [1989 r.]. Wéréd

24 ofert 18 pochodzito od powaznych
przedsiebiorstw. W potowie marca 1990 r.
(...) minister tagcznosci Marek Kuchar-

ski powotat miedzyresortowy zesp6t do
spraw oceny ewentualnych kontrahen-
tow. (...) [W maju] Ministerstwo tacznosci
ujawnito jedynie, ze grupa specjalistow,
(...) wybrata 9 firm. (...) réwniez dopie-

ro w maju zespét fachowcédw (...) ustalit
ostateczne warunki techniczne polskiej
sieci telefonii komoérkowej. Wczesniej ja-
kos$ nikt tym nie pomyslat.

Postanowiono, ze nasz system bedzie
pracowat, podobnie jak w krajach skan-
dynawskich, w zakresie czestotliwosci
ok. 450 MHz. Japoniczycy, Ameryka-
nie, Kanadyjczycy, Brytyjczycy wybrali
w tym czasie pasmo ok. 900 MHz, ktére
pozwala na ponad czterokrotne zwiek-
szenie liczby transmitowanych kanatéw,
ale... W Polsce fen zakres zarezerwowa-
ny byt wtedy na wszelki wypadek dla
potrzeb armii i sztabéw Uktadu War-
szawskiego.

7 lipca Min. Lacznosci (...) poprosito
wybrane firmy o ztozenie szczegéto-
wych ofert technicznych i ekonomicz-
no-organizacyjnych w terminie do
7 wrzesnia. (...) Po dwéch miesigcach
z placu boju odpadta jedna firma. By¢
moze zwyczajnie stracita che¢ do toze-

zakonczenia rywalizacji.
Tym razem méwiono
o potowie grudnia (...).

W tym goracym okre-
sie na stanowisku szefa
resortu nastgpita zmiana:
Nowy minister Jerzy Sle-
zak zapewniat, ze wyniki
przetargu zostang oczywi-
scie rychto ogtoszonei nie
ma zadnych powodéw do
obaw. (...) Bomba wybu-
chta w trzynastym miesia-
cu niekonczacej sie rywa-
lizacji. 22 stycznia 1991 r.,
po kilku tysigcach godzin
pracy sztabu ekspertéw
i wydaniu sporej sumy
pieniedzy, konkurs na
wybér operatora sieci
radiofonii komérko-
wej zostat uniewaz-
niony! Jako powéd

96

nia coraz to wiekszych pieniedzy
na opracowanie projektu i liczne
wizyty w Polsce. Koszty siegaty
juz przecietnie kilkuset tysiecy
dolaréw. Na doktadke kazdy ze
startujacych zostat zmuszony do
wptacenia 70 tys. dolaréw ka-
ucji. (...) W potowie pazdzier-
nika zamiast ogtoszenia osta-
tecznych wynikéw przetargu
oswiadczono tylko, ze kon-
kurs trwa dalej, a komisja (...)
wybrata 5 ofert (...). Minister-
stwo (...) dato kolejny termin

analogowej i standardu NMT udostgpnionego przez Cen-
tertel w 1992 r.

Terminale Nokii i Motoroli przypominaly radiosta-
cje i staly sie wazna czescig pejzazu polskiego kapitali-
zmu pierwszej polowy lat 90. Centertel zdobyt niespetna
100 tys. abonentéw, a w 1996 r. zyskal konkurenta w po-
staci dwoch operatoréw ustugi GSM: Polkomtela z sie-
cig Plus oraz PTC z siecig Era.

Wizje nieuchronnej konwergencji i smog in-
formacyjny. Rozwdj cyfrowej telefonii mobilnej i upo-
wszechnianie internetu staly sie podstawg dla odwaznych
wizji nieuchronnej konwergencji, czyli polaczenia w ca-
tos¢ telekomunikacji, internetu, mediéw oraz rozrywki.
Zapowiedz, ze kiedys$ bedzie mozna na trzymanym w reku
urzadzeniu oglada¢ film, jadac autobusem, wydawala sie
jednak niedosiezng fantazjg. Juz w 1996 r. wiekszym pro-
blemem zaczat by¢ nadmiar informacji. Wizja Clifforda
Stolla, ktory uprzedzal, ze internet okaze sie bezuzytecz-
ny, zaczynala sie sprawdzal. Istniejace w tamtym czasie
wyszukiwarki na pytanie o cokolwiek wyrzucaly liste od-
powiedzi, nie wskazujac w zaden sposéb, ktdra jest lep-
sza. Tymczasem stron internetowych szybko przybywa-

podano wejscie w zycie
nowej ustawy o tgczno-
$ci, ktéra zmienia zasa-
dy dziatania w Polsce
zagranicznych firm
telekomunikacyjnych.
Obcy kapitat moze
miec jedynie 49 proc.
udziatéw. Ministerstwo tacz-
nosci niedwuznacznie dawato
do zrozumienia, ze takich ofert
nie byto. (...)
Ku zaskoczeniu rozgory-
czonych zachodnich firm
25 lutego [1991 r.] ogtoszo-
no drugi przetarg (...). Tym
razem zrobit to dyrektor
generalny PPTIT, czyli insty-
tucji podlegtej Ministerstwu
tacznosci. (...). Wpisowe kosztu-
je 10 min zt. (...). W odrdéznieniu
od Ministerstwa tacznosci nikt
nie pyta o warunki techniczne.
Jedyna wspodlna cecha to che¢
wyciggniecia jak najwiekszej ilosci
pieniedzy. (...) Na poczatku kwiet-
nia poinformowano, ze do walki sta-
neto ostatecznie 9 firm i konsorcjéow.
6 z nich wywotuje w Ministerstwie
tacznosci dreszczyk emocji - to te
same firmy, ktére caty miniony rok
stracity na bezsensownych
przepychankach w unie-
waznionym przetargu.
Roman (zejarek,
4Laproszenie do komorki”,
POLITYKA 17/1991
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fo. W 1997 r. bylo ich juz ponad milion, w 1998 r. ponad
2,4 mln, w 1999 r. setki milionéw. Trudno o lepszg ilustra-
¢je nadmiaru informacji i zjawiska smogu informacyjne-
go, o ktérym pisata wéwczas réwniez POLITYKA.
Zdawalo sie, ze internet skonczyl sie, zanim na do-
bre si¢ rozwinal. Ratunek przyniosta firma o nazwie
Google, zatozona w 1998 r. Pierwsza siedzibe miala, zgod-
nie z tradycja kalifornijskiej Krzemowej Doliny, w gara-
zu. Jej tworcy Larry Page i Sergey Brin, studenci Uniwer-
sytetu Stanfordzkiego, zaproponowali rozwigzanie dla
problemu informacyjnego smogu. Opracowali algorytm
opisujacy, jak mozna w sposob zautomatyzowany oce-
nia¢ wage poszczegélnych stron internetowych. Efekt
swej pracy naukowej zamienili w rozwigzanie, jakim stata
sie¢ nowa wyszukiwarka o nazwie Google. Okazala si¢ na
tyle skuteczna, Ze pojecie smogu informacyjnego wypa-
rowalo z obiegu réwnie szybko, jak stare wyszukiwarki.
Google za$ ruszyt na podbdj internetu, szybko stajac
sie jedna z najwiekszych korporacji nie tylko cyfrowe-
go $wiata. Dzi$ jako Alphabet jest wart na gieldzie blisko
4 bln dol. i walczy o pozycje lidera kolejnej rewolucji tech-
nologicznej, ktérej na imie sztuczna inteligencja.

Upokorzenie gatunku ludzkiego i sita roz-
proszonej inteligencji. Dzisiejszg goraczke sztucz-
nej inteligencji dobrze zapowiedzialo wydarzenie, ktdre
poruszylo opinie publiczng w 1997 r. W Nowym Jorku
do meczu szachowego zasiadl arcymistrz Gary Kaspa-
row i komputer Deep Blue przygotowany przez IBM.
Mecz zakonczyl sie wygrang maszyny. Brytyjski dziennik
»Guardian” komentowal, zZe mistrz §wiata przegrat z wa-
zaca 1,4 tony kupa krzemu, i puentowal: to przetomowy
moment w rozwoju sztucznej inteligencji, a zarazem to
przygnebiajacy dzien dla ludzkosci w ogdle.

Coz, sztuczna inteligencja Deep Blue niewiele miata
wspolnego ze sztuczng inteligencja programu AlphaGo,
ktory dwie dekady pézniej pokonat Lee Sedola, potudnio-
wokoreanskiego zawodowego gracza go o stopniu 9 dan,
ijeszcze mniej z systemami generatywnej sztucznej inteli-
gencji rozpalajagcymi wyobraznie dzi§. W 1997 r. przegra-
na Kasparowa byla jednak spektakularnym znakiem czasu.

Poczatek lat 90. to takze pierwociny innej rewolucji
technologicznej, najprawdopodobniej najbardziej prak-
tycznej i konkretnej utopii w dziejach. Jej zrédta tkwig
w poczatkach informatyki, jednak dopiero internet dat
mozliwo$¢ jej upowszechnienia. Chodzi o ruch na rzecz
tworzenia oprogramowania jako daru, a nie produktu.
W latach 80. takie podejécie zaczal propagowaé Richard
Stallman; twierdzil on, ze oprogramowanie komputero-
we nalezy oferowa¢ w otwartym dostepie, by kazdy mogt
nie tylko korzysta¢, ale i rozwijac istniejacy zasob. Idee
Stallmana podchwycit w 1991 r. Linus Torvalds, wowczas
student politechniki w Helsinkach. Postanowil stworzy¢
system operacyjny dla komputeréw, ktdry bylby otwarta
i niezalezng alternatywa dla systeméw zamknietych na-
lezacych dla konkretnych wlascicieli, jak Microsoft lub
Apple.

Pomyst wydawal sie absurdalny, wszak system opera-
cyjny to wielkie przedsiewzigcie wymagajace zaangazo-
wania wielu programistéw i doskonalej organizacji pracy.
Torvalds postanowil sprawdzi¢, czy alternatywa nie jest
rozproszona inteligencja informatykéw podtaczonych do
sieci. W 1991 r. napisal rdzen systemu i opublikowat swo-
je oprogramowanie w grupie uzytkownikéw sieci Usenet
z zacheta do komentowania, poprawiania i dopisywania.
We wrzesniu pierwsza wersja systemu byla gotowa i we-
szta w zycie pod nazwg Linux.

Bill Gates zareagowal na inicjatywe Torvaldsa jak $wia-
towa burzuazja na rewolucje bolszewicka; zarzucil mto-

LaTA 9o0.

Larry Page i Sergey Brin, zatozyciele firmy Google, Mountain View, USA, 1998 r.

Mecz szachowy Gary Kasparow-komputer Deep Blue firmy IBM, Nowy Jork, 1997 .

Linus Torvalds, twérca systemu operacyjnego Linux, Toronto, 2000 .
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Landmarks in genetics and genomics
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demu Finowi, ze probuje ozywi¢ komunizm. Bo jak ina-
czej nazwac prace nie dla zysku? Rzeczywiscie, Torvalds
pytany, dlaczego angazuje si¢ w projekt nienastawiony na
zarobek, odpowiadal, ze robi to just for fun, po prostu dla
zabawy. Tyle tylko, ze z tej zabawy wyrést petnoprawny
segment rozwoju oprogramowania, bez ktérego niemoz-
liwe byloby dzi$ funkcjonowanie cyfrowej rzeczywistosci.

Oprogramowanie to, gdyby chcie¢ je wytworzy¢ meto-
da komercyjng, kosztowatoby wiele miliardéw dolaréw. Te
miliardy dobrze pokazuja, ze takze utopijne wydawatoby
sie fantazje Torvaldsa czy Timothyego Bernersa-Lee przy-
czynily sie do powstania wspdlczesnej cywilizacji. Mimo
dominacji w niej cyfrowych korporacji zywotnos¢ Linu-
ksa przypomina, ze w sieci ciagle tkwi sita umozliwiajgca
tworzenie alternatywy pozwalajacej na odzyskanie spo-
tecznej kontroli nad rozwojem technologii i przysztoscia.

Stracona alternatywa. Ta przysztos¢ wydawa-
ta sie zagrozona, gdy eksperci zwrdcili uwage, ze w nocy
z 31 grudnia 1999 r. na 1 stycznia 2000 r. moze doj$¢ do
katastrofy. Jej przyczyna miala by¢ tzw. pluskwa milenijna,
czyli blad zaszyty w wielu programach komputerowych
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obstugujacych takie instytucje, jak linie lotnicze, banki,
administracje paristwowe, szpitale, elektrownie. Zrédlem
problemu mial by¢ sposéb zapisu daty ustalony w czasach,
kiedy kazdy znak w kodzie programistycznym sie liczyl,
bo kosztowal cenng pamiec.

Do katastrofy 1 stycznia 2000 r. nie doszlo. Nastapita
niedlugo pézniej, w marcu 2000 r., kiedy pekla gietdo-
wa banka internetowa i Long Boom okazal si¢ znacznie
krétszy, niz prognozowali wizjonerzy Nowej Gospodar-
ki. Nowojorska gielda Nasdaq zalamala sie, tracac do
2002 r. - tyle trwala bessa - 75 proc. swojej warto$ci. Dla
sceptykow byt to najlepszy dowdd, ze mieli racje, watpiac
w internet.

Dzis$ podobne dyskusje towarzysza przyszlo$ci sztucz-
nej inteligencji i rozwijajacych ja firm. Malo kto watpi,
ze obecna banka inwestycyjna peknie tak, jak w 2000 r.
zakonczyl si¢ internetowy boom. Internet si¢ jednak nie
zakonczyl. Nie skonczyla si¢ tez historia nabierajaca dzis
zlowieszczo rozpedu. Jej zrédia tkwig w latach 90. To
wtedy powstaly lub weszty w faze dojrzalosci najwaz-
niejsze technologie ksztaltujace rozwdj wspotczesnej cy-
wilizacji, ktérego najwazniejszym aspektem jest cyfrowa
superkonwergencja — polaczenie technologii przetwa-
rzania i przesylania informacji nie tylko w wymiarze
spolecznym, technologicznym, ale takze biologicznym.
Symbolicznym zwieniczeniem biologicznego aspektu re-
wolucji informacyjnej stalo sie ogloszenie w Bialym Do-
mu 26 czerwca 2000 r. przez prezydenta Billa Clintona,
w obecnoéci premiera Wielkiej Brytanii Tony’ego Bla-
ira, Human Genom Project (projektu poznania genomu
ludzkiego).

Wtedy tez powstaly najwazniejsze utopie dotyczace
potencjatu cyfrowej rewolucji. I wtedy takze pojawita sie
gleboka krytyka ostrzegajaca przed negatywnymi konse-
kwencjami rozwoju cyfrowego kapitalizmu. W latach 90.
istniata alternatywa dla neoliberalnego kapitalizmu; pole-
gata ona na uspotecznieniu technologii. Rezygnujac z niej,
ludzko$¢ otworzyla droge do wspotczesnej dystopii tech-
nofeudalizmu i wtadzy nad rzeczywistoscia garstki dyspo-
nent6éw cyfrowego kapitatu zorganizowanego w superkor-
poracje o nieznanej w dziejach potedze.

EDWIN BENDYK
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Koniec swiata amatorow

Pod koniec XX w. zawodowstwo w sporcie przestalo by¢ czyms niestosownym. Nie tylko w Polsce.

yktat amatorstwa. Przez dzie-
sigtki lat istnienia Migdzynarodowego
Komitetu Olimpijskiego (zalozonego
w 1894 r.) zawodowcy stanowili gru-
pe wykleta, mogaca rywalizowaé wy-
lacznie we wlasnym gronie. Profesjo-
naliéci nie byli dopuszczani do udziatu
w igrzyskach. Holubieni natomiast
byli amatorzy; pilnowano tylko, by nie brali bezpo$rednio
pieniedzy za uprawianie sportu. Zawodnikéw przytapa-
nych na tym procederze surowo karano. Doswiadczyt tego
w okresie miedzywojennym wybitny finski dlugodystan-
sowiec Paavo Nurmi. Dyskwalifikacja ztamala tez wow-
czas kariere fotewsko-polskiemu biegaczowi Stanistawowi
Petkiewiczowi. Ale przeciez ci wszyscy amatorzy musie-
li z czegos zy¢, za co$ kupowa¢ mieszkania i inne dobra.
Dlatego posrednio mogli pienigdze bra¢. Szerzyto sie wiec
zaklamanie majgce wyraz w fikcyjnych etatach czy mani-
pulowaniu przy zwrocie kosztéw podrozy. Te pokretne
dziatania byly akurat dozwolone.

Powstanie tzw. bloku wschodniego po drugiej wojnie
$wiatowej tylko utrwalito ten chory uktad. W krajach so-
cjalistycznych zawodowstwo bylo zakazane, natomiast
tzw. amatorstwo urosto do niebywalej potegi. Polscy

Andrzej Fqfara

Mecz Wista
Krakéw-Legia
Warszawa

na stadionie

w Krakowie,
czerwiec 1993 r.

pilkarze na Slasku, stuprocentowi amatorzy, mieli etaty
goérnikéw dotowych, choé¢ swojg kopalnie ogladali tylko
z okna samochodu, jadac na mecz lub trening. W innych
regionach kraju sportowcéw zatrudniato wojsko, milicja
i wszelkie inne mozliwe branze. Taki amator bioracy pie-
niadze od panstwa mogt bez zadnych przeszkdd startowac
w igrzyskach olimpijskich. Tymczasem zawodowiec z Za-
chodu musiat si¢ trzymac z daleka od pieciu kétek.

Sytuacja oczywicie nie byta czarno-biata, w krajach ka-
pitalistycznych tez funkcjonowata liczna rzesza sportow-
cow utrzymywanych — bezposrednio lub w sposéb zaka-
muflowany - przez panstwo. Najbardziej popularne ka-
muflaze to wojsko lub uczelnie. Francuzi czy Brytyjczycy
musieli to robi¢, bo w innym przypadku nie mieliby zad-
nych szans w rywalizacji z przedstawicielami krajow socja-
listycznych. Chodzito zwlaszcza o dyscypliny pozbawione
wielkich widowni, jak szermierka czy zapasy, ktére nie mo-
gly same na siebie zarobi¢. W socjalizmie sprawa byta duzo
prostsza. Rachunek ekonomiczny nie miat tu zadnego zna-
czenia. Dotowane bylo od géry do dotu wszystko.

Po prawdziwe pienigdze. Sportowcy ze Wschodu,
ktoérzy chcieli zarabia¢ prawdziwe pienigdze, od czasu do
czasu, przy okazji jakich$ wyjazdéw zagranicznych, zosta-
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Od lewej: Wojciech Fibak, pierwszy zawodowiec w polskim sporcie, Warszawa, 1977 r. « Zenon Jaskuta, trzeci na zawodowej trasie Tour de France,

tu podczas Tour de Pologne, Krakéw, 1997 .

wali na Zachodzie. Wybierali wolnos¢, jak to wtedy okre-
$lano. Odwaznych nie bylo jednak zbyt wielu. Wigkszo$¢
miala rodziny i bala si¢ odwetu komunistycznych wiadz.
Najstynniejszym uciekinierem byl pod koniec lat 40. wy-
bitny czechostowacki tenisista Jaroslav Drobny. W jego
$lady poszedl w 1951 r. Polak Wladystaw Skonecki, tez
przedstawiciel tenisa. Uciekali rowniez pitkarze, bo mieli
pewno$¢, ze szybko znajda dobrze platng prace.

Najbardziej poszkodowani niechecig komunistow
do zawodowstwa byli wlasnie piltkarze, a takze kolarze.
W obu tych dyscyplinach czotowi profesjonaliéci na Za-
chodzie zarabiali bardzo dobre pienigdze. Tymczasem
w Polsce Ryszardowi Szurkowskiemu i Wlodzimierzo-
wi Lubanskiemu musialy wystarcza¢ fikcyjne etaty. Po
wielkim sukcesie pilkarskiej druzyny Kazimierza Gor-
skiego w mistrzostwach $wiata w 1974 r. wladza uchyli-
ta furtke na Zachod nielicznym zawodnikom. Lubanski
tez z niej skorzystat, cho¢ we wspomnianym mundialu
nie wziagl udzialu z powodu kontuzji. Natomiast Szur-
kowski pozostal kolarskim amatorem do korica swojej
wspanialej kariery.

Tak naprawde pierwszym zawodowcem w historii pol-
skiego sportu byt tenisista Wojciech Fibak. W 1974 r. sko-
czyl na gleboka wode i zaczat gra¢ z coraz wigkszymi suk-
cesami w turniejach na Zachodzie. Znana jest lista jego
licznych osiaggnie¢ na kortach calego $wiata, ale najwigk-
szg zastuge polozyl on w przelamaniu negatywnego ste-
reotypu zawodowstwa w polskim spoleczenstwie. Przez
lata oswajal mieszkancéw PRL z informacja, ze na upra-
wianiu sportu mozna duzo zarabiac i Ze nie ma w tym nic
zfego. No i ze bycie profesjonalnym sportowcem nie musi
oznacza¢ zerwania relacji z socjalistyczna ojczyzna.

Mozna podejrzewad, ze przyklad Fibaka mial pewne
znaczenie w przypadku przejécia na zawodowstwo kola-
rza Czestawa Langa. To wydarzenie mimo wszystko nale-
zaloby zaliczy¢ do zjawisk nadprzyrodzonych. W pierw-
szych tygodniach stanu wojennego chorazy Lang, repre-
zentant wojskowego klubu, otrzymal zgode na wyjazd.
W czasie gdy byly ograniczane wszelkie swobody obywa-
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Exbud Kielce,
pierwsza w Polsce
zawodowa grupa
kolarska, 1989 r.

telskie, trzej wazni ludzie, w tym szef Legii gen. Jozef Ka-
minski, podpisali mu przepustke na Zachod.

To byt styczen 1982 r. W tym samym mniej wigcej cza-
sie pitkarz Zbigniew Boniek przeniost si¢ z Widzewa £.6dz
do Juventusu Turyn. System wladzy w Polsce powoli si¢
kruszyl, jednak rysy byly jeszcze malo widoczne, wiec
tego rodzaju decyzje, jak pozwolenia dla Langa i Borka,
robily mocne wrazenie. W $lady tego pierwszego poszed!
w 1986 r. inny kolarz Lech Piasecki. Wciaz jednak polskich
zawodowcow bylo w $wiatowym sporcie niewielu. To sie
mialo wkrétce diametralnie zmienic.

Sygnaty zmian. W drugiej polowie wrzeénia 1988 r.
odbyty sie igrzyska olimpijskie w Seulu. W ich programie
- po 64 latach przerwy - znalazl si¢ m.in. tenis. To byta
przelomowa i zaskakujaca decyzja, gdyz na starcie staneli
zawodowcy. Wsrdéd mezczyzn brakowato wprawdzie wie-
lu najlepszych, m.in. lidera $wiatowego rankingu Szweda
Matsa Wilandera. Zwyciezyt Miloslav Meczirz z Czecho-
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stowacji, dziesigty w klasyfikacji ATP. W turnieju kobie-
cym natomiast wystapily wszystkie gwiazdy, poza Mar-
ting Navratilova. Wygrata Niemka Steffi Graf, najlepsza
w tamtym momencie tenisistka na $wiecie.

Tenisowa rywalizacja w Seulu byta najmocniejszym
$wiadectwem zmian klimatu w $wiatowym sporcie. Te
mniej dobitne sygnaly dochodzily ze wszystkich stron
$wiata, takze z Polski. Tu jesienig 1988 r. powstala pierw-
sza zawodowa grupa kolarska. Krajem rzadzili wcigz ko-
muniéci, szefem sportu byl pézniejszy prezydent Alek-
sander Kwasniewski. Exbud, firma budowlana z Kielc,
kierowana przez sprawnego menedzera Witolda Zaraske,
prowadzila dzialania na zachodzie Europy i postanowita
zareklamowac sie za posrednictwem kolarstwa. Prezenta-
cja zespolu zostala zorganizowana w hotelu w Cedzynie.
Wszystko odbylo sie w stylu zachodnim. W kuluarach
rozmieszczono rézne kolarskie eksponaty, wiréd ktérych
przechadzali si¢ kolarze w koszulkach Exbudu. Do tego
byt szwedzki stot i catkiem niezta kuchnia. Do ekipy trafili
wylacznie polscy amatorzy, m.in. Andrzej Serediuk i An-
drzej Mierzejewski. Funkcje menedzera petnit legendar-
ny Ryszard Szurkowski. Niestety, grupa Exbud okazata si¢
zespolem stabym, niemajacym szans nawet w drugorzed-
nych wyscigach. Po roku przestala istniec.

Krotki zywot miala tez zawodowa grupa zlozona z ko-
larzy ZSRR. To byla sensacja na skale $wiatowg. Sowieci
zawodowcami! Byt 1989 r,, trwala tam pierestrojka, wigc
wloska firma Alfa Lum, produkujaca aluminiowe okna
i drzwi, jako§ zalatwila zgode na zatrudnienie az szesna-
stu zawodnikow ze Wschodu. Najbardziej znanym byl
Siergiej Suchoruczenkow, mistrz olimpijski, dwukrotny
zwyciezca Wyscigu Pokoju. Niestety miat on juz najlepsze
czasy za sobg i w rywalizacji z czolowymi zawodowcami
byt bez szans. Jego start w hiszpanskiej Vuelcie zakonczyt
sie wielka katastrofa.

Amatorstwo na kropléowce. Wydawalo sie, ze
w nowych okolicznosciach, gdy podpisanie zawodowego
kontraktu nie nastreczalo zawodnikom z Polski czy nawet
ze Zwigzku Sowieckiego wiekszych probleméw, kolarstwo
amatorskie zniknie bezpowrotnie. Tymczasem ono wcigz
istniato, podtrzymywane przez mi¢dzynarodows federa-
¢je. Organizowane byly nadal mistrzostwa $wiata amato-
réw. Mozna sie zastanawiaé dlaczego. Zapewne dlatego, ze
istniala cala rzesza dziataczy reprezentujacych od lat kolar-
stwo amatorskie. Chcieli wciaz jezdzi¢ po $wiecie, miesz-
ka¢ w luksusowych hotelach i pobiera¢ wysokie diety.

Na tym przedluzonym istnieniu amatorstwa Polska
zyskata kolejnego mistrza swiata, Joachima Halupczoka,
ktory zdobyt ztoty medal w Chambéry w 1989 r. Czem-
pion rok pézniej jezdzil juz w zawodowej grupie Diana-
Colnago-Animex. Ten sam ruch w tym samym czasie wy-
konat inny czotowy polski amator Zenon Jaskuta. Losy
obu kolarzy potoczyly si¢ jednak catkiem odmiennie. Ha-
lupczok szybko musiat zakonczy¢ kariere z powodu aryt-
mii serca. Wkrétce potem zaslabt podczas charytatywne-
go meczu pitkarskiego i zmarl. Natomiast Jaskula zdecy-
dowanie wzmocnit si¢ na zawodowym wikcie i w 1993 r.
wygral najciezszy etap Tour de France, zajmujac tez trze-
cie miejsce w klasyfikacji generalnej tego najbardziej pre-
stizowego wy$cigu na §wiecie.

Halupczok i Jaskuta nie wzieli udziatu na przetomie lip-
ca i sierpnia 1992 r. w igrzyskach w Barcelonie. Kolarze
zawodowi wcigz nie mieli wstepu w poblize flagi z piecio-
ma koétkami. Tymczasem na kortach w stolicy Katalonii
- podobnie jak cztery lata wczeé$niej w Seulu - zndw sta-
wili si¢ prawie wszyscy tenisowi bogacze. Zabrakto nie-
licznych, m.in. Amerykanina Andre Agassiego. Wystarto-
wat on cztery lata pézniej w Atlancie i odnidst zwycigstwo.

LaTaA 9o0.

PR
Cuda w tej budzie!

orupcja w polskiej pitce noznej, wyrazajaca sie przekupywaniem
sedzidow i zawodnikéw oraz ustalaniem wynikéw meczéw, na
pewno istniata za rzadéw komuny, ale wéwczas nikt nie mégt

o tym pisa¢. Wtadza blokowata wszelkie publikacje. Duzo tatwiej byto
nakreci¢ film, zwlaszcza zabawny. ,Pitkarski poker”, dzieto Janusza Zaor-
skiego (rezyseria) i Jana Purzyckiego (scenariusz), powstat w 1988r.,
czyli jeszcze przed zmianami ustrojowymi. Autorzy przeslizgneli sie
przez ucho igielne cenzury dzieki temu, ze podeszli do sprawy w sposéb
komediowy. Inspiracja dla Zaorskiego i Purzyckiego byly wydarzenia

z ostatniej kolejki ligowych rozgrywek w 1986 r.

W wolnej Polsce mozna juz
byto traktowac temat serio,
tylko ze nikt przez dtugi czas
nie byt w stanie przedstawi¢
twardych dowodéw na prze-
stepcze dziatania. Nawet gdy
w 1993 r. zdarzyta sie kolejna
tzw. niedziela cudow, wszyst-
ko pozostawato w sferze do-
mystéw. W tym konkretnym
przypadku sytuacja w tabeli
byta taka, ze prowadzity ze-
spoty Legii Warszawa i £KS,
majac identyczna liczbe punk-
tow. W korzystniejszej sytuacji,
dzieki lepszej roznicy bramek,
znajdowata sie druzyna stoteczna. todzianie musieli wiec odpowied-
nio wysoko wygrac u siebie ze zdegradowang Olimpig Poznan, by
przeskoczy¢ Legie. Tej zas byto potrzebne wyjazdowe zwyciestwo
nad Wista Krakéw, tez wysokie, by nie da¢ sie wyprzedzi¢ £KS.

No i zaczeta sie kanonada. Oba spotkania zostaty rozegrane o tej
samej godzinie, wiec waznym elementem byty biezace informacje
z obu boisk. Ostatecznie £KS pokonat Olimpie 7:1, ale to todzianom
nie wystarczyto, bo Legia wygrata na stadionie Wisty 6:0. Oba wyni-
ki wzbudzity oczywiscie ogromne podejrzenia. PZPN trzy tygodnie
pdzniej — pod naciskiem opinii publicznej oraz UEFA — podjat decyzje
o odebraniu tytutu Legii. Anulowat rezultaty ostatnich meczéw w todzi
i Krakowie, przyznajac tym samym mistrzostwo Polski Lechowi Poznan.

Niby sprawiedliwosci stato sie zados¢, ale tylko na gruncie pit-
karskim i w bardzo waskim wymiarze, bo przeciez nikt personalnie
nie zostat ukarany. W kolejnych latach nadal wiec krazyty legendy
o sprzedawanych meczach i o niebywatym wrecz rozmiarze korupgji
w polskiej pitce. Dopiero po 2004 r. lawina ruszyta. Przed sadem sta-
neli pitkarscy dziatacze (niestawny Fryzjer), arbitrzy, trenerzy, zawod-
nicy... Pozostaje pytanie, czy wszyscy?

Janusz Gajos jako sedzia futbolowy w filmie
,Pitkarski poker” Janusza Zaorskiego, 1988 r.

(AF)

Tymczasem w Barcelonie zloty medal zdobyt niespodzie-
wanie Szwajcar Marc Rosset. Wérod kobiet Stefh Graf nie
powtdrzyla sukcesu z poprzednich igrzysk, przegrywajac
w finale z Amerykanka Jennifer Capriati.

Jeszcze wieksza sensacja byto pojawienie si¢ w Barce-
lonie reprezentacji amerykanskich koszykarzy, majacej
w skladzie samych multimilioneréw. Olimpijczykiem zo-
stal m.in. Michael Jordan, w tamtym czasie posta¢ numer
jeden nie tylko koszykowki, ale chyba tez calego $wiato-
wego sportu. Amerykanie nie zamieszkali w wiosce olim-
pijskiej, ale w wynajetym specjalnie dla nich hotelu. Pod
budynkiem staly dzien i noc ttumy kibicéw, majace na-
dzieje, ze ktorys z asow pojawi sie w oknie. Zesp6t nazwa-
no Dream Teamem. Wszystkie bilety na mecze Amery-
kanéw duzo wczesniej zostaly wyprzedane. Akredytacje
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Z 7vcia kibicow

itamy w Warszawie” gtosi
nagtéwek w informatorze
,, wydanym z okazji meczu

Legia-Widzew, ktéry odbyt sie w sobo-
te 8 maja. Kilka akapitow dalej mozna
przeczytac sporej wielkosci hasto: ,Do-
pinguj gtosno, ale kulturalnie”. Publice
nie trzeba tego przypomina¢: ,Lédzcy
pseudo-kibice rozpierdolg dzis stolice”.
Legionisci rowniez majg cos$ do po-
wiedzenia: ,Widzew, Widzew, t6dzki
Widzew, ja tej kurwy nienawidze”.

Na ten mecz rywalizujace ple-
miona szykowaty sie bardzo po-
waznie. Obie druzyny, majac te
sama liczbe punktéw, zajmowa-
ty pierwsze dwa miejsca w tabeli,
przy czym Widzew dzieki jednej
bramce wiecej byt liderem. Gra
wiec byta o wszystko: o mistrzo-
stwo w lidze, o pognebienie znie-
nawidzonego wroga, dla policji za$
o niedopuszczenie do zadymy.

Dworzec t6dz Fabryczna, godz.
11.30. Zbieraja sie fani Widzewa.

Juz pét godziny wczesniej z parku przed
dworcem dobiegaty dziarskie okrzyki ki-
bicéw, wyptaszajac spokojnych obywate-
li: ,Tak dla zabawy zrobimy Heysel z War-
szawy”. Wielu jest juz na mocnym gazie.
Stara gwardia ma swoj przedziat. Z byle

LATA 90.

mi”. W przedziale kiebi sie juz kilkanascie
0s6b. (...) Dwoch zaczyna sie szamotac.
,Zostawcie sity na Warszawe” - rozdziela-
ja ich kumple. Przez okna wylatujg swie-
tléwki i blaszane popielniczki. (...) Koto
Grodziska Mazowieckiego na pociag spa-
daja kamienie, koto Ursusa butelki.
Dworzec Centralny: oddziaty prewen-
¢ji juz czekaja. Ponadtysieczny pochdéd

Kibice Legii z tzw. zylety Swietuja zdobycie przez klub
tytutu mistrza Polski, Warszawa, czerwiec 1993 .

tédzkich kibicéw wydostaje sie z dworca
(...). Ruch jest wstrzymany. ,RTS mi-
strzem jest!”. Ekspedientki opuszczaja
kraty w oknach sklepéw. Przechodnie
przystajg na chodnikach. ,Wypierdala¢
ze stolicy” - krzyczy facet na przystan-

bunom to nie przeszkadza. Bitwa juz sie
zaczeta: ,Widzew pedat, dupe sprze-
dat”, skanduje ostawiona ,zyleta” Legii
(kiedy$ nad sektorem najostrzejszych
warszawskich kibicow wisiata reklama
zyletek Polsilvera, teraz wida¢ transpa-
rent: ,Zyleta to my!”). (...)

Nadchodzi 73 minuta. Warszawa
podrywa sie: Kowalczyk jest sam na sam
z bramkarzem Widzewa. Ogtuszaja-

cy doping i jek zawodu. Pitka trafia
w stupek. Jeszcze legionisci nie ochto-
neli, kiedy najlepszy strzelec w lidze
- Marek Koniarek - strzela gola dla
Widzewa. 1:1! Widzew szaleje, ,zyleta”
pograza sie w rozpaczy (...). Czas ucie-
ka, coraz blizej konca, ,zyleta” szykuje
sie do rozwigzan pozafutbolowych:
»Przyjechali, nie wyjada!”, ,Dzisiaj
sobota, po meczu bedzie robotal”.
Mija juz regulaminowy czas. Pierw-
si kibice Legii podnosza sie z trybun,
trwaja goraczkowe konsultacje, gdzie
dorwac tédzkie psy. | oto nagle...
gooool!ll 2:1!
Warszawiacy wylewaja sie na tazien-
kowska. (...) policjanci uganiaja sie za
grupka matolatéw. Kilku dostaje pata-
mi, ale co tam! ,Guantanamera, mamy
w Warszawie lideral”. Zwyciestwo wpra-
wia kibicow Legii w nastréj samarytan-

kim nie jada, chyba ze ma woédke i dobrze  ku. (...)
Spiewa. (...). Mirek wzdycha nad upad-
kiem etosu kibica: ,Kiedys jeden drugie-

mu byt bratem. Teraz trzymaja sie miasta-

dziennikarskie byly $cisle reglamentowane. Druzyna USA
zdobyla oczywiscie ztoty medal, wygrywajac swoje spo-
tkania z wielopunktowg przewaga.

Kolarze tymczasem hotubili amatorstwo az do 1995 r.
Wtedy to odbyly si¢ w kolumbijskim miescie Duitama
pozegnalne mistrzostwa $wiata w tej kategorii. Nastapil
wreszcie dtugo oczekiwany koniec $wiata amato-
réw. Ostatnim w historii czempionem zostal Ho-
lender Danny Nelissen, ktory chcac wystartowac
w mistrzowskim wy$cigu, zerwal na jeden sezon
zawodowy kontrakt. Na szczescie od tamtej pory
takie reinkarnacje przestaly by¢ mozliwe.

Normalizacja po polsku. Mozna powie-
dzie¢, ze $wiat sportu si¢ normalizowal, cho¢
w réznych krajach przebiegalo to w odmienny spo-
sOb i z rozmaitg szybkoscig. W Polsce barcelonskie
igrzyska firmowal rzad Hanny Suchockiej, mimo iz
na przygotowania do nich nie mial Zadnego wptywu, gdyz
zostal sformowany zaledwie dwa tygodnie przez zapale-
niem znicza. Méwigc szczerze, zadna wladza po zmianie
ustroju w 1989 r. nie przedstawila sensownego pomystu na
rozwdj sportu w nowej rzeczywistosci. Trwal wiec on silg
rozpedu, jaki nadali mu jeszcze komunisci. Ow impet stabt
jednak z kazdymi kolejnymi igrzyskami. W Barcelonie Po-
lacy zdobyli w sumie 19 medali, w tym 3 zfote. Cztery lata
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Na trybunach juz petno, prawie
20 tys. ludzi, to chyba rekord w tym
sezonie. Pitkarzy jeszcze nie ma, ale try-

Znaczek Poczty
Polskiej z okazji
letnich igrzysk
olimpijskich

w Barcelonie,

1992 1.

ski: ,Chyba dzisiaj tym psom nie wpier-
dolimy!”.
Rafat Geremek, Marcin Meller,
,Przyjechali, nie wyjada”, POLITYKA 20/1993

pdzniej w Atlancie stawali na réznych stopniach podium
17 razy. Ten nieustanny lot w dot trwat réwniez w nastep-
nych latach. Na razie skonczyl si¢ na 10 medalach wywal-
czonych podczas igrzysk w Paryzu w 2024 r.

Wracajac do Barcelony i 1992 r., wspomniane trzy tytuly
mistrzowskie, zdobyte wowczas przez Arkadiusza Skrzy-
paszka i druzyne w pigcioboju nowoczesnym oraz
przez Waldemara Legienia w judo, nie narobily
w kraju tyle halasu, co srebrny medal reprezen-
tacji pitkarskiej. Wiadomo - futbol to futbol. Juz
sam awans do turnieju olimpijskiego, pierwszy po
16 latach od sukcesu druzyny Kazimierza Gor-
skiego w Montrealu, uznano za duze osiagniecie.
Wicemistrzostwo olimpijskie potraktowano jako
ewidentng zapowiedz lepszych czaséw dla polskiej
pitki noznej.

Trzeba koniecznie wyjasnié, ze ten barcelon-
ski zespot, prowadzony przez mistrza bon motéw
(»Kasa, misiu, kasa!”) Janusza Wojcika, skladat sie z pitka-
rzy ponizej 23 lat. Taki byt regulamin eliminacji i samego
turnieju olimpijskiego. Mogli w nim bra¢ udzial zawodo-
wi gracze w tym wlaénie wieku, cho¢ dopuszczalne by-
to tez uczestnictwo trzech zawodnikow starszych. Cho-
dzito w sumie o to, by rywalizacja na igrzyskach nie byta
powtdrka, a zarazem konkurencjg dla rozgrywanych co
cztery lata mundiali. Nadzieje wigzane z druzyng Wojcika,

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY



przy zatozeniu, ze medaliSci okrzepna i jeszcze sie rozwi-
ng, okazaly si¢ plonne. Zaraz po powrocie z igrzysk trener
rzucit czesto powtarzane pozniej hasto: ,,Zmieniamy szyld
i jedziemy dalej”. Starat si¢ w ten sposéb okresli¢ réwniez
swoja przyszto$¢, gdyz prowadzac druzyne olimpijska, nie
byl przeciez trenerem pierwszej reprezentacji. Petnil wow-
czas te funkcje Andrzej Strejlau. To nie Wojcik jednak zo-
stal nastepnym selekcjonerem. Kolejnym zresztg tez nie.
Miat najwyrazniej mocnych oponentéw w kierownictwie
PZPN. Dopial swego dopiero w lipcu 1997 r., zmieniajac
Antoniego Piechniczka. Wojcik nie dokonal jednak cudu.
Réwniez pod jego kierownictwem dawni wicemistrzowie
olimpijscy nie rozwineli skrzydetl, cho¢ wielu z nich (An-
drzej Juskowiak, Wojciech Kowalczyk, Grzegorz Mielcar-
ski) grato w dobrych zachodnich klubach. Barcelonski
sukces druzyny Wéjcika byt wiec jedynym godnym uwagi
osiggnieciem polskiej pitki w latach 90. Wszystkie préby
w eliminacjach mistrzostw $wiata i Europy konczyly sie
w tej dekadzie fiaskiem.

Gotota na pocieszenie. Polski kibic nie mial wéw-
czas zbyt wielu powoddéw do radosci. Mogt sie ewentualnie
emocjonowa¢ pojedynczymi historiami, cho¢ wéréd bo-
hateréw tych opowiesci nie bylto pierwszoplanowych po-
staci $wiatowego sportu. Kogo$ takiego jak dzié Iga Swia-
tek czy tez Robert Lewandowski. Wtedy musial ludziom
wystarczy¢ Andrzej Golota. Parafrazujac powiedzenie Ka-
zimierza Gorskiego: dobry bokser, ale niemajacy sukce-
s6w. Golota wychowal sie na warszawskim Srodmieéciu.
Pod koniec lat 80. odnosit sukcesy w barwach Legii, wielce
zastuzonego dla polskiego pigsciarstwa klubu. Zdobywat
liczne medale na arenie miedzynarodowej, m.in. bragzowy
na igrzyskach w Seulu. Byt wielka nadzieja przed kolejna
olimpijska probg w Barcelonie. Nawet na tytul mistrzow-
ski, ktorego Polska nie miata w boksie od czasu igrzysk
w Montrealu w 1976 r. i zwycigstwa Jerzego Rybickiego.

Golota, niestety, mial sklonnos¢ do wybrykéw. Zda-
rzalo mu si¢ wielokrotnie kogo$ poturbowa¢ z uzyciem
niebezpiecznego narzedzia, ktérym - wedle oskarzycieli
- w przypadku boksera sg rece. Po ktéryms z takich zda-
rzen w grudniu 1990 r. nie stawil si¢ na rozprawe, wiec
wystawiono za nim list gonczy. Odnalazt si¢ po jakim$
czasie w USA, gdzie probowal utozy¢ sobie zycie.

Boks byt dla niego najprostszym rozwigzaniem w tej sy-
tuacji. Gdy pojawil si¢ w Ameryce, miat dopiero 22 lata.
Na ringu stanat jednak dopiero w 1992 r., czyli dwa la-
ta pozniej. Zmeznial, wzmocnit sie, zostal zawodowcem
wagi ciezkiej, kategorii cieszacej si¢ zawsze najwiekszym
zainteresowaniem publicznosci. W pierwszej walce wy-

Druga walka Andrzej Gotota-Riddick Bowe,
Atlantic City, USA, grudzien 1996 r.
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Zapasnik Ryszard Wolny
po zdobyciu ztotego medalu
olimpijskiego, Atlanta, 1996 1.

Zapasy narodowe

o$ sie zmienito w polskim sporcie. Samotnych dtugody-

stansowcow zastapili zapasnicy, ktadacy na topatki ,pra-

wie wszystkich” (...). Jak donoszga nasi specjalni wystannicy
do Atlanty, zagraniczni dziennikarze zasypuja ich pytaniami: Co sie
dzieje, skad nagle w Polsce tylu zapasnikow? Owszem, w przeszto-
sci mieliSmy wyrwideboéw, zdobywajacych ztote medale, ale teraz to
juz nie pojedynczy mistrzowie, lecz cata druzyna gigantéw. Ryszard
Wolny, Andrzej Wronski, Wiodzimierz Zawadzki, Jacek Fafinski, Jézef
Tracz - to sa nasi nowi idole. Z dnia na dzien, a wtasciwie z nocy na
noc, zapasy staty sie naszym sportem narodowym. Szybko musieli-
Smy przyswoic sobie podstawowe terminy fachowe, by w ogdle zro-
zumied, kto kogo sprowadza do parteru.

Prawde méwiac, nie jest to sport najpiekniejszy, gdyby nie popisy
naszych chtopcéw, z pewnoscia wolelibysmy ogladac inne konku-
rencje. Ale nie mamy wyboru. Nie mozemy liczy¢ na ol$niewajace
wystepy lekkoatletéw, pomijajac Artura Partyke, ostatniego rycerza
na dworze krélowej sportu. (...) Tenisistka Aleksandra Olsza odpadta
w pierwszej rundzie, potwierdzajac, ze mamy wrodzony antytalent
do tej dyscypliny sportu. Podobnie jest z ptywaniem. Przestali sie
liczy¢ Polacy w grach zespotowych. Tryumfy pitkarzy w Monachium,
wspaniaty wyczyn siatkarzy w Montrealu, to juz tylko odlegte wspo-
mnienia. (...)

Ale nieoczekiwanie odnosimy tryumfy w sportach walki. Zawsze
moéwiono, ze polskim zawodnikom brakuje agresywnosci (...). | oto
nasi zapasnicy rzucaja na mate rywali, nasz judoka Pawet Nastula
walczy w finale w takim stylu, ze mdégtby pokonaé nie jednego Kore-
anczyka, ale dwéch Koreariczykéw naraz. Nawet sympatyczna Aneta
Szczepanska walczy na tatami jak mezczyzna, zdobywajac w judo
srebrny medal, co wczesdniej nie udato sie zadnej Polce. Mestwem im-
ponuje tez Renata Mauer, ktéra ,wystrzelata” dwa medale.

Kiedy czyta sie biogramy ztotych medalistéw, wida¢, ze wielu
pochodzi ze wsi i matych miasteczek. Latami bili sie o miejsce na
podium i teraz sg z siebie dumni. Jacek Fafinski, debiutant, ktéry zdo-
byt srebrny medal, méwit wzruszony dziennikarzom: ,Pierwszy raz
prezydent Rzeczpospolitej uscisnat mi reke. To dla mnie, zawodnika
pochodzacego z wioski Fijewo koto Lubawy, duzy zaszczyt”.

Zapasy staty sie konkurencja polskiej prowincji, rozgrywajacej
korespondencyjny mecz z centrum, z muzycznym podkfadem disco
polo. Wygrywaja uparci, mezni, wytrwali.

Ldzistaw Pietrasik, ,Polski chwyt”, POLITYKA 31/1996
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Colosseum ¢wiczyli zapasy. Mimo padajacego deszczu, btota,

obtednej godziny i bezceremonialnosci bramkarzy panowata
wesota i dziarska atmosfera: ,asfalt zbierze wp...” U konikéw bilety
szty po 50 zt (w kasach kilka godzin wczesniej — 20 z).

W $rodku, pod wielkim namiotem, ponad tysigc ludzi gibato sie
w rytm dyskotekowych przebojéw. Drugie tyle zajeto juz miejsca
obserwacyjne na gérnym poziomie. Ttum byt inkrustowany pojedyn-
czymi starszymi osobami, paroma okularnikami i Januszem Korwin-
Mikkem. Pare minut po trzeciej rozjasnita sie wielka sciana wideo.
Pierwsze skandowanie ,Gotota! Gotota!”, ,Andrzej! Andrzej!”. W gdre
podniosty sie dwie flagi narodowe z wypisanym nazwiskiem bokse-
ra. Na ekranie na tle Manhattanu pojawili sie dwaj osobnicy z biato-
czerwona flagg i nazwg Colosseum. Wygtosili knajacka rymowanke,
jak to Lewisa rozniesiemy. Dostali brawa. Pojawit sie i sam czempion.
Pozdrowit wszystkich zebranych w Colosseum i poprosit: ,trzymajcie
za mnie kciuki”. Euforia. Taka sama, gdy pokazywano z Atlantic City
polskie sektory obwieszone flagami. Tylko gdy pojawit sie transpa-
rent Wisty Krakéw, brawa zmieszaty sie z gwizdami.

Czas ptynal, alkohol robit swoje, niektérzy przysypiali, parki sie tu-
lity, czasem jaki$ efektowny cios w jednej z pokazywanych walk-roz-
biegéwek wywotywat szmer entuzjazmu. Nokaut z przedostatniej
wywotat prawdziwy entuzjazm, a i realizatorzy zaczeli pokazywac
szykujacych sie Gotote i Lewisa. Ci, co jeszcze siedzieli, zaczeli sie
podnosié. Byta za pietnascie szésta nad ranem.

Gdy Andrzej szedt w strone ringu, atmosfera w Colosseum przypo-
minata stadion warszawskiej Legii: rytmiczne oklaski, skandowania,
szat, nieopisany ryk. | nagle Gotota lezy. ,Co jest, podniesie sig, no Je-
drus...” Podniost sie i zaraz byto po wszystkim. Jek, cisza, niedowierza-
nie, wsciektos¢. Ludzie patrzyli po sobie jak ogtupiali. Ktos ptaczac za-
czat opetanczo wali¢ w metalowa skrzynie. Przed walka obawiano sie,
ze jesli Gotota przegra, moze dojs¢ na sali do mordobicia, jak po gru-
dniowym starciu z Bowe'em: wtedy niepocieszeni zule wypatrywali
w ttumie koztéw ofiarnych. Teraz i oni byli znokautowani mentalnie.

Wszedzie walaty sie butelki. Ktos chowat do kieszeni biato-czerwo-

na flage.

I udzie szli na boks, ale przed ptotem warszawskiej dyskoteki

"

Marcin Meller, ,Boks i zapasy w Colosseum”, POLITYKA 41/1997
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gral przed czasem w Milwaukee z anonimowym Amery-
kaninem Rooseveltem Shulerem. Przez kolejne cztery lata
Gotota walczyl wylacznie z takimi rywalami. Odnidst 28
zwyciestw z rzedu, nie ponoszac zadnej porazki. Zastu-
zyl wreszcie na przeciwnika z wysokiej pétki. Zostal nim
Riddick Bowe, byly mistrz $wiata. Walke zorganizowa-
no w lipcu 1996 r. w stynnej nowojorskiej hali Madison
Square Garden. Polak poczatkowo spisywat sie znakomi-
cie, po czym ku zaskoczeniu wszystkich obserwatoréw za-
czat uderzac rywala ponizej pasa. Wygladalo to tak, jakby
dazyl do jak najszybszego przerwania pojedynku. Dlacze-
go? Golota sam nigdy tego nie wyjasnil. Moze poczul si¢
zle, moze uznal, ze w nastepnych minutach zostanie ciez-
ko znokautowany? Nie wiadomo.

Po kolejnym faulu arbiter oglosit w siédmej rundzie
dyskwalifikacje Polaka. Po zakonczeniu walki na ringu
i woko! niego zaczela sie¢ wielka bijatyka miedzy zwolen-
nikami obu pigéciarzy. Golota trafil do szpitala po uderze-
niu telefonem komoérkowym. To najlepiej $wiadczy o dw-
czesnej wielkosci tych telefonow. .. Rewanzowy pojedynek
Gotota-Bowe, ktory odbyt sie pot roku pézniej w Atlantic
City, wygladat prawie tak samo jak ten pierwszy. Z ta r6z-
nicy, ze do momentu przerwania walki Polak miat duza
przewage. Jego rywal znalazt si¢ dwukrotnie na deskach.
Tym bardziej trudno wytlumaczy¢ zachowanie Goloty i te
nieszczesne ciosy ponizej pasa.

Potem byla porazka przez nokaut na samym poczatku
walki z mistrzem $wiata, Kanadyjczykiem Lennoxem Le-
wisem i ucieczka z ringu po pierwszej rundzie pojedyn-
ku z mocno bijacym Amerykaninem Mikiem Tysonem.
Golota mimo wszystko nadal byl atrakcyjnym uczestni-
kiem piesciarskich gal i mdgt liczy¢ na solidne wyplaty.
Co ciekawe, w Polsce jest on w tej chwili jednym z naj-
bardziej rozpoznawalnych sportowcéw, cho¢ juz dawno
przestal boksowac. To do$¢ dziwne zjawisko. Ludzie ja-
ko$ wybaczyli mu jego wszystkie leki, ktére w przypadku
boksera powinny by¢ raczej powodem do wykluczenia,
a nie sympatii.

Andrzej Gotota w 1998 r. zajal szoste miejsce w plebi-
scycie ,,Przegladu Sportowego” Glosowanie odbyto si¢
trzy miesigce po jego zwycieskiej walce z bylym mistrzem
$wiata, Amerykaninem Timem Witherspoonem w Hali
Ludowej we Wroctawiu. To byl pierwszy wystep w Polsce
bytego legionisty od poczatku zawodowej kariery. Zainte-
resowanie pojedynkiem bylo olbrzymie. Transmisje tele-
wizyjng w Polsacie ogladato 12,5 mln oséb.

Silni w niszy. Badzmy szczerzy: to szdste miejsce Go-
toty w plebiscycie ,,Przegladu” bylo raczej swiadectwem
wielkiej popularnosci, nie za$ sportowej klasy. Gloso-
wanie w 1998 r. wygral chodziarz Robert Korzeniow-
ski. W latach 90. zwyciezali w tym konkursie wyltacznie
przedstawiciele dyscyplin niszowych. Précz wspomnia-
nego mistrza chodu na liste triumfatoréw wpisata sie bie-
gajaca maratony Wanda Panfil, judocy Waldemar Legien,
Rafal Kubacki i Pawet Nastula, zapa$nik Andrzej Wron-
ski, strzelczyni Renata Mauer i zuzlowiec Tomasz Gollob.
Z calym szacunkiem do wszystkich wymienionych wyzej
mistrzow. Nikt im nie dat medali i tytutéw za darmo. Bez
watpienia zapracowali ciezko na swoje osiggniecia. Ale
tez nie mozna powiedzied, ze byli szeroko znani w §wiecie
sportu. Stad chyba w duzej czgéci tesknota za kim$ takim
jak Andrzej Golota.

W sportach najpopularniejszych, majacych najwieksza
widownig, transmitowanych przez wielkie stacje telewi-
zyjne, Polacy mieli, poza Golota, niewielu przedstawicie-
li. W tenisie akurat Zadnego. Gdy w 1991 r. nizej podpi-

Andrzej Gotota w 95. sekundzie walki zLennoxem Lewisem,  $any po raz pierwszy pojechal do Paryza na Roland Gar-
Atlantic City, USA, pazdziernik 1997 r.  ros, Polske reprezentowat tylko jeden junior. Nazywat sie
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Adam Skrzypczak. Kto go dzi$ pamieta? Rok pdzniej Po-
lacy nie mieli w stolicy Francji zadnego swojego repre-
zentanta na liScie uczestnikéw. Nawet w kwalifikacjach.
Polski tenis osiadl na samym dnie. Potem byto lepiej, ale
tylko odrobine.

W kolarstwie furtka dla zawodowcéw byta teraz w Pol-
sce szeroko otwarta, ale korzystali z niej gtéwnie zawod-
nicy przecigtni, ktérym daleko bylo do startu w Tour de
France. Owszem, zdarzyt si¢ wielki sukces Zenona Jaskuty
w 1993 r,, ale pdzniej nieliczni Polacy, ktérzy wzieli udziat
czym chwali¢. Moze poza Dariuszem Baranowskim, ktéry
w 1998 r. zajat 12. miejsce w klasyfikacji generalne;j.

Polska nagle przestata by¢ krajem duzych kolarskich ta-
lentéw. Mozna to sprébowaé wytlumaczy¢. Za komuny
generatorem energii w tym sporcie byt przez dlugie lata
Wyscig Pokoju, transmitowany przez telewizje, opisywa-
ny szeroko w prasie. Mlodzi ludzie masowo garneli sie do
kolarstwa, bo na wyobrazni¢ dziataly im sukcesy Szur-
kowskiego i Szozdy. Czesto nie mieli rowerdw, wiec tym
chetniej zapisywali si¢ do klubéw. Teraz sta¢ ich bylo na
sprzet, ale nie mieli juz ochoty robi¢ z niego uzytku.
Wyscig Pokoju w latach 90. byl jeszcze organizowa-
ny sila rozpedu, ale stracit swojg magiczng moc. Gére
w koncu wzieli ci, ktérzy nawotywali do jego zburze-
nia, tak jak robiono to w tamtym czasie z pomnikami
Lenina. W 2006 r. kultowa impreza sportowa komuni-
zmu odbyla sie po raz ostatni.

Byt jeszcze Wyscig Dookola Polski, ktory tez miat swo-
je zastugi w tworzeniu niegdysiejszej potegi rodzimego
kolarstwa. Stanowil coroczny przeglad sit w tym sporcie
i byt dla mlodych zawodnikéw okazja do rywalizacji z mi-
strzami. Tour de Pologne zostal w 1993 r. sprywatyzowa-
ny i przestal spelnia¢ wymienione wyzej role. Dyrektorem
imprezy od tamtej pory do dzi$ jest wicemistrz olimpij-
ski z 1980 r. i pierwszy polski zawodowiec Czestaw Lang.
Gdyby nie on, Tour de Pologne, tak jak Wyscig Pokoju,
przestalby istnie¢. Nie ma co do tego najmniejszych wat-
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Mariusz Czerkaw-
ski, zawodnik za-
wodowej amery-
kanskiej ligi NHL,
podczas meczu
reprezentacji
Polski z Kazach-

pliwoséci. Lang z przasnej imprezy, organizowanej kiedy$
przez Zjednoczone Stronnictwo Ludowe, uczynit luksu-
sowy produkt, przyciagajacy co roku licznych sponsoréw
oraz stacje telewizyjne. Tyle tylko, ze jako wyscig najwyz-
szej rangi Tour de Pologne jest dostepny przede wszyst-
kim dla kolarzy czotéwki $wiatowej. W drodze wyjatku,
w ramach specjalnych zaproszen, moga w nim uczestni-
czy¢ nieliczni Polacy. W 2025 r. byto ich tylko jedenastu,
podczas gdy za czaséw ZSL - ponad stu.

stanem, Katowice,
kwiecien 2000 .

Ciezar zawodowstwa. Na olbrzymim rynku zawo-
dowego sportu polska obecno$¢ byta w latach 90. mniej
wiecej taka sama jak obecnie w Tour de Pologne. Czy-
li mikroskopijna. W hokejowej lidze NHL Polacy mieli
tylko jednego swojego cztowieka, Mariusza Czerkawskie-
go. Pozycja polskiego hokeja na arenie migdzynarodowej
byla wtedy co najwyzej srednia. W mistrzostwach $wiata
narodowa druzyna przestala gra¢ w elitarnej grupie A.
Wyslannicy NHL nie zapuszczali si¢ wiec w te rejony
Europy w poszukiwaniu talentéw. Kto$ jednak jakims
. cudem wypatrzyl Czerkawskiego, ktory gral wow-
czas w GKS Tychy, i dal mu rekomendacje¢ w sza-
cownym klubie Boston Bruins.
Polak zadebiutowat w NHL w kwietniu 1994 r. Od
tamtej pory strzelat sporo bramek, kilka razy zmie-
niaf kluby (m.in. Edmonton Oilers, New York Islan-
ders, Montreal Canadiens), wystapil nawet w sezonie
1999/2000 w zespole gwiazd tej najstynniejszej ligi ho-
kejowej. Reszta $wiata pokonata wtedy druzyne Ameryki
PéInocnej 9:4, a Czerkawski asystowal przy jednym z go-

Na letnich li. To bylo dla niego bez watpienia ogromne wyrdznienie.
°|'|mtp'ar?a°h Jaki byt wiec ten polski sport w ostatniej dekadzie
\F,’vole;fcz dgoolc; i XX w.? W sumie dos¢ przecietny, pozbawiony wielkich
w surr):i R y gwiazd, niedomagajacy na wielu waznych odcinkach,

a jednak wcigz budzacy zainteresowanie kibicéw. To od-

wieczna tajemnica sportu. Publiczno$¢ jest ciekawa wy-

niku nawet wtedy, gdy moze go bez trudu przewidziec.
ANDRZEJ FAFARA

19 medali w Bar-
celonie (1992)
i17 w Atlancie
(1996).
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Czempioni kofica wicku

Wielcy sportowcy swiata lat 90., w porzgdku alfabetycznym, wyboér autorski.

! Andre Agassi (ur.
1970). Amerykanski teni-
sista, triumfator wszystkich
(w sumie o$miokrotny) tur-
niejéw wielkoszlemowych.
Takze mistrz olimpijski. Cu-
downe dziecko tego spor-
tu. Pierwsze zwyciestwo
w turnieju ATP odniést, nie
majac jeszcze 16 lat. Jego
popisowym zagraniem byt
return, ktérym siat spusto-
szenie po drugiej stronie
siatki. Zwracat tez uwage
kolorowymi, pretensjonal-
nymi strojami.,Mogtby od-
strasza¢ ptaki na lotnisku

Charles’a de Gaulle'a” — pisata jedna z francuskich gazet podczas
Roland Garros. Po latach uspokoit sie pod tym wzgledem. Wtedy
media zaczety rozpisywac sie na temat jego zycia osobistego. Po-
Slubit aktorke Brooke Shields, z ktéra po dwoch latach sie rozstat.
Potem zwiazat sie z wybitna tenisistka Steffi Graf (o ktdrej nizej),
z ktérg ma dwoje dzieci.

Serhij Bubka (ur. 1963).
Ukrainski lekkoatleta, spe-
cjalizujacy sie w skoku
o tyczce. 35-krotnie popra-
wiat - na stadionie i w hali
- rekord $wiata w tej kon-
kurencji. Doprowadzit swoj
wynik do 6,15 m (1993 r.),
ale pewien japonski na-
ukowiec ustalit, ze pod-
czas ktorejs z rekordowych
préb Ukrainiec pokonat
poprzeczke na wysokosci
6,37 m. Dzisiejszy rekord
Szweda Armanda Duplan-
tisa wynosi 6,30 m. Bubka
zdobyt wszystkie mozli-
we mistrzowskie tytuty, cho¢ od czasu do czasu zdarzaty mu sie
niewyttumaczalne wpadki, takie jak podczas igrzysk w Barcelonie
(1992 r.), kiedy to nie zaliczyt zadnego skoku. Otrzymat tytut Bo-
hatera Ukrainy, ale w swoim kraju jest uwazany za upadtego idola.
Prasa pisata, ze jego firma handlowata ropa z Rosja, a on sam nigdy
nie potepit agresji Putina. Mieszka w Monte Carlo, jest cztowie-
kiem bogatym. Za kazdy rekord swiata dostawat na przetomie lat
80. i 90. 3 tys. dol. Czasami tuz przed skokiem zadat dodatkowej
premii, np. samochodu.

Steffi Graf (ur. 1969).
Niemiecka tenisistka, jed-
na z najwybitniejszych
zawodniczek w historii,
zwyciezczyni 22 turniejéw
wielkoszlemowych (w sin-
glu), mistrzyni olimpijska.
Nazywana Panna forhend,
gdyz gtéwnie dzieki te-
mu uderzeniu odniosta
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tyle sukceséw. Ustawiata sie najczesciej w lewym rogu kortu, by
wiekszos¢ pitek odbijac¢ forhendem. Odstaniata tym samym prawa
czesc placu gry, ale niewiele rywalek potrafito to wykorzystac. Naj-
wazniejszg postacig w jej karierze byt ojciec Peter, ktéry wczesniej
sprzedawat samochody i ubezpieczenia. Prowadzac interesy cér-
ki, probowat unikna¢ ptacenia podatkdw, za co trafit w 1995 r. do
wiezienia na 25 miesiecy. Tenisistka musiata wtedy uisci¢ grzywne
w wysokosci 1,3 mIn marek. W 1999 r. na balu koriczacym turniej
na Roland Garros poznata amerykanskiego tenisiste Andre Agas-
siego (patrz obok). Oboje wygrali wtedy paryski turniej. Para wzie-
fa slub i ma dwoje dorostych obecnie dzieci.

Miguel Indurain (ur.
1964). Hiszpanski kolarz,
pieciokrotny triumfator
Tour de France. Wysoki
(186 cm), nazywany Big
Mig. Znakomicie jezdzit
na czas i w ten sposéb
zapewnial sobie w wie-
loetapowych wyscigach
duza przewage, ktérej po-
tem bronit w gérach. Miat
w swojej karierze incydent
z zakazanym dopingiem,
ale ostatecznie uznano, ze
pozytywny wynik kontro-
li spowodowato lekarstwo
na astme. Na co dzien byt
cztowiekiem wyciszonym, niechetnie méwigcym o sobie. Jeden
z hiszpanskich dziennikarzy zastanawiat sie, czy Zzona Induraina
wie, kim jest ten mezczyzna, ktéry $pi obok niej. Kolega z druzyny
opowiadat, ze gdy Miguel schodzit na $niadanie, to nigdy nie byto
stycha¢, jak odsuwa krzesto. W mtodosci, zanim na dobre zajat sie
kolarstwem, prébowat rzuca¢ oszczepem, biega¢, gra¢ w koszy-
kowke i w pitke nozna. W wieku 20 lat startowat w Wyscigu Poko-
ju, zajmujac 70. miejsce z prawie 2-godzinng strata do zwyciezcy,
Siergieja Suchoruczenkowa.

Michael Johnson (ur.
1967). Amerykanski lek-
koatleta, biegajacy na dy-
stansach 200 i 400 m. Byt
rekordzistag swiata w obu
tych konkurencjach, a tak-
ze wielokrotnym ztotym
medalista igrzysk olimpij-
skich i mistrzostw $wiata.
Biegat niezbyt efektownie,
kotyszac sie na boki jak
kaczka. Stawiat przy tym
krotkie kroki, zaprzeczajac
teorii gtoszacej, ze szybki
bieg wymaga wysokiego
unoszenia kolan. Utrzy-
mywat sie w wysokiej for-
mie przez diugi czas, cho¢ nie omijaty go kontuzje. Jeden ze swo-
ich rekordoéw sSwiata pobit, majac 31 lat i 11 miesiecy. Mato tego.
W wieku 33 lat zdobyt ztoty medal olimpijski w Sydney (2000 r.).
Po zakonczeniu kariery zostat komentatorem w telewizji BBC. Re-
lacjonowat m.in. bieg Wayde’a van Niekerka z RPA, gdy ten popra-
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wit jego rekord swiata na 400 m podczas igrzysk w Rio de Janeiro
(2016 r.). ,O moéj Boze! Nie widziatem czego$ podobnego” - krzy-
czat Johnson do mikrofonu.

Michael Jordan (ur.
1963). Amerykanski ko-
szykarz, uznawany za naj-
lepszego gracza w historii
tej dyscypliny. Dwukrotny
mistrz olimpijski, cztonek
stynnego Dream Teamu
podczas igrzysk w Barcelo-
nie w 1992 r. Przez prawie
cata kariere grat w Chica-
go Bulls, zdobywajac z tym
zespotem 6 tytutéw mi-
strzowskich ligi NBA. Wy-
stepowat na pozycji rzu-
cajacego obroncy (198 cm
wzrostu), byt wielokrot-
nym krélem strzelcéw ligo-
wych rozgrywek. Urodzit sie w Nowym Jorku (Brooklyn), ale dzie-
cinstwo i mtodos¢ spedzit w miasteczku Wilmington w Karolinie
Pétnocnej. Jego ojciec pracowat w elektrowni, a matka w banku.
Cata rodzina wyznawata metodyzm. On sam skoriczyt studia uni-
wersyteckie, zdobywajac dyplom w dziedzinie geografii. Obecnie
jego majatek wyceniany jest na 3,8 mid dol.

Pete Sampras (ur.
1971). Amerykanski teni-
sista, triumfator 14 turnie-
jow  wielkoszlemowych,
w tym 7 wimbledonskich.
Nigdy nie udato mu sie
zwyciezy¢ na ceglanej
maczce w Paryzu. Na Ro-
land Garros odpadat naj-
czesciej w pierwszych run-
dach. Jego styl gry (bardzo
dobry serwis, rownie zna-
komity wolej) sprawdzat
sie najlepiej na trawie, stad
taka skutecznos¢ w Wim-
bledonie. Publicznos¢ lubi-
ta go oglada¢. Ma greckie
korzenie, cho¢ ojciec urodzit sie juz w USA. Dziadek tez byt Gre-
kiem, a babka Zydéwka pochodzaca z Polski. Rozwdj tenisowe-
go talentu utatwita mu przeprowadzka rodziny do Kalifornii, gdzie
chtopak moégt gra¢ przez okragty rok. Jego idolem od najmtod-
szych lat byt Australijczyk Rod Laver, dwukrotny zdobywca Wiel-
kiego Szlema, czyli zwyciezca wszystkich wielkoszlemowych tur-
niejéw w jednym roku. On sam nigdy tej sztuki nie dokonat. Poli-
tycznie jest republikaninem. Ozenit sie z aktorka Bridgette Wilson,
z ktérag ma dwéch synéw.

Michael Schumacher
(ur. 1969). Niemiecki kie-
rowca wyscigowy, 7-krot-
ny mistrz Swiata Formuty 1.
Urodzony w Huerth w Nad-
renii Potnocnej-Westfalii.
Jego ojciec Rolf byt z za-
wodu murarzem, ale miat
tez smykatke do samo-
chodéw. Konstruowat oraz
przerabiat synowi gokarty,
na ktérych Michael starto-
wat jako dziecko. W wieku
6 lat wygrat klubowe mi-
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strzostwa. Wiadomo byto, ze ma nieprzecietny talent, wiec rodzi-
ce podjeli prace w poblizu miejscowego toru wyscigowego. Ojciec
wypozyczat i naprawiat gokarty, a matka zatrudnita sie w bufecie.
Szybkimi krokami Michael zmierzat w strone Formuty 1, w ktérej
zadebiutowat w 1991 r. podczas Grand Prix Belgii. Jego wysokie
umiejetnosci sprawdzaty sie przede wszystkim w trudnych warun-
kach atmosferycznych. Zostat nawet nazwany z tego powodu Kré-
lem Deszczu. Po zakoriczeniu kariery wyscigowej ulegt ciezkiemu
wypadkowi podczas jazdy na nartach w 2013 r. Lekarze uratowali
mu zycie, ale nadal wymaga on statej opieki. Brak jest jednak do-
ktadnych informacji o obecnym stanie jego zdrowia.

Monica Seles (ur. 1973). Tenisistka pochodzaca z Jugostawii,
mieszkajaca w dzieciristwie w Nowym Sadzie (Serbia), majaca ko-
rzenie wegierskie, obecnie obywatelka USA (od 1994 r.). Zwyciez-
czyni 9 turniejéw wielkoszlemowych — wszystkich oprécz Wimble-
donu, gdzie raz dotarfa do finatu. Bardzo wczes$nie zaczeta odnosic
sukcesy. Na Roland Garros triumfowata w wieku 16 lat. Jej kariera
zatamata sie po ataku niezrbwnowazonego kibica, ktéry zranit ja
nozem w przerwie miedzy gemami podczas turnieju w Hamburgu
(1993 r.). Nozownik ttumaczyt, ze chciat wyeliminowac najgrozniej-
szg rywalke Steffi Graf. Seles wrécita do réwnowagi psychicznejina
kort dopiero po ponad dwdch latach. Wygrata wtedy juz tylko Au-
stralian Open. Jej ojciec Karoly byt rysownikiem, trenowat ja w r6z-
nych fazach kariery. Nastoletniag Monice szkolita tez Jelena Gen-
cic, ktéra pozniej odkryta talent Novaka Djokovicia. Seles wyszta
za maz za starszego od siebie o0 32 lata miliardera Toma Golisano.

Zinedine Zidane (ur.
1972). Francuski pitkarz,
jeden z najlepszych za-
wodnikéw na Swiecie w la-
tach 90. Grat na pozycji
pomocnika (rozgrywaja-
cego). Zdobyt z reprezen-
tacja Francji mistrzostwo
Swiata (1998 r.) i Europy
(2000 r.). Wystepowat m.in.
w Juventusie Turyn i Realu
Madryt. Jego rodzice przy-
jechali do Francji z Algierii,
a on sam ma obywatelstwo
obu tych krajow. Urodzit
sie i wychowywat w naj-
biedniejszej dzielnicy Mar-
sylii. Tuz przed zakoriczeniem kariery wywotat wielka burze swoim
zachowaniem podczas finatowego meczu z Wiochami w mistrzo-
stwach swiata (2006 r.). Sprowokowany stownie przez Marco Ma-
terazziego uderzyt rywala gtowa w klatke piersiowa, za co arbiter
usunat go z boiska. Gtos w tej sprawie zabierali prezydenci Francji
i Algierii. Zidane przeprosit za swoje zachowanie, a po wspomnia-
nym mundialu zakoniczyt kariere. Ma czterech synéw, wszyscy zo-
stali pitkarzami, ale zaden z nich nie doréwnat ojcu.

ANDRZEJ FAFARA
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Lata

Pershing wychodzi z cienia

Jak narodzita sie w wolnej Polsce przestepczos¢ zorganizowana.

Violetta Krasnowska

7N

Pogrzeb bytego komendanta gtéwnego policji Marka Papaty, zabitego w do dzi$ niewyjasnionych okolicznosciach,

ziki Zachod. Lata 90. to byt tez
dziki Zachéd. To byly strzelaniny
na ulicach, podktadane bomby czy
krwawa egzekucja w klubie Gam-
ma na Woli, w ktdrej zgineto pieciu
czlonkéw gangu wotominskiego. To
bylo dobicie przez zabojce w prze-
braniu ksiedza przestepcy Kikira na
sali pooperacyjnej w szpitalu wojskowym przy ul. Sza-
serébw w Warszawie. To byly haracze, porwania ludzi dla
okupu, przemyty, wojny gangow, ale tez rosnace wpltywy
i bliskie relacje z politykami i urzednikami. To uniewin-
nienie gangstera Stowika przez prezydenta Lecha Walese.
To wreszcie — do dzi$ niewyjasnione — zabdjstwo bylego
komendanta gléwnego policji gen. Marka Papaty, zastrze-
lonego w samochodzie pod wlasnym domem w 1998 r.
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Nadinspektor
Marek Papata
jako komendant
gtéwny policji,
1997 1.

Kosciot Swietego Krzyza w Warszawie, lipiec 1998 .

To czas, gdy do spolecznej $wiadomosci trafily prze-
stepcze pseudonimy (bandyckie ksywy), jak Pershing
z grupg pruszkowska, Wanka, Malizng czy Stowikiem. Jak
Dziad, szef konkurencyjnego Wolomina, i jego brat Wa-
riat. Jak Korek z grupg mokotowska, Krakowiak ze Slaska
czy Oczko ze Szczecina. A takze Masa, najstynniejszy po-
tem w Polsce $wiadek koronny, o ktérym powstaly ksiaz-
kii film.

Lata 90. przyniosty zorganizowang przestepczos¢, kto-
ra zbudowala sobie wlasne réwnolegle panstwo na cate
dziesieciolecie. Weczesniej tego okreslenia nawet w pol-
skim prawie nie bylo. Byla co najwyzej przestepczos¢ za-
wodowa, a i to wylacznie w kontekscie spekulacji regla-
mentowanym towarem czy aferowego zagarniecia mienia
spolecznego, i to tez gléwnie w przedsiebiorstwach pan-
stwowych.
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Wezedniej Pershing z podwarszawskiego Oltarzewa byt
tylko jednym z bukéw na wyscigach konnych na Stuzewcu
ipozyczal graczom pieniadze na wysoki procent. A Dziad,
urodzony na warszawskim Targéwku, sprzedawal wegiel
i handlowal pyzami na bazarze Rozyckiego. Wkrotce wy-
roéli na przywodcéw dwoch najwiekszych zorganizowa-
nych grup przestepczych z rezydentami w calej podziem-
nej Polsce.

Ucieczka spod kontroli. Gdy spyta¢ Zdzista-
wa Czarneckiego, pierwszego naczelnika w Biurze do
Walki z Przestepczo$ciag Zorganizowang, utworzonego
w 1994 r. w Komendzie Gléwnej Policji (KGP), co zbu-
dowalo gangsterow, nie zastanawia sie ani chwili. Odpo-
wiada: - Likwidacja wydziatow do zwalczania przestep-
czosci gospodarczej.

Trudno w to dzi$ uwierzy¢, ale w styczniu 1990 1., w cza-
sach wielkich przeksztatcen wlasnosciowych, bankowych,
tworzenia sie tysiecy firm, nierzadko z lewymi interesami,
w ramach reorganizacji KGP zlikwidowano wydziaty do
walki z przestepczoscia gospodarczg (pg). Prof. Zbigniew
Rau w ksigzce ,,Przestepczos¢ zorganizowana w Polsce
i jej zwalczanie” pisze wprost, ze to bylo ,,nieprzemysla-
ne czy wrecz celowe”. Pdzniej probowano to naprawial.
Najpierw powolano wydzialy K-17, z oddziatami w 17 ko-
mendach wojewodzkich policji. Tyle ze starzy pegowcy ze
swoja wyjatkowa i specyficzng wiedza (wydzialy wezeéniej
blisko wspdlpracowaly z SB), kontaktami i informatorami
nie chcieli juz wraca¢ do stuzby, niektorzy sami zaczeli ro-
bi¢ interesy. W 1994 r. przywrocono pg z dwoma wydzia-
fami, jednym do zwalczania przemytu, drugim do walki
z — jak to ujeto — aferowymi naduzyciami gospodarczymi.

Tymczasem polska gangsterka juz wymknela si¢ spod
kontroli. Pokazala to strzelanina - jak z amerykanskie-
go filmu - pod motelem George kolo podwarszawskie-
go Nadarzyna 6 lipca 1990 r. Poszto o prébe wymuszenia
15 tys. dol. okupu za skradzionego Mercedesa (cho¢ dru-
ga strona twierdzila, ze chodzito o rozliczenia). Wlasci-
ciel zwrdcil sie o pomoc do policji. Postanowiono ztapa¢é
przestepcow na goracym uczynku. Policjanci mieli wkro-
czy¢ w momencie przekazywania pieniedzy. Caly teren
zostal obstawiony. Ale sprawa wymknela sie spod kon-
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Andrzej Kolikow-
ski, ps. Pershing,
1997 r. Powyzej:
Miejsce, gdzie
zostat zastrzelony,
Zakopane,
grudzien 1999 .

troli. Policjant po cywilnemu, ktéry udawat ochroniarza
wtasciciela auta, zostat od tylu uderzony nunczako w gto-
we. Padajac, wyciagnat pistolet i zaczal strzela¢. Jednego
czlowieka zabil (okazalo sie, ze strzal byt w plecy), a dru-
giego, Parasola z gangu pruszkowskiego, postrzelil w no-
gi. Mialto doj$¢ do wymiany ognia, cho¢ pdzniej broni
u pruszkowskich nie znaleziono, ale strzelanina wywola-
ta w spoteczenstwie szok.

Zaraz potem w KGP powolano grupe Maraton do ana-
lizy zjawisk przestepczosci zorganizowanej i opracowania
metod jej zwalczania. — Przede wszystkim mieliémy usta-
li¢, jakie jest zagrozenie dla panstwa i w jakich dziedzi-
nach ze strony zorganizowanej przestepczosci, bo mieli-
$my dostep do wszystkich materialéw policyjnych na ten
temat — mowi Czarnecki, ktory znalazt sie w tej grupie.
Na jej czele stanagt gen. Adam Rapacki jako szef wydziatu
zwalczajgcego aferowe naduzycia w pionie pg.

— Dobralem policjantow z pg, z wydziatéw kryminal-
nych, dochodzeniowo-sledczych, ze Strazy Granicznej i za-
czelismy analizowac materialy z réznych stuzb dotyczgce
powaznej zorganizowanej przestepczosci. 1 doszlismy do
whniosku, ze do walki z nig trzeba powota¢ specjalng struk-
turg w policji — mowi gen. Rapacki. Opracowal jej zalo-
zenia. Miala by¢ samodzielna, ze swoja technika obser-
wacyjna i z zespotami realizacyjnymi. - Chodzito o to, by
byto to hermetyczne, w bardzo wgskim kregu, zeby nie byto
wycieku informacji. Na tych zasadach 1 stycznia 1994 r.
zaczelo dziata¢ Biuro do Walki z Przestepczoscia Zorga-
nizowang KGP - pdzniej przeksztalcone w Centralne Biu-
ro Sledcze - z wydziatami w komendach wojewddzkich,
ale podlegajacymi tylko centrali. - I to my jako centrala
wskazywalismy cele - mowi Rapacki. Na celowniku biura
znalezli si¢ wtedy Niko$ z Gdanska (uwazany za pierwsze-
go bossa zorganizowanej grupy przestepczej, m.in. prze-
mycajacej samochody z Niemiec), Carrington z Dolnego
Slaska (zwany krélem spirytusu), rezydujacy w Austrii Ba-
ranina (pozniejszy zleceniodawca zabojstwa bytego mi-
nistra sportu Jacka Debskiego w 2001 r.), a takze grupy
pruszkowska i wolominska.

Spirytus, rekiny i ptotki. Ustalono, ze grupy prze-
stepcze szybko rosna, dorabiajac sie pierwszych duzych
pieniedzy m.in. na przemycie spirytusu Royal. - Masa
pieniedzy byla na rynku, z prywatyzacji, z afer, z wszelkie-

Henryk Niewiadomski, ps. Dziad, na tawie oskarzonych, Warszawa, czerwiec 1997 r.
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go zlodziejstwa, ktore kazdy chcial dobrze zainwestowac -
wspomina Czarnecki. I zjawial si¢ czlowiek z oferta typu:
mamy zatatwione we Francji 15 tiréw ze spirytusem, ale
musimy za to zaplaci¢ z géry, potrzeba dwéch milionéw.
- Za trzy tygodnie przychodzit ten sam pan i méwit: to sg
paiiskie dwa miliony, a tu milion gratis. Spirytus mial we-
dtug listéw przewozowych trafia¢ na Ukraine, ale granice
przekraczaly tylko dokumenty, ktére po$wiadczali oplaca-
ni celnicy. Zarabiali wszyscy.

Zdaniem policjantéw Pershing, Dziad czy Oczko -
uwazani za najwazniejszych przywodcow grup przestep-
czych - byli tylko wykonawcami zlecent prawdziwych re-
kinéw przestepczosci zorganizowanej, ktérzy nigdy nie
wpadli w rece wymiaru sprawiedliwo$ci. — Przyszto po-
lecenie, zeby zajg( sig Dziadem czy innym gangsterem, to
tym sig zajelismy - thumaczy dzis jeden z funkcjonariuszy.
Tymczasem gangsterzy co najwyzej ochraniali przemytni-
cze transporty. A z takich inwestycji trafiato do ich kiesze-
ni jedynie 2,5-10 proc. zyskéw. Ale i to nie byto mato. Sam
Dziad twierdzit, ze na przemycie spirytusu Royal zarobit
4 mln dol. Duze pienigdze zdobywano ponadto w handlu
bronig oraz narkotykami.

O rozroscie przestepczej o$miornicy $wiadczylo to, ze
cho¢ w réznych czesciach kraju dziatali silni gangsterscy
bossowie, np. wspomniani Krakowiak i Oczko, to wspot-

LATA 90.

Andrzej Zielinski,
ps. Stowik,

na tawie oskarzo-
nych, Warszawa,

2004 .

pracowali oni z gangiem pruszkowskim na prawach, po-
wiedzmy, partnerskich. Czesto tez Pruszkow umieszczat
na danym terenie swojego rezydenta, ktéry pobierat pro-
centy za przyzwolenie na dziatanie lokalnym grupom.
Swoich rezydentéw mialy nawet poszczegolne dzielnice
miast, m.in. Warszawy. Gangi rozrastaly si¢ nie tylko te-
rytorialnie, ale tez liczbowo, bo zotnierze (przestepcza sita
robocza) takze chcieli zarabiac.

Jeden z pruszkowskich, ktéry pézniej przecieral szlaki
narkotykowe, opowiadal, ze jako mlody chlopak - z do-
brej rodziny, tenisista — specjalnie chodzit do lokalu przy
Al Krakowskiej w Warszawie, gdzie spotykali sie gangste-
rzy, zeby zwrdcili na niego uwage i by go przyjeli do sie-
bie. — Wszyscy sig ich bali i podchodzili z szacunkiem lub
ze strachem, ale tez mozna bylo przy nich zarobi¢ duze pie-
nigdze - moéwil wprost.

Zamkniete z powodu mafii. Staty doplyw gotéwki
zapewnialy haracze. Poczatkowo byly pobierane z nie cal-
kiem legalnych interesow, z agencji towarzyskich, lokali
z trefnym alkoholem czy z pokatnym handlem narkoty-
kami, ktérych wiasciciele nie odwazyliby sie zglosi¢ wy-
muszenia na policje. Jak pisat byly wiceszef CBS Wiestaw
Madrzejowski w ksigzce ,,Przestepczos¢ zorganizowana,
system zwalczania’, grupy walczyly miedzy soba, czesto
krwawo, o prawo do $ciggania haraczy. W ten sposob bu-
dowaly zarazem strefy swych wplywoéw, czy byty to dziel-
nice, miasta czy cafe regiony. Takim terytorium dla grupy
wolominskiej byty m.in. Mazury.

Klepak z grupy wolominskiej i zalozona przez niego
agencja ochrony Eskorta opanowali warszawskg Staréw-
ke. Od tamtejszych restauratoréw domagano si¢ haraczy
- nazwanych propozycja ochrony w zamian za oplate.
Opornym demolowano lokale. Z czasem zdesperowani
przedsiebiorcy zamkneli na jakis$ czas restauracje, wywie-
szajac na drzwiach informacje: ,Zamkniete z powodu ma-
fii”. Ich demonstracja zwrdcila uwage na zjawisko. Eskor-
ta znikneta ze Staréwki, ale sam proceder wymuszonej
ochrony jeszcze dlugo nie.

Walki toczyly si¢ tez o kontrole nad najwiekszym ba-
zarem W Polsce, Jarmarkiem Europa na Stadionie Dzie-
sieciolecia, gdzie, jak podawat tygodnik ,Wprost’, warto$¢
nielegalnych transakcji miata przekracza¢ 3 mld dol. rocz-
nie. Jarmark przechodzit z rak do rak, w koncu zostat za-
jety przez gang ormianski pod przywodztwem brutalnego
Saida. Paci¢ mu musieli wszyscy handlujacy. Pono¢ opor-
nych kazal wywozi¢ za miasto i polewad benzyng, ale nikt
nie chcial nic na niego oficjalnie zezna¢ na policji. Reor-
ganizowane panstwo bylo tak stabe, ze bandyci wchodzili

Od lewej: Ryszard G., przyjaciel Nikosia, zastrzelony na ulicy w Gdyni, wrzesier 1998 r. « Nikodem Skotarczak, ps. Nikos, ze swym obronca,
Gdansk, marzec 1998 r. * Klub Las Vegas w Gdyni, miejsce zastrzelenia Nikosia, kwiecien 1998 r.
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w kazda szczeling, jesli dalo sie zarobi¢. Np. w Terespolu
doszlo do strzelaniny, w ktdrej kilka 0séb zostato rannych,
a poszto o prawa do konwojowania Rosjan i Bialorusinéw
jadacych na Stadion Dziesigciolecia.

Apetyt i kontakty. Apetyt grup przestepczych rost.
Wraz z mozliwo$ciami, trzeba doda¢. Wkroétce zaczeto do-
magac si¢ haraczy od wszystkich przedsiebiorcéw dziala-
jacych na terytorium danego gangu. Okazalo si¢ przy tym,
ze przestepcy miewali dokladng wiedze o finansach dane-
go przedsiewziecia, pochodzacg wprost z urzedoéw skar-
bowych. - Przychodzili i podawali, niemal co do przecinka,
ile firma przynosi dochodu, i domagali si¢ np. 10 proc. od
tej kwoty co miesigc — opowiada Czarnecki. — Tym bardziej
ludzie byli przerazeni wplywami grup przestepczych.

A wplywy te takze rosly, co wyszlo na jaw przy okazji
pdzniejszych $ledztw. Naczelnik wydziatu kontroli skar-
bowej to z reguly dla przedsiebiorcy osoba budzaca lek
z racji swojej wladzy. Tymczasem urzednik przestuchi-
wany w $ledztwie dotyczacym nierozliczenia podatko-
wego Masy na okolicznoé¢ zbyt tagodnego podejscia do
gangstera zeznal, ze rozpierala go duma, iz taki czlowiek
zaprosil go do restauracji na obiad. Tak powiedzial. Czul
sie tym zwyczajnie uhonorowany. Inny skarbowiec zeznal
w tym samym $ledztwie, ze stuzyt Masie, bo ten kupit jego
dziecku rowerek, na ktdry jego nie byto stac.

Najwazniejsza, jesli chodzi o poszukiwanie przez gru-
py gangsterskie dotarcia, byta na poczatku policja. Jeden
z funkcjonariuszy zajmujacych si¢ od lat zwalczaniem
przestepczosci zorganizowanej opowiada: — Pierwsze, co
ich interesowato, to mie¢ swojego cztowieka w policji, dy-
Zurnego, ktoremu co miesigc dawali pare groszy za tzw.
czujnosé. Zeby np. zadzwonil, jak cos sig bedzie szykowad.
Nie dziwit sie, gdy ludzie przyjezdzali z innego rejonu kra-
ju informowac go o przestepczych dziataniach grup, a nie
chcieli u siebie, na miejscu. — Ttumaczyli: Bo ja tam poj-
de, powiem, a nastepnego dnia ci bandyci bedg mieli in-
formacje.

Inny policjant wspomina: - Zatrzymatem kiedys jedne-
g0 z wazniejszych cztonkow Woltomina. Stangt przede mng,
poklepat sig po kieszeniach spodni i zagadat tak: W tej kie-
szeni mam komende gléwng, a w tej wojewddzkg.

Ostatni z rozméwcéw sam przekonal sie, gdzie siega-
ty wplywy grupy przestepczej. Mieli zatrzyma¢ cztonkéw
gangu wolominskiego, w tym Dziada. Wszystko byto za-
planowane w $cislej tajemnicy, o akeji wiedziato tylko kil-
ka 0s6b z KGP. Nadszed! dzien realizacji. Odprawa od-
byla sie w Komendzie Stotecznej Policji. Na stole lezalo
10 zalakowanych kopert, na zewnatrz czekaly samochody
z kierowcami. Wezwano 10 policjantéw, ktorzy uslysze-
li: ,Kazdy z was dostaje koperte, ktérg mozna otworzy¢
dopiero, gdy samochdéd ruszy. Tam jest instrukcja, gdzie
jechac i co zrobic”.

- Jedziemy, a obserwacja, ktora byla na miejscu, przeka-
zuje, Ze wszyscy podejrzani nagle wybiegajg z domu, wsia-
dajg w auta i odjezdzajg - wspomina policjant. Okazato
sie, ze chwile wcze$niej byt tam telefon z krotkim komu-
nikatem: ,,Jada po was”. Ustalono pézniej, ze dzwoniono
z komendy stoleczne;j.

W centrali jak u siebie. Wyzej niz na szczeblu po-
licyjnym toczyla si¢ gra o kontakty panstwowo-samorzg-
dowo-polityczne i wiedze z nich ptynaca. Do dzis niejasne
sa decyzje wysokich urzednikéw dotyczace np. zniesienia
na chwile cla na zboze. Traf chcial, Ze na granicy staly juz
wagony wypelnione ziarnem z Uzbekistanu, nalezace do
jednego ze znanych biznesmenéw; bez optat wjechaly do
Polski. W innym wypadku na kilka tygodni zniesiono cta
na stal okretowa, co bylo zrédlem fortuny innego przed-
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Strzaly w George’'u

irostaw P. (...) mieszka i pracuje (...) w RFN. Przyjechat do

kraju w odwiedziny (...). Kto$ ze znajomych uméwit go

w interesach w motelu George. (...) zostat obezwtadniony
gazem, gdy chciat wysigs¢ ze swojego mercedesa. Kazano mu prze-
sig$c¢ sie na miejsce pasazera, a za kierownica tego wozu usiadt na-
pastnik. Drugi usiadt z tytu, przyktadajac mu pistolet do gtowy. (...)
Pobili Mirostawa P., zabrali mu bizuterie, 530 tys. zt, dokumenty (...)
wymusili podpisanie umowy. (...) poswiadczat w niej sprzedaz swe-
go mercedesa 230E. (...) Przestepcy puszczajac wolno Mirostawa P.,
kazali zgtosi¢ mu sie w to samo miejsce za dwa dni. Miat wykupi¢ od
nich swoj wiasny woéz za 15 tys. dolaréw. (...)

Ofiara rozboju zjawita sie tego samego dnia w komendzie stotecz-
nej policji, informujac, co zaszto. Mirostaw P. pamietat numery mer-
cedesa, ktérym postugiwali sie przestepcy, wiec z ustaleniem jego
wiasciciela nie byto probleméw. (...) Policja postanowita zorganizo-
wac zasadzke w miejscu wyznaczonym przez bandytoéw. (...)

Mirostaw P. i towarzy-
szacy mu policjant (...)
weszli do srodka (...). Za
nimi wtargneto 5-6 mez-
czyzn (...). - Nie réb nic,
nie wtrqcaj sie, bo cie
skasuje — jeden z prze-
stepcow (...) rozpoznat
,ochroniarza”, lecz nie
sadzit jeszcze, ze jest nim
policjant. (...) Drugi z na-
pastnikow zazadat pie-
niedzy. — Najpierw samo-
chdd, gdzie on jest — sta-
wiat sie Mirostaw P. — Tu
nie ma, zabieramy cie ze sobq — padta odpowiedz. - Nie ma samocho-
du, nie ma forsy — sytuacja stata sie maksymalnie napieta. — Bierzemy
go! - padto hasto, a mezczyzni zrobili krok do przodu. — Stéjcie, mamy
pieniqdze, dogadamy sie! — zdazyt jeszcze powiedziec¢ policjant. Za
chwile uderzony w gtowe nunczako, padtf na ziemie (...).

Chorazy z wydziatu zabezpieczenia lezat na plecach, gdy doskaki-
wato do niego trzech mezczyzn. Najblizej byt Andrzej C. Policjant wy-
szarpnat bron zza paska i strzelit w gére do napastnika. Andrzej C. padt
koto niego. W tym momencie wbiegli na sale pozostali funkcjonariu-
sze, obezwtadniajac skutecznie trzech przestepcéw. Januszowi P. udato
sie na krotko wymkna¢. Goniacy go oficer policji uzyt broni, strzelajac
w nogi. Natomiast najprawdopodobniej trzech innych bandytéw wsko-
czyto do oczekujacego samochodu i odjechato. Andrzej C. postrzelony
przez funkcjonariusza (...) zmart w pruszkowskim szpitalu. (...).

Wszyscy czterej aresztowani to (...) doswiadczeni, grozni przestep-
cy. (...) Nigdzie niepracujacy, wielokrotnie karani, naleza do
tzw. grupy pruszkowskiej. (...). Prowadzacy sledztwo tacza je z zabdj-
stwem dwéch cinkciarzy w miejscowosci Siestrzen. (...) Kojarza takze
sprawe z niedawnymi strzatami przy ul. Dzielnej (...). Z kolei w mar-
cu przy ul. Zwirki i Wigury raniono innego ,fachowca z branzy” (...).
Wszystkie te fakty oraz opowiesci o zagranicznych gangach (...) i pil-
nym poszukiwaniu broni maszynowej przez cztonkéw band swiad-
czg o toczacej sie rywalizacji przestepczych grup. Znawcy tematu
mowig wprost o wojnie gangéw o Warszawe (...).

Pytanie tylko, jakie szanse skutecznej dziatalnosci ma dzis polska
prokuratura i policja. Na ich rozbiciu i wewnetrznej stabosci wygrywa-
ja przestepcy nowej generacji, przed ktérych przyjsciem ostrzegano
od kilku lat. Doskonale zorganizowani, sprawni, dobrze wyposazeni,

z wtyczkami w wielu instytucjach (...), nie wyfaczajac policji. (...) Z dru-
giej strony nadchodzg czasy, gdy policjant, ktéremu grozi $mier¢, musi
siegac po bron i strzela¢; bez namystu i wewnetrznych zahamowan.
Aleksander Checko, Mariusz Janicki,
Jutro bedzie goraco. .. .", POLITYKA 29/1990

Hotel, wczesniej Motel George w okolicach
Nadarzyna, przy trasie Warszawa-Katowice,
lata 90.

POLITYKA POMOCNIK HISTORYCZNY m



siebiorcy. Przypomnie¢ nalezy pierwsze koncesjonowane
kantory, ustawione przy granicy panstwa przez Aleksan-
dra Gawronika, otwarte minute po pétnocy po wejsciu
w zycie prawa zezwalajacego na swobodny obroét waluta-
mi.

Po latach dowiadywali$my si¢, jakie byly powigzania
$wiata przestepczego z politykami i urzednikami szczebla
centralnego. Prokurator zajmujacy sie grupa Pruszkowa
opowiadal, ze do gabinetu Ireneusza Sekuly jako preze-
sa Gléwnego Urzedu Cet Pershing wchodzit jak do siebie.
Warika, ktory przejat stery po zabdjstwie Pershinga, miat
by¢ z kolei przyjmowany przez jednego z 6wczesnych pre-
zydentéw Warszawy i prowadzil interesy z kilkoma war-
szawskimi radnymi. Posel z Radomia, sam o dziwnych
powiazaniach, ktéry mimo to wszedl do komisji ds. stuzb
specjalnych, poreczyl za aresztowanego w zwiazku z afera
alkoholowa, dzigki czemu przestepca wyszedt na wolnosé.

Jak moéwit lata temu dla tygodnika ,,Wprost” byly funk-
cjonariusz Urzedu Ochrony Panstwa, gdy byt tam jeszcze
Wydzial Ochrony Ekonomicznych Intereséw Panstwa,
ktory zajmowal sie tez problematyka mafii w Polsce: ,,Za-
robione na nielegalnych transakcjach pienigdze pozwoli-
ty na zgromadzenie kapitatu rzedu kilkuset milionéw do-
laréw. Dysponujac takg fortung, mozna bez trudu prze-
kona¢ urzednika, by przeforsowat taki, a nie inny zapis
w rozporzadzeniu zrozumialym tylko dla specjalistow.
Majac takie pieniadze, mozna mie¢ juz rzeczywisty wpltyw
na gospodarke i polityke” Wtérowali policjanci z Central-
nego Biura Sledczego utworzonego w kwietniu 2000 r. do
walki z przestepczo$cig zorganizowang. Mowili dzienni-
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Nic do ochrony

daniem mojego informatora

Warszawa rzadza (...) trzy gangi.

Pruszkowski, wotominski i oza-
rowski. Jakie$ dziesie¢ dni temu gangi
pruszkowski i ozarowski dogadaty sie
i postanowity zrobi¢ pokazowa akcje na
warszawskiej Staréwece. (...) Dlaczego
.pokazowa akcje”? Zeby pozostatym re-
stauratorom w Warszawie pokaza¢,
Ze na nich nie ma mocnych. Jak ci ze Sta-
rowki zaczna ptaci¢, to inni, rozproszeni
po miescie, nie beda stawia¢ oporu.

Gangi zyja gtéwnie ze szmuglu papie-

roséw, nielegalnej produkcji alkoholu,
fatszowania pieniedzy i banderol, kra-
dziezy samochodow, a ostatnio z prze-
mytu narkotykéw. Po co by im byto na-
gtaénianie ich istnienia? Zeby zastraszy¢.
To raz. Dwa: koncza sie czasy, w ktorych
kazdy zatapie sie na intratny biznes, nie
wszyscy zmieszczg sie w handlu narko-
tykami czy napadach na tiry.

.
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Nadinspektor
Adam Rapacki,

w latach 9o. zaj-
mujacy sie zwal-
czaniem przestep-
czosci zorganizo-
wanej, 1997 r.

List gonczy w oknie warszawskiego
tramwaju, 1996 1.

mieli 90 proc. zysku. Od knajpy czy sklepu
od 500 do 3 tysiecy dolaréw miesiecznie.
,Zotnierze” to najczesciej byli spor-
towcy, bokserzy lub zapasnicy i dobrze
wysportowani kryminaliéci. Srednia
stawka, ok. 10 miIn zt miesiecznie, nie
wystarcza im, zeby bywac¢ - jak do tej
pory — w dobrych klubach, dyskotekach.
— Nie majq szmalu na szpan - méwi
nasz rozmowca — ktory kochajq. Pobie-

karzom, zZe majg dowody, iz mafia dotarta juz do zwigz-
kéw zawodowych, finansuje fundacje i stowarzyszenia,
przejmuje udzialy w spétkach gietdowych, wykupuje ak-
cje bankdw, nieruchomosci.

Pozyczka na wybory. Jak pézniej ujawnit w zezna-
niach Masa, ktéry w zamian za informacje o wszyst-
kich przestepstwach gangu pruszkowskiego otrzymat
status $wiadka koronnego, gang chetnie dawal pienig-
dze politykom, czesto jako pozyczki. Mieli ich udziela¢
w imieniu Pruszkowa Bogustaw B. z Art-B i Wojciech
P., kandydat na ministra budownictwa w potowie lat 90.
Moéwilo sig, ze Pershing pozyczyt pienigdze Ireneuszowi
Sekule, wicepremierowi w rzadzie Mieczystawa Rakow-
skiego. Podobno chodzito o pét miliona dolaréw. Per-
shing nie dopominat sie o zwrot, wolat trzymac¢ polity-
ka na pasku. Ale gdy zostat zastrzelony w Zakopanem
5 grudnia 1999 r,, jego nastepcy z gangu pruszkowskiego
zaczeli naciska¢ i w ostatnim tygodniu zycia Sekuta pro-
bowat od réznych oséb gwaltownie pozyczaé pieniagdze.
»Znajac metody dzialania R. i Stowika, moge przypusz-
czaé, ze wywierali duzy nacisk na Sekute” - méwil Masa
prokuratorom. W marcu 2000 r. byly wicepremier po-
pelnil samobdjstwo, strzelajac sobie trzykrotnie w piers
z rewolweru.

Masa ujawnil tez powigzania z Pruszkowem Bogda-
na T., gdy ten byl przewodniczacym Rady Warszawy z ra-
mienia SLD. Pono¢ marzyla mu si¢ prezydentura War-
szawy i zglosit si¢ do grupy po pienigdze na kampanie
wyborcza. Odpowiedz byla krotka: pienigdze otrzyma,

apel do prezydenta Lecha Watesy: ,(...)
Jezeli Panstwo nie moze rozwigzac pro-
blemu kilkudziesieciu przestepcow dzia-
tajagcych w sposdéb zorganizowany, jest
to sytuacja wysoce kompromitujaca nas,
Polakow. (...) Dlatego podejmujemy ak-
cje protestacyjng, zamykajac dziatalnos¢
gospodarcza lokali na Starym Miescie
od dnia 6 do dnia 8 sierpnia 1994 r.". (...)

Policja ani prokuratura nie moga za-
cza¢ dziata¢, dopoki nie wptynie wnio-
sek o Sciganie przestepstwa. Restau-
ratorzy i kupcy zas z wnioskiem takim
nie wystepuja, bo sie boja. Policja —ich
zdaniem - nie jest w stanie zapewnic¢ im
bezpieczenstwa. (...) - Staréwka sie boi
- twierdzi nasz informator - (...) Trzeba
zmienic nieprzystajqce do rzeczywistosci
przepisy prawne. Inaczej ta zaraza roz-
przestrzeni sie po catym kraju.

Policja nie jest przygotowana do
zwalczania przestepczosci zorganizo-
wanej. Nie ma ochrony swiadka czy
poszkodowanego, wiec swiadkowie nie
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— Grozit bunt ,zotnierzy”- moéwi [infor-
mator] - bo w przesztosci szefowie byli za
bardzo pazerni. (...) 90 proc. zyskéw szto
do kieszeni szeféw. Oni sie teraz ucywili-
zowali. Zatozyli legalne firmy. (...) Zamyst
byt wiec taki: ,zotnierze” sg bezrobotni,
wiec trzeba im dac jakas prace. Wymy-
$lono, ze beda zyli z haraczu. — Bossowie
ustalili, ze w tej sprawie ,,Zzotnierze” bedq

ranie haraczu ma umozliwi¢ w przyszto-
sci przejecie lokalu, w ktérym bedzie
mozna pra¢ brudne pienigdze. Rosnace
stawki za ,ochrone” spowoduja plajte
wiasciciela, ktéry bedzie zmuszony do-
pusci¢ do spoétki cztowieka podstawio-
nego przez gang. (...)

Restauratorzy i kupcy z warszawskiej
Staréwki - ok. 150 oséb — wystosowali

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY

zgtaszaja sie do organéw scigania. Ich

np. adresy sg znane - tak wynika z pro-

cedury — oskarzonym, konfrontacje od-

bywaja sie twarza w twarz (...).

- W wersji optymistycznej — méwi
nasz informator - czekajq nas Wtochy lat
1945-93. W pesymistycznej — Rosja 1994.
Wojciech Markiewicz,

Warszawa rzadza trzy gangi”, POLITYKA 33/1994
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Od gory, od lewej: Jarostaw Sokotowski, ps. Masa, skruszony gangster, Swiadek koronny, podczas procesu Aleksandra Gawronika, Poznan, 2017 .
* Proces gangu Marka Janusza Czarneckiego, ps. Rympatek, Warszawa, 1998 r. * Jeremiasz Baranski, ps. Baranina, podczas procesu w Wiedniu, 2003 r.
* Morderstwo czterech cztonkéw gangu wotominskiego w okolicach restauracji Gama, Warszawa, 1999 r.

ale za zalatwienie lokali na dyskoteki, puby i restauracje.
I zatatwil. Sam Masa dyskoteke Planeta otworzyt w Forcie
Wola w 1997 r. Skarzyt si¢ jednak na warunki finansowe.
»Nie wiem, czy T. wzial jaka$ fapowke, ale umowa byla ta-
ka, ze ma 15 proc. udziatu w zyskach z dyskoteki. T. otwie-
rat dyskoteke” — zeznawal Masa. Podobnie byto z tzw. jed-
norekimi bandytami, automatami do gier. Miato ich by¢
do kilkudziesieciu tysigcy sztuk w calym kraju. Wtasci-
ciele lokali, gdzie ustawiano takie maszyny, musieli ptaci¢
od kazdej maszyny - z reguly bylo to od 50 do 100 dol.
miesiecznie. Wedlug Masy automaty nie byty jedynym in-
teresem, w ktorym Pruszkow dzielit sie zyskami z urzed-
nikami i politykami.

Dziatacze SLD zeznania Masy okreélili jako bzdury.
Skruszony gangster opowiadat tez o kontaktach z Prusz-
kowem jednego z cztonkéw rzadu Hanny Suchockiej, po-
tem tez postéw AWS. Wedtug policjantéw z CBS z kon-
cem lat 90. nastepcy Pershinga w gangu pruszkowskim,
bracia Warka i Malizna ,,bardzo intensywnie nawigzywali
porzadne znajomosci w biznesie i polityce”. Chcieli stwo-
rzy¢ wlasne lobby, ktére utatwialoby prowadzenie legal-
nych intereséw. Chodzilo o zatatwianie koncesji, kontrak-
tow, wskazywanie urzednikéw gotowych przyjac fapowke.

,»Ciludzie mogli nawet nie wiedzie¢, z kim naprawde maja
do czynienia”.

Enigma bez puenty. Operacji rozbicia najwiek-
szej w Polsce grupy pruszkowskiej (Wolomin po $mier-
ci Dziada w 1998 r. zniknal) nadano kryptonim Enigma.
21 sierpnia 2000 r. 0 6 rano kilkuset policjantow wtargne-
to jednoczesnie do kilkudziesigciu mieszkan i doméw na
terenie Mazowsza, zatrzymujac 40 oséb. W rekach funk-
cjonariuszy znalazla sie znaczna cze$¢ wierchuszki grupy
- Parasol, Warnka, Bolo - i wielu pomniejszych szefow.
Z pierwszej oblawy udato sie uciec Maliznie, Stowikowi,
Kajtkowi. Gdy w 2003 r. sprowadzono z Hiszpanii ukry-
wajacego sie tam Stowika, w areszcie byl juz caly zarzad
Pruszkowa.

Policjanci z CBS méwili wéwezas: ,,Gdybys$my teraz ich
nie zatrzymali, by¢ moze juz wkrotce byliby nie do rusze-
nia, mieliby wszystko wyczyszczone, najzupelniej legalne.
Mieliby$my wéwczas ogromne klopoty. Teraz takie klopo-
ty moga mie¢ ci, ktorzy pomagali im legalizowa¢ interesy
i budowali polityczne zaplecze”.

Ale tak sie nie stato. I to juz historia nastepnej dekady.

VIOLETTA KRASNOWSKA
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Gorqce tematy

Skandale i afery polityczno-gospodarcze lat 90., w ukiadzie chronologicznym.

Daniel Achenson, Jan Wroébel, tukasz Zelent

FOZZ, matka afer. W transformacje ustrojows

Polska wchodzita z dlugiem w wysokosci ponad 41 mld
dol. Zobowigzania zaciggane w czasach Edwarda Gierka
nie byly splacane przez cate lata 80. - nie bylo z czego -
wiec odsetki urosty, a zadluzenie dusito gospodarke. Pol-
ska miafa opinie bankruta.

Na $wiatowym rynku finansowym istnieje praktyka
handlu zobowigzaniami. Im mniejsza szansa, ze dany
podmiot splaci pozyczke, tym mniej jest wart dany diug.
Na przetomie lat 80. i 90. polski dlug wart byt ok. 1/5 pier-
wotnej wartosci, tzn. za ok. 20 centéw mozna byto wyku-
pi¢ dolara, ktérego jest winna Polska. Pojawit si¢ zatem
pomysl, aby skupi¢ dlugi panstwa za utamek ich wartosci.

14

Oskarzeni i ska-
zani w sprawie
FOZZ, od gory,
od lewej:
Grzegorz Zemek,
Krzysztof Komor-
nicki, Zbigniew
Olawa, Dariusz
Przywieczerski,
Janina Chim,
Irene Ebbinghaus,
Warszawa,
wrzesief 2002 1.

Taki proceder jest nielegalny w $wietle prawa miedzyna-
rodowego, totez miano go dokonywac za pomoca podsta-
wionych podmiotéw w rajach podatkowych, na zachodzie
Europy albo w USA. W tym celu na mocy ustawy sejmo-
wej z 15 lutego 1989 r. powotano Fundusz Obstugi Zadtu-
zenia Zagranicznego (FOZZ).

Na czele instytucji stangt Grzegorz Zemek, byty pra-
cownik Banku Handlowego, a wczesniej wspdtpracownik
wywiadu wojskowego. Jego zastepczynia zostala Janina
Chim. Juz w 1989 r. pojawily si¢ sygnaly o nieprawidlo-
wosciach. Przeprowadzona przez Ministerstwo Finanséw
kontrola nie przyniosta efektow. Sprawe nagtoénit dopie-
ro (juz w warunkach transformacji) inspektor skarbowy
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Michatl Falzmann. Jesienig 1990 r. opisal naduzycia FOZZ
w artykule prasowym. 16 lipca 1991 r. - juz jako kontro-
ler Najwyzszej Izby Kontroli — wystapil o udostepnienie
dokumentéw objetych tajemnicg bankowa. Tego samego
dnia odsunieto go od sprawy. 18 lipca 1991 r. Falzmann
zmarl nagle na zawal serca. 7 pazdziernika Walerian Pan-
ko, szef NIK i najwyzszy przelozony Falzmanna, zginat
w wypadku samochodowym.

W wyniku afery FOZZ Skarb Panstwa stracil ponad
300 mln nowych zi. Byta to jedna z najwyzszych ujawnio-
nych defraudacji srodkéw publicznych na progu III RP. Po
dtugoletnim sledztwie, procesach, apelacjach i kasacjach
sprawa zakonczyla si¢ ostatecznie dopiero w 2009 r. Grze-
gorz Zemek zostal skazany na dziewie¢, a Janina Chim na
sze$¢ lat wigzienia. Jeden z gtéwnych oskarzonych, Da-
riusz Przywieczerski, ktéry wyjechat do USA, zostal ska-
zany zaocznie na dwa i pot roku wiezienia.

Powigzania funduszu ze stuzbami specjalnymi i podej-
rzane okoliczno$ci §mierci os6b badajacych sprawe przy-
czynily si¢ do powstania wielu teorii spiskowych wokoét
FOZZ. Skandal byt na tyle wielki, ze bywa nazywany mat-
kg wszystkich afer IIT RP. (w)

Schnapsgate. W Polsce Ludowej import spiry-

tualiéw z zagranicy byt pod $cistg kontrolg panstwa.
Alkohol spoza kraju mozna bylo kupi¢ wylacznie w sie-
ci sklepow Pewex czy Baltona. Dla tych, ktorzy uzyskali
pozwolenie na wyjazd za granice, istniata réwniez moz-
liwo$¢ przywiezienia trunkéw w ograniczonej ilosci na
uzytek wiasny.

W 1988 r. Dominik Jastrzebski, minister ds. wspotpracy
gospodarczej z zagranica (MWGzZ) w rzagdzie Mieczysta-
wa E Rakowskiego, zniost koncesje na import spirytusu.
By sprowadza¢ alkohol z zagranicy, nadal nalezalo uzy-
skac pozwolenie przywozu. Jednak w ustawie znalazta sie
znaczaca luka prawna. W przepisach pojawito si¢ pojecie
»obrotu niehandlowego”. Bez koniecznosci uzyskania po-
zwolent mozna bylo sprowadza¢ alkohol na potrzeby wia-
sne. Nie ustalono gérnego limitu dla pojedynczej osoby.
W czerwcu 1989 r. znaczgco obnizono podatek obrotowy
i oplaty celne dla importerow.

Te ulatwienia prawne oraz wzrost cen detalicznych al-
koholi na rynku krajowym doprowadzity do wzrostu ren-
townosci jego importu. Mimo zwiekszania cel i pewnych
regulacji nie udalo sie zatamowac rzeki spirytusu plynacej
do Polski. Fala ta znaczgco zmniejszata sprzedaz alkoholu
od panstwowych producentdw, co pociagato za soba spa-
dek wplywéw do budzetu panistwa. Straty siegaly ponad
2 mld zt.

Alkoholowy zalew byl tematem rozméw na posiedze-
niach rzadu Tadeusza Mazowieckiego. Szef MWGzZ Mar-
cin Swiecicki powiedziat na jednym z nich: ,,Nie ma zad-
nych koncesji, kazdy moze sprowadzi¢ [alkohol] i wlaénie
na tym polega nieszczescie”. W 1991 r. powolano specjalng
komisje sejmowsg, ktdrej celem bylo wyjasnienie nieprawi-
dtowosci zwigzanych z importem alkoholu. Ustalita ona,
ze wine ponosita réwniez stuzba celna, ktdrej pracownicy
pozwalali na odprawy ogromnych ilosci alkoholu. Zna-
mienna byla historia jednej z mieszkanek Poznania, ktéra
w 49 transportach sprowadzita blisko 2 mln litréw alko-
holu.

Komisja postawita zarzuty cztonkom rzadu zaréwno
Rakowskiego, jak i Mazowieckiego. Jej sprawozdanie zo-
stato jednak odrzucone przez Sejm. Ostatecznie w 1997 r.
sad skazal ministra Dominika Jastrzebskiego oraz Jerze-
go Cwieka, prezesa Gléwnego Urzedu Celnego w latach
1985-90, na utrate biernych praw wyborczych na pie¢ lat
oraz zakaz zajmowania w tym okresie kierowniczych sta-
nowisk w panstwie. (DA)

LaTaA 9o0.

1307 litréw spirytusu o wartosci ok. 0,5 mld zt odkryte przez policje
w jednym z lubelskich garazy, styczen 1996 r.

Andrzej Gasiorowski (po lewej) i Bogustaw Bagsik (w srodku), 1991 r.

Oscylator Art-B. Upadek komunizmu w Pol-

sce. Chaos prawny. Korupcja. Hiperinflacja. W tym
wszystkim odnajdujg si¢ dwaj artysci biznesu. Bogustaw
Bagsik i Andrzej Gasiorowski zajmowali si¢ wiasciwie
wszystkim. Od handlu odziezg, herbata, zlotem, az po
montowanie telewizoréw. 4 maja 1989 r. zarejestrowali
spotke Artystyczny Biznes (w skrocie Art-B). Jako pierw-
sza polska firma uzyskala ona wkrétce zezwolenie takze
na handel bronig. Czesciowo sfinansowata rowniez ope-
racje Most polegajaca na przerzucie 40 tys. Zydéw z ZSRR
do Izraela. Art-B w bardzo krotkim czasie osiagneta spek-
takularny sukces. Stala si¢ holdingiem tysiecy spétek ob-
racajacych pieniedzmi poréwnywanymi z budzetem pan-
stwa. Wraz ze spektakularnym sukcesem przyszedt nie
mniej widowiskowy upadek.
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W 1990 r. zaczeto zauwazaé nieprawidlowosci w finan-
sach firmy. Wkrotce sprawg zainteresowala sie prokura-
tura i wyszlo na jaw, ze za $wietnymi wynikami stal tzw.
oscylator finansowy. Jego dziatanie bylo banalnie proste.
Firma Art-B lokowata pienigdze w jednym banku i po-
bierala z niego potwierdzony czek na ulokowana kwote.
Realizowala go w innym banku, gdzie na jego podstawie
zakladano kolejng lokate, z ktorej znoéw pobierata potwier-
dzony czek. Operacje powtarzano wielokrotnie w bardzo
krétkim czasie. Informacje o realizacji czekéw docieraty
wowczas z kilkudniowym opdznieniem, wiec artysci biz-
nesu generowali ogromne odsetki. ,,Problem (...) polega
na tym, ze bezwlad polskich bankéw jest tak duzy, ze ope-
racje, ktore na Zachodzie trwaja kilka sekund, dlatego, ze

z POLITYKI
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Lech Grobelny
w areszcie,
Warszawa,
maj 1994 r.

Czas pokaze, ktora wersja okaze sie

jest tam transmisja danych komputerowa, u nas trwaja kil-
ka dni. (...) To jest paranoja po prostu” - wyjasnial Bogu-
staw Bagsik.

Ruszyla fala aresztowan cztonkéw firmy. Bagsik i Gasio-
rowski unikneli zatrzymania, ratujac sie ucieczka do Izra-
ela. Gasiorowski do dzi$ nie stanal przed sagdem. Natomiast
Bagsik zostat zatrzymany w 1994 r. w Szwajcarii. Jego eks-
tradycja do Polski nastgpila w 1996 r. Stanat przed sadem.
Sprawa znowu zaczela zy¢ cata Polska. Ostatecznie zostal
skazany na kare dziewieciu lat pozbawienia wolnoéci. Zo-
stal zwolniony po odbyciu ponad polowy kary. (2)

4 (Nie)Bezpieczna Kasa Oszczednosci.
»Prawda o zadnej z wielkich afer nie wyszta na jaw. Bo
temat jest $liski, bo zarabiajg na tym ludzie z rzadu. Mysle,
ze bylem za dobry i chcialem uszczkna¢ kawatek z tego tor-
tu, ktory pod szyldem »Solidarnoéci« grupa ludzi podzie-
lifa przy okraglym stole w Magdalence. Za to prébowano
mnie zabi¢”. Tak w jednym z tabloidéw tlumaczyt sie Lech
Grobelny po swoim aresztowaniu w Niemczech.

Mimo kuriozalnych teorii samego zainteresowanego
jego sprawa miala duzo bardziej przyziemny charakter.
W drugiej potowie 1989 r. biznesmen otworzyl Bezpiecz-
ng Kase Oszczednoséci (BKO). Spotka Grobelnego, Dor-
chem, miata wtedy sie¢ kantoréw. Biznesplan przewidy-
wal oferowanie lokat na wysoki procent w powigzaniu
z wartoscig dolara. W czasie szalejacej inflacji byt to z po-
zoru racjonalny plan, bo cena dolara stale rosta. Problem
w tym, Ze 1 stycznia 1990 r. Narodowy Bank Polski wpro-
wadzit staty kurs amerykanskiej waluty. Od tego momen-
tu réwniez dolary zaczely traci¢ na wartosci.

Przedsigbiorca nie zdecydowal sie jednak na zamknie-
cie interesu. Caly czas obiecywal wysokie zwroty z lokat.
6 czerwca 1990 r. salwowal sie ucieczka do Niemiec, nie
pozostawiwszy pelnomocnictw do prowadzenia spéiki.

zaufaniem powierzyli BKO swoje pienia-
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echu, wré¢” - z resztka top-

niejgcej nadziei wzywali na

transparencie klienci Bezpiecz-
nej Klasy Oszczednosci. (...) Wies¢ o znik-
nieciu Grobelnego obiegta kraj lotem bty-
skawicy. O szczesciu mogg mowic ci nie-
liczni, ktérym w ostatniej chwili udato sie
wycofa¢ wktady. Wiekszos¢ jednak z dzie-
sieciu tysiecy klientéw staneta przed kasa,
w ktoérej nie byto juz pieniedzy. (...)

Posmak sensacji ma nie tylko samo

znikniecie szefa Dorchemu. Okazuje sie
bowiem, ze zaden z pracownikéw firmy
nie wie, gdzie i jakie depozyty dewi-
zowe ona posiada. Wszystko to daje
pozywke plotce, ze pan G. zgarnat po
prostu 3 min dol., za ktére za granica
moze zy¢ dtugo i szczesliwie. Inna wer-
sja gtosi, ze caty szum jest przez niego
zorganizowany celowo. Ma spowodo-
wag, aby ludziom ,nerwy puscity” i gdy
tylko kasa zostanie ponownie otwarta
wycofali swe oszczednosci. Ci, ktérzy
zrobig to przed terminem, dobrowolnie
pozbawig sie wysokich odsetek.

prawdziwa. Nic jednak nie zmieni chy-
ba faktu, ze wielu ludzi dopiero teraz
uswiadomito sobie, ze moga straci¢
oszczednosci catego zycia. Niektore
wktady wynosity przeciez kilkadziesiat,
a podobno nawet 200 min zt. (...) Umo-
wa miedzy nimi a spbtka pana Grobel-
nego warta jest bowiem doktadnie tyle
samo, co o$wiadczenie podpisane przez
sgsiada, ktory pozyczyt od nas tyle samo
pieniedzy. Z tym ze jedli sasiad okaze sie
dtuznikiem niesolidnym, sad na poczet
naszych naleznosci moze mu zaja¢ np.
jego prywatny kolorowy telewizor, albo
i samochod czy wille. Natomiast w przy-
padku gdy swoje pienigdze powierzamy
spétce z ograniczong odpowiedzialno-
$cia (a taka byt Dorchem) i ta bankrutuje
- komornik na poczet naleznosci wie-
rzycieli moze zaja¢ tylko majatek spotki
i wniesione udziaty, ale nie prywatne
dobra jej udziatowcow. (...)

Na co jeszcze mogli i powinni byli
zwrdéci¢ uwage ci, ktérzy z tak wielkim
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dze? Na to, ze kasa pana G., podejmujac
sie dziatalnosci takiej samej jak bank,
bankiem jednak nie byta. (...) Gdyby pan
Grobelny chciat uzyska¢ w Ministerstwie
Finanséw i NBP licencje na prowadzenie
prywatnego banku — musiatby spetnic¢
kilka warunkéw. Po pierwsze - ztozy¢
kapitat bedacy gwarancja dla jego przy-
sztych klientow. (...) obecnie — 20 mld

zt. Po drugie — zatrudni¢ w nim ludzi,
ktorych kwalifikacje NBP uzna za odpo-
wiednie. | po trzecie wreszcie — wyrazic¢
zgode na nadzér bankowy. (...)

BKO nie tylko obiecywata, ze nie stra-
cimy. Zapewniata tak wysokie oprocen-
towanie wkfadéw, ze interes wydawat
sie bardzo pociagajacy. (...) NBP ostrze-
gat wprawdzie, ze ludzie zawierzajacy
jej swe oszczednosci nie maja zadnej
gwarancji ich odzyskania, ale kto by
zwracat uwage na te ogtoszenia. (...) Ka-
sa pana G. nie dla wszystkich okazata sie
bezpieczna.

Joanna Solska, ,Kasa pana G.”, POLITYKA 29/1990



Za Grobelnym wydano list goniczy i ostatecznie zostat
aresztowany w 1992 r., po czym deportowany do Polski.
Szacuje sie, ze inwestorzy powierzyli BKO ok. 25 mld sta-
rych zt. Oszukanych zostalo 11 tys. klientéw. Wymiarowi
sprawiedliwo$ci udalo si¢ odzyskac 1/4 z tego — 7 mld.
Lech Grobelny zostal zasztyletowany w 2007 r. w pawi-
lonie handlowym na warszawskim Brodnie. Ciato odna-
leziono dopiero pig¢¢ dni po zgonie. Prokuratura nie wy-
kluczyla watku zemsty za utrate pieniedzy w BKO jako
motywu morderstwa. Sprawcy nie odnaleziono. (Jw)

5 Moskiewska pozyczka. Polska Zjednoczo-
na Partia Robotnicza w 1989 r. znalazta sie na skra-
ju bankructwa. Wczeéniej byla finansowana ze skladek
cztonkowskich, dochodéw Robotniczej Spotdzielni Wy-
dawniczej Prasa-Ksigzka—Ruch, a takze panstwowych do-
tacji. W 1989 r., mimo olbrzymiej inflacji Andrzej Wro-
blewski, minister finanséw (od pazdziernika 1988 r. do
wrzesnia 1989 r.), wydal decyzje o niezwigkszeniu dotacji
oraz cofnieciu ulg podatkowych dla organizacji paiistwo-
wych finansujacych partie.

W pazdzierniku 1989 r. byly juz premier Mieczystaw F.
Rakowski (a od lipca 1989 r. I sekretarz KC PZPR) spo-
tkat si¢ z Michaitem Gorbaczowem i wyszed! z propozycja
udzielenia przez strone sowiecka pozyczki na utrzymanie
agend partii i jej personelu. Na poczatku nastepnego roku
przyjechali do Polski dwaj pracownicy wydzialu zagranicz-
nego Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego wraz
z walizkg, w ktorej znajdowalo si¢ 1,2 mIn dol. i 500 mln zt.

W 1991 r. w tygodniku ,,Rossija” pojawit si¢ artykut,
w ktérym byla mowa o udzielonej pozyczce, a takze
o zwrocie 600 tys. dol. wiceprezydentowi ZSRR Gien-
nadijowi Janajewowi przez strone polska. Przytoczono
réwniez tre$¢ notatki Janajewa do Gorbaczowa, w kto-
rej wspomniano o rozmowach na temat pozyczki migdzy
Rakowskim i Leszkiem Millerem, przewodniczacym So-
cjaldemokracji RP, ktéra powstata w 1990 r. po rozwia-
zaniu PZPR.

POLITYER POMOCNIK HISTORYCZNY

Maciej Zalewski

i Jarostaw Kaczyn-
ski podczas | Kon-
gresu Porozu-
mienia Centrum,
Warszawa,
marzec 1991 r.

Rakowski przyznat sie do wziecia pozyczki, lecz zane-
gowal autentyczno$¢ notatki Janajewa. Zaprzeczal, ze roz-
mawial o tej sprawie z kimkolwiek. Sprawg zajeta sie pro-
kuratura i w 1993 r. umorzyla j3 z powodu niskiej szkodli-
wosci czynu w przypadku Rakowskiego i braku dowodéw
w watku Millera. (DA)

Telegraf wsparcia. Spétka Telegraf SA zosta-
fa zalozona w 1990 r. z inicjatywy osob zwigzanych
z Porozumieniem Centrum (PC) - pierwszym ugrupowa-
niem politycznym kierowanym przez Jarostawa Kaczyn-
skiego. Oficjalnym celem Telegrafu miato by¢ wspieranie
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wolnych mediéw i tworzenie zaplecza ekonomicznego
dla niezaleznych wydawnictw i inicjatyw prasowych po
upadku PRL. W praktyce jednak spotka szybko stala sie
narzedziem do gromadzenia funduszy z wykorzystaniem
powigzan politycznych. W radzie nadzorczej i zarza-
dzie Telegrafu zasiadali prominentni dziatacze PC, m.in.
Adam Glapinski i Maciej Zalewski.

Spétka pozyskiwata finanse od przedsigbiorstw pan-
stwowych, takich jak Bank Handlowy, PZU czy Centra-
la Produktéw Naftowych, ktére wspieraly ja kredytami
i inwestycjami o niejasnym uzasadnieniu ekonomicz-
nym. Bracia Kaczynscy i Zalewski byli jednak wtedy
wysokimi urzednikami w kancelarii prezydenta Lecha
Walesy, co mogto mie¢ tu niebagatelne znaczenie. Przez
10 miesiecy istnienia Telegraf zgromadzil majatek wiel-
kosci 2 mln dol. W 2003 r. Maciej Zalewski zostal ska-
zany na dwa i pot roku wiezienia za wytudzenie pra-
wie 6 mln nowych zt ze spétki Art-B. Byt jedynym osg-
dzonym w tej sprawie. Nie wszczeto $§ledztw prokura-
torskich w pozostatych watkach Telegrafu. Liderzy PC
konsekwentnie twierdzili, ze zadnej afery nie byto. uw)

7 Piramida staropolska. Afera Banku Staropol-
skiego byta jednym z najbardziej charakterystycznych
przyktadéw chaosu poczatku lat 90., gdy spoteczenstwo
dopiero uczylo sie zasad funkcjonowania gospodarki ryn-
kowej. Bank Staropolski SA, zalozony w 1991 r. w Pozna-
niu, wykorzystal te niewiedze, oferujac lokaty o niezwy-
kle wysokim oprocentowaniu, nawet 60-70 proc. rocznie.
W rzeczywisto$ci jego dziatalno$¢ opierala si¢ na mecha-
nizmie piramidy finansowej: zyski jednych klientow wy-
placano z wplat innych, a nie z rzeczywistej dzialalnosci
inwestycyjne;j.

Dla wielu Polakéw, po dekadach gospodarki central-
nie planowanej, obietnica szybkiego i tatwego zysku wy-
dawala si¢ naturalnym elementem nowej rzeczywistosci.
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Od lewej:

Przed siedziba
Banku Staropol-
skiego, Poznan,
styczen 2000r.

Marzena Doma-
ros, Warszawa,
lipiec 1993 1.

Oktadka ,Erotycz-
nych immunite-
téw”, 1992 1.

Reklamy banku odwotywaty sie do tych emocji - do ma-
rzen o dostatku i sukcesie. Ludzie ufali, Ze skoro instytu-
cja nazywa si¢ bankiem, jest nadzorowana przez panstwo
iw pelni bezpieczna. W efekcie ponad 30 tys. oséb powie-
rzylo jej swoje oszczednosci, czesto dorobek zycia. Jednak
dopiero w 1999 r. Komisja Nadzoru Bankowego cofnela li-
cencje Banku Staropolskiego, wykazujac liczne naduzycia
i brak ptynnoéci finansowej. Wkrotce potem firma upadta,
a wiekszos¢ klientow nie odzyskala pieniedzy.

Proces sadowy zakonczyl sie w potowie pierwszej de-
kady XXI w., a kilku bylych menedzeréw zostalo skaza-
nych na kary wigzienia. Afera ujawnila stabos¢ 6wczesne-
go nadzoru finansowego. Dla wielu byla kolejng gorzka
lekeja (po BKO), ze w gospodarce rynkowej nie istniejg
cudowne inwestycje bez ryzyka, a nadmierna wiara w fa-
twy zysk moze prowadzi¢ do dramatycznych strat. (Jw)

»Erotyczne immunitety” Anastazji P.

W 1992 r. niejaka Anastazja P. opublikowata wspo-
mnienia, ktére wzburzyly opinie publiczng. Opisata swo-
je rzekome kontakty seksualne z wieloma postami na
Sejm. Autorka w rzeczywistosci nazywata sic Magdalena
Domaros. Wiosng 1992 r. uzyskala akredytacje praso-
wa przy Sejmie jako korespondentka paryskiego dzien-
nika ,Le Figaro, w ktérym w rzeczywistosci nigdy nie
pracowala. Pomogta jej dobra znajomo$¢ francuskiego.
Przedstawiala si¢ jako prezeska stowarzyszenia Pani Wa-
lewskiej. Z tego powodu powszechnie uwazano, ze jest
hrabing, cho¢ - jak pdzniej twierdzita w swoich pamietni-
kach - nigdy sie za nig nie podawata.

W mediach zaczely pojawiac si¢ pogloski o jej sejmo-
wych poczynaniach. Miala by¢ przy tym winna facznie
871 mln zt klubom parlamentarnym i politykom. W dru-
giej potowie 1992 r. napisata ksiazke ,,Erotyczne immuni-
tety”. Opisata w niej ze szczegétami sceny seksu, do jakie-
go mialo doj$¢ miedzy nig a niektérymi postami, a takze
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Rolo
gwalt, jakiego miat si¢ na niej dopusci¢ jeden z wicemar-
szalkow Sejmu. Byta to pierwsza w historii demokratycz-
nej Polski afera o podtekscie seksualnym.

W 1993 r. wydala druga czes¢ swoich pamietnikéow
»Anastazja P. raz jeszcze”. Chciata startowaé do Sejmu, do
czego ostatecznie nie doszlo. Potem Magdalena Domaros
zeszla na dalszy plan w przestrzeni medialnej, cho¢ m.in.
probowala sit jako piosenkarka i nagrata plyte ,Oczy Ste-
fana” Jej sejmowe rewelacje byty na ogot traktowane jako
nieprawdziwe, niewatpliwie jednak wplynely na pogor-
szenie wizerunku klasy politycznej mlodej polskiej de-
mokracji. (DA)

9 Szafa ptk. Lesiaka. ,Czasy si¢ zmieniajg, ale pan
zawsze jest w komisjach” — pada w kultowych ,,Psach”
Wiadystawa Pasikowskiego. Po upadku komunizmu
w Polsce konieczne byto zbudowanie nowych stuzb spe-
cjalnych. Nie mozna bylo tego zrobi¢ bez udziatu 10 tys.
bytych - i pozytywnie zweryfikowanych - funkcjonariu-
szy SB. Ptk Jan Lesiak, byly funkcjonariusz Departamentu
III MSW - zwalczajacego opozycje — takiej weryfikacji nie
przeszedl. Znalazl jednak zatrudnienie w powstajacym
Urzedzie Ochrony Panstwa. I z jego nazwiskiem wigzata
sie jedna z afer dekady.

W 1993 r. Jarostaw Kaczynski ujawnil istnienie in-
strukcji UOP nr 0015/92. Twierdzit, ze miata stuzy¢ jako
podstawa prawna do inwigilacji politykéw zwigzanych
z prawicowymi ugrupowaniami - takimi jak Porozu-
mienie Centrum - stojacymi w opozycji do dwczesne-
go prezydenta Lecha Walesy. W opinii lidera PC mia-
ty to by¢ dzialtania zlecone odgérnie, a nie samowolka
bylych esbekéw. Owczesny szef UOP Piotr Niemczyk,
byty dziatacz opozycji demokratycznej, zaprzeczal: ,In-
strukcja ta nigdy nie obowigzywata. Zostala uchylona
przed wejsciem w zycie, niezwlocznie po jej upublicznie-
niu. Ale nawet gdyby weszla w Zycie, nie umozliwialaby
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Od lewej:

Ptk Jan Lesiak,
Warszawa,
czerwiec 2006 .

Minister Andrzej
Milczanowski
podczas oskarzy-
cielskiego wysta-
pienia sejmowego
w sprawie Olina,
Warszawa,
grudzien 1995 1.

ani werbowania kogokolwiek, ani inwigilowania zadne-
go $rodowiska”.

W 1997 r. Zbigniew Siemiatkowski — cztonek Rady Mi-
nistréw w rzadzie Wlodzimierza Cimoszewicza - oficjal-
nie ujawnil istnienie tzw. szafy Lesiaka, w ktorej znajdo-
waly sie dokumenty zwigzane z politykami prawicowy-
mi. Lesiak zaprzeczyl, ze jego dzialalnos¢ byla zwigzana
z istnieniem instrukcji 0015/92. W 1999 r. sprawa zostata
umorzona przez prokurature, jednak w 2005 r. - po doj-
$ciu do wtadzy Prawa i Sprawiedliwosci — ponownie do
niej wrécono. Nie opublikowano jednak materiatéw z sza-
fy Lesiaka. W procesie oficera stwierdzono, ze przekroczyl
uprawnienia podczas pracy operacyjnej, jednak oczysz-
€ZOno go z zarzutow.

Szafa Lesiaka stata si¢ mitem zalozycielskim polskiej
prawicy. Byta ona w opinii Jarostawa Kaczynskiego do-
wodem wspdlpracy miedzy postkomung a cze$cig dawnej
Solidarnosci zwigzanej z Lechem Walesg. (DA)

l Sprawa Olina. ,Panie marszatku! - rozpoczat

swoje przemowienie na forum Sejmu minister
spraw wewnetrznych Andrzej Milczanowski 21 grudnia
1995 r. — Rozumiem, ze odpowiadam na pytanie zwiaza-
ne ze sprawg skierowania przeze mnie w dniu 19 grudnia
1995 r. do naczelnego prokuratora wojskowego wniosku
o wszczecie postepowania karnego w sprawie dotyczacej
zagrozenia bezpieczefistwa panstwa. Sprawa ta wigze sie
z osobg pana premiera Jozefa Oleksego. (...) Z posiada-
nych informacji wynika, ze w latach 1990-95 pan Jozef
Oleksy odbyt wiele spotkan z oficerami obcego wywiadu,
w trakcie ktérych przekazywal informacje i dokumenty,
w tym takze tajne. Urzad Ochrony Panstwa uzyskat réw-
niez informacje, iz pan Jézef Oleksy zostal zarejestrowany
jako kwalifikowane zrédto informacji w tajnej, specjalne-
go znaczenia ewidencji obcego wywiadu wiacznie z kryp-
tonimem’™
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Lech Walesa byl wéwczas — po niespodziewanie prze-
granych wyborach prezydenckich - krok od przekazania
wladzy. W ostatnich dniach jego urzedowania szef MSW
rozpetat polityczng burze, oskarzajac 6wczesnego prezesa
Rady Ministréw Jézefa Oleksego o wspotprace z rosyjski-
mi stuzbami. Wedlug Andrzeja Milczanowskiego Oleksy
to agent o pseudonimie Olin.

»Jest zrozumiale, iz kazdy szef rzadu, ktory spotyka sie
z takim zachowaniem ministra i podleglych mu stuzb,
musi by¢ wstrzasniety. I ja jestem wstrzgsniety tym, co zo-
stato tu powiedziane. (...) Dla pana ministra Milczanow-
skiego bowiem czas panstwa i pafistwo polskie konczy sie
z momentem odej$cia Lecha Walesy i jego ekipy” - odpo-
wiedzial Jézef Oleksy. To, Ze strona oskarzajaca oddawata
wladze, rzucato podejrzenia, ze jej posuniecia byty moty-
wowane polityczng zemsta, co bylo podkreslane przez po-
litykéw wywodzacych si¢ z dwczesnej postkomunistycz-
nej koalicji rzadzacej. Za czaséw prezydentury Walesy
wszystkie ministerstwa silowe oraz MSZ byly obsadzone
przez jego poplecznikow.

Oleksy staral si¢ przekonac opinie¢ publiczng o swojej
niewinno$ci, tymczasem w przestrzeni medialnej poja-
wialy sie zdjecia, ktdre przedstawialy premiera spedzajg-
cego czas z rosyjskim agentem Wtadimirem Alganowem
(o ktérym tez dalej). Presja, ktdrej byt poddawany Oleksy,
spowodowala, ze podat sie on do dymisji. ,,Rezygnuje, bo
jestem niewinny” — powiedzial, ustepujac ze stanowiska.

Sprawa znalazta swoj final w prokuraturze, ktéra z bra-
ku dowoddéw umorzyta $ledztwo. Stosunki towarzyskie
Oleksego z Alganowem byly niepodwazalne, jednak nic
nie wskazywalo na to, aby 6wczesny premier byl rosyj-
skim agentem. (£2)

Artysci biznesu

LATA 90.

MINISTER

Jacek Buchacz

Jacek Buchacz
przed ministerial-
nym gabinetem,
Warszawa,
wrzesieh 1996 1.

ll Trojkat Buchacza. Tytulowy figurg nazwano
dzialania, jakie w polowie lat 90. podjeli politycy
i spotki panstwowe w Polsce, w wyniku ktérych panstwo-
wy majatek wart setki milionéw ztotych zostal uloko-
wany w strukturze, nad ktéra panstwo stracito kontrole.
W uproszczeniu: trzy spotki - Polski Fundusz Gwaran-
cyjny (PFG), Migdzynarodowa Korporacja Gwarancyjna
(MKG) oraz Chemia Polska - zostaty zaopatrzone w akcje
i udzialy firm nalezacych do Skarbu Panstwa, ktore na-

d kilkunastu dni sprawa
Art-B nie schodzi z pierwszych
stron gazet. (...) Popatrzmy

(...) jak doszto do tego spektakularne-
go ,wyrolowania” systemu bankowego
w naszym raczkujgcym socjalistycznym
kapitalizmie. Jak twierdza byli juz dzisiaj
prezesi Art-B - odbywato sie to zgod-
nie z obowigzujagcym u nas prawem,
zdaniem zas oskarzycieli - w wyniku
przestepczej dziatalnosci, ale jak wynika
z dotychczasowego $ledztwa - dziatal-
nosci urzednikéw bankowych.

Do maja 1990 r. spotka Art-B zaj-
mowata sie handlem. Poczatkowo za
pozyczone, potem za wtasne pienia-
dze wozili towar z Niemiec, majac na
kazdym kursie 100-procentowy zysk.
Po kilku nieporozumieniach i konflik-
tach z dotychczasowymi udziatowcami
zostato ich w maju ub.r. - trzech. Bogu-
staw Bagsik, 28 lat, pianista, zydowskie
dziecko zaadoptowane przez rodzine
protestancka, legitymujacy sie trzema
obywatelstwami i paszportami (pol-
skim, niemieckim i izraelskim) i majacy
w spobtce 55 proc. udziatéw. Andrzej Ga-
siorowski, 32 lata, wiceprezes, wtasciciel
40 proc. udziatéw, lekarz laryngolog,

oraz adwokat Jerzy Pagietta, prokurent
firmy z 5-procentowym udziatem. Za-
nim potaczytich biznes — grali w zespole
jazzowym.

Wiasnie w maju ub.r. doszli do wnio-
sku, ze w biznesie wazny jest nie tyle
towar, co pienigdz. Wéwczas to opra-
cowali, wraz z informatykami Akademii
Ekonomicznej we Wroctawiu kompute-
rowy model OSCYLACYJNEJ AKCELERA-
CJI KAPITALU o nazwie LOTUS. Pozwala
on na przeprowadzanie operacji finan-
sowej Oscylator (Floating), ktérej gtéow-
nym zatozeniem jest przechodzenie
czekéw przez duza i stale powiekszong
liczbe kont operacyjnych firm na terenie
catego kraju, zas naczelnym zatozeniem
programowym - dazenie do uzyskania
jak najwiekszej liczby tzw. dni odsetko-
wych. (Przyjeto, ze dziatalno$¢ musi by¢
prowadzona w oparciu o zarzadzenia
prezesa NBP z 11.08.89 nr 218 i 219, czyli
zgodnie z prawem). (...)

Operacja Oscylator pozwala np. przy
kapitale w wys. 100 mld zt, obracajac
pieniedzmi przez konta a vista oprocen-
towane na 1 proc. miesiecznie, uzyskac
w ciggu roku ponad 78 mld zt. Przy ka-
pitale zas 500 mld z4, pieciu operacjach
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na dobeg, siedmiu dobach odsetkowych,
w 22 dni operacyjne w ciaggu miesiaca,
mozna po roku zarobi¢ - zysk skapitali-
zowany - ponad 8,3 biliona zt, a doktfad-
nie 8.302.674.758.110, czyli 8 biliondw,
302 miliardy, 674 miliony, 758 tysiecy,
110 ztotych. (...) Kapitat Art-B zaczat
wiec narasta¢ w tempie geometrycznym,
co stato sie nowa filozofig firmy. Art-
-B rozrastata sie. (...) Na koniec ich hol-
ding miat kontrolne udziaty w 200 spét-
kach, a posrednio w 2 tys. spoéfek. (...)

W centrali Art-B przy ul. Wspélnej
w Warszawie coraz czesciej zaczeli po-
jawiac sie kontrolerzy i dziennikarze. Ci
pierwsi - jak twierdza dzi$ byli szefo-
wie - nie znajdowali zadnych uchybien
w dziatalnosci korporagji. (...) Nadzér,
i stusznie, tropit wszelkie nieszczelnosci
systemu, alarmowat goére, ale z jego su-
gestii niewiele, oprécz zdenerwowania,
wynikato. W koncu sprawg zaintereso-
wat sie UOP. 18 czerwca wszczeto $ledz-
two, 7 sierpnia aresztowano pierwszych
urzednikéw bankowych (...), w przed-
dzien aresztowan prezesi Art-B - jak
sami twierdza — wyjechali na urlop za-
graniczny (...).

Wojciech Markiewicz, , Afera”, POLITYKA 33/1991



stepnie wzajemnie obejmowaly akcje, tworzac zapetlony
uktad kapitatowy. Gléwng postacia trojkata byl Jacek Bu-
chacz, z ramienia PSL minister wspoipracy gospodarczej
z zagranicg w rzadach Jézefa Oleksego i Wlodzimierza
Cimoszewicza, ktdry podpisal decyzje o wniesieniu pan-
stwowego majatku — ok. 545 mln zI - do tego systemu.
Efekt byt taki, ze cho¢ formalnie to panstwo wnosito
majatek, rzeczywista kontrola - nad decyzjami, zarzagdem
i powigzaniami kapitalowymi - zostata praktycznie utra-
cona przez Skarb Panstwa. Spotki ponosity duze straty:
przykladem jest zakup akeji spotki Forcan przez Chemie
Polska, ktdry zakonczyl sie stratg ponad 117 mln zt.
Postepowanie w sprawie trdjkata trwato dlugo. W 2008 r.
Najwyzsza Izba Kontroli skierowata zawiadomienie do
prokuratury w zwiazku z podejrzeniem niedopetnienia
obowiazkow i niegospodarnosci w jednej ze spoélek. Jako
pomystodawce konstrukgji trojkata wskazywano rowniez
poznanskiego biznesmena Piotra Bykowskiego. (Jw)

1 2 Wakacje z agentem. ,W »Rybitwie« nie byto

przypadkowych gosci. Od lat wakacje spedzala
tam elita polskich postkomunistéw oraz ludzi biznesu.
A takze, jak si¢ okazuje, oficer rosyjskiego wywiadu Wta-
dimir Alganow. Wszyscy razem stanowili, jak mowig pra-
cownicy, »szczegolnie zzyte towarzystwo«”. W ten sposob
rozpoczynat sie artykul w dzienniku ,,Zycie”, oskarzajacy
prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego o kontakty z ro-
syjskim agentem. Byt 1997 r. W gazecie ukazala si¢ seria
artykutow, ktdre zapisaly sie w historii polskiego dzienni-
karstwa sledczego.

Wedtug dziennikarzy ,,Zycia” w 1994 r. Kwasniewski
mial spedzi¢ wakacje w towarzystwie szpiega Federacji
Rosyjskiej w Cetniewie, dzielnicy Wiadystawowa. Autorzy
tekstow przywotywali relacje swiadkow, ktérzy twierdzili,
ze widzieli Kwasniewskiego razem z Alganowem w obiek-
cie Rybitwa na terenie Centralnego Osrodka Sportowego.
Przedstawiali tez rachunki, ktére mialy to potwierdzac.
Jednak ani Kwasniewski, ani Alganow nie zostali zareje-
strowani w ksiedze gosci.

Oweczesny prezydent zaprzeczyt tym informacjom i po-
dal sprawe do sadu. Rzecznik prezydenta Antoni Styr-
czula stwierdzil, ze Kwasniewski nigdy nie spotkal si¢
z Alganowem. Przeczyly temu zdjecia jeszcze z czaséw
PRL, na ktorych bylo wida¢ Kwasniewskiego i Algano-
wa. Cze$¢ $wiadkow potwierdzita ustalenia dziennikarzy
podczas rozprawy sadowej. Kluczowa okazala sie jednak
dokumentacja BIG Banku Gdanskiego. Wynikalo z niej,
ze prezydent dokonywal platnosci w Irlandii w okresie,
w ktoérym rzekomo mial przebywaé w Cetniewie z Alga-
nowem. Sad przyjal to za wiarygodny dowod i w 2000 r.
artykul uznat za nieprawdziwy.

Dziennikarze ,,Zycia” odwolali sie od wyroku, co roz-
poczeto dlugg batalie sadowa, ktorej final rozstrzygnat sie
dopiero w 2005 r. w Sadzie Najwyzszym. Potwierdzit on,
ze w artykule znajdujg sie nieprawdziwe informacje, ale
zwolnil dziennikarzy z odpowiedzialnosci. (t2)

1 Koloseum oszustw. Jézef Jedruch zaczynat

od handlu samochodami, a w 1996 r. zatozyl firme
Colloseum, ktdra skupowata wierzytelnosci i zyla z odse-
tek od przejetych dtugéw Skarbu Panstwa. Prawda o niej
wyszla na $wiatlo dzienne, gdy do Colloseum zawitala
skarbowka. Skala oszustw i wytudzen okazala sie poraza-
jaca. Juz na poczatku swojej dzialalnoséci Jedruch sfalszo-
watl dokumenty MEN, dzigki ktérym wyludzit setki tysie-
cy zlotych na budowe uczelni, ktéra nie powstata. Potem
wykazano wiele oszustw podatkowych, wprowadzania
partneréw biznesowych w blad, falszowania dokumen-
tacji firmy, nielegalne posiadanie broni. Kluczowy zarzut
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LaTA 9o0.

Oficer rosyjskiego
wywiadu Wta-
dimir Atganow,
Moskwa, lata 90.

Jozef Jedruch,
Ornontowice

k. Mikotowa

na Slasku,
grudzien 1999 1.

intercgfeax

dotyczyt windykowania dlugéw na podstawie niewazne;j
umowy. Laczna kwota, jakg wyludzit prezes Colloseum,
wyniosta 430 mln z1.

Jedruch ratowat sie ucieczka do Izraela, gdzie probowat
uzyskac obywatelstwo. Posunat si¢ tam do bigamii. Zostal
jednak przekazany polskim stuzbom. W kraju zostat aresz-
towany, po czym wyszed! za kaucja. Na wolnosci zatozyl
fundacje przesladowanych przez panstwo przedsiebior-
cow. Potem probowat zdoby¢ immunitet, startujac do Par-
lamentu Europejskiego z list Samoobrony (oferowat 100 zt
kazdemu, kto na niego zaglosuje). Wszedt nawet w posia-
danie dokumentéw Republiki Nowej Gwineli, aby uzyskac
immunitet dyplomatyczny, jednak nowogwinejski rzad nie
akredytowal mu uprawnien. W konicu stanat przed sagdem
i zostal skazany na kare sze$ciu lat pozbawienia wolnosci
i 720 tys. zt grzywny. Odwotat si¢
od wyroku, a sad II instancji obni-
zyt grzywne do 400 tys. zt.

Od razu po uslyszeniu, ze ma
jednak i$¢ do wigzienia, starat si¢
wykreci¢ od odsiadki. Najpierw
twierdzil, ze jego syn popadt w de-
presje po $mierci babci, nastepnie
zapisal sie na studia doktoranckie
i prébowal przekona¢ organy $ci-
gania, Ze nie moze po6j$¢ do wie-
zienia podczas pisania doktoratu.
Gdy obie proby spelzly na niczym,
uzyskal zaswiadczenie od lekarza,
ze boli go kolano. Obronca argu-
mentowal, ze zamkniecie skazane-
go w wiezieniu w takim stanie by-
toby niehumanitarne. Tym razem
Jedruchowi sie udato i uniknat
osadzenia w zakladzie karnym.
Potem parat si¢ roznymi pracami.
»Gazeta Wyborcza” donosila, ze
zostal dyrektorem jednej z praw-
niczych kancelarii. Na jego profilu
LinkedIn sg zamieszczone infor-
magcje, ze jest doradcg prawnym.
Tymczasem wigkszosci pieniedzy,
ktore wytudzil, nadal nie odnale-
ziono. (t2)

DANIEL ACHENSON,
JAN WROBEL, tUKASZ ZELENT
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Lata

Stodsza
wersja pamieci

Nostalgia za dekadgq lat 90. przejawia sie gldwnie w popkulturze i obyczaju.

Malwina Dziedzic, Aleksandra Zelazinska

odroz w przesztosc. Koncéwka

ubiegtego wieku szybko doczekata si¢

swojego renesansu. Ale za czym tak

naprawde tesknimy? Dla milenialsow

(urodzonych, jak to si¢ zwyklo przyj-

mowa¢, gdzie§ miedzy poczatkiem lat

80. a polowg 90.) to zapewne nostal-

giczna podréz w czasy dziecinstwa

spedzanego ze swoja bandg na trzepa-

kach, podworkach lub taweczkach pod

blokiem. Dla zetek (pokolenia Z, czyli os6b urodzonych

mniej wiecej miedzy 1995 a 2012 r.) - inspiracja; koncow-

ka starego $wiata, z boazerig na $cianach, bez internetu,
smartfondéw, rozszalalego konsumpcjonizmu.

Kontrastowe, pachngce Zachodem, szeleszczace kre-

szem lata 90. przezywajg wlasnie swojg druga mlodos¢.

Z sentymentu, tesknoty, ale i z buntu. Media spolecz-
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Sprezynki

w neonowych
kolorach, miedzy
zajeciem dla rak
a terapeutyka.

Dziecinstwo

pod trzepakiem,
Nikiszowiec,
Katowice,

przetom XX/XXI w.

nosciowe zalewaja filmiki i zdjecia inspirowane wycin-
kami tamtych czaséw, a takze wspominki ,weteranéw’,
czyli czesto wchodzacych juz w kryzys wieku $redniego
milenialséw. W tych obrazach nie ma polityki, wieko-
pomnych wydarzen, ustrojowych kamieni milowych.
Nawet bezrobocie i trudy transformacji sg spowite sen-
tymentalng refleksja, Ze w sumie i tak zyto sie lepiej, ja-
kos blizej siebie. Relacje budowalo sie¢ wowczas zgota
inaczej: wiszac na telefonach przytroczonych do $ciany
czy krzyczac pod oknem kolegi. Jak w jednym z popu-
larnych standupowych kawatkéw, szerowanych w social
mediach, autorstwa Cezarego Jurkiewicza: ,Jak chciates,
zeby twdj kumpel wyszedl na dwor, to trzeba byto po-
gada¢ o tym z jego matkg. »— Przepraszam, czy Kamil
dzisiaj wyjdzie pogra¢ w pitke? - Nie, Kamil dzisiaj nie
wyjdzie«. I nie wychodzit. Decydowali$my o losach Ka-
mila bez jego wiedzy”.

~
»,
=
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Biata skarpeta. Moda skrzyta sie
kolorami, patternami, emblematami
popularnych sportowych marek. Ale
nie tylko Nike czy Adidasa. To z tego
wszak czasu pochodzg cho¢by stynne
kuboty, ktére w ostatnich latach staty
sie niemal nieodfgcznym elementem in-
stagramowych relacji twércy Make Life
Harder. Charakterystyczne piankowe
klapki na rzepy pojawily sie w 1994 r.
za sprawg Doroty i Wiestawa Michal-
skich, ktérzy sprowadzali je z Chin. Po-
czatkowo podbijaty bazary, potem za-
czely traci¢ na popularnosci, kojarzy¢
sie z tandetg i obciachem. Dopiero po
latach zyskaty miano kultowych - mar-
ke Kubota w 2018 r. reaktywowata gru-
pa przyjaciol, rozpropagowa¢ pomogli
influencerzy i celebryci; szybko zacze-
ta notowa¢ wielomilionowe przychody

o mais.moss

I forgot | had this hat an...

Lata

90.

Ughhh with...

I'm sorry, | meant. Diamancds on my neck .. Ugh love this tie &

F25K .mm.ana\raaa * GdliEK

O _odic 1M

.iam.ana\'aaa

vason @ iamanayaas > 772

i rekordowe zyski. A stynna biata skar-

peta wystajaca z klapek zaczeta byc w trendach - takze
w kontrze do wymuskania, wielkomiejskiego zadecia,
poczucia wyzszosci, a réwnolegle postepujacej mody na
malomiasteczkowo$¢ i swojskosé.

»Stylizacje gwiazd z lat 90. s3 gotowa $ciagawka dla
wszystkich, ktérzy cenig minimalizm z nutg ekstrawagan-
cji. Wystarczg jeansy w stylu slim, bootcut albo dzwony
i ulubione obcasy, by stworzy¢ prosty, a zarazem nieba-
nalny zestaw na kazda okazj¢” — przekonywat w sierpniu

ad ddaa B,

| i

REA _.; _ .

Od lewej: Jakobe

za moda z lat 9o.
na TikToku, 2026 .

wrocily grunge (czyli flanelowe koszule, podarte jeansy
i ciezkie buty), odkryte brzuchy (i koszulki typu crop tee
i baby tee), prostokatne torebki na krétkim pasku (bagu-
ette bag), a takze dresy, panterki, conversy, a nawet welury
i chodaki.

»Moda lat 90. to nie tylko ubrania, ale caly kulturowy
fenomen, ktory na zawsze zmienit sposdb, w jaki my$limy
o stylu. To dekada, w ktdrej moda przenikala si¢ z muzyka

Mansztajn, polski bloger i poeta, wspétautor blogu Make Life Harder,

pomagt na nowo wypromowac marke klapek Kubota, 2020 r. « Na warszawskiej ulicy, marzec 1992 r.
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Nostalgia 2025 r. magazyn ,,Vogue”. Tak oto na ulice polskich miast
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LATA 90.

Fragment zbioréw w prywatnym muzeum lat 9o. w Bielsku-Biatej, 2026 .
* Ponizej: oryginalne tazosy dodawane do chipséw i karteczki do segregatoréw.

i kinem - na ulicach krélowat grunge inspirowany Nirva-
ng, hiphopowy luz w duchu Aaliyah i TLC oraz ekstrawa-
gancki pop rodem ze Spice Girls. Ikony ekranu, jak Ra-
chel Green z »Przyjaciot« czy Cher Horowitz z »Clueless«
wyznaczaly standardy stylu, ktdre dzi$§ wracaja w wielkim
stylu. (...) Streetwear z lat 90. ewoluowal w luksusowy ca-
sual, ktéry nosza gwiazdy i influencerki” - podkreéla na
swoim blogu modowym sklep Modivo.

Kolekcjonerzy wspomnien. Réwno-
legle z modg wraz z nastaniem wolnej Polski
zmienialy sie tez sztuka, architektura czy desi-
gn wnetrz. Mialo by¢ przytulnie - przypomi-
na w ,,Duchologii polskiej” etnolozka i pisarka
Olga Drenda. To brzmi lepiej niz ciasno. Ikea,
dla ktdrej Polska byta glownie podwykonawca,
zaczela traktowad jg jak istotny rynek zbytu. Me-
ble giely i wytwarzaly rodzime firmy rzemiesl-
nicze. A zarazem nowe obiekty - pisze Drenda
- »trafialy w $wiat zastany”, mebloscianki zasta-

pity wiec kredensy, ale obok kiliméw i zdje¢ papieza Pola-
ka pojawily si¢ na $cianach plakaty amerykanskich gwiazd
estrady. To nawarstwianie nie byto mozliwe w czasach po-
wojennych, gdy wszystko obrécilo sie¢ w pyl. Dominowat
glod posiadania, imperatyw gromadzenia przeciwstawia-
ny modzie na minimalizm, ktéry w kraju niedosytu nie
mogt sie ot tak przyjac.

Sebastian Balcerzak, kolekcjoner, poswiecil latom 90.
cale muzeum w Bielsku-Biatej — odwzorowane statystycz-
ne mieszkanie to jeden z jej eksponatéw. ,,Odtworzone
z dbaloscig o kazdy szczegdl - od boazerii po szklanki
musztardowki’, opisuje Balcerzak. Na otwarta kuchnie al-
bo kuchnie potaczong z jadalng - w latach 90. szczyt poza-
dania - jeszcze trzeba bylo zaczekaé. Ale zwyczaje zywie-
niowe tez juz si¢ powoli zmieniaty.

Od czerwca 1992 r. w polskich miastach zaczely poja-
wiac sie pierwsze bary McDonald’s, a ich otwarcia groma-
dzity thumy. Dos¢ przypomnie¢, ze start pierwszej w Pol-
sce Restauracji Pod Zlotymi Lukami - jak pdzniej prze-
$miewczo przechrzczono amerykansky sie¢ — uswietnili
m.in. Agnieszka Osiecka i Kazimierz Goérski, a bialo-czer-
wong wstege rozpostarta w poprzek wejscia do budynku
na rogu Swietokrzyskiej i Marszalkowskiej w Warszawie
(w stynnym domu handlowym Sezam) przecinal sam Ja-
cek Kuron. Pobito wowczas $wiatowy rekord tzw. jedno-
dniowej liczby obstuzonych gosci (13,3 tys. transakcji; pét
roku pdzniej wynik ten przebit katowicki McDonald’s).

Dzi$ nagrania z tego wydarzenia, jak réwniez pierw-
sze telewizyjne reklamy Maka sg chetnie przypominane
w mediach spofecznosciowych. W komentarzach anali-
zuje sie dwczesne ceny, sktad produktéw, przypomina za-
bawki dodawane do zestawow. Wszak byl to czas, w kto-
rym z namietnoécig kolekcjonowano przerdzne rzeczy:
od karteczek do segregatoréw z postaciami z popular-
nych bajek i filmow albo zdjeciami nowo powstatych girls-

i boysbandéw, przez obrazki samochodéw lub motocykli
z gum Turbo, kinder niespodzianki, kolejne egzemplarze
»Swiata Wiedzy”, tazosy dodawane do chipséw, po puszki
po napojach gazowanych czy butelki po piwie. Z czasem
niektére z tych mlodzienczych kolekeji zyskaty na warto-
$ci — w przeciwienstwie do kanapek z McDonald’sa, kt6-
rych ceny w stosunku do zarobkéw Polakéw, jak wylicza-
ja internauci, sa duzo nizsze. I tak na znanych portalach
sprzedazowych mozna znalez¢ album z blisko 150 obraz-
kami z popularnych gum do zucia za 999 zt (wybrakowa-
ne kolekcje sg o polowe tansze) czy zbiér 280 karteczek
notesikowych za drugie tyle.

Wehikut czasu. Nie dziwi wiec, ze marketingowcy
McDonald’sa, ktdrzy umiejetnie wychwytujg trendy, tak-
ze postanowili wsias¢ w — jak to okreslajg — wehikul czasu
i wykorzysta¢ sentyment milenialséw oraz zainteresowa-
nie zetek. I cho¢ w tytule jesiennej kampanii z 2025 r. od-
bijaja sie od poczatku nowego tysiaclecia (,,Ikony lat 2000.
znowu w Maku”), przypominajac ,,retro design” i ,,iko-
niczne produkty” ze swojej oferty, to takze fani lat 90. zna-
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lezli co$ dla siebie. Do zestawéw dodano bowiem réwnie
ikoniczny magazyn ,,Bravo” - specjalnie przygotowane
wydanie z tekstami z archiwalnych numeréw, pamietny-
mi listami do redakeji, plakatami i, rzecz jasna, nostalgicz-
ng stylistyka z przetomu wiekéw. ,,Dla wielu »Bravo« to
nie tylko gazetka - to cale dorastanie. Pierwsze fascyna-
cje, dramy celebrytow, testy osobowosci i plakaty z ido-
lem, ktéry patrzyl na nas znad tézka” - thumaczyta Anna
Tryfon, brand managerka w McDonald’s.

Sadzac po reakcjach, pomyst chwycit. , Tym magazy-
nem MNIE KUPILI” - ekscytuje sie na jednej z rolek spe-
cjalistka od social mediéw Paula Ptoszaj. Dwutygodnik
ukazywal sie w Polsce od 1991 do 2017 r. Niemal row-
nolegle wydawano ,,Bravo Sport” i kierowane do nastola-
tek ,,Bravo Girl!” - magazyn, z ktérego w czasach napo-
ru konserwatyzmu i Kosciota katolickiego wiele mtodych
0s6b czerpalo praktyczng wiedze o seksie, antykoncep-
¢ji, chorobach przenoszonych droga plciows i relacjach
z réwiesnikami. Bo i wéwczas poruszanie tych tematow
w szkole uchodzito za kontrowersyjne.

Kultowos¢ ,,Bravo” jest zresztg transgraniczna, wszak
to pismo z niemieckim rodowodem, dziesigcioma muta-
cjami jezykowymi i historig siegajaca potowy ubiegtego
wieku. Ciekawym zapozyczeniem na polskim podwoérku
jest nowy singiel Lotty, czyli Karoliny Pielesiak, zatytu-
fowany ,,Bravo Girl”. Utrzymany w konwencji hyperpo-
pu utwor wokalistki urodzonej w 1996 r. siega nie tylko
do stylistyki znanej z faméw pisma, ale i do emblematéw
przetomu wiekéw: ,Gadu-Gadu nocne zycie to mam tylko
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Jeden z niesmier-
telnych sloganéw
i oktadki ikonicz-
nych, mtodziezo-
wych pism

z lat 90.

w The Sims/ Fox Kids, Jetix, Disney XD/ Czy zakocham
sie w to lato rozwiazuje quiz/ Gapi sie ze $ciany Avril La-
vigne, Avril Lavigne’.

Seksedukacja z gazetki. W zamierzchtych czasach
przed social mediami oprécz ,Bravo” przegladano tez
»Dziewczyne”, ,Popcorn” czy ,Twista’ Jak przypomina
prowadzacy fejsbukowy fanpejdz Kiosk Sentymentalny:
»W latach 90. nie bylo TikToka ani Instagrama, ale byta...
»Dziewczyna« — miesiecznik, ktéry dla nastolatek z Pol-
ski (i nie tylko) byl absolutnym must have! Wydawany
pierwotnie w Niemczech jako »Médchen«, magazyn szyb-
ko zdobyt popularno$é réwniez w Europie Srodkowo-
-Wschodniej, w tym w Polsce, gdzie jego naklad osiagal
dziesigtki tysigcy egzemplarzy miesiecznie. (...) W kaz-
dym numerze mozna bylo znalez¢ »Szkole catowania,
»Listy do Ani« lub rubryke »Mo6j pierwszy raz« — nieco
kontrowersyjne, ale autentyczne tresci, ktére rozgrzewaty
gimnazjalne rozmowy na przerwach. »Dziewczyna« byta
czyms$ wiecej niz gazetg — byta przewodniczkg po dorasta-
niu, petng koloréw, brokatu i stéw otuchy, ktére w tamtych
czasach byly na wage ztota”

Te sentymentalne opisy, ktdre pojawiaja si¢ we wspo-
mnieniowych postach i relacjach w mediach spofeczno-
$ciowych, wykrzywiaja jednak ocen¢ magazynéw dla mlo-
dych. Podobnie jak TikTok czy Instagram, i one miaty swo-
ja ciemng strone. Przede wszystkim utrwalaly stereotypy
plciowe i epatowaly seksistowskimi tresciami. ,,Zgodnie
ze stereotypem kobiety spedzaja swdj wolny czas na zaku-
pach, sprzatajac, plotkujac, dbajac o swoja urode. Szczegdl-
nie ten ostatni punkt jest wazny, poniewaz pielegnowaniu
urody powinny w zasadzie poswieci¢ caly dzien” - zauwa-
za Alina Lysak, wspotautorka pracy ,,Kobiety i mezczyzni
(z) kolorowych czasopism” (Oficyna Wydawnicza Atut),
badajaca m.in. treéci prezentowane w ,,Dziewczynie” pod
katem socjalizacji plciowe;. ,,Kobieco$¢ przedstawiana jest
w »Dziewczynie« (...) jako pasywnos$¢, irracjonalnosé,
powiazanie z natura, bezradno$¢, delikatnos¢, kruchosé,
emocjonalnos¢, nastawienie na interakcje, macierzynstwo
i rodzing, asekuranctwo, niezdolnoé¢ do obiektywizmu,
sklonno$¢ do poswiecen, fatwowiernoéé, sktonnoé¢ do
ulegania wptywom, ulegto$¢” A sam feminizm pojawiaja-
cy sie na tamach pisma miat - jak podkresla autorka - wy-
raznie skomercjalizowany charakter.
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Borys Szyc jako kapitan promu, ktéry zatonat na Battyku w 1993 r.; kadr z serialu ,Heweliusz”, scen. Kasper Bajon, rez. Jan Holoubek, 2025 r.

Turbo powroty. Ale przeciez i ten powrét do lat 90.
zyskal mocno komercyjny sznyt. Zasiegi w sieci budowa-
ne oddolnie, z nostalgii i tesknoty za dawnym $wiatem,
tylko napedzaja marketingowcéw. Wspomniana kampa-
nia McDonald’sa nie byta zresztg pierwsza. W 2024 r. wy-
dawnictwo Bauer przygotowalo specjalng wersje ,,Bravo”
dla Santandera w zwigzku z firmowanym przez bank let-
nim festiwalem. Z kolei w 2023 r. akcje reklamowg z wy-
korzystaniem ,,Bravo” prowadzil Netflix — przy okazji pre-
miery serialu ,Dziewczyna i kosmonauta’.

Legendarna guma Turbo (produkowana przez turecka
firme Kent do 2007 r.) powrdcila na kilka chwil w poto-
wie 2015 r. — a to za sprawg kampanii ,,produktéw vinta-
ge” sieci Biedronka. Na podobny pomyst wpadli niedaw-
no marketingowcy Frisco, ktérzy we wrzesniu 2025 r.
ruszyli z kampanig nawigzujacg do back to the 90s. Jej
twarzg (brand hero) zostal friscoach
wystylizowany w ubrania z epo-
ki. ,To posta¢ ze $wiata frotek, .
dreséw, getrow i lycry, ktora | e, .\
doskonale wpisuje si¢ w komu-
nikacje calego naszego brandu”
- tlumaczyt Tomasz Duda, mene- =
dzer sieci. I rzeczywiscie, Frisco juz
wcze$niej wykorzystywalo w kampa-
niach reklamowych sentyment do kon-
cowki ubieglego wieku, promujac pro-
dukty kojarzace sie ze smakami dziecin-
stwa — jak oranzada Hellena, lody Kaktus
czy Fruittella.

Sita sloganow. Swietnym no$nikiem sen-
tymentu sg zreszta same reklamy. Ich boom kore-
lowal z ekspansja kapitalizmu, wigc wiele z nich stalo si¢
symbolami dekady - jak cho¢by stynny spot z poczatkéw
lat 90. z hastem ,Ojciec, prac?’, ktére chyba wiekszosci
milenialséw czesciej kojarzy sie z reklamg proszku Polle-
na 2000 niz z ,,Potopem” Henryka Sienkiewicza. Nie dziwi
zatem, ze kolekcjonerzy wspomnien wyciagaja teraz z ar-
chiwoéw, takze rodzinnych, nagrania ze spotami sprzed
trzech dekad i dzielg si¢ nimi w social mediach. Odzywa-

ja pamietne slogany: ,,Mariola o kocim spojrzeniu” (Oko-
cim); ,No to Frugo!” (Frugo); ,Wszyscy majag Mambe,
mam i ja” (Mamba) czy tez ,,A $wistak siedzi i zawija je
w te sreberka” (Milka). To ostatnie, z przefomu tysigclecia,
zadomowilo si¢ w potocznym jezyku na dobre. Podob-
nie jak chocby: ,,Trzeba mie¢ fantazje, dziadku!” (Allianz),
»A lyzka na to: niemozliwe!” (Rama), ,,Bo zupa byta za
stona” (Niebieska Linia i PARPA), czy ,Z pewng taka nie-
$miatoécig” (podpaski Always). Jak zauwaza Lidia Hejduk
(AdForm): ,,Te hasta staly sie czedcia polskiego dziedzic-
twa kulturowego, funkcjonujac jako noéniki ironii, niedo-
wierzania, entuzjazmu lub po prostu jako rozpoznawalne

Furby i Tama-
gotchi, wspot-
czesne wersje

elektronicz-  odniesienia do wspélnych doswiadczen pokoleniowych”
nych zJabawe.!< Dawne klipy i reklamowe hity przypominaja na swoich
z Japonii.

kanatach twércy m.in. Gimby nie znajo (YT), Klasyka TV
(TT), Sentymenty oficjalnie (Instagram, TT), Estetyka lat
90-tych (TT), Czas nostalgii (TT), PPM (TT) czy cho¢-
by Mateusz Jemiot (TT), a takze autorzy strony magicz-
nelata90. pl. ,Lata 90. byly okresem wigkszej
swobody i wickszej otwarto$ci na ekspery-
menty - z réznym zresztg skutkiem. Z tam-
tego okresu pochodzg reklamy, ktére teraz
czasem $mieszg, dziwig, a nawet krepuja. Nie
funkcjonowaly wtedy jeszcze gotowe schema-
ty, spoty byty bardziej réznorodne. (...) Odbior-
cy szukali w reklamach wzoréw zycia: urzadzania
domu, ubierania sie, méwienia, zachowania. Rekla-
my ogladalo sie ze znacznie wigkszym zaan-
gazowaniem” - ttumaczyl przy oka-
zji 6smej edycji festiwalu Niewinni
Czarodzieje, po$wieconej wlasnie
latom 90., medioznawca Marek
Kochan (cyt. za PAP).

| Cyfrowe jajo. Popularnos¢ sta-
| rych szyldéw, podkrecang przez no-

stalgiczne internetowe filmiki i ko-

laze, szybko wychwycil rynek. Tak
oto jesienig 2025 r. na sklepowe potki
powrécita wspomniana wezeéniej Pol-
lena 2000 - w retroszacie, rzecz jasna.
»10 nie tylko powrdt marki. To powrdt
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wspomnien. Powrét klasyki. Powrét Polleny” — komuni-
kuje na swoim profilu na Facebooku producent Eudoco
KBC Group. I zacheca: ,,Pokaz ten film komus, kto do-
rastal w latach 90.! Jego reakcja Cie zaskoczy”

Idzmy dalej. Tesknote za analogowym $wiatem,
ktéry wspomina si¢ z rozrzewnieniem, postano-
wili wykorzysta¢ réwniez producenci gadzetow
i technozabawek. Znéw glo$no zrobilo sie o Ta-
magotchi - kultowej zabawce drugiej polowy lat
90. i poczatkéw lat 2000., dzigki ktérej milenial-
si uczyli sie opieki nad elektronicznym zwierzat-
kiem (karmienia, leczenia, ale i sprzatania po
nim). Bo cho¢ japonski producent nie zaprzestat
produkgji cyfrowych jajek, dopiero ostatnie wer-
sje, w tym Tamagotchi Paradise z 2025 r., przypo-
mniaty o popularnym niegdy$ gadzecie. Teraz to
zetki bawig sie cyfrowymi stworkami, a zabawy
te, rzecz jasna, dokumentuja na TikToku. Samo
Tamagotchi nawigzuje do klasyki (jajowata for-
ma, pikselowe animacje, tyle ze juz w kolorze),
choc¢ gier, wyzwan i nowych funkcji w uwspot-
cze$nionym modelu jest nieporéwnywalnie
wigcej (np. teraz kupki zwierzatek nie tylko
sie sprzata, ale tez przerabia na biopaliwo). Po-
dobnie jak postaci: wyhodowacé (albo zmuto-
wa¢ genetycznie) mozna az 50 tys. stworzonek.
Cena: ok. 200 zi, ale oprdcz tego modnie jest
zaopatrzy¢ sie¢ w dodatkowe akcesoria — kiedy$
wystarczyl zwykly brelok, dzi$ sg smycze, na-
ktadki, etui, fantazyjne zawieszki i naklejki. Z ko-
lei wirtualne tutoriale uczg, jak samemu zrobi¢ ozdobe
na Tamagotchi.

Kultowa Nokia
ze wspotczesnym

Wrdcily tez m.in. Troskliwe Misie (Care Bears); na po- wystrojem.
czatku 2025 r. pluszaki przypominajace bohateréw zna- 0d lewej:
nych z emitowanej w latach 90. serii bajek wypuscita gru- klocki Lego

pa Simba Dickie. ,,Ta kolekcja Iaczy w sobie zaréwno no-
stalgie, jak i aspekt kolekcjonerski, co czyni ja obowiaz-
kowg pozycjg zaréwno dla wieloletnich fan6w, jak i nowej
publiczno$ci” - thumaczy Werner Lenzner, senior licen-
sing manager firmy. Ale gadzety z wizerunkami sympa-
tycznych misiow (poduszki, kubki, skarpetki czy $piosz-
ki) mozna tez znalez¢ w dyskontach, cho¢by w Biedronce
czy Pepco.

Simpsons, 2025 1.

Poczciwa Amiga
100021985 r.;
uwspodiczesniona
wersja komputera
pojawi sie na rynku
W 20261T.

Nostalgia z wigorem. Zjawisko nazywane przez
branz¢ marketingowo-reklamowsa millennial nostalgia
marketing zatacza coraz szersze kregi, rzecz jasna nie tylko
na polskim rynku. ,,Dlaczego ten trend tak dobrze dziata?
Laczy pokolenia. Starszym przypomina mtodos¢, mtod-
szym daje dostep do ikon sprzed ich czaséw. Obniza koszt
dotarcia. Czlowiek zna juz te kody, nie trzeba budowac
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nowych, wystarczy odkurzy¢ to, co mamy.
Buduje autentyczno$¢. Marka pokazuje, ze
ma historie i dziedzictwo. Daje poczucie bez-
pieczenistwa. Od zawsze najbardziej lubimy
te piosenki, ktore juz styszelismy” - wyjasnia
na tamach serwisu Nowy Marketing Woj-
ciech Walczak, chief strategy officer w agen-
cji Przestrzen.

»Na TikToku trend nostalgii jest bardzo
mocny. Uzytkownicy za pomoca Al cofaja
sie do lat 2000., pokazujg swoje stylowki, te-

lefony z klapka, imprezy w szkolnej sali. Mi-
lenialsi, czyli pokolenie, ktére dzi§ ma trzy-
dziesci kilka lat, coraz czesciej mowig »ej, kie-
dys to bylo« — i powaznie za tym tesknig. Mar-

ki po prostu to widzg i wykorzystujg” — dodaje
Magdalena Marek-Terelak, dyrektor kreatywna
w SpaceCat. ,,Czasy, w ktore wkraczamy z piesnia
na ustach tylko dodadzg nostalgii wigoru” - puen-
tuje inny specjalista cytowany przez serwis, Maciej
Nowicki z All Thing AL

Oldskulowe zestawy. Nie zanosi si¢ wiec na

to, aby marki chcialy zrezygnowac z tego samograja.
Tak oto z mysla o fanach retro gamingu firma Ana-
logue wypuscita przeno$ng konsole Pocket, nazywa-
ng reinkarnacja Game Boya, co wiecej — kompatybilna
z kartridzami. Ba, wraca nawet stara poczciwa Amigal!
Na rynku, w wersji A1200, pojawi si¢ w czerwcu 2026 r.,
ale przedsprzedaz ruszyla juz jesienig 2025 r. (ok. 850
zf). W zestawie znajdzie sie replika klasycznej klawiatu-
ry, myszki i pada, do tego 25 gier, ale tez — catkiem juz
wspolczesne — porty USB i HDMI. Zabraknie tylko czyt-
nika pamietnych dyskietek.

Nie sposdb tez nie wspomnie¢ o firmie LEGO, bo cho¢
fenomen klockéw nie mija, zawsze mozna go podkrecié
zgodnie ze wspomniang moda - z czego postanowili sko-
rzysta¢ Dunczycy. Firma proponuje zatem oldskulowe
zestawy, nawet designem pudelek nawigzujace do styli-
styki dawnych lat. I lojalnie przestrzega: ,,Jesli okres Two-
jego dziecifistwa przypadal na lata 80. i 90., przygotuj sie
na potezng dawke nostalgii”. Ztoéliwi dodaliby: ,,I spory
wydatek”. Bo np. odnowiona twierdza Eldorado kosztuje
950 z}; zamek rycerzy herbu Lew - 1800 zk; szkielet tyra-
nozaura z ,,Jurassic Parku” — 1100 zI. A i tak niekt6rych
ikonicznych zestawow trzeba juz szukaé poza oficjalnym
sklepem, poniewaz cze$¢ serii zostata wykupiona.

Na stronie producenta klockéw mozna znalez¢ osobna
zakladke dla dorostych - i to bynajmniej nie dla rodzicéw
poszukujacych prezentow dla dzieci. ,Odt6z smartfon,
otworz pudelko i zrelaksuj sie. To czas dla Ciebie” - za-
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checa LEGO, promujac w ten sposéb zaréwno
kidult, jak i offline vibe. Pierwsze pojecie, nie ta-
kie nowe, odnosi si¢ do dorostych, ktorzy od tej
dorostosci i zwigzanej z nig presji prébujg uciec
(zbitka ang. kid i adult, dzieciorosly). Drugie —
do cyfrowego detoksu (Offline is the new onli-
ne, mozna uslyszec). Kidulci sg gadzeciarzami
i kolekcjonerami, do tego bywaja sentymen-
talni, stanowig wiec $wietny farget dla produ-
centéw wszelkiej masci klasykow i ikon. Z kolei
mlodzi u progu dorostosci, wyroéli juz w cyfro-
wym $wiecie, takze probuja uciekad, tyle ze od
mediéw spolecznosciowych: ich przeskalowa-
nych emocji, drapieznosci, pedu. Wylogowanie
sie z sieci, szukanie bardziej analogowych form
stymulagji niz przegladanie rolek, okreslane jest
wrecz mianem nowego luksusu. Cho¢ niejed-
nokrotnie ten detoks od social mediéw i tak jest
na nich prezentowany albo stanowi content ko-
lejnych rolek i wpisow. Jak w przypadku wiralo-
wego prezentowania swoich analog bag, toreb,
do ktérych pakuje sie wszystko to, co moze odciagnaé na-
szg uwage od ekranu smartfona - czyli ksigzek, krzyzo-
wek, tamborkéw do haftowania. ..

Dynastia i Heweliusz. A przeciez mozna po prostu
odlozy¢ telefon i wlaczy¢ oldskulowy telewizor. Tam tez
dotarla moda na dawne hity i retroformaty. Polsat wskrze-
sit stynna ,Randke w ciemno’, TTV - ,,IdZ na cato$¢”. Spe-
kuluje sig, ze reaktywowany moze tez zostac ,,13 posteru-
nek”. Legendarne seriale z tamtych lat (,,Przyjaciele’, ,,Seks
w wielkim miescie’, ,,Z archiwum X, ,,Bajer z Bel-Air” czy
»Kroniki Seinfelda”) mozna za$ znalez¢ na platformach
streamingowych. Jest tam nawet ,,Dynastia”! I ta uwspoét-
cze$niona, skrojona pod obecne czasy Kardashianéw, Hil-
tonéw i Trumpdw. I ta, ktéra niegdys sprawiata, ze ulice
polskich miast pustoszaly.

Wychodzac z PRL, Polacy zachtysneli si¢ Zachodem:
jego trendami, wolnorynkowg opraws, ale tez kiczowa-
toscig. Mlodzi tamtych czaséw chcieli by¢ niczym boha-
terowie kultowego dzi$ ,,Beverly Hills 90210”; musnieci
storicem, ubrani w jeansy z wysokim stanem, przezywaja-
cy mlodziencze perypetie i dramaty w icie kalifornijskiej
oprawie. Starsi tymczasem celowali w ,,Dynasti¢”; serial
ten — pean na cze$¢ kapitalizmu — byl symbolem marzen
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Plakat legendarne-
go serialu tv ,Przy-
jaciele”, sezon 5,
1998-991.

Koncert Oasis
w Mexico City,
2025T.

Polakéw, ktore zisci¢ miato nastanie IIT RP. Nie
dziwi wiec, ze kolejne odcinki loséw stynnej fa-
milii Carringtonéw (emitowane w Polsce od po-
towy 1990 r. do niemal konca 1993 r.) gromadzi-
ty przed telewizorami rzesze widzéw, a gtowni
bohaterowie, Krystle i Blake, byli uznawani za
wzory do nasladowania.

»1rzeba sobie jasno powiedzie¢, ze jesli w Pol-
sce mamy kapitalizm, to nie dzieki Balcerowiczo-
wi, ktory nas gnebil i gnebi, lecz dzieki »Dyna-
stii«, ktéra uczyta nas smaku pieniedzy i dobrego
zycia, rozbudzajac ambicje i wole walki o nowy;,
piekny $wiat kapitalu” — przekonywat w 1991 r.
na lamach ,Gazety Wyborczej” socjolog Jerzy
Wertenstein-Zutawski.

Z czasem okazalo sig, ze serwowany na ekra-
nach telewizoréw kapitalizm w wersji glamour
nie ma szans w konfrontacji z rzeczywistoscia:
bezrobociem, chaosem gospodarczych prze-
mian. Serialowa rzeczywisto$¢ ,Dynastii”,
»Beverly Hills 90210” czy pozniej ,Mody na
sukces” lub ,,Melrose Place” pozostata wiec utuds, czy-
stym eskapizmem. Blizsza polskim realiom byta juz chy-
ba rzeczywisto$¢ latynoskich telenoweli, ktére w tym
czasie réwniez zaczely zalewad polskie ekrany i wraz
z ktérymi - co takze chetnie przypominaja w mediach
spotecznosciowych milenialsi — Polacy uczyli sie hisz-
panskiego.

Najntisy bez nadmiaru sentymentalnego lukru wskrze-
szajg dzi$ ci, ktdrzy pamietaja je jeszcze z podworka.
W podkascie kulturalnym POLITYKI scenarzysta Kasper
Bajon (rocznik 1983), pomystodawca serialu ,,Heweliusz,
przyznal, ze nie pamietal kontekstu i szczegotéw katastro-
fy promu z 1993 r., bo ogladal wtedy swiat z perspektywy
placu zabaw. Ale ogélny nastréj i doniostos¢ tamtych wy-
darzen utkwily mu w glowie na tyle, Ze postanowit to po
latach opisac. ,,Heweliusz”, ,Wielka woda” o powodzi ty-
sigclecia w 1997 r. czy kryminalny ,,Rojst”, ukazujacy pol-
ska chaotyczng codziennos¢ w przeddzien nowego tysigc-
lecia — wszystkie te seriale (w rez. Jana Holoubka) prébuja
uchwyci¢ klimat epoki, czasow wielkich nadziei i jeszcze
wigkszej improwizacji. Co ciekawe, Szwed Henryk Everts-
son (rocznik 1987) z podobnych pobudek nakrecit serial
dokumentalny ,,Estonia — katastrofa na morzu” (ten prom
zatonagl w 1994 r.).
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Disco polo i niewinni czarodzieje. Dzi$ zatem
30- i 40-latkowie usitujg rozwigzywaé zagadki, o ktérych
co$ kiedys slyszeli. Lub na nowo bada¢ dawne fenome-
ny, jak disco polo, ktéremu w latach 90. poswiecano emi-
towane w dobrych porach programy telewizyjne. Dzi$ to
nisza (pomijajac weselne konteksty), ktérej mozna sig¢ ba-
dawczo przygladac. Na Podlasiu powstaje Centrum Disco
Polo, Pafistwowe Muzeum Etnograficzne organizowato
nie tak dawno ekspozycje ,,Disco Relaks” w ramach cyklu
»Rzeczy Kultowe”.

W filmowym ,,Disco polo” (2015 r.) Macieja Bochniaka
fenomen lat 90. i disco polo spotykaja sie przelotnie i spro-
wadzaja si¢ do marzen o wielkiej karierze na wzér amery-
kanski. Wiecej o samym disco polo miat do powiedzenia
»Zenek” (2020 r.) Jana Hryniaka. ,,To prawda, ze w pierw-
szych latach po transformacji wszystkim sie wydawato,
przynajmniej przez moment, ze nie zmieniajac adresu,
przeniosg si¢ do Ameryki, i prawda, ze chlonelismy cu-
dzoziemszczyzne, byleby tylko byta z Zachodu, ale disco
polo nie miescito sie¢ w tym wielkim $nie Polakéw - pisat
w POLITYCE przed laty Zdzistaw Pietrasik. - Wrecz prze-
ciwnie, powstawalo niejako w opozycji, miato by¢ muzyka
tatwa, lekkg i przyjemna. Naszg, tutejszg, swojska, bura-
czano-pszenng.

Sami milenialsi, co znamienne, nie doczekali sie jeszcze
w polskim kinie portretu na miare wajdowych ,,Niewin-
nych czarodziejow”. Jak pisze w serwisie culture.pl Bar-
tosz Staszczyszyn, ,mineto ledwie kilka lat i juz zmuszeni
zostali do ustgpienia kolejnej generacji — tzw. zetkom” Na
przestrzeni tych paru lat powstalo m.in. ,,Hardkor disko”
(2014 r.) Krzysztofa Skoniecznego, brutalny manifest wy-
mierzony w dorobkiewiczow, czyli bezideowe pokole-
nie rodzicéw. Na tym tle 30-latkowie z filmu ,,Kamper”
(2016 r.) Lukasza Grzegorzka to jeszcze marzyciele, ktorzy
chcieliby faczy¢ pasje z praca i nie zatraci¢ mlodzienczych
aspiracji - te zasady milenialsi usifowali sobie wdrukowac,
nazywani potem pokoleniem zawiedzionych, sfrustrowa-
nych doroslych, dobrze odmalowanym w dzisiejszych po-
wiesciach kryminalnych Wojciecha Chmielarza czy Jaku-
ba Zulczyka.

Kevin i ciezarowka Coca-Coli. Milenialsi na po-
krzepienie dodajg, ze dorastali w zlotej erze filmoéw,
zwlaszcza amerykanskich (to czasy ,,Pulp Fiction’, ,,Ska-
zanych na Shawshank” czy ,,Forresta Gumpa”), kreconych
jeszcze na tasmie, co prawda z poslizgiem, ale juz dystry-
buowanych w polskich kinach. I na pirackich kasetach,
wiec frekwencja w owych kinach nie byta wcale oszata-
miajgca, przeciwnie, gdy one zamykaly si¢ na potege,
w catym kraju pgczkowaly wypozyczalnie wideo. Dzis ka-
seta wideo i no$nik w postaci magnetowidu to wspomina-
ne z rozrzewnieniem relikty przeszlosci. Jak méwi PigOut,
wirtualny twérca, w wydanej wspolnie z Przemkiem Cor-
so ksigzce ,VHS. Przewinmy to jeszcze raz” (2025 r.):
»Kiedy$ wszyscy bylismy w tym samym strumieniu fil-
mow i seriali. Jak wybijat jaki$ film na VHS-ie, to wszyscy
kolejno go odhaczali. Seriale ogladalo sie w telewizji, a ze
kanaly mogles zliczy¢ na palcach, to przerabialiémy ge-
neralnie to samo. To generowalo dyskusje, bo wszyscy sie
orientowali$my w temacie, a teraz to si¢ jakos$ rozjechato”

Za to kina odzyly w ostatnich latach podmywane réw-
niez nostalgiczng falg - po to powstaja sequele, rebooty,
remake’i, spin-offy. Wtadystaw Pasikowski wskrzesit ,,Psy”,
przeboj lat 90., gdy w Polsce $wiecilo triumfy zwlaszcza
kino gangsterskie i gatunkowe. Ciagu dalszego doczekat
sie ,Fuks” Macieja Dutkiewicza. O $wiatowe]j kinemato-
grafii, ktéra zasila réwniez zasoby serwiséw streamingo-
wych, nie wspominajac — twdrcy wskrzesili juz ,, Mumi¢’,
»Matrixa” czy ,Toy Story’, wracaja tez w nowych odsto-

Boomboxy, radio-  nach starsze filmy, ale w Polsce dopiero w latach 90. ma-

odtwarzacze, sowo ogladane, jak ,Top Gun’, ,Mad Max” czy ,,Indiana
koniecznie Jones”. Do tego filmy animowane w aktorskich wersjach
wduzychrozmia-  fabularnych: ,,Krél Lew”, ,Ksiega dzungli’, ,,Zakochany
;aIZ?!SV(:Ziogr}cl) kundel” czy ,,101 dalmatyficzykéw”. W réznych inkarna-

cjach - ksigzki, filmy, seriale, gry, albumy, zabawki - od-
radzajg si¢ ciggle Harry Potter i rodzimy wiedZmin. Jak
zauwaza Bartosz Staszczyszyn: ,W epoce przepychu i stre-
amingowego nadmiaru telewizyjne produkcje starzeja si¢
niepordwnanie szybciej i nieporéwnanie szybciej zyskuja
status fenomenow retro’.

Nic tak zarazem nie porusza czulej sentymentalnej stru-
ny jak oryginalne filmy, restaurowane, pokazywane znéw
na wielkim i malym ekranie. Multikino organizuje regu-
larnie cykl ,,Kultowe kino z Lotto” (,,To co$ wiecej niz se-
ans filmowy. To lekcja historii, warsztat artystyczny, sesja
terapeutyczna i okazja do budowania wigzi spotecznych,
wszystko w jednym”). W katowickim kinie Kosmos by-
ta prowadzona edukacja nostalgiczna. Octopus Film Fest
przywraca pamie¢ produkcjom kultowym, ale i kiczowa-
tym, co dzi$ czesto idzie w parze. Kanal Kino Polska w ra-
mach wlasnej millennial nostalgia wyemitowal w 2025 r.
serie klasykow ostatniej dekady XX w., od ,,Mlodych wil-
kow” (1995, rez. Jarostaw Zamojda) po ,,Nocne graffiti”

S
Kto i gdzic wskrzesza
klimat dawnych lat

e Agnieszka Wrébel, Sentymenty_oficjalnie (Instagram: @sentymen-
ty_oficjalnie, TikTok: @sentymenty_oficjalnie);

e Aleksandra Nowicka (Instagram: nowicka_aleksandra);

® Duch Przesztosci (TikTok: @duch. przeszlosci);

® Duchologia Olgi Drendy (WWW i Instagram: @duchologia);

¢ Estetyka lat 90-tych (TikTok: @90s_poland);

e Joanna Jasitczak (Instagram: @joannajasitczak, TikTok: @joanna_ja-
sitczak);

e Make Life Harder (regularnie i z sentymentem; Instagram: @make_
life_harder);

® Marcela Bielawska-Gwozdziej (Instagram: @marcela. nostalgicznie,
Facebook: @marcela. nostalgicznie);

® Nostalgiczna (Instagram: @nostalgiczna_oficjalnie);

e Patryk Turski, Gimby nie znajo (YouTube, Instagram, TikTok: @gim-
by. nie. znajo);

e Podcastex (demitologizujacy podkast o latach 90.i 00., prowadzo-
ny przez Bartka Przybyszewskiego i Mateusza Witkowskiego;
do $ledzenia na Spotify i YouTube);

e Polish Nostalgia (Instagram: @polish_nostalgia);

® TeleNostalgia (Instagram: @tele. nostalgia. official);

® 90s Rewind (anglojezyczny kanat na YouTube poswiecony ,najlep-
szej dekadzie w dziejach”).
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(1997, rez. Maciej Dutkiewicz). Ostatnim duzym wyda- sob zaoczny, zaposredniczony. Romantyzujg wiec epoke
rzeniem byt powr6t ,,Nienawisci” (1995) Mathieu Kasso- subkultur, plakatéw na $cianach, z boomboxami, za to
vitza, kontrowersyjnej opowiesci o mizernej, pozbawionej jeszcze bez smartfondw i internetu w kieszeni. To tez epo-
perspektyw egzystencji mieszkancéw francuskich bloko- ka ob$miewanych z zyczliwoscia pétprofesjonalnych tele-
wisk (banlieues). W realiach zycia 6wczesnych 20-latkow dyskow, w ktérych w roli telefonu wystepuje kalkulator
przegladaja si¢ mtode pokolenia dzisiaj, takze w Polsce. itd. Generacje Z i Alfa zamieniaja przykurzone hity w no-
A chyba najwigkszy fenomen stanowi i na powrdt za- we przeboje, przekopujg archiwa w poszukiwaniu charak-
wsze moze liczy¢ ,Kevin sam w domu” (amerykanski terystycznego vibeu (klimatu) minionej dekady, przywra-
hit z 1990 r. — na ekrany polskich kin trafit dwa lata poz- cajg $wietnos¢ i mtodos¢ autorom czesto one hit wondet,
niej), bez ktérego Polacy nie wyobrazajg sobie juz Bozego jednego ledwie przeboju. Dla nich to folklor, zamierzchta
Narodzenia. Kiedy w 2010 r. Polsat chcial zrezygnowac przeszlos¢, a czasem autentyczna warto$c.
z emisji komedii, w sieci zawrzato. Do telewizji zaczely Pod koniec 2025 r. wyszto na jaw, ze MTV, w ramach
naptywac protesty, w internecie pojawita sie nawet pety- ciecia kosztéw, zamyka w Europie swoje catodobowe pro-
cja w tej sprawie. Ostatecznie Polsat, jak co roku, nadal gramy muzyczne — mlodsi nie wiedzg, co to takiego, od
film. I pewnie dlugo z niego nie zrezygnuje - tym bardziej klipéw i wariacji na ich temat majg YouTube i TikToka.
ze ,Kevin sam w domu” i jego druga czes¢, czyli ,,Kevin Dla milenialséw to koniec pewnej epoki. Oni muzyke po-
sam w Nowym Jorku”, wcigz bija rekordy popularnoéci; znawali w telewizji, radiu i z plyt CD, réwniez - znéw

w 2024 r. byly to dwa najchetniej ogladane w telewizji fil-
my w Polsce, ktére gromadzily przed odbiornikami od-
powiednio 3,34 i 1,97 mln widzéw (dane Nielsen Media).
Bo podobnie jak czerwone cigzaréwki sungce no-
cg przez o$niezone drogi z kultowej reklamy
Coca-Coli (ktéra rowniez pojawila sie
w latach 90.!), to juz element na-
szej $wigtecznej tradycji.

— pirackich.

Zwigzek Producentéw Audio-Video podal, ze przez
pierwsze potrocze 2024 r. az o 40,1 proc. wzrosta
sprzedaz plyt CD i osiagnela warto$¢ 48,7 mln zt.
To ok. 12,4 proc. rynku fonograficznego, spo-
ro mniej niz streaming, ale wiecej niz winyle.
Wydania CD kupuja gléwnie kolekcjonerzy.
A moze tez miodsi odkrywcy? Scenarzystka
i dramatopisarka Maria Wojtyszko w roz-
mowie z czasopismem teatralnym ,Dia-
log” wspomina, ze chodzila na zajecia
o najntisach w ramach studiow z kul-

turoznawstwa: ,,Zabawne, bo wrdci-
fam na studia po diuzszej przerwie

i bytam na tych zajeciach otoczo-

na przez ludzi dwudziestoletnich,
ktérzy zadawali pytania. Mnie te
pytania uséwiadamiatly, ze co$, co dla
mnie jest nic nieznaczacy anegdotka
z przeszlosci, dla innych moze by¢ intere-
sujace, egzotyczne nawet. Moze méwic co$ waz-
nego o tym, skad wziela sie dzisiejsza Polska”

Soundtrack dekady. Muzy-
ka tez powraca i nadal sprawdza sie
zasada, ze lubimy te piosenki, ktdre
juz kiedys styszelismy. Pisat o tym fe-
nomenie Simon Raynolds w ksigzce
»Retromania. Jak popkultura zywi si¢
wlasng przesztoscig”.

Sciezka dzwiekowa ostatniej dekady XX
stulecia to byl solidny trzon, a na pewno ma-
gnes letnich festiwali muzycznych w 2025 r.
Koncerty wznowily po latach grupy Massive
Attack, Oasis, Pulp czy Stereolab. ,,Czy mamy
do czynienia z nowym pokoleniem muzycznych
dinozaur6w?”, zastanawial sie w POLITYCE Bar-
tek Chacinski. ,,Przemijanie napedza rynek’, dodat,
nawet je$li sami tworcy maja do zaoferowania rzeczy-

Demony lat 90. Istotne zastrzezenie czyni we wspo-
Dyskietka, —mnianej ,,Duchologii polskiej” Olga Drenda: lata przeto-

widcie co§ wiecej niz sentymentalng podréz w prze- pamiatka  mu pamietamy w sposéb widmowy, znieksztalcony, cho¢
sztos¢. Mito$¢ do kapel stuchanych w czasach mlodosci po pionierskich  to $wieza historia i teoretycznie bardzo dobrze udoku-
nie zardzewiata, ale mocno podrozaly bilety (podrozaty czasach  mentowana. A jednak dziwna, petna paradokséw, luk,
wlasnie dlatego, ze nie zardzewiala). Dla samych twércow komputeryzadji.  quchéw i demonéw, jak chocby irracjonalny strach przed
to jest juz zupelnie inny rynek - konkurencyjny, nasyco- przetomem mileniow. Na pozdr pelna $wiatla i feerii
ny, podporzadkowany algorytmom platform streamingo- barw, ktdre dzi§ przy¢miewajg realia czasow. ,Poniewaz
wych i mediéw spotecznosciowych. Dzieki wiernej bazie czesto wypowiadaja sie w nich [programach o latach 90.]
stuchaczy latwiej si¢ w nim na nowo odnalez¢. Wszyscy ci ludzie, ktérzy wlasciwie dorastali juz w internecie, a przy-
tworcy dzi$ maja widownie co najmniej dwupokoleniowa. najmniej w $wiecie zglobalizowanym, przywolujg w pa-

W jakiej$ mierze dzieki nostalgii Justyna Steczkowska mieci to samo, co ich réwiesnicy z Niemiec czy USA -
wrocita po 30 latach na konkurs Eurowizji. Comeback od widzimy wiec bezustanne parady neonowych sprezynek,
jakiego$ juz czasu zapowiada Edyta Bartosiewicz. Kasia kolorowych wrotek, jajek Tamagotchi, zdje¢ boysbandéw
Kowalska nadal gra repertuar z debiutanckiej plyty ,Ge- i kadréw z »Beverly Hills 90210«. Dziwnym trafem to ten
mini” (1994). Zespot Hey zawiesil dzialalnog, ale jego li- serial dzisiaj jest uznawany za najbardziej emblematyczny
derka Katarzyna Nosowska w wydaniu solo wciaz jest ar- dla polskich wspomnien dekady, a nie chyba popularniej-
tystycznie aktywna. Tak jak Artur Rojek i Myslovitz, cho¢ sze »Przystanek Alaska«, »Cudowne lata« czy przygody
oni juz osobno. Nazwy zachowaly, a wokalistki wymienity Corkyego w »Dniu za dniemc. Ale tak juz bywa ze zjawi-
grupy Varius Manx, Blue Cafe czy Lzy. To zatem sukcesy skami, ktérym przychodzi pdzniej, na skutek jakiej$ ujed-
czy porazki? ,,Z wielkimi gwiazdami lat dziewie¢dziesia- noliconej, zmutowanej pamieci zbiorowej »definiowaé
tych los obszedt sie brutalnie. Pozycje udato sie utrzymac dekade«” - pisze Drenda. I jeszcze: ,Wspominkowe nar-
jedynie Katarzynie Nosowskiej i Agnieszce Chylinskie;j” racje s zwykle wyidealizowane - albo przez mgietke no-
— twierdzi Tomasz Lada w ksigzce ,Wszystko jak leci. Pol- stalgii, albo przez warszawocentryczny punkt widzenia,
ski pop 1990-2000” i koriczy te mysl litanig niepowodzen, w ktdérym silg rzeczy wszystko jest nieco szybsze, lepsze,
niemrawych powrotdw i zniknie¢, zresztg nie tylko twor- zawiera wiekszy procent sukcesu i $wietlanej przyszto$ci”
cow, ale i prasy muzycznej. Kaptani, kustosze i kupcy nostalgii dobrze to wiedza

Cata nadzieja w nowych odbiorcach. Fascynacja mtod- i prébuja wykorzystywac. W kétko.
szych pokolen jest osobliwa, bo bazuje na nostalgii w spo- MALWINA DZIEDZIC, ALEKSANDRA ZELAZINISKA
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