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D
ziesięć lat temu przygotowywałam serię repor-
taży z terenów dawnych Kresów RP. Spisywa-
łam wspomnienia miejscowych Polaków. Od 
nich nauczyłam się wrażliwości na poplątane 

tamtejsze ludzkie losy, oni utwierdzili mnie w przekona-
niu (moja rodzina nie ma kresowych korzeni), iż dziedzic-
two polskiego państwa na terenach dzisiejszej Ukrainy, Bia-
łorusi, Litwy czy Łotwy jest po prostu częścią naszej narodo-
wej tożsamości i żaden międzynarodowy pakt, żadne 
nowe granice tego nie zmienią. Jeśli odetniemy się od pa-
mięci kresowej Rzeczypospolitej, zatracimy część siebie. 
Nieprawdopodobnie wielobarwną i ujmującą część siebie.

Kultywowanie pamięci o Kresach nie podważa ist-
nienia niepodległych państw naszych wschodnich są-
siadów. Mam wrażenie, iż większość naszych rodaków 
z sentymentem wspominających lwowskie, wileńskie, 
grodzieńskie życie swych przodków ma tego świado-
mość. Przeświadczeni o tym muszą być też nasi sąsiedzi 
władający dziś terenami dawnych Kresów. Mamy prawo 
oczekiwać od nich szacunku dla wielu wieków obecno-
ści państwa polskiego i polskiej kultury.

Jednak problemem w relacjach RP ze wschodnimi – kreso-
wymi – sąsiadami są nie tylko sentymenty. Wraz z wybu-
chem II wojny światowej na Kresach rozpętało się piekło. Jego 
inicjatorami i głównymi wykonawcami byli okupanci, nieste-
ty otrzymali wydatne wsparcie naszych sąsiadów. W tym nu-
merze naszego miesięcznika znajdą Państwo obszerną recen-
zję fi lmu Wojciecha Smarzowskiego „Wołyń”, który właśnie 
wchodzi na ekrany kin. Nie ulega wątpliwości, iż obraz wzbu-
dzi ogromne emocje i poruszy dramatyczne wspomnienia 
wielu kresowych rodzin. Jest też artykuł opisujący męczeń-
stwo Kresów – bo ludobójstwo na Wołyniu i w Galicji 
Wschodniej jest częścią, a nie głównym wydarzeniem Golgo-
ty Wschodu. 

Wiele lat temu na łamach miesięcznika „Niezależna 
Gazeta Polska” opisałam losy trzech Polek z Podkamienia. 
Historia każdej z nich to materiał na oddzielny fi lm. Szcze-
gólnie poruszyła mnie wówczas opowieść Marii, która 
wraz z rodzicami przeżyła atak „banderów”. Ocalała dzięki 
ukraińskiej koleżance i jej rodzicom. Cudem uniknęła 
śmierci, choć inna koleżanka zadenuncjowała ją opraw-
com. Przez całe dziesięciolecia niedoszła ofi ara i niesku-

teczna zbrodniarka żyły niemal po sąsiedzku. W obawie 
przed zemstą pani Maria nie mówiła o piekle, które prze-
szła. Dopiero jako staruszka opowiedziała o swych losach 
młodej dziennikarce z Polski, za co do dziś jestem jej 
wdzięczna.

W wielu ukraińskich, niegdyś kresowych, miastecz-
kach i wioskach żyły  i żyją tysiące Polaków gniecionych 
strachem, z jakim zmagała się pani Maria. Wszystkim 
im, wszystkim ocalałym, którzy po zakończeniu wojny 
osiedlili się w granicach nowej Polski, wszystkim ofi a-
rom, których zdecydowana większość spoczywa do dziś 
w bezimiennych dołach, jesteśmy winni pamięć i praw-
dę. Winne jest im to również współczesne państwo 
ukraińskie. Nie może być mowy o jakimkolwiek zwol-
nieniu od tej powinności. Z brzemieniem nierozliczone-
go, a wręcz zakłamanego ludobójstwa Kijów nigdy nie 
będzie stolicą demokratycznego, zachodniego państwa.

W Polsce musimy jednak pamiętać, iż jest gracz, który 
całe lata skwapliwie wykorzystywał dramat polsko-ukraiń-
skich relacji. Wielokrotnie udowodnił, że z łatwością potra-
fi  wcielić się w rolę pełnego współczucia sojusznika. Sęk 
w tym, iż na jego rękach jest cały ocean polskiej krwi, 
a w działaniach tysiące kłamstw odrzucających prawdę 
o niewyobrażalnych zbrodniach na Polakach, jakich do-
puszczał się przez całe dziesięciolecia. Każdy, komu pamięć 
o ofi arach ludobójstwa na Wołyniu i w Galicji Wschodniej 
jest droga, musi mieć w tyle głowy niepodważalną prawdę 
– nigdy polskie ofi ary nie uzyskiwały szacunku za sprawą 
Moskwy. Nigdy – przy współpracy z Kremlem – nie nastę-
powało odkłamywanie polskich dziejów. Rosja cynicznie 
gra emocjami wielu rodzin kresowych, żeruje na ich słusz-
nym poczuciu krzywdy i braku sprawiedliwości.

W tej trudnej sytuacji instytucje Rzeczypospolitej 
winny ze szczególną rozwagą budować relacje z broniącą 
się przed rosyjską agresją Ukrainą i ze szczególną deli-
katnością podchodzić do emocji środowisk kresowych. 
Prowadzona przez lata polityka unikania tematu zaowo-
cowała – co było łatwe do przewidzenia – nieufnością 
i niewiarą w chęć domagania się prawdy przez instytu-
cje RP. Zmiana tego nastawienia, ale również zmiana po-
lityki ukraińskiej w sprawie zbrodni popełnionych na 
Polakach, to wielkie wyzwanie dla obozu władzy.         �

Obowi�zek szacunku i podst�pny gracz
Każdy, komu pamięć o ofi arach ludobójstwa na Wołyniu i w Galicji 

Wschodniej jest droga, musi mieć w tyle głowy niepodważalną prawdę 
– nigdy polskie ofi ary nie uzyskiwały szacunku za sprawą Moskwy.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska-Hejke
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List ze   

Wojciech Mucha

Pierwotnie fi lm „Wołyń” 
miał być zatytułowany 
„Nienawiść”. Dobrze się stało, 
że z tego pomysłu ostatecznie 
zrezygnowano. Bo to nie jest 
obraz o nienawiści. To fi lm 
o metafi zyce, która ciąży nad tą 
geografi czną krainą. Metafi zyce 
zła. Wołyń staje się areną, na 
której zdaje się ono triumfować.
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W
ojtek Smarzowski od początku prze-
konywał, że nie interesuje go zrobie-
nie fi lmu błahego. Cóż, „Wołyń” bez 
wątpienia fi lmem błahym nie jest. 

Ci, którzy spodziewali się czarno-białej opowieści 
o dobrych Polakach i krwiożerczych Ukraińcach, 
srodze się zawiodą. 

Znając poprzednie fi lmy autora (np. „Wesele”), 
można się było spodziewać dawki zintensyfi ko-
wanej brutalności. Krwawych scen, które – znając 
choćby relacje ocalałych z ludobójstwa – miały 
sprawić, że ludzie będą mdleć lub wychodzić z ki-
na, nie wytrzymując emocji. Obawiano się gry 
szczegółami, przewlekłych, ciągnących się przez 
długie minuty obrazów katowania Polaków przez 
Ukraińców. Ale nie tylko obawiano. Część komen-
tatorów wręcz się ich domagała. I oni także się za-
wiodą.

�� Aby mdleli i rzygali

Roztrząsania o tym, czy na ekranie zakróluje 
przechodzący w epatowanie sadyzmem realizm 
de facto zdominowały dyskusję n ad powstają-
cym obrazem. „Oby Smarzowski pokazał wszyst-
kie sceny, i wszystko, co tam się działo. Tak aby 
ludzie mdleli i rzygali. Świat musi się dowie-
dzieć, jak tam było” – czytamy jedną z opinii na 
największym polskim serwisie filmowym Film-
web. Nie jest odosobniona, podobne stanowi-
sko zajmowali wielokrotnie już bynajmniej nie 
anonimowi komentatorzy, widzący w takim 
ukazaniu sprawy jedyną drogę do triumfu praw-
dy. Szczęśliwie reżyser nie poszedł w tę stronę. 
Postawił na grę napięciem, osaczeniem, stra-
chem i niepokojem, które nieuchronnie prowa-
dzą nas w stronę zagłady. Bo „Wołyń” to inten-
sywne studium zła, nadchodzącego jak widocz-
na z oddali burza czy olbrzymi pożar, którym 
można się jedynie biernie przypatrywać lub 
przed którymi uciekać w popłochu. Zło, które 
wkrada się powoli w miasteczko, obejście, dom. 
Zło, które pęta. I właśnie o opętaniu złem jest 
ten film. 

Atmosfera nadciągającej pożogi towarzyszy od 
pierwszych scen fi lmu. Przeciągająca się celowo 
scena zaślubin Polki i Ukraińca, którzy w jednej 
z kresowych wsi tuż przed wybuchem II wojny 
światowej obiecali sobie miłość, daje nam możli-
wość wglądu w życie społeczności. Ta, choć po-
dzielona pomiędzy Polaków, Żydów i właśnie 
Ukraińców, jest w stanie koegzystować w sposób 
względnie pokojowy. Mniej więcej tak jak w hi-
storii Jana Stawarskiego, uratowanego przed ban-

derowcami przez węgierskie wojsko Polaka z Ko-
sowa Huculskiego (historię Stawarskiego opisy-
waliśmy w „Gazecie Polskiej” z 11 marca 2013 r.). 
– Na wspólnym boisku grały drużyny Polaków, 
Ukraińców i Żydów. Trzy narodowości żyły zgod-
nie obok siebie – wspominał Stawarski, dziś sę-
dziwy mieszkaniec Wieliczki. 

�� Kiełkujące zło

Pomimo tej pozornej idylli, widmo zagłady po-
jawia się już na samym początku, w scenie, kiedy 
pannie młodej odcinany jest siekierą warkocz. Już 
wtedy widz czuje, że ten motyw powróci bezlito-
śnie. Nim jednak powróci, Wołyń będzie zdepta-
ny na przemian niemieckim i sowieckim butem. 
Zobaczymy zagładę Żydów i wywózki Polaków ze 
„skrwawionych ziem” (by posłużyć się określe-
niem ukutym przez historyka Timothy’ego Sny-
dera) na ziemię nieludzką. Tu krytyce trzeba pod-
dać sposób ukazania przez twórcę niemieckich 
okupantów, którzy po wkroczeniu na Wołyń 
i „ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej” 
zmieniają się w niewtrącających się w życie spo-
łeczności administratorów ziem i pobieraczy kon-
trybucji. Również partyzantka sowiecka ukazana 
jest we względnie pozytywnym świetle, co za-
pewne ucieszy widzów na Kremlu. 

Obserwujemy wzajemne wypieranie się siebie 
przez bliskich przyjaciół i mimikrę, która każe lu-
dziom wpasowywać się naprzemiennie w przyno-
szone przez okupantów formy. Tak jak Stepan Szu-
ma, miejscowy ukraiński urzędnik, na przemian 
stawiający kolejnym najeźdźcom bramy powital-
ne. Scena z wiecu, na którym głosi chwałę sowiec-
kiej władzy, jest żywcem wyjęta z powieści Józefa 
Mackiewicza. Strach, kryjówki zajmowane naprze-
miennie przez Polaków i Żydów, śmierć mogąca 
nadejść z każdym końskim tętentem i każdym ry-
kiem silnika.   

Prócz obu totalitaryzmów widzimy oczywiście 
kiełkujący jeszcze przed wojną ukraiński nacjona-
lizm. Banderowców, wciskających prostym chło-
pom propagandowe ulotki i opowiadających im 
o „bohaterskim” mordzie na Bronisławie Pierac-
kim, przedwojennym polskim ministrze spraw 
wewnętrznych, zamordowanym przez członka Or-
ganizacji Ukraińskich Nacjonalistów. Czy jednak 
ta zwykła wołyńska wieś jest dobrym podglebiem 
dla takich nastrojów? Czy da się rozpalić konfl ikt 
etniczny w miejscu, gdzie społeczność pojmuje 
rzeczywistość w zgoła przyziemnych kategoriach, 
i gdzie za chwilę pocznie ją rozrywać brunatny 
i czerwony żywioł?
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�� Samostijna Ukraina

W fi lmie brak odpowiedzi właśnie na to pytanie: 
co doprowadziło do ludobójstwa? Jak to się stało, że 
bandom ukraińskich nacjonalistów, którzy w fi lmie 
przybywają nie wiadomo skąd, udało się podzielić 
wsie i obrócić jednych ludzi przeciwko drugim? Trud-
no to tłumaczyć tym, że oto nagle chłop ukraiński „za-
pragnął wolnej Ukrainy”. Wszak jeszcze przed chwilą 
żył obok polskiego chłopa, spierał się z „polskim pa-
nem”, następnie korzył przed Sowietem i Niemcem. 
I nic nie zapowiadało takiej apokalipsy. Smarzowski 
nie tłumaczy tego, w jaki sposób banderowcy zdołali 
podburzyć  setki ludzi do krwawej kaźni. Nie tłuma-
czy, bo i chyba nie da się prosto wytłumaczyć tego, że 
widzianego jeszcze rano na gościńcu znajomego 
chłopczyka owija się nocą na sygnał w stożek siana 
i z uśmiechem na ustach podpala, fetując zbrodnię.  

Czy odpowiedzią na to, co się wydarzyło, jest 
piekielna wręcz scena, kiedy ukraiński duchowny 
błogosławi sierpy i kosy, narzędzia świętej pracy? 
Zaraz potem posłużą one ukraińskim chłopom do 
rozprawy ze swoimi sąsiadami. Wymiar symbo-
liczny jest wstrząsający – w uświęconej przestrzeni 
niemal namacalnie wyczuwa się obecność diabła. 
Na „skrwawionej ziemi” pozostawionej przez Bo-
ga, pojawiają się  szatan i opętanie. Wkracza na-
wet do kościoła, by porwać Ukraińców i w „krwa-
wą niedzielę” 11 lipca pchnąć ich do innej świąty-
ni, gdzie mordują oni swych polskich współbraci.  

To właśnie szatańskim opętaniem czasami tłu-
maczy się stopień bestialstwa, z jakim mordowa-
no Polaków. To już nie „zwykła nienawiść”, strasz-
na, ale jeszcze do pojęcia. To nie są mordy w afek-
cie czy nawet zabójstwa z premedytacją. To piekło 
na ziemi zgotowane ludziom przez ludzi. I wciąż 
nie ma odpowiedzi: dlaczego? Bo czy rzeczywiście 
po latach wojny i okupacji winne temu mają być 
kolportowane pomiędzy ukraińskimi chłopami 

informacje o niesprawiedliwej przedwojennej pol-
skiej polityce? Czy pchnęła ich do tego wizja „sa-
mostijnej Ukrainy”. Czy tym przekonano tych pro-
stodusznych ludzi?

Film nie pozostawia nikogo bez winy. Oczywi-
ście winy są niewspółmierne. I tak jak nie można 
przyrównać do zagłady dokonanej na Żydach 
przez Niemców pokazanego tu i ówdzie uprzedze-
nia części Polaków i Ukraińców do żydowskich są-
siadów, tak nie sposób tłumaczyć późniejszego lu-
dobójstwa na Polakach pogardliwymi tekstami, 
rzucanymi przed wojną Ukraińcom przez polskich 
osadników. Widzimy wreszcie odwet tych ostat-
nich za dokonane na ich najbliższych zbrodnie. 
Niemal równie brutalny i gwałtowny co rzeź (co 
zresztą kwestionują historycy – Polacy mieli nie 
dopuszczać się podobnych okrucieństw). Czy od-
wet sprawiedliwy? Gdzie zdaje się nie być  Boga, 

nie ma miejsca na spra-
wiedliwość. 

A jednak przebija się 
ona momentami, jak 
w scenie, gdy inny od 
święcącego kosy duchow-
ny wschodniego obrząd-
ku apeluje o pojednanie 
lub gdy dla ratowania
 Polki i jej dziecka Ukra-
iniec posuwa się do brato-
bójstwa, likwidując zaśle-
pionego banderyzmem 
brata – bandytę.

�� Rozchwiany most

Film Smarzowskiego powstawał w bólach. Jak 
przekonuje sam reżyser, prace nad nim rozpoczęły 
się jeszcze w 2012 r. – Przed wydarzeniami na ki-
jowskim Majdanie – mówił po pokazie, jaki dla 
dziennikarzy, publicystów i historyków zorganizo-
wano kilkanaście dni temu.

To istotne zastrzeżenie. Film i towarzyszące mu 
emocje pojawiają się bowiem w szczególnym mo-
mencie. Na Ukrainie od ponad dwóch lat trwa 
wojna z Rosją, poprzedzona „rewolucją godności” 
na Majdanie. Jednocześnie od dwóch lat trwają 
nieustanne kontrowersje na temat tego, że za na-
szą wschodnią granicą prowadzi się politykę hi-
storyczną, opartą na kulcie Ukraińskiej Armii Po-
wstańczej i reszty nacjonalistycznych bojowników 
okresu II wojny światowej i czasów antykomuni-
stycznej walki po jej zakończeniu. 

Strona ukraińska zdaje się tym samym nie do-
strzegać potrzeby wzięcia odpowiedzialności za 
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wydarzenia sprzed 72 lat, a na pewno nie w takim 
zakresie, jak chcielibyśmy tego my. Cóż – można 
zawsze twierdzić, że historia nie jest nauką obiek-
tywną i że akcenty zawsze będą rozkładane ina-
czej. Że dla Kijowa, toczącego wojnę z Moskwą, bo-
jownicy UPA są doskonałymi bohaterami zbioro-
wej pamięci. Tylko czy to cała prawda i czy da się 
na niej cokolwiek trwałego zbudować? 

Czy fi lm, jak chce tego reżyser, stanie się mo-
stem, który połączy Polaków i Ukraińców? Nie ma 
na to prostej odpowiedzi. Dla radykalnych środo-
wisk ukraińskich taka wizja historii jest nie do 
przyjęcia. Kult Ukraińskiej Armii Powstańczej, kre-
owanych na naddnieprzańskich żołnierzy wyklę-
tych, bojowników kolejnych sotni UPA, nie chce 
pomieścić strasznych historii z Wołynia i Małopol-
ski Wschodniej. 

Romana Szuchewycza woli się na Ukrainie wi-
dzieć jako zamordowanego w 1950 r. w obławie 
NKWD „leśnego” niż jako głównego sprawcę zagła-
dy na Polakach A.D. 1943. Podobnie Dmytro Klacz-
kiwski, niesławny „Kłym Sawur”, to dla Ukraińców 
wciąż bardziej pułkownik UPA i członek Prowidu 
OUN niż autor tajnej dyrektywy „o powszechnej fi -
zycznej likwidacji całej ludności polskiej, zamiesz-
kałej na terytorium zachodnich obwodów Ukra-
iny”. A co z chłopami, dziadkami i babkami, pamię-
tającymi jeszcze tamten krwawy czas? Jak pogodzić 
te dwie historie? Jak pogodzić  składanie kwiatów 
pod warszawskim pomnikiem ofi ar ludobójstwa 
na Polakach i nadawać głównej arterii Kijowa imię 
Stepana Bandery? To jednak nie nasz problem.

Nie mam przy tym wątpliwości, że są wśród 
naszych wschodnich sąsiadów tacy, którzy wie-
dzą, że historii się nie zmieni i trzeba z nią się roz-
liczyć, bo może powrócić jak niedogaszony pożar: 

„Ci bojownicy walczący o wolność i niepodległość 
naszego kraju mogą znaleźć miejsce w Panteonie Na-
rodowym, którzy nie mordowali dzieci, kobiet, star-
ców, nie popełniali zbrodni na ludności cywilnej”. Te 
słowa wraz z zapewnieniem o poszanowaniu niena-
ruszalności granic i mniejszości narodowych pocho-
dzą z oświadczenia podpisanego przez liderów ukra-
ińskich nacjonalistów z takich organizacji, jak Kon-
gres Ukraińskich Nacjonalistów, UNA-UNSO czy 
Prawy Sektor. Oświadczenie wydano w przeddzień 
ubiegłorocznych obchodów polskiego Święta Nie-
podległości, kiedy Ukraińcy złożyli w Warszawie 
kwiaty przed pomnikiem Rzezi Wołyńskiej. To ich 
miałem na myśli, kiedy w dyskusji po projekcji fi l-
mu Smarzowskiego wspomniałem, że zrozumieją 
go nawet niektórzy ukraińscy nacjonaliści (czym wy-
wołałem rechot części naszych „ekspertów”). Jeśli ta-
ką postawę przejawiają nawet ludzie o skrajnych po-
glądach, ileż musi być takich pośród „zwykłych Ukra-
ińców”? Znakomita większość. 

„Wołyń” rozpoczyna się cytatem z Jana Zaleskie-
go: „Kresowian zabito dwukrotnie. Raz przez ciosy 
siekierą, drugi raz przez przemilczenie, a to drugie 
morderstwo jest gorsze od pierwszego”. I choć jest to 
prawda, to jedynie w części. Kresowian mordowano 
na wiele sposobów. Ginęli od niemieckich kul, so-
wieckich kul, zabłąkanych kul. Z głodu i wycieńcze-
nia. Wywożono ich na zesłanie i zamęczano na 
śmierć. Zamęczyli ich jednak także ukraińscy nacjo-
naliści. Film Wojciecha Smarzowskiego oddaje cześć 
właśnie im – zapomnianym i przemilczanym. Na-
reszcie przywraca tę całą zbiorowość naszej pamięci, 
prawdopodobnie już na stałe. Kresowianie wracają 
niczym „Wyklęci”. A poza tym? Jak dało się usłyszeć 
po projekcji fi lmu – dzięki „Wołyniowi” Wojtek Sma-
rzowski został… Wojciechem Smarzowskim.       �
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M
ówiono mi w Kijowie, że Ukraińcy z obawą cze-
kali na premierę polskiej fabuły o ludobójstwie 
na Wołyniu Wojciecha Smarzowskiego. Pewnie 
te obawy byłyby znacznie mniejsze, gdyby wcze-

śniej potrafi li się rozliczyć z własną, doprawdy także bardzo  
wstydliwą, historią  krwawego antypolonizmu. Nie mogli te-
go zrobić w okresie komuny – rozumiem. Ale mieli na to 
25 lat swojej niepodległości. Staram się zrozumieć, że przez 
ponad dwie dekady czynnik rosyjski nie tylko w polityce za-
granicznej, lecz także wewnętrznej Ukrainy był bardzo istotny, 
a często decydujący – i to był powód, dla którego nie zrobiono 
tego nawet po „pomarańczowej rewolucji”, do czasów przed-
majdanowskich. Ale gdy Kijów był już naprawdę „na swoim”, 
od końca lutego 2014 r. cały czas słyszeliśmy tę samą śpiewkę: 
„nie teraz, to zły czas, teraz mamy wojnę z Rosją, na tym trzeba 
się skupić”. Od jednego z ludzi obecnego rządu (bardzo ważny 
resort) usłyszałem albo bardzo naiwne, albo pseudocwane: 
„zostawmy to historykom”. Gdyby przyjąć taką pseudofi loz-
fi ę, oznaczałoby to, że odkładamy powiedzenie prawdy o lu-
dobójstwie ad Kalendas Graecas. Mówiąc bardziej potocznie: 
„na świętego Nigdy”. Tak się po prostu nie da. 

Uleganie skrajnym nacjonalistom czy ludziom całkowicie 
pozbawionym refl eksji historycznej, a  przy okazji geopolitycz-
nej, prowadziło na Ukrainie do coraz większych możliwości 
dla rosyjskich manipulacji w obszarze polityki historycznej. 
Rosjanie nie idioci, zwietrzyli szansę i zaczęli umiejętnie 
szczuć przeciw Polakom, wykorzystując, tradycyjnie zresztą, 
nacjonalistów znad Dniepru. O tym, że skrajnie nacjonali-
styczna UNA-UNSO jest manipulowana przez rosyjskie służ-
by, mówiło się od lat. Ale mam pretensję do „Gazety Wybor-
czej”, że publikując wywiad Igora T. Miecika z politycznie 
oszalałym pod koniec życia, niegdyś dzielnym więźniem so-

wieckich łagrów, Jurijem Szuchewyczem, synem założyciela 
UPA, obecnie posłem do Wierchownej Rady, wspomniała je-
dynie półgębkiem, że należy on do Radykalnej Partii Ołeha 
Liaszki, ale już nawet nie zająknęła się, że w powszechnej opi-
nii partia ta była w okresie kampanii wyborczej fi nansowana 
(czy dalej też?) przez prorosyjskiego oligarchę, ściganego lista-
mi gończymi, z zakazem wstępu na terytorium Ukrainy i po-
noć mieszkającego w Wiedniu – Dmytro Firtasza. Nie dziw-
my się więc, że najostrzejsze wypowiedzi przeciwko  mówie-
niu prawdy o Wołyniu pojawiają się nie wśród polityków 
Bloku Poroszenki czy nawet bardziej odwołujących  się do re-
toryki narodowej – Batkiwszczyny (Ojczyzny) Julii Tymoszen-
ko czy Frontu Ludowego (Narodowego) Arsenija Jaceniuka, 
lecz właśnie wśród radykałów mających niejasne (albo raczej 
całkiem jasne) powiązania fi nansowe.

Trzeba było powiedzieć prawdę o Wołyniu. Wymowę tego 
stanowiska po naszej stronie osłabił tylko brak aklamacji, bo 
dało to pole do rozgrywek zwolennikom amnezji historycznej 
po obu stronach polsko-ukraińskiej granicy. 

Powiedzmy jasno: publiczne przypominanie i potępianie 
ludobójstwa  Polaków na Wołyniu jest nie tylko kwestią 
prawdy historycznej, lecz także szacunku dla samych siebie 
i własnych dziejów. Jednocześnie nie powinno i nie może 
prowadzić to do politycznego „antyukrainizmu” – bo to byłby 
najlepszy prezent dla Moskwy. W naszym elementarnym in-
teresie jest wspieranie niepodległej Ukrainy ze wszystkimi  
(trudno) jej błędami i swoistą specyfi ką, bo to odrzuca Rosję 
dalej od Polski.

Nazywajmy więc rzeczy po imieniu: mówmy o ukraiń-
skich zbrodniach na Polakach sprzed ponad 70 lat i o rosyj-
skiej polityce imperialnej dziś. Bynajmniej to nie alternatywa. 
To koniunkcja.            �

Pami�tajmy o wczorajszym Wo�yniu, 
pami�tajmy o dzisiejszej Moskwie

Powiedzmy jasno: publiczne przypominanie i potępianie ludobójstwa  
Polaków na Wołyniu jest nie tylko kwestią prawdy historycznej, lecz 

także szacunku dla samych siebie i własnych dziejów. Jednocześnie nie 
powinno i nie może prowadzić to do politycznego „antyukrainizmu” 

– bo to byłby najlepszy prezent dla Moskwy.

Ryszard Czarnecki
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W
schodnie ziemie I Rzeczypospolitej 
kojarzą się najczęściej z potęgą pań-
stwa polsko-litewskiego, od czasów ja-
giellońskich aż po koniec XVII wieku, 

jednego z głównych rozgrywających w polityce euro-
pejskiej. Trzeba jednak pamiętać i tym, że ta epoka 
chwały miała również swoja cenę, jaką niesie zazwy-
czaj tworzenie państwa wielokulturowego. Polacy 
zawsze byli na Wschodzie mniejszością i chociaż do-
minowali kulturowo i politycznie w tym tyglu et-
nicznym, religijnym, mentalnym, nigdy nie udało 
się zasypać wszystkich podziałów i ziemie te niejed-
nokrotnie spływały krwią. Sytuację tę pogarszało 
jeszcze sąsiedztwo Rosji bliskiej kulturowo niektó-
rym nacjom zamieszkującym wschodnie obszary 
naszego państwa. 

�� XIX wiek – preludium

Wiek XVIII, który był już tylko snem o potędze, 
oraz epoka rozbiorów pogłębiły jeszcze ten problem. 
Rosja, inspiratorka zagłady Rzeczypospolitej, która 
zagarnęła największą część naszych ziem, była w do-
datku arcymistrzem w stosowaniu zasady divide et 
impera. W poprzedniej epoce nastąpiła z pewnością 
polonizacja części elit litewskich, znacznie gorzej sy-
tuacja wyglądała na Ukrainie, której rdzenni miesz-
kańcy należeli w olbrzymiej większości do stanu 
chłopskiego. W latach 30. XIX wieku w trzech woje-
wództwach (de facto guberniach rosyjskich) wołyń-
skim, podolskim i kijowskim, na 500 tys. Polaków, 
właściwie wyłącznie szlachty, przypadało 5 mln Ru-
sinów. Oczywiście podejmowano próby odwrócenia 
karty dziejów, organizatorzy naszych powstań naro-
dowych szukali możliwości stworzenia wspólnego 
frontu mieszkańców dawnej Rzeczypospolitej prze-
ciwko Rosji. Dla wielu ideowych romantyków doby 
styczniowej insurekcji trójdzielna pieczęć z Orłem, 
Pogonią i Archaniołem była niemal relikwią, a ma-
nifest powstańczy wzywał do walki narody Polski, 
Litwy i Rusi. Rzeczywistość była jednak nieubłagana, 
udało się wprawdzie porwać do walki część rdzen-
nych Litwinów, ale na Rusi było zupełnie inaczej. Po-
mijając epizody, jak historia polskich „atamanów”, 
najpierw Karola Różyckiego w powstaniu listopado-
wym, a później Edmunda Różyckiego w styczniowej 
insurekcji, którym udało się stworzyć niewielkie 
polsko-rusińskie formacje, sytuacja wyglądała źle.

Obojętność rusińskich chłopów na wezwania po-
wstańców w 1831 r. przerodziła się w otwartą wro-
gość w 1863 r. Nie pomogły Złote Hramoty obiecują-
ce chłopom wolność i ziemię, wpływy rosyjskiej ad-
ministracji i prawosławnej Cerkwi były większe. 
Wystarczy wspomnieć, że tylko w województwie

Męczeństwo naszych 
rodaków na Kresach 

to dramat, który ciągle 
przeraża. Historii 

nie można zmienić, 
ale to, co należy 

zrobić, to walczyć 
o pamięć 

o Polakach, 
mieszk ańcach 

tych ziem, 
z których 

prawie każdy 
przeszedł 

swoją 
Golgotę.
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kijowskim do walki przeciwko kilkusetosobowej garstce 
powstańców zmobilizowano 120 tys. rusińskich chło-
pów! Duch Jakuba Szeli odżył na Ukrainie w jeszcze po-
tworniejszej postaci. We wsi Sołowijówka 21-osobowy 
oddział powstańców został zmasakrowany przez po-
nadtysięczną watahę chłopów uzbrojonych w kłonice, 
topory i kosy. We wsi Borodianka kilkudziesięciu po-
wstańców spalono żywcem wraz z przyniesionymi 
przez nich Hramotami. Na próżno ukraiński poeta Ta-
ras Szewczenko wzywał: „Więc podaj rękę kozakowi 
i czyste serce swoje daj”, gen nienawiści tak umiejętnie 
zasiany przez rosyjskiego zaborcę miał na długo pozo-
stać w wielu polskich i ukraińskich sercach. Musimy 
o tych XIX-wiecznych wydarzeniach pamiętać, śledząc 
tragiczne losy Polaków na Wschodzie w wieku XX. Jesz-
cze raz jednak podkreślam, twórcą tego muru, jaki wy-
rósł pomiędzy Polakami i Rusinami, była Rosja. 

�� Koniec marzeń o wielonarodowym państwie

Odzyskanie niepodległości nie rozwiązało tych pro-
blemów, chociaż jeden z ojców Niepodległej Józef Pił-
sudski uparcie powtarzał, że tylko wielonarodowe pań-
stwo składające się z Polaków, Litwinów, Ukraińców 
i Białorusinów może dać szansę na zachowanie odzy-
skanej wolności. Wojna z Rosją z lat 1919–1920, chociaż 
ocaliła nie tylko odrodzone z popiołów państwo pol-
skie, lecz także całą Europę, przekreśliła nadzieję na ry-
chłą odbudowę wielonarodowego państwa i tym sa-
mym zmniejszenie na przyszłość skali zagrożenia ze 
Wschodu. Ten konfl ikt uzmysłowił również Polakom, 
czym jest państwo sowieckie, jak małą wartość ma tam 
życie ludzkie, jak silne jest tam pragnienie zniszczenia 
Polski. Na długo, zwłaszcza mieszkańcy terenów na 
wschód od Wisły, zapamiętali straszliwy marsz Sowie-
tów na Warszawę w 1920 r., znaczony bezmiarem mor-
dów, gwałtów i zniszczeń.

Traktat ryski zawarty w marcu 1921 r. nie mógł usa-
tysfakcjonować wszystkich Polaków, zwłaszcza tych, 
których pozostawił za naszą wschodnią granicą, którym 
odbierał wszelką nadzieję. Żeby zrozumieć ten dramat, 
wystarczy spojrzeć na mapę I Rzeczypospolitej i porów-
nać ją z mapą II Rzeczypospolitej po zawarciu wspo-
mnianego traktatu. Zresztą wielu współczesnych zarzu-
cało Piłsudskiemu, że wyraził zgodę na taki przebieg 
granicy. Ten jednak uważał, że trzeba było zakończyć tę 
wojnę o granice, że danina polskiej krwi tych kilku po-
wojennych lat była już zbyt duża. 

Bezpiecznie nie było zresztą również w przygranicz-
nych rejonach leżących po polskiej stronie. To przez całe 
20-lecie międzywojenne była gorąca granica, liczba prze-
dostających się od Sowietów dywersantów i prowokato-
rów była tak duża, że w 1924 r. powołano Korpus Ochro-
ny Pogranicza w celu zwiększenia bezpieczeństwa z tej 

strony. KOP faktycznie był przez kilkanaście lat elitarną 
formacją WP, trochę rozmontowaną, niestety, na po-
czątku 1939 r., kiedy niebezpieczeństwo wojny z Niem-
cami uznano za bardziej priorytetowe. Dodajmy, że po-
wołanie KOP miało na celu nie tylko zabezpieczenie 
granicy z Sowietami, lecz także z Litwą, z którą, niestety, 
stosunki II RP układały się źle. Pamiętajmy również 
o tym, że problem naszych Kresów w okresie między-
wojennym to nie tylko ciągłe zagrożenie ze Wchodu, to 
także nie najlepsze stosunki z mniejszościami narodo-
wymi, zwłaszcza z częścią nastawionych nacjonalistycz-
nie Ukraińców, chociaż gehenny, jaką miała przynieść 
przyszłość, nikt nie przeczuwał.

�� Operacja polska

Nie znamy dokładnie liczby Polaków, potomków 
mieszkańców dawnej Rzeczypospolitej, których traktat 
ryski pozostawił po sowieckiej stronie. Było ich co naj-
mniej 600 tys., ale prawdopodobnie ich liczba sięgała 
miliona. Skąd ta różnica? Po prostu po tamtej stronie 
niebezpiecznie było przyznawać się, że jest się Pola-
kiem. Żadna z mniejszości narodowych, które znalazły 
się w granicach państwa sowieckiego, nie była tak znie-
nawidzona przez tamtejszych włodarzy jak Polacy. Klę-
ska poniesiona w wojnie 1920 r. nie została tam nigdy 
zapomniana, nie udało się zrealizować obłędnego pla-
nu stworzenia sowieckiej republiki sięgającej aż do za-
chodnich rubieży Europy. Dojście do władzy Stalina 
jeszcze pogłębiło i wzmocniło ten antypolski kurs. Sta-
lin nienawidził Polaków, chociaż z pewnością również 
bał się ich, kwestia rozprawy z tym „wewnętrznym wro-
giem” była tylko kwestią czasu.

Państwo sowieckie lat 20. i 30. to kraj ciągłych czystek 
i prewencyjnych mordów. Nieustannie trwała tam li-
kwidacja, urojonych najczęściej, spisków, nikt w tym po-
twornym systemie nie mógł być pewny dnia ani godzi-
ny. Wyroki śmierci nie omijały najzagorzalszych komu-
nistów czy najzdolniejszych generałów, często 
„zasłużonych” w wojnie z Polską. Te bestialskie ludobój-
stwo, szukanie urojonych wrogów, miało na celu odwró-
cenie uwagi od narastających problemów wewnętrz-
nych, głodu, coraz większej biedy i wszechogarniającego 
poczucia beznadziejności. Eksterminacja nie ominęła 
również większości „obcych” nacji na terenie sowieckie-
go państwa, żaden jednak z narodów nie ucierpiał tak 
jak Polacy. Ta czarna data dla naszego narodu to lata 
1937–1938, to wówczas miała miejsce tzw. operacja pol-
ska. Zachował się tragiczny dla nas rozkaz nr 485 wydany 
11 sierpnia 1937 r. (za wiedzą Stalina) przez szefa NKWD 
Nikołaja Jeżowa. Rozkaz ten fałszywie oskarżał II Rzecz-
pospolitą o nasyłanie dywersantów i szpiegów na teren 
sowieckiego państwa, a miejscowych Polaków o udziela-
nie im wsparcia. Miał również na celu wskazanie opinii 
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publicznej Polaków jako tych, którzy pragną siłą obalić 
sowieckie państwo. Ten pretekst posłużył do zastosowa-
nia masowych represji wobec Polaków na niespotykaną 
do tej pory skalę. Rozprawy sądowe były fi kcją, zwłaszcza 
że na jednego oskarżonego sąd poświęcał 2–3 minuty, 
wyrok prawie zawsze zapadał ten sam – kara śmierci. To 
była zbrodnia ludobójstwa, później całkowicie zapo-
mniana, świat i sami Polacy wiedzą o niej znacznie 
mniej niż o zbrodni katyńskiej, a przecież w ciągu 15 
miesięcy Sowieci (głównie NKWD, chociaż także inne 
służby reżimu, a nawet zwykli komsomolcy) wymordo-
wali ponad 200 tys. Polaków (!). Do obozów trafi ały dzie-
ci pomordowanych, które poddawano swoistemu „pra-
niu mózgów”, tak żeby zapomnieli, że byli kiedyś Pola-
kami. Stalin dokładnie śledził dzieje tej zbrodni, 
przyklaskując wykonawcom, na jednym z raportów Jeżo-
wa napisał: „kopcie i czyście ten polsko-szpiegowski 
brud”. Obecnie powstało kilka ciekawych prac na ten te-
mat, niestety, słabo u nas znanych, a warto zapoznać się 
chociażby z poruszającą książką rosyjskiego historyka Ni-
kołaja Iwanowa „Zapomniane ludobójstwo”. Żeby zrozu-
mieć grozę tej zbrodni, przypomnijmy, śmierć poniosło 
wówczas około jednej trzeciej tych, którzy do swojej pol-
skości przyznawali się, a do tego doszła jeszcze zbrodnia 
zapomnienia, trwająca jeszcze dłużej niż ta, która objęła 
katyńskie doły. 

�� Zbrodnia katyńska

17 września 1939 r. to kolejna czarna data dla na-
szych rodaków na Wschodzie. Sowiecki cios w plecy, 
chociaż brany pod uwagę, zaskoczył wszystkich. Nie-
szczęśliwy rozkaz naczelnego wodza, sugerujący, żeby 
z Sowietami nie walczyć, chyba że przy próbach rozbro-
jenia, dopełnił chaosu na Kresach. Na szczęście nie do 
wszystkich żołnierzy ten rozkaz dotarł i nie wszyscy go 
posłuchali. Chociaż walka oddziałów KOP i nielicznych 
innych formacji WP była bojem bez szans, to jednak 
umożliwiła niektórym oddziałom wycofanie się z ognia 
walki i niektórzy z tych żołnierzy (a zwłaszcza ofi cero-
wie) mieli szczęście uniknąć niewoli sowieckiej i dostać 
się w ręce Niemców. Świadomie piszę tutaj o szczęściu, 
bo jednak zbrodni ludobójstwa na tysiącach naszych 
ofi cerów, policjantów i urzędników dopuścił się tylko 
jeden z dwóch zbrodniczych reżimów.

Porozumienie niemiecko-sowieckie, czyli zmodyfi -
kowana na rzecz Sowietów wersja tajnej części paktu 
Ribbentrop–Mołotow, pozostawiła prawie połowę 
II Rzeczypospolitej w rękach Stalina. Wspomniany dra-
mat Polaków z lat 1937–1938 objął wówczas olbrzymie 
połacie ziem polskich. Warto zaznaczyć, że NKWD mia-
ło o wiele łatwiejsze zadanie niż gestapo, nie tylko 
w rozpracowywaniu rodzącego się zbrojnego polskiego 
podziemia, lecz także niszczenia polskich elit, dzięki le-

piej rozwiniętej w okresie międzywojennym agenturze, 
znacznie mniejszej barierze językowej i łatwości w zdo-
bywaniu „sojuszników” wśród mniejszości narodo-
wych, zwłaszcza żydowskiej i, niestety, ukraińskiej. Roz-
poczęła się gehenna polskiej ludności, która miała kilka 
wymiarów. 

Pierwsza kwestia, o której należy przypomnieć, to 
zbrodnia katyńska, czyli eksterminacja polskich elit. 
Przypomnijmy, w Katyniu, Miednoje, Charkowie i kil-
ku innych miejscach zamordowano strzałami w tył gło-
wy prawie 22 tys. Polaków. Najczęściej podkreśla się, że 
głównie ofi cerów, a przecież nie tylko, ginęli również 
podofi cerowie i szeregowi (rezerwiści), o ile mieli nie-
szczęście pracować w zawodach uznawanych przez so-
wieckich zabójców za niebezpieczne (dla zaborcy), czyli 
np. lekarze, nauczyciele, prawnicy. Oczywiście zginęło 
też wielu policjantów, funkcjonariuszy służby więzien-
nej czy urzędników. Była to przemyślana egzekucja, 
w której nie było żadnej przypadkowości. Zresztą po-
mysł Stalina wcale nie był nowy, już w czasie wojny 
1920 r. konsekwentnie mordowano schwytanych ofi ce-
rów polskich, chodziło o wyeliminowanie tych wszyst-
kich, których serca za Polską biły najmocniej, żeby jak 
najszybciej zniszczyć ducha polskiego. Słusznie pisał 
wiek wcześniej poeta i uczestnik powstania listopado-
wego Seweryn Goszczyński, że celem Moskwy zawsze 
było „zamorzyć ducha polskiego, a z przejściem letargu 
Polak ujrzałby się Moskalem”. Pisząc o zbrodni katyń-
skiej, kolejnym kamieniu milowym męczeństwa Pola-
ków na Wschodzie, nie sposób nie wspomnieć, że wol-
ny świat o tej zbrodni wiedział i milczał przez wiele lat. 
Wiedzieli Amerykanie, Anglicy, nasi sojusznicy, u boku 
których polski żołnierz przelał morze własnej krwi. Cy-
nizm racji politycznych i bezdusznych kalkulacji jest 
przerażający. 

�� Masowe deportacje Polaków

Druga odsłona ówczesnej sowieckiej zbrodni (cho-
ciaż rozłożona w czasie) to masowe wywózki. Jako jedni 
z pierwszych ofi arami tych wywózek padli najbliżsi po-
mordowanych w Katyniu i innych miejscach zagłady. 
W ciągu tych kilkunastu miesięcy okupacji sowieckiej 
(tzn. do czerwca 1941 r., czyli wybuchu wojny niemiec-
ko-sowieckiej) miały miejsce cztery wielkie fale depor-
tacji. Oczywiście deportacje nie dotykały tylko Polaków, 
również zamieszkujących wschodnie obszary Polski Bia-
łorusinów, Ukraińców, Żydów, obywateli Rzeczypospoli-
tej, z których jednak wielu (pomimo wspomnianych ak-
tów kolaboracji) dochowało wierności swojej ojczyźnie. 
Ilu Polaków objęły wspomniane deportacje? O ich licz-
bę ciągle spierają się historycy, ponieważ nie wszystkie 
dane są uchwytne źródłowo. Wiadomo, że co najmniej 
320 tys., na tyle wskazują udostępnione przez Rosję
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dokumenty oparte na wyliczeniach NKWD, jest to jed-
nak raczej liczba zaniżona i problem ten wymaga dal-
szych szczegółowych badań.

Deportowani Polacy trafi ali do różnych miejsc rozle-
głego państwa sowieckiego. Liczni znaleźli się na Sybe-
rii, już w XIX wieku określanej mianem „więzienia bez 
krat”. Faktycznie stamtąd praktycznie nie było ucieczki, 
bezkresy, groźna aura – były najlepszymi strażnikami. 
Z innych miejsc docelowej deportacji warto wymienić 
zwłaszcza Kazachstan. Nie tylko same miejsca zsyłki Po-
laków były straszne, potworna była również podróż, naj-
częściej bydlęcymi wagonami kolejowymi, w ścisku, 
często przy braku powietrza i bez jakichkolwiek warun-
ków higieny. Jak wynika z relacji tych, którzy przeżyli to 
piekło, jadącym wydawało się, że ucieka z nich całe czło-
wieczeństwo, że w potwornym brudzie i smrodzie stają 
się jakimiś bezdusznymi stworami. Około 10 proc. de-
portowanych umierało w czasie wielodniowych trans-
portów. Ci, którzy mieli już za sobą piekło „podróży”, 
trafi ali na miejscu swojej zsyłki do drugiego piekła, nie-
ludzkich często miejsc pobytu. I tylko jeden cel dla na-
szych rodaków był ważny – przeżyć, ponieważ w powrót 
do kraju już nie wierzyli. Zresztą ich kraj (Kresy) i tak 
przestanie istnieć na mocy zdrady jałtańskiej. I znowu 
mała dygresja do współczesności. Polska, nawet po 
1989 r., zapomniała o swoich rodakach oraz ich potom-
kach. Właściwie dopiero teraz więcej się mówi o pol-
skiej diasporze w krajach byłego Związku Sowieckiego 
i podejmuje wysiłki w celu sprowadzenia ich (np. z Ka-
zachstanu) do prawdziwej ojczyzny. To również poważ-
ny „grzech zaniechania”.

�� Grabieże, aresztowania, tortury

Trzeba wreszcie wspomnieć o kolejnym, może naj-
mniej znanym, obszarze represji, których ofi arą padli 
Polacy, to gehenna życia, a właściwie wegetacji na ob-
szarach zajętych przez Sowietów. Ci, którzy nie zostali 
deportowani, nie zginęli w dołach śmierci, musieli 
zmierzyć się z potwornym obrazem okupacji. Niektórzy 
jako jeńcy wojenni trafi li do obozów pracy, wielu mło-
dych w specjalnych zakładach starano się na siłę depo-
lonizować i stworzyć z nich wyjałowionych z emocji „so-
wieckich ludzi”, pozostali żyli w atmosferze ciągłego pa-
raliżującego strachu. Życie można było stracić w każdej 
chwili z byle jakiego powodu, a często i bez powodu.

Wybuch wojny niemiecko-rosyjskiej i błyskawiczny 
marsz wermachtu w głąb państwa sowieckiego w nie-
wielkim stopniu zmienił los naszych rodaków na Kre-
sach. Wprawdzie w skali liczb ten nowy terror był 
mniejszy, ale w kwestii zbrodni jest faktem, że okupant 
niemiecki był tak samo winny ludobójstwa jak sowiec-
ki, jedyna różnica, że nie miały w tej nowej sytuacji 
miejsca potajemne mordy jeńców wojennych na wzór 

Katynia. Pamiętajmy również o tym, że opór Polaków 
był już mniejszy, gdyż wcześniejsze pacyfi kacje dokona-
ne przez Sowietów złamały kręgosłup narodu. Dzień 
powszedni Polaków na Kresach wiele się nie zmienił, 
grabieże, aresztowania, tortury podczas przesłuchań, 
nie zabrakło również masowych egzekucji, takich jak 
w Jeziercach, gdzie śmierć poniosło ponad 400 Polaków. 
I ta nieustająca zmora strachu, brak nadziei, a nawet po-
wątpiewanie w sens oporu. 

�� Zbrodnia w podwileńskich Ponarach

Pisząc o Polakach na Wschodzie, nie możemy rów-
nież zapominać o naszych rodakach z północnego 
wschodu, czyli mieszkańcach Wilna i tej części Litwy, 
która była częścią II RP. Niemcy wkroczyli do Wilna pod 
koniec czerwca i już w lipcu doszło tam do pierwszych 
masowych zbrodni. Głównym miejscem kaźni były 
podwileńskie Ponary (dzisiaj dzielnica Wilna). W ciągu 
trzech lat w Ponarach w zbiorowych dołach spoczęło 
prawie 100 tys. obywateli RP. Specjalnie używam słowa 
obywateli, ponieważ ponad 70 tys. to byli polscy Żydzi, 
a kilka tysięcy stanowili Białorusini, Ukraińcy, około set-
ki Litwini, ale prawie 20 tys. Polacy. Ofi ary wrzucane do 
dołów posypywano wapnem, żeby jak najszybciej po-
zbyć się zwłok. Piszę o Ponarach również dlatego, że czę-
sto wspomina się o nich jako o zbrodni litewskiej na Po-
lakach. Uważam to określenie jako pewną nadinterpre-
tację. Faktem jest, że prawie przez półtora roku (od 
końca 1941 do początku 1943 r.) Niemcom pomagała 
w tej zbrodni formacja litewskich kolaborantów, licząca 
początkowo kilkudziesięciu, a w szczytowym momen-
cie kilkuset oprawców. Oni faktycznie ponoszą winę ja-
ko współzbrodniarze i o tym fakcie należy pamiętać 
i pisać, tak jak i o innych antypolskich akcjach, które 
miały miejsce z udziałem Litwinów, nie można jednak 
obciążać winą za to wydarzenie całego litewskiego naro-
du. To prawda, wielu Litwinów czuło niechęć do Pola-
ków, ale nie była to nienawiść. Nigdy nie można stoso-
wać odpowiedzialności zbiorowej. Nie można też po-
równywać Litwinów do dwóch zbrodniczych 
totalitarnych systemów (niemieckiego i sowieckiego), 
których celem było całkowite unicestwienie Polaków 
i którzy do tego celu zaangażowali całe swoje struktury 
państwowe.

�� Ludobójstwo wołyńskie

Obraz gehenny naszych rodaków na Wschodzie nie 
byłby jednak pełny, gdybyśmy ograniczyli się do ofi ar 
sowieckiej i niemieckiej okupacji. Niestety, hasłem rów-
nie strasznym, kiedy sięgamy do lat ostatniej wojny, są 
słowa „zbrodnia wołyńska”, a właściwie najlepszym 
określeniem jest słowo: ludobójstwo. Dlaczego doszło 
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do tych przerażających wydarzeń? Pamiętajmy, że eks-
terminacja ludności polskiej na Wołyniu rozpoczęła się 
w 1943 r. (chociaż pojedyncze wypadki mordów miały 
miejsce już w 1942 r.), kiedy losy wojny, tzn. klęska Nie-
miec, wydawały się już przesądzone. Nacjonaliści ukra-
ińscy (Organizacja Nacjonalistów Ukraińskich Stepana 
Bandery i jej zbrojna struktura Ukraińska Powstańcza 
Armia) zaczęły poważnie myśleć o utworzeniu w sprzy-
jających warunkach własnego państwa. Żeby ten cel 
osiągnąć, należało pozbyć się potencjalnych konkuren-
tów, za których uznano zamieszkujących Wołyń Pola-
ków. Dlatego nie Niemcy, którzy zaczynali już myśleć 
o odwrocie, nie zbliżający się Sowieci, ale właśnie nasi 
rodacy znaleźli się na celowniku ekstremistów ukraiń-
skich. Oczywiście nie można zapominać o czynniku 
ubocznym (ale nie dominującym!) faktycznej nienawi-
ści wielu działaczy ONU-B do Polaków. 

Za początek tej „antypolskiej akcji” uznaje się pacyfi -
kację wioski Parośla dokonanej 9 lutego 1943 r. Głów-
nym inspiratorem tego i następnych mordów był jeden 
z przywódców wołyńskiego OUN-B Dmytro Klaczkiwski 
pseudonim „Kłym Sawur”. To, co było najpotworniejsze 
w tej zbrodni, to metody zabijania, czyli masakrowanie 
schwytanych Polaków za pomocą siekier, młotów, pił, 
kłonic (vide Sołowijówka 1863!) i udział w tych mor-
dach licznych ukraińskich chłopów. Jak słusznie pisze 
najlepszy obecnie znawca tematu Grzegorz Motyka, nie 
może tutaj być mowy o jakimś powstaniu ludowym, to 
była tylko chłodna socjotechnika. Bestialstwo i sposób 
mordów miały – z jednej strony – wzbudzić strach, 
z drugiej – jak osobiście uważam – rozmyć częściowo 
odpowiedzialność za tę zbrodnię i obarczyć nią całą spo-
łeczność ukraińską. Dlatego najczęściej masakr dokony-
wali uzbrojeni w broń sieczną ukraińscy chłopi, a nie 
doskonale uzbrojeni banderowcy. Zresztą chłopi byli 
zwyczajnie do udziału w tych pacyfi kacjach zmuszani, 
a odmowa przyłączenia się do „antypolskiej” akcji kara-
na była śmiercią. Opisy rzezi, jakie znamy z przekazów 
tych, którzy je cudem przeżyli, rzeczywiście są wstrząsa-
jące, zwłaszcza że do domów i kościołów włamywali się 
niedawni sąsiedzi. Nie mamy ostatecznych danych 
o liczbie zamordowanych wówczas na Wołyniu Pola-
ków (pamiętajmy, że w 1944 r. akcja ta rozszerzyła się na 
Galicję Wschodnią, a nawet krańce Lubelszczyzny), ba-
dania historyków różnią się znacznie, podając liczby od 
30 tys. do 70 tys. ofi ar. Wydaje się, że w świetle najnow-
szych badań najbliższa prawdy jest liczba około 60 tys.

Wreszcie trzeba postawić najważniejsze pytanie, kto 
jest za tę zbrodnię ludobójstwa odpowiedzialny? Nie 
ulegając emocjom i oceniając fakty, trzeba stwierdzić: 
określenie tych wydarzeń mianem ludobójstwa jest ze 
wszech miar słuszne, udział chłopów ukraińskich jako 
wykonawców jest faktem, natomiast prawie cała odpo-
wiedzialność spada na nacjonalistyczne organizacje 

ukraińskie, a zwłaszcza osoby takie jak wspomniany 
„Kłym Sawur”. Zawsze w obliczu zbrodni największą wi-
nę ponosi ten, który do niej zachęcał i do niej innych 
zmuszał. Pamiętajmy również, że były liczne wypadki 
ratowania Polaków przez Ukraińców, kiedy zbliżały się 
oddziały siepaczy. Morza polskiej krwi, jakie wsiąkło 
wówczas w wołyńską ziemię, nie można zapomnieć, hi-
storia musi opierać się na prawdzie, ale nie można obar-
czać winą wszystkich Ukraińców jako narodu. Pamiętaj-
my, Polaków i Ukraińców często wiele dzieliło, ale  nie-
jednokrotnie również wiele łączyło. Wreszcie sprawa 
najważniejsza  zawsze największym benefi cjentem 
walk i nienawiści pomiędzy nami i Ukraińcami była Ro-
sja, i to się nie zmieniło.

�� Walka o pamięć

W 1944 r. na Kresach ponownie pojawili się Sowieci, 
tym razem podążający za wycofującą się armią niemiec-
ką. Rozpoczęła się ponowna noc okupacji sowieckiej. 
A właściwie czy okupacja jest tutaj dobrym słowem? 
Dzisiaj wiemy, że to było już wchłonięcie Kresów na za-
wsze. Sowieci, wkraczając ponownie na te ziemie, do-
skonale o tym wiedzieli. Przecież „podarowano” im tę 
część Rzeczypospolitej w Teheranie (a decyzję utrwaliła 
w 1945 r. konferencja w Jałcie). Wcześniej miało miejsce 
opuszczenie Rosji Sowieckiej przez armię generała An-
dersa, groza wiedzy o zbrodni katyńskiej, zerwanie 
przez państwo sowieckie stosunków z Rządem Polskim 
na Uchodźstwie. Sowieci wkraczali na ziemie polskie, 
które w majestacie prawa międzynarodowego miały 
stać się ich własnością. Czy możemy zdać sobie sprawę, 
co czuli Kresowianie, kiedy dowiedzieli się, że padli 
ofi arą nie tylko sowieckiej przemocy, lecz także zdrady 
Zachodu? To tak samo, jak nie jesteśmy w pełni zrozu-
mieć skali goryczy, jaką odczuwali żołnierze Andersa, 
Maczka i inni weterani zachodnich pól bitewnych, kie-
dy dowiedzieli się o planach i decyzjach sojuszników, 
którzy pozbawili ich szans na powrót do ojczyzny, bo tej 
już nie było, był tylko kraj na powrót zniewolony.

Na Kresach Sowieci spokojnie kończyli dzieło depo-
lonizacji, mordując, aresztując, wywożąc w głąb impe-
rium wszystkich, którzy byli winni tego, że czują się Po-
lakami. Nie było na Wschodzie żadnych szans na wspól-
ną walkę z Niemcami, czego dowiodło fi asko Akcji 
„Burza” i praktyczna pacyfi kacja przez Sowietów AK na 
tych terenach.

Męczeństwo naszych rodaków na Kresach to dra-
mat, który ciągle przeraża. Historii nie można zmienić, 
ale to, co należy zrobić, to walczyć o pamięć o Polakach, 
mieszkańcach tych ziem, z których prawie każdy prze-
szedł swoją Golgotę. Tylko w ten sposób, dociekając 
prawdy, badając ich dzieje, pisząc i nagłośniając ten dra-
mat, możemy oddać im hołd.         �
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Gwi�d� na ojca 
twego i matk� twoj�
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1. Nie będziesz miał innych bogów, prócz siebie 
samego.
2. Będziesz reklamował imię swoje przy każdej 
sposobności.
3. Pamiętaj, aby dzień święty nie przeszkadzał 
w twoich interesach.
4.Gwiżdż na ojca twego i matkę twoją.
5. Zabij, jeśli potwarz nie wystarczy.
6. Cudzołóż w imię ideałów nowej rodziny.
7. Kradnij, aby bogactwo przestało być przywilejem.
8. Szkaluj, abyś nie potrzebował mordować bliźniego 
twego.
9-10. Pozbaw bliźniego twego żony, wołu, osła 
i wszelkiej rzeczy, którą za swą uważa. A będziesz się 
miłował z całego serca twego.

Taki oto proroczy „Dekalog” na nadchodzące cza-
sy ogłosił Stanisław Szpotański w książce „Skradzio-
ny rękopis” z 1925 r. Gdy czyta się dziś zapomniane, 
nieobecne w księgarniach z powodu braku nowych 
wydań, a rzadko dostępne w bibliotekach z powodu 
komunistycznych konfi skat książki Szpotańskiego, 
co rusz odnosi się wrażenie, że miał on rzadki dar 
przewidywania przyszłości i rozumienia mechani-
zmów, które o jej kształcie zdecydują.

Bo czy czytając poniższy fragment powieści „Pro-
meteusze”, nie mamy wrażenia, że dowiadujemy się 
czegoś ciekawego o III RP i wydarzeniach z 2016 r.? 
„Zło z charakteru jest pasożytem, żyje, rozplenia się 
i prosperuje przez soki z dobra czerpane, koło które-
go się oplącze. Samo przez siebie niczym nie jest, 
trzeba je od dobra odebrać, aby zginęło, dobro spod 
niego wyswobodzić. Bo dobro to zgoda z naturą du-
chową człowieka, dążącą do coraz wyższych form ży-
cia i świadomości; zło to materialna tendencja do 
wyzyskania tego dążenia dla celów najnikczemniej-
szych. Gdy siły te splątane rozłączysz, dasz życiu pęd 
naturalny, duchową naturę człowieka oswobodzisz. 
To jest najgłębszy każdej rewolucji, jej istotny cel” 
– stwierdzał Szpotański.

�� Mickiewicz, Krasiński, Szpotański

O tym darze przewidywania przyszłości przez Sta-
nisława Szpotańskiego przekonane było dowództwo 
Drugiego Korpusu, dowodzonego przez generała Wła-
dysława Andersa, który w 1946 r. stacjonował we Wło-
szech (Szpotański nie żył już wtedy od dziesięciu lat).

Wtedy to Instytut Literacki, utworzony jako agen-
da Drugiego Korpusu, obok „Ksiąg Narodu i Piel-
grzymstwa Polskiego” Adama Mickiewicza, „Irydio-
na” Zygmunta Krasińskiego, postanowił wydać na 
wygnaniu cytowaną już powieść „Prometeusze” Sta-
nisława Szpotańskiego.

�
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Komunizm jest czymś 
o wiele gorszym od 

barbarzyńców z dawnych 
epok – tę tezę Stanisław 

Szpotański ogłosił w 1932 r.
 w broszurze „Świat szuka 

nowej drogi”. Dowodził, 
że ideologia 

komunistyczna jest „formą 
bytu niemożliwą dla 

człowieka o zachodnio-
łacińskiej kulturze, a może 

nawet w ogólności dla 
człowieka, jakąkolwiek 

cywilizację posiadającego”. 
Nie dożył czasów, 

w których mieli się 
o tym przekonać zwykli 

Polacy. Zaś komuniści 
odpłacili za to krewnemu 

Janusza Szpotańskiego 
i współpracownikowi 

Piłsudskiego oraz 
Dmowskiego (rzadkie 

zestawienie!) wymazaniem 
jego twórczości z polskiej 

literatury.

��
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Zarówno przed ofi cerami, jak i zwykłymi żołnie-
rzami Andersa, którym udało się wydostać z sowiec-
kiego piekła, pojawił się wówczas wybór: wracać, ko-
rzystać z „amnestii”, godzić się na PRL lub zostawać 
na Zachodzie i liczyć na to, że pojawi się szansa, by 
zbrojnie odbić Polskę z rąk sowieckiego okupanta.

Jak pisał prof. Oskar Stanisław Czarnik, „Utwór 
»Prometeusze« Stanisława Szpotańskiego ukazywał 
ludzi, którzy stanęli w przeszłości wobec równie trud-
nych wyborów. Tło historyczne powieści stanowiły 
wydarzenia z okresu Wiosny Ludów 1848 i 1849 r.”.
Owi Prometeusze byli „niegdyś gloryfi kowani, a póź-
niej odrzuceni przez Europę”. W końcu znaleźli się 
w Grecji, gdzie wykonywali najcięższe prace za naj-
gorsze pieniądze, tłukąc kamienie do budowy pod-
miejskiej drogi.

Opowiadał w owej książce Szpotański: „Na chleb 
nie mieli, nie tylko na drogę. Opuchły im ręce i nogi. 
Wygłodzeni, w łachmanach, bosi – Łazarze prawdzi-
wi – dochodzili do stanu, w którym życie staje się 
niemożliwością.

Wtedy zjawili się u nich urzędnicy greccy. Byli 
w mundurach policyjnych, mówili po francusku.

– Messieurs Polonais! – wołali. – Messieurs Polo-
nais! Przybyliśmy zwiastować wam radosną nowinę.

– Nam? Nadzieja w nich wstąpiła.
– Wam! Wszystkim, którzy należą do państwa ro-

syjskiego, cesarz udziela przebaczenia i amnestii, po-
zwala im wrócić do swojego kraju!

Rzucili młotki i szli do policjantów hurmem. 
– Amnestii?! Nam?! Jakiej amnestii?! – Wszystkim, 
którzy są poddani cesarza rosyjskiego. – Tu podda-
nych cesarza rosyjskiego nie ma! Tu są tylko Polacy, 
co Polskę opuścili pod przemocą i przemocy za pra-
wo nigdy nie uznają. Zanieście, panowie, tę odpo-
wiedź konsulowi rosyjskiemu.

I dalej tłukli kamienie”.

�� Wstydźcie się, uniwersytety, chwała 
obywatelom z Kobyłki!

Skąd dowiedziałem się o istnieniu Stanisława 
Szpotańskiego? W 2008 r. w podwarszawskiej Ko-
byłce spotkanie autorskie miał śp. Marek Nowa-
kowski. Organizatorzy wręczyli pisarzowi wydaną 
staraniem Towarzystwa Przyjaciół Miasta Kobyłka 
książkę „Stanisław Szpotański. Zapomniany pisarz”. 
Zapytali go przy tej okazji, jak można by się przyczy-
nić do przywrócenia pamięci o nim. Marek Nowa-
kowski powiedział, by wysłali ją także mnie, bo 
w „Nowym Państwie” przypominam postacie zapo-
mnianych pisarzy.

Książkę dostałem, nawet zaciekawiła mnie po 
wstępnym przejrzeniu, po czym… zapodziała się 

gdzieś na półkach w domowej bibliotece. Aż w 2016 r.
odnalazła się, zacząłem ją czytać i zdałem sobie spra-
wę, z jakiej rangi – bynajmniej nie tylko lokalnej – pi-
sarzem mam do czynienia.

Towarzystwo Przyjaciół Miasta Kobyłka wydało, 
głównie za sprawą pani Marii Balickiej, emerytowa-
nej nauczycielki, książkę znakomicie zredagowaną, 
pozbawioną bełkotliwo-przemądrzałego stylu cechu-
jącego większość podobnych współczesnych publika-
cji uniwersyteckich. Tak pisało się podobne rzeczy 
przed 1939 r., a potem już tylko na wygnaniu. Chcia-
łoby się powiedzieć: wstydźcie się, uniwersytety, 
chwała obywatelom z Kobyłki!

Maria Balicka w szkicu „Przez Paryż do Kobyłki”, 
będącym częścią książki, pisze, że w PRL rzadko poda-
wano informacje o Szpotańskim, nawet w encyklope-
diach czy słownikach pisarzy. A jeśli już takie hasło 
zamieszczano, to bardzo krótkie i niezbyt prawdziwe. 

�� Syn zbuntowanego ojca

Jak czytamy w owym szkicu, rodzina Szpotań-
skich herbu Łabędź pochodziła z północnej części 
Księstwa Poznańskiego. Teofi l, ojciec Stanisława, 
wskutek konfl iktu ze swoim ojcem Janem opuścił 
dom rodzinny. Jako 19-latek walczył w powstaniu 
styczniowym.

Zbuntowany Teofi l ożenił się z Marią Podczaską. 
Po kilku latach pracy kupił majątek Suchcice koło 
Piotrkowa Trybunalskiego. Ich pierwszym dziec-
kiem był Stanisław, który przyszedł na świat 
9 czerwca 1880 r. Potem rodziło się jego rodzeństwo 
– przyszła działaczka oświatowa Janina i przyszły 
wiceprezydent Warszawy Tadeusz. „Przykład ojca, 
powstańca styczniowego, i jego starszego kuzyna, 
który walczył w powstaniu listopadowym, stał się 
jednym z elementów wychowania patriotycznego 
dzieci” – pisze Balicka.

Stanisław ukończył gimnazjum w Piotrkowie Try-
bunalskim, a potem wyjechał na studia do Krakowa, 
gdzie spędzić miał 12 lat. Zaczął je jako wolny słu-
chacz, który uczęszczał na wykłady z fi lozofi i, historii 
i literatury pięknej.

W czasie studiów, w 1903 r., wstąpił do PPS, 
w której przyjął konspiracyjny pseudonim „Jacek”. 
„Należał do niepodległościowego skrzydła partii. Naj-
ważniejszym ideałem była dla niego wolna Polska” 
– pisze Balicka. Poznał Józefa Piłsudskiego, z którym 
jeździł na wspólne konspiracyjne wyprawy, m.in. do 
Warszawy i Zagłębia Dąbrowskiego. 

Pepeesowiec Szpotański publikował swoje pierw-
sze prace naukowe „Konarszczyzna. Przygotowania 
powstańcze w Polsce 1835–1839 roku”, „Początki pol-
skiego socjalizmu” oraz „Lud polski. Z dziejów pol-
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skiej myśli socjalistycznej”. Zdaniem Balickiej „lepiej 
czuł się w roli naukowca niż działacza politycznego”.

�� Towiański tak, kakao nie

W 1908 r. Szpotański ożenił się ze starszą od sie-
bie o trzy dni Antoniną Kantecką. Mieli trójkę dzieci 
– córkę Jadwigę i synów Jerzego i Zenona. Antonina 
była córką Klemensa Kanteckiego, pracownika na-
ukowego Ossolineum, i Marii z Seroczyńskich. „Przez 
lata małżeństwa nie tylko wspierała męża w działa-
niach, ale stała się jego współpracowniczką, a nawet, 
jak z dużym prawdopodobieństwem można przy-
puszczać, autorką niektórych dzieł odpisanych imie-
niem i nazwiskiem męża” – pisze Balicka.

W praktyce ich współpraca wyglądała tak, że „pi-
sarz chodząc i gestykulując dyktował wszystko żonie, 
a ta pilnie notowała, często wnosząc nie tylko języko-
we poprawki”. Jako przykład książki, której żona była 
co najmniej współautorką, Balicka podaje głośną 
pracę Szpotańskiego „Andrzej Towiański, jego życie 
i nauka”, która ukazała się po śmierci Szpotańskiego. 
Wdowa, skromnie podpisując się inicjałem, napisała 
w jej przedmowie: „Stanisław Szpotański pozostawił 
w brulionie pracę o Andrzeju Towiańskim. Był do 
niej bardzo przywiązany. Praca ta potrzebowała jesz-
cze niektórych uzupełnień. Po wykonaniu ich, wy-
chodzi teraz drukiem”.

Balicka wspomina, co usłyszała o żonie pisarza 
w Kobyłce: „Drobna, delikatna, w niemodnym kape-
luszu pani Antonina, która wszystko wiedziała o To-
wiańskim, miała poważne braki w umiejętnościach 
kulinarnych. Nie potrafi ła np. ugotować kakao i pyta-
ła o to matkę 92-letniej dziś Janiny Peresady”. 

�� Gigantyczni romantycy

I wojna światowa zastała Szpotańskiego w Pary-
żu, gdzie jako obywatel państwa będącego w stanie 
wojny z Francją musiał opuścić jej stolicę. Zamieszkał 
w małej miejscowości Le Pouldu w Bretanii. Tam 
kontynuował pracę nad dziełem swojego życia 
– książką „Adam Mickiewicz i jego epoka”. Wspierał 
go w tym syn wieszcza Władysław Mickiewicz, prze-
kazując mu rękopisy ojca. Trzytomowe dzieło ukaza-
ło się już w wolnej Polsce w latach 1921–1922. 

Szpotański pisał w nim: „Mickiewicz był najwięk-
szą indywidualnością polską i jedną z największych 
indywidualności XIX stulecia. Małe rozpowszech-
nienie języka polskiego sprawiło, że poglądy jego nie 
są tak znane, jak być powinny […]. Mickiewicz wyra-
ził cały romantyzm. Wyraził go nie tylko w poezji, ale 
w całym swym życiu, w swoich ideach religijnych, 
w swojej działalności politycznej i publicystycznej. 

Cały okres życia Europy zamknął w sobie i wyraził 
przez siebie. Na tym polega jego wszechświatowe 
znaczenie i to sprawia, że tytuł największego polskie-
go poety, aczkolwiek wielki, jest dla niego zbyt 
skromny i nie charakteryzuje go w całości”.

O czasach polskiego romantyzmu pisał dalej 
w kontekście powstania listopadowego: „Wysocki, 
wypędzający na czele podchorążych armię rosyjską 
z Warszawy, młodzi literaci i studenci wdzierający 
się z niewiarygodną brawurą do Belwederu […] by-
najmniej nie byli mniejsi od gigantycznych postaci 
romantycznej literatury, ani ich życie nie było 
mnie zadziwiające”. Jak dowodził Szpotański, ro-
mantyczne wiersze i „bajki” oddawały prawdę 
o owych czasach.

�� Bez miejsca w świecie

W 1918 r. Szpotański mógł wrócić do Paryża. Za-
angażował się na całego w walkę o polskie granice. 
Zaczął współpracować z Romanem Dmowskim i za-
fascynował się jego osobowością, przez co zbliżył się 
do Narodowej Demokracji. Walkę o polskość Śląska 
opisze w broszurze „Sprawa Górnego Śląska na kon-
ferencji pokojowej w Paryżu”. W wolnej Polsce publi-
kować będzie m.in. w „Myśli Narodowej”.

W efekcie paryskiego zaangażowania Szpotański 
zatrudniony został przez dyplomację niepodległej 
Polski w roli dyrektora prasowego polskiego posel-
stwa w Paryżu. Redagował tam pismo „Życie Pol-
skie”. Do Polski, gdzie ukazała się książka o Mickie-
wiczu, jeździł często, ale na placówce w Paryżu praco-
wał aż do 1925 r.

Uniwersytet w Brukseli zaproponował mu wpraw-
dzie wtedy objęcie katedry literatury polskiej, ale 
Szpotański odmówił, bo chciał wrócić do ojczyzny. 
„Kupił parę morgów ziemi i sad w Międzylesiu pod 
Tłuszczem. Zrealizował swoje marzenie o powrocie 
na wieś […] Od czasu zamieszkania w Międzylesiu 
były dyplomata żył wyłącznie z pracy literackiej. Ni-
gdy już nie pełnił żadnych funkcji ofi cjalnych” – pi-
sze Balicka. Współpracował w tym czasie z „Kurie-
rem Warszawskim”.

To tu zaczęły powstawać najważniejsze książki 
Szpotańskiego. Jego powieści historyczne opubliko-
wane w tym czasie złożyły się na cykl przedstawiają-
cy dzieje polskiego narodu od powstania listopado-
wego do powstania styczniowego. W 1926 r. ukazała 
się jego czterotomowa powieść „Bez słońca”, opowia-
dająca historię powstania listopadowego. W 1929 r. 
Szpotański wydał w Poznaniu powieść „Odloty” o za-
pomnianej dziś wyprawie pułkownika Józefa Zaliw-
skiego, zorganizowanej trzy lata po upadku listopa-
dowego zrywu.
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„W tytułach trzech z jedenastu powieści występu-
je przyimek »bez«, który zawsze łączy się z rzeczowni-
kiem w dopełniaczu i wyraża brak, niewystępowanie 
tego, co oznacza rzeczownik. Bohaterom Szpotań-
skiego brakuje »słońca, ziemi, nieba, miejsca na świe-
cie«, a bez tego wszystkiego nie ma życia” – pisze o je-
go twórczości literackiej Maria Balicka.

�� Dwie rasy ludzkie – małpy i ludzie

W 1927 r. ukazała się powieść „Przysięga”, niebę-
dąca częścią wspomnianego cyklu, której akcja toczy 
się w Paryżu, w czasie powojennej konferencji poko-
jowej. Bohater powieści Stefan Breza, przedstawiciel 
polskiej delegacji, w rozmowie ze swą ukochaną 
opowiada jej, jak wygląda „nowy świat”, w którym 
odrzucane są dawne wartości.

W powieści tej Szpotański pokazywał swój dy-
stans do świata polityki i polityków, z którymi ze-
tknął się w Paryżu: „Są dwie rasy ludzkie – małpy 
i ludzie […]. Cóż małpa może wiedzieć i cóż z małpy 
może być? Polityk, dyplomata, macher, giełdziarz, 
komiwojażer, a z człowieka uczony, kapłan, rycerz, 
artysta”.

Odchodzenie przez Europę od tradycyjnych war-
tości uważał za głupie i niebezpieczne: „Indywidual-
ność ludzka jest urobiona przez pokolenia, przez wie-
ki. Religia, tradycja, honor, to jest wielka siła. Te dzi-
siejsze teorie tworzą ten anarchizm indywidualny, 
który w gruncie rzeczy jest indywidualną dzikością. 
Odrzucić wszystko, co on odrzuca, to tak, jakby cho-
dzić nago i uważać się za najpiękniej ubranego” 
– stwierdzał. I prorokował: „Głupstwo rozwija się naj-
szybciej, jest najbardziej postępowe. Człowiek, od-
wiązany od Boga, od tradycji, w dzisiejszym zwłaszcza 
czasie wynalazków i techniki, zejdzie do stanu mał-
py, wyspecjalizowanej w chemii i fi zyce”.

Szpotański był też autorem pięciu dramatów: 
„Król Stefan Batory”, „Sprawa doktora Hieronima”, 
„Świątkarz”, „Król Popiel” i „Na Elbie”.

�� Lepiej na entuzjazmie zbankrutować, niż na 
zimnym rozsądku się dorobić

W 1929 r. w cyklu jego powieści historycznych uka-
zała się książka „Prometeusze”, w której natchnienia 
szukać będą w przyszłości wygnańcy od Andersa. Bo 
była w niej opisana polska wiara, że „Ten, kto zwycię-
ża, będzie pokonany jutro, ten, kto pokonany jest dziś, 
będzie zwycięzcą przyszłości”. I przekonanie, że „Gdy 
silny wiatr wieje, to i opadłe liście unosi w górę”. 

Było też ostrzeżenie przed wygnańczym cierpięt-
nictwem: „Od cierpienia zdezerterować nie należy, 
ale nie należy z niego czynić kultu – cierpieć dla cier-

pienia. To objaw niezdrowy. Naturalnym dążeniem 
człowieka jest dążenie do szczęścia, cierpienie znosi 
wtedy, gdy sądzi, że wiedzie ono do szczęścia, inaczej 
by go nie zniósł”.

Krytyk Zdzisław Dębicki pisał o twórczości Szpo-
tańskiego, że „nie idealizuje przeszłości, ale ją odtwa-
rza jako taką, jaką była, jaką musiała być istotnie. Bo-
haterstwu oddaje hołd i schyla przed nim czoło, ale 
jednocześnie ostrym nożem krytyka i publicysty 
śmiało dotyka ran otwartych na ciele Polski, która 
szła wówczas od klęski do klęski”. Ale jednocześnie 
wierny jest przekonaniu, że „Lepiej na entuzjazmie 
zbankrutować, niż na zimnym rozsądku się dorobić”.

�� Trudny charakter i antykomunizm

„Zbyt chętnie wdawał się w zażarte polemiki, np. 
z Tadeuszem Boyem-Żeleńskim, ale czynił to za-
wsze w obronie prawdy i najczęściej żałował swej 
gwałtowności, zawziętości. Z powodu trudnego cha-
rakteru nie miał zbyt wielu przyjaciół. Wśród nich 
znaleźli się m.in. Artur Górski, Adam Grzymała-Sie-
dlecki, Ryszard Świętochowski, syn Aleksandra, 
oraz Emil Zegadłowicz” – pisze o Szpotańskim Ma-
ria Balicka.

Ale to ów „trudny charakter” pozwalał mu niekie-
dy widzieć więcej niż inni. W 1932 r. ukazało się bar-
dzo ważne i do dziś aktualne dzieło Szpotańskiego 
– broszura „Świat szuka nowej drogi”. Szpotański pi-
sze w nim znowu o swojej nieufności wobec mającej 
zdaniem niektórych gwarantować postęp nauki. 
Przypominając wojnę, stwierdza, iż „Tchnienie tej na-
uki poczuł z wszystkich sfer pochodzący żołnierz 
w postaci gazów trujących, ujrzeli tę naukę w postaci 
rzucanych z aeroplanów granatów mieszkańcy bom-
bardowanych miast”.

W czasach, gdy znaczna część polskiej inteligencji 
bądź żywiła złudzenia co do prawdziwej natury ko-
munizmu, bądź nie rozumiała skali zagrożenia, jakie 
on stanowi, Szpotański stawiał tezy, które historia 
miała w pełni potwierdzić.

Błyskotliwie zestawiał komunizm z dawnymi bar-
barzyńcami, dowodząc, że nie ma pomiędzy tymi 
zjawiskami znaku równości: „Komunizm, to jest wła-
śnie ta cywilizacja, którą nam niesie powiększające 
się plemię nędzarzy. Ludy barbarzyńskie także na 
gruzach rzymskiego imperium rozpowszechniały 
swój obyczaj. Taki, jaki miały. Myliłby się jednak, kto 
by sądził, że komunizm jest nową falą barbarzyń-
stwa, taką jak te, które zalewały kiedyś stare i wy-
trawne cywilizacje. Barbarzyńcy żyli życiem normal-
nym, normalnie ewoluującym, wszelką przeto posia-
dali zdolność wchłaniania elementów padających 
cywilizacji i przetwarzania ich w swojej świeżej 

eprasa.pl

eprasa.pl fc60a8cf0f



21

HISTORIA/LUDZIE

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 10/2016

i zdrowej krwi. Na tej drodze mogła powstać nowa 
cywilizacyjna synteza”.

Stwierdzał, że „Komunizm, jako niezdrowy ob-
jaw społeczny, nie posiada zdolności asymilowania 
innych elementów. Nowa synteza cywilizacyjna po-
wstać nie może. Gdyby zwyciężył, narzuciłby wszyst-
kim cywilizację nędzy”. Wyciągał z tego wniosek, że 
„Komunizm jest formą bytu niemożliwą dla czło-
wieka o zachodniołacińskiej kulturze, a może nawet 
w ogólności dla człowieka, jakąkolwiek cywilizację 
posiadającego”.

Jak można mu się przeciwstawić? Szpotański sta-
wiał też nieco podobną jak sowietologa ojca Józefa 
Bocheńskiego tezę, że „Niebezpieczeństwu komuni-
zmu […] można przeciwstawić jedynie wysokość cy-
wilizacji. Tam, gdzie obniża się jej ton, tam łatwiej 
komunizm się sadowi”. Nie były to wesołe i optymi-
styczne konstatacje, zważywszy na to, co autor pisał 
w powieści „Przysięga”…

�� Dyktatura osłabnie, gdy zgniecie Polskę

Pozostawał nieprzemakalny na to, co o komuni-
zmie pisali nieznający go zachodni intelektualiści. 
Twardo stąpając po ziemi, przewidywał możliwe 
scenariusze na wypadek opanowania Polski przez 
komunizm: „Obrońcy bolszewizmu wmawiają 
w nas, że ostra forma tej dyktatury jest przejściową 
[…] Oczywiście, że gdyby partia bolszewicka wytę-
piła wszystkich przeciwników, wychowała wszyst-
kich na swoją modłę, zatamowała wszelką myśl, 
bijącą z innych źródeł niż materialistyczny świato-
pogląd na świat, to dyktatura jej nie byłaby tym, 
czym jest dzisiaj. Gdyby Rosjanie podczas swojego 
w Polsce panowania wytępili wszystkich Polaków, 
spalili polskie książki, zniszczyli polską kulturę, to 
tym samym skończyłoby się ciemiężenie polskie-
go narodu”.

W bolszewizmie widział straszniejszą jeszcze kon-
tynuację carskich metod: „Lenin w swoich broszu-
rach i przemówieniach oskarżał carat o zdemoralizo-
wanie Rosji przez uczynienie z niej najeźdźcy i kata 
innych narodów. Całą duszą oskarżenie to popiera-
my. Lecz jeśli Rosja przez swoje zabory i ucisk w nich 
wywierany zdemoralizowaną została, to jakżeż ma 
nie być zdemoralizowany proletariat, na który nało-
żono misję wytępienia wszystkich klas, który żyje 
w atmosferze szpiegostwa […] Nic bardziej demorali-
zującego dla człowieka niż krzywda drugiemu czło-
wiekowi przez niego wyrządzona”.

Pisał też o tym, że z punktu widzenia Moskwy za-
równo rozprawa z podbitym narodami, jak i terrory-
zowanie własnych poddanych, wymagała ich izolo-
wania od Zachodu: „Najazd rosyjski utrudniał wszel-

ki kontakt z Zachodem, czynił, co mógł, aby odgrodzić 
od niego Polskę chińskim murem. Czyni to samo Ro-
sja bolszewicka wobec milionów swojej ludności”. 

W 1933 r., w 70. rocznicę powstania styczniowe-
go, opublikował w „Kurierze Warszawskim” cykl 
szkiców biografi cznych „Ludzie styczniowi”. Jeden 
z nich poświęcony był Andrzejowi Skorupce, bohate-
rowi torturowanemu przez Rosjan, który był stryjecz-
nym dziadkiem księdza Ignacego Skorupki. „Zbliżał 
ludzi wieku dziewiętnastego ku swojej współczesno-
ści, wyczuwał aktualność wydarzeń sprzed stu lat” 
– zauważał prof. Gustaw Ostasz, autor książki „Stani-
sław Szpotański jako pisarz historyczny”.

Krytyk Adam Grzymała-Siedlecki dostrzegał na-
stępujący wspólny mianownik książek i działań 
Szpotańskiego: „oddawał się sprawom, które go po-
rywały, a porywało go wszystko, co przemawiało doń 
swoją polskością. Przeszłość i tradycja czy żywy dzień 
dzisiejszy. Nie przeszkadzało mu wkorzenienie się 
duszą w Polskę być prawdziwie dobrym Europejczy-
kiem. […] Polskość Szpotańskiego nie była nigdy 
przeciwstawieniem europejskości, lecz jej przyrodzo-
nym ciągiem dalszym”.

�� Resocjalizacja „Skradzionego rękopisu”

„Żył i pisał dla Polski” – takie słowa na jego płycie 
nagrobnej umieścili przyjaciele. Zmarł w swoim do-
mu w Kobyłce 17 kwietnia 1936 r. o drugiej nad ra-
nem. Pracował przeważnie nocą i śmierć zastała go 
przy pracy.

Żadnej z książek Stanisława Szpotańskiego nie 
wznowiono w PRL ani w III RP. Tej najbardziej dla 
komunistów niewygodnej, bo mówiącej o rewolucji 
październikowej, czyli „Bez miejsca na świecie”, auto-
rzy książki o Szpotańskim nie odnaleźli nawet w Bi-
bliotece Narodowej.

Wszystkie pozostałe prace zostały bibliotece prze-
kazane przez osoby prywatne lub ofi arowane przez 
różne instytucje. Jak zauważa Balicka, egzemplarz 
książki „Skradziony rękopis” przekazał bibliotece De-
partament Więziennictwa. Zapewne z powodu tytu-
łu jakiś urzędnik w PRL zakwalifi kował ją jako odpo-
wiednią do… resocjalizacji więźniów w Domu Pracy 
Przymusowej w Bojanowie pod Rawiczem.

W tym roku przypada 80. rocznica śmierci Stani-
sława Szpotańskiego. Z tej okazji radni w Kobyłce 
ogłosili rok 2016 Rokiem Stanisława Szpotańskiego. 
Pora, by w staraniach o pamięć o wybitnym pol-
skim pisarzu lokalna społeczność uzyskała szersze 
wsparcie. Bo jest pewne, że w związku ze wzrostem 
zainteresowania historią, w młodym pokoleniu 
znajdą się czytelnicy, którzy kupią książki Stanisła-
wa Szpotańskiego.         �
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U mistrza 
Mirona
pachnie
kapust�
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O
 sublokatorze-amatorze kapusty opowia-
da Stanisław Prószyński, w tekście za-
mieszczonym w książce „Miron. Wspo-
mnienia o poecie”. Pokój  z sublokato-

rem był jednym z powojennych adresów 
Białoszewskiego. Jeszcze przed II wojną światową 
poeta mieszkał na Woli. Urodził się 30 lipca 1922 r. 
w Warszawie, a dokładnie – na Lesznie. Jak wspo-
minała matka poety, Kazimiera Białoszewska-Pie-
kutowa, to dawne Leszno, dziś Świerczewskiego. 
– To było w stronę Woli, ale rogatek już nie było, to 
raczej było tam, jak jest Wronia, no i plac Kercelego, 
to w tym odcinku. Leszno i ten kościół, co tam jest, 
Panny Marii. W oktawę Bożego Narodzenia tam się 
zbierały procesje. Miron chodził zobaczyć. Nie 
wiem, czy to ciągnie takie coś, dzielnica urodzenia, 
on mówi, że czasem i teraz idzie tam, bo ma senty-
ment – wspominała w jednej z audycji radiowych. 
Matka mówiła, że młody Miron bardzo lubił uczest-
niczyć we wszelkich kościelnych uroczystościach. 
Rodzina podejrzewała nawet, że w przyszłości zosta-
nie księdzem. On wówczas zapierał się, że nie. I tłu-
maczył, że po prostu chce wszystko wiedzieć. – Tak, 
to już było tak od początku z nim. I on się nosił 
z tym, że musi być jakąś jednostką. Tak. Zasadniczo 
to ja myślałam o architekturze. No, może trudno by-
ło się dostać, ale może inżynier budowlany. A on 
nie mówił, kim będzie, tylko kiedy myśmy chcieli, 
żeby w tym kierunku poszedł, powiedział stanow-
czo, że nie, że on nie będzie pionkiem w jakimś za-
wodzie, takim, co mu nie odpowiada – mówiła.

�� „Dwa czy trzy rzędy wypranych map”

Miron był jedynym dzieckiem Kazimiery i Zeno-
na Białoszewskich. Ojciec poety był pracownikiem 
Poczty, w pewnym momencie rodzina przeprowa-
dziła się więc z Woli na ulicę Warecką, gdzie Zenon 
dostał służbowe mieszkanie.  Być może Miron zo-
stałby architektem czy innym inżynierem, jednak 
II wojna światowa obudziła w nim talent literacki. 
Z całą pewnością wydarzenie, jakim był atak nie-
mieckiego, a później sowieckiego okupanta, było 
przeżyciem, które ukształtowało całe pokolenie. Jed-
nak w przypadku Białoszewskiego wojna oddziałała 
zdecydowanie inaczej niż w przypadku „pokolenia 
Kolumbów”. Anna Sobolewska, autorka poświęco-
nej Białoszewskiemu książki „Maksymalnie udana 
egzystencja”, podaje, że pierwszy, pracowicie rymo-
wany poemat, jaki popełnił Białoszewski, dotyczył 
właśnie września 1939 r. Jednak równie istotne jest 
to, jaki sposób patrzenia na świat wyrobiła w Biało-
szewskim wojna. A ten widać w poświęconym jej 
utworze pt. „Rajza”, napisanym już po wojnie, bez 

W młodości poeta Miron 
Białoszewski dzielił 

lokum z uciążliwym 
sublokatorem. Ten – jak 

wspominają znajomi 
poety – regularnie 
gotował kwaszoną 

kapustę, najwyraźniej 
stanowiącą podstawę 

jego diety w trudnych, 
powojennych czasach. 

Garnek stał na kozie, czyli 
żelaznym piecyku. Ten 
zaś zajmował centralne 

miejsce w długim 
i wąskim pokoju, jaki 

przyszło dzielić obu 
mężczyznom. Legenda 

głosi, że w niektóre 
dni zamiast kapusty 

w garnku gotowały się 
skarpetki nieszczęsnego 

współlokatora. Ze 
wspomnień tych, którzy 

w owym mieszkaniu 
bywali, wynika 

jednoznacznie, że zapach 
był zawsze taki sam. 
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rymów, typowym dla Białoszewskiego stylem. 
Świadectwo wyróżnia się tym, że wojna oczami Bia-
łoszewskiego to karnawał, pełen scen grotesko-
wych, wywróconej do góry nogami rzeczywistości. 
Białoszewski opisuje m.in. scenę, w której urzędni-
cy jednego z ministerstw palą w piecach dzikie ilo-
ści map, które sami niedawno w pocie czoła wyry-
sowywali. Nagle jednak znajdujące się wśród nich 
kobiety doszły do wniosku, że żal dobrego płótna, 
na którym były wyrysowywane mapy. Zamiast pa-
lić, zaczęły więc prać: „Natychmiast wyniosły balię 
do ogródka, wrzuciły do balii mapy i zaczęły prać. 
Co wyprały, wieszały na sznurze między drzewami. 
Świeciło słońce. Tarki chrobotały. Piece dymiły. Zro-
biło się popołudnie i czołgi już przejeżdżały ulicą. 
Ulica była za siatką. Panowie urzędnicy przy pie-
cach siedzieli dalej na krzesełeczkach, tylko szybciej 
podkładali. Mama i pani Janka zawiesiły już dwa 
czy trzy rzędy wypranych map”.

Te i podobne sceny nie pokazują grozy, a jedynie 
wywrócenie świata do góry nogami. Czy oznacza to, 
że Białoszewski nie odczuwał wojennej grozy? 
Wręcz przeciwnie. Jak zaznacza Sobolewska, Biało-
szewski „oswaja wojnę, tak jak później będzie oswa-
jał wszystkie inne nieszczęścia – zawał, przejścia 
szpitalne, śmierć. […] upadkowi dawnego świata 
stale towarzyszy maskarada – jedna z najważniej-
szych instytucji karnawału. Od pierwszej sceny, pra-
nia map, do ostatniej – kiedy to w czasie spaceru po 
zrujnowanej Warszawie druty tramwajowe zdjęły 
bohaterowi czapkę z głowy – świat przedstawiony 
»Rajzy« jest antybohaterski i zwariowany, jest to kar-
nawałowy »świat na opak«, w którym nastąpił kry-
zys i rozpad dawnych form. Wojna, wyzwalając lu-
dzi z form życia społecznego, skazuje ich na przy-
musowe wakacje, życie improwizowane. Czas 
wyzwolony z monotonii życia powszechnego staje 
się, mimo wszystko, czasem święta”.

�� Kluski z gipsu

Białoszewskiemu wielokrotnie wyrzucano, że nie 
poszedł do powstania. Czy jednak jego bierność wyni-
kała z oportunizmu? Chyba nie. Chociaż Lesław M. 
Bartelski na łamach „Widnokręgów” pisał  o nim 
w 1977 r., że to „raczej Anty-Kolumb, wyjątek potwier-
dzający regułę, związany z generacją przeżyciami, choć 
tak odrębny i nawet się jej przeciwstawiający. Rówie-
śnik Borowskiego i Gajcego, student tajnego wydziału 
polonistycznego UW w okresie okupacji, nie podzielił 
losu i ambicji swych kolegów. Był jak liść, miotany wi-
chrem dziejów, poddawał się im bezwolnie, nie pró-
bował jak oni brać się z przeznaczeniem za bary”, to 
można odnieść wrażenie, że zadziałał tu inny czynnik, 

tak typowy dla Białoszewskiego. On prawdopodobnie 
o powstaniu nie miał zielonego pojęcia! Poetę cecho-
wała bowiem wrażliwość tak odwrócona do we-
wnątrz, skupiona na własnych przeżyciach, że świa-
tem zwyczajnie się nie interesował. Jednak nazywanie 
Białoszewskiego tchórzem czy biernym świadkiem, 
jest wysoce niewłaściwe. Warto przytoczyć dwa wspo-
mnienia, oba z cytowanej już książki: „Miron. Wspo-
mnienia o poecie”.  Sabina Jurgielewiczowa, ciotka po-
ety, opowiada mianowicie, że kiedy z początkiem po-
wstania Miron z matką znalazł się w schronie na 
Chłodnej, to przyszedł jakiś facet i prosił, żeby ktoś mu 
pomógł nieść rannego. „Naturalnie zgłosił się Miron. 
Poszedł pod bomby. Taki już był. Miron miał swoje 
dziwactwa jak wszyscy ludzie. Ale nie sprawił nikomu 
najmniejszej przykrości” – mówi. 

Z kolei Stanisław Prószyński, opowiadając o in-
telektualno-teatralnych spotkaniach, jakie w czasie 
wojny odbywały się w zajmowanym przez Biało-
szewskiego i jego matkę mieszkaniu na Chłodnej 
40, zaznacza, że kiedy przechodził „przez kuchnię, 
a może pierwszy pokój, zawsze siedziała tam, od-
wrócona tyłem do wchodzących gości, […] »starsza« 
pani”. „Miron mówił, że to jest kuzynka Stefa, ale 
nigdy nikt się z nią nie witał i nie rozmawiał… Do-
piero wiele lat po wojnie, w którymś z tomów prozy 
Mirona wyczytałem, że była to przechowywana 
przez jego matkę znajoma jeszcze sprzed wojny, Ży-
dówka” – wspomina. 

Przyjaciółka poety Irena Prudil relacjonuje we 
wspomnianej książce, że podczas powstania bynaj-
mniej nie należał do tchórzliwych. Wspomina rów-
nież pewien zabawny epizod. Otóż kiedy Miron i je-
go kolega wrócili do mieszkania z budowania bary-
kad na Chłodnej, trzeba było przygotować coś do 
jedzenia. Znaleźli resztkę mąki. Postanowili zrobić 
kluski. Jednak po wlaniu wody domniemana potra-
wa stwardniała na kamień. Okazało się, że nie była 
to mąka, ale gips. „Znalazłam torebkę żytniej mąki, 
tym razem prawdziwej. Były z niej pyszne zacierki, 
chociaż bez tłuszczu” – wspominała Prudil na ła-
mach książki „Miron. Wspomnienia o poecie”. 

�� Teatr na Tarczyńskiej, Teatr Osobny

Po wojnie Białoszewski mieszkał najpierw z mat-
ką, którą jednak – jak wspomina Stanisław Prószyń-
ski – najpierw rozwiódł (po wojnie odnalazł się oj-
ciec, który powrócił z robót w Rzeszy), a następnie 
szczęśliwie wydał za mąż za niejakiego pana Pieku-
ta. Matka za nowym mężem przeniosła się do Gar-
wolina, a Miron miał spokój, do czasu, aż zaczęły się 
hece z nieszczęsnym sublokatorem, jego kapustą, 
skarpetkami i kuzynem, który był właściwe sublo-
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katorem sublokatora. Jednak w tym okresie najważ-
niejszy adres w życiu poety  to Tarczyńska 11. Tam 
mieścił się legendarny teatr w mieszkaniu. Ojcami 
przedsięwzięcia byli Lech Emfazy Stefański, właści-
ciel lokalu na Tarczyńskiej, a także Bogusław Choiń-
ski i Białoszewski właśnie. Jak pisze Izabela Tom-
czyk na łamach „Stolicy” w tekście „Życiopisanie, 
życiogranie” (nr 6–7, 2013), poeta „wspominał, że 
na przełomie marca i kwietnia 1955 r. przyszedł do 
niego Bogusław Choiński i powiedział, że na Tar-
czyńskiej będzie teatr. Skrzynkowy teatr. Skrzynko-
wy, czyli jaki? Przede wszystkim niewielki; to teatr 
rąk i przedmiotów, którego premierowe przedsta-
wienia odegrano w przyniesionej z piwnicy i pola-
kierowanej na czarno skrzynce po owocach. Skrzyn-
kę ustawiono we wnęce pokoju Stefańskiego, na 
wysokości oczu. Tak powstała miniaturowa scena”.

Oddajmy ponadto głos Zbigniewowi Herberto-
wi: „Pamiętam, jak przez znajomego krytyka zosta-
łem wprowadzony w wielką beczkę czynszowej ka-
mienicy na Tarczyńskiej i jak zaczęliśmy się piąć po 
schodach z sercem przepełnionym miłym uczu-
ciem uczestniczenia w działalności artystyczno-wy-
wrotowej. Wszystko tu miało styl kafkowsko-kon-
spiracyjny. Przez wąski przedpokój, gdzie palono 
i gadano o sztuce, wchodziło się do pokoju przero-
bionego na widownię. Tu stali, siedzieli i leżeli wi-
dzowie. Cóż za ponętny widok dla socjologa kultu-
ry. Był tu redaktor postępowego pisma dla młodzie-
ży, wróg formalizmu i sztuki zachodniej, który 
całym swoim zachowaniem dawał do zrozumienia, 
że jest przeciw, że nie popiera, że da tym zdrożno-
ściom należytą odprawę w swoim organie. Był pi-
sarz, który od pewnego czasu sprzyjał wszystkiemu, 
co nie było socrealizmem. Była spora grupa mło-
dzieży artystycznej ze środowiska Akademii Sztuk 
Pięknych, trochę kulturalnych pań, które kibicują 
sztuce, i wreszcie parę osób zupełnie przypadko-
wych i zupełnie zdezorientowanych” („Zeszyty Lite-
rackie”, nr 2, 2009). 

Później kontakty Białoszewskiego z Tarczyńską 
rozluźniły się. Wówczas, po 1958 r., wraz z Ludwi-
kiem Heringiem oraz aktorką i malarką Ludmiłą 
Murawską stworzył Teatr Osobny. Rok 1958 ważny 
jest także z innych przyczyn. Wówczas Białoszewski 
dzięki pomocy Związku Literatów Polskich dostał 
mieszkanie przy placu Dąbrowskiego. Przez długie 
lata dzielił je z Leszkiem Solińskim, który od mniej 
więcej 1950 r. stał się najbliższym mu człowiekiem. 
Razem odbywali długie wędrówki po Rzeszowsz-
czyźnie.

Skąd pomoc ZLP? Równocześnie z teatralną roz-
wijała się twórczość poetycka Mirona Białoszew-
skiego. „Odkrył” go Artur Sandauer.  Podczas jedne-

go z wieczorów poetyckich zobaczył młodego, szczu-
płego chłopca o kartofl anym nosie i dużych, 
wrażliwych ustach. Chłopiec recytował wiersz „Ka-
ruzela z Madonnami”:

Wsiadajcie, madonny
madonny
Do bryk sześciokonnych
…ściokonnych!
Konie wiszą kopytami
nad ziemią.
One w brykach na postoju
już drzemią.
Każda bryka malowana
w trzy ogniste farbki
I trzy są końskie maści:
od sufi tu
od dębu
od marchwi.

„Autorowi wiersza, na którego wartości nie mo-
głem się nie poznać, postanowiłem – urządzając 
mu prywatne wieczory – utorować drogę w literac-
kiej opinii. Właśnie nadarzała się okazja. Bywałem 
częstym gościem u Gałczyńskich; rewizytę można 
było połączyć z czytaniem wierszy. Wydawało mi 
się, że powinny się Gałczyńskiemu podobać. Drzwi 
w drzwi z nami mieszkał personalny »Czytelnika«. 
[…] Wysłuchawszy wierszy, Gałczyński zerwał się 
i odrzucając teatralnie włosy do tyłu, zawołał […]: 
»a rrrewolucja?«. Jak zwyczajnie, nie wiadomo było, 
czy kpi, czy o drogę pyta. Dość, że wieczór Biało-
szewskiemu nie wyszedł” – wspominał Sandauer 
w cytowanym już zbiorze „Miron…”. 

To właśnie Sandauer wybrał wiersze do pierw-
szego tomiku Białoszewskiego, „Obroty rzeczy”. 
Później ukazywały się kolejne tomiki: „Rachunek 
zachciankowy” (1959), „Mylne wzruszenia” (1961) 
oraz „Było i było” (1965). Chociaż po debiucie uzy-
skał stypendium i jego warunki bytowe nieco się 
poprawiły, Białoszewski zapadł na gruźlicę. Roz-
mowy, jakie słyszał w szpitalu, leżąc na Sali ogól-
nej, stanowiły jedną z inspiracji dla tomu prozy 
„Szumy, zlepy, ciągi” (1976). Warto zresztą zacyto-
wać fragment tej poezjo-prozy, tak dla Białoszew-
skiego typowej:

„Labirynt pod ziemią to labirynt. Wieczne źródło 
radości. Takie źródło w kwadrat. Zalewane ludźmi. 
Za Alejami siedzą gdzie się da, przy PKO, pod knaj-
pą, na tarasikach, na ławkach, na wazonach, ci 
w cieniu, ci w słońcu. Jedna z zielonymi powieka-
mi, przechylona do opalania w tył, jak z tataraku, 
jak sadzawka, Mehoffer, tyle nastroju i hecy takie 
jedne powieki, oddane ciepłu”. 
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�� Mistrz na tapczanie

Mieszkanie przy placu Dąbrowskiego było miej-
scem legendarnym, jeśli chodzi o mapę PRL-
-owskiej stolicy.  Jak podaje Krzysztof Masłoń 
w „Rzeczpospolitej”, w 1959 r. nawiedzili je Jean-
-Paul Sartre i Simone de Beauvoir. Sześć lat później 
w to samo miejsce trafi ł Allen Ginsberg. „Ujrzeli to, 
co wszyscy – wolnego poetę leżącego w łóżku”. 

Zaś Anna Sobolewska wspomina (w książce 
„Maksymalnie udana egzystencja…”), że „przycho-
dząc do Mirona dawało się znaki – stukało się 
w ścianę klatki schodowej umówionym sposobem, 
dokładnie w tym miejscu, gdzie stało »wyro« poety. 
Każdy z przyjaciół miał inny sygnał. Jedni stukali 
kluczami, inni pukali delikatnie obrączką. Wielu 
czytelników może nie zrozumieć tych oto zdań: 
»A pukania szły. Dziobały. W ścianę. Bo Le.[czyli Le-
szek Soliński – przyp. M.Z.] nie grozi, nie ma go« […] 
Czasem wynikały z tego systemu zabawne pomyłki 
– zamiast oczekiwanego gościa wchodziła pani z ad-
ministracji lub świadkowie Jehowy”.

Sobolewska opisuje zresztą także inne dziwne zwy-
czaje poety. Otóż odwracał on pory dnia, żył głównie 
nocą, „nie lubił jaskrawego światła. Okna były szczel-
nie zasłonięte grubymi, ciemnymi zasłonami. Przy 
łóżku mała lampka do czytania. I sterta płyt pod ręką 
przygotowana specjalnie na wieczór. Białoszewski 
miał kilka skrzyń pełnych płyt, wszystko, co znaleźć 
można było wówczas w ośrodkach czeskim, węgier-
skim, NRD-owskim i u Rosjan. Zauważyłam, że dzi-
siejsi czytelnicy już nie rozumieją, co znaczy wstąpi-
łem „do Czechów” po płytę – epoka czarnej płyty 
ośrodków kultury się skończyła” – pisze.

�� Polityka, apolityczność czy brak charakteru?

Pisząc o Białoszewskim, trudno przemilczeć je-
go epizod jako dziennikarza. Wróćmy więc do 
czasów powojennych. Tuż po zakończeniu nie-
mieckiej okupacji poeta pracował na Poczcie 
Głównej, później zaś jako dziennikarz zaczepił się 
kolejno w „Kurierze Codziennym”, „Wieczorze 
Warszawy” i „Świecie Młodych”. Krzysztof Ma-
słoń w 2012 r. dość ostro pisze na łamach „Rzecz-
pospolitej” o tym okresie życia Białoszewskiego, 
przytaczając m.in. słowa redakcyjnej koleżanki 
Białoszewskiego Wandy Chotomskiej, która opo-
wiadała o chodzeniu do prywatnych restauracji, 
gdzie podawano kuropatwy, i rozbijaniu się tak-
sówkami, oraz zaznacza, że „urwało się, gdy Cho-
tomskiej wypomniano niewłaściwe pochodzenie 
społeczne, a Białoszewskiego przyjaciel wplątał 
w aferę kryminalną, na owe czasy poważną, co 

gorzej, z ewidentnie homoseksualnym podtek-
stem, co było już absolutnie nie do wybaczenia”. 

Z kolei w wielokrotnie już wspominanej książce 
„Miron…”, Andrzej Osęka wspomina, że w dziale kul-
turalnym „Świata Młodych” było nieco inaczej niż 
w reszcie redakcji. Chociaż nie był to bunt przeciw sta-
linizmowi, to zdecydowanie więcej panowało tam lu-
zu. Ponadto „przychodzili do Mirona jego przyjaciele, 
o całkiem nie ZMP-owskich upodobaniach […] Mówili 
o pisarzach i poetach, zupełnie innych niż ci, o któ-
rych się mówiło ofi cjalnie. I tak dowiedziałem się 
o istnieniu Kafki, Gombrowicza, Shulza, o powie-
ściach Witkacego”. Czy jednak Białoszewski miał prze-
błyski co do tego, w jakiej rzeczywistości żyje? Chyba 
tak. „Po skończonej pracy, po czwartej, wyszliśmy na 
klatkę schodową. […] Rozmawialiśmy, schodząc, o lite-
raturze. Miron zatrzymał się nagle i po chwili milcze-
nia powiedział: »Wiem, że mam talent poetycki. 
I wiem, że już nigdy w życiu nie wydrukują mi żadne-
go wiersza«” – relacjonował słowa poety Osęka. 

Inaczej na Białoszewskiego zapatruje się poeta Boh-
dan Urbankowski, który wypomina mu m.in., że 
w czasach, w których „Pamiętnik z Powstania War-
szawskiego” cieszył się wielką sympatią władz reżimo-
wych, Białoszewski przystawał na to, by być hołubiony 
przez PRL-owski establishment. –  „Pamiętnik z Po-
wstania Warszawskiego” był ofi cjalną czytanką dla 
młodzieży w PRL – wyrządził dużo zła, tym bardziej, 
że był dobrze, przekonywająco napisany. Ale to wszyst-
ko, co tam napisał, streścił w wierszu „Trzy” – to był 
jego sposób na życie. Kolejne wcielenie „prześmiew-
ców” – tyle że unowocześnionych, dowcipniejszych, 
pisali nie cepami, a strzykawkami, skalpelami – przy 
okazji krojąc słowa i niepostrzeżenie kalecząc i pod-
truwając czytelników. Myślę, że zachowawcza posta-
wa Białoszewskiego i jego koniunkturalizm (w cza-
sach stalinizmu był po prostu reżimowym dziennika-
rzem) łączyły się jakoś z jego „orientacją”: miał 
konsumpcyjny stosunek do życia – mówi. 

Być może Białoszewski wraz z upływem czasu jed-
nak trochę złagodził swoją postawę. „W 1975 r. Miron 
zaskoczył mnie jak nigdy. Warto tu powiedzieć, że 
trudno znaleźć w kręgu mych przyjaciół i znajomych 
drugiego aż tak pozbawionego wszelkich zaintereso-
wań politycznych człowieka” – opowiadał w „Miron. 
Wspomnienia o poecie” Jan Józef Lipski. Dodawał, że 
Białoszewski nie zajmował się tym zupełnie, ignoro-
wał tę sferę rzeczywistości w sposób aż absurdalny, 
i nie chciał nic na te tematy wiedzieć. „Ale w końcu 
roku, gdy po Warszawie krążyły listy w sprawie zmian 
w konstytucji, wpadłem i do niego, wiedząc z góry, że 
wzruszy ramionami i zmieni temat. Miron przeczytał 
uważnie i powiedział zdziwiony: »A czy takiego tekstu 
można nie podpisać?« – i sięgnął po długopis, a może 
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fl amaster. Była to któraś z list dodatkowych. Nie za-
uważyłem, by była gdzieś publikowana, ale może 
przeoczyłem. Tym bardziej to świadectwo jest potrzeb-
ne” – relacjonował. 

�� Bóg, mężczyźni, śmierć i podróże

W połowie lat 70. Białoszewskiemu poważnie za-
częło szwankować zdrowie. Pierwszy zawał przeszedł 
w 1974 r. Ponadto jego w jego życiu osobistym doszło 
do poważnego tąpnięcia. Nie tylko po wielu latach za-
kończył się jego związek z Solińskim, lecz także musiał 
wyprowadzić się z mieszkania, w którym czuł się tak 
dobrze. Przeniósł się do świeżo wybudowanego blo-
kowiska w okolicach Saskiej Kępy. „Musiał opuścić 
swoje oswojone już mieszkanie, balkon, ulubioną to-
polę, ulicę Marszałkowską i zgodzić się na to, co gor-
sze – na ciasne mieszkanie w »mrówkowcu«, na dzie-
wiąte piętro, hałaśliwych sąsiadów, na drugą, tę »gor-
szą« stronę Wisły. Tę nową katastrofę udało mu się 
– podobnie jak poprzednie – przemienić w poezję” 
– pisze Anna Sobolewska.

W ten właśnie sposób powstało „Chamowo”. So-
bolewska określa je jako zarazem powieść analitycz-
ną i dziennik życia wewnętrznego. Jak pisze, „Biało-
szewski eksploatuje nie pokłady pamięci czy możli-
wości wyobraźni, ale sferę elementarnej percepcji. 
Narrator nieustannie problematyzuje swoje widze-
nie świata – zastanawiając się nad naturą relacji 
przestrzennych w mieście. Codziennie sprawdza 
i opisuje organizację przestrzeni swojego osiedla. 
Zwłaszcza »okoliczności okienno-widokowe« do-
starczają coraz to nowych problemów. Widok z okna 
wcale nie musi być oczywisty. »To, co widać« może 
być pomnożone przez zmącenie bądź nadzwyczajne 
wyostrzenie wzroku, a czasem przez celowy ekspe-
ryment wyobraźni”. 

Ostatnie lata życia poety to – poza problemami 
zdrowotnymi – także czas, w którym zszedł on ze 
swojego odwiecznego tapczanu i zaczął podróżować 
po świecie. Był w Paryżu, w którym to mieście naj-
większe wrażenie zrobiła na nim szafa, która runęła 
na niego w hotelowym pokoju (Sandauer wspomi-
na, że Białoszewski napisał o tym wiersz!), a rok 
przed śmiercią odwiedził Amerykę. W której, jak 
się okazało, jest tak samo jak gdzie indziej. 

Po jego twórczości widać, że próbował oswoić 
śmierć. Wystarczy przypomnieć choćby znany 
wiersz, w którym rozmawia ze Śmiercią, początko-
wo wziętą za dziennikarkę. Utwór jest wzorowany 
na „Rozmowie Mistrza Polikarpa ze Śmiercią”, 
a Białoszewski pisze o sobie „Mistrz Miron”. 

Ewa Berberyusz w książce „Miron. Wspomnie-
nia o poecie” stawia tezę, że Białoszewski pod ko-

niec życia szukał Boga. „Starzy znajomi stwierdzają, 
że w ostatnich latach życia stał się po prostu lep-
szym człowiekiem. Takim go znałam. Zintegrowany 
wewnętrznie, szukający serdeczniejszych kontak-
tów z ludźmi, szukający Boga. […] On szukał Boga. 
Nie tylko ze względów kulturalnych, przynależenia 
do kręgu świata chrześcijańskiego, nie tylko ze 
względów psychologicznych, zaciekawiony pyta-
niem, dlaczego inni wierzą – ale dla samego siebie. 
Bo czymże innym jest owo napięcie metafi zyczne, 
stale w nim obecne, widoczne w twórczości, ale 
i idące głębiej, poza twórczość, jak nie szukaniem 
Boga?” – snuje refl eksję. 

Czy to prawda? Wspomniany już Krzysztof Ma-
słoń powołuje się na „Tajny Dziennik” Białoszew-
skiego (sam poeta zaznaczył, że jego zapiski można 
wydrukować dopiero po 2010 r. „Tajny Dziennik” 
wstępem opatrzył Tadeusz Sobolewski), pisze, że 
Białoszewski był niechętny Kościołowi. „Swoją dro-
gą przecz y samemu sobie, i to wielokrotnie. Z jed-
nej strony nie może ukryć zniecierpliwienia, gdy je-
go żydowska przyjaciółka nie może opanować sztu-
ki żegnania się krzyżem, z drugiej zaś strony, 
podczas rejsu wokół Europy dziwi go zachowanie 
rodaków w kaplicy urządzonej w dolnej kajucie: 
»sala pełna ludzi, a to ci sami i te same, co wczoraj 
balowały, co żrą, popijają, dowcipkują i handlują, te-
raz chórem odmawiają i odśpiewują mszę. Umieją 
wszystko. Wiedzą, kiedy wstać, siąść«. A co, lepiej, 
żeby nie wiedzieli?”. 

Niezależnie od tego, Białoszewski z pewnością 
czuł upływ czasu i nadchodzący kres. „Czas idzie. 
Czas idzie mimo takich czy innych okresów, wyda-
rzeń. Łatwo się nabrać na to, że coś się przyhamo-
wuje (w czasie), a to nie. On chytry” – pisał mniej 
więcej rok przed śmiercią do Józefa Barana.  

Zmarł 17 czerwca 1983 r., po kolejnym zawale 
serca. Jak wspomina Artur Sandauer, na jego po-
grzebie przemawiał Jan Błoński z ramienia Związku 
Literatów Polskich i ks. Jan Twardowski z ramienia 
Kościoła. 

Awangardowy twórca, awangardowe życie. Ale 
z pewnością jedna z najistotniejszych sylwetek lite-
rackich XX wieku. I postać trudna do oceny. Z jed-
nej strony, można powiedzieć, że albo był na pewne 
sprawy ślepy (w co nie wierzy np. Bohdan Urban-
kowski), albo zwyczajnie brakowało mu siły charak-
teru, by zaangażować się w walkę z systemem. 
Z drugiej strony, jego wiersze i sposób, w jaki trakto-
wał materię językową, stawiają go w czołówce euro-
pejskich poetów. Może zachodzi tu ten sam syn-
drom, co u Grochowiaka: niektórzy, by zająć się 
sztuką, chcą mieć spokój w życiu. A wówczas na 
walkę nie ma już miejsca.          �
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Los żeglarzy z Węgorzewa, 
Piotra i Mieczysława 
Ejsmontów, braci bliźniaków, to 
wyjątkowy przykład wierności 
swoim dziecięcym marzeniom 
i wartościom, jakie wyznawali 
choćby ich przodkowie na 
Grodzieńszczyźnie. Za marzenia 
o wolności i swobodnym 
żeglowaniu zapłacili najwyższą 
cenę. Zginęli na jachcie 
„Polonia” pod banderą Wolnych 
Polskich Żeglarzy w czasie 
rejsu dookoła świata w 1969 r. 
O ich żeglarskich wyczynach 
w czasach Peerelu informowały 
jedynie Radio Wolna Europa 
i Głos Ameryki.
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B
racia przyszli na świat w listopadzie 1940 r. 
w Grodnie, pięć lat później urodziła się Wanda, 
ich siostra. Rodzice, Jadwiga i Józef Ejsmonto-
wie, zdołali jeszcze tuż przed wejściem Sowie-

tów zakończyć budowę domu. Ojciec pracował na kolei, 
pochodził ze starego szlacheckiego rodu, mającego jesz-
cze jaćwieskie korzenie. Ejsmontowie od ponad 500 lat 
sprawowali ważne funkcje polityczne, kulturalne na 
ziemi grodzieńskiej.

– Kiedy okazało się, że Grodno nie będzie należało 
do Polski – wspomina Wanda Ejsmont-Śmiechowicz 
–  ojciec zdecydował się na opuszczenie ukochanej zie-
mi. Do 1952 r. mieszkaliśmy w Kętrzynie, tutaj urodził 
się nasz brat Janek. W tym roku tata otrzymał pracę ka-
sjera towarowego PKP w Węgorzewie, zamieszkaliśmy 
w niedużym domku z ogródkiem obok dworca kolejo-
wego. Wokół nas były Wielkie Jeziora Mazurskie. Pio-
trek i Mietek pokochali wodę od pierwszego wejrzenia. 
Zamiast wracać do domu po lekcjach, szlifowali stare 
poniemieckie dezety w powstałym akurat Klubie Mor-
skim Ligi Przyjaciół Żołnierza. Razem z niewiele od sie-
bie starszymi instruktorami, Jurkiem Tyszko i Miet-
kiem Piskorzem, odbywali swoje pierwsze rejsy po 
Mamrach. Kiedyś przyciągnęli do ogrodu łódkę, też im 
dzielnie pomagałam w szlifowaniu. Ich pokoik na pod-
daszu zapełniał się książkami podróżniczymi, o żeglar-
stwie, mapami. Tam też długo paliło się światło wieczo-

Razem si� urodzili
i razem zgin�li

Bracia Ejsmontowie 
wyp�ywaj� na jachcie 
"Polonia" w rejs dooko�a 

wiata. Przekazanie 
bandery Wolnych Polskich 
�eglarzy. Port w Nowym 
Jorku, 12 lipca 1969 r.
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rem. Już wtedy snuli plany o dalekich wyprawach. Oni 
mieli w sobie jakiś gen podróżników. Nieraz tata otrzy-
mywał telefony ze szkoły: „Panie Ejsmont, czy pana sy-
nowie poszli do szkoły, bo w szkole ich nie ma?”. Wia-
domo, gdzie należało ich szukać – nad jeziorem. Mnie 
też zabierali ze sobą na wodę, na szkolne zabawy. Mieli 
jednak też tylko swoje tajemnice. Jeden drugiego nigdy 
nie wydał. W szkole nauczyciele ich nie odróżniali, 
więc często jeden odpowiadał za drugiego.

Po roku nauki w Technikum Rybackim w Giżycku 
Mietek i Piotrek stwierdzili, że to nie jest szkoła dla nich 
– nie daje im możliwości pływania po morzu, a prze-

cież to jest ich marzenie. Próbowali dostać się do szkół 
morskich na Wybrzeżu – w Darłowie i Gdyni, ale próby 
te spaliły na panewce. Zabrakło im też szczęścia, by 
wziąć udział w kursie marynarki w Gdyni. Nie poddali 
się jednak – udało im się odbyć rejsy po morzu jachta-
mi szkoleniowymi „Zawisza Czarny”, „Generał Zaruski”, 
„Henryk Rutkowski”. Zdobyli uprawnienia sterników 
morskich. Rejsy te jeszcze tylko bardziej rozpaliły ich 
wyobraźnię. Wrócili do Węgorzewa. Ojciec załatwił im 
pracę w kasie PKP. Można sobie wyobrazić, jak trudno 
było im tam wysiedzieć. 

�� Jedno jest tylko dla nas miejsce 

Pod koniec sierpnia 1959 r. bracia bliźniacy wzięli 
urlop z pracy i pojechali na Wybrzeże. Wypożyczyli 
z klubu żeglarskiego Ligi Przyjaciół Żołnierza w Trzebie-
ży bezbalastowy niewielki jacht o nazwie „Powiew”. 
Łódka ta to łupina, przystosowana jedynie do pływania 
po Zalewie Szczecińskim. Szybko zapadła decyzja: „Pły-
niemy! Płyniemy na dalekomorską wyprawę!”. Zdobyli 
stare mapy nawigacyjne, kompas, zakupili sześć puszek 
konserw rybnych, dwa bochenki chleba, kilogram cu-
kru, osiem jajek, butelkę soku wiśniowego. O swojej de-
cyzji naturalnie nikomu nie powiedzieli. Na sfałszowa-
nym dokumencie napisali: „Rejs próbny przed wypra-
wą przez Atlantyk. Zezwala się na dwóch ludzi załogi. 
Uprasza się o nierobienie żadnych trudności”. 

Funkcjonariusze Straży Granicznej w Świnoujściu 
nie zezwolili braciom na wyjście w morze, nakazali po-
wrót do portu. Nie znaleźli nazwiska bliźniaków w spi-
sie kapitanów upoważnionych do samodzielnego pro-
wadzenia jachtów. Jednak to nie załamało chłopców. 
Nie poddali się – popłynęli do Dziwnowa. Tam ofi cero-
wie Straży Granicznej byli mniej dociekliwi. Wieczo-
rem, 11 września, Piotr i Mietek na jachcie „Powiew” 
wyszli w morze. Niestraszne im były ostrzeżenia o zbli-
żającym się sztormie na Bałtyku. I rzeczywiście, Neptun 
nie był dla nich łaskawy – dmuchnął silnym wiatrem. 
Po nocnej bitwie toczonej z żywiołem dotarli do wy-
brzeży Bornholmu, duńskiej wyspy nazwanej wyspą 
wolności, bo uciekinierzy z krajów okupowanych przez 
Sowietów, piloci, marynarze, tam otrzymywali azyl, 
znajdowali wolność.

O swoich przeżyciach związanych z nocnym rej-
sem Mieczysław i Piotr opowiedzieli latem 1960 r. re-
daktorowi Tadeuszowi Ostaszewskiemu, dziennika-
rzowi „Panoramy Północy”: „Był rok 1959, przemijał 
sierpień. Światło w naszym pokoju gasło późnymi 
wieczorami. Po raz dziesiąty czytaliśmy te same książ-
ki: »Samotny żeglarz«, »Przez głębie i mielizny«, »Wy-
prawa jachtu Dal«, a serca biły coraz niespokojniej. 
Trzy rejsy morskie nie zdołały zaspokoić naszych pra-
gnień. Musimy płynąć i to jeszcze tej jesieni. Zawsze 
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jak przychodzi jesień, to dzieje się z nami coś dziwne-
go. Coś gdzieś nas ciągnie, każe marzyć, na pływanie 
przychodzi taka ochota, że trudno wytrzymać. Na je-
ziorach nie mogliśmy usiedzieć. Były już widocznie 
zbyt nam znane. Rejsy na statkach Szkoły Rybołów-
stwa Morskiego, najpierw w charakterze załogantów, 
a później na fl agowym jachcie Ligi Przyjaciół Żołnie-
rza [późniejsza, po 1962 r., Liga Obrony Kraju – przyp. 
D.J.] »Mariusz Zaruski«, gdzie byliśmy bosmanami, 
przekonały nas, że jedno jest dla nas tylko miejsce, 
a jest nim morze. O samodzielne rejsy staraliśmy się 
od trzech lat: tratwą przez Bałtyk – wcześniej niż 
Urbańczyk; [...] szalupą dookoła Europy. Nic jednak 
z tego nie wyszło. […] W końcu sierpnia wypożyczamy 
jacht do pływania po Zalewie Szczecińskim. Pierw-
szego września wkładamy żeglarskie bluzy, chwyta-
my bosmańskie worki, żegnamy się z rodzicami i ko-
legami, mówiąc im, że my tylko do Szczecina. […] Po-
nieważ było nas tylko dwóch, 
w Szczecinie nie otrzymaliśmy ki-
lera, tylko bezbalastową jolkę. Był 
to jacht, na którym marzyło nam 
się przepłynięcie mórz i oceanów. 
Z listą załogi nie było kłopotu. 
Wzięliśmy ją, korzystając z nie-
obecności kierownika klubu że-
glarskiego LPŻ. […] Tuż za »głow-
kami« portu spotkała nas duża fa-
la. Jacht, nieprzystosowany do 
pływania na morzu, zaczął ryć 
i brać wodę na pokład. Zrefowali-
śmy żagle. Pomogło. Zrobiło się 
ciemno, a wkrótce zapadła noc. 
Po kilku godzinach zgubiliśmy 
ląd. A tymczasem wiatr przybie-
rał na sile. Płynęliśmy pod wiatr 
na mocno zrefowanym foku 
i grocie. Płynęliśmy jak upiór, bez 
świateł. Niewiele brakowało, 
a wpadlibyśmy pod statek nie-
znanej bandery. Przeszliśmy oko-
ło 50 metrów przed jego dziobem. 
Bałtyk się srożył. Dmuchało z siłą 
6–7 stopni. Co pół godziny wylewaliśmy z jachtu oko-
ło 30 wiader wody. Trzymaliśmy kurs na North, pla-
nując dotarcie do Kopenhagi. Piekielny szkwał chciał 
koniecznie wywrócić naszą jolkę. […] Żeby nie myśleć 
o głębinie i szkwale, przez całą noc śpiewaliśmy pio-
senki. Kiedy zaświtało i pokazało się słońce, minęło 
dziesięć godzin naszej walki z Bałtykiem. Ale w dzień 
stało się raźniej, weselej. […] Mieliśmy dwie mile zbo-
czenia. Po naradzie postanowiliśmy zawinąć do por-
tu w Ronnem. […] Do portu weszliśmy pod pełnymi 
żaglami i zacumowaliśmy obok dużego duńskiego 

szkunera. Był 12 września, godzina 12 w południe. 
Szybko zbiegli się ludzie, pokazując sobie ze zdziwie-
niem naszą niewielką łódkę i dwójkę żeglarzy, po-
dobnych do siebie jak dwie krople wody. Taką łupin-
ką nikt jeszcze Bałtyku nie przepłynął, zwłaszcza pod-
czas burzliwej nocy”.

Przedstawiciele duńskich władz, którzy wkrótce 
skontaktowali się z braćmi, byli ogromnie zdziwieni, że 
ci nie chcą azylu, a jedynie proszą o pomoc w uzupeł-
nieniu prowiantu na dalszą drogę, bo ich im zamókł 
w czasie sztormowej nawałnicy. Dotychczas wszyscy, 
którzy docierali na Bornholm z Polski, prosili o azyl. 
Władzom duńskim nie pozostało zatem nic innego, jak 
przekazanie Mieczysława i Piotra do konsulatu PRL 
w Kopenhadze. 

Do Polski wrócili jak groźni przestępcy – w kajdan-
kach, konwojowani przez ubeków. Zostali osadzeni 
w więzieniu w Goleniowie. Za kratami spędzili pięć 

miesięcy do rozprawy.

�� A jeżeli Polska was nie 
puści? Popłyniemy

Ojciec bliźniaków, Józef Ej-
smont, zaniepokoił się, że chłopcy 
po dwóch tygodniach nie wrócili 
do domu w Węgorzewie, do pracy 
w kasie PKP. Nie dawali znaku ży-
cia. Pojechał szukać ich do Szczeci-
na, a kiedy okazało się, że synowie 
są w więzieniu, wynajął adwokata. 
Obrony chłopców podjął się mece-
nas Roman Łuczywek. 

Zarzuty prokuratorskie były po-
ważne: kradzież łodzi, fałszowanie 
dokumentów, nielegalne przekro-
czenie granicy. Na rozprawę przy-
szło dużo młodzieży, niestety, zo-
stała ona wyproszona z sali – tylko 
rodzice mogli zostać. Prokurator 
domagał się pięciu lat więzienia 

dla żeglarzy z Węgorzewa. Chłopcy 
nie prosili o łagodny wymiar kary, 

a o zwrócenie uprawnień żeglarskich, by mogli nadal 
pływać. W mowie końcowej mecenas Łuczywek mówił 
o „szlachetnych pobudkach, którymi się kierowali 
w swej chęci poznania świata i zyskania sławy żeglar-
skiej”, mówił też o dużym wyczynie sportowym. Bardzo 
ważne okazało się pismo sekretarza Ambasady PRL 
w Kopenhadze skierowane do sądu. Musiał obdarzyć 
chłopców dużą sympatią, bo pisał m.in.: „Co do Ej-
smontów, to podzielam pogląd, że tym chłopcom trze-
ba pomóc. To są fanatycy morza”. Pisał też, że ich zamia-
rem nie była ucieczka z Polski, nie popłynęli po to, by 
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uzyskać azyl. Ostatecznie postępowanie karne przeciw-
ko węgorzewskim żeglarzom zostało umorzone. Jak wi-
dać i w Peerelu można było trafi ć czasami na w miarę 
normalnego sędziego. Na zakończenie ów zapytał 
chłopców: „Czy popłyniecie jeszcze na dalekomorską 
wyprawę?”. „Popłyniemy” – odpowiedzieli zgodnie. 
„A jeżeli Polska was nie puści?” – dopytywał sędzia. „Po-
płyniemy” – znowu brzmiała odpowiedź.

Rodzina bardzo przeżywała pobyt Mietka i Piotra 
w więzieniu. Wszyscy obawiali się szczególnie rozłącze-
nia chłopców, co byłoby dla nich najbardziej dotkliwą 
karą obok zakazu pływania, i z czym trudno by im było 
żyć. Siostra Wanda, którą bliźniacy bardzo kochali, którą 
nazywali królewną, uczyła się wówczas w Technikum 
Kolejowym w Olsztynie. Opuściła się w nauce, na se-
mestr otrzymała trzy oceny niedostateczne, grożono jej 
wyrzuceniem z internatu. Mietek i Piotr po wyjściu 
z więzienia najpierw odwiedzili siostrę w internacie.

�� Pod banderą Wolnych Polskich Żeglarzy

Pobyt w więzieniu nie tylko nie załamał bliźniaków, 
lecz jeszcze bardziej zdeterminował do przygotowywa-
nia morskich wypraw. 

W niedługim czasie po wyjściu z więzienia otrzyma-
li wezwanie na komisję do Wojskowej Komendy Uzu-
pełnień w Kętrzynie. Oznajmili wojskowym, że chcą 
pójść do marynarki wojennej. Kiedy w Kętrzynie im od-
mówiono, pojechali do Warszawy. Zachowało się zdję-
cie z tego wyjazdu – stoją w płaszczach z teczkami obok 
Pałacu Kultury i Nauki. Opowiedzieli szczerze o swojej 
przygodzie na Bałtyku, o pobycie w więzieniu, o miłości 
do morza. Jako że chętnych do trzyletniej służby w ma-
rynarce nie było zbyt wielu, dostali upragniony przy-
dział. Służyli na Helu w 9 Flotylli Obrony Wybrzeża. 
Wśród kolegów marynarzy wyróżniali się wiedzą, do-
świadczeniem. 

Po zakończonej służbie pozostali już na Wybrzeżu 
– zdobyli szlify kapitanów żeglugi bałtyckiej, otrzy-

mali pracę bosmanów. Piotrek pływał na 
warszawskim jachcie „Polonia”, a Mietek 
na poznańskim „Wielkopolska”. Peerelow-
ska bezpieka nie spuszczała żeglarzy 
z oka. Nie wolno im było wychodzić ra-
zem w morze. Odmawiano im udziału 
w dalekomorskich rejsach, na przykład 
do Ameryki Południowej. Choć było wia-
domo, że są znakomitymi żeglarzami, 
świetnie wyszkolonymi, to byli cały czas 
dyskryminowani. Polski Związek Żeglar-
ski, opanowany przez ubeków, utrudniał 
im życie, jak mógł. Solą w oku na pewno 
był też fakt, że Piotr i Mieczysław byli 
chłopcami głęboko wierzącymi, z czym 

się nie kryli, z rodzinnego domu wynieśli też nega-
tywny stosunek do systemu komunistycznego. 
W domu często rodzice wspominali ukochane Grod-
no, ziemię grodzieńską zabraną przez Sowietów. Oj-
ciec nie mógł przeżyć, że w peerelowskim dowodzie 
osobistym komuniści wpisali mu miejsce urodzenia 
Wielkie Ejsmonty ZSRR. A przecież on nie urodził się 
w Sowietach, tylko w Polsce. 

Chłopcy ciągle marzyli o tym, by popłynąć w da-
leki rejs, najlepiej dookoła świata. Czekali cierpli-
wie na odpowiednią porę. Wreszcie pojawiła się 
ona 23 lipca 1965 r. W wywiadzie dla „Głosu Ame-
ryki” Mieczysław tak później o tym opowiadał: „To 
była już druga próba, pierwsza skończyła się wię-
zieniem. Wypłynęliśmy na dwóch różnych jach-
tach. Piotruś płynął legalnie z turystami do Kopen-
hagi, natomiast ja prowadziłem jacht na regaty 
w pobliżu Bornholmu. W pewnym momencie uda-
łem chorego, a ponieważ byłem kapitanem i mia-
łem decydujący głos na jachcie, więc zawinąłem do 
Kopenhagi. Tam pożegnałem się z kolegami, zsze-
dłem z jachtu i razem z oczekującym już bratem 
udaliśmy się na policję, prosząc o azyl polityczny. 
Przedstawiliśmy powód naszej ucieczki, pobyt 
w więzieniu, chęć swobodnego żeglowania, czego 
w kraju, niestety, nie można było robić. Pierwsza 
próba pokazała nam, że z kraju, razem we dwójkę, 
legalnie nie możemy wypłynąć. W Danii dostali-
śmy azyl polityczny, pomocy udzielił nam Duński 
Czerwony Krzyż. Przypłynęliśmy bowiem do Ko-
penhagi bez pieniędzy, w dziurawych butach”.

W Kopenhadze bracia otrzymali pracę w fabryce. 
Pracowali ciężko, po kilkanaście godzin dziennie, żyli 
bardzo skromnie, a zarobione pieniądze odkładali na 
zakup łódki. Jesienią 1966 r. kupili kadłub niewielkiego 
jachtu. Prace wykończeniowe wykonywali sami, ewen-
tualnie pomagali im znajomi szkutnicy. Po pracy w fa-
bryce każdą wolną chwilę spędzali w hangarze przy bu-
dowie jachtu.

W�gorzewscy �eglarze. W 
rodku bracia Mietek i Piotrek Ejsmontowie

eprasa.pl

eprasa.pl fc60a8cf0f



32

HISTORIA/LUDZIE

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 10/2016

– W tym czasie – wspomina Wanda Ejsmont-Śmie-
chowicz – esbecy nachodzili tatę i nękali go opowieścia-
mi, że jeden z braci szoruje pokłady duńskie, a drugi 
siedzi w więzieniu. Dobrze wiedzieli, że mogą tą wiado-
mością – o ich rozdzieleniu – załamać tatę. Tata nie re-
agował na ich zaczepki. Dostałam list od Mietka i Piotr-
ka. Pisali, że chcą płynąć dookoła świata, że nie chcą 
uciekać z Polski, a tym bardziej jej zdradzać. Pisali tak, 
żeby tata nie miał kłopotów.

W maju 1967 r. Piotr i Mieczysław Ejsmontowie wy-
płynęli w rejs z Kopenhagi do Ameryki. Jacht nazwali 
„John” na cześć Johna Fitzgeralda Kennedy’ego, zamor-
dowanego prezydenta USA, który według nich uosabiał 
wolny świat. Bracia cenili go za zabiegi o wolność dla 
krajów będących, tak jak Polska, pod sowiecką okupacją. 
Na rufi e zawiesili banderę Wolnych Polskich Żeglarzy, 
będącą ich własnym projektem. Bandera to była biało-
-czerwona fl aga z wcięciem, błękitną obwódką i orłem 
w koronie. Niestety, żeglarze nie mieli szczęścia – na 
Morzu Północnym, po 10 dniach rejsu uderzył w ich 
jacht duński statek. Nie zatrzymał się nawet, by udzielić 
pomocy. Musieli wracać do portu w Kopenhadze. Nie 
poddali się. Powrócili do fabryki – zaczęła się ponownie 
harówka, zarabianie pieniędzy na nowy jacht. Dzięki Bo-
gu otrzymali odszkodowanie od izby morskiej za rozbity 
jacht, z pomocą ruszyła też duńska Polonia. 

�� Dawali coś, co nie jest łatwo spotkać w życiu

W maju 1968 r. na jachcie „John II” wypłynęli do 
Ameryki. Po drodze zawijali do portów w Hadze, Cher-
bourgu, Plymouth, do portów hiszpańskich, portugal-
skich. Wszędzie byli życzliwie przyjmowani. Ludzie re-
agowali pozytywnie na widok wesołych żeglarzy bliź-
niaków. Bracia z dumą prezentowali banderę Wolnych 
Polskich Żeglarzy. Ludzie chętnie się z nimi fotografo-
wali. W Las Palmas na Wyspach Kanaryjskich spędzili 
więcej czasu w oczekiwaniu na lepszą pogodę. 

Rejs cały czas relacjonowało Radio Wolna Europa. To 
za pośrednictwem tego medium żeglarz z Łodzi, Jerzy 
Śmiechowicz, zafascynowany rejsem dwóch polskich 
śmiałków, dotarł do rodziców braci w Węgorzewie. 
Otrzymał od bliźniaków życzenia przesłane w eterze: 
„Bardzo dziękujemy za życzenia pomyślnych wiatrów 
na Atlantyku i mamy nadzieję, że Bóg i Neptun będą 
nam łaskawi”. Przy okazji poznał ich córkę Wandę, sio-
strę żeglarzy. Od kilkudziesięciu lat są małżeństwem, 
połączyła ich nie tylko miłość, lecz także pasja żeglarska 
– oboje są sternikami morskimi. Na początku lat 90. wy-
jechali do Kanady i tam mieszkają. 

20 października Mietek i Piotr ruszyli małym jach-
tem bez silnika na wody Atlantyku. Nie obyło się bez 
groźnych przygód. Trzy doby walczyli z potwornym 
sztormem w pobliżu Kuby. Wreszcie w Wigilię świąt 

Bożego Narodzenia 1968 r. dotarli szczęśliwie do por-
tu w Miami na Florydzie. Radio Wolna Europa ogło-
siło sukces – po półrocznych zmaganiach jacht 
„John II” pod banderą Wolnych Polskich Żeglarzy 
przypłynął do wybrzeży USA. „John II” był najmniej-
szym polskim jachtem, który przepłynął Atlantyk. 

W Stanach od razu zaopiekowała się braćmi Polo-
nia. Chłopcy mieli na początku kłopot z chodzeniem 
w butach, bo w czasie półrocznego rejsu nie mieli ich 
ani razu na nogach, chodzili boso. Jeździli z konferen-
cji prasowej na konferencję. Zostali zaproszeni na po-
siedzenie Kongresu, w czasie którego odbyło się spo-
tkanie z astronautami „Apollo 8” i z senatorem Edwar-
dem Kennedym. Węgorzewscy żeglarze wręczyli bratu 
zamordowanego prezydenta banderę Wolnych Pol-
skich Żeglarzy z jachtu nazwanego imieniem jego bra-
ta. W asyście wojskowej złożyli wiązankę biało-czerwo-
nych kwiatów na grobie zamordowanego prezydenta 
Johna Kennedy’ego.

Długo by można było wymieniać wszystkie spotka-
nia, uroczystości. Jak pisał z podziwem o braciach An-
drzej Urbańczyk, legendarny żeglarz: „W Stanach przyję-
to ich jako herosów, a tamtejsza Polonia obwoziła obu 
braci z prelekcjami, jak osobliwe stworzenia zamor-
skie”. Ówczesny dyrektor Polsko-Amerykańskiego Ko-
mitetu Emigracyjnego, Henryk Wyszyński, był pod 
wielkim wrażeniem osobowości, niezłomnych charak-
terów braci Piotra i Mieczysława: „Ejsmontowie repre-
zentują duży kapitał nadający się do spożytkowania 
przez młode pokolenie na obczyźnie. Działają bowiem 
na wyobraźnię. Mogliśmy to widzieć podczas wieczor-
ków, gdy najwięcej było młodzieży. Stawali się bohate-
rami. Młodzież była w nich rozkochana. Oni dawali coś, 
co nie jest tak łatwo spotkać w dzisiejszym życiu”. 

– W Ameryce Piotr i Mieczysław mieli zamożną cio-
cię Emilię Markiewicz-Marks mieszkającą w Detroit 
– opowiada Wanda Ejsmont-Śmiechowicz. Chłopcy 
szybko ją oczarowali. Ciocia była gotowa wszystko dla 
nich zrobić – ruszyła też pieniądze z konta na zakup 
jachtu. Później biedna obwiniała się, że gdyby nie dała 
im pieniędzy, nie zginęliby.

12 lipca 1969 r. wyruszyli z portu w Nowym Jorku 
w podróż dookoła świata. Jacht ochrzcili „Polonia”. 
Znów powiewała bandera Wolnych Polskich Żeglarzy 
z orłem w koronie. Oni mieli ciągle Polskę w głowie. By-
li bardzo patriotyczni. Mieli płynąć najpierw do Afryki, 
ale na środku Atlantyku spotkali się z nieprzyjemną fa-
lą i skierowali się w stronę Brazylii. Zmienili kierunek 
– byli wolnymi żeglarzami, wolnymi ludźmi. Sami de-
cydowali o tym, dokąd chcą płynąć. Popłynęli na dół do 
Buenos Aires. Tam zainteresowała się nimi Polonia. Za-
przyjaźnili się szybko z Wojtkiem Dąbrowskim, synem 
polskich emigrantów, który należał do klubu morskie-
go. Wojtek był wyższy, siedem lat młodszy, ale wyglądał 
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jak brat Mietka i Piotrka – „trzeci bliźniak”. Wszyscy 
trzej mieli brody, jak prawdziwe wilki morskie. Bracia 
mieszkali w domu państwa Dąbrowskich. Wojtek był 
studentem II roku geologii na Uniwersytecie w Buenos 
Aires, ojciec obiecał mu, że po zdaniu egzaminów bę-
dzie mógł popłynąć razem z Piotrkiem i Mietkiem część 
rejsu – do chilijskiego portu. Na nieszczęście zdał egza-
miny i popłynął. Chłopcy zakładali, że wejdą do Cieśni-
ny Magellana i opłyną Horn. 4 grudnia, po dwumie-
sięcznym remoncie „Polonii”, wypłynęli z Buenos Aires 
w dół do Mare del Plata. W ostatnim liście do rodziców 
dzielni żeglarze pisali m.in. „Buenos Aires, 24 listopada 
1969 r. Kochani Rodzice, już za tydzień opuszczamy Bu-
enos Aires. Nazwa ta oznacza dobre powietrze. Akurat 
w Święta Bożego Narodzenia będziemy wśród lodów 
Południa i na Cup Nordis. Jest to najlepszy czas na takie 
przejście. Przygotowujemy się do tego bardzo solidnie 
i poważnie. […] Tak więc na razie Kochani i do następ-
nego listu. Pa, całujemy 
Was wszystkich mocno 
i pozdrawiamy. Mietek 
i Piotr”. W Buenos Aires 
byli żegnani przez tłum 
mieszkańców, żeglarzy. 
Polscy ojcowie franciszka-
nie udzielili trzem naszym 
żeglarzom Bożego błogo-
sławieństwa na drogę. 
W porcie Mare del Plata 
zostali przyjęci owacyjnie. 
O ich rejsie informowała 
szeroko argentyńska pra-
sa, telewizja, wiadomości 
też przekazywały Radio 
Wolna Europa i Głos Ameryki. Z Puerto Deseado, kolej-
nego portu, wyszli 18 grudnia. Do następnego portu, 
do Rio Gallegos, już nie dopłynęli. Został podniesiony 
alarm. Poszukiwania krążowników argentyńskich, chi-
lijskiego lotnictwa nie przyniosły żadnego efektu. 

– Ojciec Wojtka Dąbrowskiego poruszył niebo i zie-
mię – wspomina Wanda Ejsmont-Śmiechowicz. W po-
szukiwaniach przez wiele dni brali udział też polscy że-
glarze, którzy penetrowali brzegi. Nic nie znaleziono, na 
nic nie natrafi ono. W Polsce o zginięciu jachtu „Polo-
nia” media komunistyczne milczały. Mówiły o tym tyl-
ko Radio Wolna Europa, Głos Ameryki, Radio Waszyng-
ton. Słuchaliśmy tego w skupieniu. Mówię, że Mietek 
i Piotrek zaginęli. Jest mi wtedy łatwiej. Nigdy nie pogo-
dzę się z ich śmiercią, choć wiem, że trzeba się pogo-
dzić. Wydaje mi się, że oni płyną, że ich rejs dalej trwa. 
Ciężkie to było przeżycie dla rodziców, tym bardziej, że 
otrzymywali jedynie szczątkowe wiadomości z Radia 
Wolna Europa. Mama kiedyś powiedziała: „Razem się 
urodzili i razem zginęli”.

�� Znaki pamięci

Bardzo wymowne są wspomnienia Henryka Ja-
skuły, wybitnego żeglarza, zamieszczone na łamach 
miesięcznika „Wiatr” o braciach bliźniakach. Jest on 
pierwszym polskim żeglarzem i trzecim na świecie, 
który samotnie, bez zawijania do portów opłynął Zie-
mię. Płynął bez nowoczesnych systemów nawigacyj-
nych, telefonu. Henryk Jaskuła był starszy od Piotra 
i Mieczysława o 17 lat. Obecnie ma 93 lata i mieszka 
w Przemyślu: „Znałem ich obu. Po raz pierwszy zoba-
czyłem Ejsmontów w jadalni ośrodka LOK w Jastarni 
latem 1962 roku. Byłem tam na pierwszym kursie że-
glarskim na stopień sternika jachtowego. Dla rokują-
cej młodzieży kursy były wtedy bezpłatne, a dla ta-
kich jak ja (wiek: 39 lat, zawód: inżynier) – pełnopłat-
ne. Skierowanie na szkolenie miałem z rzeszowskiego 
LOK. Bracia Ejsmont, podobni do siebie jak dwie kro-

ple wody, pojawili się 
w mundurach »marwo-
ju«, z jedną belką na ra-
mieniu. Wyglądali na 
bardzo zadowolonych 
z życia. Już wtedy otocze-
ni byli legendą. […] Rok 
później byłem w Jastarni 
na takim samym trzytygo-
dniowym kursie – dopie-
ro po nim ośmieliłem się 
przystąpić do egzaminu. 
Piotr Ejsmont był wtedy 
instruktorem w stopniu 
sternika morskiego. Po-
znaliśmy się, ale nic ra-

zem nie wypiliśmy, gdyż w tamtych czasach dostęp 
kursanta do instruktora był trudniejszy niż chłopa do 
szlachcica w XVI wieku. Ku mojemu zdziwieniu Pio-
truś nie nadużywał tej wyższości klasowej, tak jak 
czynili to inni instruktorzy.

W 1964 roku, już ze stopniem sternika jachtowego 
i po pierwszym bałtyckim rejsie na »Syriusie«, dostałem 
skierowanie z rzeszowskiego LOK na rejs z Jastarni. Cze-
kały tam dwa jachty: »Generał Zaruski« i »Wielkopol-
ska«. Na »Zaruskiego« nikt wtedy nie chciał iść. Każdy 
wiedział, że na tej jednostce posadzą go na cały rejs do 
obsługi szota kliwra i tyle z żeglarstwa. Za stołem w ho-
lu ośrodka siedział Piotrek i zapisywał przybyszów. Zro-
zumiałem, że mam szansę, by otrzymać miejsce na 
»Wielkopolsce«. Po zakończeniu urzędowania podszedłem 
do Piotra jak swój do swego i mówię: »Piotrek, zapra-
szam cię do „Zdrojowej”«. Idziemy więc w kierunku re-
stauracji, chwilę rozmawiamy jak starzy znajomi, a on 
nagle oznajmia: »Ja nie jestem Piotrek, tylko Mietek, ale 
to nie ma znaczenia. Z bratem się umówiliśmy, że przy-

Przysta� Klubu Morskiego LOK w W�gorzewie. Lata 50. XX wieku
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jaciele jednego są przyjaciółmi drugiego«. Te słowa 
mnie ośmieliły…

Po wizycie w «Zdrojowej« zaprzyjaźniłem się z Miet-
kiem okrutnie, na zabój. Opowiedział mi o planach rej-
su dookoła świata, a ponieważ w mojej głowie też świ-
tały podobne marzenia, czuliśmy się jak bracia. I wiem, 
że mógłbym się stać trzecim bratem Ejsmontem, gdyż 
Mietek gorąco mnie zapraszał na ten ich wymarzony 
rejs. Stanęło na tym, że na razie popłyniemy razem 
»Wielkopolską« na Bałtyk.

Mietek w stopniu sternika morskiego był zastępcą 
kapitana. Mnie powierzono funkcję drugiego ofi cera. 
Kapitan dał mi do ręki ponad 4 tysiące złotych na pro-
wiant. Tak to wtedy było: nie robiliśmy zaprowianto-
wania w ośrodku, tylko dostawało się pieniądze – kil-
ka złotych na głowę na dzień rejsu. A szliśmy do Świ-
noujścia. […]

Rejs nie był ciężki, ale jakoś zawsze wszystko było 
mokre. Dwóch załogantów wysiadło po drodze – jeden 
mówił, że ma wrzód żołądka, a drugi miał po prostu 
dość. Natychmiast poczułem ulgę fi nansową w kasie, 
więc w Ustce mogłem spokojnie zaprosić do restauracji 
kapitana i Mietka. Prawdopodobnie był to pierwszy 
przypadek w polskim żeglarstwie morskim, kiedy przy 
jednym stoliku obok kapitana siedział sternik jachtowy. 
Niebiosa nie waliły się z tego powodu tylko dlatego, że 
sternik trzymał kasę i płacił. Pamiętam, że Mietek dora-
dził mi wtedy halibuta. Do dzisiaj cenię sobie tę rybę 
ponad każdą inną. W tym miejscu młodym czytelni-
kom warto przypomnieć, jak w narzuconym reżimie so-
wieckim rozwijało się w Polsce żeglarstwo, sport elitar-
ny. W gumiakach proletariackich wkraczaliśmy na po-
kłady jachtów, gdzie szybko narodziło się twierdzenie, 
że po kapitanie najpierw jest duża przerwa, potem buty 
kapitana, potem kupa gnoju, a gdzieś na końcu kur-
sant, żeglarz czy sternik jachtowy.

W 1973 roku spotkałem w Buenos Aires ludzi, któ-
rzy znali braci Ejsmontów. Znali również rodzinę 
Wojtka Dąbrowskiego, urodzonego w Anglii, który 
z nimi wypłynął w ostatni rejs z zamiarem dotarcia 
do Punta Arenas na zachodzie Cieśniny Magellana. 
Rodzice Wojtka zaopatrzyli jacht »Polonia« w radio-
stację. Odradzano mi odwiedziny u rodziny Wojtka. 
Jego matka była na granicy obłędu, nie wierząc, że jej 
syn mógł zginąć.

Przed moim rejsem dookoła świata siostra Mietka 
i Piotra była u mnie w Gdyni na »Darze Przemyśla«. 
Przyniosła małe pudełko z wieńcem i poprosiła, bym 
wrzucił go do oceanu gdzieś tam, gdzie bliźniacy mogli 
zginąć. Była wtedy dziesiąta rocznica zaginięcia jachtu 
»Polonia«. Będąc na południowym Atlantyku, wrzuci-
łem wieniec do morza i opuściłem banderę do połowy 
masztu. Całe popołudnie tego dnia było smutne, pełne 
wspomnień i zadumy. Tak bardzo było ich żal…

Także dziś, po tylu latach, ciągle ich widzę, wciąż ich 
wspominam i myślę, że byli to najlepsi polscy żeglarze, 
z rodzaju tych, którym nie chodzi o sławę, ale o radość 
i szczęście związane z życiem na morzu”.

***
Już w latach 70. węgorzewscy przyjaciele Mieczysła-

wa i Piotra Ejsmontów, żeglarze, m.in. Jerzy Tyszko, ko-
mandor Klubu Morskiego LOK, Mieczysław Piskorz, 
Wenacjusz Sowa, zaczęli organizować regaty poświęco-
ne pamięci braci Ejsmontów. Ofi cjalnie, dla zmylenia 
bezpieki, nazwano je Regatami Babiego Lata. Od 21 lat, 
zawsze w pierwszą sobotę września, rozgrywany jest na 
Mamrach Memoriał Braci Ejsmontów. W tym roku, 
3 września, startowało 45 załóg, nie zabrakło legendar-
nych dezet i omeg. Jak co roku na regaty przyjeżdżają 
też z Kanady Wanda Ejsmont-Śmiechowicz z mężem. 
Oboje niezmordowanie dbają o pamięć braci, odbyli po-
dróż ich śladami – byli w USA, w Argentynie, w tym ro-
ku zaraz po Memoriale popłynęli na Bornholm, by do-
starczyć tamtejszemu muzeum nowe pamiątki po nie-
gdysiejszych gościach tej wyspy. Węgorzewska ulica 
prowadząca do portu nosi imię Braci Ejsmontów. 

W 2007 r., z okazji 55. rocznicy Klubu Morskiego 
LOK w Węgorzewie, po raz pierwszy w Muzeum Kul-
tury Ludowej prezentowano wystawę poświęconąbra-
ciom żeglarzom. Wystawa była w sposób oryginalny 
eksponowana, bo na ogrodzeniu od strony Węgorapy, 
by mogli ją oglądać przepływający żeglarze. Jedyną in-
stytucją, która wspomogła fi nansowo organizację wy-
stawy, i to dość znaczną kwotą, była Kancelaria Prezy-
denta Lecha Kaczyńskiego. Być może historia niezłom-
nych braci bliźniaków poruszyła śp. Lecha Kaczyńskiego, 
brata bliźniaka Jarosława. Wystawa, którą przygotowała 
kustosz Krystyna Jarosz, gościła w wielu miastach 
w Polsce. Zawędrowała też do Grodna, gdzie są korze-
nie rodu Ejsmontów.            �

Ostatnie zdj�cie niez�omnych �eglarzy. Obok braci Ejsmontów z lewej Wojtek 
D�browski, student geologii
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N
arcyza przyszła na świat w Warszawie jako 
ostatnie z dziesięciorga dzieci Wiktorii 
z Kiedrzyńskich i Jana Żmichowskiego, ale 
jak z rozpaczą wspomina, matka zmarła 

trzy dni po jej urodzeniu. „Nikt się mną zająć nie 
chciał, ani ojciec, ani babka, tylko stryjostwo wzięli 
mię na opiekę i byli najlepszymi rodzicami dla 
mnie” – pisała w zeznaniach składanych podczas 
śledztwa w 1849 r. Brak matki zaważył na całym jej 
życiu. Zrodził poczucie osamotnienia i głębokiej re-
fl eksyjności, a także wzmożone pragnienie doświad-
czania miłości, przyjaźni i akceptacji. Brak macierzyń-
skiej opieki sprawił, że musiała szybko dorosnąć. Sta-
ła się kobietą silną, która potrafi ła walczyć o swój los 
i sama go kształtować. Od najmłodszych lat wzbu-
dzała uwagę i podziw dorosłych. Była bowiem nie-
zwykle wrażliwa, inteligentna i ciekawa świata. Gdy 
wraz z ciotką Józefową Kiedrzyńską zatrzymały się 
w Puławach, by zwiedzić Świątynię Sybilli – pierw-
sze nasze muzeum narodowe, Narcyza z wielkim 
przejęciem oglądała każdą pamiątkę z przeszłości. 
Domagała się, by pokazano jej płaszcz Kozietulskiego 
podziurawiony od kul w bitwie pod Somosierrą oraz 
łańcuch królowej Jadwigi – dar dla rektora Akademii 
Krakowskiej. Wieść o niezwykłym dziecku doszła do 
samej pani na Puławach, księżnej Czartoryskiej, któ-
ra zapragnęła poznać tę siedmioletnią dziewczynkę 
„tak dokładnie obznajmioną z przeszłością dziejów 
ojczystych i tak zadziwiającą niepospolitym rozwi-
nięciem umysłowym”. Toteż zaprosiła rodzinę Kie-
drzyńskich do siebie na obiad. 

�� Być jak Emilia Plater

Uzdolniona i żądna wiedzy Narcyza cztery lata 
uczyła się na słynnej warszawskiej pensji Zuzanny 
Wilczyńskiej, a potem trzy i pół roku w Instytucie 
Guwernantek, najlepszej wówczas polskiej uczelni 
dla kobiet. W tym czasie wybuchło powstanie listo-
padowe. Narcyza, wychowana w rodzinie o trady-
cjach patriotycznych, rwała się do walki. Niegdyś jej 
ojciec brał udział w insurekcji kościuszkowskiej, 
a wujowie Kiedrzyńscy służyli w wojsku napoleoń-
skim. Teraz, w 1830 r., z kolei bracia chwycili za broń. 
Hiacynt bił się pod Ostrołęką, Erazm służył pod do-
wództwem Dwernickiego, a najmłodszy Jan zacią-
gnął się do ułanów. Jedenastoletnia Narcyza zapra-
gnęła pójść ich śladem, walczyć o wolną Polskę, być 
drugą Emilią Plater. Obmyśliła nawet misterny plan, 
by uciec z pensji i dołączyć do powstańczych szere-
gów: „Powstanie Polski znalazło mię silną, pełną za-
pału – pisała w liście do Erazma – […] chciałam […] 
stanąć przy boku którego z mych braci, śpiewać zwy-
cięstwa jak nowy Tyrteusz, trudne zlecenia na siebie 

„Nikt nie potrafi ł tyle 
prawdziwie słonecznych 

promieni nieść z sobą 
do przyjaciół, co ona. 
[…] sama obecność jej 
odmładzała starszych, 

krzepiła smutnych,  ulgę 
przynosiła chorym; dla 

młodych zaś była ona 
prawdziwie cudownym 

zjawiskiem 
– objawieniem dobra 

na ziemi” – taki portret 
Narcyzy Żmichowskiej 

(1819–1876), uznanej 
pisarki, gorącej patriotki 

i niezależnej kobiety, 
skreśliła jej wierna 

uczennica i przyjaciółka 
Wanda Grabowska, 

matka Tadeusza Boya-
-Żeleńskiego.
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przyjmować – i żeby doświadczyć samej siebie, 
przez dnie żadnego nie przyjmowałam pokarmu, 
w nocy opuszczałam moje łóżko, żeby na twardej 
zasnąć podłodze, znosiłam przykre zimno bez 
skargi i narzekania; a że w ogrodzie była duża ław-
ka z kamienia, niepostrzeżona tam chodziłam mej 
siły próbować – i trudno by mi było opisać radość 
moją, gdy widziałam, że się kamień według mej 
woli, siłą moją porusza!”.

Narcyza była za młoda, by walczyć, jednak powsta-
nie listopadowe stało się dla niej wydarzeniem prze-
łomowym, kształtującym jej duchową biografi ę i po-
czucie solidarności z narodem. Boleśnie przeżyła klę-
skę zrywu niepodległościowego, na zawsze zapadły 
w jej serce i pamięć śledztwa, prześladowania, zsyłki 
na Sybir, a zwłaszcza wszechogarniający społeczeń-
stwo marazm. 

Punktem zwrotnym w jej życiu okazał się wy-
jazd do Francji. Otrzymała bowiem posadę domo-
wej nauczycielki u hrabiostwa Zamoyskich udają-
cych się do Paryża. Dzięki temu mogła wreszcie 
spotkać się z ukochanym bratem, Erazmem, który 
po upadku powstania zmuszony był wieść tułaczy 
żywot na obczyźnie. Osiadł w Reims, utrzymując 
się ze skromnej pensji buchaltera. Nie zrezygno-
wał jednak ze swoich młodzieńczych ideałów, 
działając w Towarzystwie Demokratycznym Pol-
skim. I to on stał się duchowym przewodnikiem 
Narcyzy, gdy ta pełna zwątpienia w sens aktywno-
ści politycznej i społecznej przyjechała do stolicy 
Francji. To Erazm odbudował wiarę siostry w sens 
działania i wyrwał ją ze stanu apatii.

Pobyt za granicą to dla Narcyzy równocześnie 
intensywny proces samokształcenia. Chłonęłą za-
kazane w kraju książki polskich romantyków, 
a zwłaszcza Mickiewiczowskie arcydzieła – III część 
„Dziadów” i „Pana Tadeusza”, w których żyje duch 
polskości oraz wiara w sens cierpienia i ofi ary dla 
ojczyzny. Rozczytywała się też w pracach Mauryce-
go Mochnackiego, w „Słowach wieszczych” i „Księ-
gach ludu” księdza Huguesa F. Lamennais. Jako 
jedna z pierwszych kobiet przekroczyła próg pary-
skiej Bibliothèque Nationale. Ogarnięta pasją po-
znawczą wnikliwie studiowała tam dzieła naj-
większych fi lozofów – Leibniza, Kanta, Fichtego, 
Schlegla i Schellinga. Z nieukrywaną radością cały-
mi godzinami prowadziła z bratem ekscytujące 
dyskusje intelektualne na tematy społeczne, poli-
tyczne, fi lozofi czne i literackie. 

We wrześniu 1839 r. Narcyza powróciła do oj-
czyzny, w którą wstępował już nowy duch. Oto na 
początku lat 40. do głosu dochodziły idee demo-
kratyczne i niepodległościowe, następowało oży-
wienie w sferze życia umysłowego i kulturalnego. 

Na scenie literackiej pojawili się nowi twórcy z po-
kolenia Żmichowskiej, którzy później zyskali mia-
no warszawskich „cyganów” – Józef Bohdan Dzie-
koński, Roman Zmorski, Włodzimierz Wolski, Se-
weryn Filleborn, Aleksander Niewiarowski, 
Seweryn Zenon Sierpiński. Ci romantyczni zapa-
leńcy mieli tworzyć poezję przesyconą duchem pa-
triotyzmu, a swoim prowokacyjnym zachowaniem 
godzić w konsumpcyjny styl życia mieszczaństwa 
i egocentryzm warstw wyższych. 

�� „Byle przed cierpieniem się nie cofnąć,
to się Polskę odzyska”

Do odradzającej się duchowo Warszawy przyby-
ła Żmichowska, by rzucić się w wir pracy literac-
kiej, pedagogicznej i konspiracyjnej. Jej prawdzi-
wym debiutem stał się, porównywany z Mickiewi-
czowską „Odą do młodości”, głośny wiersz 
„Szczęście poety” – swoisty manifest radości pły-
nącej z twórczej mocy. Wkrótce powstały jej kolej-
ne dzieła – m.in. „Maina i Kościej”, „Fantazja”, 
„Trzy pieśni gęślarza”, „Przekleństwo”, „Na nagrob-
ku w Bakowej”, a wśród nich najlepsza powieść 
– „Poganka” (1847). W swej twórczości Narcyza po-
ruszała nurtujący jej epokę konfl ikt między potrze-
bą artystycznego spełnienia a nakazem służby na-
rodowi. Tak na przykład w osnutym na mitologii 
słowiańskiej poemacie „Maina i Kościej” tytułowa 
bohaterka, urzeczona pieśnią boga śmierci Koście-
ja, zamiast życia we wspólnocie wybiera życie we 
śnie, który stanowi symbol jej świata wewnętrzne-
go. Z tego letargu próbują wyrwać ją najbliższe 
osoby, śpiewając pieśni o urokach świata – o sła-
wie, szczęściu, miłości i radości macierzyństwa. 
Zupełnie inną zgoła pieśń usłyszy od Boguty, która 
odkryje przed nią powołanie do cierpienia, po-
święcenia i ofi ary. W tej wizji przedstawiającej zie-
mię obumarłą i wykrwawioną, zamieszkałą przez 
zniewolony lud dostrzec można wyraźną aluzję do 
sytuacji polistopadowej Polski. Gdy wróg zagarnął 
ziemię ojców, należy opuścić świat poetyckich ma-
rzeń i wkroczyć w rzeczywistość historyczną. Tego 
od Mainy domaga się Boguta. Tak brzmi jej we-
zwanie do czynu: 

Wstań siostro, wstań! Tutaj rąk braknie,
Tutaj trzeba drew na stosy zbierać,
Z rannych piersi krew ocierać, 
Karmić tego, co łaknie,
Poić tego, co spragniony,
Cieszyć tego, co strapiony,
Nieść wsparcie chętnej ręki
I serca współczucie. 
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 Słowa te można by uznać za motto patronujące 
życiu samej Żmichowskiej, która posłuchała pieśni 
Boguty i poszła za jej nakazem, wierząc, że „historię 
w najpiękniejszy poemat da się ułożyć. Byle przed 
cierpieniem się nie cofnąć, to się życie zdobędzie; by-
le wszystkiego się wyrzec, to się Polskę odzyska”. 

�� Narcyza na czele Entuzjastek

Żmichowskiej udało się zgromadzić wokół siebie 
kobiety, które tak jak ona chciały współtworzyć histo-
rię. W kręgu tych polskich Amazonek znalazły się 
m.in: Anna Dzwonkowska, Teresa Kossowska z Kar-
skich, Bibianna Moraczewska, Faustyna Morzycka, 
Sybilla Rzewuska, Anna Skimborowiczowa, Paulina 
Zbyszewska i Kazimiera Ziemięcka. Podejmując się 
działalności patriotycznej, prowadziły akcje oświato-
we i charytatywne, współpracowały z organizacjami 
konspiracyjnymi, niosły pomoc więźniom politycz-
nym. Ich duchową przewodniczką i organizatorką 
ruchu była Narcyza. O swoich towarzyszkach mówiła 
„entuzjastki”, bo działały z wielkim zapałem i całko-
witym oddaniem sprawie. Stanowiły nieformalną 
grupę niezależnych intelektualistek i niezłomnych 
patriotek, o których Tadeusz Boy-Żeleński napisał 
z uznaniem, że „walczyły nie tyle o swoje prawo do 
szczęścia, ile o prawo do poświęcenia się, do cierpie-
nia”. Narcyza zaś wspominała w liście do Izabeli 
Zbiegniewskiej, że „wichry, fale, losy spędziły w gro-
madkę kilkanaście może kobiet […] rozkochanych […] 
w jednym… ideale”. Tym ideałem, jak można się do-
myślać, była wolna Polska.

Rok 1843 okazał się szczególnie tragiczny dla Pola-
ków. Odkryto wówczas spisek ks. Ściegiennego. Fala 
represji wzmogła się gwałtownie. O dramatycznej sy-
tuacji w kraju Narcyza donosiła w liście bratu: „Zno-
wu dziesiątkujące oko policji po kraju spojrzeniem 
cisnęło i co było głów lepszych, serc poczciwszych, to 
wszystko dziś za murami Cytadeli jęczy albo śpiesz-
ną ocalone ucieczką – poza krajem […] pędzić musi 
życie”. W tych trudnych dla Polaków chwilach kobie-
ty z kręgu Entuzjastek zobaczyć można było na punk-
tach etapowych, zwłaszcza na placu Saskim lub na 
pierwszej stacji pocztowej za Warszawą, w Miłosnej. 
Wśród nich zwykle była Żmichowska. Entuzjastki 
dodawały otuchy skazańcom, wyprawiały ich na dro-
gę, przynosiły odzież i książki, wspierały fi nansowo. 
Podchodziły najczęściej do tych zupełnie opuszczo-
nych. Ale nawet tu, wśród męczenników sprawy na-
rodowej, których czekała katorga na dalekiej Północy, 
mógł się czaić szpieg. I któregoś dnia na takiego wła-
śnie człowieka trafi ła Narcyza. Podawał się za Kiciń-
skiego, mówił, że nie ma tu nikogo zaufanego. Miał 
być odesłany do Poznania i prosił, by polecić go czy-

jejś opiece. Żmichowska wskazała mu siostrę księga-
rza Moraczewskiego. Później dowiedziała się, że „ten 
człowiek, ze spleśniałymi od wilgoci włosami, z na-
brzękłą od głodu twarzą, był to szpieg, który najpierw 
w Cytadeli na stukanie wywabiał zwierzenia, a po-
tem siedział na placu, żeby się przekonać, kto będzie 
odwiedzał nieco później przywiezionych i czy nie 
przyjdą do nich ci znajomi, których się oni w czasie 
badań wyparli”. Ale nawet takie sytuacje nie zrażały 
Entuzjastek. Stawały się one, jak określiła to Barbara 
Zwolińska, „metaforycznym pomostem w ciągłości 
pokoleń miłujących swobodę bardziej niż własne ży-
cie, ogniwem w łańcuchu kolejnych uczestników 
zrywów niepodległościowych 1831 i 1863”.

Żmichowska była kobietą bardzo odważną, goto-
wą sprostać najtrudniejszym nawet zadaniom podej-
mowanym w konspiracji. Toteż włączyła się do tzw. 
spisku rzemieślników zawiązanego w kraju z inicja-
tywy Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. Jako 
emisariuszka tajnej organizacji patriotycznej wielo-
krotnie narażała się na niebezpieczeństwo podczas 
przekraczania pilnie strzeżonych granic. W 1847 r. 
zmierzała do Krakowa, by poznać panujące tam na-
stroje polityczne i nawiązać kontakty z przedstawi-
cielami różnych stronnictw emigracyjnych. Z kolei 
do Wielkiego Księstwa Poznańskiego dotarła, żeby 
porozumieć się z Karolem Libeltem w sprawie dosta-
wy broni dla spiskowców z Królestwa Polskiego. 
Z powrotem zaś wiozła ze sobą odezwy nawołujące 
do zbierania pieniędzy na broń. Każda rewizja, jaka 
mogła mieć miejsce po drodze, groziła jej poważny-
mi konsekwencjami. Narcyza nie była jedyną kobietą 
zaangażowaną w działalność konspiracyjną. Do pa-
triotycznego podziemia należały niektóre z Entuzja-
stek. Były łączniczkami i kurierkami. Umożliwiały 
komunikację ze spiskowcami z poszczególnych zabo-
rów, przechowywały dokumenty i broń. Tak na przy-
kład Bibianna Moraczewska zajmowała się kolporta-
żem zakazanych książek i broszur politycznych, Kazi-
miera Ziemięcka ukrywała emisariusza z Poznańskiego, 
a Tekla Dobrzyńska przemycała tajną koresponden-
cję do Francji. 

�� Ci niech w łódź Chrystusa nie wstępują

Narcyza Żmichowska została aresztowana 24 paź-
dziernika 1849 r. W ręce policji carskiej dostała się 
bowiem jej korespondencja z Pauliną Zbyszewską za-
wierająca kompromitujące treści w związku ze spi-
skiem ks. Ściegiennego oraz współpracą z Karolem 
Libeltem. Na krótko przed aresztowaniem, w nie-
dzielę, usłyszała w kościele słowa, które wywarły na 
niej olbrzymie wrażenie: „Kto słaby i kto się lęka, nie-
chaj w łódź Chrystusa nie wstępuje”. Wtedy postano-
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wiła sobie w duchu, że od tego dnia będzie lepszą 
i odważniejszą. W środę z samego rana zastukali do 
jej drzwi „goście w czerwonych kołnierzach”. Wywie-
ziono ją z Warszawy do więzienia w Lublinie, a jej 
przesłuchiwaniem zajęła się specjalna komisja śled-
cza złożona z generała Jołszyna, pułkownika Powałło-
-Szwejkowskiego i majora Leichtego. W tym czasie 
aresztowano wielu członków konspiracyjnej organi-
zacji, do której należała pisarka. Poddawany tortu-
rom na śledztwie Narcyz Tchórzewski załamał się 
i zdradził informacje na temat działalności Żmi-
chowskiej w podziemiu. Ujawnił swoje domysły, że 
szefem organizacji jest Henryk Krajewski, a jego po-
mocnikiem Romuald Świerzbiński. Ten ostatni, ka-
towany na przesłuchaniach, wyznał, że Żmichowska 
i Skimborowiczowa były aktywnymi członkiniami 
konspiracji. Uwięziony Krajewski natomiast próbo-
wał dwukrotnie popełnić samobójstwo. Ostatecznie 
zesłano go na Syberię. Przesłuchiwana Paulina Zby-
szewska pokajała się przed władzą i wkrótce dzięki 
swoim wpływom i wysokiej pozycji została wypusz-
czona na wolność. 

�� Żmichowska oskarża

Narcyza jako jedyna nie załamała się podczas 
śledztwa. Nie przyznała się do niczego i nikogo nie 
wydała. W formie pisemnej skreśliła jedynie bieg 
swego życia. Przesłuchiwana ponownie w lutym 
1851 r., zgodziła się jedynie uzupełnić pisemnie 
zeznania. Są one świadectwem jej wielkiego hero-
izmu, gdyż stanowią akt oskarżenia caratu o pro-
wadzenie antypolskiej polityki wyniszczającej na-
ród! Paradoksalnie, właśnie zza więziennych krat 
wypowiedziała Żmichowska otwarcie całą prawdę 
o carskiej Rosji. Stanęła oko w oko z przedstawicie-
lami władz zaborczych, by jawnie zamanifestować 
swą postawę sprzeciwu wobec rosyjskiego despo-
tyzmu, by wypowiedzieć się w imieniu więzio-
nych i skazanych na katorgę. 

Demaskowała mechanizmy uciemiężania narodu 
podbitego, tworząc listę rosyjskich zbrodni przeciw 
polskości. Jednym z grzechów głównych caratu był 
w jej przekonaniu pobór rekruta, czyli wysyłanie 
młodych Polaków w głąb Rosji dla odbycia służby 
wojskowej trwającej 25 lat! „Słyszałam całe wioski 
i miasta rozbrzmiewające płaczem żon i matek – pi-
sała w oskarżycielskim tonie – patrzyłam jak z wolna 
rozrywały się i deptały wszystkie związki rodzinne 
[…]. Od czasu tych nieszczęśliwych spisów wojsko-
wych więcej najżywotniejszej krwi nam z serca naro-
du wytoczono, niżby w trzech morderczych wojnach 
wytoczyć zdołano […]. Widziałam potworne śluby 
osiemnastoletnich chłopaków ze starymi babami, 

a z tych ślubów nikt zażartować i zgorszyć się nawet 
nie śmiał, […] bo je zawierają dlatego, aby przed po-
borem ochronić”. Niekiedy ubodzy rodzice, jak pisa-
ła, sami oddawali swe dzieci do carskiej armii, otrzy-
mując za to pieniądze. Proceder ten nazywano 
„sprzedawaniem dzieci cesarzowi”. Żmichowska 
oskarżała władze zaborcze o demoralizację polskiej 
młodzieży w szkołach, gdzie nagradzani są zamiast 
prymusów donosiciele. Napiętnowała rozwinięty 
przez zaborcę system szpiegostwa, widząc w nim pla-
gę dotykającą młode pokolenie Polaków. Szpiego-
stwo zatruwało ich dusze, było rodzajem pokusy, 
gdyż umożliwiało łatwiejsze i szybsze zdobycie wyż-
szej pozycji społecznej. Pisała o rozpaczy polskich 
matek, których synów czekał albo Sybir, albo biuro 
tajnej policji, a więc los patriotów-męczenników 
bądź haniebnych zdrajców. 

Narcyza w swoim więziennym manifeście bronią-
cym polskości potraktowała walkę z carską Rosją nie 
w kategoriach wielkiej polityki czy historii, lecz w ka-
tegoriach aksjologicznych – jako starcie dobra ze 
złem. Jej zeznania stały się wykładnią narodowych 
uczuć. W twierdzy lubelskiej wykrzyczała w twarz 
ciemiężcom słowa zakazane, których w zniewolo-
nym Królestwie Polskim nie wolno było głośno wy-
mawiać – słowa „Ojczyzna” i „Narodowość”:

„Och! Gdyby jednak rząd mógł i chciał nas zrozu-
mieć, […] ci Polacy, buntownicy […], te duchy niespo-
kojności i rewolucji, ukazałyby mu się duchami żalu 
i tęsknoty za Ojczyzną, za Narodowością. Ojczyzna, 
Narodowość – wielkie to i święte słowa – […] one ży-
łami przerastają ciała, wrodzonymi skłonnościami 
i myślami przenikają dusze […]. Ojczyzna to jest po-
wietrze płucom moim najzdrowsze. Ojczyzna to są 
głosy i dźwięki najwłaściwsze dla ucha mojego. Oj-
czyzna to jest zwyczaj […], pamiątka, nadzieja, to jest 
natura człowieka”.

Narcyza spędziła w więzieniu ponad dwa lata. 
Potem czekał ją jeszcze trzyletni przymusowy po-
byt w Lublinie pod nadzorem carskiej policji. 
„Dwa lata i cztery miesiące – pisała o swoich prze-
życiach – spędziłam sam na sam […] z Polską w so-
bie, z jej wrogami naprzeciw siebie, ale zawsze 
z Polską tylko, z Polską dokoła: w miłości koncen-
trycznie, w nienawiści ekscentrycznie, a tu i tam 
z nią. Wyszłam na świat. […]. W więzieniu czułam 
Polskę przez uciskających; tutaj dokoła przez niko-
go uczuć jej nie mogę. Tam jej nienawidzili czyn-
nie […], tutaj wcale o niej nie myślą”.

�� U Narcyzy na „Miodogórzu”

Narcyza znów przeżywała to samo rozgorycze-
nie, co niegdyś przed laty, po powstaniu listopado-
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wym. Z przerażeniem obserwowała martwotę, 
w jakiej pogrążyło się polskie społeczeństwo po 
stłumieniu Wiosny Ludów w Europie i wykryciu 
polskich organizacji spiskowych. Ten trudny czas 
po 1850 r. porównała do siedmiu lat egipskiego 
głodu, gdy „cała gleba owej wewnętrznej rodzinnej 
historii” pokryła się popiołem i gdy zostało tylko 
„chude bydło i same puste kłosy”. Znękana psy-
chicznie i wycieńczona fi zycznie, okazała hart du-
cha i niewzruszony charakter. Nie załamała się. Po-
wróciła do Warszawy, by włączyć się w wir pracy 
twórczej i pedagogicznej. Swą przystań odnalazła 
na pensji Julii Bąkowskiej, gdzie z pasją oddawała 
się wypełnianiu misji nauczycielskiej. Miała świa-
domość, że tylko swobodny dostęp do edukacji 
otworzyć może kobiecie drogę do samodzielności 
i niezależności. Domagała się, aby do programu 
nauczania dla panien wprowadzić przyrodę i na-
uki ścisłe, aby dla kobiet otworzyć szkoły zawodo-
we na wzór Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego. 
Sama pisała podręczniki z myślą o uczących się 
dziewczętach, tworzyła autorskie programy na-
uczania, a jej cykle wykładów i pogadanek pedago-
gicznych cieszyły się ogromnym zainteresowa-
niem kandydatek do zawodu nauczycielskiego. 

W małym pokoiku Narcyzy, zwanym „Miodogó-
rzem”, zbierały się elity intelektualne stolicy, go-
dzinami rozprawiano o polityce i literaturze. Przy-
chodzili tu jej dawni przyjaciele i znajomi sprzed 
aresztowania – Anna i Hipolit Skimborowiczowie, 
Henryk Krajewski z żoną, Gustaw Ehrenberg, Ka-
rol Ruprecht. Odwiedzali ją dawni Sybiracy i Kau-
kazczycy, którzy właśnie powrócili z zesłania, oraz 
młodzi inteligenci, a wśród nich prawnicy, archi-
tekci, lekarze, artyści, literaci. Bywali tu Edward 
Jurgens, Wanda Grabowska, Henryk Wohl, Rafał 
Krajewski, Wojciech Gerson, Ignacy Baranowski 
i Julia Bąkowska. Żmichowska uważała, że nie 
nadszedł jeszcze czas na podjęcie walki narodowo-
wyzwoleńczej. Pragnęła najpierw wykształcenia 
młodego pokolenia Polaków, które zrozumiałoby 
najboleśniejsze problemy swojej ojczyzny i potrze-
bę pracy dla kraju. Ale oto zbliżała się trzydziesta 
rocznica wybuchu powstania listopadowego, Pola-
cy pragnęli dać upust swoim patriotycznym uczu-
ciom i pragnieniu wolności. Tłumy wychodziły na 
ulicę. W grudniu 1860 r. podczas jednej z manife-
stacji patriotycznych Żmichowska usłyszała głos 
odradzającego się narodu: „Jeszcze Polska nie zgi-
nęła!”. W 1864 r. natomiast boleśnie przeżyła upa-
dek powstania styczniowego, falę represji, które 
po nim nastąpiły, a w szczególności dramat ostat-
nich powstańców. Towarzyszyła bowiem w drodze 
na śmierć trzem skazańcom – Romualdowi Trau-

guttowi, Janowi Jeziorańskiemu i Rafałowi Kra-
jewskiemu. W noc poprzedzającą egzekucję 
(5 sierpnia 1864 r.) czuwała wraz z nimi w celi 
X Pawilonu, by potem odprowadzić ich do stóp 
szubienicy. Przeżyła też głęboko śmierć przyjaciela 
Edwarda Jurgensa, który po półrocznym uwięzie-
niu skonał w warszawskiej Cytadeli. 

�� „Ludziom służyła, prawdy
szukała, miłością żyła”

Wszystkie te traumatyczne doświadczenia skłoni-
ły ją do opuszczenia Warszawy i rozpoczęcia tułacze-
go życia rezydentki w majątkach swych sióstr i krew-
nych. Trawiona jednak tęsknotą za przyjaciółmi 
i pragnąca na nowo oddać się pracy literackiej i dzia-
łalności społecznej, powróciła do stolicy, w której 
przyszło jej spędzić ostatnie lata życia. Nie tracąc cen-
nego czasu, przygotowała do druku ostatnie tomy ju-
bileuszowego wydania „Pism” Klementyny z Tań-
skich Hoffmanowej i opracowała antologię poezji 
polskiej XIX wieku. Swe ostatnie dzieło literackie 
„Czy to powieść?” pisała doświadczona już ciężką 
chorobą. Nie była jednak w stanie utrzymać pióra 
w ręku, więc pomagały jej siostrzenice i dawne wy-
chowanki. Narcyza dyktowała im pierwsze rozdziały 
powieści, które ukazywały się następnie na łamach 
„Wieku”. „Ciotka – jak wspominała Stefania Paproc-
ka – mówiła wolno, ale nader płynnie, i zatrzymywa-
ła się tylko, gdy bóle rąk stawały się silniejsze. Wtedy 
rozpaczliwym ruchem załamywała ręce i zarzucała je 
na głowę, jednakże ani jeden jęk, ani jedna skarga 
nie wychodziły z jej ust. Gdy atak minął, wracała do 
dalszego dyktowania”. W takich to cierpieniach ro-
dziła się wysoko oceniana przez krytyków ostatnia 
powieść, której nie dane było Narcyzie ukończyć. 
Zmarła 24 grudnia 1876 r. Odchodziła szczęśliwa, 
może najszczęśliwsza w swym życiu, kochana, oto-
czona życzliwymi ludźmi. Doktor Ignacy Baranow-
ski, świadek ostatnich jej chwil, pisał: „W [przed-
dzień] Wigilii […] podała przyjacielską dłoń 60 oso-
bom zbliżającym się do niej ze czcią, i obdzieliła 
każdego słowem podnoszącym. Byli tam i przedsta-
wiciele młodzieży, i ci, co już ciężkie koleje życia prze-
szli, i ufający, i wątpiący, była […] reprezentowana ca-
ła Polska”. Na pomniku zaś tej niezłomnej Entuzjast-
ki wyryto słowa, które najlepiej chyba mówią, jaka 
była za życia: 

Ludziom służyła. Prawdy szukała.
Miłością żyła.
Umarła modląc się za szczęście braci.
Niech jej wspomnienie będzie
przyszłości zapomogą.         �
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Piotr Lisiewicz

C
zy Polska i Ukraina mogą być sojusznikami? Czy i w jakich warunkach możliwe jest przezwyciężenie 
działań rosyjskiej agentury w tej kwestii? Czy można było uniknąć wołyńskiego ludobójstwa? Jakie 
jest głębsze, sięgające tysiąclecia podłoże polsko-ukraińskich waśni? Na te pytania próbował odpo-
wiedzieć w artykule z 1952 r. jeden z najwybitniejszych specjalistów od polityki wschodniej w XX w. 

Włodzimierz Bączkowski. Szczególnie ważne wydają się dziś te fragmenty artykułu, w których Bączkowski 
opisuje, jak rosyjska i po części niemiecka agentura działały na rzecz skłócenia Polski i Ukrainy w latach 
1918–1939. Moskwa uruchomiła w tej kwestii cały swój arsenał, od zbrodni i prowokacji po podburzanie 
skrajnych nacjonalizmów. Dziś również ów repertuar jest w użyciu. Bardzo aktualna lektura.

Włodzimierz Bączkowski

Sprawa ukrai�ska
W naszej przedwojennej pracy publicystycznej łączyliśmy ideały 
mocarstwowej Polski z romantycznym hasłem wolności ludów. 
Symbol trójjedynej, unowocześniony na wzór szwajcarski lub 

brytyjsko-dominialny, obejmujący Polskę, Ukrainę, Białoruś i Litwę, 
wydawał się najwłaściwszym ratunkiem przed naporem dwóch 
młyńskich kamieni – niemieckiego i rosyjskiego – nieustannie 

grożących zgnieceniem małej etnografi cznej Polski.

W
ierzyliśmy, iż w warunkach rosnącej 
potęgi sąsiadów, przy rusofi lizmie 
Francji i oddaleniu Anglosasów, tyl-
ko wielki „szaleńczy” w swym rozma-

chu aktywizm polityczny mógłby uchronić pań-
stwo przed pochłonięciem przez sąsiadów. Nara-
stający, jak się nam wówczas zdawało, konfl ikt 
światowy, nadawał naszym tezom proukraińskim 
piętno aktualności i praktyczności.

�� „Nie mamy czasu na zdobycze 
polonizacyjne”

Jeszcze w atmosferze urzędowego optymizmu 
i wiary we własną potęgę, w połowie 1936 r. pisa-
liśmy: „Fakt gorączkowego zbrojenia się całego 
świata, wespół z faktem istnienia szeregu spor-
nych kwestii... zwiastują zbliżanie się konfl iktu 
zbrojnego, w którym Polska... nie będzie mogła 
nie wziąć udziału... Nie mamy czasu na zdobycze 

polonizacyjne. Minimalne sukcesy w tym kierun-
ku, jakie mogą nam rokować krótkie lata niepew-
nego pokoju, nie zmieniają na Kresach układu sił 
na naszą korzyść, zmobilizują zaś element rusko-
-ukraiński przeciwko nam... Polityka pojednawcza 
jest jedyną polityką, jaką dyktują nam dzieje ja-
giellońskie, aktualne przesłanki naszej idei mocar-
stwowej, oraz perspektywy najbliższych przemian 
na horyzoncie politycznym. Albo staniemy się 
wielkim mocarstwem w środkowo-wschodniej 
Europie... albo podminowani od wewnątrz i nie-
zdolni do zwycięskiego reprezentowania odwiecz-
nej polskiej »wolności dżumy« – rozpoczniemy po-
nownie wiek XVIII w Polsce”.

Polityka pojednania zakładała uznanie Ukra-
ińców jako narodu odrębnego. Dyskusje prowa-
dzone przez szereg lat na ten temat nie dawały 
pełnych wyników. Toteż chwytaliśmy się tak-
tycznej formułki, mającej zbliżyć rozbieżne opi-
nie. Pisaliśmy, iż: „Na pytanie, czy naród ukraiń-
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ski istnieje, odpowiadamy: gdyby nie istniał na-
ród, lecz ukraińska masa etnograficzna, to 
należałoby jej pomóc w osiągnięciu świadomo-
ści narodowej. Dlaczego i po co? Po to, by na 
Wschodzie nie mieć do czynienia z 90 mln 
Wielkorusów i 40 mln »Małorusów«...”.

Na wiążący się z tym problem niepowodzenia 
wyprawy kijowskiej odpowiadaliśmy, iż z jednej 
strony wpłynęła tu geografi a Ukrainy i jej gospo-
darcze znaczenie, zmuszające Moskwę do najwyż-
szego wysiłku reokupacji tych terenów, z drugiej 
strony fatalna polityka i wpływy Polaków, głównie 
właścicieli ziemskich na Ukrainie. Tłumaczyliśmy, 
iż: „Wielka własność polska na Ukrainie prawo-
brzeżnej stanowiła około 30–40% całej prywatnej 
własności ziemi. Ta własność widziała rację Polski 
na Wschodzie w restytucji za wszelką cenę pol-
skiego stanu posiadania. Armii polskiej i jej repre-
zentantom w owym czasie, gdy warunkiem zwy-
cięstwa polskiego była »polityka wolności«, narzu-
cano nieustannie i w opinii masy ukraińskiej 
przyklejano żółtą łatę kondotierów właścicieli ma-
jątków ziemskich”. […]

Sumując nasze wywody stwierdzaliśmy: „Świet-
na propaganda rosyjsko-bolszewicka wykorzysty-
wała refl eksje chłopa ukraińskiego i rzucała je na 
wspaniały plakat o »awanturniczej wyprawie po-
tomka magnatów J. Piłsudskiego na Ukrainę dla 
przywrócenia władzy panów«”. […]

�� Morderstwa i propaganda
przeciw prometeizmowi

Na samym początku obóz piłsudczyków był dla 
nas tym piecem, od którego uczyliśmy się stawiać 
pierwsze kroki. Wśród piłsudczyków było kilku do-
skonałych znawców zagadnień narodowościowych 
i wschodnich i z ich inicjatywy powstały po 1926 ro-
ku trzy instytuty, zajmujące się badaniami narodo-
wościowymi Polski i Europy Wschodniej. […]

Nie tylko w kołach obozu piłsudczyków i wśród 
specjalistów zgrupowanych wokół tych instytu-
tów znajdowaliśmy przyjaciół lub bardzo rozum-
nych krytyków. Mieliśmy ich i po drugiej stronie 
barykady ideologicznej, wśród młodych przedsta-
wicieli narodowej demokracji. K.S. Frycz z „Myśli 
Narodowej” oraz W. Wasiutyński zdradzali duże 
zrozumienie dla naszego podejścia do sprawy 
ukraińskiej i wschodniej. […] Właściwie bardzo 
nieliczne grono spośród wybitniejszych publicy-
stów i działaczy polskich odnosiło się do nas cał-
kowicie negatywnie. Do zupełnie głuchych na na-
sze idee zawsze należał Jędrzej Giertych […]

Opinie nasze powoli zdobywały młodszą inteli-
gencję, a zwłaszcza jej elitę intelektualną, lecz co-
raz niechętniej traktował nas aparat państwowy, 
inspirowany głównie przez żywioły kresowe 
– przede wszystkim z Ziemi Czerwieńskiej. Fatal-
ne zmiany na stanowiskach państwowych przy-
śpieszały ten proces. […] z Wołynia wyszczuto H. 
Józewskiego, tolerowano jedynie dyspozycyjnych 
wojewodów, nadsłuchujących pilnie nastrojów 
miejscowych polskich nacjonalistów i pilnujących 
telefonu z Warszawy. […]

Przerażająco kurczyły się wpływy obrońców na-
szej pracy. „Bunt Młodych” potem „Polityka” stają 
się jednym z najczęściej konfi skowanych periody-
ków. Trawił ich paraliż woli, pacyfi zm polityczny, 
anemiczna uczciwość. Gwałtowna śmierć od sa-
mego początku zabierała najlepszych.

W 1931 roku sowiecka agentura w organizacji 
nacjonalistów ukraińskich wykonała wyrok na Ta-
deuszu Hołówce. W niejasnych okolicznościach, 
w pełni zdrowia, w grudniu 1935 roku, zmarł Leon 
Wasilewski. […] Wkrótce po próbach zbliżenia 
z Ukraińcami zamordowany został minister spraw 
wewnętrznych, Bolesław Pieracki […]

�� Litwini pod Grunwaldem

W gmachu państwa polskiego, poczynając od 
XIV, XV stulecia, zagadnienie Litwy, Rusi i Ukra-
iny było zawsze zwornikiem głównego najwyższe-
go sklepienia. Jedna jego ściana wyrastała z pod-
glebia polityki ruskiej Kazimierza Wielkiego i szła 
w górę, ku szczytom unii horodelskiej i lubelskiej. 
Druga ściana, od początku XVI wieku schodziła 
powoli w dół i w linii nieomal prostopadłej spada-
ła gwałtownie od Chmielnickiego i pierwszej pró-
by podziału Polski za potopu szwedzkiego.

Zwycięska walka z niemczyzną opierała się 
o to sklepienie. Grunwald, który w swych skut-
kach stabilizował od połowy XV stulecia na trzy 
i pół wieki naszą granicę zachodnią i stwarzał 
mocny punkt oparcia dla naszego państwa na 
Zachodzie, tylko w części był dziełem Polaków. 
Walkę z niebezpieczeństwem Zakonu podjęło 
nie jedynie małe i odosobnione państwo pol-
skie, lecz połączone państwa, Polska i Litwa. 
Pod nazwą Litwy krył się w tym czasie czynnik 
o wielkich możliwościach potencjalnych. Impe-
rium Jagiełły i Witolda obejmowało olbrzymie 
terytoria i leżało w najważniejszym strategicznie 
obszarze Europy Wschodniej. Połączenie wysił-
ków polsko-litewskich dało nam nie tylko nie-
zbędną dla zwycięstwa jazdę litewską, tatarską 
i twardych smoleńszczan, lecz może przede 
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wszystkim najnowocześniejszą w owym czasie 
azjatycką szkołę sztuki wojennej. […]

�� „Cud nad Wisłą” był przygotowany pod 
Kijowem

Skutki wyprawy [kijowskiej z 1920 r. – przyp. 
P.L.] zadecydowały o przeszłości państwa. Wypad 
aż pod Kijów zdezorganizował bazę sowiecką 
i skurczył sowieckie możliwości ataku na Polskę. 
Historyk wyprawy, generał T. Kutrzeba, precyzuje, 
iż: „Wojska polskie, zaangażowane na czas pewien 
na ukraińskim terenie operacyjnym, potrafi ły na 
czas, w odpowiedniej sile i w dużej wartości sta-
nąć do rozprawy rozstrzygającej się nad Wisłą. 
A zwycięskie dotąd na Ukrainie i Wołyniu armie 
sowieckie? Czy one wzięły i mogły wziąć udział 
w tej bitwie? Nie wzięły i nie mogły wziąć udziału 
we właściwym czasie”. […]

„Cud nad Wisłą” był przygotowany pod Kijo-
wem. […] Plany federacyjne nie powiodły się, lecz 
niepodległość została utrwalona z naddatkiem 
– przyczółkiem Ziem Wschodnich. W granicach 
państwa znalazło się około 4 mln Ukraińców i po-
nad milion Białorusinów. […]

Celem i zadaniem inspiracji sowieckiej było więc 
skierowanie jego [ukraińskich dążeń narodowych 
– przyp. P.L.] ostrza przeciwko Polsce i zniweczenie tym 
samym zarówno możliwości współpracy polsko-ukra-
ińskiej, jak i uniemożliwienie przeniknięcia jego dzia-
łalności na własny teren. […]

�� Skrajni nacjonaliści i agentura

Nawet przy tego rodzaju układzie stosunków 
skrajni nacjonaliści mogli przegrać kampanię i za-
niechać metod terroru, gdyby nie pomogła im bez-
radność polskiej polityki narodowościowej. War-
szawa bardzo rzadko próbowała reagować na nie-
legalne akcje ukraińskie w sposób pozytywny 
i rozumny. […]

Przeważnie jednak walczono metodami repre-
sji, stwarzając błędne koło bez wyjścia. Najjaskraw-
szym przykładem takiego zamkniętego koła była 
pacyfi kacja 1930 roku, gdy w odpowiedzi na ma-
sowe przeciwpolskie wystąpienia sabotażowe 
w trzech województwach południowo-wschod-
nich – rząd odpowiedział represjami, używając do 
tego celu oddziałów wojskowych. Stosowano zasa-
dy zbiorowej odpowiedzialności, niszczono doby-
tek chłopski i instytucji ukraińskich, bito masowo 
mężczyzn. Pacyfi kacja zahamowała wystąpienia 
przeciwpolskie, lecz potencjał wrogości do pań-
stwa u ludności ukraińskiej wzrósł wybitnie, moż-

liwości konstruktywnej ugody zredukowały się 
w tym czasie praktycznie do zera, nadzieje na 
wspólne akcje przeciwkomunistyczne załamały 
się w dużym stopniu, petlurowcy skryli się pod 
ziemię lub potajemnie wyrażali współczucie pod 
adresem nacjonalistów.

Propaganda sowiecka i niemiecka rozwinęły 
niebywałą aktywność. Odwoływała się do opinii 
światowej za pośrednictwem bardzo silnych 
i emocjonalnych chwytów, wyzyskując w tym celu 
ukraińskie organizacje, rozrzucone po całym świe-
cie. „Prowod ukraińskich nacjonalistiw” wydał 
grubą książkę w czarnej okładce pt. „Na wicznu 
hańbu Polszczy, twerdyni warwarstwa u Ewropi” 
(Praga, 1931). Zawierała setki fotografi i pobitych 
chłopów, poniszczonego dobytku, reprodukcje 
świadectw lekarskich, adresy itd. Jej skrócona wer-
sja ukazała się w języku francuskim „La plus som-
bre Pologne” (publie par le Comite des organisa-
tions ukrainiennes des Etats-Unis et du Canada, 
Lausanne, 1931), angielskim „Polish Atroicities in 
Ukraine” (New York, 1931), nieco później w nie-
mieckim i... hiszpańskim. […] 

�� Dlaczego Ukraina nie poszła z Zachodem

W stosunkach polsko-ukraińskich zastanawia 
pewna powtarzalność tych samych sytuacji. Nie 
sposób wytłumaczyć tego zjawiska zewnętrznymi 
przyczynami, takimi jak błędy administracji czy 
agitacje grup partyjnych. Wyczuwa się działanie 
czynników głębszych, silniejszych od naszych poli-
tycznych intencji – złych czy dobrych. Co to jest 
i jak to podglebie wykryć i zbadać? […]

Sytuację na Ukrainie pogarszało sąsiedztwo 
z Moskwą, w której cywilizacja wschodnio-chrze-
ścijańska uległa zwyrodnieniu wskutek bardzo 
płytkiego rozlania się na olbrzymich przestrze-
niach, zamieszkałych przez ludy eurazyjskie, po-
siadające własne kultury i żyjące w zasięgu sąsied-
nich cywilizacji azjatyckich. […]

Ukraina znalazła się w ten sposób między oba 
ogniami: rosyjsko-eurazyjskim i polsko-zachodnim. 
Napór od strony Zachodu łączył się z niwelującym 
rozkładem, płynącym od Północy i Wschodu.

Unia polsko-litewska w pierwszym okresie 
stwarzała w swych granicach możliwości uchro-
nienia południowo-ruskiej gałęzi wschodniego 
chrześcijaństwa. Liberalna polityka Kazimierza 
Wielkiego wobec prawosławia i zasady polityczne 
Horodła były doskonałym punktem wyjścia. […] 

Gdyby w tym czasie Zachód sunął na Wschód 
w formie międzynarodowego katolicyzmu, Ukra-
ina byłaby dziś czysto zachodnim i możliwe kato-
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lickim krajem. Łącząca się jednak z wpływami Za-
chodu polityczna i kulturalna polonizacja wywoły-
wała walkę o zachowanie własnych form 
tradycyjnych, zasłaniając podstawową prawdę ży-
cia duchowego Ukrainy, iż uzachodnienie stanowi 
najwyższą konieczność. Tylko na tej drodze mogła 
Ukraina uniknąć degradacji cywilizacyjnej i nie za-
mienić się w etniczny nawóz rosyjskiej Eurazji. […]

Wróćmy na chwilę do sprawy cywilizacyjnej ro-
li Polski na Wschodzie. Skłonni jesteśmy przyznać 
się do faktu, iż nie spełniliśmy należycie funkcji 
reprezentantów Zachodu w świecie wschodnio-
-chrześcijańskim. Ekspansja religijno-cywilizacyj-
na prowadzona przez nas w większym stopniu 
jednoczyła przeciwko nam świat wschodniosło-
wiański niżeli go pozyskiwała. […]

Nie sposób tego wytłumaczyć błędami politycz-
nymi, anarchią szlachty, nadużyciami władzy. Od-
powiedzi musimy szukać w głębokich pokładach 
upadku polskiej myśli politycznej – w kryzysie cy-
wilizacji. Analizując pod tym względem nasze 
dzieje ujrzymy, iż Polska wskutek bliskiego współ-
życia ze Wschodem i relatywnej słabości swej cy-
wilizacji zachodniej – w poważnym stopniu uległa 
rozkładowym wpływom społeczeństw wschod-
nio-słowiańskich. […]

�� Upadek Polski to upadek Ukrainy

Rozpatrywaliśmy dotychczas sprawy polsko-ukra-
ińskie z perspektywy wydarzeń zachodzących we-
wnątrz granic Polski przedrozbiorowej i odrodzonej. 
Spójrzmy jednak na nie i od strony problemów pol-
sko-ukraińsko-rosyjskich, rzutowanych na tło sytu-
acji światowej. W tej nowej płaszczyźnie, pomimo fa-
talnego doświadczenia, mimo krzywd i wzajem-
nych zbrodni, zabłyśnie nam światło szczerej nadziei. 
Oto ujrzymy niezrozumiałą w pierwszej chwili ogra-
niczoną tendencję do wzajemnego wspierania się, 
dyktowaną przez ukryty zmysł historyczny i instynkt 
samozachowawczy.

Te właśnie czynniki podyktowały J. Piłsudskie-
mu i jego otoczeniu, iż po dziesiątkach lat walki za 
czasów austriackich i po wojnie polsko-ukraińskiej 
1918–19 roku – doszło do umowy polsko-ukraiń-
skiej i wyprawy kijowskiej. O mały włos nie osią-
gnięto wówczas zasadniczego celu odbudowy nie-
podległej Ukrainy, przekreślającej na zawsze fatal-
ny kompleks nierówności partnerów. […]

Instynkt samozachowawczy, zmuszający do pod-
świadomego spoglądania ku sobie w momentach 
kryzysów, ujawnił się tuż przed wybuchem wojny 
1939 roku. W dniu zawarcia paktu sowiecko-nie-
mieckiego z 23 sierpnia 1939 roku piszący te słowa 

był w jednej z uczęszczanych przez Ukraińców ka-
wiarni we Lwowie i na własne oczy widział pierwszą 
niekłamaną reakcję poważnych ukraińskich polity-
ków. […] Nie mieli najmniejszych złudzeń, iż Ziemia 
Czerwieńska, Wołyń itd. przypadły w tym podziale 
Sowietom. Uczuciowo i instynktownie stanęli po 
stronie państwa polskiego. Znalazło to wyraz w kon-
kretnych decyzjach. Ukraińskie organizacje sporto-
we, za zgodą najpoważniejszych stronnictw politycz-
nych, zwróciły się do rządu polskiego z propozycją 
stworzenia rodzaju milicji ukraińskiej, uzbrojonej 
w broń zimną dla zwalczania ewentualnych odru-
chów antypolskich […] Wypadki potoczyły się jed-
nak szybko i do porozumienia nie doszło […]

I jeśli tak było po pacyfi kacji, po wielu błędach 
i nieporozumieniach, po wybuchu wojny na Za-
chodzie, to łatwo sobie wyobrazić jak potężnie 
ujawniłby się instynkt wzajemnego wspierania 
się, gdyby wojna wybuchła na granicy sowieckiej 
i była wielką rozprawą Zachodu i Wschodu. […] 
Cały potencjał ukraiński w Polsce stanąłby do woj-
ny po stronie Polski i Zachodu.

Tak oto dwoma torami rozwijały się nasze sto-
sunki. Z jednej strony otwarta i głośna walka pol-
sko-ukraińska, z drugiej strony współpraca w pod-
glebiu, zmierzająca ku przyszłym rozstrzygnięciom 
historycznym. I jeśli ten drugi czynnik skurczył się 
zbiegiem czasu – wina w tym leży przede wszyst-
kim w rozwoju sytuacji międzynarodowej. Od 
1923 roku polityka mocarstw coraz wyraźniej 
zmierzała do zbliżenia z Sowietami, wstępującymi 
do Ligi Narodów. Polska polityka prometejska na-
bierała cech donkiszoterii, prowadząc państwo do 
izolacji politycznej w świecie. Pierwszy wrzesień 
1939 r. zadał tej polityce decydujący cios. Wojna 
wybuchła na Zachodzie i Niemcy wystąpiły do 
działań jako sojusznik Moskwy, o której względy 
nie przestał zabiegać obóz antyniemiecki.

Reszta wydarzeń potoczyła się znanym torem. 
Niemcy nie przejęły w spadku polityki wolnościo-
wej po Polsce. Nie mogli go odziedziczyć alianci 
– z początku potencjalni, a po 1941 r. aktywni so-
jusznicy Moskwy. Razem z Polską upadła WIELKA 
IDEA WOLNOŚCI I JEJ UPADEK STAŁ SIĘ WIEL-
KIM SUKCESEM Moskwy. Historia wykaże, że by-
ła to zarazem największa, w latach 1939–45, klę-
ska polityczna Ukraińców i innych narodów uci-
śnionych Rosji.           �

___________
Przedruk za: Włodzimierz Bączkowski, „O wschod-
nich problemach Polski”, Wrocław 2005. Pierwo-
druk: „Kultura”, 7/1952, Paryż.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „Nowego Państwa”.
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 dniach 7–18 września odbyły 
się w Rio de Janeiro XV Letnie 
Igrzyska Paraolimpijskie. Wzię-
ło w nich udział ponad 4300 

sportowców ze 175 krajów, w tym 90 Pola-
ków. Nasza paraolimpijska ekipa może zali-
czyć te igrzyska do udanych – polscy repre-
zentanci zdobyli łącznie 39 medali: 9 złotych, 
18 srebrnych i 12 brązowych, co dało Polsce 
10. miejsce w ogólnej klasyfikacji medalo-
wej. Chociaż zdobyliśmy o pięć złotych me-
dali mniej niż w Londynie, to w sumie osią-
gnęliśmy o trzy medale więcej. Medalowe 
apetyty były jeszcze większe, ale osiągnięty 
wynik z pewnością zasługuje na szacunek, 
tym bardziej, że udało się polskim sportow-
com pobić rekordy z 2008 i 2012 r. Parolim-
pijczycy powracający z Rio zostali tłumnie 
przywitani na lotnisku. Ale sport osób nie-
pełnosprawnych to na co dzień sport bez pie-
niędzy i fanów, który nie jest traktowany po-
ważnie. Nie tak, jak na to zasługuje. 

�� Po co paraolimpiada? 

Sens rozgrywania zawodów sportowych 
osób niepełnosprawnych był i jest podawany 
w wątpliwość wielokrotnie. W komentarzach 
do relacji z tegorocznych igrzysk można było 
często przeczytać tego typu komentarze: „Para-
olimpiady – to jest chore. Zrozumiały jest sport 
rekreacyjny dla niepełnosprawnych, ale para-
olimpiada to patologia. Co ma ten niepełno-
sprawny udowadniać?”, „paraolimpiady to nie 
jest najlepszy pomysł”, „powinni zrezygnować 
z tych paraolimpiad.... po co tak męczyć kale-
kich ludzi...”. Były jeszcze ostrzejsze: „Kto mi 
wytłumaczy sens tej paraolimpiady. Najspraw-
niejsi wśród niesprawnych?”, „Co to za zawo-
dy? Startują o różnym stopniu niepełno-
sprawności, wygrywa najmniej upośledzo-
ny”, „Sukces [niepełnosprawnego sportowca] 
jest w tym, że wyszedł z domu i się rusza, 
a nie załamał, to nie ma nic wspólnego 
z prawdziwym sportem”, „Zawsze byliśmy 
dobrzy w dziadostwie”, „Nikogo to nie ob-
chodzi. Korwin miał rację”.

Ten ostatni komentarz to nawiązanie do 
słów, które cztery lata temu, przy okazji para-
igrzysk w Londynie, wypowiedział Janusz 
Korwin-Mikke. Stwierdził wtedy, że para-
olimpiada nie ma za wiele wspólnego ze 
sportem lub „równie dobrze można by orga-
nizować zawody w szachy dla debili lub tur-
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nieje brydżowe dla ludzi z zespołem Downa”. 
Uznał też, że paraolimpiada jest promocją inwa-
lidztwa, inwalidów zaś nie powinno się pokazy-
wać, bo ludzie zdrowi nie są w stanie w żaden 
sposób skorzystać na oglądaniu niepełnospraw-
nych. Dołączają się do tego jeszcze kwestie este-
tyczne. Można przytoczyć w tym miejscu „aneg-
dotę”, którą „Rzeczpospolitej” opowiedział kilka 
lat temu Robert Szaj, ówczesny wiceprezes Ko-
mitetu Paraolimpijskiego:. „Kiedyś podczas jed-
nego ze spotkań z przedstawicielami TVP doty-
czącego w ogóle pokazywania niepełnospraw-
nych w telewizji, usłyszałem prywatnie takie 
zdanie: »Wiesz, niepełnosprawni są mało este-
tyczni, trudno ich ciekawie pokazać«”. W tym 
roku, przy okazji paraigrzysk w Rio, już coś w tej 
kwestii na szczęście się zmieniło.

Tak więc jednym trudno na paraolimpijczy-
ków patrzeć, ale drudzy ich podziwiają. I tych 
„drugich” zdaje się być dużo więcej. Trzeba bo-
wiem przyznać, że pod artykułami relacjonują-
cymi wydarzenia z paraolimpiady w Rio prze-
ważały jednak komentarze, w których domino-
wał podziw i szacunek dla niepełnosprawnych 
sportowców, dla ich siły, odwagi, mocy, życiowe-
go uporu i determinacji w dążeniu do wyzna-
czonego celu, gratulacje dla nich i życzenia dal-
szych sukcesów. Również ubolewanie nad tym, 
że tak mało się o nich pisze i mówi oraz, iż tak 
rzadko zawody z ich udziałem są pokazywane 
w telewizji. 

�� Oni wiedzą, po co... 

Wiele osób mówi, że to nie medale są na para-
olimpiadzie najważniejsze. Choć oczywiście 
z myślą o nich na nią jadą. Sport to dla nich jed-
nak również zdrowie, przełamywanie kolejnych 
barier i własnych słabości. To często sens ich ży-
cia. Tak właśnie napisał Robert Jachimowicz po 
zdobyciu w Rio srebra w rzucie dyskiem: „Ten 
medal daje mi siłę. Widzę sens życia”. Janusz 
Rokicki, który jako 18-latek został napadnięty 
i porzucony na torach, przejeżdżający pociąg ob-

ciął zaś mu obie nogi, powiedział kiedyś w wy-
wiadzie: „Stałem się osobą niepełnosprawną. 
Była to wielka tragedia, ale i szczęście Boże, że 
nie straciłem również rąk, dostając drugą szan-
sę”. Dziś jest m.in. trzykrotnym wicemistrzem pa-
raolimpijskim. Podobnie Rafał Wilk. Kiedyś 
był żużlowcem, jednak podczas jednego z me-
czów ligowych w 2006 r. uległ wypadkowi, 
w wyniku którego stracił władzę w nogach. Po 
zdobyciu w Londynie drugiego złota w hand-
bike’u powiedział dziennikarzom: „Nie traktu-
ję wypadku jako kary, która mnie spotkała. To 
dla mnie raczej dar od Boga. Jeden etap w mo-
im życiu się zakończył, inny się rozpoczął. 
Gdyby nie wypadek, nigdy by mnie nie było 
w Londynie”. W Rio był chorążym naszej re-
prezentacji i dorzucił do swej bogatej kolekcji 

kolejne dwa medale, złoty i srebrny. Wszystko 
to dzięki temu, że – jak sam mówi – „upada, 
wstaje i idzie dalej”.

Oni traktują to, co robią, bardzo poważnie. By 
osiągnąć poziom, jaki prezentują, trenowali co-
dziennie, często dwa, trzy razy w ciągu dnia. Tyl-
ko oni tak naprawdę wiedzą, ile osiągane przez 
nich rezultaty kosztowały ich wyrzeczeń, sił, tre-
ningu, ile... zdrowia. Wszyscy jednak zgodnie 
mówią, że było warto. I zachęcają inne osoby 
niepełnosprawne, by również podjęły walkę, 
przede wszystkim o samych siebie. Anna Har-
kowska, dwukrotna wicemistrzyni paraolimpij-
ska z Rio, w Londynie srebrna trzykrotnie, za-
apelowała: „Mam takie przesłanie do wszyst-
kich osób, które albo się urodziły 
niepełnosprawne, albo też nimi zostały, tak jak 
w moim przypadku. Nie poddawajcie się, reali-
zujcie swoje marzenia w jakiejkolwiek dziedzi-
nie. Nie musi to być sport”. Ona sama w młodo-
ści uprawiała maraton, triathlon i kolarstwo. Po 
wypadku z 2002 r., kiedy została potrącona przez 
samochód, jej noga nie odzyskała pełnej spraw-
ności. Wróciła jednak do sportu i zaczęła treno-
wać kolarstwo. Jest także wielokrotną medalist-
ką mistrzostw Polski w rywalizacji z zawodnicz-
kami pełnosprawnymi.

SPORT OSÓB NIEPEŁNOSPRAWNYCH TO NA CO DZIEŃ SPORT BEZ PIENIĘDZY I FANÓW, KTÓRY 
NIE JEST TRAKTOWANY POWAŻNIE. NIE TAK, JAK NA TO ZASŁUGUJE.
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�� Na przykładzie pływania

Dużą trudność w rozumieniu sportu para-
olimpijskiego stanowi niewiedza na temat kla-
syfikacji sportowców ze względu na ich niepeł-
nosprawność. Jest ona skomplikowana, pozwala 
jednak podważyli argumenty tych osób, które 
mówią, że paraolimpiada nie ma sensu, bo nie 
sposób obiektywnie ocenić osób dotkniętych 
różnym stopniem niepełnosprawności. Pływacy 
na przykład podzieleni są na klasy startowe, 
których nazwa składa się z dwóch elementów: 
kodu literowego S, SB lub SM, określającego styl 
pływacki, którego klasa dotyczy, i liczby od 1 do 
14, mówiącej o rodzaju i stopniu niepełno-
sprawności. Liczby od 1 do 10 wskazują na nie-
pełnosprawność narządu ruchu (im większa 
liczba, tym mniejsza niepełnosprawność), od 11 
do 13 – na niepełnosprawność narządu wzroku 
(tutaj też większa liczba towarzyszy mniejszemu 
stopniowi niepełnosprawności) liczba 14 zaś 
– na niepełnosprawność intelektualną. 

Dopiero biorąc pod uwagę tę klasyfikację 
można zacząć porównywać wyniki. Także z ty-
mi, które osiągają zawodnicy pełnosprawni. 
Obecnym rekordzistą na 100 metrów w stylu 
dowolnym wśród sportowców niepełnospraw-
nych jest Brazylijczyk Andre Brasil, startujący 
w klasie S10. Ustanowił go w 2010 r., pokonując 
dystans w czasie 50,87 s. Dla porównania rekord 
Polski wśród pływaków pełnosprawnych należy 
od 2009 r. do Konrada Czerniaka i wynosi 
48,22 s. Wśród kobiet rekordzistką Polski jest 
Katarzyna Wilk, która w 2016 r. popłynęła z cza-
sem 54,38 s. Rekord pływaczki niepełnospraw-
nej na tym dystansie należy do Oxany Savchen-
ko (S12), która ustanowiła go podczas paraolim-
piady w Londynie czasem 58,41 s. W klasie S10 
rekord ten wynosi 59,17 s i został ustanowiony 
w ubiegłym roku przez Aurelie Rivard. Niewido-
mi i niedowidzący zawodnicy nie pływają dużo 
wolniej od widzących kolegów. Najlepszy rezul-
tat należy obecnie do niedowidzącego Ihara Bo-
ki (S13) z Bułgarii i wynosi 50,85 s. Natomiast 
najszybszą osobą całkowicie niewidomą jest 
Amerykanin Snyder Bradley (S11), którego re-
kord, ustanowiony w Rio, wynosi 56,15 s. W gru-
pie zawodników z największymi uszkodzeniami 
organizmu (grupa S1) najlepszy czas na tym dy-
stansie wynosi 2:32,70, w grupie S4 rekord ten 
wynosi 1:22,43. Różnice pomiędzy rezultatami 
osiąganymi przez niepełnosprawnych sportow-
ców z różnych grup są zatem bardzo duże. I taki 
jest właśnie sens grup.

Weźmy jednak pod uwagę jeszcze jeden fakt, 
który przeczy kolejnej tezie, że sport niepełno-
sprawnych nie ma tak naprawdę nic ze sportem 
wspólnego. Jako pierwszy na świecie dystans 
100 metrów w czasie krótszym niż 1 minuta 
przepłynął w 1922 r. Johnny Weissmuller. Za-
wodnikowi niepełnosprawnemu udało się osią-
gnąć ten wynik dopiero po prawie 60 latach. 
Dzisiaj barierę tę udało się pokonać pływakom 
z grup od 13 do 8, w siódmej brakuje do tego tyl-
ko 0,34 s. To pokazuje, jak bardzo sport niepeł-
nosprawnych na świecie się rozwija i ulega pro-
fesjonalizacji. Kto, jeśli choć trochę zaznajomi 
się ze sportem osób niepełnosprawnych, może 
z całym przekonaniem powiedzieć, że paraolim-
piada jako współzawodnictwo nie ma sensu?

�� Chcą normalności

Paraolimpijczycy pragną zaś jednego: chcą 
być traktowani normalnie. Niestety, jak sami 
mówią, zauważyć u nas można tendencję taką, 
by osoby niepełnosprawne traktować albo z po-
litowaniem, jako biedne i nieszczęśliwe, potrze-
bujące pomocy, albo jako superbohaterów, jeśli 
coś im się uda w życiu osiągnąć. Ale tutaj ważne 
jest wypośrodkowanie. Natalia Partyka, nasza 
złota multimedalistka paraolimpijska w tenisie, 
zapytana, jak traktować paraolimpijczyków, od-
powiada: „Z jednej strony nie użalajmy się, ale 
z drugiej – nie róbmy z zawodników aż takich 
superbohaterów. Oczywiście, każdy wiele prze-
szedł, pokonał wiele przeszkód, ale my nie jeste-
śmy jakimiś nadludźmi, jak to w mediach jest 
często pokazywane. Mamy sportowca, który 
ostro trenował i zapracował sobie na to, żeby po-
jechać na igrzyska, więc traktujmy go przede 
wszystkim jako sportowca właśnie. Niepełno-
sprawność niech będzie na drugim planie, a nie 
odwrotnie. Nie piszmy wyłącznie przez pryzmat 
niepełnosprawności”. Maciej Lepiato, mistrz 
paraolimpijski z Londynu w skoku wzwyż, 
w Rio de Janeiro zdobywca złotego medalu i re-
kordu świata, na pytanie, jak pisać o niepełno-
sprawnych sportowcach, mówi wprost: „Myślę, 
że trzeba przede wszystkim pisać normalnie, tak 
jak jest. Nie koloryzować pewnych spraw, nie ro-
bić z nas nadludzi. Jest sukces, piszmy o tym 
sukcesie. Ale nie popadajmy też w skrajności 
w drugą stronę. Myślę, że normalność i zdrowy 
rozsądek są w tym przypadku najlepsze”. Przede 
wszystkim jednak pisać i mówić, pokazywać. 
Nie tylko przy okazji odbywającej się paraolim-
piady. Oni na to zasługują.        �
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��
Kompleksowy 

rozwój 
polskiej 

zbrojeniówki

Czołgi, transportery 
opancerzone, armatohaubice, 
broń ręczna, innowacyjne 
rozwiązania w sferze łączności 
i nawigacji wojskowej oraz 
w cyberprzestrzeni – polski 
przemysł zbrojeniowy wreszcie 
stawia na nowoczesność 
i stabilny rozwój. To dzięki 
Polskiej Grupie Zbrojeniowej S.A.
system bezpieczeństwa 
narodowego RP z każdym dniem 
staje się coraz silniejszy i powoli 
dościga światową czołówkę. 

Konrad Wysocki
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D
obrze funkcjonująca obronność jest jednym 
z fundamentów sprawnego i bezpiecznego 
państwa. W sferze tej niezbędne są do-
świadczenie i ogromna wiedza oraz racjona-

lizm i umiejętność współpracy na polu naukowym 
i badawczym. Polska Grupa Zbrojeniowa S.A., założona 
w listopadzie 2013 r., łączy w sobie wszystkie wymie-
nione cechy. Dzięki nim PGZ S.A. można z powodze-
niem uznać za jeden z największych i najbardziej liczą-
cych się koncernów zbrojeniowych w Europie Środko-
wej. 64 spółki, wchodzące w skład PGZ, są w stanie 
w kompleksowy sposób wyposażyć wszystkie rodzaje 
sił zbrojnych RP w zaawansowany technologicznie 
sprzęt wojskowy. Warto również podkreślić, że Polska 
Grupa Zbrojeniowa S.A. nie działa wyłącznie na pol-
skim rynku. Oferuje również swoje rozwiązania na 
płaszczyźnie całej Europy, zgodnie z powiedzeniem, że 
innowacyjność zawsze ma charakter globalny. Polska 
coraz częściej postrzegana jest na arenie międzynaro-
dowej jako kraj zdolny do wytworzenia sprzętu naj-
wyższej jakości. Projekty realizowane przez PGZ S.A. są 
także idealną platformą do komunikacji i wymiany 
doświadczeń z przedstawicielami państw wchodzą-
cych w skład ścisłej czołówki pod względem zbrojeń 
i obronności, np. ze Stanami Zjednoczonymi. Jeszcze 
kilka lat temu nie do pomyślenia był scenariusz, w któ-
rym potentaci zbrojeniowi czerpaliby garściami z pol-
skich rozwiązań w tej sferze. Dziś jest to jak najbardziej 
możliwe, właśnie dzięki spółkom tworzącym najwięk-
szy i najbardziej prestiżowy koncern zbrojeniowy w tej 
części Europy oraz pracy ponad 17,5 tys. zrzeszonych 
w nim pracowników, którzy każdego dnia udowadnia-
ją, że sformułowanie „polski przemysł obronny” to nie 
tylko pusty slogan. 

�� Nowy czołg dla wojsk pancernych

Ogółem przyszłość wojsk pancernych to jeden 
z kluczowych tematów w sferze obronności RP. 
W grudniu ubiegłego roku w Radomiu (nazywanym 
stolicą polskiej zbrojeniówki) między PGZ S.A., Inspek-
toratem Uzbrojenia a Zakładami Mechanicznymi Bu-
mar „Łabędy” podpisano umowę na unowocześnienie 
128 czołgów Leopard 2A4 (otrzymanych od Bunde-
swehry w 2002 r.) do wersji 2PL. Oznacza to m.in. 
zwiększenie odporności balistycznej i wymianę stabili-
zacji armaty oraz powiększenie możliwości ogniowych 
jednostki. Kontrakt, wart blisko 2,3 mld złotych, ma 
być zrealizowany do 2020 r. 

Mówiąc o wojskach pancernych, nie sposób nie wspo-
mnieć o kołowych transporterach opancerzonych „Roso-
mak”, jednym z najbardziej rozpoznawalnych produktów 
Spółek Polskiej Grupy Zbrojeniowej S.A. O możliwo-
ściach tego transportera wielokrotnie przekonali się pol-

scy żołnierze biorący udział w misjach zagranicznych 
– w Czadzie, a zwłaszcza w Afganistanie. W czerwcu tego 
roku wchodząca w skład PGZ S.A. spółka Rosomak S.A
z Siemianowic Śląskich zrealizowała pierwszy kontrakt 
eksportowy dla fi ńskiego partnera, fi rmy Patria. Po tym 
pierwszym kroku pora na kolejne, Spółka prowadzi roz-
mowy handlowe z kilkoma państwami z Europy i poza 
naszym kontynentem. Najważniejszym odbiorcą Roso-
maków pozostają Siły Zbrojne RP, dla których przygoto-
wano kolejne warianty specjalne pojazdów – KTO R1, 
KTO R2 i Wóz Rozpoznania Technicznego, które wzbu-
dziły duże zainteresowanie podczas tegorocznego Mię-
dzynarodowego Salonu Przemysłu Obronnego w Kiel-
cach. Dwa pierwsze wozy dysponują zautomatyzowa-
nym systemem rozpoznania pola walki i przeznaczone 
są do wykonywania zadań przez pododdziały rozpo-
znawcze, a trzeci prezentowany pojazd - po zakończo-
nych z powodzeniem badaniach – jest gotowy do prze-
kazania w ręce naszych żołnierzy jeszcze w tym roku. 

�� „Kraby” najlepsze haubice na świecie

Kolejnym sztandarowym produktem, którym może 
poszczycić się Polska Grupa Zbrojeniowa S.A., jest arma-
tohaubica AHS „Krab” kal. 155 mm, zdolna precyzyjnie 
razić cele na 40 kilometrów, uznawana za jeden z najlep-
szych tego typu systemów broni na świecie. PGZ S.A. zro-
biła bardzo wiele, by przyspieszyć pełne wdrożenie „Kra-
bów” do polskiej armii. Już w 2014 r., czyli zaledwie kilka 
miesięcy po sformowaniu Polskiej Grupy Zbrojeniowej, 
przystąpiono do unowocześnienia armatohaubic, podpi-
sując umowę z południowokoreańską spółką Hanwha 
Techwin na dostawę 24 podwozi i technologii dla „Kra-
bów”. Wiosną tego roku nowa wersja popularnych AHS-
-ów przeszła wszelkie badania, wymagane przez wojsko, 
po których Huta Stalowa Wola (HSW) rozpoczęła dosta-
wy dywizjonu armatohaubic (24 sztuki) dla polskiej ar-
mii. Już w kwietniu tego roku dwa „Kraby” trafi ły do puł-
ku artylerzystów z Węgorzewa.
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�� Jeszcze mocniejsi w powietrzu 

Liderem branży lotniczej w Polsce są Wojskowe Za-
kłady Lotnicze Nr 2 S.A. z siedzibą w Bydgoszczy. Należą-
ca do PGZ S.A. spółka zajmuje się m.in. obsługą i remon-
tami takich samolotów wojskowych, jak Su-22, MiG-29 
czy fl agowego produktu sił powietrznych RP – myśliw-
ców F-16. WZL Nr 2 są także liderem na płaszczyźnie 
projektowania i budowania części lotniczych oraz two-
rzenia bezzałogowych systemów statków powietrznych 
(dronów). Wojskowe Zakłady Lotnicze Nr 2 posiadają 
również bogate doświadczenie w remontach i obsłu-
gach bojowych samolotów myśliwsko-bombowych oraz 
myśliwskich o znacznym stopniu skomplikowania.

W kontekście WZL Nr 2 bardzo często pojawia się 
pytanie o jeszcze większe wykorzystanie ich potencjału. 
Przy okazji obchodzonej w tym roku 10. rocznicy wdro-
żenia do Sił Zbrojnych RP myśliwców F-16, eksperci 
przekonywali o realnych możliwościach przeobrażenia 
Wojskowych Zakładów Lotniczych Nr 2 w najważniej-
sze centrum remontowe myśliwców F-16 w Europie. Co 
prawda w amerykańskich siłach powietrznych (USAF) 
oraz niektórych krajach Europy powoli odchodzi się od 
tego typu myśliwców, jednak część państw (w tym wła-
śnie Polska) wciąż korzysta z popularnych „efów”. Prze-
widywany czas ich eksploatacji w siłach powietrznych 
RP oscyluje wokół 2030 r. Jest jednak spora grupa kra-
jów, takich jak np. Chorwacja czy Rumunia, która do-
piero wkracza w popularne „szesnastki”. WZL Nr 2, wy-
korzystując swój potencjał, mogłyby wybić się do roli 
potentata w zapewnieniu odpowiedniego wsparcia 
technicznego dla myśliwców F-16 z całej Europy. 
Ogromne doświadczenie inżynierów, pracujących 
w bydgoskich zakładach, w połączeniu z profesjonali-
zmem i wysoką kulturą techniczną każą śmiało sądzić, 

że polski lider branży lotniczej już niedługo stanie się 
liderem rangi europejskiej. 

�� Nowoczesność w łączności wojskowej

Nawet najlepsze czołgi, transportery opancerzone, 
myśliwce czy okręty nie spełniłyby w stu procentach 
swoich misji, gdyby nie nadzór ogromnej grupy logisty-
ków wojskowych, wykorzystujących systemy nawigacji 
i łączności. Wojskowi specjaliści często wykonują tyta-
niczną pracę, choć czasami nie jest ona tak bardzo za-
uważalna, jak np. działania bojowe. Trzeba jednak pa-
miętać, że bez odpowiedniego zaplecza logistycznego 
nie udałoby się przeprowadzić żadnych ćwiczeń i ma-
newrów, współpraca jednostek sprzętu i żołnierzy by się 
nie udała, a zadania, nakreślone przez dowódców, nie 
byłyby zrealizowane. Na straży realizacji tychże założeń 
stoją m.in. przedstawiciele Wojskowych Zakładów Łącz-
ności Nr 2 S.A. z Czernicy: kluczowy dostawca syste-
mów łączności wraz z akcesoriami i urządzeniami towa-
rzyszącymi na potrzeby Sił Zbrojnych RP. WZŁ Nr 2 po-
siadają wszystkie niezbędne certyfi kacje i uprawnienia 
do działania na krajowym i zagranicznym rynku obron-
nym oraz cywilnym. Zakłady specjalizują się w projek-
towaniu, modernizacji oraz serwisowaniu wojskowych 
węzłów radiokomunikacyjnych oraz teleinformatycz-
nych, wozów dowodzenia, aparatów łączności i urzą-
dzeń rozgłoszeniowych. Zakłady z Czernicy są również 
jedynym w kraju autoryzowanym i zaaprobowanym za-
kładem serwisowym i szkoleniowym w zakresie syste-
mów radiowych amerykańskiego giganta telekomuni-
kacyjnego Harris Corporation. Spod skrzydeł WZŁ Nr 2 
wyszedł m.in. Mobilny Moduł Stanowiska Dowodzenia 
(MMSD), przeznaczony do zabezpieczenia miejsc pracy 
dowódczo-sztabowej w warunkach polowych. Ponadto 
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Wojskowe Zakłady Łączności Nr 2 S.A. dostarczają in-
nym spółkom, zrzeszonym w Polskiej Grupie Zbrojenio-
wej S.A., specjalistyczne urządzenia elektroniczne, zasi-
lacze pokładowe, tablice rozdziału zasilania czy zespoły 
prądotwórcze o napięciu znamionowym 230V, spraw-
nie działające w temperaturze od -30°C do nawet +40°C.

�� „Łucznik” strzeże zbrojeniówki 

Przedstawiając potencjał polskiego przemysłu obron-
nego pod skrzydłami PGZ S.A., nie sposób zapomnieć 
również o radomskiej Fabryce Broni „Łucznik” – jednym 
z tych przedsiębiorstw, które najbardziej kojarzy się 
z polską obronnością. To właśnie z mazowieckiej fabryki 
pochodzi broń, przeznaczona dla polskiej armii oraz 
funkcjonariuszy służb mundurowych, podległych Mini-
sterstwu Spraw Wewnętrznych i Administracji. Obecnie 
fl agowym produktem radomskiego „Łucznika” jest ro-
dzina karabinków Beryl (szturmowy Beryl wz. 96 kal. 
5,56x45, subkarabinek Mini-Beryl kal. 5,56x45 oraz kara-
binek Beryl M762 kal. 7,62x39, przeznaczony na eks-
port). W ostatnich latach Beryle zakupiły m.in. siły zbroj-
ne Nigerii. Z kolei w maju tego roku Fabryka Broni i In-
spektorat Uzbrojenia MON podpisały umowę na 
dostawę 17 621 sztuk 5,56 mm karabinków szturmo-
wych wz. 96 Beryl oraz 8400 sztuk 5,56 mm karabinków 
wz. 96 Mini-Beryl dla polskich żołnierzy. Umowa z In-
spektoratem jest największym, pod względem wartości, 
kontraktem Fabryki od 2000 r., który opiewa na kwotę 
ponad 156 mln złotych.

Należy też wspomnieć o produkowanej w „Łuczniku” 
rodzinie karabinków MSBS-5,56. Karabinek ten jest indy-
widualną bronią samoczynno-samopowtarzalną. Zasada 
działania oparta jest na wykorzystaniu energii gazów 
prochowych odprowadzanych przez boczny otwór lufy, 
wykorzystuje krótki ruch tłoka gazowego. Broń wyposa-
żona jest w regulator gazowy o dwóch nastawach, umoż-
liwiający regulowanie ilości gazów prochowych, które po 
odprowadzeniu zasilają jej automatykę. 

Konstrukcja broni jest oparta na idei modułowo-
ści, dzięki której możliwe jest budowanie broni 
w wersji kolbowej oraz w wersji bezkolbowej (tzw. 
bull-pup), umożliwiającej w sumie wykonanie 10 róż-
nych wersji bojowych karabinków Modułowego Sys-
temu Broni Strzeleckiej oraz 11. wersji służącej celom 
reprezentacyjnym. Do karabinków zostało opracowa-
ne również specjalne wyposażenie w postaci 40 mm 
granatnika podwieszanego oraz noża-bagnetu. Kara-
binki charakteryzują się dużą ergonomią, są w pełni 
dostosowane do używania przez strzelców prawo i le-
woręcznych, umożliwiają użytkownikowi dowolną 
konfi gurację broni w zależności od posiadanych 
przez niego cech fi zycznych oraz specyfi ki pola walki. 
Użytkownik uzyskuje dzięki temu możliwość dosto-

sowania ergonomii karabinka do bieżących wyma-
gań wynikających z posiadanego wyposażenia osobi-
stego w kamizelki ochronne i charakteru wykonywa-
nego zadania.

23 marca 2016 r. została podpisana umowa na do-
stawę 150 egz. karabinków MSBS-5,56 (w odmianie 
MSBS-R) dla jednostek reprezentacyjnych Wojska Pol-
skiego. 3 maja 2016 r. podczas uroczystości 225-lecia 
podpisania konstytucji majowej w Warszawie karabin-
ki te zostały po raz pierwszy użyte przez żołnierzy Kom-
panii Reprezentacyjnej WP.

�� Współpraca gwarantem sukcesu

Choć w skład Polskiej Grupy Zbrojeniowej S.A. 
wchodzą aż 64 spółki, reprezentujące różne gałęzie 
przemysłu obronnego, dla każdej z nich podstawo-
wym celem jest zapewnienie pełnej funkcjonalności 
sił zbrojnych RP na najwyższym poziomie. Tylko efek-
tywna współpraca na tej płaszczyźnie pozwoli zacho-
wać stabilne fundamenty bezpieczeństwa Polski. Coś, 
co jeszcze kilka lat temu nie było tak oczywiste, dziś, 
dzięki wysiłkom Polskiej Grupy Zbrojeniowej S.A. 
oraz tworzących ją podmiotach, pozwala z optymi-
zmem patrzeć w przyszłość. Już teraz Polska postrzega-
na jest jako równy partner dla światowych mocarstw 
w dyskusji nad wdrażaniem i użytkowaniem nowo-
czesnych i innowacyjnych technologii w siłach zbroj-
nych. Potwierdzeniem tej tezy są m.in. wysokie oceny 
na arenie międzynarodowej dwóch strategicznych te-
gorocznych wydarzeń, których Polska była gospoda-
rzem: lipcowego szczytu NATO w Warszawie oraz za-
kończonego 9 września br. Międzynarodowego Salo-
nu Przemysłu Obronnego w Kielcach, które skupiło 
przedstawicieli wszystkich krajów, zajmujących klu-
czowe miejsca na zbrojeniowej mapie świata.       �

Artyku� przygotowany przez redakcj� „NP” 
we wspó�pracy z Polsk� Grup� Zbrojeniow� S.A.
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Nie ma na świecie 
drugiego takiego kraju. 
Skrajna nędza, kult 
przywódców, pełna 
kontrola i organizacja 
czasu czynią Koreę 
Północną wyjętą wręcz 
z wizji Orwella. 
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Krzysztof Karnkowski

fot. ?

U
żytkownikom wszelkich platform służą-
cych do dyskusji dobrze znane jest tzw. 
prawo Godwina, głoszące, iż „wraz z trwa-
niem dyskusji w Internecie prawdopodo-

bieństwo użycia porównania, w którym występuje 
nazizm bądź Hitler, dąży do 1”. W praktyce często 
idzie za tym przekonanie, że osoba, która użyła owe-
go porównania, jest automatycznie stroną przegra-
ną w dyskusji. Rzeczywistość politycznej debaty 
i poziomu pogardy wobec przeciwników każe zwe-
ryfi kować ten osąd, w niektórych przypadkach bo-
wiem partyjna propaganda, powtarzana przez wy-
najętych trolli i bezinteresownych hejterów, od wy-
pracowanego przez Niemców w latach 30. wzorca 
różni się głównie kwestiami technicznymi. W roz-
mowach o polityce bieżącej oponenta próbuje się 
częściej zmieszać z błotem porównywaniem go do 
współczesnych, autorytarnych przywódców, takich 
jak Władimir Putin czy Aleksander Łukaszenko. 
Zwłaszcza ci dopatrujący się w dzisiejszej władzy 
ciągot dyktatorskich lubią pisać o „drugiej Białorusi” 
czy „Putinowskich” rysach rządów bądź charakterze 
Jarosława Kaczyńskiego. Wobec rządów Platformy 
Obywatelskiej porównania te pojawiały się równie 
często, w dużej mierze zresztą ich uczestnicy sami 
na to sumiennie zapracowali. Niektórym jednak 
nie starczają satrapowie z bliskiej zagranicy. Aby 
ostatecznie namalować grozę rządów nielubianej 
partii lub służalczość i zaangażowanie mediów w jej 
działania propagandowe, pozostaje jeszcze jeden, 
największy straszak. 

�� Jak u Kima?

Korea Północna. Na tyle egzotyczna, by nikt 
nie zastanawiał się, czy porównanie jest upraw-
nione, i na tyle, by nie było jeszcze ograne i na 
nikim nierobiące wrażenia. Nie doczekała się 
jeszcze swojego prawa Godwina. Tymczasem war-
to wgłębić się trochę w realia tego kraju, a następ-
nie zrozumieć, że pisząc, iż rzekomo coś wygląda 
u nas „jak w Korei Północnej”, posuwamy się 
o krok za daleko. Nawet jeśli przytaczamy tak ja-
skrawe przykłady naruszania standardów obiek-
tywnego dziennikarstwa, jak w telewizji publicz-
nej w ostatnich miesiącach rządów Platformy 
Obywatelskiej. Minimalnym poziomem wiedzy 
na temat Koreańskiej Republiki Ludowo-Demo-
kratycznej dysponuje prawie każdy, inaczej po-
równanie to nie byłoby tak nośne. Dla chcących 
wiedzieć więcej dostępnych jest sporo filmów po-
kazywanych dość często przez telewizje i książek 
wydawanych również przez polskie wydawnic-
twa. Są wreszcie, prezentujące jednak mocno 
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wygładzony obraz, materiały wideo udostępnia-
ne przez podróżników, szukających przygód na 
koncesjonowanych wycieczkach. Temat jest nie-
wątpliwie intrygujący i opisany dość obszernie, 
choć na pewno w sposób niepełny – często zwy-
czajnie nie wiemy, co dzieje się w Phenianie, nie 
mówiąc już nawet o północnokoreańskiej pro-
wincji. Przypomnijmy sobie, jaki informacyjny 
szum panował kilka lat temu wokół egzekucji jed-
nego z głównych tamtejszych rozgrywających, 
wuja Kim Dzong Una, Jang Song Thaeka. Portale 
gubiły się w domysłach, zwłaszcza na temat przy-
czyn egzekucji, lecz nawet jej sposób i dokładna 
data nie były do końca pewne. Sprawa rozgrzewa-
ła zaś opinię publiczną całego świata – rzucenie 
na pożarcie stadu wygłodzonych psów drugiej 
osoby w państwie rozpala wyobraźnię, nie tylko 
tych szczególnie goniących za sensacją. I tu do-
chodzimy do pierwszej wątpliwości natury etycz-
nej. Usunięcie z partii, zawieszenie członkostwa, 
pozbawienie stanowiska – to przykrości spotyka-
jące polityków, których drogi rozchodzą się u nas 
z macierzystymi partiami. Nieprzyjemne, czasem 
niesprawiedliwe, ale czy porównywalne?

Ostatnio ukazały się u nas dwie pozycje, w któ-
rych zderzają się dwie Koree Północne: ta, której 
nie chcą, i ta, którą chcą pokazać nam funkcjona-
riusze miejscowego reżimu. „Światu nie mamy 
czego zazdrościć” Barbary Demick to świadectwa 
osób, które miały tyle odwagi i szczęścia, by uciec 
na Południe. Christian Eisert w „Tygodniu w Ko-
rei Północnej” opisuje oficjalną wycieczkę, odbytą 
pod częściowo fałszywą tożsamością (Eisert i jego 
towarzyszka, ubiegając się o zgodę na przyjazd do 
KRLD, musieli zataić fakt, iż są dziennikarzami) 
i czujnym okiem sympatycznych przewodników, 
uważnie słuchających wszystkich rozmów pary 
gości i śledzących ich każdy krok. Obraz oficjalny 
łuszczy się na każdym kroku: uderza sztuczność 
inscenizacji pokazów „zwykłego życia”, odwiedza-
ny supermarket ma jedno piętro zapchane przy-
padkowymi towarami na użytek turystów, często 
wyłączany jest prąd, a zdjęcia można robić tylko 
w miejscach wskazanych przez przewodnika. Ten 
zatroszczy się nawet o ustawienie się z aparatem 
pod odpowiednim („najlepszym”) kątem. Trzy-
many pod kloszem turysta zauważy brak ruchu 
drogowego i ogólną pustkę przestrzeni miejskiej, 
urozmaicanej jedynie hasłami propagandowymi. 
Przybysz z Europy Wschodniej będzie wiedział, że 
jeżdżące po ulicach stolicy tramwaje sprowadzo-
no z niegdysiejszych demoludów, by tu dożywały 
swoich dni, rozpozna bowiem wagony produkcji 
czeskiej kupione w dawnym NRD. Wagony 13N, 

skopiowane z tego modelu przez polskich projek-
tantów, z ulic Warszawy zniknęły ostatecznie rap-
tem trzy lata temu. W Korei Północnej turysta po-
czuje kult jednostki podczas obowiązkowego 
przeganiania po miejscach mocno nadętej pa-
mięci i wymuszonego oddawania hołdu wszech-
obecnym portretom wielkich wodzów. Wreszcie 
ujrzy… wszechobecną ciemność.

�� Witajcie w czwartym kręgu piekła

Widzowie w Polsce mieli ostatnio okazję zoba-
czyć fi lm dokumentalny „Pod opieką Wiecznego 
Słońca” w reżyserii Witalija Manskiego. Obraz ów 
powstał w wyniku podstępu. Reżyser, który zdobył 
zaufanie Koreańczyków, nakręcić miał dokument 
zgodny z ofi cjalnym wizerunkiem kraju. Na jego po-
trzeby wykreowano całkowicie sztuczny świat – ro-
dzinę, co do której nie jesteśmy pewni, że jest praw-
dziwą familią, rozmawiającą ze sobą dialogami na-
pisanymi przez pilnujących całości bezpieczniaków, 
z rodzicami, którym w trakcie prac zupełnie bez 
skrępowania zmieniono legendę, kierując ich na 
nowe stanowiska w nowych miejscach pracy, i có-
reczkę, zdolną i niezbyt szczęśliwą dziewczynkę, 
która jest w przeddzień przyjęcia do Socjalistycznej 
Ligi Młodzieży Kim Il Sunga (Kim Ir Sena). Przypo-
mina się czwarty krąg piekła z „Epitafi um dla Wło-
dzimierza Wysockiego” Jacka Kaczmarskiego: „To 
moja droga z piekła do piekła,/Miasto, a w mieście 
przy bloku blok;/Wciągam powietrze i chwiejny 
z lekka/Już w czwarty krąg kieruję krok!/Do cyrku! 
Do cyrku! Do kina!/Telewizor włączyć – bajka się 
zaczyna!/Mama w sklepie, tata w barze,/Syn z pe-
peszy tnie aż gra!/Na pionierskiej chuście marzeń/
Gwiazdę ma!”. Program dla dzieci telewizja central-
na nadaje codziennie o 17:30 czasu lokalnego. Skła-
dają się na niego „Aktywności Kochanego Wodza 
Kim Dzong Ila, fi lmy dokumentalne, magazyny…”, 
o czym dowiemy się z zakładki na stronie ambasa-
dy KRLD w Warszawie zawierającej ramowy pro-
gram TV. Po bloku dla najmłodszych, coś dla rodzi-
ców – „Dziennik telewizyjny, pogoda, Myśli Towa-
rzysza Kim Dzong Ila; Aktywności Kochanego 
Wodza Kim Dzong Ila, magazyn sportowy, fi lmy fa-
bularne”. Fraza „propaganda jak w Korei Północnej” 
prawie zawsze będzie więc mocno na wyrost.

Wspomniałem o ciemności. Pilnujący słusznej 
wymowy fi lmu Manskiego dbali o odpowiedni ton, 
słowa i zdania wypowiadane przez obserwowaną 
rodzinę, czy to w pracy, czy w domu. „Kimchi jest 
bardzo zdrowe. Zapobiega rakowi i starzeniu się” 
– córeczka chwali przy stole tradycyjną koreańską 
potrawę opartą na kiszonej kapuście pekińskiej 
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i recytuje, ile należy jej spożyć dla uzyskania co-
dziennej porcji witamin. Tata zachwyci się jej oczy-
taniem i mądrością. Scena powtarzać się będzie aż 
do osiągnięcia zadowalającego ukrytych w pokoju 
funkcjonariuszy efektu. Po skończeniu zdjęć, stół 
pełen tradycyjnych koreańskich potraw zostanie 
wyniesiony z pokoju. Mieszkanie, rzekomo należą-
ce do rodziny, będzie jej w widoczny sposób kom-
pletnie obce, podobnie jak zakłady pracy. Najnor-
malniejsza, na pozór, szkoła szybko okaże się audy-
torium rozciągniętych na prawie cały dzień dwóch 
minut nienawiści, z Japończykami w roli potworów 
(przy czym, tak samo jak w przypadku Niemców 
w propagandzie PRL, obsadzeni są w tej roli całko-
wicie zasłużenie) i bohaterskim Kim Ir Senem jako 
tym, który odwrócił losy wojen i zbudował kraj. 
W szkole, co uderza autora fi lmu, dzieci zdają się 
spędzać cały czas, to jednak specyfi ka regionu, nie-

obca choćby Południu, wzmocniona jednak przez ko-
munistyczną rutynę i symbolikę. Klasa, podobnie jak 
pomieszczenia fabryczne i szkolne korytarze, jasna jest 
tylko tam, gdzie dociera światło słoneczne. W świecie 
totalnej inscenizacji nikt z kreatorów nie zauważa już, że 
półmrok i ciemność dla refl eksyjnego widza z zewnątrz 
będą ważną informacją, dla nich to norma w kraju 
przerw w dostawach prądu. Nam mówi zaś tyle samo, 
co odgrywające swoje role dzieci i robotnice czy zrezy-
gnowany tłum, zatrzymujący się przed monstrualnymi 
wizerunkami kolejnych Kimów.

�� Dobrobyt wzrostem mierzony

O wszechobecnym mroku mówią też bohatero-
wie wspomnianej już książki Barbary Demick. Opi-
sując losy ludzi należących do różnych pokoleń 
i kast (wbrew deklarowanej równości społeczeń-
stwo Korei Północnej podzielone jest na kasty we-
dług stopnia „pewności” rodzin według partii ko-
munistycznej), przedstawia m.in. historię Mi-ran 
i Jun-sanga, którzy latami wieczorami wymykają się 

ze swoich domów, by spacerować po wyludnionej 
okolicy w absolutnej ciemności. „Racjonalne zuży-
cie energii” – głosi jeden z nowszych, lecz wciąż 
wiernych socrealistycznej estetyce plakatów propa-
gandowych. Bohaterowie Demick przechodzą przez 
jedno z tragiczniejszych wydarzeń z dziejów mocno 
doświadczonego koreańskiego narodu – klęskę gło-
du pod koniec XX wieku. Wstrząsająca jest zwłasz-
cza relacja przedszkolanki, wspominającej śmierć 
kolejnych dzieci, które miała pod opieką. Umierały 
zresztą nie tylko dzieci, głód zabierał ludzi ze wszyst-
kich grup wiekowych i społecznych, może poza naj-
wyższą partyjną elitą. Statystyczny nastolatek z Ko-
rei Północnej jest dziś kilkanaście centymetrów niż-
szy od rówieśnika z Południa. Skalę biedy pokazuje 
fakt, że jedna z bohaterek, by uciec z obozu, do któ-
rego trafi ła po nieudanej przeprawie do Chin, wy-
dostała się, jako łapówkę oferując własne, używane, 

lecz jeszcze w miarę nowe majtki. Sytuacja poprawi-
ła się nieznacznie, gdy władze zaczęły pozwalać na 
drobny handel i przymknęły częściowo oko na prze-
myt towarów z Chin. 

Skrajna nędza, kult przywódców, pełna kontrola 
i organizacja czasu czynią Koreę Północną wyjętą 
wręcz z wizji Orwella. Oficjalny komunizm mie-
sza się tu z nacjonalizmem, według niektórych 
badaczy przejętym od znienawidzonych Japoń-
czyków. Charakterystyczna jest odpowiedzialność 
zbiorowa. Agenci wysłani na Południe wiedzą, że 
pozostawione w kraju rodziny są zakładnikami 
reżimu. Dramat i konflikt sumienia przeżywają 
z tego powodu uciekinierzy, którzy mają świado-
mość, jaki los spotkał pozostałą na Północy część 
rodziny. Za „błędy” ojców płacą dzieci i wnuki. 
Miejscowa tradycja w dużym stopniu sprzyja 
uznaniu takiego losu za naturalny przez więk-
szość społeczeństwa, izolacjonizm zaś znajduje 
oparcie w historii półwyspu. Wszelkie porówna-
nia pozostają wielkim nadużyciem, ponieważ nie 
ma na świecie drugiego takiego kraju.       �
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Beksi�ski non-fiction

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 10/201658

W sumie mam 300 godzin nagrań z życia rodziny 
Beksińskich, z lat 1987–1998. Wszystkie te materiały są 

autorstwa Zdzisława Beksińskiego, jego żony Zosi oraz syna 
Tomasza. Proszę sobie wyobrazić, że Zdzisław Beksiński 

sfi lmował swojego przyszłego zabójcę, gdy ten był jeszcze 
dzieckiem biegającym przy jego nogach 

– z Cezarym Grzesiukiem, reżyserem i montażystą, 
rozmawia Sylwia Krasnodębska (Polskie Radio).
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�� Dyktafon, którym nagrywam naszą 
rozmowę, oparty jest na albumie fotografi i 
„Foto Beksiński”. To nie bez znaczenia, bo 
Zdzisław Beksiński powiedział kiedyś, że 
fotografi a zastępowała mu reżyserię fi lmową, 
o której marzył. Jakie byłoby kino Zdzisława 
Beksińskiego?

To by zależało od czasów, w jakich by tworzył.

�� Studia skończył w latach 50. 

Lecz został architektem…

�� I tworzył projekty autobusów (śmiech).

I to jakie! Futurystyczne i ponadczasowe. Oczywi-
ście Komitet Centralny nigdy nie zaakceptował żad-
nego projektu. A były one na poziomie amerykań-
skich fi lmów science fi ction!

�� A gdyby dziś na polskim rynku fi lmowym 
tworzył reżyser Zdzisław Beksiński?

Gdyby miał takie narzędzie, które dziś ma Platige 
Image i Zbigniew Rybczyński, to robiłby kino, które 
„zamiotłoby” „Avatara”. Mając takiego reżysera, jak 
Zdzisław Beksiński, zagralibyśmy na nosie wielkiej 
Ameryce!

�� Jednak nie było fabuł Beksińskiego. Były 
fotografi a, próby literackie, a potem malarstwo 
i rejestracja wideo otaczającej rzeczywistości. 

Nie sposób było przejść obok Beksińskiego obojęt-
nie. To, co robił, było tak inne od całej rzeczywistości 
wokół, że gdziekolwiek się pojawił, zatrzymywał 
świadomość i pociągał. 

�� A Pana czym zatrzymał?

Niesamowitością światów, które tworzył. Trudno 
wyrazić słowami, jak poruszył moją wyobraźnią. 
Chyba mało jest na świecie obrazów, które potrafi ą 
tak fascynować.

�� Fascynuje się Pan nie tylko malarstwem. 
Jest Pan w posiadaniu absolutnie unikatowych 
i niepublikowanych dotąd materiałów wideo 
autorstwa Zdzisława Beksińskiego. 

To prawda. Wraz z Tomaszem Szwanem, pomy-
słodawcą fi lmu z tych wideomateriałów, dotarłem 
do pięćdziesięciu godzin nagrań Zdzisława Beksiń-
skiego i tak powstał czterdziestoczterominutowy 
fi lm dokumentalny „Z wnętrza”.

�� Film powstał trzy lata temu. To bardzo 
poruszający obraz artysty, o którym tak wiele 
słyszeliśmy, a którego nie znamy... Nie rozumiem 
tylko, dlaczego nie było hucznej premiery fi lmu 
na czerwonych dywanach.

Nie było, bo nikt nie był zainteresowany tym fi l-
mem. Ale to dopiero początek historii, bo zaraz po 
zakończeniu pracy nad fi lmem okazało się, że tych 
materiałów jest więcej. Wraz z Tomaszem Szwanem 
znaleźliśmy je na strychu Muzeum w Sanoku. 

�� Pan żartuje?

Nie. Te taśmy były w kartonach na strychu. Udo-
stępnił je nam dyrektor Muzeum Historycznego 
w Sanoku, wiedząc, że zarchiwizujemy je profesjo-
nalnie.

�� W jakim stanie są te taśmy?
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Jakieś 10 proc. nie nadaje się do użytku, bo to 
analogowe nośniki sprzed 30 lat. W dużej części 
VHS-y. 

�� Co Pan z nimi zrobił?

Nabyłem prawa do tych materiałów. Zacząłem 
je digitalizować i archiwizować. W sumie to około 
300 godzin nagrań. To rejestracja 11 lat życia rodzi-
ny Beksińskich, z lat 1987–1998. Wszystkie te ma-
teriały są autorstwa Zdzisława Beksińskiego, jego 
żony Zosi oraz syna Tomasza. Materiały w więk-
szości są rejestrowane w jego mieszkaniu, które by-
ło pracownią, malarnią, domem mieszkalnym ca-
łej rodziny, umieralnią (odeszły w nim dwie matki 
Beksińskie). Beksiński nie opuszczał Polski, nie 
mówił w żadnym obcym języku. A jednak mamy 
tu niesamowitą historię podróżniczą. Beksiński był 
pasjonatem motoryzacji i przez całe życie nie po-
trafi ł zdać egzaminu na prawo jazdy. Ale jak poja-
wiło się już w jego życiu wielkie ciśnienie na po-
dróżowanie, to prawo jazdy kupił. Mam nagrania, 
na których mówi, gdzie, kiedy, u kogo to zrobił i za 
ile (śmiech). 

Ale są też ujęcia mordercy Beksińskiego. Proszę 
sobie wyobrazić, że Zdzisław sfi lmował swojego przy-
szłego zabójcę.

�� W jakich okolicznościach?

Gdy ten był jeszcze dzieckiem biegającym przy 
nogach Zdzisława Beksińskiego.

�� Jest Pan, jak się domyślam, obok pana 
Tomasza Szwana jedną z dwóch osób na świecie, 
które przeglądają te materiały. I tu miejsce na 
uchylenie kolejnego rąbka tajemnicy...

Bardzo proszę. Wszyscy się upierali, że nie ma na-
grania wideo, jak Zdzisław Beksiński maluje obrazy.

�� Są takie nagrania, które pokazują etapy 
powstawania obrazów. Widzimy je w Pana fi lmie 
„Z wnętrza” i w produkcji „Ostatnia rodzina”.

Istniała opinia, że Beksiński nie pozwolił rejestro-
wać tego, jak maluje. Że nikt nie fi lmował procesu. 
W pierwszych pięćdziesięciu godzinach nagrań fak-
tycznie nie było takich zdjęć. Ale w końcu je znalazłem.

To nieprawdopodobne, bo on tworzył obraz, po 
czym go zamalowywał i zaczynał tworzyć od samego 
początku. W pewnym momencie nie było wiadomo, 
dokąd ta praca twórcza zmierza. Aż nagle okazywało 
się, że to już fi nał. 

�� PISF po wielu perturbacjach przyjął Pana projekt 
fi lmu i dostał Pan fi nansowanie na produkcję.

Niestety, tylko 35 proc. budżetu fi lmu. Wiem, że 
powinienem widzieć szklankę do połowy pełną…

�� W jednej trzeciej pełną…

Tak. Ale to za mało. Mając taki materiał, odbijam 
się od wszystkich drzwi. A w tych materiałach tkwi 
potencjał na serial dokumentalny! Są godzinne sce-
ny, w których nie ma czego wyciąć, na przykład kłót-
nia rodzinna w trójkącie: Tomek Beksiński kontra ro-
dzice. To się ogląda wspaniale. Zaczyna się od banal-
nej sprawy – choć Tomek ma swoje mieszkanie, to 
przychodzi i wyjada z lodówki zasmażkę ojcu. Rozpo-
czyna się lawina rodzinnych kłopotów. Przy prawdzie 
tego obrazka wszystkie seriale świata „wysiadają”. 
Działa tu chyba jakaś ciemna strona mocy, że ten pro-
jekt nie chce wyjść na światło dzienne. 

�� Może postaci z turpistycznych obrazów 
Beksińskiego? Pan też uważa, że oddzielanie 
twórczości od życia artysty jest irracjonalne?

Trzeba by dać odpowiedź na pytanie, na ile wol-
nym twórcą był Zdzisław Beksiński. 

�� A co go ograniczało?

Nie wiem. Na jego stan świadomości miało 
wpływ wiele czynników. Przedstawię zabawną histo-
rię. Mam nagranie, na którym Zdzisław Beksiński 
mówi, że on by tych obrazów już nie malował, bo tak 
jest zafascynowany fi lmowaniem, ale maluje, by je 
sprzedać i mieć pieniądze na kolejną kamerę. A taka 
w Peweksie kosztowała nawet kilka tysięcy dolarów. 

�� Jego fascynacje rozpoczynały się i kończyły. 
Tak było z fotografi ą. Pewnego dnia postanowił, 
że już nie będzie robił zdjęć. 

On po prostu umiał dostrzec moment, kiedy 
w danej dziedzinie osiągnął już wszystko, i szukał 
kolejnej, by się rozwijać. To cudowne! Jego fotogra-
fi a do dziś zachwyca formą, kadrowaniem, treścią. 
Ona wtedy wyprzedzała epokę i wciąż to robi. Chy-
ba nie ma dalszej granicy do przekroczenia. Zrobić 
sztukę, która się nie starzeje nawet dziś, kiedy tak 
ciężko zainteresować odbiorców czymkolwiek, 
w czasach, gdy wszystko jest przemijające… To do-
wód na wielkość artysty. Do dziś zdjęcia i obrazy 
Zdzisława Beksińskiego można wystawiać w gale-
riach sztuki na całym świecie.         �
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T
ermin „hedonizm” pochodzi od greckiego 
słowa „hedone” oznaczającego „przyjem-
ność, rozkosz”. Hedoniści uznawali przy-
jemność za dobro i źródło szczęścia, w dą-

żeniu zaś do niej i unikaniu przykrości upatrywali 
cel życia człowieka i motyw jego działań.  

W historii fi lozofi i greckiej wyróżnić można 
dwie, odmienne bardzo, formy hedonizmu. Twór-
cą pierwszej z nich, którą nazwać można hedoni-
zmem skrajnym, radykalnym, był Arystyp z Cyre-
ny, uznawany za „czarną owcę w gronie sokraty-
ków”. Arystyp i cyrenaicy głosili wyższość 

przyjemności cielesnych nad wszystkimi innymi, 
zachęcając innych, by „żyli chwilą”, taka jest bo-
wiem natura  najwyższej, fi zycznej przyjemności 
– chwilowa, obecna tylko w „teraz”. Drugą z form 
hedonizmu, bardziej umiarkowaną i stonowaną, 
spotkać można przede wszystkim u Epikura, we-
dług którego szczęście osiąga się poprzez rozumo-
wy rachunek przyjemności i korzyści, polega ono 
zaś na tym, by nie cierpieć cieleśnie i nie dozna-
wać niepokojów duszy. Zaleca on, jako lek na po-
zbycie się strachu przed tym, co odwiecznie trapi 
człowieka, „tetrafarmakon”, „poczwórne lekar-
stwo”, którego składniki pozwolą pokonać ludziom 
lęk przed bogami, śmiercią i cierpieniem. Przed 
wejściem do szkoły Epikura widniało hasło: „Przy-
jemność jest najwyższym dobrem”, w odróżnieniu 
od Arystypa twierdził on jednak, że duchowe przy-
jemności są silniejsze od cielesnych, z racji tego, iż 
nie ograniczają się tylko do teraźniejszości, lecz 
obejmują też przeszłość i przyszłość. Epikur odrzu-
cał cnoty „ascetyczne”, aczkolwiek trudno oprzeć 
się wrażeniu, że w swym hedonizmie był nieraz 
nad wyraz ascetyczny, a propagując sztukę życia 
przyjemnego, sławił przyjaźń i wzajemną życzli-

wość. Hedonizm Epikura uznać można zatem za 
bardzo wysublimowany, pozostaje jednak hedoni-
zmem, zawierającym swoiste dlań aporie.

Hedonizm rozwijał się także w czasach nowo-
żytnych. Odnowił się dzięki racjonalistycznym, na-
turalistycznym i antyreligijnym hasłom epoki 
oświecenia, w  skrajnej swej formie stając się areli-
gijnym antyascetyzmem, w formie umiarkowanej 
zaś rozwijał się jako utylitaryzm, dostrzegający 
również ważność doznań duchowych i kwestii spo-
łecznych. Szczególnie podatny grunt dla swego roz-
woju znalazł w Anglii.

Dziś hedonizm również ma się dobrze, rzec 
można – bardzo dobrze. W szczególności w kon-
tekście wszechobecnego dziś konsumpcjonizmu, 
kultu cielesności i seksualności, dążeniu do przy-
jemności za wszelką cenę nietrudno wysnuć wnio-
sek, że współczesne społeczeństwa mają nastawie-
nie hedonistyczne. 

Hedonizm, redukując życie człowieka do stanów 
przyjemnościowych, niezależnie od tego, jakiego są ro-
dzaju, popełnia błąd. Nie da się, co podkreśla R. Spa-
emann, skonstruować obiektywnej całości, którą bez 
wątpienia jest nasze życie, z punktowych, subiektyw-
nych stanów, jak również przezwyciężyć egoizmu in-
spirowanego hedonistyczną zasadą życia. Człowiek 
jest istotą, której chodzi o coś „więcej”, czego nie może 
zrozumieć jako stanów zadowolenia lub niezadowole-
nia. Tym bardziej nie można, jak chcą hedoniści, spro-
wadzić szczęścia człowieka do braku cierpienia, a po-
czucia bezpieczeństwa budować tylko na wierze w ład 
Natury. Niczym złym, a wręcz pożądanym, jest czerpa-
nie przyjemności z życia, radowanie się nim, istnieje 
jednak wyraźna granica między cieszeniem się  ży-
ciem a jego używaniem. Hedonizm sprawia, iż ulega 
ona zatarciu.                                �

Czym jest... hedonizm
Małgorzata Matuszak

NICZYM ZŁYM, A WRĘCZ POŻĄDANYM, JEST CZERPANIE PRZYJEMNOŚCI Z ŻYCIA, 
RADOWANIE SIĘ NIM, ISTNIEJE JEDNAK WYRAŹNA GRANICA MIĘDZY CIESZENIEM SIĘ  

ŻYCIEM A JEGO UŻYWANIEM. HEDONIZM SPRAWIA, IŻ ULEGA ONA ZATARCIU.
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Gdy science fiction
wkracza do sypialni

P
oczątek fi lmu jest bardzo schematyczny. Podob-
ni ludzie w porównywalnych korporacjach na 
identycznych piętrach wysokich biurowców gło-
wią się nad tym, by stworzyć i wypromować 

produkt idealny. Ale już nie pieniądze i kariera są ce-
lem. W tej wizji niedalekiej przyszłości wszyscy pragną 
jednego – więcej doznań i życia w rozszerzonej rzeczy-
wistości. Okazuje się, że świat to znów za mało. 

�� Między „Samotnością w sieci” a „Nią”

David (Benjamin Dickinson – reżyser, scenarzysta 
i odtwórca głównej roli) ma za zadanie wypromować 
produkt, który niebawem ma zawładnąć rynkiem. 
Mowa o inteligentnych okularach, które ubarwiają 
rzeczywistość. Mężczyzna, który postanawia przete-
stować sprzęt szybko, zauważa, że wypełni on pewne 

luki w jego szarej rzeczywistości. Trudno się nie uza-
leżnić. Ucieczka od rzeczywistości w tej historii wy-
kracza daleko poza przyjęte zwyczaje tradycyjnego 
„resetu”. Urządzenie spełnia marzenia. Tworząc choć-
by hologram upragnionej osoby, która jest jak na wy-
ciągnięcie ręki. Sytuacja ma jednak pewne zaczepie-
nie w rzeczywistości, bo David pragnie Sophie 
– dziewczyny swojego przyjaciela – i to jej awatara 
postanawia za pomocą nowoczesnego urządzenia 
stworzyć. Czy taki „romans” z cyberpostacią jest 
w stanie skłócić kolegów? Jakie mogą być rozmiary 
spustoszenia, które przyniesie taka zabawa?

Choć to poważne pytania, to jednak historia skręca 
w stronę banału. Szybko bowiem zorientujemy się, że 
rola wirtualnej postaci stworzona dobrodziejstwem 
sprzętu sprowadzana jest przede wszystkim do realiza-
cji zachcianek seksualnych. A może to popęd właśnie, 

Sylwia Krasnodębska
(Polskie Radio)

fot. mat. pras.
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w ponurej wizji świata przyszłości Benjamina Dickinso-
na, jest jedynym przejawem człowieczeństwa głównego 
bohatera? 

Gdyby wierzyć wizji reżysera, ludzkość czeka zatrace-
nie w nihilizmie. Funkcjonowanie bez celu. A nawet 
brak woli przetrwania. To z pewnością dramatyczniej-
szy scenariusz niż ten, który znamy z polskiej „Samot-
ności w sieci” Witolda Adamka czy fascynującego fi lmu 
Spike’a Jonze’a „Ona”. Rozpaczliwe poszukiwanie swo-
jego miejsca na ziemi we wspomnianych fabułach było 
bezpośrednio związane z poszukiwaniem miłości. Dic-
kinson jest dla swojego bohatera bardziej okrutny. 

�� Wyższe stadium nihilizmu

Bliskość nie daje Davidowi ukojenia. Nie jest na-
wet czymś, co warto rozpatrywać w kategoriach speł-

nienia czy szczęścia. To szczęście w sterylnych ścia-
nach z pancernych szyb po prostu nie jest atrakcyjne. 
Zwyczajnie dlatego, że już przestało być celem. Takie 
warunki w filmowej rzeczywistości są żyznym grun-
tem dla filozofii New Age. A to prowadzi do wielu 
paradoksów. Wydawałoby się światli i wykształceni 
ludzie pozwalają sobą manipulować jak małe dzieci. 
Bohaterowie „Creative Control” są tak wypłukani z ja-
kichkolwiek wartości, choć otoczenie zdaje się być 
spektakularnym efektem osiągnięć rozwiniętej cywi-
lizacji. Choć w filmie padają słowa o tym, że „miasto 
powoli nas zabija”, to nie brzmią już one dla bohate-
rów jako ostrzeżenie. Na takie sygnały wydaje się być 
już za późno. 

Reżyser nastawia swoim bohaterom wiele puła-
pek. Ich codzienność zdaje się być szatańskim labi-
ryntem. Ci, którzy się w nim znajdą, nie szukają wyj-
ścia. Z naiwnością dziecka i konsekwencją samobój-
cy idą w głąb labiryntu. Są jak ćmy czekające na 
spalenie. Twórca „Creative Control” w wiele pułapek 
wpadł przy okazji sam. Brak spójności fabuły i despe-
rackie, przerysowane próby pokazania dramatu bo-
haterów pokazują, że i Dickinsonowi zabrakło celu. 
Że tak jak zostawił bohaterów na pastwę losu, tak zo-
stawił widzów. Nie byłby to zły zabieg, gdyby był celo-
wy. Oglądając amerykański obraz, trudno jednak na-
brać takiego przekonania.

�� Różowe okulary

Dość ryzykowne, że fi lmowiec postanowił wyposa-
żyć bohaterów w elektroniczne okulary, przez które 
świat staje się ciekawszy. Tym jednym pomysłem zba-
nalizował opowieść na samym starcie. Spece od science 
fi ction już dawno zaopatrzyli swoich bohaterów w chi-
py wszczepiane do mózgu czy inteligentne soczewki, 
które zamieniały ich w półroboty. Tu jednak posłużo-
no się banalnym gadżetem, co w konsekwencji mu-
siało doprowadzić do tego, że w filmie padają słowa: 
„nie wiedziałam, że nosisz okulary”… Takich zbyt pro-
stych zabiegów jest więcej. Sam pomysł, by świat rze-
czywisty był przedstawiony w barwach czarno-bia-
łych, a wirtualny w barwach kolorowych, bardziej 
przypomina kreskówkę o różowych okularach niż za-
cną produkcję filmową prezentowaną na festiwalach 
i oklaskiwaną przez krytyków. Dziecięcy zespół Pora 
na Telesfora w piosence „Różowe okulary” śpiewa: 
„Widzę wszystko na różowo / I wesoło mi ogromnie, 
/ Więc nie szukaj okularów, / Tylko się uśmiechnij 
do mnie”. W tych słowach zawarty jest sens równie głę-
boki jak w fabule „Creative Control”. Lecz jedno reżyse-
rowi trzeba oddać. Oglądając „Creative Control”, nie je-
steśmy pewni, czy oglądamy jeszcze fi lm science fi c-
tion, czy już fi lm o nas samych.         �

W grudniu do 
polskich kin trafi  

amerykański dramat 
„Creative Control”. 

Film niedalekiej 
przyszłości, której 

jedynie nowoczesne 
technologie mogą 

nadać barw. Ludzie 
bowiem nie pragną już 
sukcesów, chcą jedynie 

ultra-doznań, a te są 
tak wyrafi nowane 

i odrealnione, że są do 
osiągnięcia tylko dzięki 

cybersztuczkom i… 
różowym okularom. 
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U
roczystość wręczenia nagród konkursu 
„Polski Przedsiębiorca 2015 GPC” została 
poprzedzona debatą pod hasłem „Patrio-
tyzm gospodarczy – ekonomia i bezpie-

czeństwo”. W opinii wicepremiera Mateusza Mora-
wieckiego hasło „patriotyzmu gospodarczego” po-
winno promować polską gospodarkę tak, by 
zwiększać szansę polskich przedsiębiorców w pro-
mocji ich towarów za granicą. – Niestety, przez ostat-
nich 27 lat zamiast tego promowano najczęściej swo-
istą „pedagogikę wstydu”, brakowało wsparcia ze 
strony rządu dla międzynarodowej ekspansji na-
szych fi rm. Żyliśmy bardziej w oparciu o przyciąganie 
kapitału zagranicznego, starając się głównie o ab-
sorpcję know-how z Zachodu – zauważył wicepre-
mier.

Zdaniem Morawieckiego nadszedł już jednak czas, 
by to zmienić. – W modelu rozwoju, który promuje 

obecny rząd, chcemy mieć więcej w polskiej gospodar-
ce innowacyjności i eksportu naszych usług i produk-
tów – stwierdził. 

Według wicepremiera, wręczającemu nagrodę dla 
najlepszej polskiej fi rmy w kategorii „Innowator”, 
u nas najwięcej fi rm innowacyjnych działa w branży 
farmaceutycznej, samochodowej i lotniczej. Spółka 
Adamed, której prezes Maciej Adamkiewicz odebrał 
nagrodę, należy do tej pierwszej.

– Oczekujemy na polskie fi rmy – „jednorożce”, któ-
re będą podbijały świat – stwierdził prezes Zbigniew 
Jagiełło, wręczając nagrodę w kategorii „Eksporter” Ry-
szardowi Florkowi, właścicielowi fi rmy Fakro, produ-
kującej okna dachowe.

Nagroda w kategorii „Lider przemysłu” powędro-
wała do Zenona Michasia, prezesa SM Lazur. – Firmy 
z sektora małych i średnich przedsiębiorstw (MSP) 
ocaliły w czasach PRL i późniejszych polski kapitał. Te-

Nagrody dla polskich
przedsi�biorców od 
„Gazety Polskiej Codziennie”
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KULTURA

raz nie wstyd napisać na polskim produkcie „Made in 
Poland” – powiedział red. Tomasz Sakiewicz, przeka-
zując Jakubowi Iwańskiemu, współkierującemu spół-
ką Red is Bad, nagrodę w kategorii MSP.

Marszałek Senatu Stanisław Karczewski zaapelo-
wał do polskich przedsiębiorców: – Proszę o więcej na 
rzecz sfi nansowania powrotu polskich repatriantów 
z Kazachstanu – wręczając nagrodę w kategorii „Filan-
trop” Władysławowi Grochowskiemu, szefowi spółki 
deweloperskiej Arche, którego fundacja Leny Gro-
chowskiej zajmuje się sprowadzaniem do kraju na-
szych rodaków – potomków zesłańców.

Grzegorz Tomaszewski, prezes Forum SA, który 
wręczył wyróżnienie „Gazety Polskiej Codziennie” 
prezesowi spółki Ursus Karolowi Zarajczykowi, pod-
kreślił, że to m.in. dzięki staraniom tego ostatniego 
reaktywowana została stara marka Ursus, z ponad 
100-letnimi tradycjami.             �

Partner Strategiczny: PKO Bank Polski. Partner: Asseco Poland SA. Partnerzy 
wspieraj�cy: Agencja Rozwoju Przemys�u, KGHM Polska Mied�, PKN ORLEN. 
Patroni medialni: TVP 1, TVP Info, TVP3 Warszawa, Telewizja Republika, 
„Gazeta Polska”, „Gazeta Polska Codziennie”, Niezalezna.pl, „Nowe Pa�stwo”.

Podczas uroczystej gali pierwszej edycji konkursu „Polski 
Przedsiębiorca 2015 Gazety Polskiej Codziennie” zostali nagrodzeni 

szefowie czołowych polskich fi rm. Wyróżnienie „GPC” otrzymał 
prezes Ursusa SA Karol Zarajczyk. Nagrodzeni w poszczególnych 

kategoriach to: małe i średnie przedsiębiorstwa – Paweł Szopa 
i Jakub Iwański (Red is Bad), eksporter – Ryszard Florek (Fakro), 

innowator – Maciej Adamkiewicz (Adamed), fi lantrop – Władysław 
Grochowski (Arche) oraz lider przemysłu – Zenon Michaś 

(Spółdzielnia Mleczarska Lazur).
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za pomoc i wsparcie przy organizacji Gali Konkursu 
„Polski Przedsiębiorca 2015 Gazety Polskiej Codziennie”, 

która odbyła się 21 września 2016 roku 
w FORTECY w Warszawie.

Warszawa, 22 września 2016 r.

SKŁADA 
SERDECZNE PODZIĘKOWANIA
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P
orażki Angeli Merkel cieszą z dwóch powodów. 
Po pierwsze, są sygnałem dla wszystkich rządzą-
cych (i nie tylko rządzących) polityków w Euro-
pie, iż liberalno-szaleńcza polityka imigracyjna 

nie może być bezkarna i musi skończyć się klęską. I do-
brze, bo taka przestroga wszystkim dobrze zrobi. Niech 
panie i panowie zejdą z obłoków „politycznej poprawno-
ści” na twardy grunt rzeczywistości, w której ludzie 
w uzasadniony sposób boją się islamskiej inwazji. Po 
drugie, słabnie kanclerz Republiki Federalnej, o czym 
świadczą spektakularne porażki CDU w Meklemburgii-
-Pomorzu Przednim, a ostatnio w Berlinie, co powoduje 
wyraźną jej skłonność do rozmów z Polską i krajami na-
szego regionu już nie z pozycji arogancji i siły, jak daw-
niej. No właśnie. Porażki Frau Kanzlerin cieszą, ale jej 
ostateczna klęska, jakkolwiek zabrzmiałoby to paradok-
salnie w kontekście ostatnich wywodów, będzie złą wia-
domością dla Polski. Lepszy bowiem rydz z CDU niż 
„nic” reszty klasy politycznej RFN. 

Alternatywa dla Niemiec (AfD), wygrywając z chade-
kami w Meklemburg Vorpommern, utarła nosa głównej 
rządzącej partii i systematycznie, wyborczo i medialnie 
rozdaje jej żółte kartki. Można z tego powodu mieć, nie 
bezpodstawnie, „Schadenfreude”, ale AfD u władzy to 
wyraźne wzmocnienie bardzo prorosyjskiego nurtu i tak 
prorosyjskiej niemieckiej sceny politycznej. Frau Petry 
marzy o politycznym romansie z Herr Putinem, ale to 
nie są nasze marzenia. 

Socjaldemokraci tradycyjnie wygrali w Meklem-
burgii, gdzie od lat ćwiczą miejscową ludność z „czer-
wono-czarną Grosse Koalition”, ale w skali Niemiec 
dołują i utrzymać władzę mogą bądź przez powtórkę 
z obecnej „Wielkiej Koalicji” w Bundestagu, bądź 
przez utworzenie „tęczowego” aliansu ze wszystkimi 
partiami (poza AfD) na zasadzie anty-CDU. Tyle że 
SPD, pomijając jeszcze bardziej lewicową Die Linke, 
jest najbardziej prorosyjską partią niemieckiego esta-
blishmentu. Dodajmy, że również najbardziej ideolo-
gicznie euroentuzjastyczną. Także dlatego, że nie ma 

naturalnego hamulca w postaci CSU, który posiadają 
chrześcijańscy demokraci.

Po zapowiedzianej rezygnacji Gaucka, Frank-Walter 
Steinmeier z SPD myśli już tylko o jednym: prezydentu-
rze, a jego ostatnie wypowiedzi jako kadencyjnego prze-
wodniczącego OBWE i wcześniejsze o manewrach „Ana-
konda” w Polsce świadczą o tym, że jego wybór będzie 
najlepszym prezentem dla Włodzimierza, syna Włodzi-
mierza, Putina. Wicekanclerz i przewodniczący SPD, Sig-
mar Gabriel, zmaga się z chorobą i kompletnym bra-
kiem charyzmy, co, uwaga, może utorować drogę do fo-
tela lidera SPD... Martinowi Schulzowi, gdy w styczniu 
2017 r. europosłowie nie wybiorą go jednak po raz trzeci 
na szefa PE. A taki prestiżowy „wariant rezerwowy” po-
noć poważnie bierze pod uwagę.

Stosunkowo komfortową pozycję mają Zieloni, któ-
rzy mogą współtworzyć zarówno koalicję „czerwono-zie-
loną”, jak i, pierwszy raz w historii NRF–RFN, „czarno- 
-zieloną”. Ten drugi wariant jest całkiem prawdopodob-
ny, choć zależeć będzie od tego, czy partia Merkel nie 
zjedzie za nisko w sondażach i czy w związku z tym nie 
będzie miała zbyt mało szabel. Niezależnie od sytuacji, 
zawsze możemy liczyć na posła Zielonych Volkera Bec-
ka, od lat zaawansowanego obrońcę uciśnionych mniej-
szości seksualnych w Polsce.

Liberałowie, czyli FDP, mają dziś sytuację identyczną 
jak polska... SLD: nie ma ich w parlamencie krajowym, 
są za to w Parlamencie Europejskim i poszczególnych 
landach. Mają szansę na krajowy powrót, tym bardziej, 
że niedługo przed wyborami do Bundestagu odbędą się 
wybory w największym niemieckim landzie Nadrenii-
-Północnej Westfalii, gdzie kandydatem na premiera 
w tym kraju związkowym ma być dość popularny Ale-
xander Graf Lambsdorff, krytyczny wobec Polski, mniej 
krytyczny wobec Rosji. Jego dobry wynik w Nordrhein-
-Westfalen może wydźwignąć po kilku miesiącach FDP 
do Bundestagu, a nawet spowodować utworzenie koali-
cji „czarno-zielono-żółtej” (ten ostatni to kolor liberałów). 

Cóż, na bezrybiu i Merkel ryba.         �

Ryba Angela, czyli o scenie 
politycznej RFN

Ryszard Czarnecki
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Panny
młode na
sprzedaż

W biedniejszych krajach 
Azji przeciętnie jedna na 

dwie nieletnie dziewczynki 
wydawana jest za mąż. Wiele 

nastolatek i młodych kobiet 
staje się towarem na tzw. 

rynku panien młodych i jest 
sprzedawanych na przykład do 

Chin. A niektóre same gotują 
sobie ten tragiczny los skuszone 

wizją znalezienia pracy czy 
bogatszego męża – wizją 

roztaczaną przed nimi przez 
ludzi powiązanych z gangami 

handlującymi ludźmi.

Hanna Shen
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W
 Bangladeszu 52 proc. dziewcząt, które 
nie ukończyły 18. roku życia, staje się 
żonami. Drugie na liście są Indie 
(47 proc.), a tuż za nimi jest Nepal 

(37 proc.). Jak podaje Girls Not Brides, organizacja 
sprzeciwiająca się ślubom małoletnich, w latach 
2010–2030 około 130 mln dziewczynek w regionie 
Azji Płd. będzie pannami młodymi.

Głównym powodem tego, że Azja Płd. ma najwyż-
szy stopień małżeństw nieletnich, jest bieda. Wiele 
rodzin w tym regionie nie widzi korzyści w wysyła-
niu dziewcząt do szkoły – nie dostrzega zwłaszcza 
perspektyw ekonomicznych. Według wciąż obowią-
zujących w wielu państwach azjatyckich norm spo-
łecznych, to chłopcy mają większą wartość. Dlatego 
nie opłaca się inwestować w edukację i zdrowie 
dziewczynek. Stąd jedynym wyjściem dla nich staje 
się więc małżeństwo. W dodatku im szybciej, tym le-
piej, bowiem im młodsza panna młoda, tym mniej-
szy jej posag dla rodziny pana młodego.

�� Prawo sobie, a rzeczywistość sobie 

Rachana Sunar prowadzi organizację Sambad 
Center (Centrum Dialogu), która w jej ojczystym 
kraju, Nepalu, pomaga młodym matkom, nastolat-
kom zmuszanym do małżeństw i walczy z han-
dlem ludźmi. Sunar i założona przez nią w 2013 r. 
instytucja uratowały prawie 40 dziewcząt z Nepalu 
przed wymuszonymi małżeństwami i dla wielu 
nastolatek i młodych kobiet organizuje lekcje pisa-
nia i czytania. Ale Rachana na własnej skórze do-
świadczyła, co to znaczy być dziewczynką, kobietą 
w kraju, w którym płeć żeńska to nadal coś gorsze-
go. Jako nastolatka często widziała, jak ojciec bił jej 
matkę tylko dlatego, że ta urodziła kolejną dziew-
czynkę (Rachana ma sześć sióstr). Gdy Sunar miała 
15 lat, jej ojciec postanowił wydać ją za starszego 
mężczyznę z wyższej kasty. Dziewczyna akurat 
otrzymała stypendium na dalszą edukację i poin-
formowała rodziców, że będą musieli zwrócić całą 
kwotę pokrywającą koszt jej trzyletniej edukacji, 
jeśli teraz opuści szkołę i zostanie żoną. Nie była to 
prawda, ale dzięki temu wybiegowi Rachana nie 
podzieliła losu wielu ze swoich rodaczek – nie 
zmuszono jej do małżeństwa.

Komunistyczne władze Nepalu twierdzą, że po-
czyniły znaczne postępy w powstrzymaniu mał-
żeństw dzieci, na przykład poprzez zatwierdzenie 
ustawy, która stanowi, iż zarówno mężczyźni, jak 
i kobiety, muszą mieć przynajmniej 20 lat, aby za-
wrzeć związek małżeński. Jednak wiele organizacji 
zajmujących się prawami człowieka, m.in. Human 
Rights Watch, uważa, że działania rządzących są
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niedostateczne, bo nadal ponad 10 proc. dziewcząt 
w Nepalu poniżej 15. roku życia, a prawie 40 proc. 
poniżej 18 lat, zmuszanych jest do małżeństw. 

Sunmaya Tamang doświadczyła tego w wieku 
14 lat. Rok później urodziła syna i rozpoczęła pracę 
w fabryce dywanów, aby utrzymać rodzinę. „Nie wie-
działam, że istnieje prawo, które nie zezwala na mał-
żeństwo w młodym wieku. Nikt mi tego nie powie-
dział ani nikt nie próbował tego zatrzymać” – przy-
znała Sunmaya w wypowiedzi dla agencji Associated 
Press. 

I nie widać szans na poprawę sytuacji w Nepalu. 
W zeszłorocznym trzęsieniu ziemi zginęło ponad 
8 tys. osób, a prawie 4 mln straciło dach nad głowa-
mi. „Rodziny w regionach dotkniętych klęską są zde-
sperowane. Chcą jak najszybciej wydać córki za mąż, 
aby mieć jedną osobę mniej do wykarmienia” – mó-
wiła AP Rashmila Shakya z Child Workers In Nepal, 
organizacji, która zajmuje się ochroną praw dziecka.

�� Masowe ceremonie zaślubin dzieci

Także w Indiach prawo zakazuje małżeństw nie-
letnich. Dziewczęta mogą wstępować w związek  
małżeński w wieku 18 lat, a mężczyźni – 21 lat. Ale 
i tu przepisy sobie, a realia sobie. Według organizacji 
Girls Not Brides, 48 proc. kobiet w Indiach w wieku 
od 20 do 24 lat wyszło za mąż, zanim ukończyło 
18 lat, a jedna na pięć przed 15. rokiem życia. 

W kwietniu br. w mediach na Zachodzie ukazał 
się fi lm z masowej ceremonii zaślubin w mieście 
Chittorgarh w północno-zachodnich Indiach, w sta-
nie Radżastan. Przedstawione na wideo płaczące ze 
strachu panny młode były w wieku od 5 do 13 lat. 
Panowie młodzi mieli od 11 do 15 lat. Film trafi ł tak-
że do policji w Radżastan i ta zapowiedziała, że win-
ni tego zdarzenia zostaną zatrzymani. Jednak przed-
stawiciel władz miasta Chittorgarh w wypowiedzi 
dla brytyjskiego dziennika „Daily Mail” mówi raczej 
o bezradności administracji lokalnej. Przyznaje, że 
„w przeszłości udało się powstrzymać kilka mał-
żeństw nieletnich, ale często mieszkańcy, obawiając 
się policji, na  miejsce ceremonii zaślubin wybierają 
lokalizacje oddalone od ich miejscowości. Wielu nie 
zgłasza podobnych incydentów na policję w obawie 
przed presją społeczną”.

Kriti Bharti od momentu założenia w 2011 r. orga-
nizacji Saarthi Trust, która niesie pomoc dzieciom 
zmuszanym do małżeństw, doprowadziła do unie-
ważnienia prawie 30 związków i nie dopuściła do 
ponad 850 zaślubin nieletnich. Ale tragedia tych 
dzieci na tym się nie kończy. „Po niedopuszczeniu 
do małżeństwa nieletnich, dziewczynka jest trakto-
wana jak wyrzutek społeczny. […] Trzeba jej pomóc, 

by na nowo stała się częścią społeczeństwa”  – mówi 
Kriti. 

Niełatwe jest też unieważnienie małżeństwa nie-
letnich. Kriti i członkowie jej organizacji najpierw 
rozmawiają z rodzicami dziewczynki. Gdy uda się 
ich przekonać, że związek powinien być anulowany, 
udają się do pana młodego i jego rodziny. Na koniec 
pozostaje najtrudniejsze zadanie – przekonanie star-
szyzny wioski, według której zgoda na unieważnie-
nie małżeństwa grozi wspólnocie utratą dumy. Kriti 
raz udało się uzyskać zgodę wszystkich stron w ciągu 
trzech dni i to był ogromny sukces. Normalnie trwa 
to dużo dłużej.

Ale godziny spędzone na rozmowach z rodzicami 
nieletnich zmuszanych do ślubów to niejedyna prze-
szkoda, jaką napotykają ludzie prowadzący w In-
diach tego typu działalność. Kriti nie raz atakowano 
na ulicy za to, co robi. Wielokrotnie grożono jej utra-
tą zdrowia i życia. Jednak Hinduska przyznaje, że to 
wszystko jest bez znaczenia, dopóki uda się uratować 
choć jedną dziewczynkę.

�� Panny młode i złoty interes

Na nieletnich pannach młodych można też zaro-
bić, zwłaszcza że są „towarem” poszukiwanym w Chi-
nach. 

Wprowadzona w ChRL w 1979 r. przez Deng Xia-
opinga polityka jednego dziecka miała, według ko-
munistów, zapobiec eksplozji demografi cznej i roz-
przestrzenianiu się biedy. W rzeczywistości dopro-
wadziła do tego, że w chińskim społeczeństwie 
zachwiana została równowaga demografi czna. Do 
2020 r. 24 mln Chińczyków nie będzie w stanie 
znaleźć żony. Według socjologów, w niedalekiej 
przyszłości Państwo Środka będzie musiało stawić 
czoło przestępczości na tle seksualnym i handlowi 
żywym towarem. Już dziś wiele dziewcząt i mło-
dych kobiet przemycanych jest z biedniejszych 
państw azjatyckich i sprzedawanych Chińczykom 
szukającym żon.

Ze względu na podobieństwa kulturowe oby-
watele ChRL szczególnie przychylnie patrzą na 
panny młode z Wietnamu, nawet tak młode jak 
13-latki. Nieletnie Wietnamki są przemycane 
przez granicę wietnamsko-chińską i w Państwie 
Środka sprzedawane w cenie od 3 tys. do 20 tys. 
dolarów. Im bielsza skóra kandydatki na żonę, 
tym wyższa może być cena.

Nguyen opowiedziała amerykańskiej stacji CNN, 
jak jako 16-latka została odurzona narkotykami przez 
przyjaciela jej chłopaka. Obudziła się już w Chinach, 
gdzie stała się panną młodą na sprzedaż. Przez człon-
ków gangu, który organizował jej przemyt do Państwa 
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Środka, została brutalnie pobita, na wypadek gdyby 
przyszło jej do głowy nie zgodzić się na małżeń-
stwo. „Moje pragnienie powrotu do domu było nie 
do opisania. Zgodziłam się na małżeństwo, ale nie 
mogłam zostać z nieznajomym, do którego nic nie 
czułam”. Ostatecznie Nguyen wróciła do Wietna-
mu. Zgodził się na to jej chiński mąż, ale musiała 
zostawić w Chinach dziecko. Czasem Chińczycy 
uwalniają dziewczyny i kobiety po tym, jak urodzą 
im dziecko, a czasem wówczas, gdy otrzymają pie-
niądze od rodziny żony.

Organizacją, która pomaga wietnamskim nasto-
latkom i młodym kobietom sprzedanym do Chin 
w powrocie do normalnego życia, jest The Pacifi c 
Links Foundation. Instytucja prowadzi schronisko 
w mieście Lao Cai na północy Wietnamu, niedaleko 
granicy z ChRL. Dziewczyny, które tu trafi ają, podda-
wane są leczeniu, chodzą do szkoły, uczą się gotować 
i szyć. Mniej więcej po 2–3 latach pobytu w schroni-
sku stają na własne nogi i mogą znaleźć pracę i się 
utrzymać. 

To właśnie do schroniska The Pacifi c Links Foun-
dation trafi ła M (organizacja nie podaje jej pełnego 
imienia i nazwiska). Teraz uczy się ona m.in., jak 
szyć ubrania, a jej marzeniem jest otwarcie małej 
pracowni krawieckiej. Dziś M może snuć plany doty-
czące przyszłości, ale jej wcześniejsze życie przypomi-
nało koszmar. Jako małe dziecko została sierotą i za-
mieszkała z krewnymi. Od siódmego roku życia mu-
siała ciężko pracować w polu. Często była bita aż do 
krwi. W wieku 15 lat została przemycona przez chiń-
ską granicę i sprzedana starszemu Chińczykowi. Po 
dwóch miesiącach małżeństwa udało jej się uciec. 
Zgłosiła się na policję i dzięki temu mogła wrócić do 
Wietnamu.

Zdarza się też, że to nie gangi handlujące żywym 
towarem dostarczają panny młode Chińczykom. In-
teres na tym procederze ubija najbliższa rodzina. 
16-letnia Kiab została sprzedana Chińczykowi przez 
rodzonego brata. Udało jej się uciec po miesiącu. 
„W moich oczach mój brat przestał być człowiekiem 
– sprzedał własną siostrę do Chin” – opowiadała 
Wietnamka dziennikarzowi agencji AP.

�� Nie taki serialowy mąż

Jednak w związku z coraz częstszymi patrolami na 
granicy chińsko-wietnamskiej, mającymi wyłapać 
gangi handlujące dziewczynami i kobietami, handla-
rze pannami młodymi szukają nowych rynków. Po-
pularna staje się Kambodża. Jeszcze trzy lata temu 
nie było ofi cjalnie zarejestrowanych przypadków 
przemycania młodych kobiet z Kambodży do Chin. 
Dziś jest zgłoszonych ponad 200 takich spraw. Pod 

koniec marca tego roku policja w Phnom Penh 
aresztowała dwóch handlarzy żywym towarem do-
starczających nastoletnie żony do ChRL. Z kolei 
w lipcu zatrzymano 28-letnią obywatelkę Kambo-
dży, która zajmowała się sprzedażą do Chin kobiet 
w wieku od 17 do 20 lat.

Młode mieszkanki Kambodży często zostają zwa-
bione do Chin propozycją dobrze płatnej pracy. Na 
miejscu okazuje się, że mają stać się po prostu pan-
nami młodymi. 

Kambodża jest jednym z najbiedniejszych państw 
na świecie. Ponad 40 proc. mieszkańców tego kraju 
musi przeżyć za około 2 dolary dziennie. Chiny nato-
miast postrzega się jako miejsce, gdzie można zna-
leźć dobrze płatną pracę, a w przyszłości nawet zało-
żyć rodzinę.

Taki plan miała Khai Sochoeun, od dziecka pracu-
jąca na polu ryżowym. W Kambodży często oglądała 
chińskie seriale. A w nich, jak opowiadała Jinie Mo-
or – dziennikarce portalu BuzzFeed, nigdy nie wi-
działa rolników na polach ryżowych. „Byli tylko męż-
czyźni zajmujący się dużym biznesem, prowadzący 
fi rmy”. Dodatkowo naciskała na nią rodzina. Jeden 
z jej wujków przekonywał: „Jeśli poślubisz Chińczy-
ka, będziesz mogła przesyłać pieniądze do domu, 
swojej rodzinie”. 

Rzeczywistość jednak nie przypominała serialu. 
Agencja, która miała znaleźć pracę dla Khai i do-
wieźć ją do wybranego miejsca w Chinach, była 
częścią gangu handlującego kobietami. Z lotniska 
w Chinach młodą kobietę przewieziono do poło-
żonego daleko na wsi domu. Były tam także inne 
Kambodżanki. Następnego dnia wszystkie dziew-
czyny zostały zebrane w jednym pokoju, do które-
go wszedł mężczyzna z rodziną. „Myślałam, że to 
jacyś goście. Nie zdawałam sobie sprawy, że przy-
szyli wybierać żonę” – mówiła Khai. Ale kiedy 
dziewczęta zostały ustawione w szeregu, a mężczy-
zna dokładnie je oglądał, zrozumiała, o co chodzi. 
W ciągu najbliższych dni pojawili się inni poszu-
kujący panien młodych. Khai zaczęła się bunto-
wać. Gdy powiedziała, że przyjechała do pracy, 
usłyszała, że jeśli się nie podporządkuje, to zosta-
nie wyrzucona na bruk i nikomu nie udowodni, 
że znalazła się w Chinach legalnie. Kobieta podda-
ła się i w końcu została sprzedana. Gdy małżeń-
stwo zostało zarejestrowane w urzędzie, Khai do-
wiedziała się, że ma służyć 6-osobowej rodzinie 
małżonka. Jeśli nie wykonała jakiegoś polecenia, 
była bita. Ostatecznie w sierpniu tego roku udało 
jej się wrócić do Kambodży i mówi o sobie, że mia-
ła szczęście, bo mogła – jak większość jej rodaczek 
zmuszonych do małżeństw z Chińczykami – „po-
zostać uwięziona w Chinach”.        �
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Po nad 80 kilogramów 
mleka w proszku, chleba, 
makaronu, ryżu, masła, 
soczewicy, cukru i mąki, do 
tego 52 litry bulionu, 60 jajek 
w proszku i 12 kilogramów 
wysokoenergetycznych 
batonów. Tak skompletowany 
pakiet ma przez miesiąc 
zaspokoić podstawowe potrzeby 
żywieniowe czteroosobowej 
rodziny. Cena: 950 euro plus 
koszt wysyłki. Produkty są 
szczelnie zapakowane, zdatne 
do spożycia do 2026 r. Dla 
jeszcze bardziej zapobiegliwych 
znajdzie się i sproszkowane 
masło, które można spokojnie 
zużyć nawet za 50 lat. Coraz 
więcej Niemców docenia 
usługi fi rm specjalizujących się 
w kompletowaniu pakietów 
żywnościowych na wypadek 
wojny, ataku terrorystycznego 
czy katastrof naturalnych. Jedni 
inwestują fortunę w gotowe 
pakiety, inni wolą zaopatrzyć 
się w survivalowy zestaw 
na własną rękę, regularnie 
uzupełniając zapasy. Jeszcze 
inni na czarną godzinę zakopują 
w przydomowych ogródkach 
złoto i srebro. Niezależnie od 
metody cel jest ten sam: przeżyć 
w ekstremalnych warunkach.

K
iedy w sierpniu tego roku rząd w Berlinie 
ogłosił odświeżoną koncepcję obrony cy-
wilnej, podnosząc w niej m.in. potrzebę 
samodzielnego zaopatrywania się obywa-

teli w zapasy żywności i wody na wypadek kryzysu 
na okres co najmniej 10 dni, szybko znaleźli się 
spanikowani Niemcy, którzy jak na rozkaz ruszyli 
po większe zakupy. Jednym wejdzie to w krew, inni 
za trzy miesiące zapomną o sprawie, zapasy zużyją, 
a zrobieniem kolejnych nie będą już sobie zaprzą-
tać głowy. Rozumowanie w kategoriach „po co mi 
10 kilo mąki naraz, kiedy w sklepie za rogiem jej 
jeszcze nigdy nie zabrakło”, weźmie górę nad stra-
chem przed potencjalnym niedoborem żywności. 
Rząd w Berlinie o tym wie, obywatelom zaleca się 
więc pewne środki prewencyjne w zakresie obrony 
cywilnej, ale na wszelki wypadek odpowiedzial-
ność za wyżywienie ludności w warunkach nagłe-
go kryzysu jest cedowane na władze krajów związ-
kowych. 

A jeżeli zadanie to okazałoby się ponad siły lan-
dów, wtedy do akcji wkraczają rozwiązania federal-
ne. Takowe istnieją (na zachodzie Niemiec) od lat 
60., a ich założenia aktualizowano średnio co 10–15 
lat. W latach 60. troska o rezerwy żywności i dba-
łość o ich utrzymanie wynikały z napięć zimnowo-
jennych, na początku lat 90. koncepcję obrony cy-
wilnej przygotowywano już nie z myślą o ewentu-
alnym ataku ze Wschodu, lecz o klęskach 
żywiołowych. I miało to swoje uzasadnienie. Niem-
cy zaczęły nawiedzać coraz częściej powodzie odci-
nające część ludności od cywilizacji, zapasy żywno-
ści, świeżej wody pitnej oraz innych niezbędnych 
w czasach kryzysu rzeczy i sprzętów (świece, koce, 
leki, kochery etc.) okazywały się w takich sytuacjach 
zbawienne. W styczniu 2010 r. niż „Daisy” sparali-
żował północną część kraju, śnieżyce uniemożliwi-
ły komunikację, doszło do tysięcy wypadków dro-
gowych, ludzie potrzebowali szybkiego wsparcia. 
I wtedy magazyny federalne otworzyły dla nich 
swoje podwoje. „Daisy” kosztowała niemiecką go-
spodarkę 1,245 mld euro, większość tej kwoty po-
chłonęły odszkodowania dla poszkodowanych. 
Odbudowa zniszczonych domów trwała jeszcze ja-
kieś dwa lata. W Berlinie zrozumiano, że przygoto-
wania na wypadek katastrofy muszą zostać jeszcze 
bardziej zintensyfi kowane.

�� Tajne spichlerze 

Według danych Federalnego Ministerstwa ds. 
Żywienia, Rolnictwa i Ochrony Konsumenta 
w 2010 r. w 100 magazynach rozlokowanych na te-
renie całych Niemiec (ich lokalizacja jest z obawy 
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przed kradzieżami pilnie strzeżoną przez rząd tajem-
nicą) składowano ponad 600 tys. ton zbóż, 65 tys. ton 
ryżu, 39 tys. ton soczewicy, 6 tys. ton mleka skonden-
sowanego etc. Trwałość tych produktów oszacowano 
wówczas na dekadę, mleko co jakiś czas w porozu-
mieniu i przy współpracy niemieckiej branży spo-
żywczej regularnie podmieniano na nowe. W 2013 r. 
to samo ministerstwo mówiło już o 750 tys. ton zbóż 
magazynowanych nie w 100, ale 150 tajnych maga-
zynach. Berlin trzyma rękę na pulsie. Ale sami Niem-
cy zdaniem rządu również powinni. W 2009 r. Klaus 
Müller z Ministerstwa Żywienia przypominał na ła-
mach prasy, że każdy jest zobowiązany do przetrzy-
mywania w domu co najmniej 10 litrów wody pitnej 
w butelkach i 5 kilogramów mąki. 

Kilka lat temu minister ds. rolnictwa Ilse Aigner 
zamierzała przełamać pewną monotonię kryzysowe-
go menu i zleciła, by wzbogacić magazyny o mąkę, 
makaron i szybkie dania w konserwach. Aigner 
zwróciła uwagę, że samo składowanie ziarna nie wy-
starczy, ponieważ w wypadku braku prądu i tak trud-
no je będzie zemleć na mąkę. Nie wiadomo, czy rząd 
wziął sobie jej rady do serca, ale faktem pozostaje, że 
sieci handlowe zajmujące się produkcją i wysyłką 
żywnościowych pakietów survivalowych klientom 
indywidualnym posiadły tajemnicę urozmaicania 
jadłospisu kryzysowego do tego stopnia, że w ofer-
tach znajdziemy warzywa, owoce, sosy mięsne, „eko-
logiczną kiełbasę”, a nawet czekoladę. I to taką, która 
przetrwa w nienaruszonym stanie niejednego z nas. 
Koszt 100-gramowej tabliczki to w przeliczeniu na 
złotówki około 13 zł. Dla jednych to droga fanaberia, 
dla innych – lokata nie gorsza niż srebrne monety. 
Kryzys weryfi kuje pojęcie wartości.

�� Tylko nie mówcie o pieniądzach

W 2016 r. wśród głównych, możliwych kryzysów 
wymagających podjęcia nadzwyczajnych środków 
obrony cywilnej Berlin wymienia zagrożenie terrory-
styczne, a więc w domyśle również destabilizację 
kraju wynikającą m.in. z paraliżu elektrowni, wodo-
ciągów, instytucji fi nansowych, komunikacji 
i w końcu – sklepów. Kiedy bowiem łańcuszek wza-
jemnych zależności się domknie, puste półki sklepo-
we mogą się stać dla Niemców taką samą abstrakcją, 
jak u nas za PRL-u pełne. W dokumencie przedsta-
wionym przez rząd federalny wymienia się dość 
szczegółowo potencjalne zagrożenia i zalecenia, jak 
sobie z nimi radzić. Media w mig podchwyciły temat 
zapasów żywnościowych i trudno się dziwić, jest on 
nomen omen najłatwiejszy do medialnej konsump-
cji, wizja głodu zawsze robi ogromne wrażenie na od-
biorcy, mobilizuje do szybkiej reakcji. I o tym wątku 

było głośno. Do porządku dziennego natomiast prze-
szły media nad kwestią możliwej blokady wypłaty 
pieniędzy, wstrzymania świadczeń, a w dalszym eta-
pie nadzwyczajnych środków reglamentacji euro 
zgromadzonych na kontach osobistych, fi rmowych, 
oszczędnościowych milionów mieszkańców Nie-
miec. Gdyby i ten punkt dokumentu doczekał się na-
głośnienia, niemieccy konsumenci zapewne zastoso-
waliby się do zalecenia zakupu zapasów na 10 dni, 
tyle że przed szaleństwem na dziale spożywczym 
i drogeryjnym zahaczyliby o swój bank, by wybrać 
zgromadzone na kontach euro. A następnie albo za-
inwestować je w złote czy srebrne płytki, które ni-
czym cienkie tabliczki czekolady można dowolnie 
dzielić na mniejsze kosteczki i traktować jak środek 
płatniczy na czas kryzysu, albo w kawałek ziemi 
gdzieś w Kanadzie, ostatni krzyk mody wśród proro-
ków rychłej katastrofy i załamania rynku walutowe-
go w Europie. 

Tak czy inaczej efekt byłby do przewidzenia. 
A trzeba podkreślić, że Niemców do dziś emocjonuje 
casus Grecji. Nie tylko dlatego, jak co rusz podkreśla-
ją, że „zapłacili z własnej kieszeni za ratowanie Aten”, 
lecz także ze względu na przećwiczony w tym pań-
stwie na oczach całego świata scenariusz niewypła-
calności banków i kilometrowych ogonków do ban-
komatów. A potem doszedł do tego jeszcze widok 
zrozpaczonych Greków, którym odmawia się wypła-
ty ich własnych pieniędzy w imię walki z kryzysem. 
Niemcy może i mają do Greków pretensje, a przeko-
nani o swoim wrodzonym umiłowaniu do porządku 
i solidności bardzo chcieliby tych ekscentrycznych 
mieszkańców Południa wychować, ale fakt pozostaje 
faktem: nasi zachodni sąsiedzi zrozumieli, że w sytuacji, 
gdy wszystko się wali, reguły nie istnieją. Kapitał na 
tak zaprogramowanym katastrofi zmie zbijają dziś 
w Niemczech prorocy rychłego upadku euro, trium-
falnego powrotu marki niemieckiej 2 (która jest ich 
zdaniem od wielu lat drukowana w największej ta-
jemnicy i tylko czeka na rozkaz do wymarszu z dru-
karni, by zastąpić euro), a kryzys migracyjny i będący 
jego pochodną kryzys wewnątrzpolityczny dodatko-
wo przyczyniają się do wzrostu popularności teorii 
rychłego załamania się rynków fi nansowych Europy 
i nieuchronnego zapanowania chaosu. A w kryzysie, 
mniejsza o przyczyny, szanse przeżycia wzrastają 
wprost proporcjonalnie do zapobiegliwości i środ-
ków posiadanych na poczet walki o byt. Grono takich 
zapobiegliwych Niemców z miesiąca na miesiąc się 
powiększa. To ludzie, których nie uspokajają pełne, 
rządowe magazyny żywności, ponieważ rozumieją, 
że zasobów w nich zgromadzonych w razie najgor-
szego starczy i tak najwyżej na kilka tygodni. A co po-
tem? Właśnie. Potem tylko chaos i zrodzona z niego 
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przemoc. Tak kalkulują ci, którzy na własną rękę po-
stanowili przygotować się na czarną godzinę, a któ-
rych zaufanie do państwa, instytucji fi nansowych 
etc. umarło śmiercią naturalną wraz z kryzysem fi -
nansowym.

�� Zakop tak, by nie ukradli

Są w Niemczech domy, gdzie scenariusze kryzyso-
we ćwiczy się od najmłodszych lat, cała rodzina czu-
wa nad odpowiednio zaopatrzoną spiżarnią, 
a w przydomowym ogródku zakopuje się złote sztab-
ki. „Jak zakopujesz złoto, to musisz się trzymać pew-
nych zasad. Po pierwsze, pamiętaj, gdzie je zakopa-
łeś, a po drugie, zamaskuj skrytkę ziemią wymiesza-
ną z gwoździami, spinaczami etc. tak, by rabusie 
z detektorem metalu zniechęcili się, węsząc w two-
im ogrodzie” – radził już w 2013 r. jeden z bohaterów 
reportażu niemieckiej telewizji ZDF. „To my się umó-
wiliśmy, że pieniądz ma jakąś wartość. Jak przyjdzie 
wielki kryzys, to będą tylko świstki papieru. Mam 
w spiżarni 160 słoików miodu i jestem pewien, że 
jak przyjdzie wielka bieda, to prędzej ktoś wymieni 
się ze mną na coś, czego nie mam, za słoik miodu niż 
za pęk banknotów” – dodawał inny bohater reporta-
żu, który chwalił się przed kamerami własną pasieką 
i magazynem zaopatrzonym nie gorzej niż niejeden 
supermarket. Cały program poświęcono prepper-
som, czyli ludziom (w wielkim skrócie rzecz ujmując) 
zabezpieczonym na wszelkie okoliczności, łącznie 
z wojną nuklearną, ludziom, którzy w swoje ręce bio-
rą bezpieczeństwo bliskich i własne. 

Preppersi nic nie pozostawiają dziełu przypadku, 
są żywym przykładem tego, że sentencja Johanna 
Wolfganga Goethego „Co gubi zawsze i wszędzie? Ja-
koś to będzie!” ich nie dotyczy. Nie jest to jednak gru-
pa homogeniczna. Jedni od A do Z starają się być
samowystarczalni. Jeżeli mają kawałek ziemi, sami ją 
uprawiają, a owoce pracy przerabiają na przetwory, 
które później są podstawą ich całorocznego wyżywie-
nia. Ich domowe spiżarnie to istne magazyny, jakby 
człowiek przeniósł się w czasie do kuchni dworskiej 
i pomnożył jej bogactwo jeszcze pięć razy. Samowystar-
czalni preppersi nie chadzają do marketów, nie zje-
dzą niczego, co nie wyszło spod ich ręki. W domach 
palą drewnem, niektórzy pozyskują energię z paneli 
fotowoltaicznych, inni już dawno zrezygnowali ze 
sprzętu AGD, zaprzyjaźnili się ze świecami, nauczyli 
na zapas żyć według scenariusza kryzysowego, ich 
dzieci nie znają telewizora, komputera, telefonu ko-
mórkowego. Bo i po co, skoro w razie katastrofy to 
wszystko i tak nie będzie działać. Najbardziej radykal-
ni mielą ręcznie żołędzie na mąkę i kawę (po ich 
uprzednim, własnoręcznym zebraniu w lesie i wy-

płukaniu z garbników), zbierają jadalne kwiaty na sa-
łatkę, a popularne ostatnimi laty smoothies przyrzą-
dzają ze świeżego jęczmienia i warzyw z własnego 
ogródka. Menu nie prezentuje się apetycznie, ale jest 
z pewnością zdrowe i co daje jego autorom najwięk-
szą satysfakcję – powstało bez udziału współczesnej 
technologii. I o to chodzi – poradzić sobie w każdych 
warunkach.

�� Konserwowa polisa na życie

Zdecydowanie mniej radykalni preppersi zaopa-
trują się w sklepach takich jak Sicher Satt (polskie 
Pewnie do syta), oferujących zapuszkowaną żywność 
i sprzęty survivalowe. Ceny są tu mocno wygórowa-
ne, ale chętnych i tak wciąż przybywa. W 2011 r. po 
niespełna rocznej działalności fi rma odnotowała 
500-procentowy wzrost obrotów! W sierpniu tego ro-
ku, po ogłoszeniu w Niemczech nowej koncepcji 
obrony cywilnej, sklep stał się istną mekką prepper-
sów. Zainteresowanie szczelnie zapakowaną żywno-
ścią, która w dodatku ma tę zaletę, że jest różnorod-
na, bije wszelkie rekordy. Pomysłowi właściciele fi r-
my wymyślili nawet „dziesięciodniowe pakiety 
żywieniowe” dedykowane specjalnie niemieckim 
obywatelom, którzy chcieliby akuratnie odpowie-
dzieć na zalecenia rządu. W takim pakiecie, wartym 
prawie 100 euro, znajdziemy śniadania, obiady kola-
cje i przekąski, wszystko próżniowo zapakowane, wy-
starczy dodać wodę i mamy jajecznicę albo otworzyć 
puszkę, podgrzać na kocherze i już jest zupa fasolowa 
z mięsną wkładką. Podobno zestawy sprzedają się 
jak ciepłe bułeczki, a od sierpnia sklep zwiększył ob-
roty trzykrotnie. Sam pomysł przyszedł ze Szwajcarii, 
ojczyzny mistrzów budowania przydomowych bun-
krów i obrony cywilnej. Właściciele fi rmy to dwaj bra-
cia, Stefan i Reto Schätti. Stefan, by zająć się „kryzyso-
wym biznesem”, rzucił pracę w korporacji, Reto jest ku-
charzem dietetykiem, to on opracowuje szczegółowo 
skład posiłków. W końcu w warunkach kryzysu żyw-
ność musi mieć odpowiednią kaloryczność. Firma po-
wstała w 2010 r. pod Zurychem, dwa lata później bracia 
rozpoczęli ekspansję na rynek niemiecki. Dziś po za-
puszkowany chleb i kurczaka w sosie curry zgłaszają się 
do nich klienci z całej Europy. Niektórzy wpadają tylko 
się rozejrzeć, a wychodzą z puszkami za kilkaset euro. 
Inni, zbici z tropu horrendalnymi cenami, zadowalają 
się małym pakietem próbnym, ale jeszcze tu wrócą. Wi-
dać, że połknęli bakcyla. Odłożą nieco grosza i złożą za-
mówienie, które da im poczucie dobrze wypełnionego 
obowiązku. Wobec rodziny, a może i zwierząt domo-
wych, ponieważ dla kota i psa też przewidziano super-
jedzonko na czas ostateczny. Czar polisy żywnościowej 
działa. Nawet Mruczek się załapie.        �
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Jest lato 1887 r. Włoska mieścina na wschodzie Półwyspu Apeniń-
skiego. Na mapach widoczna jako Pietrelcina. Maleńka, nieznana 
światu. Zamieszkana przez 3 tys. ludzi. Może nawet i mniej. 
W większości ubogich chłopów. Rolników, pasterzy. I kilku drob-

nych rzemieślników. Ludzi zamieszkujących szarokamienne wąskie 
domki przylepione do wielkiej stromej skały.

Ta zaś wznosi się z początku łagodnie, by w części szczytowej, na-
brawszy stromości, nagle, niczym urwisko, opaść mocno na drugą 
stronę w dół. Tworząc w ten sposób stumetrową przepaść. Sami miesz-
kańcy nazywają tę część skały „Castello”. To znaczy „zamek”. Zamek 
pełen wąskich uliczek, skalnych wąwozów, labiryntów o fatalnej na-
wierzchni, utrudniającej dostanie się do własnej chaty. Chaty, znad 
której co rusz wychyla się jakiś skalny nawis grożący zawaleniem. Pie-
trelcina, skalne miasteczko. Zamkowe miasteczko.

Od kilku tygodni również miasteczko niewyspanych. Oto bowiem 
z jednej z szarokamiennych chat dzień w dzień, noc w noc słychać 
płacz dziecka.

– Nie! Już nie wytrzymam! Doooość! – pomruk Grazio przeszywa 
krótką chwilę przerwy w dziecięcym szlochu.

– Gra… – pieszczotliwie uspokaja kochającego męża Giuseppa. Po 
chwili kolejny już raz cierpliwie bierze płaczącego syna na ręce i rozpo-
czyna z nim ich rytualny obchód domu. Dziecięca rozpacz powoli mi-
ja. – To przecież nie jego wina. Widocznie chce nam coś zakomuniko-
wać. A ty jakbyś to robił na jego miejscu, co?

– Na pewno nie rycząc 24 godziny na dobę – odpowiada, nie spo-
glądając nawet na uśmiechającą się do niego życzliwie żonę.

– Oj, Gra, Gra… I po co ta cała maska? Po co? – kobieta zawiesza 
sympatycznie głos. –Przecież dobrze wiem, jak mocno kochasz nasze-
go Francesca. Już ja to dobrze wiem…

– Kocham miłością ojcowską. A ta ma prawo do gniewu – wybucha 
ponownie Grazio. Po chwili przeznaczonej na złapanie tchu dodaje: 
– No bo wytłumacz mi. Ileż można ryczeć?

Dalszą dyskusję przerywa kolejny płacz malca.
– Widzisz? Przestraszyłeś go tylko… – Giuseppa tym razem już się 

nie uśmiecha. Bierze syna i wychodzi na uliczkę.
Ta noc pod wieloma względami będzie wyjątkowa. W pogrążonej 

w ciemnościach Pietrelcinie mało kto jest w stanie zmrużyć oko. A już 
na pewno nie państwo Forgione. Jak co wieczór, po wspólnym odmó-
wieniu Różańca, układają się do snu. Właśnie wtedy się zaczyna. Płacz 
malca jest intensywny jak nigdy dotąd. Tym razem nie pomaga już 
żadne noszenie w czułych ramionach matki. 

– Pokaż no go! – rozkazuje groźnie zmęczony bezskutecznymi pró-
bami zaśnięcia Grazio. – Toż to mały diabeł mi się urodził, a nie chrze-
ścijanin!

– Co robisz?! Grazio! – wrzask matki tylko wzmaga płacz maleńkie-
go Francesca.

– Zaraz zobaczysz!
Rozgniewany ojciec wyjmuje owinięte w pieluszki dziecko i z furią 

rzuca je z powrotem na łóżko. Chłopczyk bezwładnie przetacza się 
przez całą jego szerokość i spada na podłogę po drugiej stronie.

– Zabiłeś nam syna! – krzyczy zrozpaczona Giuseppa, biegnąc, by 
pochwycić leżące w milczeniu niemowlę.

�

��Sami Włosi mówią 
na Półwysep 

Gargano „ostroga 
Italii”. Ktoś mógłby 

dodać – „Boska 
ostroga”. To 

bowiem niezwykle 
ciekawe, że właśnie 

w okolicy tejże 
ostrogi Opatrzność 

skomasowała aż 
tak wielką liczbę 

niezwykłości. 
Chustę 

z Manoppello, 
objawienia Michała 

Archanioła, cud 
eucharystyczny 

w Lanciano. Czy 
wreszcie historię 

życia pewnego 
Włocha...

Ojciec Pio – prawdopodobnie najpopularniejszy 
wi�ty XX wieku
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Po chwili uspokaja się. Maleńki Francesco nadal ży-
je. Mało tego. Na jego ciele nie ma żadnego śladu zadra-
pania. Od tej chwili nie będzie już płakać. A w Pietrelci-
nie znów przypomną sobie, czym jest sen.

�� Diabeł już wiedział

– Widziałem wtedy demony. Pełno potworów…
– Ojcze, jakich potworów? – dopytuje po latach Cle-

onica Morcaldi, jedna z duchowych córek swojego mi-
strza.

– W dzieciństwie. Kiedy moja mama gasiła światło, 
pojawiało się wokół mnie mnóstwo potworów i wtedy 
płakałem. Gdy na nowo zapalała światło, ja przestawa-
łem płakać, gdyż potwory znikały. Ona więc gasiła świa-
tło, a ja znów zaczynałem płakać, bo widziałem potwo-
ry…

– I pamięta ojciec te wizje do dziś?
– Tak, bardzo klarownie.
Do tej samej nocy wróci po latach także sama matka. 

Któregoś dnia w przypływie szczerości powie:
– Synu mój, ile strachu mi napędziłeś tamtej nocy!
– Mamusiu… – dorosły Francesco przytuli czule zmę-

czoną głowę kochanej matki. –Tamtej nocy to diabeł tak 
mnie męczył.

Tak. Diabeł dokładnie wiedział, z kim ma do czynie-
nia. Wierzgał i wariował od samego początku. Czyli od 
25 maja 1887 r., gdy w maleńkim domku przy Virco 
Storto Valle na świat przyszło maleństwo. Chłopczyk. 
Nazwany Francesco. Francesco Forgione. Po 23 latach 
znany już jako ojciec Pio. Z Pietrelciny.

Diabeł dobrze wiedział, że oto na ziemi pojawił się 
człowiek obleczony w nieziemską pokorę, wyposażo-
ny dodatkowo w niezwykłą, pochodzącą od Boga ła-
skę czynienia cudów, uzdrawiania, pomocy bliźnie-
mu. Wiedział, że oto na włoskiej ziemi, w ubogiej 
chacie państwa Forgione na świat przyszło dziecko, 
które – jeśli mu w tym nie przeszkodzi od samego 
początku – stanie się jego wielkim i potężnym rywa-
lem. Stąd wszystkie dziecięce walki młodego France-
sco. Stąd niemowlęcy płacz. Stąd namacalne wizje 
goniących go groźnych psów. To wszystko okazało się 
jednak za słabe, by zniechęcić młodego chłopaka do 
pójścia za głosem serca. Był wyposażony we wszyst-
ko, co było mu potrzebne. Szedł więc wiernie. Aż do-
szedł do celu. 16 czerwca 2002 r. Kościół katolicki 
ogłosił ojca Pio, ubogiego i pokornego kapucyna 
z San Giovanni Rotondo, świętym. A tysiące ludzi 
odetchnęło z ulgą. Od tej pory mogło żyć w świado-
mości, że osobiście poznało człowieka, który nie był 
„stąd”. Ale też człowieka, który namacalnie pokazał 
im, jak dostać się „stąd” „tam”. Liczba nawróceń dzię-
ki wstawiennictwu świętego już ojca Pio – jednego 
z najpopularniejszych świętych XX wieku – prawdo-

podobnie przekroczyła już miliony na całym świecie. 
A to dopiero początek.

�� Z notatek

Droga do powołania nie była jednak prosta. Ból, 
strach i niepewność. Piekielne wizje, szatański szantaż. 
Ze wszystkim tym musiał się zmierzyć przyszły święty. 
I to już za młodych lat. Sam zresztą o tym pisze. Świa-
dectwo jego powołania i wyboru drogi opisuje w widze-
niu, jakie miał otrzymać jeszcze w młodzieńczym wie-
ku: „Pewnego dnia, gdy rozmyślałem nad swoim powo-
łaniem i nad tym, jak zdecydować się na pożegnanie ze 
światem i na poświęcenie się w pełni Bogu w świętym 
kręgu klasztornym, dusza moja została w pewnej chwili 
oderwana od zmysłów cielesnych i przeniesiona w wy-
miar, w którym oczyma umysłu ogląda się rzeczy różne 
od tych, które można zobaczyć oczyma ciała. Oto u me-
go boku spostrzegłem pełnego majestatu mężczyznę 
o rzadkiej piękności, jaśniejącego niczym słońce. Ujął 
on moją rękę i powiedział: »Chodź ze mną, gdyż przyj-
dzie ci stoczyć bój z mocarnym wojownikiem«. Potem 
powiódł mnie na ogromne pole. Znajdowała się tam 
wielka rzesza ludzi. Byli oni podzieleni na dwie grupy. 
Z jednej strony zobaczyłem ludzi o pięknych obliczach, 
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okrytych białymi szatami, które lśniły niczym śnieg; 
z drugiej strony stała druga grupa i tam zobaczyłem lu-
dzi o strasznym wyglądzie, odzianych w szaty czarne ni-
czym ciemne chmury. Pomiędzy tymi dwiema liczny-
mi grupami ludzi była wielka przestrzeń. Tam właśnie 
stanąłem, zaprowadzony przez mego przewodnika. Kie-
dy tak stałem, a dusza moja podziwiała te dwie grupy 
ludzi, nagle w środku tej przestrzeni, która je od siebie 
oddzielała, pojawił się człowiek tak niezmiernie wyso-
ki, że czołem sięgał chmur... Na ten widok moja biedna 
dusza zadrżała i poczułem, że moje życie stanęło w miej-
scu. Dziwny człowiek zbliżał się coraz bardziej. Przewod-
nik, który cały czas stał obok mnie, powiedział, że to 
właśnie z tą istotą mam walczyć. Na te słowa moja bied-
na dusza pobladła, cała zaczęła się trząść i taki strach ją 
ogarnął, że już miała osunąć się w omdleniu na ziemię. 
Przewodnik jednak podtrzymał mnie, chwytając za ra-
mię, a kiedy ta biedaczka, moja dusza, odrobinę przy-
szła do siebie po tym strachu, zwróciłem się do prze-
wodnika z błaganiem, aby oszczędził mnie i nie wyda-
wał na łaskę furii tego dziwnego osobnika, gdyż nie jest 
tak silna, by obalić takiego przeciwnika, i nawet, gdyby 
wszyscy ludzie się zjednoczyli, ich siła nadal nie byłaby 
wystarczająca. »Daremny jest twój opór, bo z nim przyj-
dzie ci się zmierzyć. Lecz nie lękaj się: przystąp do walki 
z ufnością, idź odważnie, gdyż ja będę tuż obok. Będę 
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cię wspierał i nie pozwolę, aby cię pokonał. W nagrodę 
twego zwycięstwa ofi aruję ci wspaniałą koronę, która 
ozdobi twoje czoło«. Moja dusza, biedaczka, nabrała od-
wagi, śmiało zaczęła walkę z tą okropną i tajemniczą 
istotą. Starcie było straszliwe, ale dzięki pomocy prze-
wodnika, który nie odstępował jej na krok, wreszcie po-
konała go, pobiła, zwyciężyła, zmuszając do ucieczki. 
Wtedy przewodnik, wierny swojej obietnicy, wyjął koro-
nę o tak nadzwyczajnej piękności, że próżno byłoby sta-
rać się ją opisać, a następnie włożył mi ją na głowę, lecz 
natychmiast zdjął, mówiąc: »Inna, piękniejsza jeszcze 
jest tobie przeznaczona, jeśli nadal będziesz tak dobrze 
walczył z tą istotą, którą przed chwilą pokonałeś. On za-
wsze będzie ponawiał ataki, aby odzyskać stracony ho-
nor; walcz z nim dzielnie i nie wątp w moje wsparcie. 
Miej oczy otwarte, ponieważ ta tajemnicza istota będzie 
chciała cię zaskoczyć. Niech nie przeraża cię jego upór 
ani jego straszna postać. Pamiętaj o mojej obietnicy, że 
zawsze będę obok ciebie, zawsze ci pomogę, tak abyś 
zawsze mógł go powalić«” (Luigi Peroni, „Ojciec Pio”, 
Dom Wydawniczy „Rafael”, 2011 r.).

�� Karta do klubu

– Oj tak… On jest naprawdę niesamowity… – uśmie-
cha się ojciec Zbigniew zagadnięty przez jedną z pań 
z kolejnej grupy pielgrzymkowej, którą przychodzi mu 
poprowadzić po ukochanym sanktuarium w San Gio-
vanni Rotondo, gdzie od lat pracuje.

Jest kapucynem i przez kilka miesięcy w roku, rezy-
dując we Włoszech, oprowadza pielgrzymów po miej-
scu życia i posługi św. ojca Pio. Ojciec Zbigniew mówi 
głośno i wyraźnie. Nie pomija żadnego szczegółu. Cier-
pliwie wysłuchuje każdego pytania. W trakcie opowie-
ści co rusz wtrąca kolejne anegdotki z życia najpopular-
niejszego świętego XX wieku. Przemycając jednocze-
śnie głębokie treści teologiczne.

– Ten sakrament ma niezwykłą moc. Doceńmy to 
wreszcie. Nie odkładajmy na potem, na kiedyś – ape-
luje mocnym, zdecydowanym głosem do grupy, któ-
ra właśnie skończyła mszę w małym kościółku. Tym 
samym, w którym większość życia służył św. ojciec 
Pio. – Kochany ojciec spędzał w tym konfesjonale ca-
łe godziny. Słynął z kategorycznego podejścia do grze-
chu. Kochał Boga, kochał ludzi. I pragnął dla nich jak 
najlepiej…

Ojciec Zbigniew wskazuje ręką na schowany za 
szklaną osłoną drewniany konfesjonał. U jego stóp dzie-
siątki karteczek. Każda z wypisaną prośbą, podziękowa-
niem, intencją. Prośbą o wstawiennictwo. W tym miej-
scu, przy tym klęczniku przed konfesjonałem dokony-
wały się największe cuda w życiu ojca Pio. Cuda dziejące 
się w sercach kolejnych penitentów. Setki nawróceń, 
poruszone sumienia, zbawienia duszy.

Któregoś razu pewien mężczyzna podczas spowie-
dzi zataił grzeszny stosunek z kobietą. Zamiast się 
przyznać, wyszeptał, że „przeżywa obecnie duchowy 
kryzys”. Ojciec Pio, nie patyczkując się zanadto, 
krzyknął przez kratki konfesjonału: „Co to znaczy kry-
zys?! Jesteś brudną świnią! Idź stąd, ale już!”. Znane 
są świadectwa ludzi, z których wynikało, że przyszły 
święty miał dar widzenia grzechów spowiadających 
się u niego penitentów.

– Czy jest coś jeszcze? – zapytał innego.
– Nie, ojcze. To już wszystko.
– Czy jest coś jeszcze? – powtórzył pytanie ksiądz.
– Nie, ojcze.
– Czy jest coś jeszcze? – ojciec Pio zapytał po raz trzeci.

„Nie ma takich pieni�dzy, których nie warto by�oby wyda� dla uwielbienia 
i chwa�y Boga” – zwyk� mawia� 
w. Pio.
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Jak podają źródła, przy trzeciej negatywnej odpowie-
dzi zakonnik eksplodował jak huragan. Z głosem Du-
cha Świętego ojciec Pio ryknął:

– Odejdź! Odejdź! Jesteś niereformowalny z powodu 
swoich grzechów!

Zdumiony mężczyzna zapłonął wstydem. Za nim 
w kolejce stało bowiem mnóstwo ludzi (z czasem do-
szło do tego, że aby wyspowiadać się u ojca Pio, trzeba 
było mieć bilet, który regulował kolejkę). Gdy otworzył 
usta, aby powiedzieć coś jeszcze, ojciec Pio przerwał 
mu:

– Bądź cicho, gawędziarzu. Dosyć się nagadałeś, teraz ja 
chcę mówić. Czy to prawda, że chodzisz na dyskoteki?

– Tak, ojcze…
– A czy wiesz, że taniec jest zaproszeniem do grzechu?
Dopiero wówczas mężczyzna przyznał w duchu, że 

nosi w portfelu kartę członkowską jednego z klubów.

�� Muzealne rekolekcje

Ojciec Zbigniew wprowadza grupę do niewiel-
kiej jasnej sali pokrytej drewnem. W części środko-
wej przy wejściu w szklanych gablotach wystawio-
no stułę i nakrycia liturgiczne, w których ojciec Pio 
celebrował Najświętszą Eucharystię. Są też banda-
że, którymi przykrywał krwawiące rany na dło-
niach – dar, jaki otrzymał podczas modlitwy pod 
niewielkim drewnianym krucyfiksem na chórze 
w starym kościółku. Na bandażach widać wyraźne 
ślady krwi.

– Widzicie te półki? – kapucyn pyta zebranych, wska-
zując na liczne sterty papierów powkładane misternie 

na drewniane półki otaczające pomieszczenie. – Wie-
cie, co to jest?

– Zapiski ojca Pio?... – zgaduje ktoś nieśmiało.
– Nie, listy, jakie otrzymywał każdego dnia. A właści-

wie ich część. Wszystkich nie sposób było tu umieścić. 
Ojciec Pio otrzymywał ich setki tysięcy.

– Niezwykły człowiek…
– No dobrze, drogie panie. A teraz pytanie do was 

– wysoki kapucyn na chwilę zmienia ton na bardziej 
poważny. – Ile z was przymyka oko na wnuków, którzy 
żyją ze swymi dziewczynami pod jednym dachem? Tak 
szczerze…

– … – w sali zapada głęboka cisza.
– Lubimy słuchać o św. ojcu Pio. Zachwycamy się je-

go cudami. Oszałamia nas liczba listów, jaką otrzymy-
wał. Wszystko w porządku. Ale macie świadomość, z ja-
ką zapalczywością ten święty człowiek walczył każdego 
ranka podczas spowiedzi o zbawienie swoich peniten-
tów?

– Ma ojciec rację… – wymyka się komuś. Jakby do-
tkniętemu tymi słowami.

– To nie jest tak, że chcę was teraz pognębić. Ale za-
stanówmy się nad naszą wiarą, kochani. Bo albo wie-
rzymy, albo nie. Nie bądźmy letni.

Po krótkiej nauce ojca już dobrze wiem, jak pojęt-
nym jest on uczniem swojego mistrza. Jak dobrze wy-
korzystał czas, jaki był mu dany podczas pobytu tutaj, 
w San Giovanni Rotondo. Swoich słuchaczy nie zaba-
wia wyłącznie ciekawymi dykteryjkami o życiu świę-
tego stygmatyka z Pietrelciny. Owszem, w jego histo-
riach pojawia się mnóstwo niezwykłych historii doty-
czących cudów świętego. Ale nie to jest w jego 

Do 2013 r. cia�o 
w. Ojca Pio spoczywa�o w sarkofagu. Obecnie jest ju� wystawione na widok publiczn

�
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historii najważniejsze. Ten kapucyn chce, aby piel-
grzymka do grobu św. ojca Pio była rzeczywiście prze-
mianą. Przemianą myślenia. Przemianą postawy. 
Przemianą serca. A takie przemiany zazwyczaj muszą 
boleć. Każdego. Bez wyjątku.

Myślę, że św. ojciec Pio byłby z niego dumny.

�� 36 różańców dziennie

San Giovanni Rotondo. Plac Santa Maria delle Gra-
zie. Niewielki kościółek przyklejony jest prawą nawą do 
większej świątyni. Tę większą wybudowano pod koniec 
życia ojca Pio. To jednak w mniejszym kościółku spra-
wował większość sakramentów. Po lewej stronie od wej-
ścia widać niewielką bramę prowadzącą na zamknięte 
tereny przyklasztornego ogrodu. Ojciec Pio od czasu do 
czasu zwykł tam spacerować. Na odpoczynek nie miał 
jednak zanadto czasu. Wręcz przeciwnie. Rytm jego 
dnia wyznaczała służba. Wstawał punktualnie o 3:30 
w nocy. Modlił się, pościł, sprawował poranną Euchary-
stię, spowiadał… Jako pierwszy pojawiał się na chórze 
w godzinach przeznaczonych na recytację mszy i jako 
ostatni wychodził. O zajętości ojca Pio dobrze świadczy 
pewna scenka.

Miała ona miejsce w jego celi klasztornej pewnego 
lutowego wieczoru 1954 r. Przełożony klasztoru, ojciec 
Carmelo, zajrzał wówczas przez uchylone drzwi do środ-
ka, chcąc życzyć ojcu Pio dobrej nocy.

– Ja też się już kładę. Muszę tylko zmówić jeszcze 
dwa różańce. No, dwa i pół…

– Ojcze… – zawahał się z pytaniem brat Carmelo. 
– Proszę mi się przyznać, ile razy zmówił dziś ojciec ró-
żaniec?

– No cóż! Mojemu przełożonemu muszę powiedzieć 
prawdę – westchnął z żartem przyszły święty. – Dziś 
zmówiłem 34 razy.

– Ale jak? Jakim sposobem?

– A to już nie ojca sprawa.
A zatem 34 różańce plus 2… To daje w sumie 36 ró-

żańców. Zazwyczaj ojciec Pio odmawiał różaniec ponad 
30 razy dziennie. Po licznych dyskusjach w kościelnych 
kręgach dochodzono do wniosku, że nie jest to w ludz-
kiej mocy. Pomijając fakt, że zakonnik robił w tym cza-
sie również inne rzeczy…

Warto jednak zaznaczyć, że czas zakonnika był jed-
nak mierzony nieco inaczej niż czas zwykłego śmiertel-
nika. Przecież tak wielu chciało się z nim spotkać. Tak 
wielu chciał pomóc. Nie było więc innego sposobu jak…

Wedle samego zakonnika pierwszy raz stało się to 
wieczorem 18 stycznia 1905 r. Ojciec Pio modlił się ra-
zem z bratem Anastasio na chórze. Nagle ojciec Pio 
– jak sam potem wspominał – znalazł się w domu pew-
nej zamożnej rodziny. W tym samym czasie umierał go-
spodarz domu, a na świat przychodziła jego córka. 
Wtem objawiła mu się Matka Boża, tłumacząc, że chce, 
aby zajął się on tym „malutkim klejnotem”. Podobnych 
sytuacji było w życiu świętego kapucyna więcej.

Działo się to jesienią 1917 r. Głównodowodzący wło-
skiej armii, generał Luigi Cadorna, przeżywał klęskę 
pod Caporetto zadaną przez Niemcy i Austro-Węgry. 
Gdy decyzją dowództwa został zastąpiony przez innego 
generała, postanowił odebrać sobie życie. I właśnie 

Malownicza Apulia

Po lewej stary ko
ció�ek w San Giovanni Rotondo. Po prawej wi�kszy ko
ció� wybudowany        

eprasa.pl

eprasa.pl fc60a8cf0f



ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

83NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 10/2016

wówczas w mdłym świetle lampy naftowej, gdy nabijał 
swój pistolet, skrzypiąc otwarły się drzwi do jego poko-
ju, ukazując mu postać zakonnika. Powiedział generało-
wi, że przybywa przysłany przez Boga, po czym zniknął. 
Cadorna nigdy więcej nie ważył się pomyśleć o samo-
bójstwie. Zaś rok później, gdy odwiedzał San Giovanni 
Rotondo, zainspirowany nagłówkami włoskich gazet pi-
szących o „cudownym zakonniku obdarzonym stygma-
tami”, wmieszał się w tłum otaczający przechodzącego 
ojca Pio. Gdy zobaczył zakonnika, od razu go poznał. To 
był ten sam człowiek, co w widzeniu. Generał pozostał 
jednak nieporuszony. Wtedy to kapucyn podszedł 
i z uśmiechem na ustach wyszeptał: – Generale, ale 
mieliśmy wtedy paskudną noc…

Jeszcze inny generał, tym razem amerykański, za-
pragnął sprawdzić, dlaczego alianckie samoloty, które 
otrzymują rozkaz zbombardowania niemieckich maga-
zynów amunicji zlokalizowanych w pobliżu San Gio-
vanni Rotondo, za każdym razem zawracają. Piloci tłu-
maczyli to pojawiającą się na niebie zjawą zakonnika, 
który nie dopuszcza do zrzucenia bomb i zawraca samo-
loty. Generał Bernardo Rossini wyruszył więc osobiście 
na czele kolejnej eskadry. Jakież było jego zdziwienie, 
gdy, będąc blisko celu bombardowania, nagle zauważył 
na wysokości lecących samolotów postać zakonnika ze 

wzniesionymi rękami. W pewnym momencie we 
wszystkich samolotach bomby samoczynnie się odcze-
piły, spadając na okoliczne lasy. Podobnie jak w przy-
padku generała Cadorna, tak i tutaj po latach doszło do 
spotkania duchownego z wojskowym. I znów ojciec Pio 
podszedł do generała i kładąc mu rękę na ramieniu, po-
wiedział: – To ty chciałeś nas wszystkich wysadzić w po-
wietrze…

Rozmawiali długo. I nie przeszkadzało im to, że ani 
ojciec Pio nie znał angielskiego, ani generał Rossini wło-
skiego. Opatrzność sprawiła, że także i to nie było pro-
blemem w kontaktach z pokornym zakonnikiem z San 
Giovanni Rotondo. Po tych rozmowach generał, do tej 
pory protestant, przeszedł na katolicyzm.

�� Wskazówka

 – Za chwilę staną państwo przy ciele świętego ojca 
Pio. Włosi mają zwyczaj dotykania szyby, zza której wi-
dać zabalsamowaną twarz zakonnika. Zróbmy i my po-
dobnie… – wyjaśnia ojciec Zbigniew, przykładając jed-
nocześnie palce do ust na znak ciszy.

Wchodzimy do miejsca spoczynku świętego. Od ra-
zu oślepia nas jasność złotej posadzki, jaką wysadzany 
jest strop pomieszczenia. – Wystarczy jedna zapałka, 
aby w sali stało się widno. Rozumiecie ten symbol? Ro-
zumiecie, prawda?

Ludzie w milczeniu twierdząco kiwają głowami. Nie 
chcą już rozmawiać. Są bardzo skupieni. Część wręcz 
wzruszona. Jakaś pani wyjmuje różaniec. Będzie nim 
pocierać o szklaną kapsułę, w której pochowany jest jej 
ukochany święty. Wszystkie historie stają się w tym 
miejscu nieważne. I te o stygmatach świętego. I te o bi-
lokacji. O celebrowanych przez ponad trzy godziny 
Mszach świętych, w których ojciec Pio rzeczywiście wi-
dział wszystko tak, jak to się odbywa naprawdę. Histo-
rie o kilometrowych kolejkach penitentów czekających 
na spowiedź u ojca. O innym dziele jego życia, jakim 
jest najnowocześniejszy na świecie szpital dla ubogich: 
Dom Ulgi w Cierpieniu. O mądrości jego świadectwa. 
Tutaj, w krypcie, o tym wszystkim już się nie myśli. Tu-
taj po dotknięciu szyby można przyklęknąć. Jest sporo 
miejsca. I rzeczywiście zapragnąć bycia świętym. Bo 
przecież tylko tacy dojdą do upragnionego celu. Same 
wskazówki, jak to zrobić, zostawił nam sam ojciec Pio. 
– Smak modlitwy nie jest wodą tryskającą z ziemi, lecz 
z nieba. […]. Trzeba mieć serce otwarte w stronę nieba 
i stamtąd oczekiwać niebiańskiej rosy.

Mam nieodparte wrażenie, że trawa na pastwiskach 
wokół San Giovanni Rotondo jest dziś dziwnie wilgot-
na. Ufam, że taka już pozostanie.         �

Podczas opracowywania tekstu korzysta�em z ksi��ki Luigi Peroniego, 
„Ojciec Pio”, Dom Wydawniczy „Rafael”, 2011.

       jeszcze pod koniec �ycia 
w. Ojca Pio
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Olga Doleśniak-Harczuk

Porażka chadeków w ostatnich wyborach do berlińskiej Izby 
Deputowanych słusznie została odebrana przez komentatorów 

jako wyraz niezadowolenia z polityki migracyjnej Angeli 
Merkel i jej zaplecza politycznego. Berlin ze swoim mitycznym 

multikulturalizmem, ten wielonarodowy tygiel zawieszony między 
turystycznym „Aleksem” a artystycznym Kreuzbergiem, snobistycznym 

Charlottenburgiem a kryminalnym Weddingiem, ukarał swoją 
kanclerz za jej hipertolerancję. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Berliński cios
dla Merkel

N
ie, to że w stolicy Niemiec rządy przejęli czerwo-
ni z zielonymi, nie jest żadnym powodem do ra-
dości. Z deszczu pod rynnę – można by powie-
dzieć. Socjaldemokraci, postkomuniści i arbuzo-

we towarzystwo Zielonych w jednej koalicji nie wróży nic 
dobrego. Tyle że dla milionów Niemców, nie tylko berliń-
czyków, koalicja SPD z chadekami również nie należała do 
zadowalających. Zwłaszcza że temat numer jeden w pań-
stwie, czyli tzw. kryzys migracyjny, ma dla tych ludzi twarz 
Angeli Merkel. Jej „damy radę” już nikogo nie przekonuje. 

Socjaldemokraci robili wszystko, by odium winy za imigra-
cyjną katastrofę przypadkiem nie spadło i na nich. Niby 
współrządzą Niemcami na szczeblu federalnym, ale dy-
stansują się od polityki Merkel, puszczają oko do wybor-
ców, dając im pośrednio do zrozumienia: „my tu tylko 
sprzątamy”. Ten manewr się najwidoczniej udał. W ostat-
nich wyborach do Izby Deputowanych niemieckiej stolicy, 
SPD mimo żałosnego (w porównaniu ze wszystkimi do-
tychczasowymi wyborami) wyniku, ocaliło skórę. Chade-
kom już to się nie udało. 
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�� Sen o podróży w czasie

Nazajutrz po wyborach kanclerz uderzyła się w pier-
si, zapewniając, że gdyby mogła cofnąć czas, to by to 
uczyniła. – Sytuacja jest nerwowa, ale nie możemy cof-
nąć czasu. Myślę, że gdyby Angela Merkel mogła się te-
raz cofnąć do początków 2015 r., to zachowałaby się zu-
pełnie inaczej – mówił na początku sierpnia na łamach 
„Gazety Polskiej” prof. Joachim Krause, politolog, dyrek-
tor Instytutu Polityki Bezpieczeństwa Uniwersytetu 
w Kiel. Słuszność tej prognozy, jak widać, potwierdziła 
sama kanclerz. Niemcy bowiem wcale „nie dają rady”. 
Szkoda, że Merkel musiała dojść do ściany, by się o tym 
przekonać. Nawet najmocniejsze bicie się w piersi na ta-
kim etapie zaawansowania może co najwyżej wzbudzić 
odruch politowania. A nieumiejętność przewidywania 
pewnych scenariuszy w przypadku kobiety, która – jak-
kolwiek by spojrzeć – została politykiem, odebrała bar-

dzo staranne wykształcenie w naukach ścisłych, poraża. 
Nie tylko zresztą poraża. Wzbudza poczucie, że ktoś do 
końca nie mówi prawdy albo usiłuje gorączkowo odzy-
skać teraz zaufanie wyborców, grając pod publiczkę. Póki 
co sondaże nie są dla Merkel łaskawe. Z ostatniego, prze-
prowadzonego przez Instytut Badania Opinii Publicznej 
TNS Emnid, wynika, że 58 proc. ankietowanych nie 
uważa, by mogła jeszcze odzyskać zaufanie wyborców. 
To się oczywiście może jeszcze zmienić. Frauke Petry, 
szefowa coraz mocniej reprezentowanej w landtagach 
prorosyjskiej Alternatywy dla Niemiec, dzielnie walczy 
o sympatię swoich rodaków. Trudno sobie mimo wszyst-
ko wyobrazić, by zdołała ich oczarować tak jak wcześniej 
Merkel. A z drugiej strony, równie nieprawdopodobne 
jest to, że kilkanaście lat temu pozbawiona charyzmy 
Angela, tak różna od Helmuta Kohla, nie dość, że zajęła 
jego miejsce, to jeszcze wymościła sobie miejsce o wiele 
ważniejsze – w sercach samych Niemców. Warto pamię-
tać, że ta sielanka trwała naprawdę długo. I nie zmąciły 
jej ani demaskatorskie książki, ani liczne świadectwa 
poranionych przez Merkel chadeków, których bez 
mrugnięcia okiem pozbywała się z partii, gdy za bar-
dzo urośli. Cień na Mutti padł w momencie, gdy zary-
zykowała bezpieczeństwo swojego państwa w imię 

Willkommenskultur. Najbliższe miesiące pokażą, czy zo-
stanie jej to wybaczone.

�� Musi odejść?

Póki co nie ustają spekulacje, czy Merkel powinna 
jeszcze raz ubiegać się o stołek kanclerski w przyszłych 
wyborach. Bernd Ulrich, wicenaczelny tygodnika „Die 
Zeit”, jest przekonany o tym, że powinna. Jego zdaniem 
Merkel, decydując o otwarciu granic, podjęła decyzję na 
miarę zjednoczenia Niemiec, a takie ustalenia muszą zy-
skać akceptację narodu. Wybór Merkel na czwartą ka-
dencję świadczyłby o tym, że Niemcy popierają jej poli-
tykę migracyjną, co byłoby jednoznaczne z jej ogólnona-
rodową legitymizacją. Tak to sobie wymyślił Ulrich. 
Pokrętna ta logika. Merkel mogła od razu zapytać naród, 
czy chce milionów imigrantów, referendum nie wcho-
dziło oczywiście w grę, ale dla tzw. świętego spokoju 

kanclerz mogła chociaż zaordynować swoim rodakom 
jakiś specjalny sondaż. I wszystko byłoby jasne. Ale wice-
naczelny „Die Zeit” ma jeszcze w zanadrzu inne argu-
menty za kolejną kadencją Merkel. „Ona jest niczym po-
krywka gorącego garnka” i jako jedyna jest w stanie stłu-
mić emocje wynikające z wojenki podjazdowej frakcji 
chadeckich modernistów z CDU i tradycjonalistów 
z CSU. Bez niej wszystko by się rozpadło – pisze publicy-
sta. Podobnie jak porządek międzynarodowy w Europie 
– bo według Ulricha to nikt inny jak kanclerz Niemiec 
dba o równowagę sił na Starym Kontynencie, „coraz bar-
dziej opanowywanym przez populistów”. Zgoda. Merkel 
trzyma w ryzach CDU/CSU i ma ogromny wpływ na po-
litykę europejską. Pytanie tylko, czy rzekome dbanie 
o równowagę nie zamyka się wyłącznie we frazesach? 
Przecież wszystko rozbiło się właśnie o to, że pani kanc-
lerz tę równowagę naruszyła swoją samowolną polityką 
migracyjną, a potem bulwersowała się „niesolidarną” 
postawą rządów państw, które odmówiły ponoszenia 
kosztów tej lekkomyślności. Nie można leczyć dżumy 
cholerą. A nawet przy całej niechęci do AfD warto pa-
miętać, że to nie Frauke Petry robiła sobie selfi e z imi-
grantami. Petry tylko skorzystała z okazji i wskoczyła 
w niszę wydrążoną przez szefową CDU.          �

PÓKI CO SONDAŻE NIE SĄ DLA MERKEL ŁASKAWE. Z OSTATNIEGO, PRZEPROWADZONEGO PRZEZ 
INSTYTUT BADANIA OPINII PUBLICZNEJ TNS EMNID, WYNIKA, ŻE 58 PROC. ANKIETOWANYCH 

NIE UWAŻA, BY MOGŁA JESZCZE ODZYSKAĆ ZAUFANIE WYBORCÓW.   
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Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafi ają na pierwsze strony gazet, ale są ważne.

Hanna Shen

Tak min�� miesi�c w Azji
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�� Chiny

W połowie września w wiosce Wukan, położonej na po-
łudniu Chin, w prowincji Guandong, doszło do starć miesz-
kańców z policją. Zatrzymano około 70 osób.

Protesty w liczącym 13 tys. mieszkańców Wukan trwają 
już od czerwca, kiedy to aresztowano wybranego w demo-
kratycznych wyborach przewodniczącego rady gminnej 
Lin Zuluana. Lin, któremu postawiono zarzuty korupcji, 
przyznał się do winy publicznie w programie nadanym 
w państwowej stacji CCTV. Nie jest to jedyny przypadek 
w Chinach, gdy władze prezentują w telewizji zeznania 
niewygodnej dla siebie osoby. Podobną taktykę zastosowa-
no chociażby w przypadku prawnika Zhang Kaia, który 
niósł pomoc prześladowanym w ChRL chrześcijanom. 
W lutym tego roku Zhang w nadanym przez telewizję wy-
znaniu winy stwierdził m.in., że prowadził działania zagra-
żające bezpieczeństwu Chin. 

Taka metoda rozprawiania się z opozycją stosowana 
przez prezydenta Xi Jinpinga przypomina chińskim inter-
nautom publiczne przyznanie się do winy z okresu rewolucji 
kulturalnej (od 1966 r. do nawet 1976 r.). Mało kto w Pań-
stwie Środka wierzy w te telewizyjne pokazówki. Nie wzięli 
ich też na serio mieszkańcy wioski Wukan i w czerwcu roz-
poczęli protest, domagając się uwolnienia i przywrócenia na 
stanowisko Lin Zuluana. 

We wrześniu po ogłoszeniu wyroku na Lina (otrzymał 
37-miesięczny wyrok więzienia) władze skierowały do wio-
ski około 10 tys. policjantów. To oni 13 września zaatakowali 
protestujących, używając gumowych kul, grantów huko-
wych i gazu łzawiącego. Mieszkańcy odpowiedzieli cegłami. 
Przez kilka następnych dni policja przeszukiwała domy 
w Wukan w poszukiwaniu demonstrantów i dziennikarzy. 

W trakcie starć policja zatrzymała pięciu dziennikarzy 
z Hongkongu. Podczas przesłuchań zostali oni poinstruowa-
ni, że jakiekolwiek relacje z zajść w wiosce są nielegalne. Jesz-
cze tego samego dnia dziennikarze zostali odesłani do 
Hongkongu.

Władze twierdzą, że w zamieszkach nie było ofi ar śmier-
telnych, ale media w Hongkongu piszą na przykład o Qian 

Xiuyin, 83-letnim mieszkańcu Wukan, który wie, że jego 
wnuczka była poważnie raniona kulą gumową i nie wiado-
mo, gdzie się znajduje.

Wioska Wukan jest często określana jako kolebka oddol-
nej demokracji w Chinach. W 2011 r. doszło tu do protestów 
przeciwko skorumpowanym urzędnikom, którzy nielegal-
nie przejmowali ziemię. Sytuacja zaostrzyła się po śmierci 
– w niewyjaśnionych okolicznościach w policyjnym areszcie 
– jednego z demonstrujących. Mieszkańcy odcięli wtedy 
miejscowość od świata, wznosząc barykady na drogach do-
jazdowych. Wtedy to władze ustąpiły i zezwoliły na wybory 
do rady gminnej w 2012 r. Były to pierwsze w historii Chin 
Ludowych lokalne wybory demokratyczne. Wybrano sied-
miu członków rady gminnej i jej przewodniczącego. Szefem 
rady został 68-letni wówczas Lin Zuluan.

Odnosząc się do ostatnich zamieszek w Wukan, dzien-
nik KPCh „Global Times” pisał, że większość mieszkańców 
wioski jest „spokojna”, a do chaosu doprowadziła tylko „szu-
kająca kłopotów mniejszość”, często „podjudzana przez za-
graniczne media”. W kontrolowanych przez partię mediach 
próbuje się wykorzystać zamieszki w Wukan jako dowód no 
to, że demokracja nie jest odpowiednim modelem dla Chiń-
czyków. „Dla Xi Jinpinga model działający w Wukan jest nie-
bezpieczny i musi być zdławiony i zdyskredytowany” – czyta-
my w komentarzu, jaki ukazał się na łamach hongkońskie-
go portalu Hong Kong Free Press.

�� Korea Północna

Koreańska Centralna Agencja Prasowa (KCNA), jedyna 
ofi cjalna północnokoreańska agencja informacyjna, podała, 
że setki tysięcy ludzi zginęły, a dziesiątki tysięcy zaginęły 
w wyniku powodzi. Były one wynikiem tajfunu, jaki nawie-
dził Koreę Północną pod koniec sierpnia tego roku. Wiele 
domów, dróg i mostów zostało zniszczonych, zwłaszcza 
w graniczącej z Chinami prowincji Północny Hamgyong.

Po raz pierwszy w historii KCNA podała liczbę osób po-
zbawionych domów w wyniku katastrofy. Ofi cjalnie jest to 
68 900 ludzi. ONZ uważa, że są to dane zaniżone prawie 
o połowę.
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Władze zarządziły mobilizację ludności z regionów nie-
dotkniętych tragedią w celu pomocy ofi arom powodzi. To 
stało się w rzeczywistości masową deportacją, ponieważ 
przemieszczono w ten sposób około 100 tys. Koreańczyków.

Według południowokoreańskiego portalu Daily NK ska-
la mobilizacji świadczy o tym, że reżim stara się robić, co mo-
że, aby nie dopuścić do wybuchu gniewu obywateli, jako że 
wszystkie fi nanse państwa idą na rozwój broni jądrowej 
i nie zostaje już nic na pomoc ludności w przypadku klęsk 
żywiołowych. 

Agencja KCNA nazwała powodzie „najgorszą tragedią”, 
jaka spotkała Koreę od momentu klęski żywiołowej 
w 1945 r., i ogłosiła, że wprowadzono program „200-dniowej 
walki”, czyli ratowania i odbudowywania prowincji Północ-
ny Hamgyong. 

Tajfun i powodzie zniszczyły wiele upraw ryżu, a w pro-
wincjach na północy kraju pierwszy śnieg i mrozy mogą po-
jawić się za miesiąc. Regionom dotkniętym klęską żywioło-
wą grozi więc też klęska humanitarna.

Rozmiar tragedii i brak pieniędzy na akcję ratowniczą nie 
powstrzymał Kim Dzong Una od przeprowadzenia 9 września 
kolejnej, już piątej, próby jądrowej o największej dotąd sile wy-
buchu. Północnokoreański reżim poinformował, że przepro-
wadził próbną „eksplozję głowicy jądrowej” w ramach odpo-
wiedzi na „wrogie akty Stanów Zjednoczonych”.

�� Japonia

Walkę o stanowisko przewodniczącego lewicowej Partii 
Demokratycznej (PD), największego ugrupowania opozycyj-
nego w Japonii, wygrała 48-letnia była modelka i dziennikar-
ka Renho Murata. Urodzona w Tokio, jako dziecko nosiła 
chińskie imię i nazwisko Hsieh Lien-fang i miała obywatel-
stwo Tajwanu (Republiki Chińskiej), jako że stamtąd pocho-
dzi jej ojciec. W 1985 r. przyjęła także obywatelstwo mamy 
– Japonki – i stała się Renho Muratą. Gdy lewica rządziła 
Krajem Kwitnącej Wiśni w latach 2010–2012, Renho piasto-
wała m.in. stanowisko ministra ds. konsumentów i bezpie-
czeństwa żywności. Dziś jest deputowaną w Izbie Wyższej 
Zgromadzenia Narodowego i zażartym krytykiem polityki 
gospodarczej premiera Shinzo Abe. 

W trakcie walki o stanowisko przewodniczącego swojej 
partii Murata musiała stawić czoła oskarżeniom o podwój-
ne obywatelstwo. W Japonii posiadanie podwójnego oby-
watelstwa jest zakazane. Każdy, kogo przynajmniej jeden 
z rodziców jest cudzoziemcem, musi do 22 roku życia wy-
brać, czy chce być obywatelem Japonii, czy kraju swojego ro-
dzica. Renho Murata twierdziła, że gdy miała 17 lat, jej ojciec 
pomógł jej zrzec się tajwańskiego obywatelstwa. Jednak 
w czasie kampanii oponenci Renho walczący o stanowisko 
przewodniczącego PD sprawdzili, że na Tajwanie nie ma 
żadnego dokumentu stwierdzającego, iż Murata zrzekła się 
obywatelstwa kraju swojego ojca.

Japońska polityk przeprosiła za niedopatrzenie i obieca-
ła, że w najbliższym czasie dopełni wszystkich formalności 

koniecznych do zrzeczenia się obywatelstwa Tajwanu (Repu-
bliki Chin). Skandal jednak nie przeszkodził Renho w zwy-
cięstwie.

Po wyborze na stanowisko przewodniczącej PD Murata 
stwierdziła, że chce odbudować zaufanie, jakie socjaliści 
utracili wśród wyborców po ostatnich nieudanych rządach. 
„Wzywam każdego, aby przyłączył się do mnie, byśmy ra-
zem tworzyli partię, która nie tyle krytykuje, co przedstawia 
swoje propozycje […], która pewnego dnia stanie się wybo-
rem Japonii” – mówiła japońska polityk. Renho poprowadzi 
socjalistów do wyborów parlamentarnych w 2018 r., a zwy-
cięstwo w  nich gwarantowałoby jej stanowisko premiera 
Japonii.

Wybór kobiety, a także Japonki o tajwańskim pochodze-
niu, na liderkę jednej z czołowych partii w tym kraju przed-
stawiany jest jako oznaka ewolucji w sferze polityki w Kraju 
Kwitnącej Wiśni.

Tylko 3,4 proc. dzieci urodzonych w Japonii w 2014 r. 
miało jednego z rodziców cudzoziemca. Takie osoby nazy-
wane są w Kraju Kwitnącej Wiśni „hafu” (od angielskiego 
słowa „half” tzn. połowa). Jeśli jeden z rodziców hafu jest bia-
ły, to takie dzieci często z powodu jaśniejszej skóry uważane 
są za ładniejsze i w przyszłości mogą odnieść sukces w prze-
myśle rozrywkowym. Kariera polityczna dla hafu jest nadal 
prawie nieosiągalna. Do niedawna trudno też było rozbić 
szklany sufi t kobietom marzącym o polityce. W ostatnim 
okresie jednak Japonki zajmują coraz bardziej eksponowane 
pozycje w tej dziedzinie. Poza sukcesem Renho Murata ka-
riery budują także panie polityk po prawej stronie, m.in. To-
momi Inada, minister obrony w konserwatywnym rządzie 
premiera Shinzo Abe, a także Yuriko Koike, pierwsza kobie-
ta, która niedawno została burmistrzem Tokio.

�� Tajwan–USA

14 września rozpoczął działalność w Waszyngtonie taj-
wański think tank The Global Taiwan Institute (GTI). Jest 
to pierwszy w USA instytut zajmujący się badaniami 
i analizami zagadnień dotyczących Tajwanu i relacji 
w Cieśninie Tajwańskiej. Kierujący think tankiem Robert 
Y. Lai stwierdził, że misją instytucji będzie także „formo-
wanie liderów i zwolenników silnych relacji Tajwanu 
i Stanów Zjednoczonych”. Honorowym doradcą GTI zo-
stał Lee Tenghui, były prezydent Tajwanu, nazywany tak-
że ojcem tajwańskiej demokracji. Wykształcony w Japo-
nii i USA, 92-letni dziś Lee, jest prawdopodobnie jednym 
z najbardziej znienawidzonych przez komunistyczny re-
żim ChRL tajwańskich polityków m.in. dlatego, że jest 
głośnym orędownikiem niepodległości wyspy.

Na zbliżenie z USA stawia także wybrana na początku te-
go roku proniepodległościowa prezydent Tajwanu Tsai Ing-
-wen. USA, które obawiają się chińskiej dominacji w regio-
nie, budują koalicję wymierzoną w Pekin, gdzie obok Japo-
nii, Korei Płd., Wietnamu czy Filipin amerykańska 
administracja chce widzieć także Tajwan.         �
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Lewant krwi� 
sk�pany

Raz tlący się, raz wybuchający 
żywym ogniem – konfl ikt 

w Syrii wyraźnie zaostrzył się po 
bezpośrednim zaangażowaniu 
weń najpierw Rosji, a ostatnio 

Turcji. W kwitnącym niegdyś 
Lewancie ścierają się nie tylko 

interesy wielkich tego świata, i nie 
tylko swoje cele próbują osiągnąć 

państwa regionu, lecz także 
widzimy morderczą rywalizację 

nawet wśród samych islamistów.
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fot. ?

Antoni Rybczyński

T
akiej wojny domowej współczesny świat nie 
widział od lat 90. XX wieku i walk w Bośni 
i Hercegowinie. Ale jeśli tam można było 
mówić o trzech walczących ze sobą siłach 

(Chorwaci, Serbowie, muzułmanie), to dziś w Syrii li-
sta uczestników liczy kilka razy więcej pozycji. 

�� Kto z kim, przeciw komu

Wojnę rozpoczęły protesty przeciwko Baszarowi 
el-Asadowi w marcu 2011 r. W wyniku krwawo stłu-
mionych demonstracji część wojska przeszła na stro-
nę opozycji i podjęła walkę z reżimem. Konfl ikt na 
początku był tylko starciem zwolenników reżimu 
z przeciwnikami Asada. Potem w siłę zaczęli rosnąć, 
z czasem stając się jednym z głównych graczy w kon-
fl ikcie, islamiści. Z jednej strony ci z Państwa Islam-
skiego (IS), którzy w 2014 r. na części terytorium Ira-
ku i Syrii proklamowali kalifat o nazwie Państwo Is-
lamskie, z drugiej konkurenci powiązani z Al-Kaidą. 
Potem ci drudzy się podzielili, główna grupa rebe-
liantów związanych dotąd z Al-Kaidą, czyli Front al-
-Nusra, oderwała się od macierzystej siatki, tworząc 
nową organizację pod nazwą Dżabat Fatah al-Szam. 
Piątym kluczowym uczestnikiem wojny – obok Asa-
da, umiarkowanej opozycji (głównie Wolna Armia 
Syryjska – FSA), islamistycznych rebeliantów oraz 
Państwa Islamskiego – są Kurdowie, walczący o au-
tonomię (choć przeciwnicy mówią, że nawet o nie-
podległość). Na to wszystko nakładają się interesy 
wielu państw, które dostarczają broń stronom kon-
fl iktu, oraz bezpośredni militarny udział dwóch kra-
jów: Rosji (ofi cjalnie od września 2015 r.) i Turcji (od 
sierpnia 2016 r.), jak też zagranicznych formacji szyic-
kich (Hezbollah, milicje z Iraku) oraz sił specjalnych 
Iranu. Aby obraz był pełny, wypada dodać instrukto-
rów i specjalistów zachodnich, głównie amerykań-
skich, oraz – już tylko w powietrzu – lotnictwo bar-
dzo licznej międzynarodowej koalicji zwalczającej IS.

Sytuację komplikuje nie tylko mnogość uczestni-
ków wojny, lecz także sieć interesów, powiązań, soju-
szów i konfl iktów pomiędzy nimi. Zarówno jeśli 
chodzi o uczestników walk w Syrii, jak i zagranicz-
nych ich protektorów i sprzymierzeńców. Najlep-
szym tego przykładem są Kurdowie. Turcja wysłała 
przeciwko nim swoje czołgi do północnej Syrii, bo jej 
zdaniem milicja YPG jest przedłużeniem zdelegalizo-
wanej w Turcji Partii Pracujących Kurdystanu (PKK) 
i dąży do zbudowania syryjskiego Kurdystanu (Roja-
vy). Tyle że ci sami Kurdowie są wspierani w walce 
z Państwem Islamskim przez USA, sojuszników... 
Turcji. Waszyngton i Moskwa są po przeciwnych 
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stronach barykady, jeśli chodzi o konfl ikt Asada z re-
belią, ale jednocześnie obie stolice wspierają Kur-
dów. Którzy co prawdą walczą z IS, ale też ścierają się 
z rebeliantami. Popieranymi przez USA. Zresztą 
o czym tu mówić, jeśli nawet sami Amerykanie mają 
problem z ustaleniem jednej polityki. Kiedy rozpo-
częła się operacja „Tarcza Eufratu”, wkraczający z tu-
reckimi czołgami rebelianci syryjscy byli wspierani 
przez CIA. I szybko starli się z Arabami z koalicji SDF, 
sprzymierzonymi z Kurdami, wspieranymi... przez 
Pentagon. Obok walki z islamskimi fundamentali-
stami Amerykanie są w obozie przeciwników Asada, 
podobnie jak Arabia Saudyjska, Katar i Jordania, 
a także Wielka Brytania i Francja. Zachód wspiera Sy-
ryjską Koalicję Narodową działającą na emigracji. 
Z kolei prezydenta Syrii otwarcie popierają Iran, ra-
dykalne ugrupowania szyickie z Libanu – Hezbollah 
oraz Rosja. Własną politykę syryjską prowadzi zaś 
Turcja.

�� „Tarcza Eufratu”

Od początku konfl iktu Ankara ostro występowała 
przeciwko reżimowi w Damaszku wspieranemu 
przez Iran i Rosję oraz – przy wszystkich problemach 
– koordynowała swoją politykę z USA i NATO. Turcja 
chyba najbardziej stanowczo podchodziła do kwestii 
odejścia Asada – co wynikało nie tylko z pewnych 
zaszłości, lecz także z faktu, że Ankara rościła sobie 
prawa do głównego protektora zbrojnej opozycji sy-
ryjskiej. Turkom nie podobała się opieszałość USA 
w Syrii, ale  sami nie zaryzykowali zaangażowania 
zbrojnego. Zrobili to Rosjanie – od lat główny rywal 
Ankary w Syrii. Sytuacja na pograniczu syryjsko-tu-
reckim zaostrzyła się w związku z obecnością rosyj-
skiego lotnictwa. W końcu Turcy zestrzelili bombo-
wiec Rosjan. Między obu państwami doszło do nie-
widzianego od dekad napięcia. Półroczny okres 
konfrontacji wygrała Moskwa. Zarówno w stosun-
kach dwustronnych (sankcje ekonomiczne), jak 
i w Syrii, gdzie wojsko rosyjskie sparaliżowało wręcz 
działania tureckie i pomoc Ankary dla rebeliantów. 
Amerykanie Turkom nie pomogli, a sytuacja na 
froncie zaczęła się rozwijać bardzo niekorzystnie 
z punktu widzenia Erdogana (ofensywa Kurdów, po-
rażki rebeliantów). Turecki prezydent dokonał więc 
wolty i zdołał relacje z Rosją zmienić z zimnej wojny 
w intensywną współpracę. Doszło także do zbliżenia 
z Iranem. Uzyskawszy zgodę Moskwy i Teheranu, Er-
dogan zrobił to, na co nie poważył się wcześniej, ma-
jąc teoretycznie po swej stronie USA i NATO.

24 sierpnia tureckie oddziały, wraz z licznymi gru-
pami rebeliantów, wkroczyły do Syrii, aby zająć opa-
nowane przez IS miasto graniczne Dżarabulus. 

Wspierana przez USA koalicja SDF, której trzonem są 
Kurdowie (YPG), ale nie brak tu też Arabów i Turk-
menów, uznała to za agresję. Wielkim zaskoczeniem 
dla Turków była postawa szczególnie Turkmenów, 
którzy dotychczas byli jednymi z najwierniejszych 
sojuszników Ankary. Brygada Sułtana Seldżuka 
uznała jednak wkraczających Turków za okupantów. 
27 sierpnia doszło do pierwszych starć. USA poleciły 
oddziałom YPG wycofać się na wschodni brzeg Eu-
fratu, tak jak żądała tego Turcja na początku operacji. 
Na zachodnim brzegu w Manbidż (zajętym latem 
przez SDF) zostały oddziały niekurdyjskie. Apetyt na 
miasto ma Turcja, ale nie wiadomo, czy poważy się 
na jego zajęcie wyraźnie wbrew Amerykanom. Tur-
cja chciałaby być jednak jednym z kluczowych graczy 
w operacji zajęcia Rakki, nieofi cjalnej stolicy Pań-
stwa Islamskiego. Amerykanie chcieli, żeby arabski 
komponent SDF odegrał główną rolę w ataku na 
Rakkę (Kurdów z YPG lokalna ludność przyjęłaby 
wrogo). Ale teraz oddziały te są w dużym stopniu 
uwikłane w konfl ikt z Turkami i ich aliantami. To zaś 
oznacza, że USA mogą być zmuszone poprosić o po-
moc Ankarę właśnie. Pierwsze rozmowy na ten te-
mat przeprowadzili w kuluarach szczytu G-20 Erdo-
gan i Barack Obama.

Wkraczając do Syrii, Erdogan osiągnął kilka celów 
na raz. Po pierwsze, nikt już nie może zarzucić Turcji, że 
nie walczy z Państwem Islamskim. Po drugie, inter-
wencja zablokowała budowę syryjskiego Kurdystanu. 
Po trzecie, Turcja stała się ważnym uczestnikiem roz-
grywki w samej Syrii, a jako potencjalny zdobywca „sto-
licy” dżihadystów jeszcze bardziej umocni swoją pozy-
cję przed potencjalnymi rokowaniami w sprawie powo-
jennej Syrii. Po czwarte, po wielu miesiącach 
niepowodzeń w polityce zagranicznej i rozsypaniu do-
tychczasowej strategii w regionie, Ankara odzyskała ini-
cjatywę i może mówić o pierwszym dużym sukcesie 
dyplomatycznym. Turcja chce zbudować strefę buforo-
wą w trójkącie Dżarabulus–Azaz–Marea i zasiedlić ją 
przebywającymi teraz w obozach w Turcji uchodźcami 
z Syrii. W ten sposób zmieni się etniczny układ sił, trwa-
le rozrywając jednolity pas zamieszkały przez Kurdów. 
Wydaje się, że właśnie neutralizacja tego zagrożenia 
jest obecnie najważniejszym celem tureckiej operacji. 
Nie chcąc ryzykować, atakując Manbidż, Erdogan za-
mierza uderzyć w Kurdów w innym punkcie. 19 wrze-
śnia prezydent oświadczył, że wspierani przez jego kraj 
syryjscy rebelianci, po oczyszczeniu obszarów na półno-
cy Syrii z bojowników z Państwa Islamskiego, mogą te-
raz ruszyć dalej na południe. „Oczyszczono z terrory-
stów strefę o powierzchni 900 kilometrów kwadrato-
wych. Obszar ten powiększa się na południe” – mówił 
Erdogan. Apetyty są duże, bo sam przyznał, że „bez-
pieczna strefa” może ostatecznie obejmować obszar 
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5 tys. kilometrów kwadratowych. Głównym celem jest 
teraz kontrolowane przez IS miasto al-Bab, położone 
w połowie drogi między leżącym przy turecko-syryj-
skiej granicy Dżarabulusem a Aleppo. Ofi cjalnie chodzi 
o walkę z dżihadystami, w rzeczywistości zaś to wyścig 
z Kurdami, którzy posuwają się ze wschodu na zachód 
i też mają chrapkę na al-Bab. Jeśli Turcja chce na dobre 
uniemożliwić połączenie enklaw kurdyjskich w jedną 
całość, musi być w al-Bab pierwsza.

�� Skazani na zdradę

Wkroczenie sił tureckich zakończyło świetną pas-
sę sił kurdyjskich. Przy życzliwej neutralności reżimu 
syryjskiego, a także wsparciu ze strony zarówno USA, 
jak i – niezależnie – Rosji, Rojava rozwijała się głów-
nie kosztem Państwa Islamskiego, a po zajęciu 
12 sierpnia miasta Manbidż, bliska była konsolidacji 
kontrolowanych przez siebie obszarów w Syrii. Ope-
racja „Tarcza Eufratu” ma na celu zablokowanie połą-
czenia Kurdów zza Eufratu z kantonem Efrin. To by 
bowiem oznaczało, że praktycznie cała południowa 
granica Turcji z Syrią znajduje się pod kontrolą kur-
dyjską. W lipcu więc Erdogan mówił: „Nie powinni-
śmy popełnić tych samych błędów, co w Iraku” (gdzie 
powstał autonomiczny Kurdystan).

Dziś Kurdowie zajmują pas przygraniczny od Ira-
ku po Manbidż. Po wkroczeniu Turków swój marsz 
na zachód, ku drugiej swej enklawie Afrin, musieli 
poprowadzić bardziej na południe – w kierunku zaj-
mowanego przez IS miasta al-Bab. Na razie Kurdo-
wie chcą, by Rojava stała się częścią demokratycznej 
federacyjnej Syrii ze stolicą w Damaszku. Przede 
wszystkim oczekują, by uznano ich za rodowitych 
pełnoprawnych mieszkańców Syrii – bo w świetle 
prawa tak nie jest. W każdej miejscowości i regionie 
zamieszkałym przez Arabów i Kurdów powinien być 
ich proporcjonalny udział w rządach. Ofi cjalnie 
uznawane byłyby wszystkie języki. Syryjscy Kurdo-
wie i ich sojusznicy przyjmą w październiku konsty-
tucję, która wprowadzi na północy Syrii nowy sys-
tem rządów. Według założeń zawartych w projekcie 
stolicą północnej Syrii ma zostać miasto Al-Kamiszli. 
Ustawa zasadnicza ma zostać przyjęta przez radę, 
w skład której wejdzie 151 członków. Ich prace kon-
centrować się mają też nad stworzeniem prawa wy-
borczego umożliwiającego przeprowadzenie wybo-
rów na szczeblu lokalnym, a następnie regionalnym. 
Kurdowie zapewniają, że ich system autonomiczny 
będzie zapewniać prawa wszystkim mieszkańcom 
kontrolowanych przez nich obszarów.

W ciągu paru dosłownie tygodni sytuacja syryj-
skich Kurdów, dominującej partii PYD i jej zbrojnego 
ramienia YPG uległa gwałtownej zmianie. Jeszcze 

w połowie sierpnia zdominowana przez Kurdów ko-
alicja SDF zdobyła Manbidż, Amerykanie widzieli 
w YPG najlepszego sojusznika w wojnie z IS, a pomo-
cy nie skąpiła Rosja skonfl iktowana z Turkami. Teraz 
Amerykanie każą wycofywać się i unikać starć z Tur-
kami, szanse na połączenie z Afrin są iluzoryczne, 
Turcy czyszczą etnicznie przygraniczny rejon, a Ro-
sja... Rosja tradycyjnie rozgrywa Kurdów z wielką do-
zą cynizmu. Z jednej strony Moskwa dała zielone 
światło na operację turecką, z drugiej utrzymuje do-
bre relacje z Kurdami, żeby mieć kij na Ankarę, gdyby 
ta znów dokonała wolty. Kurdowie są także wygod-
nym instrumentem nacisku na prezydenta Asada. 
Gdyby wygrał wojnę, to związani z Rosją Kurdowie 
będą gwarancją, że Asad nie będzie chciał zmniejszyć 
swej zależności od Kremla.

Tymczasem nieformalny pakt o nieagresji z Asa-
dem już chyba nie obowiązuje. Alarmujące muszą 
być dla liderów Rojavy nieformalne kontakty Anka-
ry z Damaszkiem. Turcja ogłosiła też, że dopuszcza 
pozostanie Asada u władzy „tymczasowo”, zaś siły 
rządowe nieoczekiwanie zaatakowały Kurdów 
w mieście Hasaka. Dotychczas Damaszek nie ruszał 
YPG, gdyż postępy tych milicji osłabiały arabskich re-
beliantów i prowokowały Turcję. Ale trzeba pamię-
tać, że wcześniej dynastia Asadów traktowała syryj-
skich Kurdów nie lepiej niż ich pobratymców rządy 
sąsiednich Turcji, Iraku i Iranu. 2,5-milionowa grupa 
etniczna była poddawana ciągłym represjom, a jed-
nocześnie Hafez Asad pozwalał PKK i Abdullahowi 
Ocalanowi korzystać z baz na syryjskim pograniczu 
w prawie 30-letniej walce z Ankarą. Dopiero 
w 1998 r., gdy Turcja zagroziła Syrii wojną, Damaszek 
zdradził PKK. Wyrzucony Ocalan szybko wpadł w ręce 
Turków, a PKK zemściła się na Syryjczykach, budując 
YPG. Kurdowie mają prawo obawiać się powtórki 
z 1975 r., gdy Amerykanie „sprzedali” ich rodaków 
w Iraku. Wtedy właśnie w Algierii porozumienie za-
warły Irak z Iranem po tym, jak ówczesny sekretarz sta-
nu Henry Kissinger przekonał szacha, żeby wycofał 
wsparcie dla kurdyjskiej rebelii w północnym Iraku 
przeciwko Bagdadowi. W efekcie powstanie, na czele 
którego stał Mustafa Barzani (ojciec obecnego przywód-
cy autonomii kurdyjskiej w Iraku Massuda Barzanie-
go), upadło, a socjalistyczne rządy partii Baas dokona-
ły okrutnej zemsty na Kurdach.

�� Wielka gra

Teraz także Kurdowie ryzykują, że zostaną pozosta-
wieni sami sobie w obliczu wrogów. Tym bardziej, że 
mają wokół samych wrogów: Turków, Syryjczyków 
(i tych od Asada, i tych z opozycji) oraz dżihadystów. Ro-
java jest tylko jednym z wielu elementów syryjskiej roz-
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grywki, ale może stać się fundamentem porozumienia 
Ankary z Damaszkiem. Wydaje się, że Erdogan prędzej 
zgodzi się na pakt z Asadem niż na autonomiczny byt 
kurdyjski. Ankara chce skonsolidować sunnicką zbroj-
ną opozycję, co najmniej w północnej Syrii, a najlepiej 
w całym kraju, a następnie podzielić kraj. Na kontrolo-
wany przez Asada zachód i centrum z Damaszkiem 
(pod faktycznym protektoratem rosyjsko-irańskim) 
oraz północ i wschód opanowane przez sunnickich re-
beliantów zależnych od Ankary. Jest jednak jeden pro-
blem. Mamy rok 2016, a nie 2012. Jak mówi anonimo-
we źródło portalu Al-Monitor, „wojna w Syrii jest wojną 
ideologii. Szyiccy bojownicy umierają za dwunastu 
imamów, członek YPG umiera za Ocalana i kurdyjski 
nacjonalizm. Kto poświęci siebie dla Wolnej Armii Sy-
ryjskiej? Bez motywacji dżihadystycznej większość FSA 
wygląda bardziej na gang najemników walczących za 
pieniądze”. Mówiąc krótko, chodzi o ogromne ryzyko, 
że syryjscy rebelianci wymkną się spod kontroli Anka-
ry, a górę wśród nich ostatecznie wezmą islamiści.

Oczywiście nie ci z IS, lecz ci z formacji walczą-
cych z Asadem. Wkroczenie Turków, nawet pamięta-
jąc o głównym ich celu, uderzyło mocno w i tak bę-
dących od wiosny w odwrocie dżihadystów. Padł 
Dżarabulus, a 4 września ogłoszono, że Państwo Is-
lamskie zostało wyparte przez rebeliantów z ostat-
niej pozycji w Syrii przy granicy z Turcją. Teraz dżiha-
dyści nową linię obrony budują, opierając się na
al-Bab, ale muszą też wciąż brać pod uwagę ofensywę 
na Rakkę. Odepchnięcie od tureckiej granicy jest po-
rażką również dlatego, że w ten sposób Państwo Is-
lamskie zostało pozbawione drogi zaopatrzenia z ze-
wnątrz i odcięte od świata. Przez granicę turecko-sy-
ryjską odbywał się przerzut ludzi, sprzętu i uzbrojenia 
zasilającego IS. Państwo Islamskie traci bowiem ko-
lejne tereny w Syrii i kolejnych kluczowych liderów. 
Pod koniec sierpnia w rejonie Aleppo zginął Abu 
Muhammad al-Adnani, rzecznik IS i szef operacji za-
granicznych, a więc człowiek stojący m.in. za zama-
chami w Europie. To Adnani, a nie formalny przy-
wódca IS Abu Bakr al-Bagdadi, jako pierwszy ogłosił 
utworzenie kalifatu w 2014 r. Był głównym ideolo-
giem i pomysłodawcą kolejnych śmiałych projektów. 
Był numerem 2 w całym Państwie Islamskim i po-
tencjalnym następcą Abu Bakra. Należał do starej 
gwardii IS, był jednym z niewielu, którzy mieli związ-
ki jeszcze z założycielem Al-Kaidy w Iraku (potem 
przekształconej w Państwo Islamskie). Ale przede 
wszystkim jego śmierć może załamać syryjski front 
IS. Był „gubernatorem” Syrii, urodzonym w Syrii, jed-
nym z kilku zaledwie wysokich rangą działaczy IS 
nazywających Syrię domem.

Kto wejdzie w próżnię po IS? Obecnie największe 
na to szanse ma Turcja. Co coraz mniej podoba się 

w Moskwie, a jeszcze krytyczniej odnoszą się do „Tar-
czy Eufratu” Irańczycy. Teheran wezwał do szybkiego 
zakończenia wojskowej ofensywy Turcji w północnej 
Syrii, twierdząc, że obecność tureckich oddziałów tyl-
ko doprowadzi do eskalacji konfl iktu. Szef MSZ Ira-
nu Bahram Ghasemi nazwał ruch Turcji narusze-
niem terytorialnej integralności Syrii. Persowie mają 
prawo do niepokoju, bo ktoś dziś próbuje ugrać coś, 
bazując m.in. na irańskim wysiłku na rzecz utrzyma-
nia Asada. Według irańskiej emigracji politycznej 
operacjami oddziałów z Iranu w Syrii dowodzi sztab 
ulokowany w tajnej kwaterze głównej w Damaszku, 
tzw. Domu ze Szkła. Pod dowództwem irańskim ma 
walczyć w Syrii nawet w sumie 60 tys. ludzi. Od 
2011 r. Teheran wydać miał na wspieranie Asada co 
najmniej 100 mld dolarów. Zdaniem większości eks-
pertów w Syrii walczy jednak tylko 13–15 tys. irań-
skich sprzymierzeńców (Hezbollah, szyici z Iraku, 
Afganistanu, Pakistanu) nadzorowanych przez około 
3 tys. ofi cerów regularnej armii.

Wejście Turcji do gry z pewnością jeszcze bardziej 
skomplikowało i tak nieproste relacje Rosji z Iranem. 
Ich trudny charakter najlepiej oddaje sprawa wykorzy-
stania przez lotnictwo rosyjskie jednej z baz w Iranie. 
Moskwa zrobiła z tego wielkie propagandowe show, na 
co Iran zareagował nadzwyczaj ostro. Persowie nie ufają 
Moskalom. Podejrzewają, że Rosja w razie czego bez 
skrupułów podzieli się zyskami z końca wojny w Syrii 
z USA i monarchiami Zatoki, kosztem Iranu. Druga 
kwestia to pamięć o sowieckiej okupacji części Iranu 
w latach 40. XX w. Teheran nie chciał, żeby Irańczycy 
wiedzieli, że ktoś obcy, i to na dodatek Rosjanie, stacjo-
nuje na terytorium Iranu. Długi język Moskwy spowo-
dował ostrą reakcję sojuszników. Moskwa zapewne 
chciała z bazy Shahid Nojeh uczynić drugą Hmeimim. 
Pojawiające się w rosyjskiej propagandzie doniesienia, 
że Moskwa uzyskała bazę wojskową w Iranie, dolały oli-
wy do ognia. Rząd próbował się wybronić mówieniem, 
że rosyjskie lotnictwo jedynie uzupełniało zapasy pali-
wa. Wycofanie samolotów rosyjskich z bazy w Iranie 
nie jest ani jakimś osiągnięciem, ani porażką w stosun-
kach rosyjsko-irańskich. Po prostu doskonale oddaje 
naturę tej relacji: wymuszone okolicznościami partner-
stwo w Syrii.

Iran, Turcja i Rosja grają w Syrii jak się tylko da 
– a USA pozwalają na wiele. Kosztem setek, a nawet 
tysięcy istnień ludzkich. Na początku września poda-
no nowe porażające statystyki. W wojnie, od marca 
2011 r., miało zginąć co najmniej 301 tys. ludzi (!). To 
tylko udokumentowane przypadki. W rzeczywisto-
ści umrzeć mogło nawet 430 tys. ludzi, w tym prawie 
87 tys. cywilów. Wiadomo, że zginęły 52 tys. rebe-
liantów i bojowników SDF, 52 tys. dżihadystów, 
60 tys. żołnierzy armii rządowej.        �
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Stephen Kotkin

Wieczna geopolityka Rosji
Już od 500 lat rosyjska polityka zagraniczna wyróżnia się 

zawyżonymi ambicjami przekraczającymi możliwości kraju.

O
d panowania Iwana Groźnego w XVI wie-
ku Rosja na przestrzeni kilkuset lat roz-
szerzała swoje terytorium w średnim 
tempie 130 kilometrów kwadratowych 

dziennie, w wyniku czego zajmuje dziś jedną siód-
mą część ziemskiego lądu. W 1900 r. była czwartą 
lub piątą przemysłową potęgą świata i najwięk-
szym producentem rolnym w Europie. Jednakże 
PKB na głowę w Rosji wynosiło zaledwie 20 proc. 
analogicznego wskaźnika w Wielkiej Brytanii 
i 40 proc. w Niemczech. Średnia długość życia 
w Rosji carskiej wynosiła 30 lat – więcej niż w bry-
tyjskich Indiach (23), tyle samo co w imperium chiń-
skim, ale już znacząco mniej niż w Wielkiej Brytanii 
(52), Japonii (51) i Niemczech (49). Tylko 33 proc. lud-
ności umiało pisać i czytać na początku XX wieku 
– mniej niż w Wielkiej Brytanii w XVIII w. Te cyfry 
były dobrze znane rosyjskiemu politycznemu esta-
blishmentowi, ponieważ jego przedstawiciele czę-
sto podróżowali po Europie, porównując swój kraj 
ze światowymi liderami (tak jak robią i dziś).

�� Słabe wielkie państwo

W historii odnotowano trzy okresy rosyjskiej 
dominacji. Zwycięstwo Piotra I nad Karolem XII 
i upadek Szwecji na początku XVIII w., co pozwoli-
ło Rosji umocnić potęgę na Bałtyku i w Europie. 
W drugiej dekadzie XIX wieku – zwycięstwo Alek-

sandra I nad Napoleonem, dzięki czemu Rosji 
przyszło decydować o losach wielkich krajów 
w Paryżu. I zwycięstwo Stalina nad maniakiem 
Adolfem Hitlerem, prowadzącym hazardową geo-
polityczną grę w latach 40. XX wieku. Rosja doszła 
do Berlina i stworzyła w Europie Wschodniej sieć 
krajów-satelitów, a także odegrała centralną rolę 
w budowie powojennego światowego porządku. 
Nie licząc tych wzlotów, Rosja niemal zawsze była 
stosunkowo słabym wielkim państwem. Nieuda-
na wojna krymska 1853–1856 położyła kres jej sła-
wie po zwycięstwie nad Napoleonem i zmusiła do 
przyjęcia spóźnionej decyzji o zniesieniu pańsz-
czyzny. Rosja ustąpiła Japonii w konfl ikcie zbroj-
nym 1904–1905, co było pierwszą porażką euro-
pejskiego państwa z azjatyckim we współczesnych 
czasach. Przegrała I wojnę światową, i to doprowa-
dziło do upadku monarchii. A potem została zmu-
szona ustąpić w zimnej wojnie, co wywołało krach 
sowieckiego reżimu – następcy rosyjskiego impe-
rium.

Rosja pozostaje największym krajem świata, 
ale jest mniejsza niż wcześniej, a terytorium 
w naszych czasach nie ma takiego znaczenia 
dla statusu wielkiego państwa, jak kapitał 
ludzki i wzrost gospodarczy – sfery, w których 
Rosja także przeżywa upadek. Rosyjski PKB li-
czony w dolarach osiągnął najwyższy poziom 
w 2013 r., nieznacznie przekraczając 2 tryliony, 

W
ładimir Putin wraca do historycznych korzeni – pisze Stephen Kotkin, profesor historii na 
Uniwersytecie Princeton, naukowy współpracownik Instytutu Hoovera przy Uniwersyte-
cie Stanforda. Znawca historii Rosji wskazuje, jak wiele wspólnego ma obecna polityka 
zagraniczna Moskwy z tymi prowadzonymi w XVIII czy XIX w. Tekst zamieszczony został 

17 sierpnia na Geopolitika.lt, stronie internetowej litewskiego Centrum Analiz Geopolitycznych. Publi-
kujemy jego fragmenty.
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a potem spadł do 1,2 tryliona z powodu spad-
ku cen ropy i kursu rubla. Rosyjska gospodarka 
to zaledwie 1,5 proc. światowego PKB i 1/15 go-
spodarki USA. Do Rosji przylgnęła też na dobre 
reputacja najbardziej skorumpowanego rozwi-
niętego kraju. […]

�� Poczucie szczególnej misji

Rosjanie zawsze uważali swój kraj za wyjątko-
wy. Będąc następcą imperium bizantyjskiego, 
ma on do wypełnienia szczególną misję dla 
świata. W różnych epokach przyjmowało to róż-
ne formy: Trzeci Rzym, pansłowiańskie carstwo, 
światowy sztab komunistycznej międzynaro-
dówki. Dziś zaś słyszymy o eurazjatyzmie – ru-
chu, któremu początek dali rosyjscy emigranci 
w 1921 r. Zdaniem jego adeptów Rosja nie jest 
ani europejskim, ani azjatyckim państwem, ale 
czymś unikatowym i niepowtarzalnym, zagad-
kową hybrydą cywilizacji. Poczucie szczególnej 
misji zachęca Rosję do unikania formalnych so-
juszów i tłumaczy jej niechęć do wstępowania 
do międzynarodowych organizacji, jeśli nie 
może ona w nich pretendować do roli domi-
nującego członka. Napełnia to rosyjskich oby-
wateli i przywódców dumą, ale powoduje też 
ich niechęć do Zachodu, który jakoby nie do-
cenia unikatowości i wagi Rosji. […] W efekcie 
rosyjskie rządy zwykle wahają się między na-
wiązaniem bliższych stosunków z Zachodem 
a oburzeniem z racji rzekomego lekceważenia 
Rosji – przy czym żadna z tych tendencji nie jest 
dominująca.

Jest jeszcze jeden czynnik wpływający na rolę 
Rosji w świecie – unikatowa geografia. Nie ma 
ona naturalnych granic, jeśli nie liczyć Pacyfiku 
i Oceanu Lodowatego Północnego, który dziś 
także jest spornym obszarem. Rosja cały czas 
czuje się narażona na agresję sąsiadów i niekie-
dy broni się, przejawiając agresję. Jakiekolwiek 
są pierwotne przyczyny rosyjskiego ekspansjo-
nizmu, często spontanicznego, liczni przedsta-
wiciele politycznej elity z czasem zaczęli uwa-
żać, że tylko ruch na zewnątrz zabezpieczy wcze-
śniejsze podboje. W ten sposób Rosja zawsze 
próbowała zapewnić sobie bezpieczeństwo, 
przesuwając się wciąż dalej i dalej po to, by 
uprzedzić napaść. Dziś małe kraje na granicach 
Rosji rzadko uważa się za jej potencjalnych przy-
jaciół i częściej patrzy się na nie jako na poten-
cjalny obszar dla inwazji. Tego typu obraz za-
ostrzył się po upadku ZSRS. Inaczej niż Stalin 
Putin nie uznaje istnienia ukraińskiej nacji, od-

dzielnej od rosyjskiej. Jednak tak jak Stalin uwa-
ża wszystkie formalnie niepodległe kraje, mają-
ce wspólną granicę z Rosją, w tym Ukrainę, za 
narzędzie w rękach zachodnich państw, goto-
wych wykorzystać je przeciwko Rosji. […]

�� Zacząć myśleć realnie

Gdyby rosyjskie elity pojmowały wyjątkowość 
swojego kraju w innych kategoriach i zrezygnowa-
łyby z bezsensownego konkurowania z Zacho-
dem, mogłyby skierować państwo na bardziej 
perspektywiczną i mniej kosztowną drogę rozwo-
ju. Patrząc na dynamikę lat 90., wydawało się, że 
tak będzie, dopóki do władzy nie doszedł Putin. 
Elity znów zaczęły mówić o „nożu w plecy”: tak 
jakby arogancki Zachód zignorował rosyjskie gesty 
dobrej woli w ostatnich dwóch dekadach, a nie na 
odwrót. […] Oczywiście, że Waszyngton wykorzy-
stywał słabość Rosji w czasach prezydentury Bory-
sa Jelcyna i zaraz po nim. Ale nie trzeba analizo-
wać wszystkich aspektów zachodniej polityki, że-
by pojąć, iż ewolucja Putina nie zawsze była reakcją 
na zewnętrzną sytuację. W dużo większym stop-
niu kształtowała się pod wpływem wewnętrznych 
czynników.

Wielkomocarstwowa duma i poczucie szczegól-
nej misji globalnej przeszkodziły postsowieckiej 
Rosji stać się jeszcze jedną częścią europejskiego 
projektu lub zbudować nierówne (co było nieunik-
nione) partnerstwo ze Stanami Zjednoczonymi. 
Dopóki Rosja nie sprowadzi swoich dążeń do po-
ziomu możliwości, nie będzie mogła stać się „nor-
malnym” krajem, niezależnie od wzrostu PKB na 
głowę czy innych liczbowych wskaźników.

[…] Rosja ma rację, uważając uregulowania po 
zakończeniu zimnej wojny za nierówne, a nawet 
niesprawiedliwe. Ale taki stan rzeczy nie był wy-
nikiem aroganckiego poniżenia czy zdrady 
– prędzej nieuniknionym wynikiem decydują-
cego zwycięstwa Zachodu w konfrontacji z ZSRS. 
W wielowymiarowej globalnej rywalizacji – po-
litycznej, gospodarczej, kulturowej, technolo-
gicznej i wojskowej – Związek Sowiecki przegrał 
na wszystkich frontach. Przy Michaile Gorbaczo-
wie Kreml wolał wyjść z gry, ale to pokojowe za-
kończenie nie zmieniło charakteru wyjścia lub 
jego przyczyn, z którymi postsowiecka Rosja ni-
gdy się nie pogodziła.

Świat zewnętrzny nie może zmusić Rosjan do 
[...] pogodzenia się z przeszłością. Ale nie ma  po-
wodów, dla których Rosjanie sami mieliby tego 
nie uczynić. Popatrzmy na Francję, która zachowu-
je poczucie własnej wyjątkowości, choć pogodziła 
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ROSYJSKIE RZĄDY ZWYKLE WAHAJĄ SIĘ MIĘDZY NAWIĄZANIEM BLIŻSZYCH STOSUNKÓW 
Z ZACHODEM A OBURZENIEM Z RACJI RZEKOMEGO LEKCEWAŻENIA ROSJI – PRZY CZYM 

ŻADNA Z TYCH TENDENCJI NIE JEST DOMINUJĄCA.

się z utratą zewnętrznego imperium i poczucia 
szczególnej misji na świecie. Francuzi przemyśleli 
narodową ideę tak, by odpowiadała ona mniej 
znaczącej roli tego kraju w świecie, i zjednoczyli 
się z innymi państwami na warunkach pełnej 
równości. Czy Rosja może, nawet przekształcając 
się, wejść do Europy? Pytanie pozostaje otwarte. 
Ale żeby ten proces się zaczął, władze muszą prze-
konać społeczeństwo do potrzeby ciągłych oszczęd-
ności i zacząć trudną wewnętrzną restrukturyza-
cję. […]

Czy Rosja ma alternatywę dla strukturalnych 
reform i europeizacji? Od dawna ma wyjście na 
Ocean Spokojny, a i tak nie stała się azjatyckim 
państwem. Rosja może pretendować do roli domi-
natora w swoim regionie. Żadne z pozostałych 
państw, na które rozpadł się ZSRS, nie dysponuje 

porównywalną armią i uzbrojeniem i –  nie licząc 
krajów bałtyckich – wszyscy sąsiedzi w tym czy in-
nym stopniu są od niej zależni gospodarczo. Tyle 
że wojskowa przewaga w regionie i ekonomiczne 
narzędzia wpływu w Eurazji nie gwarantują Rosji 
trwałego statusu wielkiego mocarstwa.

Putinowi nie udało się zapewnić sukcesu Euro-
azjatyckiej Wspólnocie Gospodarczej, nawet gdy-
by wszyscy jej potencjalni członkowie zjednoczyli 
się i pracowali razem, ich wspólny ekonomiczny 
potencjał pozostałby stosunkowo niewielki. Rosja 
to wielki gracz, który może być atrakcyjny, ale są-
siednie kraje widzą zarówno zalety, jak i wady 
dwustronnego handlu z Moskwą. Tymczasem roz-
reklamowane „strategiczne partnerstwo” z China-
mi, jak oczekiwano, przyniosło mało pieniędzy 
i inwestycji ze Wschodu – wyraźnie za mało, by 
zrekompensować zachodnie sankcje.

Współczesna, prężąca muskuły Rosja w rzeczy-
wistości przeżywa strukturalny upadek. Swymi 
działaniami Putin nieświadomie uczynił Ukrainę 
bardziej jednorodną etnicznie i bardziej zoriento-
waną na Zachód. Moskwa ma napięte stosunki 
z niemal wszystkimi sąsiadami, włączając w to 

wielkich handlowych partnerów. Nawet Niemcy 
pogodziły się ze stratami dla swego biznesu, po-
pierając sankcje. „Wygląda na to, że tak zwani zwy-
cięzcy w zimnej wojnie twardo zamierzają uzyskać 
wszystko i przebudować świat w taki sposób, żeby 
przede wszystkim służył tylko ich interesom” 
– oświadczył Władimir Putin w klubie dyskusyj-
nym Wałdaj w październiku 2014 r., niedługo po 
aneksji Krymu.

Jednak główne zagrożenie dla Rosji pochodzi 
nie z NATO czy Zachodu, lecz ze strony jej własne-
go reżimu. Putin uratował rosyjskie państwo przed 
rozpadem, ale skierował je na drogę wiodącą do 
zastoju i nawet możliwego krachu. Prezydent i je-
go klika mówią o bezwzględnej konieczności po-
stawienia na ekonomiczny rozwój, ale nie decydu-
ją się na głęboką wewnętrzną restrukturyzację, bez 

której dany cel jest nieosiągalny. Wolą zamiast te-
go inwestować ogromne środki w modernizację 
armii. […]

Dzisiejsza Rosja nie jest rewolucyjnym pań-
stwem zagrażającym światowemu porządkowi. 
Moskwa działa w ramach znanej wielkomocar-
stwowej szkoły stosunków międzynarodowych, 
w której podmiot stawia się ponad moralnością, 
konfl ikt uważa się za nieunikniony, na pierwszym 
miejscu stawia się wyższość brutalnej siły i kulty-
wuje się cyniczne podejście względem innych kra-
jów. W niektórych regionach i w określonych kwe-
stiach Rosja może pokrzyżować plany USA, ale nie 
jest w stanie zagrozić im na taką skalę, na jaką mo-
gło być niebezpieczne ZSRS, dlatego nie ma po-
trzeby rozpoczynania nowej zimnej wojny w reak-
cji na jej wyskoki. Realne wyzwanie sprowadza się 
do oczekiwań Moskwy, by Zachód uznał rosyjską 
strefę wpływów w byłej sowieckiej przestrzeni 
(z wyjątkiem państw bałtyckich). Ale na które to 
Zachód nigdy nie pójdzie. Jednocześnie Zachód 
nigdy nie będzie mógł naprawdę obronić teryto-
rialnej integralności krajów znajdujących się w sfe-
rze wpływów Moskwy.         �
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C
hoć w tych dniach to zmagania najlep-
szych zawodników świata najbardziej 
przykuwały uwagę opinii publicznej, pra-
sa latynoska nie zajmowała się wyłącznie 

tematem sportowej rywalizacji. Zwróciła uwagę 
na zupełnie inne problemy niż rekordy świata na 
bieżni czy torze pływackim.

�� Pekin 2008 – to było coś

Eduardo J. Castelao pisał w hiszpańskojęzycz-
nym „El Mundo”:

„Scena w posuwającej się bardzo wolno, liczącej 
około tysiąca osób kolejce:

– Dzień dobry. Można prosić butelkę wody?
– Tak, mamy jeszcze kilka. 8 reali (około 2,2 eu-

ro) za butelkę.
– Poproszę więc – wyciągam banknot 10 reali.
– Niestety, bardzo mi przykro. Można płacić je-

dynie kartą.
Moje oczy przypominają w tej chwili oczy nie-

mieckiego piłkarza Özila.
Jeszcze inna sytuacja. Tym razem 11.00 rano. 

Wypożyczalnia rowerów.
– Witam. Można prosić sałatkę?
– Przykro mi. Mamy tylko kanapki warzywne.
– Ale przecież tam widzę leżące składniki. Do 

lasagni, do kanapek, są owoce..
– Tak, ale sałatki nie mogę panu dać. Przepra-

szam.

Przedstawienie prawdziwego obrazu Igrzysk 
Olimpijskich w Rio de Janeiro mimowolnie sta-
wia warunek porównania tego, do czego dochodzi 
tutaj, z tym, co działo się na poprzednich igrzy-
skach. Pekin 2008 to był bez wątpienia perfekcjo-
nizm. Ukazanie światu państwowych zdolności 
do mobilizacji ludzi i zasobów. To oczywiście miłe, 
gdy dziennikarza wozi się wszędzie autobusem, 
a następnie z autobusu na konkretne już areny 
sportowe podwozi się dodatkowo wózkami golfo-
wymi. To oczywiście miłe, gdy 37 wolontariuszy 
powie nam dokładnie, gdzie znajdują się drukar-
ki. To miłe, ale chyba nie do końca konieczne. Lon-
dyn zapamiętamy z kolei z przesadnych środków 
bezpieczeństwa (średnio sześć kontroli na dobę), 
trudności w pokonaniu ogromnych odległości 
między sportowymi arenami, ale za to z przykład-
nym systemem środków transportu publicznego, 
zwłaszcza metra. Olimpijska Karta Oyster dawała 
prawo do wielokrotnych przejazdów transportem 
miejskim. Tutaj w Rio też są podobne karty, ale 
mają ograniczenie na cztery przejazdy. Za piąty już 
zapłacimy. [...]

Dostanie się na stadion Maracana w piątek 
wiązało się z godzinną jazdą autobusem i koniecz-
nością stania w 60-minutowej kolejce (stoją tu 
wszyscy bez wyjątku: publiczność i prasa). 
A wszystko po to, aby po przyjeździe na miejsce 
uświadomić sobie, że godzinę przed imprezą 
w okolicznych automatach z jedzeniem nie ma już 

W Rio znów narzekanie
Zrobienie przeglądu prasy latynoskiej z wakacji, które nie tak 
dawno się skończyły, nie mogło mieć innego fi nału. Zwłaszcza

że podczas tych wolnych dni miało miejsce wydarzenie,
które zajmowało przez miesiąc uwagę całego świata.

Igrzyska olimpijskie na latynoskim kontynencie.

Stefan Czerniecki

opracował
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zupełnie nic. Biedni wolontariusze mogli odpo-
wiadać jedynie: »Bardzo nam przykro«”.

�� (Nie)bezpieczeństwa

„Na ulicach Rio wszędzie widać oddziały Ar-
mii Krajowej oraz Força (dodatkowe jednostki 
militarne utworzone w 2004 r.), których obec-
ność jest równie przytłaczająca jak świadomość 
panującego wokoło wirusa coli. Wśród wojsko-
wych widać też rezerwistów (łatwo ich rozpo-
znać – chodzą w dresach). Płacenie za cokolwiek 
warunkowane jest posiadaniem karty (tylko
Visa, która to od lat płaci za ten przywilej 
100 mln dolarów).

W sobotę grupa hiszpańskich pływaków posta-
nowiła na znak protestu położyć się na podłodze, 
ponieważ autobus, który miał ich zabrać na pły-
walnię, w ogóle się nie pojawił. 

Czas rozpocząć kolejny dzień na igrzyskach. 
Kolejny dzień rozmów toczonych w przyciem-
nionych pokojach bez żarówek bądź z zepsutymi 
lampami. I kolejny dzień z pokojowymi sejfami, 
które wprawdzie mają kod, ale których zamki są 
jednocześnie tak luźne, że gwarancji na ich bez-
pieczeństwo nie ma praktycznie żadnych” – czy-
tamy dalej.

�� Upał, kolejki i tłok w metrze

Gorzkie słowa hiszpańskiego dziennikarza 
nie są wyjątkiem. Na podobne problemy wska-
zuje lektura tekstu opublikowanego na brazylij-
skim portalu Esporte: „Po początkowym sukce-
sie, jakim okrzyknięto piątkową ceremonię 
otwarcia, na komitet organizacyjny Rio 2016 
trzeba było wylać kubeł zimnej wody. […] Pu-
bliczność, która kupiła bilety na pierwszy dzień 
zawodów w Parku Olimpijskim, musiała długo 
cierpieć w upale, w długich kolejkach do wejść 
na sportowe kompleksy. Wszystko z powodu 
kontroli bezpieczeństwa. […] »Przepraszamy 

wszystkich, którzy musieli zbyt długo czekać 
w kolejkach w spiekocie. Musimy wiele popra-
wić w tej kwestii« – oznajmił w specjalnym 
oświadczeniu rzecznik Rio 2016 Mario Andrada 
e Silva. […]

Kolejki miały mieć nawet kilometr długości. 
Ekonomista Nathalia Lopes, który spóźnił się na 
rywalizację gimnastyczek, skarży się i stawia spra-
wę jasno: »To brak szacunku dla ludzi, którzy kupi-
li bilety. Jestem naprawdę wściekły«”.

Kolejny problem dotyczy wspomnianego już 
braku jedzenia. „W kilku obiektach olimpijskich 
skończyły się dostawy żywności. Choćby pod sta-
dionem Deodoro, gdzie od wczesnego popołudnia 
kawiarnie sprzedawały już wyłącznie napoje”.

Również pod względem bezpieczeństwa kibi-
ce mieli organizatorom nieco do wytknięcia. 
„Przy słynnej plaży Copacabana, gdzie miała 
znajdować się meta męskiego wyścigu w kolar-
stwie szosowym, fanów zaskoczyła obecność po-
licyjnych saperów, którzy zdecydowali się na 
kontrolowaną detonację podejrzanego pakun-
ku. Operacja odbyła się za jednym ze stoisk, po-
nad dwie godziny przed przybyciem sportow-
ców. Dźwięk detonacji słychać było podczas tele-
wizyjnej transmisji na żywo”.

Wielu Brazylijczyków podkreśla, że – podobnie 
jak w przypadku organizacji piłkarskiego mundia-
lu – ich kraj nie był gotowy do urządzania igrzysk 
olimpijskich. Jako przykład podają nową, czwartą 
linię metra, która miała być budowana w Rio de 
Janeiro specjalnie na to wydarzenie. Miała ona po-
łączyć centrum miasta z Parkiem Olimpijskim 
w dzielnicy Barra da Tijuca. Datę oddania wielo-
krotnie przesuwano. Ostatecznie linię otwarto, 
ale pod warunkiem znacznego zmniejszenia do-
celowej przepustowości. Zamiast planowanych 
300 tys. osób dziennie w czasie zawodów sporto-
wych wpuszczało się ich o połowę mniej...

Można odnieść wrażenie, że większość miesz-
kańców Rio wolałaby, aby te igrzyska nigdy do 
nich nie trafi ły.          �

CZAS ROZPOCZĄĆ KOLEJNY DZIEŃ NA IGRZYSKACH. KOLEJNY DZIEŃ ROZMÓW 
TOCZONYCH W PRZYCIEMNIONYCH POKOJACH BEZ ŻARÓWEK

BĄDŹ Z ZEPSUTYMI LAMPAMI. 
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Bilans krzywd
G

dybyśmy pokusili się o dziejowy bilans 
win i krzywd naszego narodu, na tle in-
nych państw wypadlibyśmy w nim wy-
jątkowo korzystnie. Zdecydowanie rza-

dziej bywaliśmy agresorem niż przedmiotem 
agresji. Nasza ekspansja dokonywała się dzięki 
mariażom i międzypaństwowym uniom, a nie 
za pomocą ognia i miecza. Historyczny altruizm, 
jak zauważył Jan Pietrzak, różni nas od mo-
carstw ościennych – my wojowaliśmy o wolność 
„naszą i waszą”, oni najczęściej o cudze i własne 
zniewolenia.

Skądinąd tradycje wrogości niekoniecznie 
pokrywają się u nas z rachunkami dziejowymi. 
Najboleśniejsze są rany najświeższe, niekoniecz-
nie najgłębsze.

Wielka tradycja monarchii jagiellońskiej nie 
może na bratniej Litwie wydobyć się spod sko-
rupy młodego nacjonalizmu. W tradycji polskiej 
pokutuje obraz „germańskiej zawieruchy” i prze-
rażającego Drang nach Osten, w praktyce ta naj-
mniej naturalna granica Polski i Rzeszy była 
przez całe wieki najbardziej stabilna.

Napór żywiołu niemieckiego w pierwszych 
wiekach naszej państwowości i silna koloniza-
cja tracą moc w XIV wieku, a miasta prędko się 
polonizują. Zresztą Niemcy szybko słabną jako 
jednolity organizm i przestają być naszym głów-
nym przeciwnikiem – walczyliśmy, i owszem, 
z Brandenburgią, z międzynarodowym zako-
nem krzyżackim, nigdy nie wojowaliśmy z Sak-
sonią, której dynastia jest ciągle (na mocy Kon-
stytucji 3 maja) prawnym dziedzicem korony 
polskiej. Aż do rozbiorów stosunki z Habsburga-
mi ograniczały się do „szturchańców w rodzi-
nie”. Śląsk utraciliśmy w XIV wieku na rzecz 
Czech, potem Austrii i dopiero w XVIII wieku 
zabrały go Prusy. O Pomorze Zachodnie wadzili-
śmy się z lokalnymi dynastami, Duńczykami, 
Szwedami... Brandenburczycy byli tylko jednym 
z uczestników tej gry.

Legenda mówi o wielowiekowym konflikcie 
z Turcją. Tymczasem całe wieki stosunki bywały 
całkiem poprawne, w konflikty często wbrew 

naszym interesom wplątywali nas obcy (Warna 
1444 r., Wiedeń 1683 r.) lub nasi Kozacy, których 
łupieżcze wyprawy na Morze Czarne prowoko-
wały odwet sułtana. Skądinąd na wiktorii wie-
deńskiej skorzystali najlepiej nasi wrogowie. 
Słaba Porta nie mogła pohamować imperial-
nych planów Rosji, a uratowany Wiedeń po 
dziewięciu dekadach zrewanżował się nam 
udziałem w zaborach. Niepamięć historyczna 
działa też w drugą stronę. Mało kto pamięta 
o trzech najbardziej niszczących najazdach do-
konanych przez sąsiadów traktowanych dziś 
z sympatią. Mam na myśli głównych naszych ry-
wali w średniowieczu: Czechów (najazd Brzety-
sława w 1038 r. omal nie unicestwił młodej pol-
skiej państwowości), Szwedów z niszczycielskim 
„potopem” i „bratanków” Węgrów. Skala okru-
cieństw i zniszczeń w wyniku najazdu Rakocze-
go w 1667 r. była gigantyczna. Ale szybko zapo-
mniana. Podobnie jak w niepamięć poszły 
zmienne stosunki polsko-ruskie w dobie Pia-
stów i Rurykowiczów. Na naszych relacjach cią-
ży pamięć tego wszystkiego, co działo się od 
czasów Iwana Groźnego. Moskale pamiętają 
przeszkodę, jaką stanowiliśmy w „zbieraniu 
ziem ruskich”, nasze wygrane bitwy, „dymitria-
dy”, krótkotrwałą okupację Moskwy 1610–1612. 
My – powolne umniejszanie Rzeczypospolitej, 
zabory, wreszcie epokę bolszewizmu. Niedawne 
konflikty zacierają dobre wspomnienia – udział 
Niemców w cudzie polskiego renesansu czy gi-
gantyczną rolę Polski w Rosji w XVII wieku, gdy 
byliśmy jej oknem na świat, nauczycielem 
i mentorem (w Moskwie zresztą elity mówiły po 
polsku…).

Opowiadam o tym wszystkim, pokazując, jak 
złożoną materią jest historia i jak propaganda 
może w każdej chwili uczynić z odwiecznego 
wroga dobrosąsiedzkiego partnera. Dlatego 
uważam, że należy pilnie uczyć się historii, czcić 
pamięć ofiar i bohaterów, ale w bieżącej polityce 
kierować się bezwzględnie zasadami realizmu, 
korzyści i racji stanu.

Wiem, że czasami jest to bardzo trudne.        �

Marcin Wolski
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OSTATNIE SŁOWO

Zawsze cieszyły mnie dobre informacje o rosnącym eksporcie 
polskich produktów. Problem polega na tym, że rosnący eksport nie 
może być dzisiaj celem, a jedynie skutkiem zdrowej gospodarki. Jej 
źródła rozwoju wcale nie znajdują się w portfelach cudzoziemców, 

a głównie polskich obywateli. 

Jaki jest najbardziej naturalny sposób rozwoju 
przedsiębiorstw? Małe, rodzinne fi rmy zaczynają 
zaspokajać potrzeby swojego bliskiego otoczenia, 
potem produkują dla całego miasta i regionu. 

W trakcie swojego rozwoju, widząc ograniczenia
własnego rynku, zaczynają penetrować rynki innych 
krajów. Oczywiście jest od tej reguły wiele wyjątków, 
ale nie stanowią one zapewne więcej niż dziesięć do 
dwudziestu procent całości przedsiębiorstw. Bardzo 
trudno jest małej fi rmie startować od eksportu, 
gdyż wymaga to nie tylko odpowiednich kontak-
tów, lecz także środków na rozliczenia, poniesienia 
dużych kosztów logistyki, uwzględnienia niezna-
nych wcześniej zagrożeń. 

Gęsty system kooperacji rodzimych fi rm z zagra-
nicą jest dowodem rozwoju rynku, ale sam rozwój 
następuje głównie we własnym kraju. 

Od czego zależy rozwój małych fi rm?
Czynników jest bardzo wiele. Przede wszystkim śro-

dowisko, w którym powstają, musi mieć odpowiedni 
stopień zamożności. Jeżeli okoliczni mieszkańcy, kon-
trahenci nie będą mieli pieniędzy na kupowanie pro-
duktów nowej fi rmy, to ona nigdy nie zaistnieje. 

Po drugie, a może nawet po pierwsze, ważna jest 
wiara obu stron, zarówno producentów, jak i klien-
tów, w sensowność tego przedsięwzięcia. Bez pew-
nych cech psychologicznych początkującemu biznes-
menowi trudno będzie odnieść sukces. Skłonność 
do umiarkowanego ryzyka, wytrwałość, pracowitość, 
chęć nieustannego doskonalenia się są podstawo-
wym warunkiem sukcesu. 

Istotne jest też nastawienie otoczenia. Przegląda-
jąc anonse towarzyskie z okresu II Rzeczypospolitej, 
czytamy, że najbardziej poszukiwanym partnerem 
był... człowiek zamożny. Dzisiaj raczej powinniśmy 
zamienić to słowo na „przedsiębiorczy”. To przedsię-

biorczość jest gwarancją sukcesu. Nie wolno ludzi 
przedsiębiorczych traktować jak potencjalnie nie-
uczciwych. Wręcz przeciwnie, póki nie łamią prawa, 
należy ich społecznie nagradzać, bo to oni rozwijają 
gospodarkę. Ważne jest, by całe bliskie środowisko 
było nastawione na wspieranie lokalnej i rodzimej 
produkcji: wolę wyrób swojego sąsiada, bo wspieram 
w ten sposób moje miasto i mój kraj. Przy takim na-
stawieniu nie tylko rośnie wewnętrzny popyt, lecz 
także tworzą się nowe wzory produkcji i usług. 

Ostatnim czynnikiem decydującym o sukcesie 
małych fi rm jest przyjazna infrastruktura urzędni-
czo-prawna. Skomplikowany system administracyj-
ny zabija ducha przedsiębiorczości i rodzi korupcję. 
Nigdy nie rozumiałem, po co fi rma musi mieć za-
równo numer NIP, jak i REGON. Pewnie ma to uza-
sadnienie historyczne, ale przeszkadza w pracy. 
Jednoosobowe fi rmy mogłyby mieć do rozliczeń 
tylko PESEL. Poziom skomplikowania rzeczy pro-
stych jest u nas przerażająco niezrozumiały. Podob-
nie dzieje się z poborem obowiązkowych danin. Sko-
ro ZUS jest obligatoryjny, przymusowe są składka na 
zdrowie i podatki, to nie byłoby lepiej, gdyby wszyst-
ko zbierał jeden urząd? Dla wielkiej korporacji tego 
typu problemy nie są przeszkodą. Dla m ałych fi rm to 
ogromne góry i pola minowe. 

Tak jak nastawienie ludzi nie jest bez znaczenia 
w osiągnięciu sukcesu w sprzedaży produktów 
i usług, tak nastawienie państwa decyduje o tym, co 
jest wspierane, a co niszczone. Dzisiaj kierunkiem 
musi być rozwój własnego rynku, a podstawą pro-
dukcji rodzime fi rmy. Podatki na sieci handlowe nie 
tyle powinny służyć łataniu dziur w budżecie, ile za-
chęcać do promocji polskich wyrobów. 

Tylko tak można rozwinąć naszą gospodarkę i za-
pewnić dobrobyt.                 �
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