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N ie idźmy tą samą drogą

Sto lat temu Polska odzyskała niepodległość – 
spełniło się marzenie kilku pokoleń Polaków. 
Jednocześnie była to niepodległość daleka od 
doskonałości. Państwo jeszcze długo musiało 

walczyć o kształt granic, było słabe i biedne. Jedną z wielu bolączek była kwestia 
mniejszości narodowych, które stanowiły duży odsetek obywateli Polski. Mniej-
szości te miały aspiracje nie do pogodzenia z polską racją stanu. Problem był wła-
ściwie nierozwiązywalny – jak słusznie zauważa Andrzej Leon Sowa w rozmowie 
w tym numerze „Nowej Europy Wschodniej”. Ostatecznie o upadku II Rzeczpo-
spolitej zdecydowała agresja dwóch sąsiadujących mocarstw: Niemiec i Związku 
Radzieckiego, ale także wtedy kwestie mniejszości nie przestały odgrywać kluczo-
wej roli. Żydów eksterminowano, nastrojami wśród innych narodów próbowano 
grać, by pozyskać ich do taktycznych rozgrywek. 

Odrodzona w 1989 roku Polska, III Rzeczpospolita, była państwem niemal jed-
norodnym etnicznie. Niemniej to „niemal” robiło różnicę. Ojcowie założyciele 
III Rzeczpospolitej byli czujni w kwestii mniejszości narodowych – w rezultacie 
Polska przyjęła rozwiązania bardzo dla nich korzystne. Nie wszystko udało się ure-
gulować, ale mniejszości, mające także jako sojuszników większość mediów, mogły 
upominać się o swoje. W efekcie na przykład Litwinom w Polsce żyje się łatwiej 
niż Polakom na Litwie, choć tam stanowią oni większy odsetek społeczeństwa.

Dziś obserwujemy zanegowanie liberalnego paradygmatu w polityce – moż-
na się bać, że dotyczyć to będzie także stosunku wobec mniejszości. Obok tych 
mieszkających w Polsce z dziada pradziada pojawia się duża liczba Ukraińców 
(i także Białorusinów), którzy przyjeżdżają nad Wisłę w poszukiwaniu lepszego 
losu. Jak zauważył kiedyś na łamach naszego pisma ambasador Ukrainy Andrij 
Deszczyca – nie sami aniołowie przyjeżdżają i nie sami aniołowie ich witają. Sto-
sunki między Polską a Ukrainą są napięte. Nie czas rozstrzygać, kto jest winien, 
za to troską każdego Polaka powinno być, by wobec przybyszy do naszego kra-
ju nie pojawiała się wrogość. Znam osiedle, na którym mieszkańcy domagali się 
dodatkowych zabezpieczeń w garażach po tym, jak wprowadziło się kilka ukraiń-
skich rodzin. Jeśli takie postawy wezmą w nas górę, to zaprzepaścimy wielki do-
robek III RP, jakim był przyjazny stosunek do innych narodów. Alternatywą może 
być powtórka z historii. Ale to nie jest droga, której życzyłby Polakom ktokolwiek 
o zdrowych zmysłach. 

Andrzej Brzeziecki, redaktor naczelny „Nowej Europy Wschodniej”
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Nowy ład à la Trump
Z Tomaszem Pugacewiczem, amerykanistą i badaczem 
stosunków międzynarodowych, rozmawia Zbigniew Rokita

ZBIGNIEW ROKITA: Od początku 
rządów Donalda Trumpa komen-
tatorzy szukają logiki w jego 
działaniach. Część z nich twier-
dzi, że ma on wizję międzynaro-
dowego ładu, słusznie diagnozuje 
problemy, ale jego metody są 
nieskuteczne.
TOMASZ PUGACEWICZ: Myślę, 
że Trump ma spójną wizję świata, 
w jego działaniach jest logika. Naj-
bliżej mu do szkoły, którą badacze 
stosunków międzynarodowych nazy-
wają realistyczną, ale w dość wczes-
nej, prymitywnej jego wersji. Taki 
realizm na sterydach.

Czym charakteryzuje się ta 
szkoła?

Według niej podstawowym 
uczestnikiem stosunków międzyna-
rodowych są państwa. Rywalizują ze 
sobą według reguł anarchii żywcem 
wyjętych z Hobbesowskiego Lewia-
tana. W tej wizji nie ma miejsca 
na instytucje międzynarodowe czy 
jakąkolwiek szerszą współpracę. 
To świat, w którym według Trumpa 
Stany Zjednoczone jako potęga 
wojskowa i gospodarcza powinny 
radzić sobie całkiem dobrze. Różni 

go to od Baracka Obamy, który sze-
roko konsultował się z sojusznikami 
europejskimi, na przykład w zakresie 
nakładanych na Rosję po  roku 
sankcji – ogłaszał je na dzień przed 
podjęciem decyzji w Unii Europej-
skiej, aby wesprzeć w Europie frakcję 
„prosankcyjną”.

Nasza ocena wizji Trumpa uzależ-
niona jest od przyjętej perspektywy. 
Amerykańscy liberałowie powiedzą, 
że dokonuje on erozji dotychczaso-
wego liberalnego porządku, a realiści, 
że ta erozja zachodziła już wcześniej, 
a Trump po prostu przeciwdziała 
toczącym się procesom: strefa wpły-
wów USA się kurczy, czekają nas nowe 
porządki tworzone przez wschodzące 
potęgi, które oprą się na innych niż 
liberalne regułach. Nie zmienia to jed-
nak faktu, że Trump posiada cechę, 
którą przeciwnicy nazwą chwiejnością, 
a zwolennicy angielskim terminem 
maverick – to określenie osoby potra-
fiącej wykonywać niespodziewane 
wolty, autonomicznej. Trzeba być więc 
przygotowanym, że realizując swoją 
wizję, Trump jest gotowy postępować 
nieszablonowo, na granicy nieodpo-
wiedzialności. W rezultacie staje się 
on dodatkowym źródłem ryzyka pod-
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8 Rozmowa numeru  Nowy ład à la Trump – rozmowa z T. Pugacewiczem

noszącym i tak już wysoki globalny 
poziom niepewności.

Weźmy wojnę handlową z Chi-
nami – Trump doszedł do wnios ku, 
że za dwadzieścia lat Pekin urośnie 
w siłę do tego stopnia, że Waszyng-
ton nie będzie w stanie obronić już 
swojej hegemonii, a Chińczyków 
trzeba osłabić już teraz. Temu słu-
żyć ma wojna handlowa i odejście 
od globalizacyjnego paradygmatu, 
który zdaniem Trumpa Ameryka-
nom się nie opłaca. Tak, to dążenie 
do zmiany światowych reguł.

Gdy Chiny przyjmowane były 
w  roku do Światowej Organiza-
cji Handlu, Amerykanie zakładali, że 
otworzy się przed nimi wielki rynek 
i zyskają na pogłębiającej się globali-
zacji. Liczne badania, między innymi 
przeprowadzone przez Fundację 
Bertelsmanna, dowodzą jednak, że 
największymi beneficjentami pro-
cesów globalizacyjnych stały się nie 
Stany Zjednoczone, a Chiny, Niemcy, 
Korea Południowa i Polska. Z kolei 
badania Branko Milanovića z Banku 
Światowego pokazują, że korzyści 
z globalizacji klasa średnia odnosi 
głównie w gospodarkach wschodzą-
cych, natomiast w państwach wysoko 
rozwiniętych profity czerpią głównie 
elity. Dziś USA się pauperyzują – klasa 
średnia stanowiła jeszcze w  roku 
ponad  procent społeczeństwa, dziś 
to już tylko połowa (to zresztą jeden 
z czynników, które wyniosły Trumpa 

do władzy). Rozwarstwienie pogłębia 
przyrost osób o niskich dochodach 
(prawie  procent społeczeństwa) 
przy jednoczesnym wzroście liczby 
osób o najwyższych zarobkach (około 
 procent). Pokazuje to, że Trump ma 
rację, mówiąc o trudnościach, które 
dla Amerykanów generuje globaliza-
cja. Z drugiej strony pamiętajmy, że 
choć Amerykanie w handlu z Chinami 
mają ogromny deficyt, to ich relacje 
opierają się też na rosnącej sprzedaży 
amerykańskich usług do ChRL i kredy-
towaniu przez Chińczyków amerykań-
skiego zadłużenia.

Czy on nie wraca do amery-
kańskiej tradycji izolacjonizmu? 
Stany Zjednoczone przez dwie 
trzecie swojej historii hołdowały 
tej idei.

Pamiętajmy, że amerykański izola-
cjonizm polegał na dystansowaniu się 
od konfliktów zbrojnych, nie od utrzy-
mywania relacji gospodarczych. Stany 
Zjednoczone były otwarte na handel, 
w tym na import innowacyjnych roz-
wiązań, czasami nawet wbrew prawom 
własności intelektualnej. Jednak już 
w XIX wieku USA nie miały problemu 
ze zbrojnym interweniowaniem na 
zachodniej półkuli i wybrzeżu Pacyfiku, 
a w XX wieku rozszerzyły zakres mili-
tarnej aktywności na Europę, a następ-
nie na cały świat.

Rzeczywiście mówimy jednak, że 
od końca lat trzydziestych XX wieku 
doszło do jakościowej zmiany i Stany 
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Zjednoczone nie interesują się już 
tylko zachodnią półkulą. Te osiem-
dziesiąt lat zaangażowania to dla dwu-
stuczterdziestoletniego kraju nie tak 
mało. Mamy więc do czynienia z róż-
nymi tradycjami w polityce zagranicz-
nej USA. Według typologii profesora 
Waltera Russella Meada, Trump wraca 
do tradycji siódmego prezydenta 
Andrew Jacksona: lider ma być głosem 
sprzeciwu ludu wobec elit, a w polityce 
zagranicznej liczą się tylko racja stanu 
i obrona swoich interesów.

Mam wrażenie, że dla Trumpa 
paradygmat bezpieczeństwa woj-
skowego ustępuje paradygma-
towi gospodarczemu. Próbuje on 
neutralizować zagrożenia mili-
tarne dla USA, ale tylko pozor-
nie – wy cofując się z Bliskiego 
Wschodu, zawierając papierowy 
układ z Koreą Północną czy ocie-
plając relacje z Rosją. W rzeczy-
wistości nie rozwiązuje on tych 
konfliktów, a tylko ogłasza siebie 
demiurgiem pokoju. Tymcza-
sem tam, gdzie widzi zagrożenie 
gospodarcze, nie boi się stanąć 
do walki.

Z jednej strony Trump powtarza, 
że inne kraje muszą wziąć większą 
odpowiedzialność za światowe bez-
pieczeństwo, że Amerykanie zbyt 
dużo wydają na sprawy zagraniczne 
i dlatego nie stać ich na inwestycje 
we własnym kraju. Z drugiej strony 
spójrz na pierwszy w pełni przez niego 

ukształtowany budżet, na rok  – 
mamy wzrost wydatków na zbrojenia 
w związku z przygotowaniami do 
konfliktu konwencjonalnego, może 
z aspektem nuklearnym, z takimi pań-
stwami jak Rosja czy Chiny. W przy-
padku gospodarki Trump podważa 
dotychczasowy ład i to jest łatwiejsze 
do zauważenia.

W jakim stopniu jest on samo-
dzielny w prowadzeniu polityki 
zagranicznej?

Popkultura sprzedaje wizerunek 
prezydenta USA jako osoby wszech-
mogącej. Owszem, ma on taką władzę, 
ale tylko w sytuacjach kryzysowych. 
W normalnych warunkach ograni-
czają go dwa ośrodki. Pierwszym jest 
Kongres. Dobrym przykładem była 
połowa  roku, gdy Trump był de 
facto zmuszony do podpisania ustawy 
nakładającej sankcje na Rosję, gdyż 
taka była wola niemal wszystkich kon-
gresmenów. Jego weto nic by nie dało, 
a nałożenie sankcji było wbrew jego 
deklaracjom. Była to spektakularna 
porażka Trumpa, gdyż raz wprowa-
dzone przez Kongres sankcje szalenie 
trudno odwołać. Drugim ośrodkiem 
ograniczającym uprawnienia prezy-
denta jest aparat administracyjny.

Do myślenia daje wiele faktów, 
w tym ustrojowych, ale też opubli-
kowany niedawno w „The New York 
Times” tekst anonimowego urzęd-
nika z jego administracji.

Nowy ład à la Trump – rozmowa z T. Pugacewiczem Rozmowa numeru
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Tomasz Pugacewicz: Trump ma spójną wizję świata, w jego 
działaniach jest logika. Najbliżej mu do szkoły, którą badacze 
stosunków międzynarodowych nazywają realistyczną, ale 
w dość wczesnej, prymitywnej wersji. Taki realizm na sterydach.
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Nasza wiedza o wielu posunięciach 
i porażkach Trumpa wynika z faktu, 
że wspomniany aparat jest mu nie-
rzadko przeciwny i skłonny ujawniać 
niepowodzenia. Do tego dochodzi 
ograniczające go społeczeństwo – 
think tanki, media, a przede wszyst-
kim grupy interesów gospodarczych. 
Przemysł czy farmerzy już są aktywni 
i wpływają na polityków, a nie bez zna-
czenia jest w USA fakt, że cykl wybor-
czy wynosi tam raptem dwa lata.

Jakie jest miejsce Rosji w wizji 
ładu światowego Trumpa? Dla-
czego tak zależy mu na dobrych 
z nią relacjach?

Do połowy  roku, gdy kampa-
nia wyborcza nabiera rozpędu, Trump 
nie słynie z prorosyjskich wystąpień. 
Jeszcze rok wcześniej w swojej książce 
deklaruje, że Rosja jest długofalowym 
przeciwnikiem USA. W  roku 
Trump jest już pewien nominacji 
z ramienia Partii Republikańskiej 
i musi skrystalizować swoje poglądy 
na politykę zagraniczną. Pomaga mu 
w tym szef jego kampanii Paul Mana-
fort, który kieruje go ku jednemu ze 
skrzydeł republikanów związanych 
ze szkołą realistyczną, a szczególnie 
ku Centrum na Rzecz Interesu Naro-
dowego.

Manafort, który pracował dla 
Wiktora Janukowycza i robił inte-
resy z kremlowskim oligarchą Ole-
giem Deripaską.

Instytucja, do której zaprowadził on 
Trumpa, jest związana z byłym doradcą 
Nixona, Dmitrijem Simsem, który uro-
dził się w Związku Sowieckim i który 
nieustannie podkreśla, że głównym 
rywalem USA są Chiny, a Rosję amery-
kańskie elity traktują niesprawiedliwie. 
To w tej instytucji Trump po raz pierw-
szy wygłosił przemówienie o swojej 
polityce zagranicznej. Drugą osobą, 
która pomaga kształtować międzynaro-
dowe poglądy Trumpa, jest Henry Kis-
singer – wielokrotnie wykorzystywany 
do zakulisowych rozmów z Moskwą, 
architekt Nixonowskiej polityki détente. 
Dla zrozumienia obecnej polityki USA 
wobec Rosji ważny jest też fakt, że mię-
dzy Trumpem i Putinem stworzyła się 
specyficzna relacja.

Masz na myśli nić porozumienia 
czy doniesienia o hakach, które 
Kreml ma mieć na amerykańskiego 
prezydenta?

Trump podziwia Putina w sposób, 
który uniemożliwia mu racjonalną 
ocenę faktów. Nie ma nic bardziej 
spektakularnego niż stwierdzenie 
prezydenta USA w Helsinkach, że 
nie doszło do rosyjskiej ingerencji 
w wybory w  roku – wbrew wszel-
kim raportom wspólnoty wywiadow-
czej Stanów Zjednoczonych. Analitycy 
stawiają na ogół dwie tezy, aby wyja-
śnić taką postawę. Pierwsza wiąże się 
z psychologią: Trump podziwia silnych 
liderów, sam chciałby takim być. Putin 
to rozumie i podsyca. Druga teza 
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mówi, że istnieje niejawny element tej 
relacji: bądź Trump spłaca teraz dług 
wdzięczności wobec Rosjan, bądź jest 
szantażowany.

Dług wdzięczności za co?
Spekuluje się o dwóch możliwo-

ściach. Pierwszą jest kremlowskie 
wsparcie kampanii wyborczej Trumpa 
za jego wiedzą – między innymi to 
bada teraz komisja Roberta Muellera. 
Drugą jest finansowa pomoc udzielona 
Trumpowi wiele lat temu, gdy ten zna-
lazł się w dołku finansowym.

Skłaniałbyś się więc ku myśli, 
że Trump w polityce międzyna-
rodowej chce wykorzystać Rosję 
głównie jako element walki 
z  Chinami?

Trump nigdy tego wprost nie zade-
klarował, jednak tak widzą to realiści, 
którzy starają się racjonalizować jego 
działania. Jeśli rzeczywiście Trump 
tak planuje tę rozgrywkę, to jest 
to inteligentne. To odwrócenie tak 
zwanego manewru Kissingera z lat 
siedemdziesiątych XX wieku, kiedy 
wykorzystując napięcia chińsko-
-sowieckie, doprowadził on do 
przyciągnięcia ChRL do USA i odcią-
gnięcia jej od ZSRS. Realiści chcą 
powtórzyć ten ruch, zamieniając 
miejscami Chiny i Rosję.

Rosja nie zastąpi Stanom Zjedno-
czonym Chin jako wielkiego part-
nera gospodarczego. Może być za to 
pomocna w dwóch obszarach, jeśli 

idzie o naciski gospodarcze. Pierwszy 
to kwestia surowców energetycznych, 
gdzie na przykład Rosja jest najwięk-
szym zagranicznym dostawcą ropy 
naftowej do Chin i odpowiada za 
 procent chińskiego importu tego 
paliwa. Drugi obszar to artykuły rolne: 
Chiny w odpowiedzi na taryfy ogło-
szone przez Trumpa uderzyły w ame-
rykańskich farmerów i nałożyły cła na 
tego typu produkty z USA. W rezulta-
cie tych działań – oraz spadku krajowej 
produkcji – Chiny zmuszone są do 
zwiększenia importu zbóż z Rosji.

Nie są to jednak obszary kluczowe, 
które umożliwią rzucenie Pekinu 
na kolana. Mogłoby się to udać pod 
warunkiem szerokiego współdziałania 
krajów, które chcą ograniczyć wzrost 
potęgi ChRL, ale pojawia się pytanie, 
czy Trump jest gotów na taką koope-
rację, skoro kwestionuje instytucje 
międzynarodowe mogące być do tego 
wykorzystane. Wreszcie – ale to już 
pytanie do rosjoznawców i kremli-
nologów – czy elity władzy Rosji są 
zainteresowane utratą intratnych źró-
deł dochodu, szczególnie w sytuacji 
sporów z innym ważnym partnerem 
gospodarczym, jakim jest UE, nie 
wspominając już o tym, jaki miałoby 
to wpływ na relacje rosyjsko-chińskie 
w obszarze bezpieczeństwa.

Odwróćmy teraz tę perspektywę 
i zdiagnozujmy obszary konflikto-
genne, które mogą storpedować 
współpracę amerykańsko-rosyjską.
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Po pierwsze, mamy konflikty na 
poziomie oczekiwań co do globalnej 
i regionalnej architektury bezpie-
czeństwa. Może to być amerykański 
sprzeciw wobec wykorzystywania siły 
przez Rosję do kształtowania nowego 
ładu politycznego w Europie. Na 
przykład Barack Obama nie przekazał 
Ukrainie śmiercionośnej broni, wycho-
dząc z założenia, że zaogniłoby to 
rosyjsko-ukraiński konflikt, a Trump 
mimo oskarżeń o bycie prorosyjskim 
na Ukrainę broń przeciwpancerną 
wysłał. USA krytykują też rosyjskie 
wsparcie dla państw, które elita ame-
rykańska uznaje za wrogów, takich 
jak Syria czy Iran. Po drugie, są kon-
flikty gospodarcze. Zapominamy, że 
Stany Zjednoczone i Rosja należą do 
największych producentów ropy naf-
towej i gazu ziemnego. Rywalizują one 
o rynki zbytu dla swoich surowców. 
Konkurują też jako dwaj najwięksi eks-
porterzy broni. Mamy wreszcie spór 
na poziomie ideologicznym, a więc na 
przykład między kapitalizmem wolno-
rynkowym a kapitalizmem państwo-
wym czy szerzej o to, jak powinien 
być zorganizowany ustrój państwa. 
Toczy się też wojna wywiadów. Mówi 
się, że Rosja ma dziś w USA więcej 
funkcjonariuszy wywiadu niż Związek 
Sowiecki w szczytowym momencie 
zimnej wojny. Choć składa się na 
to wiele czynników, w tym między 
innymi to, że zawsze łatwiej wysłać 
rosyjskiego oficera do USA niż amery-
kańskiego do Rosji.

Jednocześnie Amerykanie 
według doniesień prasowych 
mieli stracić znaczną część swoich 
agentów w Rosji. Moskwa zinten-
syfikowała działalność kontrwy-
wiadowczą, na amerykańskich 
szpiegów padł strach po spra-
wie Skripalów, dodatkowo Rosja 
w ramach retorsji wydaliła kilku-
dziesięciu amerykańskich dyplo-
matów, którzy najpewniej też byli 
szpiegami. USA działają w Rosji 
po omacku.

To element większej całości. 
Wspólnota wywiadowcza Stanów 
Zjednoczonych na odcinku rosyjskim 
poniosła w ostatnich latach szereg 
porażek: w  roku, gdy oczy 
wywiadu zwrócone były w kierunku 
Iraku i Afganistanu i nie przygoto-
wano się na inwazję rosyjską w Gruzji; 
w  roku, gdy Rosjanie wprowadzili 
ciszę radiową, uniemożliwiając Ame-
rykanom śledzenie przygotowań do 
operacji krymskiej; w roku , gdy 
Rosjanie przeprowadzili zmasowany 
cyberatak, ingerując w wybory w USA.

To pokłosie tego, że po  września 
 roku amerykański wywiad zaczął 
intensywnie inwestować w rozwój na 
obszarze, który potencjalnie stanowił 
bazę Al-Kaidy. W ten sposób ludzie, 
którzy jeszcze w latach osiemdziesią-
tych XX wieku szkolili się, aby walczyć 
z Moskwą, musieli się przekwalifiko-
wać. Gdy rozpoczęła się więc wojna na 
Ukrainie w  roku, amerykańska 
prasa, na przykład „
e New York 
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Times”, donosiła, że Amerykanie nie 
mają nawet zasobów wywiadowczych, 
które mogliby dodatkowo skierować 
przeciwko Rosji.

Dziś Amerykanie zbierają plony lat 
zaniedbań: USA posiada nie tylko za 
mało agentów w Rosji, ale też ma pro-
blemy z nadzorowaniem rozpoznanych 
rosyjskich szpiegów na swoim teryto-
rium. Gdy w tym roku byłem w San 
Francisco na konferencji ekspertów 
do spraw bezpieczeństwa, okazało 
się, że zamknięcie konsulatu Federa-
cji Rosyjskiej w tym mieście przyjęto 
z ulgą nie tyle jako wyraz retorsji, ile 
w związku z tym, że amerykańskie 
służby nie radziły sobie z rosyjskimi 
oficerami wywiadu, którzy potrafili 
bezczelnie poruszać się wzdłuż miejsc, 
gdzie przebiegają kable transpacyficz-
nej komunikacji, i badać, gdzie dokład-
nie wychodzą na lądzie. Tego typu 
aktywność Rosjan w Dolinie Krzemo-
wej, gdzie prowadzone są innowacyjne 
badania nie tylko cywilne, ale i woj-
skowe, była uznawana za szczególne 
zagrożenie.

Jak szybko można te zaniedbania 
nadrobić?

Wyszkolenie wyspecjalizowanego 
w danym regionie oficera wywiadu 
wraz ze zdobyciem przez niego 
odpowiedniego doświadczenia ope-
racyjnego według standardów ame-
rykańskich zajmuje osiem lat. Nie jest 
przypadkiem, że Osama bin Laden zgi-
nął w  roku. Jeśli na masową skalę 

zaczęto rekrutować specjalistów od 
islamskiego terroryzmu w  roku, 
to w pełni wykształcony agent pojawił 
się dopiero w  roku.

A czy ustalenia komisji Roberta 
Muellera, który bada tak zwaną 
Russiagate, może odbić się na rela-
cjach Waszyngtonu z Moskwą?

Już tak się dzieje. Im bardziej komi-
sja ta wskazuje na związki współ-
pracowników Trumpa z Rosją, tym 
bardziej Trump podejmuje działania 
mające zamanifestować, że potrafi się 
on Moskwie postawić – spotykając się 
z zagrożonymi ze strony Rosji sojusz-
nikami USA czy dostarczając broń 
Ukrainie. Decydujące jest oczywiście 
to, czy komisja ustali, że sam prezydent 
Stanów Zjednoczonych był zaangażo-
wany w rosyjską ingerencję wyborczą. 
To otworzyłoby drogę do impeach-
mentu, choć co do tego mam poważne 
wątpliwości.

Dlaczego? Polityk działający 
w porozumieniu z obcym mocar-
stwem, osłabiając własny kraj, 
to zdrajca.

Trump doszedł do władzy pod 
hasłem walki z elitami i reprezen-
towania ludu. Powiedziałby, że 
impeachment – formalnie przepro-
wadzany przez obie izby Kongresu – 
to odpowiedź elit, które usuwają go 
na mocy procedury nieangażującej 
bezpośrednio obywateli. Upolitycz-
niłoby to całą sprawę i otworzyłoby 
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pole do zbijania na niej głosów 
w kolejnych wyborach.

Szacuje się, że ingerencja 
Moskwy w wybory z 2016 roku 
 przełożyła się na zniekształcenie 
wyników na poziomie 5 – 10 procent.

Trump przegrał wybory powszechne 
prawie  milionami głosów. Z uwagi 
na pośredni system wyboru i sto-
sowaną w poszczególnych stanach 
metodę „zwycięzca bierze wszystko” 
przy przydzielaniu głosów elektor-
skich, o sukcesie Trumpa przesądziło 
łącznie zaledwie około  tysięcy 
głosów w trzech stanach. Ingeren-
cja zewnętrzna nie musiała być więc 
masowa i dotyczyć wszystkich około 
 milionów głosujących, wystarczyło, 
że była celna w przypadku , procent 
wyborców.

Wśród Amerykanów istnieje 
świadomość, że Rosjanie inge-
rowali w ich elekcję? Nie poniża 
ich to? Tę operację nazywa się 
współczesnym elektronicznym 
Pearl  Harbor.

Postrzeganie tej kwestii, podobnie 
jak wielu innych upolitycznionych 
w USA, jest uzależnione od partii, 
którą popiera ankietowany. Przed 
erą wielkiej polaryzacji sympatycy 
obu ugrupowań mniej więcej mieli 
podobne stanowisko wobec Rosji, 
przy zwyczajowo nieco większej 
sympatii demokratów. Od  roku 
widzimy jednak, że narasta zrozu-

mienie dla mocarstwowych ambicji 
Rosji wśród republikanów. Jesteśmy 
przyzwyczajeni do republikańskiej 
percepcji Rosji w wydaniu Johna 
McCaina, jednak obecnie nie wszyscy 
republikanie tak to widzą.

Z badań Pew Research Center 
wynika, że w październiku 2017 
roku tylko 38 procent wyborców 
popierających republikanów 
uważało Rosję za zagrożenie dla 
USA (w przypadku demokratów 
ten odsetek wynosi 63 procent).

Po części pozytywna percepcja 
Putina wynika z istoty amerykań-
skiego konserwatyzmu: życzliwie 
spogląda on na silnych i skutecznych 
liderów, którzy potrafią utrzymać 
władzę i walczyć o swoje interesy. 
Trudno zakwestionować chociażby 
finezję operacji krymskiej – przy 
minimalnych stratach zdobyto jeden 
ze strategicznych przyczółków 
w basenie Morza Czarnego. Do tego 
dochodzi wspomniane przeświadcze-
nie konserwatywnych realistów, że 
z biegiem lat wrogiem stają się Chiny, 
a Rosja przestaje nim być. I wresz-
cie zbliżenie z Moskwą niektórzy 
postrzegają jako element globalnego 
sojuszu wymierzonego w wartości 
liberalne.

Wśród elit zachodzi też zmiana 
pokoleniowa i odchodzą ludzie, któ-
rzy wyrastali w bipolarnym para-
dygmacie zimnowojennym.
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Elity Stanów Zjednoczonych 
w ogóle przechodzą transformację, 
która jest konieczna. W ostatnim 
czasie ich działania są coraz bar-
dziej nieskuteczne, o czym świad-
czą: wojny w Iraku i Afganistanie 
(zaangażowanie w Afganistanie stało 
się najdłuższą wojną w dziejach 
USA, dłuższą niż konflikt wietnam-
ski!), kryzys gospodarczy w latach 
 – , topnienie klasy śred-
niej, raport ONZ mówiący o tym, że 
w niektórych częściach Stanów Zjed-
noczonych dostęp do czystej wody 
jest na poziomie niektórych regionów 
Afryki. Pokazuje to, że tamtejsze elity 
nie potrafią wywiązywać się ze swo-
ich zadań.

Transformacja dotyczyć musi mię-
dzy innymi sposobu myślenia. Nawet 
komentatorzy na łamach „Foreign 
Affairs” ostrzegają, że wkrótce to nie 
USA będą ingerować w innych krajach; 
zamiast tego należy zabezpieczyć się 
przed krajami niedemokratycznymi, 
których potęga rośnie i które mogą 
ingerować w Stanach Zjednoczonych. 
Nie mówią już o tym, że ład między-
narodowy ma promować demokrację, 
ale że powinien zapewnić współist-
nienie krajów demokratycznych i nie-
demokratycznych. To wielka zmiana. 
To rezygnacja z hegemonii.

Wyłania mi się obraz Trumpa 
jako zwulgaryzowanego, ale jednak 
realizatora właśnie tych postula-
tów – kwestionowania elit, obrony 
swoich interesów, suwerenno-
ści, odrzucenia aksjologicznego 
wymiaru stosunków międzynarodo-
wych. A jak sam mówisz, postulaty 
te padają nie tylko w Fox News, ale 
też w centrowo-liberalnym „Fore-
ign Affairs”. Wracamy do początku 
rozmowy: może Trump ma dobre 
intuicje, ale nie ma kompetencji, 
które pozwalają mu być najważniej-
szym politykiem na świecie.

Mówisz teraz do mnie słowami 
Johna Ikenberry’ego, czołowego 
amerykańskiego badacza liberalnego 
porządku. Napisał on ostatnio w owym 
„Foreign Affairs”, że Trump w sposób 
mało finezyjny, ale jednak domaga się 
często renegocjacji wielu zasad ładu 
światowego, które od dawna były nie-
korzystne dla Stanów Zjednoczonych, 
i idzie w dobrą stronę. Głos Ikenber-
ry’ego nie jest odosobniony. Pytanie, 
czy Trump zostanie na drugą kadencję 
i ewentualnie, kto przyjdzie po nim. 
Może pojawi się ktoś o wiele bardziej 
radykalny od Trumpa – słyszę od ame-
rykańskich intelektualistów, że mogą 
nadejść jeszcze czasy, gdy będziemy go 
wspominać z sentymentem. 

Tomasz Pugacewicz jest amerykanistą, adiunktem w Katedrze 

Historii Dyplomacji i Polityki Międzynarodowej Instytutu Nauk Po-

litycznych i Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Jagielloń-

skiego w Krakowie.
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„Nie chcemy przyznać, że tak naprawdę nasze ja 
zawsze kształtowało się w opozycji do Innego - 
Murzyna, Żyda, Araba”.

A C H I L L E M B E M B E ,  P O L I T Y K A W R O G O Ś C I

Już w księgarniach i na karakter.pl!
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Program ukraiński 
„Kultury” – etap, 
a nie koniec historii
Wojciech Konończuk

b Idee Mieroszewskiego – Giedroycia nie wzięły się znikąd, ale były konty-
nuacją bogatego dorobku polskiej myśli wschodniej. Program „Kultury” wo-
bec Ukrainy jest fundamentem, na którym należy budować stosunki polsko-
-ukraińskie. Naiwnością jest jednak przekonanie, że w obliczu zmieniającej 
się rzeczywistości po obu stronach granicy znajdziemy w nim recepty na 
rozwiązanie obecnych i przyszłych problemów.

Mój artykuł Czas na doktrynę postgiedroyciowską wobec Ukrainy („Nowa Europa 
Wschodnia” nr /) wywołał spodziewaną polemikę, jak również opinie, któ-
re w większym lub mniejszym stopniu zgadzały się z jego głównymi tezami. Tekst 
powstał z przekonania, że w Polsce potrzebna jest refleksja na temat wizji stosun-
ków z Ukrainą, dostosowanej do zmian, jakie zachodzą w obu krajach, i odpowia-
dającej na nowe wyzwania. Celem była więc próba pobudzenia dyskusji, ale zara-
zem chęć wzniesienia się ponad bieżące konflikty, aby pewne sprawy zobaczyć z dy-
stansu. Dlatego też wyraźnie zaznaczyłem, że tekst nie służy ocenie tego, kto ma ra-
cję w trwających sporach.

Nie jestem w stanie odnieść się do wszystkich uwag i komentarzy moich pole-
mistów, ale spróbuję odpowiedzieć przynajmniej na niektóre ich argumenty. Za-
cząć muszę jednak od krótkiego przypomnienia najważniejszych wniosków moje-
go tekstu. Stwierdziłem mianowicie, że wizjonerski program ukraiński „Kultury”, 
choć był niezwykle ważnym drogowskazem dla wolnej Polski, nie rozwiąże aktual-
nych polsko-ukraińskich problemów. Najlepsza koncepcja wymaga weryfikacji i re-
wizji, gdy zmienia się rzeczywistość. Napisałem również, że zmiany, jakie zaszły na 
Ukrainie w wyniku rewolucji godności i agresji rosyjskiej, stały się punktem zwrot-
nym w historii niepodległej Ukrainy. Pociągnęły bowiem za sobą przyspieszony – 
choć niezakończony – proces wzmacniania ukraińskiej tożsamości państwowej oraz 
doprowadziły do strategicznego i bezalternatywnego zwrotu Kijowa na Zachód. To 
wszystko oznacza radykalną zmianę sytuacji międzynarodowej w tej części Europy,  
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która jest dla Polski bardzo korzystna. Stanowi bowiem realizację jednego z na-
czelnych postulatów „Kultury”, czyli wspierania budowy podmiotowego i niezależ-
nego od Rosji państwa ukraińskiego, które jednoznacznie wybrało zachodni kieru-
nek rozwoju.

Tytułowa „doktryna” zapewne nie była terminem idealnym i może bardziej traf-
nym jest „program”. Słownik języka polskiego wyjaśnia wprawdzie, że doktryna to 
„zespół poglądów i planów strategicznych dotyczących polityki państwa”, a zatem 
idee stworzone przez środowisko „Kultury” wpisują się w tę definicję. Słowo „dok-
tryna” na określenie programu wschodniego „Kultury” jest też regularnie używa-
ne między innymi przez Zdzisława Najdera, przez wiele lat związanego z redakcją 
z Maisons-Laffitte.

Rozczarowująca polemika

Na początek niezbędna jest generalna uwaga. Nigdzie nie pisałem i nie uważam, 
że wypełniło się całe przesłanie programu wschodniego „Kultury”. Mój tekst odno-
sił się wyłącznie do jego części ukraińskiej i zaznaczyłem to wielokrotnie, poczyna-
jąc od tytułu. A piszę o tym dlatego, że część osób, które zabrały głos w dyskusji, 
najwidoczniej tego nie zauważyła. Tymczasem wyraźnie zastrzegłem, że założenia 
myśli „Kultury” pozostają w pełni aktualne wobec Białorusi, której podmiotowość 
i suwerenność – inaczej niż w przypadku Ukrainy – nie są bynajmniej przesądzone. 
Podobnie antyimperialne idee Giedroycia i Mieroszewskiego dotyczące Rosji nie 
straciły na znaczeniu. Nie one są jednak przedmiotem tej dyskusji.

Przyznaję, że głosy polemiczne były dla mnie rozczarowujące. Także dlatego, że 
części niektórych artykułów (w szczególności Adama Balcera i o. Tomasza Dostat-
niego) są nie tyle polemiką ze mną, ile raczej stanowią rozważania ich autorów na 
tematy luźno związane z kwestiami, jakie poruszyłem. Ponadto niektórzy z moich 
polemistów wyczytali w moim tekście coś, czego w nim nie było. Wbrew zarzutowi 
o. Tomasza Dostatniego nie proponuję odrzucenia „doktryny przyjaznego sąsiedz-
twa” z Ukrainą. Cały mój tekst świadczy o czymś dokładnie przeciwnym. Natalia 
Bryżko-Zapór uznała wręcz, że „na dzisiejszym etapie politycznego rozwoju Polska 
nie dojrzała do wizji Giedroycia – Mieroszowskiego”. Jest to teza zaskakująca, ale 
niestety w tekście nie znajdziemy argumentów na jej poparcie.

Żaden z moich polemistów nie odniósł się do jednej z moich najważniejszych 
tez, a mianowicie, że od ponad czterech lat radykalnie zmienia się państwo ukra-
ińskie, co nazwałem powstawaniem nowej Ukrainy. Jedynie Natalia Bryżko-Zapór 
polemizuje z moją tezą, że Ukraińcy wybrali kierunek zachodni jako strategiczny, 
stwierdzając, że jestem nazbyt optymistyczny i przekonanie to „z dnia na dzień traci 
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uzasadnienie”, zaś argumentem ma być trwający kryzys społeczny i ekonomiczny 
oraz rozczarowanie Ukraińców reformami.

Muszę przypomnieć, że opinię (zresztą daleko nie tylko moją, bo dla wielu ukra-
ińskich ekspertów ta teza jest oczywista) o wyborze przez Kijów kierunku zachod-
niego jako niemającego alternatywy oparłem na diagnozie fundamentalnych zmian, 
jakie od  roku w przyspieszonym tempie zachodzą w ukraińskiej tożsamości, 
oraz na tym, że w związku z trwającą wojną nie może być powrotu do dawnego mo-
delu relacji ukraińsko-rosyjskich. Jednocześnie jednak wyraźnie zastrzegłem, że 
uważam tak, pomimo iż przed Ukrainą stoi 
bardzo wiele wyzwań większych nawet niż 
Rosja, w tym między innymi systemowa ko-
rupcja, rozczarowujący proces reform i zbyt 
powolna transformacja systemu politycz-
nego. Europeizacja Ukrainy będzie trudna 
i zajmie jeszcze wiele lat, co do tego nie ma 
wątpliwości. Zwrot w stronę Rosji przestał 
być jednak alternatywą i to jest ta zasadni-
cza zmiana. Zaś co do „utraty uzasadnienia z dnia na dzień” – wrześniowy sondaż 
Fundacji Inicjatyw Demokratycznych pokazał, że na ewentualnym referendum co 
do członkostwa Ukrainy w NATO odpowiedzi „za” udzieliłoby aż  procent Ukra-
ińców, czyli najwięcej w historii, zaś przeciw byłoby  procent. Pięć lat temu wynik 
był odwrotny. Poparcie dla integracji z Unią Europejską jest również bardzo wyso-
kie, wyższe niż w niektórych krajach członkowskich Unii. I to jest skala zmian, jakie 
zachodzą na Ukrainie.

Natalia Bryżko-Zapór uznała również, że jakoby „geopolityczne zakotwiczenie” 
Ukrainy przestało być „priorytetem i dogmatem polskiej polityki wschodniej”. Za-
ostrzeniu uległ polsko-ukraiński spór o historię, ale czy daje to podstawy do tak 
mocnej tezy? Szczególnie, że na jej poparcie nie przytoczono żadnych dowodów. 
Mimo obecnych problemów w stosunkach dwustronnych Polska była i pozostaje 
jednym z najbardziej przychylnie nastawionych do Ukrainy państw w Unii Europej-
skiej. O żadnej zmianie strategicznych priorytetów nie może być mowy. Należy też 
przypominać, że kwestie historii nie wyczerpują relacji na linii Warszawa – Kijów.

Adam Balcer napisał, że opisując obecne stosunki polsko-ukraińskie, użyłem słowa 
„przewartościowanie”, a tymczasem „warto nazwać rzecz po imieniu i przyznać, że 
mamy do czynienia z najpoważniejszym kryzysem w relacjach polsko-ukraińskich 
po  roku”. Gdyby przeczytał mój artykuł uważnie, znalazłby tam identyczne 
sformułowanie mówiące właśnie o „największym po  roku kryzysie w stosun-
kach dwustronnych”.

c 
Giedroyc znany był z realistycznego 

myślenia, pewnie by sobie nie życzył, 
aby „zatopić” go w brązie. Giedroyc 

to nie Lenin i nie powinniśmy 
traktować go po leninowsku.
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Moi polemiści, diagnozując kryzys, nie odnieśli się jednak do zmian w polityce 
Ukrainy, które w oczywisty sposób, obok zmian w samej Polsce (w tym nieszczęsna 
nowelizacja ustawy o IPN), wpływają negatywnie na relacje dwustronne. Czy na-
prawdę, jak napisał o. Dostatni, to wyłącznie „zmiany polskiej polityki historycznej 
doprowadziły do kryzysu w relacjach z Ukrainą”? A ukraińska ustawa dotycząca 
OUN-UPA z kwietnia  roku nie miała znaczenia? A obowiązujący już półtora 
roku zakaz polskich ekshumacji? A wizyta prezydenta Petra Poroszenki w . rocz-
nicę krwawej niedzieli w Sahryniu (rocznica popełnionej tam zbrodni przypada 
w marcu) i coraz widoczniejsze tworzenie przez Kijów mitu anty-Wołynia? Przy-
kładów jest zresztą więcej.

Bryżko-Zapór stwierdziła, że mój artykuł „wpisał się w poprzedzające go wy-
powiedzi kilku ekspertów i decydentów polskiej polityki zagranicznej”, w tym Jana 
Parysa, ówcześnie szefa gabinetu politycznego ministra spraw zagranicznych. Jak 
rozumiem, chodzi o zakwestionowanie przez niego powtarzanego często bezreflek-
syjnie przekonania, że „bez wolnej Polski nie ma wolnej Ukrainy”. Podobna opinia 
znalazła się w moim tekście (powstał zresztą przed wypowiedzią Parysa), jednak 
nie jest ona ani niczym nowym, ani odkrywczym. Dla przykładu, już kilka lat temu 
Roman Kuźniar, doradca prezydenta Bronisława Komorowskiego, napisał: „Zupeł-
nie nieprawdziwe okazało się też hasło »bez wolnej Ukrainy nie ma wolnej Polski«. 
Można powiedzieć: na szczęście, bo gdyby miało być inaczej, musielibyśmy nie-
ustannie drżeć o niepodległość Polski”.

Trudno się z tym nie zgodzić.

Zagubieni w interpretacjach

Tadeusz A. Olszański słusznie zwrócił uwagę, że każdy z uczestników tej dyskusji 
inaczej pojmuje doktrynę Giedroycia, „widząc w niej uzasadnienie własnych poglą-
dów”. Faktem jest, że nie ma „kanonicznej” wykładni myśli „Kultury” i nie została ona 
nigdzie usystematyzowana (ciekawe, że nawet w polskiej Wikipedii, która zawiera 
, miliona haseł, „doktryna Giedroycia” nie istnieje). W rezultacie trwa spór inter-
pretacyjny o to, co Redaktor i jego współpracownicy mieli (lub nie mieli) na myśli.

Przykładu dostarcza fragment artykułu Adama Balcera, w którym odwołując się 
do tekstu „Kultury” z  roku, napisał, że pismo „traktowało polską politykę 
wschodnią i zachodnią jako naczynia połączone”. Zasadniczo się z tym zgadzam. 
Inaczej uważa jednak na przykład wspomniany Zdzisław Najder, który napisał kilka 
lat temu, że „Redaktor »Kultury« przyjmował do aprobującej świadomości istnienie 
i rozwój wspólnot europejskich, ale mało się nimi interesował i w swoich wizjach 
nie brał pod uwagę ani ich integrującej roli, ani ich struktur”. Pokazuje to, że spór 
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o interpretację tego, co w niektórych sprawach „Kultura” miała na myśli, będzie 
trwał. W tym kontekście zarzucanie mi, co – czyni Balcer – „niezrozumienia sta-
nowiska »Kultury« w sprawach ukraińskich” jest niewiarygodne.

Kto miałby rozstrzygnąć, kto rozumie myśl z Maisons-Laffitte lepiej? W nieco 
podobnym tonie pisze Bryżko-Zapór, stwierdzając, że „giedroyciowski pragmatyzm 
nakazywałby odłożyć spór [o historię] na lepsze czasy”? A skąd to wiemy? Z twór-
czości Redaktora nie da się bowiem tego wyczytać.

Zarzut większego kalibru stawia jednak o. Dostatni, który uznał, że „projekt »Kul-
tury«” jest stale aktualny, gdyż alternatywa – niedopracowana i nieprzemyślana do-
głębnie – jest na rękę Putinowi”. Takie postawienie sprawy blokuje jakąkolwiek dys-
kusję. O. Dostatni sugeruje ponadto, że mój tekst wpisuje się w potrzeby „nowej 
ekipy sprawującej w Polsce władzę” dla „intelektualnego, politologicznego i ideowe-
go fundamentu dla uzasadnienia swojego postępowania”. Kolejny chybiony zarzut, 
który prowadzi do zamknięcia drzwi do spokojnej, merytorycznej wymiany argu-
mentów. Moje teksty wynikają wyłącznie z moich własnych przemyśleń.

Ponad stulecie przed „Kulturą”

Część sporów o Giedroycia i „Kulturę” bierze się być może również z… nieznajo-
mości polskiej myśli politycznej. Co najmniej część dorobku „Kultury”, który nieja-
ko automatycznie jest przypisywany temu środowisku, ma w istocie znacznie głęb-
sze korzenie intelektualne. Warto pamiętać, że Giedroyc i jego współpracownicy nie 
zaczynali od zera, ale obficie czerpali z bogatego dorobku wielu swoich poprzedni-
ków. Jednym z pierwszych był Maurycy Mochnacki, który w swoich tekstach opu-
blikowanych tuż po powstaniu listopadowym zwrócił uwagę na znaczenie ziem ru-
skich dawnej Rzeczpospolitej w konflikcie z Rosją. „Wstępny rys” tego przedwcześnie 
zmarłego wybitnego publicysty politycznego został następnie rozwinięty przez Ada-
ma Jerzego Czartoryskiego i środowisko Hotelu Lambert (w szczególności Michała 
Czajkowskiego vel Sadyka Paszę).

W ich koncepcjach sprawa ukraińska zyskała wymiar samodzielny i urosła do ran-
gi jednej z najważniejszych dla odzyskania niepodległości przez Polskę. Współpra-
ca polsko-ukraińska (kozacka) miała być istotnym elementem w walce z Imperium 
Rosyjskim. Celem było doprowadzenie do odrodzenia nie tylko Polski, ale również 
Kozaczyzny/Ukrainy i porozumienia z jej mieszkańcami, w tym „wyrównywania 
krzywd przeszłości” (Czartoryski), co można uznać za dziewiętnastowieczną za-
powiedź rozrachunków z historią. A zatem niemal od początku w polskiej myśli 
niepodległościowej i antyimperialnej zwrócono uwagę na korzyści ze współpracy 
z Ukraińcami. I stało się to grubo ponad stulecie, zanim Mieroszewski napisał Polską 
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Ostpolitik. Potem było powstanie styczniowe z hasłami, aby ramię w ramię z naro-
dami tworzącymi niegdyś Rzeczpospolitą walczyć o wolność z Imperium Rosyjskim.

Na pobudzonym zainteresowaniu sprawą ukraińską swoje idee tworzył następ-
nie Józef Piłsudski, a jedną z kluczowych była konieczność polskiej pomocy w utwo-
rzeniu niepodległej Ukrainy, co wynikało ze zrozumienia, że jej suwerenność leży 
w polskim interesie. W okresie międzywojennym koncepcje te rozwijały między in-
nymi środowisko skupione wokół Instytutu Wschodniego w Warszawie i ruch pro-
metejski, w którym działali Włodzimierz Bączkowski i młody Jerzy Giedroyc. Tej 
ideowej kontynuacji może dowodzić wydana w  roku i szeroko wówczas dys-
kutowana książka wybitnego historyka Marcelego Handelsmana pod tytułem Ukra-
ińska polityka ks. Adama Czartoryskiego przed wojną krymską. Widać, że koncep-
cje sprzed kilkudziesięciu lat uznawano za inspirujące.

Po  roku „Kultura” rozwinęła, uaktualniła i dostosowała do nowej rzeczywi-
stości politycznej wcześniejsze idee polskiej polityki wschodniej. Oczywiście w ni-
czym nie umniejsza to znaczenia i osiągnięć redakcji z Maisons-Laffitte. Mieroszew-
ski i stojący za nim Giedroyc, którzy zresztą świetnie znali dorobek polskiej myśli 
politycznej, dopisali kolejny rozdział tej ideowej konstrukcji, jaką zaczęto wzno-
sić kilka pokoleń przed nimi. Znów muszę oddać głos przenikliwemu Zdzisławowi 
Najderowi: „Zasługi Jerzego Giedroycia są ogromne, choć nie polegają ani na ory-
ginalności w widzeniu stosunków polsko-wschodnich, ani na zanegowaniu zasta-
nej rzeczywistości. Polegają na realistycznym rozpoznaniu, jak można współcześnie 
kontynuować kierunek wytyczony niegdyś przez Piłsudskiego”.

Jest przecież naturalne, że buduje się na dorobku poprzedników, twórczo się go 
rozwija i adaptuje do zmieniającej się sytuacji.

„Kultura” jako fundament

Odnoszę wrażenie, że część osób, które zabrały głos w tej dyskusji, odebrała mój 
artykuł jako chęć podważenia czy wręcz przekreślenia dorobku „Kultury”. Jest to 
nieporozumienie. Nikt poważny nie kwestionuje dziedzictwa myśli Mieroszew-
skiego – Giedroycia, które było – chcę to raz jeszcze dobitnie podkreślić – ważnym 
etapem rozwoju polskiej myśli wschodniej. Etapem, ale nie końcem historii. To, do 
czego wzywam, to nie odrzucenie tego dziedzictwa, ale kontynuacja procesu wzno-
szenia tej konstrukcji, który rozpoczął się w pierwszej połowie XIX wieku i w któ-
rym Redaktor i jego współpracownicy odegrali rolę historyczną.

Wydawałoby się zresztą bezsporne, że każda, nawet najbardziej wizjonerska kon-
cepcja, wymaga „przeglądu”, gdy w sposób istotny zmienia się rzeczywistość. Już nie-
mal dekadę temu zwrócił na to uwagę Leopold Unger, jeszcze jedna ważna postać 
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ze środowiska „Kultury”: „Jeżeli jednak znowu do »Kultury« Giedroycia sięga każ-
da debata o polskiej polityce wschodniej i tam szuka argumentów, to nie dlatego, że 
są tam aktualne wskazania praktycznych rozwiązań problemów, których »Kultura« 
nie mogła znać, a dlatego, że zasady, jakie formułowała, stanowiły wynik nie ma-
rzeń czy spekulacji, a długiego procesu dojrzewania myśli”.

Myśl „Kultury” jest zatem fundamentem, a nie skończoną konstrukcją. W tym 
fundamencie znajduje się kilka kamieni węgielnych, na których można przeczytać: 
„Czartoryski”, „Piłsudski”, „Bączkowski” i tak dalej. Idee z Maisons-Laffitte, ze swo-
ją długą genealogią intelektualną, mogą nadal inspirować i dostarczają fundamen-
talnych zasad, na których była, jest i być musi oparta polska polityka wobec Ukrainy. 
Jednak nie dlatego, że wymyśliła je „Kultu-
ra”, ale dlatego, że te pryncypia (między in-
nymi uznanie granicy wschodniej, strate-
giczne znaczenie Ukrainy w obliczu 
rosyjskiego imperializmu, korzyść z dobrych 
relacji dwustronnych) zostały zaabsorbo-
wane przez polską politykę wschodnią i są 
nie do podważenia ze względu na swoją… 
oczywistość. Ich przekreślenie miałoby skut-
ki równoznaczne z podmyciem fundamen-
tu, na którym stoi dom.

Nie oznacza to jednak, że powinniśmy wszystkie elementy intelektualnego dzie-
dzictwa „Kultury” przyjmować bezkrytycznie, uznając, że tylko one mogą dostar-
czyć rozwiązania istniejących problemów. Przede wszystkim dlatego, że koncepcje 
te zostały ukute niemal pół wieku temu, kiedy świat różnił się od tego dzisiaj. Nie-
mal wszystko było wówczas inne. Opierając się na tych fundamentalnych zasadach 
„Kultury”, sami musimy sformułować praktyczne rozwiązania nabrzmiewających 
spraw między Polską a Ukrainą. Szukanie panaceum w programie „Kultury” jest ilu-
zją. Rację ma Andrzej Brzeziecki, który we wstępie do „Nowej Eurupy Wschodniej” 
(nr /) trzeźwo zauważył, że „Świat jest już inny niż w czasach »Kultury« (…) 
i zapewne sam Giedroyc zachęcałby do poszukiwania odpowiedzi na nowe pytania”.

Giedroyc to nie Lenin

Tymczasem dla części polskich intelektualistów jakakolwiek próba dyskusji na 
temat aktualności programu „Kultury” sprowadza się do zamiaru dokonania rewo-
lucji czy wręcz „zamachu stanu” w polskiej polityce wschodniej równoznacznego 
z podważeniem całego jej dorobku po  roku i niemal skrętem w stronę myśli 

c 
Mimo problemów w stosunkach 
dwustronnych Polska pozostaje 

jednym z najprzychylniej 
nastawionych do Ukrainy państw 

w Unii Europejskiej. Kwestie historii 
nie wyczerpują relacji na linii 

Warszawa – Kijów.
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endeckiej. Takie podejście blokuje dyskusję, sprowadza ją do nieprawdziwej alter-
natywy: „Albo Giedroyc, albo złe stosunki z Ukrainą” i – jak zauważył Tadeusz A. 
Olszański – „zamyka usta oponentom”.

Sam Redaktor, który znany był z realistycznego myślenia, pewnie by sobie nie 
życzył, aby „zatopić” go w brązie. Giedroyc to nie Lenin i nie powinniśmy trakto-
wać go po leninowsku. A takie skojarzenie przyszło mi do głowy, gdy przeczytałem 
słowa Balcera o tym, że „Giedroyc przed śmiercią podkreślał, że Polska powinna 
wejść do strefy euro”. Czy opinia wybitnego myśliciela politycznego, ale przecież nie 
ekonomisty, przy tym wypowiedziana przed wejściem euro do obiegu gotówkowego, 
naprawdę powinna stanowić argument w toczących się dzisiaj sporach o zasadność 
dołączenia naszego kraju do strefy euro?

Nasze stosunki z Ukrainą są zbyt istotne, abyśmy mogli pozwolić sobie na za-
mykanie się w błogim przekonaniu, że idee powstałe pół wieku temu w środowi-
sku emigracyjnym są niezmiennie aktualne i wystarczy je realizować, a wszystko 
będzie dobrze. Takie podejście zwalnia z obowiązku krytycznej dyskusji nad cią-
gle zmieniającą się rzeczywistością. Tymczasem tak długo, jak istnieć będą Polska 
i Ukraina, nasze polityki – co naturalne – będą się zmieniać, ewoluować, a niektó-
re interesy różnić. Polska myśl wschodnia potrzebuje nie dogmatyzmu, ale wolnej 
i nieustannej refleksji. Na ideach Mieroszewskiego – Giedroycia należy więc wzno-
sić kolejne „piętro”, pamiętając przy tym jedną z zasad, jaką kierowała się „Kultu-
ra”, a mianowicie: mniej romantyzmu, więcej pragmatyzmu i realizmu. Polemiki są 
czymś oczywistym i dobrze świadczą o żywotności debaty publicznej, zaś bezkry-
tyczny apologetyzm ją blokuje. Relacje polsko-ukraińskie są zbyt ważne, aby uzna-
wać idee „Kultury” za kres historii. 

Wojciech Konończuk jest kierownikiem zespołu Białorusi, Ukrainy 

Mołdawii w Ośrodku Studiów Wschodnich im. Marka Karpia. Stały 

współpracownik „Nowej Europy Wschodniej”.
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Ameryka pływa 
w mętnej wodzie
Z Michaelem Isikoffem i Davidem Cornem, 
amerykańskimi dziennikarzami, rozmowana Kuba Benedyczak

KUBA BENEDYCZAK: Według Pa-
nów Rosjanie dokonali cyberataku 
na Stany Zjednoczone. Dlaczego ro-
syjski cyberatak jest tak szczególny, 
przecież od dawna posługują się nim 
 służby chińskie, izraelskie czy ame-
rykańskie?
MICHAEL ISIKOFF: Nie ma najmniej-
szych wątpliwości, że cyberataki stały się 
dla służb specjalnych stałym narzędziem 
walki. Kilka lat temu Wspólnota Wywia-
dowcza [federacja szesnastu rządowych 
agencji wywiadowczych w Ameryce – 
przyp. KB] za najpoważniejsze zagrożenie 
dla USA w tym obszarze uznało Chińską 
Republikę Ludową. W  roku Chiń-
czycy dostali się do komputerów szta-
bów wyborczych Baracka Obamy i Joh-
na McCaina, a potem uzyskali dostęp do 
danych personalnych milionów urzędni-
ków państwowych. Ale ich atak miał „je-
dynie” charakter szpiegostwa i kradzieży 
informacji. Szczerze mówiąc, nasz wy-
wiad stara się robić dokładnie to samo. 
Natomiast Rosjanie użyli zdobytych in-
formacji w taki sposób, aby wpłynąć na 
amerykańskich wyborców i system po-
lityczny. Posunęli się znacznie dalej niż 
Chińczycy, Irańczycy czy Koreańczycy 

z Północy. Dzięki nim Donald Trump 
wygrał dwudzieste szóste wybory pre-
zydenckie w USA.

Rosjanie wygrali wybory dla Trum-
pa czy w zmowie z Trumpem, bo to 
zasadnicza różnica…

DAVID CORN: Trump nieustannie 
powtarza „Nie byłem w zmowie z Rosja-
nami! Nie byłem w zmowie z Rosjanami!”. 
W naszej książce nie mówimy, że Trump 
ułożył się z Kremlem, ale że Kreml wpły-
nął na nasze wybory.

Być może Trump nie, ale w Panów 
książce ludzie Trumpa…

DC: …spotykali się z Rosjanami. Zga-
dza się. Uprzedzali ich o swoich działa-
niach, korzystali z dostarczanych przez 
nich informacji, a jednocześnie twierdzi-
li, że nie było rosyjskiego ataku na ame-
rykański proces wyborczy. Innymi sło-
wy, otoczenie prezydenta współpraco-
wało z Rosjanami, aby wygrać wybory.

MI: I jest na to wiele dowodów. Na 
przykład Michael Flynn [doradca ds. bez-
pieczeństwa narodowego w administra-
cji prezydenta Trumpa – przyp. KB] był 
w Moskwie w grudniu  roku z okazji 
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dziesięciolecia „Russia Today”. Dostał za 
to  tysięcy dolarów i uczestniczył w ko-
lacji z Władimirem Putinem. Po nomina-
cji spotykał się potajemnie z ambasado-
rem rosyjskim w Waszyngtonie, Siergie-
jem Kisliakiem.

Nasuwa się pytanie: wasze służby 
są tak słabe czy rosyjskie tak dobre?

MI: Jedno i drugie.

A na poważnie: kto i co według Pa-
nów pozwoliło Rosjanom „wygrać wy-
bory dla Trumpa”?

MI: Bez wątpienia sprawę spartaczyła 
administracja Baracka Obamy. Wiedzieli, 
że coś się dzieje, ale nie chcieli być oskar-
żani o ingerowanie w wybory. Po drugie, 
eksperci z Rady Bezpieczeństwa Narodo-
wego mówili Obamie i jego administracji, 
że Ameryka musi zadać Rosjanom cyber-
netyczne kontruderzenie, aby ci się cof-
nęli. Chodziło na przykład o wrzucenie 
do sieci informacji o korupcji wewnątrz 
rodziny Putina albo zaatakowanie rosyj-
skich serwisów informacyjnych. Jednak 
Obama tego nie zrobił, ponieważ, ską-
dinąd słusznie, obawiał się, że jesteśmy 
w tej rozgrywce słabsi. Odkryliśmy, że 
Rosjanie posiadali zdolność wyłączenia 
naszej sieci elektrycznej! Tak bardzo by-
liśmy bezbronni!

DC: Ale zawiedli też ludzie odpowie-
dzialni za cyberbezpieczeństwo. Rosja-
nie dostali się do wyborczego systemu 
komputerowego i zdobyli dane wybor-
ców. Czasem je kasowali. Nasi eksperci 
kompletnie przegapili aktywność Rosjan 

w mediach społecznościowych. Nastą-
piła spirala zrzucania z siebie odpowie-
dzialności. Część administracji nie była 
świadoma ataków, wywiad twierdził, że 
nie zajmuje się sprawami wewnętrznymi, 
a FBI na swoją obronę mówiło, że w je-
go kompetencjach nie leżą ataki hake-
rów. I tak dalej… Co gorsza, pokazujemy 
w książce, że wywiad i Biały Dom otrzy-
mywali dostatecznie dużo ostrzeżeń, aby 
coś zrobić. Między innymi od informa-
tora z wąskiego kręgu Władimira Putina.

Sądzą Panowie, że Trump, gdyby 
tylko mógł, zacząłby dogadywać się 
z Putinem i zrezygnowałby z sankcji 
przeciw Rosji?

DC: Trump narzekał nie tylko wte-
dy, gdy Obama wprowadzał sankcje, ale 
również wówczas, gdy po otruciu Sier-
gieja Skripala został zmuszony wydalić 
rosyjskich dyplomatów i nałożyć kolejne 
sankcje. Według niego nieproporcjonal-
nie mocno uderzają one w Rosję… W re-
zultacie zwyczajową mądrością w Wa-
szyngtonie stała się tak zwana dwuwek-
torowa polityka. O jednej stanowi to, co 
Trump mówi, robi i chce zrobić, o dru-
giej – decyzje i działania Departamen-
tu Stanu, Pentagonu czy ludzi w Białym 
Domu. To dzięki nim polityka wobec Ro-
sji jest znacznie bardziej stanowcza, niż 
Trump by sobie tego życzył. Jeśli popa-
trzymy na konferencję prasową w Helsin-
kach, gołym okiem widać, że on gotów 
byłby puścić w niepamięć atak rosyjskich 
hakerów na system wyborczy państwa, 
które reprezentuje.

Publicystyka  Ameryka pływa… – rozmowa z M. Isikoffem i D. Cornem
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Michael Isiko
: Nieobliczalność Trumpa jest widoczna 
nie w pojedynczych decyzjach, ale w całej jego 
polityce wojskowej, zagranicznej czy podatkowej, 
właściwie w całej jego politycznej agendzie.
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David Corn: W naszej książce nie mówimy, że Trump 
ułożył się z Kremlem, ale że Kreml wpłynął na nasze wybory.
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MI: W książce pokrótce opisaliśmy 
wizytę Trumpa na FreedomFest [kon-
serwatywna impreza ewangelikalna – 
przyp. KB] w Las Vegas. To był lipiec  
roku, kilka tygodni po ogłoszeniu własnej 
kandydatury przez Trumpa. Wówczas po 
raz pierwszy został on spytany o stosu-
nek do Rosji. Dał jasno do zrozumienia, 
że uważa sankcje za błąd i że bez pro-
blemu dogadałby się z Putinem. Co rów-
nie ważne, pytanie zadała Maria Butina.

Czyli?
MI: Rosjanka, założycielka organiza-

cji Prawo do Noszenia Broni, asystent-
ka Aleksandra Troszina – członka Rady 
Federacji i wiceszefa Banku Centralnego 
Rosji, i wreszcie agentka rosyjska aresz-
towana przez FBI pod zarzutem szpiego-
wania na rzecz Moskwy.

W książce ich spotkanie w Las Ve-
gas wygląda jak dobrze odegrane 
przedstawienie…

MI: Tak, dwudziestodziewięcioletnia 
rudowłosa piękność z Rosji wstaje i zada-
je pytanie, czy jako prezydent „zamierza 
pan kontynuować politykę sankcji, nisz-
czycielską dla obu naszych gospodarek”. 
A Trump odpowiada mniej więcej tak: 
znam Putina, który nie ma szacunku dla 
Obamy, ja doskonale się z nim dogadam, 
a tak w ogóle to sankcje są niepotrzebne.

Nawet jeśli jedynie połowa Panów 
książki jest prawdą…

DC, MI: Cała nasza książka jest   
prawdą!

To oczywiste, ale nawet gdyby po-
łowa książki była prawdą, każdy nor-
malny człowiek miałby ochotę spy-
tać, dlaczego Donald Trump nadal 
jest prezydentem USA.

DC: Wszystkie fakty, o których pi-
szemy w książce, zaczęły wypływać na 
światło dzienne dopiero po zwycięstwie 
Trumpa. Po drugie, procedura impeach-
mentu jest niezwykle skomplikowana. 
Uruchomienie go wymaga ponad poło-
wy głosów w Izbie Reprezentantów, na-
stępnie dwóch trzecich w Senacie. Obie 
izby są w tej chwili kontrolowane przez 
republikanów, którzy albo bezkrytycznie 
popierają Trumpa, albo uruchomili do-
chodzenie w sprawie rosyjskiej ingeren-
cji nie po to, by dowiedzieć się prawdy, 
ale wybronić własnego kandydata. Poza 
tym… proszę spojrzeć, jakiego rodzaju 
informacji dostarcza książka Boba Wo-
odwarda Strach. Trump w Białym Domu. 
To jest nieobliczalna osobowość. Repu-
blikanie o tym wiedzą, a jednak wciąż go  
bronią.

Pan również uważa, że Trump jest 
nieobliczalny?

MI: Przecież informacje, które pozy-
skał Woodward, nie pochodzą od „wtycz-
ki” demokratów w Białym Domu, ale od 
człowieka, który współpracował z Trum-
pem. Nieobliczalność Trumpa jest wi-
doczna nie w pojedynczych decyzjach, 
ale w całej jego polityce wojskowej, zagra-
nicznej czy podatkowej, właściwie w ca-
łej jego politycznej agendzie. Dodam, że 
istnieje jeszcze jedna opcja odwołania 
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prezydenta, czyli . poprawka. Według 
niej, większość gabinetu może podjąć 
decyzję, że głowa państwa nie nadaje się 
do rządzenia. Amerykanie nigdy tego nie 
spróbowali, ale coraz częściej się o tym  
u nas mówi.

DC: Ale w przypadku . popraw-
ki, gdy prezydent zakwestionuje decy-
zję swojego gabinetu, potrzeba aż dwóch 
trzecich głosów Izby i Senatu, dokład-
nie tak samo jak w procedurze impeach-
mentu…

Tylko że mi nie chodzi o procedu-
ry, ale o układ sił. Donald Trump nie 
jest „zwykłym prezydentem”, który 
ma przeciwko sobie opozycyjną par-
tię. To prezydent, który od początku 
ma przeciwko sobie część własnej 
partii i część swojej administracji, 
a ponadto demokratów, armię, służby 
specjalne, show-biznes i mainstrea-
mowe media.

MI: Został wybrany w demokratycz-
nym głosowaniu. Oczywiście wygrał nie-
wielką przewagą głosów, ale tak mała 
różnica to nic nowego w historii Stanów 
Zjednoczonych. Gdy ludzie szli głoso-
wać, nie mieli z tyłu głowy ataku Ro-
sjan. A czy mają go dzisiaj? Dowiemy 
się podczas listopadowych wyborów do  
Kongresu.

DC: Pan myśli kategoriami systemu 
parlamentarnego, gdzie istnieje wotum 
zaufania albo wotum nieufności, a lide-
rzy mogą zmieniać się jak w kalejdosko-
pie, choćby tak jak we Włoszech. Gdyby 
w którymś z krajów Europy Zachodniej 

działo się to samo co u nas, byłoby tam 
więcej mechanizmów odwołania prezy-
denta. W Ameryce są tylko trzy: wybory, 
impeachment i . poprawka.

W takim razie, czy Donald Trump, 
mając przeciwko sobie tak wiele grup 
wewnątrz najważniejszych instytucji 
państwa, jest w stanie nim rządzić lub 
choćby zarządzać?

MI: Pływamy w bardzo mętnej wo-
dzie, nie ma co do tego wątpliwości. Sta-
ny Zjednoczone nigdy nie znajdowały się 
w podobnej sytuacji, nawet podczas ostat-
nich dni Richarda Nixona, gdy część gabi-
netu zastanawiała się nad jego psychiczną 
zdolnością do podjęcia decyzji o użyciu 
broni nuklearnej i czy w związku z tym 
nie należałoby go tej prerogatywy pozba-
wić. Ale trwało to niecały miesiąc, gdy 
Nixon ustąpił nawet nie ze względu na 
wiszącą nad nim groźbę impeachmen-
tu. Tymczasem nad Donaldem Trumpem 
nic nie wisi, bo republikanie mają więk-
szość w obu izbach. Co nie zmienia fak-
tu, że dziś także część gabinetu zastana-
wia się nad psychiczną kondycją nasze-
go prezydenta i nikt nie ma pojęcia, jak 
się to wszystko skończy.

Nie mają Panowie wrażenia, że 
Rosja stanowi wygodną wymówkę 
dla krajów Zachodu? Dzięki Rosji 
nie musimy na poważnie dyskuto-
wać o migracji, separatyzmach, dys-
proporcjach dochodu w USA, korup-
cji wewnątrz Komisji Europejskiej 
czy alienacji elit od społeczeństw. 
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Bo przecież gdyby nie Rosja, nie by-
łoby Trumpa, Brexitu, skrajnej pra-
wicy w Europie…

DC: Nie zgadzam się z Panem. Na-
pisaliśmy książkę o ataku Rosjan, który 
jest istotnym problemem. Oczywiście, 
że w USA, Szwecji, Anglii i Polsce istnie-
ją obecnie ogromne podziały społeczne, 
które są wynikiem różnych odpowiedzi 
na globalizację, migrację, zmiany klima-
tyczne, brak wzrostu dochodów i tak da-
lej. Każde państwo musi znaleźć własną 
odpowiedź na te problemy. Ale Rosja je 
widzi i jeszcze bardziej rozpala, utrud-
niając ich rozwiązanie. Zadaniem służb 
specjalnych – USA, Polski lub Węgier – 
jest powstrzymanie Rosjan, aby nie po-
garszali i tak trudnej sytuacji.

Jednak czy w Ameryce zamiast 
krzyczeć, że „Rosjanie zhakowali 
nasze wybory!”, ktoś zastanawia się 
nad tym, że Trump jest jedynie symp-
tomem znacznie większych proce-
sów społecznych, kulturowych i po-
litycznych?

DC: Myślę, że tak i nikt tu nie ucieka 
od dyskusji. Bo Pan ma rację – Trump nie 
jest głównym problemem, tylko sympto-
mem. Głosowały na niego  miliony lu-
dzi! Tak samo jak Brexit nie jest kwestią 
Nigela Farage’a, ale czegoś większego. Ro-
syjski atak i śledztwo wokół niego stały 
się przyczynkiem do dyskusji o bezpie-
czeństwie, służbach specjalnych, służbie 
zdrowia i tak dalej. Nikt nie używa Ro-
sji jako wymówki, by o tych problemach 
nie rozmawiać.

Wybór Donalda Trumpa z pewno-
ścią był symptomem arogancji i de-
grengolady moralno-intelektualnej 
liberalnych elit. Pokazała to ujaw-
niona przez WikiLeaks koresponden-
cja Hillary Clinton, która ukazała lu-
dzi aroganckich, obłudnych i obcho-
dzących prawo. Nie do strawienia…

DC: Mnie w materiałach na temat Clin-
ton nic nie zaskoczyło. Z punktu widze-
nia dziennikarza pojawiło się tam kilka 
niezłych historii, nieporównywalnych 
jednak ze skandalami, w które zamie-
szany jest Trump i członkowie jego ad-
ministracji. Nie jest problemem, że kore-
spondencja czy historie związane z kam-
panią Hillary zostały upublicznione, ale 
że zostały wykradzione i użyte przez ob-
ce państwo, aby wpłynąć na naszych wy-
borców. Użyte zresztą bardzo sprytnie, 
bo gazety i portale internetowe codzien-
nie bombardowały nas plotkami i „re-
welacjami” związanymi z materiałami  
WikiLeaks.

MI: Sądzę, że e-maile Clinton były 
ważne i interesujące z punktu widzenia 
problemów w Fundacji Clintonów, hi-
pokryzji Hillary Clinton – dobry przy-
kład to jej przemówienie do bankierów 
z Wall  Street. Ale naprawdę istotne jest 
to, że WikiLeaks otrzymała materiały 
od Rosjan, którzy je wykradli! Poza tym 
WikiLeaks od zawsze prezentuje się jako 
transparentna organizacja z wypracowa-
ną metodologią. Ale tym razem złamali 
swoje zasady, bo wypuścili wszystko, co 
mieli o Clinton, jako sprawdzony fakt, 
a nie materiał do oceny. Do tej pory ni-
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gdy tak nie postępowali, co wskazuje, że 
działali w zmowie z Rosjanami, od któ-
rych dostali informacje.

Jedną z analogii między Polską 
a Ameryką jest plemienna polaryza-
cja polityki, mediów i społeczeństwa. 
Czy widzą Panowie szanse na „powrót 
do normalności” w swoim kraju?

DC: Będzie to niezwykle trudne, 
zwłaszcza teraz, gdy prezydent jeszcze 
bardziej rozpala „plemienny podział”. 
W czasie rządów Obamy rozziew oczy-
wiście istniał, ale on przynajmniej pró-
bował go przezwyciężyć i dotrzeć do lu-
dzi, którzy nie stanowią grupy jego wy-

borców. Natomiast obecny prezydent 
i republikanie nie mają interesu w tym, 
aby znaleźć punkt wspólny i nawet go nie 
szukają. Nie mam pojęcia, w jaki sposób 
my jako kraj pójdziemy naprzód i odbu-
dujemy naszą kulturę polityczną.

MI: Trump jest tylko jednym z elemen-
tów plemienności. W naszym kraju me-
dia są potwornie podzielone. Fox News 
stanowi informacyjne ramię propagandy 
Białego Domu. W odpowiedzi pozostałe 
media znajdują się w nieustannej kontrze 
wobec prezydenta. Ludzie żyją w swoich 
silosach, które katapultują ich do jedne-
go bądź drugiego plemienia, wrogich wo-
bec siebie jak nigdy dotąd. 

David Corn jest dziennikarzem śledczym i komentatorem telewi-

zyjno-radiowym. Szef biura Mother Jones w Waszyngtonie. Współ-

pracował z „�e Nation” i MSNBC.

Michael Isikoff jest szefem dziennikarzy śledczych w Yahoo! News. 

Współpracował z NBC News, „�e Washington Post”, „Newsweekiem” 

i „�e Huffington Post”.
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Polska – Ukraina: 
pięć lat po Euromajdanie
Andrzej Szeptycki

b Deklarowane wielekroć „strategiczne partnerstwo” obu państw budo-
wane było od lat dziewięćdziesiątych XX wieku przy relatywnej indyferencji 
obu społeczeństw. Władzom obu państw nie udało się jednak wypracować 
mechanizmów, które pozwoliłyby na budowę trwałego partnerstwa na po-
ziomie kontaktów międzyludzkich.

Wydarzenia na Ukrainie w okresie od listopada  roku do lata  roku spotkały 
się z niesłychanym zainteresowaniem w Polsce. Polscy politycy masowo pielgrzymo-
wali do Kijowa – przy czym obowiązkowym punktem ich wizyt było publikowane 
następnie w mediach społecznościowych zdjęcie na Majdanie – Ukraińcy mieszkają-
cy w Polsce i licznie sympatyzujący z nimi Polacy protestowali pod ambasadą Rosji, 
na placu Zamkowym w Warszawie i wielu innych miejscach w kraju, polskie orga-
nizacje humanitarne wspierały rannych podczas protestów w Kijowie i weteranów 
ATO, polskie środki masowego przekazu wysłały do ukraińskiej stolicy, a następnie 
na Krym i do Zagłębia Donieckiego specjalnych korespondentów. Nawet „Wiado-
mości” TVP nadano z Kijowa. Polskie władze były nieco bardziej wstrzemięźliwe, 
dopóki kryzys ukraiński miał charakter wewnętrzny – Polsce bardziej zależało na 
stabilności Ukrainy niż na jej niepewnej europeizacji i demokratyzacji. Przejawem 
tego było zaangażowanie ministra Radosława Sikorskiego w wypracowanie wątpli-
wego (i niezrealizowanego) porozumienia pomiędzy ukraińskimi władzami a opozy-
cją w lutym  roku. Po agresji Rosji na Ukrainę poparcie Polski stało się bardziej 
jednoznaczne, a jej działania na rzecz wprowadzenia sankcji przeciwko Federacji 
Rosyjskiej – skuteczne. Taka postawa nie pozostała niezauważona – w  roku 
Polska stała się najbardziej lubianym krajem na Ukrainie.

Pięć lat po tych wydarzeniach z ówczesnej atmosfery i z przekonania o braterstwie 
obu narodów zostało niewiele. Można za to winić – wedle uznania – polskie lub 
ukraińskie władze i ich nacjonalistyczną politykę, można wskazywać na nieuchron-
ny konflikt pamięci. W praktyce rzeczywistość wydaje się nieco bardziej złożona.
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Wyzwania historyczne

Spory o przeszłość nie pojawiły się w ciągu ostatnich pięciu lat, ale bez wątpienia 
nabrały w tym okresie nowego wymiaru, co wiąże się ze zmianami, jakie zaszły za-
równo na Ukrainie, jak i w Polsce. W tym pierwszym kraju po rewolucji godności 
popularność zyskały symbole i tradycje Ukraińskiej Powstańczej Armii, utożsamia-
nej przede wszystkim z walką o niepodległość – głównie przeciwko Związkowi Ra-
dzieckiemu. Sympatycy UPA w ograniczonym stopniu brali pod uwagę zarówno 
ciemne karty z historii tej organizacji, jak i wpływ takiego, a nie innego doboru 
symboli historycznych na wizerunek ich kraju na arenie międzynarodowej. W Pol-
sce po podwójnym zwycięstwie wyborczym Prawa i Sprawiedliwości w  roku 
zainicjowano politykę historyczną, która w zamierzeniu jej twórców miała na celu 
przywrócenie w kraju i poza jego granicami wiedzy o prawdzie historycznej, w tym 
o bohaterstwie i martyrologii Polaków – niezależnie od konsekwencji takiej polity-

ki dla relacji z innymi państwami. W kwietniu 
 roku Rada Najwyższa Ukrainy uchwaliła 
tak zwane ustawy historyczne. Ich zasadniczym 
celem była kontynuacja procesu dekomunizacji 
w sferze polityki i pamięci historycznej. Jedna 
z ustaw spotkała się jednak z ostrą krytyką w Pol-
sce: zaliczała ona bowiem OUN i UPA do grona 
bojowników o niepodległość, a ponadto przewi-

dywała penalizację za ich znieważanie i krytykę ich działalności Na początku  
roku polski parlament znowelizował ustawę o Instytucie Pamięci Narodowej. W re-
zultacie polski IPN ma się zajmować zbrodniami nie tylko nazistowskimi i komu-
nistycznymi, ale i tymi popełnionymi przez „ukraińskich nacjonalistów i członków 
ukraińskich formacji kolaborujących z Trzecią Rzeszą”. Ponadto ustawa penalizuje 
publiczne i niezgodne z prawdą przypisywanie narodowi lub państwu polskiemu 
odpowiedzialności za przestępstwa stanowiące zbrodnie przeciwko pokojowi, ludz-
kości, ale także pomniejszanie odpowiedzialności rzeczywistych sprawców tych 
zbrodni. Zrównanie ukraińskich partyzantów ze zbrodniarzami nazistowskimi i ko-
munistycznymi oraz uznanie ich in gremio za niemieckich kolaborantów spotkało 
się ze skrajnie negatywnym przyjęciem ze strony ukraińskich władz i społeczeństwa.

Konflikt pamięci obejmował stopniowo nowe obszary. Tematem spornym – nie na 
poziomie państw, ale poszczególnych przedstawicieli instytucji państwowych – stała 
się ocena historii ziem zachodniej Ukrainy w okresie międzywojennym: czy należy 
je uznać za terytoria polskie, czy też znajdujące się pod polską okupacją. Nastąpiło 
upolitycznienie problematyki historycznej we wzajemnych stosunkach – stała się 

c 
Spory o przeszłość nie pojawiły 
się w ciągu ostatnich pięciu lat, 
ale bez wątpienia nabrały w tym 
okresie nowego wymiaru.
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ona nie tylko uwarunkowaniem utrudniającym współpracę, ale i instrumentem walki 
politycznej. Przedstawiciele Polski deklarowali, że gloryfikująca Ukraińską Powstań-
czą Armię polityka historyczna uniemożliwi Ukrainie integrację z Unią Europejską. 
Strona ukraińska zarzucała Polsce, że jej działania „wielu zechce wykorzystać do 
swoich politycznych spekulacji”, mając na uwadze przede wszystkim Rosję.

Obie strony podejmowały okresowo próby przełamania impasu w sferze polity-
ki historycznej. W październiku  roku oba parlamenty uchwaliły deklarację pa-
mięci i solidarności. Polscy i ukraińscy parlamentarzyści oddali hołd milionom ofiar 
poniesionych przez oba narody w czasie II wojny światowej i potępili zewnętrznych 
agresorów, którzy próbowali zniszczyć ich niepodległość; wyrazili wiarę w potrze-
bę intensyfikacji bezstronnych badań historycznych, podjęcia szczerej i przyjaciel-
skiej współpracy badaczy, a także powstrzymywania sił, które prowadzą do sporów 
w naszych państwach; uznali, że agresywna polityka Rosji wobec Ukrainy stano-
wią zagrożenie dla pokoju i bezpieczeństwa całej Europy; poparli dążenia Ukrainy 
do członkostwa w NATO (Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, Rada Najwyższa Ukra-
iny, ). W Polsce postulowano również upamiętnienie „ukraińskich sprawiedli-
wych”, czyli Ukraińców, którzy ratowali polskich sąsiadów przed UPA, na zasadzie 
analogicznej, jak w Izraelu odznacza się tych, którzy podczas Holokaustu pomaga-
li Żydom. Niestety podobne inicjatywy jedynie w ograniczonym zakresie wpłynęły 
na poprawę dwustronnych relacji.

Wyzwania strategiczne

Rosyjska agresja przeciwko Ukrainie początkowo postrzegana była przez Pol-
skę jako zagrożenie dla bezpieczeństwa narodowego i europejskiego, zgodnie z te-
zą sformułowaną już w  roku przez Lecha Kaczyńskiego „dziś Gruzja, jutro 
Ukraina, pojutrze państwa bałtyckie, a później może i czas (…) na Polskę”. Zaowo-
cowało to rozwojem współpracy w sferze bezpieczeństwa pomiędzy oboma krajami. 
Przemysłowe Centrum Optyki zawarło z Ukrinmash należącą do koncernu Ukro-
boronprom umowę o dostawie kompletów urządzeń do modernizacji optoelektro-
niki stosowanej w systemach obserwacyjnych i celowniczych pojazdów bojowych. 
Polska, Ukraina i Litwa powołały do życia wspólną brygadę LITPOLUKRBRIG. Jed-
nocześnie ujawniły się pewne problemy wskazujące na granice wielokroć proklamo-
wanego „strategicznego partnerstwa” między oboma państwami.

Zasadniczym wyzwaniem jest obecny charakter wojny na Donbasie, przede wszyst-
kim fakt, że stała się ona przedłużającym się, trwającym już ponad cztery lata, kon-
fliktem o niskiej intensywności. Obierając taką właśnie strategię, Rosja chce wziąć na 
wyczerpanie nie tylko Ukrainę, ale i jej partnerów na Zachodzie. Nie bez słuszności 
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liczy, że wojna na wschodzie Ukrainy z czasem znudzi się większości zagranicznych 
obserwatorów i popadanie w zapomnienie. Takie zjawisko obserwujemy w Polsce. 
Po początkowo bezprecedensowym zainteresowaniu mediów, społeczeństwa i klasy 
politycznej Ukrainą w  roku przestała być ona ciekawym tematem – zwłaszcza 
gdy zrozumiano, że wobec rosyjskiej agresji dzieje porewolucyjnej Ukrainy nie będą 
success story rodem z Hollywood.

Z perspektywy Polski istotne znaczenie ma ponadto pytanie o to, czy oba pań-
stwa w kontekście wojny rosyjsko-ukraińskiej rzeczywiście łączy wspólnota strate-
giczna, czy to, co jest zagrożeniem dla Ukrainy, jest również zagrożeniem dla Pol-
ski, czy ewentualna pomoc Ukrainie umacnia bezpieczeństwo Polski, czy raczej 
naraża ją na kolejne wrogie działania ze strony Rosji. Symbolem tej postawy stała 
się już w  roku wypowiedź premier Ewy Kopacz: „Nasze bezpieczeństwo, nasz 
kraj, nasz dom, nasze dzieci! To jest najważniejsze!”. Obawa o reakcję Rosji była jed-
nym z powodów, które odwiodły Polskę od dostaw śmiercionośnej broni na Ukra-
inę. Pełzający charakter wojny na wschodzie Ukrainy zdaje się umacniać w Polsce 
przekonanie, że konflikt ten nie stanowi dla naszego kraju zasadniczego zagrożenia.

Dla Ukrainy najważniejsze jest z kolei pytanie, czy i w jaki sposób Polska może jej 
pomóc. Niestety, nawet przyjmując dobrą wolę Warszawy, nasze możliwości działa-
nia w tym obszarze są dość ograniczone. Polska wspierała przez ostatnie cztery lata 
Ukrainę dyplomatycznie – zarówno na forum ONZ, jak i Unii Europejskiej (sankcje 
przeciwko Rosji). Ze względu na swój potencjał nie odgrywa jednak decydującej 
roli w gronie państw zachodnich. Dobitnym tego przejawem jest fakt, że Polska nie 
bierze udziału w rozmowach w ramach formatu normandzkiego. Zapewne najważ-
niejszą rolę odegrała tu niechęć Rosji do ewentualnego udziału Warszawy w tych 
rozmowach, ale tak czy inaczej Ukraina zaakceptowała ten fakt, posłała jasny sygnał, 
że w tym gremium polski „adwokat” jest jej zbędny.

Last but not least, istotnym wyzwaniem dla dwustronnych relacji jest sama Rosja. 
Federacja Rosyjska podejmuje aktywne działania na rzecz skłócenia obu państw, wy-
korzystując w tym celu zwłaszcza – choć nie tylko – kwestie historyczne. Zarówno 
Polska, jak i Ukraina są podatne na te działania.

Wyzwania europejskie

Dwustronną współpracę utrudnia stan relacji Polski i Ukrainy z Unią Europejską, 
a także szerzej ich stosunek do projektu europejskiego. Wśród ukraińskich elit po-
litycznych brak jest rzeczywistej woli reform, co ma negatywny wpływ na stosunki 
z Unią. Sztandarowym przykładem jest w tym zakresie kwestia walki z korupcją. 
Ukraińscy politycy deklarują chęć zbliżenia z Unią Europejską, podkreślając, że 
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Polska jest dla nich w tej kwestii przykładem, gdyż chcą w ten sposób zyskać sobie 
przychylność zarówno polskich partnerów, jak i ukraińskiego społeczeństwa, które 
pozytywnie postrzega Polskę. Można mieć jednak wątpliwości, czy w rzeczywistości 
chcą przeniesienia na Ukrainę europejskich (polskich) standardów.

Polityka Prawa i Sprawiedliwości po  roku zaowocowała pogorszeniem re-
lacji Warszawy z Brukselą, osłabieniem naszej pozycji w Unii, a w rezultacie spad-
kiem atrakcyjności Polski w państwach Partnerstwa Wschodniego. Polska nie może 
już skutecznie lobbować ich interesów. Przestała być również – o ile była – „wzor-
cem z Sèvres” postkomunistycznej trans-
formacji. Ukraińskie media, coraz wyraźniej 
obecne w Polsce od czasu rewolucji godno-
ści, z pewnym niedowierzaniem i rosnącą 
zgryźliwością (biorąc pod uwagę spory hi-
storyczne) relacjonują przedsięwzięcia „do-
brej zmiany”.

Również europejscy politycy w warun-
kach wyzwań wewnętrznych i zewnętrz-
nych, z jakimi boryka się Unia, nie mają pomysłu na nowe relacje z Ukrainą. Sztan-
darowe projekty w tym zakresie – umowa stowarzyszeniowa, DCFTA, zniesienie 
reżimu wizowego – zostały zainicjowane jeszcze przed  rokiem. Ukraina nie 
otrzymała „perspektywy członkostwa” w Unii, która mogłaby – to optymistyczne 
założenie – stanowić impuls modernizacyjny dla tego państwa.

Wskutek tego sprawy europejskie przestają łączyć Polskę i Ukrainę. Brak jest 
wspólnego celu polityki europejskiej, jakim było choćby podpisanie umowy stowa-
rzyszeniowej. Wymiernym przejawem tego jest fakt, że Ukraina nie została zapro-
szona do projektu Trójmorza. Prezydent Andrzej Duda pierwotnie zachęcał Kijów 
do udziału w tym przedsięwzięciu. W praktyce pozostało ono inicjatywą o charak-
terze wewnątrzunijnym. Sytuacja taka wynika z dwu powodów. Po pierwsze, projekt 
Trójmorza nastawiony jest przede wszystkim na rozwój infrastruktury w regionie, 
zwłaszcza z udziałem środków unijnych; tego typu działania z pewnością łatwiej 
będzie zrealizować w formacie wewnątrzunijnym. Po drugie, część państw wcho-
dzących w skład Trójmorza niechętna była włączaniu doń Ukrainy w trosce o relacje 
z Rosją i przekonanie, że udział tej pierwszej zmieniłby charakter całej inicjatywy.

Wyzwania społeczne

W wyniku pogarszającej się sytuacji gospodarczej na Ukrainie i wojny na wscho-
dzie kraju rośnie w Polsce liczba ukraińskich imigrantów, którzy przybywają tu, 

c 
Sprawy europejskie przestają łączyć 
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celu polityki europejskiej, 
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szukając lepszego i bezpieczniejszego życia. Szacuje się, że w Polsce pracuje co naj-
mniej milion obywateli Ukrainy. W  roku zarejestrowano milion siedemset ty-
sięcy oświadczeń o zamiarze powierzenia pracy obywatelowi Ukrainy – to najpopu-
larniejsza forma podejmowania zatrudnienia przez imigrantów z Ukrainy. Rosnąca 
obecność Ukraińców w Polsce to znacząca korzyść dla polskiej gospodarki, któ-
ra musi stawiać czoło takim problemom, jak starzenie się polskiego społeczeństwa 
i emigracja Polaków do państw Europy Zachodniej. Jednocześnie z napływem ukra-
ińskich pracowników i studentów wiążą się określone wyzwania.

Po pierwsze, polskie społeczeństwo jest od czasu II wojny światowej relatywnie 
monoetniczne. Musi zatem przywyknąć do różnorodności kulturowej, a napływ 
cudzoziemców może sprzyjać takim zjawiskom jak nacjonalizm i ksenofobia, które 
utrudnią integrację Ukraińców z polskim społeczeństwem.

Po drugie, polscy przedsiębiorcy i eksperci obawiają się, że ukraińskich pracow-
ników może kiedyś zabraknąć. Sprzyjać temu mogą z jednej strony otwarcie innych 

państw Unii na przybyszy z Ukrainy (likwidacja 
reżimu wizowego Schengen w  roku), z dru-
giej zaś – problemy pomiędzy polską ludnością 
a Ukraińcami przybyłymi do naszego kraju.

Po trzecie, imigracja może zostać upolitycznio-
na. Rząd Prawa i Sprawiedliwości sformułował 
tezę, że w Polsce jest milion uchodźców z Ukrainy, 
co miało uzasadnić sprzeciw przeciwko relokacji 
do Polski osób ubiegających się o azyl w takich 

krajach jak Włochy czy Grecja. Była to teza z gruntu fałszywa: w latach  –  
status uchodźcy uzyskało w Polsce trzydziestu sześciu obywateli Ukrainy. Większość 
wniosków jest odrzucana, ponieważ według polskich władz ofiary aneksji Krymu 
czy wojny na Donbasie (to one najczęściej wnioskują o status uchodźcy w Polsce) 
nie są zmuszone do wyjazdu z ojczystego kraju: mogą zamieszkać w innych regio-
nach Ukrainy, gdzie ich bezpieczeństwo nie jest zagrożone.

Po czwarte, problemy polityczne i historyczne pomiędzy oboma państwami od-
działują na wzajemne wizerunki Polski i Ukrainy. Dotyczy to zarówno imigrantów, 
jak i innych przedstawicieli obu społeczeństw. W  roku sympatię do Ukraiń-
ców deklarowało  procent ankietowanych w Polsce, w  roku – jedynie  pro-
cent; na Ukrainie sympatię do Polski wyrażało w tych samych latach odpowiednio 
 procent i  procent badanych. Widać zatem wyraźnie rosnące rozczarowanie 
obu społeczeństw wzajemnymi relacjami.

Wzrost rozczarowania na poziomie społecznym stanowi w dalszej perspektywie 
być może zasadnicze wyzwanie. Deklarowane wielekroć „strategiczne partnerstwo” 

c 
Pełzający charakter wojny 
na wschodzie Ukrainy zdaje się 
umacniać w Polsce przekonanie, 
że konflikt ten nie stanowi 
zagrożenia dla naszego kraju.
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obu państw budowane było od lat dziewięćdziesiątych XX wieku przy relatywnej 
indyferencji obu społeczeństw. Władzom obu państw nie udało się jednak wypraco-
wać mechanizmów, które pozwoliłyby na budowę trwałego partnerstwa na poziomie 
kontaktów międzyludzkich, na przykład poprzez programy wymiany młodzieży. 
Jedynym ważnym, choć powstałym oddolnie mechanizmem jest w tym obszarze 
ukraińska migracja do Polski. Co więcej, spory polityczne mają negatywne przełoże-
nie na relacje społeczne. Obecnie, zwłaszcza wobec aktywnej działalności rosyjskiej 
propagandy, to społeczeństwa, a właściwie ich najbardziej aktywne i „patriotycznie” 
nastawione odłamy, mogą stać się hamulcowym we wzajemnych relacjach, czego 
przykładem jest chociażby działalność ugrupowania Pawła Kukiza. W rezultacie tej 
wzajemnej synergii konfliktów politycznych i wzajemnej nieufności na poziomie 
społecznym nasze relacje mogą „cofnąć się” o trzy dekady. 

Andrzej Szeptycki jest adiunktem na Wydziale Nauk Politycznych 

i Studiów Międzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego. Stały 

współpracownik „Nowej Europy Wschodniej”.
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Paszynjan – 
showman czy mąż stanu
Z Anną Israeljan, armeńską dziennikarką, rozmawia Andrzej Brzeziecki

ANDRZEJ BRZEZIECKI: Mija właśnie 
pół roku od momentu, gdy Nikol Pa-
szynjan w wyniku rewolucji został 
premierem Armenii. Jakie do tej po-
ry odniósł sukcesy i jakie niepowo-
dzenia na tym stanowisku?
ANNA ISRAELJAN: Przede wszystkim 
sukcesy odnosi on w nagłośnianiu swej 
walki z korupcją i oligarchami. Zadanie, 
jakie postawił przed sobą, przypomina 
posprzątanie stajni Augiasza. Sprawdza-
ne są wszystkie informacje, a nawet plotki 
związane z nadużywaniem władzy przez 
ludzi poprzedniego reżimu. Wszystkie te 
sprawy powinny być wyjaśnione. To samo 
dotyczy zbadania sprawy  marca  
roku, kiedy podczas powyborczych de-
monstracji w wyniku działań władz zgi-
nęło dziesięć osób.

Natomiast trudniej jest mówić o suk-
cesach w sferze gospodarczej. Szczegól-
nie potrzebne są realne działania rządu, 
żeby ludzie poczuli, iż coś się zmienia, ich 
lodówki powoli się zapełniają, a w kiesze-
ni mają więcej pieniędzy.

Takich działań brakuje, a mimo to 
Paszynjan cieszy się olbrzymim po-
parciem.

Na razie ludzie jeszcze wciąż żywią 
nadzieję, że właśnie ta walka nowej wła-
dzy z korupcją korzystnie wpłynie na ich 
sytuację ekonomiczną. Zwolennicy pre-
miera myślą, że jeśli w państwie będzie 
się mniej kraść i wszystko będzie zgodne 
z prawem, to wcześniej czy później wpły-
nie to na poziom życia zwykłych obywa-
teli. Dlatego do tej pory, po tylu miesią-
cach, Paszynjan wciąż ma tak wielkie po-
parcie – powiedziałabym nawet, że mamy 
do czynienia z lekkim kultem jednostki. 
Są już koszulki, czapki, zapalniczki i bu-
telki z piwem z wizerunkiem premiera. 
Porównuje się go nawet do świętego al-
bo mesjasza.

Sceptycy podkreślają, że prawdzi-
wej walki z korupcją nie ma – poka-
zowo aresztuje się jakichś ludzi, by 
ich potem uwolnić. Tak było choćby 
z byłym prezydentem Robertem Ko-
czarjanem. Tymczasem prawo się 
nie zmienia.

Koczarjana zwolnił sędzia, zaś Paszyn-
jan powiedział, że nie będzie wpływał na 
sędziów, w co zresztą nie bardzo wie-
rzę. Niedawno ujawniono zapis rozmo-
wy dwóch wysoko postawionych funk-
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cjonariuszy resortów siłowych – sze-
fa Służby Bezpieczeństwa Narodowego 
i szefa komitetu śledczego – z tej rozmo-
wy wynika, że premier był konsultowany 
w sprawie Koczarjana. Sam Paszynjan, 
kiedy przedstawiał pracownikom komite-
tu śledczego ich nowego szefa, mówił im, 
że dla nich kwestią honoru powinno być 
wyjaśnienie sprawy  marca  roku. 
Można to uznać za wyrażone nie wprost  
polecenie. Urzędnicy dobrze wyczuwa-
ją takie impulsy płynące ze strony rzą-
dzących.

Premier deklaruje też, że nie chce, aby 
więzienia zapełniły się ludźmi starego sys-
temu, a dąży tylko do tego, żeby zwrócili 
oni państwu skradzione pieniądze, i bę-
dą mogli pozostać na wolności. Myślę, że 
takie podejście rozczaruje ludzi, którzy 
chcą zemsty. Ludzie, jak wiadomo, nie 
potrzebują tylko chleba, ale też igrzysk. 
Tymczasem gdy niektórych się aresztuje, 
a potem wypuszcza na wolność, to ocenia 
się to jako zwykłe show, prężenie musku-
łów, a nie prawdziwą walkę z korupcją. 
Paszynjan powiedział na jednym z wie-
ców, że oligarchów trzeba rozkładać na 
asfalcie albo rozmazywać na ścianach. Te 
słowa padły, gdy ujawniono wspomnianą 
rozmowę urzędników państwowych. By-
ły przypadki, że człowieka, pod którego 
domem przez kilka dni czaiła się policja, 
aresztowano tylko po to, by położyć go 
na asfalcie, wszystko sfilmować i potem 
puścić wolno.

Czy sprawa 1 marca 2008 roku bę-
dzie rozwiązana?

Na razie wciąż nie wiemy, kto strze-
lał, kto jest winien śmierci ludzi, a bez 
tego nie można stwierdzić, że cokolwiek 
zostało rozwiązane. W tej wspomnianej 
przeze mnie podsłuchanej rozmowie pa-
dły słowa, że śledczy wiedzą już, kto dał 
wojskom wewnętrznym rozkaz do zabi-
cia policjanta, by był pretekst do wprowa-
dzenia stanu wyjątkowego. Na razie niko-
mu jednak nie przedstawiono zarzutów.

Nawet jeśli w tej sprawie i wielu 
innych będą zarzuty, to czy przy tych 
sędziach można spodziewać się uczci-
wych procesów? To ludzie, którzy ka-
riery robili za komunizmu albo przez 
ostatnie dwadzieścia lat.

I wcale nie trzeba ich zmieniać. Tacy 
ludzie, a myślę też o dziennikarzach pań-
stwowych mediów, potrafią wyczuć, skąd 
wieje wiatr, i dobrze się ustawić. Oni będą 
realizować to, czego oczekuje nowa wła-
dza. Własnymi rękami zmienią wszyst-
ko to, co tymi samymi rękami budowali 
przez ostatnie lata.

Niedawno odbyły się w Erywaniu 
wybory na mera miasta, które były 
swoistym plebiscytem poparcia dla 
ekipy Paszynjana. 81 procent głosów 
oddano na ugrupowanie premiera, ale 
frekwencja wyniosła tylko 43 procent. 
Jak można ocenić te wyniki?

 procent to jednak rewelacyjny wy-
nik, ale rzeczywiście nie można zapo-
minać o tych  procentach ludzi, któ-
rzy zostali w domach. Pamiętajmy, że 
mieszkańcy Erywania to właściwie już 
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połowa populacji Armenii, więc te liczby 
mają znaczenie ogólnokrajowe. Myślę, że 
w wyborach nie głosowała ta część społe-
czeństwa, która jeszcze nie opowiedzia-
ła się po żadnej stronie, albo ludzie, któ-
rzy nie popierali starego systemu, ale nie 
chcieli oddać głosu na ugrupowanie Pa-
szyniana, bo boją się, że powstanie z te-
go system jednopartyjny.

W parlamencie ciągle jednak Pa-
szynjan ma tylko niespełna dziesięć 
głosów – jak może rządzić tak  krajem?

Dlatego chce on jak najszybciej dopro-
wadzić do wyborów. Mówił wcześniej, że 
w ciągu roku powinno dojść do przyspie-
szonych wyborów, teraz zapowiedział, że 
odbędą się one wcześniej. Zdaniem Pa-
szynjana, obecna sytuacja jest niebez-
pieczna, bo powstała dwójwładza. Z jed-
nej strony premier, a z drugiej większość 
w parlamencie. A to przecież premier po-
winien być liderem większości parlamen-
tarnej. Po prawdzie teraz, gdy kilka osób 
odeszło z Republikańskiej Partii Arme-
nii, ona też straciła większość. Zresztą 
partia ta wcale nie przeszkadza premie-
rowi i nie głosuje przeciw jego ustawom.

Ale póki co premier Paszynjan żad-
nych poważnych projektów reform nie 
przedłożył parlamentowi pod głoso-
wanie.

Tak, to prawda. Brak kardynalnych re-
form, a nawet te przegłosowane wcześniej 
zostały wstrzymane, choćby projekt za-
kładający nasze porozumienie z Unią Eu-
ropejską. Dlatego krytycy podnoszą, że 

od kilku miesięcy nic się nie dzieje poza 
show w postaci walki z korupcją i pło-
miennymi przemówieniami Paszynjana 
na mityngach.

Jak długo można na tym jechać?
Nie wiem. Jednak doświadczenie in-

nych rewolucji w regionie mówi, że mniej 
więcej pół roku po przełomie euforia opa-
da – zobaczymy, jak będzie w Armenii.

By zyskać większość w parlamen-
cie, potrzebne są wcześniejsze wybo-
ry, a przedtem rozwiązanie obecnego 
parlamentu. Jak jednak można roz-
puścić parlament zgodnie z prawem? 
Żadna partia nie podważała formal-
nie wyniku głosowania.

To oczywiście podstawowe pytanie. 
Kilka tygodni temu, podczas pobytu 
w Nowym Jorku, Paszynjan zapowie-
dział konsultacje z ugrupowaniami w par-
lamencie na temat przyspieszonych wy-
borów. Stwierdził, że Armenia potrze-
buje inwestycji, a te przyjdą tylko wtedy, 
gdy sytuacja polityczna w kraju będzie 
stabilna. Parlament można rozwiązać 
wtedy, gdy nie jest on w stanie wybrać 
premiera – ale premier jest. Teoretycz-
nie mógłby się porozumieć ze zwolenni-
kami starego reżimu, że poda się do dy-
misji i parlament nie wybierze jego na-
stępcy – byłoby to takie dżentelmeńskie 
porozumienie. Ale Paszynjan może się 
bać, że wtedy parlament wybierze innego 
premiera. Z drugiej strony Republikań-
ska Partia Armenii może obawiać się ta-
kiej konfrontacji ze względu na nastroje 
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Rosjanie na razie nie widzą kardynalnego zwrotu 
Armenii w kierunku Zachodu, więc tylko obserwują. 
Nie robią tego, co w Gruzji i na Ukrainie, ale jest 
duże prawdopodobieństwo, że kiedy rozzłościmy 
Rosję, może ona zastosować radykalne rozwiązania.
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 społeczne. Zwycięstwo ugrupowania Pa-
szynjana w Erywaniu potwierdziło, że lu-
dzie chcą jego u władzy.

Na razie premier nie ma większo-
ści w parlamencie, ale ma szerokie 
pełnomocnictwa – konstytucja była 
przecież zmieniana pod Serża Sar-
kisjana, żeby jako premier mógł da-
lej rządzić.

I Paszynjan z dużym upodobaniem ko-
rzysta z tych pełnomocnictw. Tym, którzy 
go krytykują i mówią, że lepsza byłaby ja-
kaś równowaga sił, odpowiada, że tak na-
prawdę oni nie chcą poważnych reform, 
bo będzie mógł je wprowadzić tylko wte-
dy, gdy przejmie kontrolę nad państwem.

Czy może zamienić się w  dyktatora?
Jest wiele przesłanek, które zdają się to 

sugerować. W narodzie większość mają 
jego zagorzali zwolennicy, którzy nie wąt-
pią w nic, co powie Paszynjan, i są goto-
wi atakować wszystkich mających inne 
zdanie. Choćby media: podlegają total-
nej krytyce te, które wyrażają wątpliwo-
ści co do działań Paszynjana albo publi-
kują wypowiedzi jego przeciwników. To 
widać najlepiej w internecie, kiedy ataku-
je się inaczej myślących i wzywa do za-
mknięcia takich mediów. Kiedy ktoś ma 
taką władzę nad ludźmi, że płaczą na je-
go widok, to może oderwać się od ziemi.

Jakie on właściwie ma poglądy?
Powiedział, że odcina się od wszelkich 

„-izmów” oraz że nie jest ani prozachodni, 
ani prorosyjski, tylko jest proormiański.

To ładnie brzmi, ale co znaczy?
Myślę, że on poglądy ma takie, jakie 

podobają się społeczeństwu. Czasem jed-
nak u polityków powinna być wola prze-
prowadzenia potrzebnych reform, które 
mogą nie podobać się wyborcom. Tego 
na razie nie widzę.

Krytykuje się też Paszynjana za 
to, że w jego otoczeniu jest zbyt dużo 
młodych, niedoświadczonych ludzi.

Tak naprawdę są w jego ekipie ludzie 
także z doświadczeniem, ale to prawda, 
że w oczy rzucają się głównie ci młodzi – 
mają oni świetne wykształcenie, ale nie 
mają doświadczenia w zarządzaniu. Naj-
lepszym przykładem jest nowy mer Ery-
wania – człowiek, który wcześniej kie-
rował jedynie swoim komediowym pro-
gramem. Oczywiście był on znany ze 
społecznego zaangażowania, występował 
na wiecach, ale Erywań to wielka maszy-
na i żeby nią zarządzać, potrzeba więk-
szego doświadczenia. Niestety Paszyn-
jan poszedł drogą, którą kroczyło wie-
lu przed nim – decydującym kryterium 
przy doborze ludzi jest to, czy są „nasi”.

W jaki sposób ludzie ancien regi-
me’u mogą przeszkadzać Paszynja-
nowi?

Wciąż mają swoich przedstawicieli 
w międzynarodowych organizacjach. Na 
przykład w Zgromadzeniu Parlamentar-
nym Rady Europy albo w strukturach od-
powiedzialnych za współpracę z Unią Eu-
ropejską. Próbują więc użyć tych stano-
wisk, by tworzyć negatywny wizerunek 
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rządu. Udało im się doprowadzić do te-
go, że na Zgromadzeniu Parlamentarnym 
Rady Europy będzie się rozpatrywać pro-
blem wolności słowa i stosowania wybiór-
czej sprawiedliwości w Armenii.

Miałem na myśli bardziej radykal-
ne metody.

Mówi się, że życie Paszynjana jest za-
grożone. Służby specjalne informowały 
jakiś czas temu, że coś się szykuje, ale nie 
podały szczegółów. Nowe władze prze-
cież nadepnęły na odciski ludziom wpły-
wowym, którzy mają broń, a nawet pry-
watne armie pod pretekstem ochrony.

Pomówmy o polityce zagranicznej. 
Początkowo wydawało się, że rząd 
Paszynjana będzie prozachodni i osła-
bi więzi z Rosją. Tymczasem przyję-
cie na Zachodzie okazało się chłod-
ne. Podczas pobytu w USA nie doszło 
do spotkania na szczycie.

Formalnie Paszynjan pojechał na zgro-
madzenie ONZ, ale rzeczywiście były 
starania ormiańskiego lobby w USA, aby 
prezydent Donald Trump, wiceprezy-
dent albo chociaż sekretarz stanu spo-
tkali się z premierem – bezskuteczne. 
Także z Unią Europejską nie wszystko 
układa się po myśli Erywania. Wystąpie-
nie Paszynjana w Brukseli nie było ciepło 
przyjęte. Był rozczarowany, że Europa nie 
chce mu pomóc, chociaż zrobił dla walki 
z korupcją w kraju więcej niż ktokolwiek 
inny. Usłyszał: „my nie sponsorujemy re-
wolucji”. Jeden z urzędników Unii Euro-
pejskiej, który wcześniej był zachwyco-

ny Paszynjanem, po jego wyjeździe do 
Brukseli powiedział, że premier ma sła-
bych doradców albo nie umie rozmawiać. 
Gruzini też krytykują Unię, ale robią to 
mądrzej. Na koniec także z Rosją relacje 
są skomplikowane. Moskwę zaniepoko-
ił areszt Koczarjana, a także Jurija Cha-
czaturowa, który jest sekretarzem Ukła-
du o Bezpieczeństwie Zbiorowym.

Paszynjan z Władimirem Putinem 
spotykali się już kilkukrotnie, często 
też rozmawiają przez telefon. Te czę-
ste kontakty dowodzą dobrych relacji 
czy wręcz przeciwnie?

Przed pierwszym spotkaniem Paszyn-
jan przekonywał, że jeśli nie ma proble-
mów w relacjach, to znaczy, że właściwie 
tych relacji nie ma. Jednak po tej rozmo-
wie stwierdził, że relacje są znakomite 
i właściwie to nie ma już żadnych pro-
blemów. W tej sferze mamy bardzo dużo 
sprzecznych wypowiedzi. Niemniej są też 
inne sygnały. Odkąd jestem dziennikarką, 
nie pamiętam, żeby rosyjskie MSZ oficjal-
nie wypowiadało się na temat wewnętrz-
nych spraw Armenii. A tak się stało po 
aresztowaniu Chaczaturowa. Choć Sier-
giej Ławrow nie powiedział tego wprost, 
ale przekaz był jasny – ten krok Moskwie 
się nie spodobał.

Putin zaś zadzwonił z życzenia-
mi urodzinowymi do Koczarjana, co 
Kreml też nagłośnił i co było jasnym 
sygnałem dla wszystkich.

Koczarjan wyraził się kiedyś, że mię-
dzy nim a Putinem jest chemia. Gołym 
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okiem widać, że Rosjanie nie są zachwy-
ceni tym, co się dzieje z ich sojusznika-
mi, i to w dużym stopniu objaśnia obec-
ną sytuację. W tej chwili nie widzą zde-
cydowanego zwrotu Armenii w kierunku 
Zachodu, więc tylko obserwują. Na ra-
zie nie robią tego, co zrobiono w Gruzji 
i na Ukrainie, ale jest duże prawdopodo-
bieństwo, że kiedy rozzłościmy Moskwę, 
może ona zastosować radykalne rozwią-
zania. Ma miejsce zbliżenie Rosji z Azer-
bejdżanem. Ormianie boją się, że ceną za 
demokratyzację ich kraju mógłby stać się 
Górski Karabach.

Z drugiej strony Paszynjan poszedł 
na ustępstwa, na które nie poszedłby 
Serż Sarkisjan – wysłał na przykład 
wojska do Syrii.

I ten krok spotkał się z dużą krytyką. 
Paszynjan i Ministerstwo Obrony za-
pewniają co prawda, że wysłani zostali 
tylko saperzy i lekarze. Nie było to jedy-
ne ustępstwo na rzecz Moskwy. Premier 
wpuścił też rosyjskich specjalistów do 
amerykańskiego laboratorium. W tych 
laboratoriach monitorowano sytuację 
pod kątem groźnych chorób i epidemii, 
ale Rosjanie, których niepokoi jakakol-
wiek obecność Amerykanów na teryto-
rium poradzieckim, sugerowali, że mo-
że bada się tam wirusy groźne dla Rosji.

Pomówmy o Górskim Karabachu, 
o którym Pani wspomniała. Paszyn-
jan jest pierwszym politykiem, który 
z racji wieku nie walczył w Karabachu 
ani o Karabach. Czy to coś zmienia?

Tak. Widać już inne podejście do tej 
sprawy. Dwaj poprzedni prezydenci  byli 
z Karabachu i na arenie międzynarodo-
wej przedstawiali tak władze Armenii, 
jak i Karabachu. Paszynjan od razu po-
wiedział, że nie ma prawa mówić za Ka-
rabach i władze w Stepanakercie powin-
ny się same reprezentować. Innymi sło-
wy, chce włączyć Karabach do negocjacji. 
Problem w tym, że Azerbejdżan na razie 
nie widzi takiej możliwości. A jeśli nie ma 
negocjacji, to co pozostaje? Wojna.

Skąd zatem w Ormianach taka na-
dzieja na lepsze jutro?

W przeszłości naród już wiele razy wią-
zał nadzieje z jednym liderem. Tak było 
z Karenem Demirczjanem, Wazgenem 
Manukjanem, Lewonem Ter-Petrosjanem 
i innymi. Każdy z tych polityków był in-
ny, ale społeczeństwo o każdym myślało 
jak o zbawcy i wynosiło go bardzo wy-
soko, by później rozczarowane z tej wy-
sokości go strącić. Paszynjan też uważa-
ny jest dziś za zbawcę, ale wciąż można 
żywić nadzieję, że jednak zrozumiał, ja-
kie błędy popełnili jego poprzednicy. 

Anna Isrlaeljan jest dziennikarką armeńskiej gazety „Arawot” oraz 

redaktorką jej internetowego wydania. Absolwentka Państwowego 

Uniwersytetu w Erywaniu. Obserwuje życie polityczne Armenii od 

ponad dwudziestu lat. Laureatka wielu nagród dziennikarskich.

Publicystyka  Paszynjan – showman czy mąż stanu – rozmowa z A. Israeljan
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Wielka ropa 
i wielkie problemy 
największego jeziora
Ilgar Wielizade

b O Morzu Kaspijskim często można usłyszeć, że to największe, najbardziej 
rozległe i najbogatsze w złoża mineralne jezioro na Ziemi. Niewielu jednak 
dodaje, że to także jezioro będące przedmiotem największych sporów.

Nie ma na świecie wielu zbiorników wodnych, wokół których toczące się spory 
ustalają geopolityczną agendę regionów. W tym zakresie Morze Kaspijskie wydaje 
się wyjątkowe. Powodem są znajdujące się na jego dnie bogate złoża ropy i gazu. 
Według niektórych obliczeń, zapasy wyłącznie samej ropy w Morzu Kaspijskim się-
gają  miliardów  milionów ton. Inne szacunki wskazują, że znajduje się w nim 
piąta część światowych złóż węglowodorów. Oznacza to, że każdy metr kwadrato-
wy kaspijskiego dna wart jest miliony dolarów. Nic dziwnego, że gdy po rozpadzie 
Związku Radzieckiego na wybrzeżu Morza Kaspijskiego pojawiło się pięć, zamiast 
wcześniejszych dwóch państw, rozpoczęła się między nimi walka o prawo do roz-
porządzania jego zasobami.

Pierwszy do konkurencji stanął Azerbejdżan, dysponujący najbardziej rozwinię-
tą infrastrukturą, pozwalającą mu – jako jedynemu – na wydobycie ropy i gazu nie 
tylko na lądzie, ale też w głębi morza. Sprzyjało mu doświadczenie. Już w  roku 
w Baku wykonano jeden z pierwszych na świecie naftowych odwiertów i rozpoczę-
to przemysłowe wydobycie ropy. W  roku w Azerbejdżanie, po raz pierwszy 
w światowej historii, rozpoczęto wydobycie ropy na odkrytym szelfie. Azerbejdżańscy 
geolodzy nakreślili mapy większości złóż ropy i gazu na Morzu Kaspijskim. Pierw-
sze ropociągi Imperium Rosyjskiego, które zaopatrywały w paliwo zarówno carską 
Rosję, jak i Związek Radziecki, powstały na terytorium Azerbejdżanu.

Doświadczenie i odpowiednia infrastruktura do wydobycia i transportu ropy 
spowodowały zaproszenie Baku do grona międzynarodowych korporacji paliwo-
wych. Fakt ten obudził zaniepokojenie Rosji i Iranu, starających się za wszelką cenę 
ograniczyć wejście zachodniego kapitału do regionu. Niemniej, dwa pozostałe pań-
stwa nadkaspijskie – Kazachstan i Turkmenistan – wspierały Baku i same, poszu-
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kując zewnętrznych źródeł dochodu, rozpoczęły dialog z zachodnimi korporacjami 
w sprawie zagospodarowania złóż znajdujących się w pobliżu ich linii brzegowych.

W połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku, w celu rozwiązania rosnących nie-
porozumień między krajami basenu, rozpoczęto negocjacje, które miały określić 
prawnopolityczny status Morza Kaspijskiego i ustalić zasady wspólnego gospoda-
rowania zbiornikiem.

Pułapki kaspijskiego dialogu

Już na początku nowego tysiąclecia, gdy Azerbejdżan podpisał około dwudzie-
stu kontraktów z najważniejszymi światowymi producentami ropy i gazu w spra-
wie aktywnego zagospodarowania kaspijskiego szelfu, i gdy podobną do Baku linię 
realizowały Astana i Aszchabad, stało się jasne, że rozwiązanie problemów Morza 
Kaspijskiego wymaga uwzględnienia realiów, a nie tylko pragnień stron. W lipcu 
 roku między Kazachstanem a Rosją zawarto porozumienie o podziale dna 
północnej części Morza Kaspijskiego. W maju  roku został podpisany protokół 
do tego porozumienia.  listopada  roku i  lutego  roku umowy o po-
dziale dna Morza Kaspijskiego zawarły Kazachstan z Azerbejdżanem. Porozumienie 
o punkcie styku linii granicznych dna Morza Kaspijskiego między Kazachstanem, 
Azerbejdżanem i Rosją podpisano  maja  roku.

W tym samym czasie na południu Morza Kaspijskiego sytuacja rozwijała się we-
dług innego scenariusza. Podstawową przyczyną było stanowisko Iranu, który na-
legał na równy podział Morza Kaspijskiego – po  procent dla każdego państwa. 
Było to sprzeczne z zasadą linii środkowej, stanowiącej podstawę podziału dna Mo-
rza Kaspijskiego na północy i realizowaną przez Rosję, Kazachstan i Azerbejdżan. 
Również Turkmenistan skłaniał się do stanowiska swoich partnerów ze Wspólno-
ty Niepodległych Państw. Zgodnie z nim Azerbejdżan miał prawo do , procent 
Morza Kaspijskiego, Rosja – do , procent, Kazachstan – do , procent, Turk-
menistan – do , procent, a Iran – do , procent. Nie zgadzając się z takim po-
działem, Teheran wysuwał roszczenia wobec części azerbejdżańskiej i turkmeńskiej. 
Zgodnie z proponowanym przez niego systemem, Azerbejdżan i Turkmenistan swo-
je części powinny uzupełnić kosztem działek Rosji i Kazachstanu, zaś Rosja – do-
datkowo kosztem kazachskiej. W rezultacie Kazachstan traciłby  procent swojej 
części. Przesunięcie działek pociągałoby za sobą konieczność podziału także już za-
gospodarowanych złóż, w które zainwestowano miliardy dolarów i z których ocze-
kiwano miliardowych dochodów. Ponadto zgoda na warunki Iranu wymagałaby od-
wołania zawartych wcześniej porozumień między innymi państwami, co z punktu 
widzenia prawa międzynarodowego było nie do przyjęcia.
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Oddzielnym problemem południowej części Morza Kaspijskiego była kwestia zło-
ża Kjapaz (turkmeńska nazwa: Serdar), położonego między brzegiem azerbejdżań-
skim a turkmeńskim. Sporne złoże odkryto jeszcze w czasach radzieckich – w  
roku (według innych danych w  roku). Początkowo nazywano je „pośrednim” 
z uwagi na fakt, że znajdowało się na środku linii oddzielającej Azerbejdżan od Turk-
menistanu. Następnie przemianowano je w złoże imienia pięćdziesięciolecia rewo-
lucji październikowej. Gdy Związek Radziecki rozpadł się, byłe radzieckie republi-
ki stanęły przed problemem rozgraniczenia swoich działek.

Według oceny specjalistów, zapasy złoża Serdar wynoszą od  milionów do 
 milionów ton ropy i  miliardy metrów sześciennych gazu. Realna wartość 
problemu jest więc niebagatelna.

Przyczyną sporu stało się różne podejście do 
określenia linii środkowej, mającej stanowić o gra-
nicy morskich działek. Azerbejdżan, powołując 
się na międzynarodową praktykę, uważa, że linia 
środkowa powinna być określana w stosunku do 
ukształtowania linii brzegowej. Ponieważ punktem 
najdalej wysuniętym w głąb Morza Kaspijskiego jest Półwysep Apszeroński, zdaniem 
Baku, od niego należy wyprowadzić linię graniczną. Turkmenistan z kolei trzyma 
się stanowiska, według którego linia brzegowa powinna być prowadzona względem 
podstawowej linii kaspijskiego nabrzeża znajdującego się w granicach Azerbejdżanu. 
Według tego założenia złoża Kjapaz znajdują się w strefie jurysdykcji Turkmenista-
nu. Jeśli zaś przyjąć za punkt odniesienia Półwysep Apszeroński, wypadają one na 
granicy między dwiema republikami.

Baku powołuje się na mapy z okresu radzieckiego, zgodnie z którymi sporna część 
Morza Kaspijskiego mieści się w granicach Azerbejdżańskiej SRR. Z uwagi na fakt, 
że złoża znajdują się w strefie pogranicznej, gotowe jest jednak, zgodnie z między-
narodowymi normami, przyjąć zasadę ich eksploatacji na zasadzie „ na ”. Stano-
wisko Turkmenistanu w sprawie złoża Serdar pozostaje niezmienione. Jednocześnie, 
z uwagi na chęć obu stolic do realizacji innych kierunków wzajemnej współpracy, 
szczególnie w zakresie tranzytu nośników energii, kwestia ta została wyjęta z zakresu 
bieżących priorytetów stosunków dwustronnych i połączona z ogólnym problemem 
prawno-politycznego statusu Morza Kaspijskiego.

Nie wpuścić NATO

Z upływem czasu wszyscy uczestnicy kaspijskiego dialogu zaczęli rozumieć, że 
dalsze odkładanie decyzji w sprawie statusu Morza Kaspijskiego grozi poważnymi 

c 
Oznacza to, że każdy metr 

kwadratowy kaspijskiego dna 
wart jest miliony dolarów.
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konsekwencjami. Przez lata dwustronnych uzgodnień pojedynczych kwestii odno-
szących się do wykorzystania akwenu kaspijska piątka nie zdołała dojść do poro-
zumienia w kwestii najbardziej podstawowej – czy z prawnego punktu widzenia 
Morze Kaspijskie traktować należy jako morze czy jako jezioro.

Przez długi czas w procesie negocjacyjnym za punkt wyjścia przyjmowano Kon-
wencję Narodów Zjednoczonych o prawie morza podpisaną w  roku w Mon-
tego Bay. Mimo że ogólne postanowienia konwencji odpowiadają sytuacji Morza 
Kaspijskiego, to wszystkich jej zasad zastosować nie można. Zgodnie z konwencją, 
każde z pięciu państw basenu powinno mieć prawo do dwunastomilowych wód 
terytorialnych i dwustumilowej wyłącznej strefy ekonomicznej. Morze Kaspijskie 

jednak w swoim najszerszym miejscu nie osiąga 
długości  mil morskich. Dlatego zdecydowa-
no, że wyłączna strefa ekonomiczna państw bę-
dzie rozgraniczona według zasady linii środkowej. 
Zgodnie z nią, im dłuższa linia brzegowa, tym 
większa część morza przypada danemu państwu. 
Niemniej, złożone ukształtowanie brzegów Mo-
rza Kaspijskiego, z wychodzącymi w głąb wód 
zatokami i półwyspami, przybrzeżnymi archipe-
lagami oraz specyficzną lokalizacją struktur geo-

logicznych nie pozwala na ścisłe przestrzeganie tej zasady w praktyce. Dlatego w kwe-
stii podziału Morza Kaspijskiego coraz częściej mówi się o zasadzie zmodyfikowa-
nej linii środkowej, określanej w wyniku wzajemnego porozumienia.

Już na szczycie państw nadkaspijskich w Astrachaniu strony osiągnęły wstępne 
porozumienie, zgodnie z którym każdy kraj kaspijskiej piątki otrzymał prawo do 
przestrzeni w przedziale  mil morskich od brzegu – „przestrzeń suwerenności 
narodowej”) oraz dodatkowe  mil morskich, na których może prowadzić wydo-
bycie surowców. Za  milami rozpoczynają się zaś wody wspólne dla całej piątki, 
których zagospodarowanie będzie możliwe po przyjęciu końcowej decyzji w spra-
wie statusu Morza Kaspijskiego.

Innym efektem astrachańskiego szczytu było porozumienie wykluczające możli-
wość przebywania na Morzu Kaspijskim struktur siłowych państw nienależących do 
piątki. Rosja i Iran od początku kategorycznie sprzeciwiały się przebywaniu w base-
nie sił zbrojnych innych państw w obawie, że kraje NATO, zawierając porozumienie 
z Azerbejdżanem, Kazachstanem lub Turkmenistanem doprowadzą do utworzenia 
na jego brzegu baz wojskowych. Neutralny status Turkmenistanu, członkostwo Ka-
zachstanu w Organizacji Układu o Bezpieczeństwie Zbiorowym i pozablokowy sta-
tus Azerbejdżanu zasadniczo nie pozwalają jednak na tworzenie takich baz.

c 
Gdy po rozpadzie ZSRR na 
wybrzeżu Morza Kaspijskiego 
pojawiło się pięć państw, 
rozpoczęła się między 
nimi walka o prawo do 
rozporządzania jego zasobami.

Publicystyka Ilgar Wielizade, Wielka ropa i wielkie problemy…
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Klucz do rozwiązania problemów

Po szczycie w Astrachaniu nastąpił wyraźny zastój w procesie negocjacyjnym na 
temat kształtu przyszłej konwencji. Dopiero w ubiegłym roku proces ten znacznie 
przyspieszył.  grudnia  roku w Moskwie odbyło się spotkanie ministrów spraw 
zagranicznych państw nadkaspijskich, po którym Siergiej Ławrow zapowiedział go-
towość projektu konwencji w sprawie prawnego statusu Morza Kaspijskiego.

Stroną, która dotychczas hamowała proces uzgadniania wspólnego stanowiska 
w sprawie rozgraniczenia dna morskiego, był Iran. Wraz z dojściem do władzy rzą-
du Hasana Rouhaniego w  roku można było jednak obserwować zmianę w po-
dejściu Teheranu. W czasie wizyty Rouhaniego w Azerbejdżanie w marcu  ro-
ku, gdy podpisano porozumienie o wspólnym zagospodarowaniu spornego wcześ-
niej złoża Araz-Alow-Szarg, mieszczącego  miliardów metrów sześciennych 
gazu i  milionów ton kondensatu, stało się jasne, że Teheran zmienił stanowi-
sko w kwestii rozgraniczenia dna Morza Kaspijskiego. Strony zobowiązały się wów-
czas do dostarczenia gazu za pośrednictwem rurociągów, co potwierdzało ustęp-
stwo Iranu także w tym zakresie. Przedtem zarówno Moskwa, jak i Teheran sprze-
ciwiały się realizacji na Morzu Kaspijskim projektów budowy rurociągów, które 
zagrażałyby rosyjskiemu monopolowi na europejskim rynku gazowym.

W rezultacie  sierpnia w Aktau odbył się piąty szczyt państw nadkaspijskich, 
na którym zatwierdzono tekst konwencji w sprawie prawno-politycznego statusu 
Morza Kaspijskiego. Jej podstawą stała się zasada zmodyfikowanej linii środkowej, 
zgodnie z którą określane są strefy odpowiedzialności poszczególnych państw. Jed-
nocześnie należy zastrzec, że podpisanie samej konwencji nie oznacza rozwiąza-
nia wszystkich spornych kwestii. Problem rozgraniczenia dna Morza Kaspijskiego 
między Azerbejdżanem a Iranem oraz między Azerbejdżanem a Turkmenistanem 
został przesunięty w zakres kompetencji umów dwustronnych.

W trudnej geopolitycznej sytuacji regionu konwencja stała się swoistym kluczem 
do rozwiązania nagromadzonych problemów. Niewątpliwie jej podpisanie wpłynie 
pozytywnie na geoekonomiczną i geopolityczną sytuację regionu. To nowa karta 
i nowe możliwości we wzajemnych stosunkach krajów basenu. Historia pokaże, 
w jaki sposób zostaną wykorzystane. 

Przełożyła Magdalena Lejman

Ilgar Wielizade jest azerbejdżańskim politologiem i ekonomistą. 

Przewodniczący Klubu Politologów Kaukazu Południowego, autor 

artykułów publikowanych w krajach poradzieckich, Europie i Azji.
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Niewidzialni
Z Ismailem Dżalilowem, azerskim dziennikarzem 
i aktywistą LGTBI, rozmawia Anna Żamejć

ANNA ŻAMEJĆ: W rankingach orga-
nizacji LGBTI Azerbejdżan rok w rok 
znajduje się w czołówce państw,  
gdzie gejom żyje się najtrudniej. Dla-
czego?
ISMAIL DŻALILOW: Azerbejdżan jest 
krajem, gdzie nie tylko gejom trudno się 
żyje, tu w ogóle ciężko być obywatelem. 
Arbitralne aresztowania, prześladowa-
nia ze strony policji i władz są na po-
rządku dziennym. Prawa obywatelskie 
często łamane są bez powodu. Zwykłe-
mu człowiekowi trudno się przed tym 
bronić: na próżno szukać sprawiedliwo-
ści w sądach, bo niezawisłe sądownictwo 
nie funkcjonuje.

Jeśli chodzi o sytuację gejów, mamy 
w Azerbejdżanie potrójny problem: ho-
mofobiczny naród, represywny reżim i do 
tego wyjątkowo obojętne społeczeństwo. 
Podczas zeszłorocznej fali represji prze-
ciwko grupom LGBTI w Baku większość 
działaczy praw człowieka nie była skora 
do pomocy. Tych odważnych można było 
policzyć na palcach jednej ręki. A prze-
cież mieliśmy do czynienia z masowymi 
naruszeniami praw człowieka! Z drugiej 
strony to oczywiste, że takie zachowanie 
dyktuje polityczny interes. W krajach au-
torytarnych społeczeństwo obywatelskie 

przyjmuje cechy organizacji politycznej. 
Innymi słowy, działa i zachowuje się jak 
podmiot polityczny, wysoce zależny od 
opinii publicznej. Tymczasem stawanie 
w obronie gejów to bardzo niewdzięcz-
ne zajęcie. Jest wiele do stracenia i nic 
do zyskania.

Dlaczego opinia publiczna w Azer-
bejdżanie jest tak wrogo nastawiana 
do gejów?

To kraj muzułmański, a w islamie nie 
ma tolerancji dla homoseksualizmu. Na 
papierze miejsce Azerbejdżanu jest w Eu-
ropie, ale w rzeczywistości stajemy się co-
raz bardziej religijnym społeczeństwem, 
a to wpływa na kulturę polityczną. Do 
tego Baku znajduje się w ścisłej orbicie 
wpływów Rosji i jest kulturowo zwią-
zane z Bliskim Wschodem: Turcją i Ira-
nem. Żaden z tych trzech krajów nie sły-
nie z tolerancji dla gejów. Gdziekolwiek 
zatem zwykły człowiek nie spojrzy, tam 
widzi homofobię. Nie mamy wokół siebie 
krajów, od których można byłoby przej-
mować dobre wzorce.

Jesienią zeszłego roku miała miej-
sce bezprecedensowa nagonka na 
środowisko LGBTI w Baku. Blisko sto 
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osób homoseksualnych i transpłcio-
wych zostało aresztowanych, wiele 
z nich dotkliwie pobito, a nawet tor-
turowano. Sprawa wywołała oburze-
nie międzynarodowe. Nie wpłynęło 
to w żaden sposób na złagodzenie 
nastrojów społecznych wobec osób 
LGBTI w Azerbejdżanie?

Niestety, oburzyła się tylko zagranica. 
Krajowa opinia publiczna pozostała nie-
poruszona. Przegraliśmy tę bitwę, bo nikt 
się za nami nie ujął. W najlepszym razie 
gejów spotyka w Azerbejdżanie obojęt-
ność. Większość ludzi nie tylko nas nie 
toleruje, ale sprzeciwia się nawet normal-
nemu traktowaniu osób LGBTI. Reakcja 
międzynarodowa wpłynęła, co prawda, 
na zachowanie i decyzje rządu, ale nie-
stety nie miała żadnego znaczenia, jeśli 
chodzi o reakcję społeczeństwa.

Muszę jednak przyznać, że część wi-
ny leży też po naszej stronie. Gdyby za-
pytać przeciętnego Azera, z kim kojarzy 
mu się gej, większość wskaże na transpł-
ciową osobę, która sprzedaje swoje cia-
ło pod drogim międzynarodowym hote-
lem. A typowy homoseksualista paraduje, 
ich zdaniem, w kobiecych ciuchach. To 
niesprawiedliwy i prymitywny opis całe-
go środowiska. Aczkolwiek, właśnie ta-
cy przedstawiciele są najbardziej widocz-
ni. Ci z nas, którzy są lepiej wykształceni 
i wyrafinowani, nie bywają w pierwszym 
szeregu. To błędne koło – nie chcą się 
ujawniać, bo boją się, że zostanie im przy-
klejona łatka puszczalskich.

Są niewidzialni.

W najlepszym razie jesteśmy niewi-
dzialni, w najgorszym – jesteśmy po-
strzegani jako kryminaliści lub chorzy lu-
dzie. Wiele osób w Azerbejdżanie wciąż 
wyznaje pogląd, że homoseksualizm to 
choroba, mimo że na świecie tę teorię 
obalono dekady temu. Z uwagi na kry-
zys systemu edukacyjnego i co za tym 
idzie medycznego brakuje nam psychia-
trów i psychologów, którzy mogliby wy-
jaśnić ludziom w przystępnym języku, że 
homoseksualizm nie ma nic wspólnego 
z chorobą psychiczną.

Podczas zeszłorocznej nagonki 
ujawniono wiele osób. Kto był na ce-
lowniku policji?

Rząd szerzył dezinformację, twierdząc, 
że fala aresztowań dotyczyła tylko ulicz-
nej prostytucji, głównie osób transpłcio-
wych. Sporo naszych heteroseksualnych 
przyjaciół uwierzyło w ten mit. Ale to 
nie była prawda.

Policja przeszukiwała telefony osób 
LGBTI i zmuszała aresztowanych do 
ujawnienia, kim są i gdzie mieszkają in-
ni geje. Powstała reakcja łańcuchowa. 
W rezultacie wtargnięto do domów wie-
lu gejów, którzy wciąż mieszkają z rodzi-
nami, przy okazji informując rodziców, 
że ich syn jest homoseksualistą. Słysza-
łem o przypadku kobiety, która zmarła 
na atak serca po tym, jak policja ujawniła 
prawdziwą orientację seksualną jej syna. 
Nawet w pracy nie można było czuć się 
bezpiecznie. Pewnego stylistę wyciąg nęli 
z salonu fryzjerskiego w chwili, gdy ob-
cinał włosy – wystarczyło  podejrzenie, 
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Ismail Dżalilow: Jestem szczęściarzem, mam podwójne obywatelstwo:  
amerykańskie i azerskie. Kocham obie moje ojczyzny, ale tylko  
jedna traktuje mnie jak człowieka. Ta druga uważa, że jestem  
chory, szalony, nic nie warty i nie mam prawa żyć.
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że jest gejem. Celem nie byli jedynie ci, 
którzy uprawiali nielegalną prostytucję 
na ulicach.

Z drugiej strony ich również nie nale-
ży postrzegać jako najniższą kastę śro-
dowiska LGBTI. Transpłciowe osoby nie 
mają życia w Azerbejdżanie – wyrzuca 
się je z pracy, uniwersytetów, rodziny się 
ich wyrzekają. Nie znam ani jednej firmy 
azerskiej, która z otwartymi ramionami 
przyjęłaby transpłciowego pracownika. 
Więc gdzie ci biedni ludzie mają pójść? 
Trafiają na ulicę, bo żadnej innej opcji 
nie mają.

Jak przetrwać w takim systemie?
Nie wiem. Kto może, bierze nogi za 

pas. Każdy marzy o tym, by wyjechać, bo 
osoby LGBTI nie mają w kraju żadnych 
perspektyw. Wiele z nich nie decyduje 
się nawet na ujawnienie swojej tożsamo-
ści przed rodziną. Boją się, bo wiedzą, że 
mogą za to wylecieć z domu. Uważa się, 
że homoseksualista w rodzinie to wiel-
ki wstyd. Ale jak można nienawidzić lu-
dzi za to, jakimi się urodzili? Bo kto wy-
brałby homoseksualną orientację w kra-
ju muzułmańskim? W Arabii Saudyjskiej 
lub Iranie za homoseksualizm można  
stracić życie.

Tym, którzy tego nie pojmują, zadaję 
proste pytanie: pamiętasz dzień, w któ-
rym wstałeś rano z łóżka, podszedłeś do 
lustra i zdecydowałeś: od dziś będę hete-
roseksualny? Nie! Bo nie w naszej mocy 
jest dokonywanie takich wyborów. Nie 
możemy zdecydować, z jakim rodzimy 
się kolorem włosów czy oczu i tak samo 

nie możemy wybrać sobie swojej seksu-
alnej orientacji.

Z jakimi problemami zmagają się 
osoby homoseksualne w życiu co-
dziennym w Azerbejdżanie?

Przeciętny azerski gej zmaga się z de-
presją, żyje w ukryciu i najgłośniej ze 
wszystkich wykrzykuje homofobiczne ha-
sła – aby tylko odwrócić od siebie uwagę. 
Wiele osób homoseksualnych jest zmu-
szanych do małżeństw z płcią przeciwną, 
byleby nie wyszło na jaw, kim naprawdę 
są. Znam przypadek lesbijki, której brat 
groził śmiercią, bo „przynosi wstyd ro-
dzinie”.

W Azerbejdżanie łatwo można rów-
nież stracić pracę z powodu seksualnej 
orientacji. Nie są potrzebne żadne do-
wody, wystarczy podejrzenie. I jak już 
cię zwolnią, nie pójdziesz do sądu i nie 
poskarżysz się, że zwolnili cię, bo jesteś 
gejem. Jeszcze trudniejsza sytuacja jest 
w sektorze publicznym. Nie ma się więc 
co dziwić, że geje nie chcą się ujawniać.

Coming out wiąże się z jeszcze większy-
mi konsekwencjami: społecznym ostra-
cyzmem, a nawet utratą rodziny.

Jak wyglądała historia Twojego co-
ming out’u? Mieszkasz w USA, ale 
wychowałeś się i urodziłeś w Azer-
bejdżanie.

Nie wyszedłem z szafy – zostałem 
z niej dosłownie wypchnięty. W Azer-
bejdżanie byłem popularnym radiowcem 
i prowadziłem własny program na żywo. 
Pewnego dnia zaczęły przychodzić tele-
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fony od słuchaczy, w których, jeden po 
drugim, insynuowano, że jestem gejem 
i czas się ujawnić. Orientacja seksualna 
była wtedy moim sekretem, ale jak każdy 
dwudziestoparolatek chodziłem do klu-
bów, pubów, na randki – byłem częścią 
homoseksualnego środowiska. Wreszcie 
powiedziałem „dość” i przyznałem się: 
macie rację, jestem gejem.

Przyznałeś się na antenie?
Tak.

Który to był rok?
.

Czyli pięć lat przed legalizacją 
związków homoseksualnych w Azer-
bejdżanie. Nie było to ryzykowne po-
sunięcie?

To prawda, ale wiedziałem, że nie je-
stem jedyny i nikt nie będzie mnie ścigał. 
Byłem osobą publiczną, dziennikarzem. 
To były inne czasy, władza nie czuła się 
zagrożona i nie mieli potrzeby prześla-
dować każdego niezależnego reportera.

Zresztą, już wcześniej były podejrze-
nia. Aby raz na zawsze uciąć plotki, mój 
pracodawca poprosił mnie, abym przy-
szedł na przyjęcie w towarzystwie dziew-
czyny. W przeciwnym razie mogą mnie 
zwolnić. Zrobiłem to, ale czułem się po-
tem okropnie.

Jeśli chodzi o moją rodzinę, jest takie 
japońskie słowo mokusatsu, które dosko-
nale oddaje ich reakcję. W wolnym tłu-
maczeniu: udawajmy, że nic się nie stało, 
nic się nie wydarzyło.

Wyjechałem na studia do USA i po-
stanowiłem tam zostać. Przyszedł wtedy 
czas na rozmowę z mamą: chciałem, że-
by zrozumiała, dlaczego nie mogę wró-
cić do kraju. Jej reakcja na mój coming 
out była bardzo emocjonalna, były krzy-
ki, płacze. Ale w końcu powiedziała mi, 
że tak naprawdę to ona od zawsze wie-
działa i uważa, że postępuję właściwie. 
I na tym się skończyło.

W Azerbejdżanie znane są rów-
nież tragiczne historie publicznego 
coming out’u. W 2014 roku Isa Shah-
marli, zaledwie dwudziestoletni akty-
wista organizacji LGBTI, powiesił się 
na tęczowej fladze. Zostawił notat-
kę, w której napisał: „Ten świat i ten 
kraj nie są dla mnie. Nigdy nie będę 
tu szczęśliwy. Społeczeństwo nie jest 
w stanie udźwignąć moich kolorów”.

Mieszkałem wtedy tymczasowo w Ba-
ku. Dzień później wyjechałem na dobre.

Z powodu Isy?
Tak. Nie znałem go osobiście, ale wie-

działem, kim był. Obwiniałem się za je-
go śmierć. Myślałem: jestem starszy, wy-
kształcony, doświadczony. Mogłem mu 
pomóc. Po tym samobójstwie całą noc 
spędziłem na facebookowej stronie Cha-
didży Ismajlowej, znanej dziennikarki 
i działaczki praw człowieka, gdzie walczy-
łem z trollami i odpowiadałem na niena-
wistne komentarze pod informacją o je-
go śmierci. Ludzie pisali, że wszystkich 
homoseksualistów należy zabić, spalić, 
zrzucić z wieżowców.
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Próbowałem logicznych argumentów, 
ale z trollami nie da się rozmawiać. Pa-
miętam, że następnego ranka przysze-
dłem na umówioną wizytę u lekarza, ale 
nie mogłem mu nic powiedzieć. Ze stre-
su straciłem wtedy głos. Tak jakbym całą 
noc krzyczał, a przecież „tylko” pisałem 
na klawiaturze.

Tego wieczora siedziałem już w samo-
locie do Londynu. Jestem szczęściarzem, 
mam podwójne obywatelstwo: azerskie 
i amerykańskie. Kocham obie moje oj-
czyzny, ale tylko jedna traktuje mnie jak 
człowieka. Ta druga uważa, że jestem 
chory, szalony, nic nie warty i nie mam 
prawa żyć.

Nie myślałeś o tym, że bardziej 
przysłużyłbyś się środowisku  LGBTI, 
gdybyś został w Azerbejdżanie? Je-
śli tacy jak ty decydują się na emigra-
cję, kto ma na miejscu walczyć o pra-
wa gejów?

Oczywiście nikt. Dlatego tak bardzo 
podziwiam działaczy praw człowieka, 
dziennikarzy i wielu innych, którzy po-
stanowili zostać. Podziwiam tych, którzy 
wyszli z więzienia niezłamani, jak Chadi-
dża Ismajlowa, Ilgar Mammadow [lider 
opozycyjnego ruchu REAL – przyp. red.], 
Rasul Dżafarow [obrońca praw człowie-
ka – przyp. red.], Intigam Alijew [praw-
nik i edukator – przyp. red.] czy Anar 
Mammadli [obrońca praw człowieka – 
przyp. red.].

Ale na razie nie jestem jednym z nich. 
Nie potrafię mieszkać w Azerbejdża-
nie. Kocham swój naród, ale jestem tam 

obiektem hejtu tylko za to, że oddycham, 
że żyję. Jeśli zostałbym i podjął tę walkę, 
obróciłbym się przeciwko niemu. Moje 
serce byłoby pełne nienawiści.

Może jestem daleko, ale rozmawiam 
z przyjaciółmi w Azerbejdżanie, śledzę 
wydarzenia w środowisku. To jednak nie 
to samo, co widzieć wszystko własnymi 
oczami. Tylko w ten sposób mogę zacho-
wać trochę miłości do swojego narodu. 
W zasadzie nie trochę, a całkiem sporo. 
Myślę, że to tłumaczy moją emocjonal-
ną decyzję o wyjeździe z Azerbejdżanu 
po samobójstwie tego młodego chłopa-
ka. Żaden ze mnie wojownik, ale mimo 
wszystko chyba jestem bardziej skutecz-
ny, będąc gdzie jestem, bo mogę o tym 
wszystkim mówić otwarcie.

Jak w takim razie środowisko  LGBTI 
może wpływać na nastroje społeczne?

Potrzebujemy do tego społeczeństwa 
obywatelskiego i dlatego byłem bardzo 
zawiedziony, że organizacje praw czło-
wieka nie wstawiły się za nami w trak-
cie nagonki ubiegłej jesieni. Prawa gejów 
nie istnieją w próżni: musimy wywalczyć 
szacunek dla praw wszystkich obywateli. 
Prawa gejów to prawa człowieka, a pra-
wa człowieka to prawa gejów. Niestety, 
tak długo jak Azerbejdżan pozostaje re-
presywnym reżimem, nic się nie zmieni. 
Dopóki ludzie nie będą mogli swobod-
nie wyrażać swoich opinii, dopóty nie bę-
dziemy akceptowani.

Cieszę się, że są osoby ze środowisk re-
ligijnych, które rozumieją tę logikę. Wśród 
prawników, którzy podjęli się obrony 
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osób LGBTI podczas policyjnej nagon-
ki, były głęboko religijne i konserwatyw-
ne osoby. Bardzo ich za to szanuję i po-
dziwiam. Wiedzą, że dziś atakują nas, zaś 
jutro mogą przyjść po nich samych. I kto 
wtedy się za nimi ujmie, jeśli my będzie-
my w więzieniu?

Zatem w Azerbejdżanie mamy pro-
blem z tym, że nie tylko środowisku 
 LGBTI nie przysługują żadne prawa. Ni-
komu nie przysługują.

Ale demokratyczny system wcale 
nie gwarantuje sympatii narodu do 
środowisk LGBTI. W Polsce, po trans-
formacji ustrojowej, przez wiele lat 
słyszeliśmy, że polskie społeczeń-
stwo nie jest gotowe na prawa dla  
gejów.

To jest właśnie argument azerskiego 
społeczeństwa obywatelskiego. Nie ma 
o czym mówić, bo ludzie nie są gotowi. 
Ale nie są gotowi, bo nikt o tym nie mó-
wi. Kto był gotowy na upadek muru ber-
lińskiego? Obowiązkiem społeczeństwa 
obywatelskiego, intelektualistów i myśli-
cieli jest przygotowywanie reszty społe-
czeństwa na nowy dyskurs.

Problem w tym, że mało kto ma odwa-
gę stanąć i powiedzieć, że mowa niena-
wiści wobec osób LGBTI jest zła. Kiedy 
sam o tym mówię, wywołuję powszech-
ne zdziwienie, bo nikt nie spodziewa się, 
że geje podniosą głos w swojej sprawie.

Myślisz, że więcej odważnych decy-
zji o wyjściu z szafy mogłoby pomóc 
w normalizacji dyskursu?

Tak, to jest dobry kierunek. Ale nie mo-
gę nikogo do tego przymuszać, nie chcę 
być hipokrytą. Powiedzą wtedy: tobie to 
łatwo mówić, żyjesz sobie w bezpiecznej 
Ameryce i masz podwójne obywatelstwo.

Ale ostateczne rozwiązanie znajduje 
się w nas samych. Musimy znaleźć w so-
bie odwagę i przeciwstawić się homofo-
bicznej retoryce. Musimy wyjść z szafy, 
pokazać, że homoseksualiści to nie jakiś 
efemeryczny twór czy szaleńcy. Homo-
seksualiści to nasi bracia, siostry. To pio-
senkarze, historycy, kierowcy autobusów, 
sprzedawcy. Normalni ludzie, którzy chcą 
wieść normalne życie. Też jesteśmy oby-
watelami tego kraju, mamy prawa i obo-
wiązki, jak każdy inny.

Niedawno w USA wziąłeś ślub ze 
swoim partnerem. Zdjęcia wyciekły 
do prasy w Azerbejdżanie i wywołały 
lokalną burzę. Opowiesz, co się stało?

Jedna z moich bliskich przyjaciółek 
zapytała, czy może podzielić się zdję-
ciem z ceremonii ślubnej na swoim Face-
booku. Odpowiedziałem, że oczywiście. 
Nie spodziewałem się takich konsekwen-
cji. Następnego dnia rano dostałem SMS 
od koleżanki z pytaniem, czy widziałem 
już newsy z Azerbejdżanu. Zajrzałem 
na strony internetowe i pomyślałem, że 
śnię. Siedemnaście portali opublikowa-
ło tekst o moim ślubie, a pod nimi prze-
rażające komentarze. Do tego tekst peł-
ny był dezinformacji: pisano, że poślubi-
łem Amerykanina po to, aby dostać ame-
rykańskie obywatelstwo. Nikt nie raczył 
zweryfikować, że byłem już obywate-

Publicystyka  Niewidzialni – rozmowa z I. Dżalilowem

eprasa.pl fc728fc9e1



63

lem USA od dekady. Zagroziłem jedne-
mu z portali pozwem sądowym i w koń-
cu zdjęli newsa, ale informacja już daw-
no poleciała w świat i wiele stron prze-
kopiowało tekst.

W rzeczywistości poślubiłem partnera 
z Azerbejdżanu, którego kocham. I nie-
stety cała sytuacja zmusiła go do coming 
out’u wobec własnej rodziny, zanim był 
do tego gotowy.

Ujawniono w końcu jego tożsamość 
w mediach?

W pewnym momencie chyba tak, ale 
potem informacja zniknęła. Nie wiem, co 
się stało, bo postanowiłem tego wszyst-
kiego nie czytać. Baku jest niby dużym 
miastem, ale w rzeczywistości to bardzo 
mały świat. Wielu przyjaciół i znajomych 
mojego męża zobaczyło tekst i od słowa 
do słowa wiadomość dotarła w końcu do 
jego rodziny.

Jak zareagowali?

Wielu znajomych wiedziało, że jest 
gejem, i byli poinformowani, dlaczego 
i po co wyjechał do USA. Ale dla rodzi-
ny był to szok. Uciekli w mokusatsu: po-
stanowili udawać, że nic nie wiedzą i nic 
się nie stało.

Jak zatem widzisz przyszłość ge-
jów w Azerbejdżanie? Będzie lepiej 
czy gorzej?

Azerbejdżan wciąż jest zorientowa-
ny na Europę i ma nadal sporo do stra-
cenia, jeśli obierze bardziej represywny 
kurs w stosunku do naszego środowiska. 
Jednak, jeśli jutro rządzący obudzą się 
i zdecydują, że występujemy z Rady Eu-
ropy, zmieniamy kierunek polityki i na-
wiążemy bliższe relacje z Rosją, Iranem 
czy Chinami, wtedy sytuacja może znacz-
nie się pogorszyć.

Osobiście jestem optymistą. Nadejdą 
lepsze dni dla osób LGBTI w Azerbej-
dżanie. Może już nie za mojego życia, ale 
kiedyś na pewno będzie lepiej. 

Ismail Dżalilow jest azerskim dziennikarzem, aktywistą LGBTI. 

W Azerbejdżanie pracował dla niezależnej rozgłośni radiowej i telewizji, 

ANS FM, zamkniętej w późniejszym okresie przez władze. Aktualnie 

mieszka i pracuje w USA. Więcej informacji: www.ismaidjalilov.com.
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W klatce ideologii
Marcin Kaczmarski

b Instytut Dalekiego Wschodu zatrzymał się w czasie. Wśród jego bada-
czy dominuje niechęć do krytycznego spojrzenia na politykę Kremla wobec 
Chin i tendencje do powtarzania rządowej narracji. Po raz kolejny polityka 
wskazuje drogę ekspertyzie.

Sowiecka polityka wobec Chin była serią porażek. W dużej mierze wynikało to 
z ograniczeń narzucanych na zajmujących się Chinami ekspertów. Chiny regular-
nie zaskakiwały Rosję od początku minionego stulecia. Sowiecka Rosja postawiła 
na Kuomintang (KMT) jeszcze we wczesnych latach dwudziestych ubiegłego wieku. 
Dwadzieścia lat później zmiana frontu okazała się niezbędna i Moskwa przeniosła 
swoje poparcie na Komunistyczną Partię Chin (KPCh). Bliskość ideologiczna miała 
zagwarantować „odwieczny sojusz”. Nie zdołał on jednak przetrwać nawet pierwszej 
dekady swojego istnienia po podpisaniu go w  roku. Na początku lat siedem-
dziesiątych XX wieku Kreml został zaskoczony zbliżeniem chińsko-amerykańskim, 
które wydawało się nieprawdopodobne z uwagi na różnice ideologiczne pomiędzy 
oboma państwami. Dekadę później zaaferowani pierestrojką sowieccy liberałowie 
nie dostrzegli i nie uwierzyli w sukces chińskich reform gospodarczych.

Po upadku Związku Sowieckiego niewiele się zmieniło. W XXI wieku kryzys go-
spodarczy dotknął Rosję najciężej, podczas gdy Chiny wyszły zeń obronną ręką. 
Stopniowe zacieśnianie stosunków dwustronnych, które obserwujemy na przestrze-
ni ostatnich kilkunastu lat, uczyniło z Kremla „młodszego partnera”, w coraz więk-
szym stopniu zależnego od rezydujących w ich pekińskim odpowiedniku, Zhong-
nanhai, liderów Chińskiej Republiki Ludowej na czele z Xi Jinpingiem. Kogo należy 
winić za słabości i porażki sowieckiej, a potem rosyjskiej polityki wobec Chin? Czy 
zawiedli politycy, czy eksperci?

Między wiedzą i ideologią

Zwycięstwo bolszewików w wojnie domowej i próba budowy systemu komu-
nistycznego w nowo powstałym Związku Sowieckim zasadniczo zmieniła relacje 
między nauką i polityką. Ideologia marksizmu-leninizmu była wszechogarniająca, 
pretendując do tłumaczenia otaczającej rzeczywistości społeczno-politycznej w spo-
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sób obiektywny i naukowy zarazem. Jednocześnie Związek Sowiecki znajdował się 
w izolacji i niewiele wskazywało na to, że uda się przenieść płomień rewolucji na 
Zachód. Nic zatem dziwnego, że rosnącym zainteresowaniem zaczęła cieszyć się 
Azja. Chiny były szczególnym przypadkiem. Formalnie nieskolonizowane, faktycznie 
podporządkowane państwom zachodnim, od  roku eksperymentowały z repu-
blikańską formą rządów. Bolszewicy stali wobec trudnego dylematu „teoretycznego”: 
czy powinni popierać antykolonialne ruchy wyzwoleńcze w krajach Azji, nawet jeśli 
nie miały one programu komunistycznego?

Podstawowym ośrodkiem badawczym dla nowej władzy stał się Instytut Wscho-
doznawstwa (Institut Wostokowiedienija) Akademii Nauk. Kontynuował on tradycje 
badań sięgające czasów carskich, kiedy to w  roku we Władywostoku otwarto 
Instytut Wschodni, pierwszy ośrodek mający studiować Chiny. Jednak rosnąca ide-
ologizacja nauki szybko znalazła odbicie w pojawieniu się żądań stworzenia „mar-
kistowskiej” sinologii, którą przeciwstawiano sinologii „burżuazyjnej”. Tendencje te 
narastały w latach trzydziestych XX wieku wraz ze zwiększaniem się zakresu wła-
dzy Stalina i postępującym ideologicznym usztywnieniem sytuacji w państwie. So-
wiecka sinologia miała porzucić „burżuazyjne” tematy w swoich badaniach, takie 
jak handel czy relacje międzyrządowe, a skupić się na walce rewolucyjnej.

Pierwsze ośrodki, które miały stworzyć nową naukę o Chinach, powstały przy in-
stytucjach organizowanych przez Komintern, komunistyczną międzynarodówkę, 
w rzeczywistości narzędzie sowieckiej polityki zagranicznej. Już w  roku gru-
pa do badania historii krajów azjatyckich zo-
stała utworzona przy Komunistycznym Uni-
wersytecie Pracujących Wschodu (KUTW). 
W  roku powstał Naukowo-Badawczy In-
stytut ds. Chin (NIIK), afiliowany przy Komu-
nistycznym Uniwersytecie Pracujących Chin 
(KUTK), kolejnej placówce Kominternu. Miał 
realizować praktyczne zadania dla Kominter-
nu, innymi słowy, zapewniać rewolucyjną ana-
lizę polityczną. Sam instytut nie przetrwał jednak długo. Został zamknięty po dzie-
sięciu latach istnienia. Stalinowskie czystki lat trzydziestych mocno osłabiły 
sowiecką sinologię, niezależnie od stopnia jej „czystości ideologicznej”. Zarazem los 
instytutu był symptomatyczny dla kolejnych prób ustanowienia placówek analitycz-
nych, które byłyby w stanie połączyć badania akademickie z oceną polityczną.

Kolejnymi wcieleniami stały się Instytut Pacyficzny ( – ) oraz Instytut 
Studiów Chińskich ( – ), oba utworzone w ramach Akademii Nauk Związku 
Radzieckiego. Instytut Pacyficzny powstał krótko po rozpoczęciu wojny japońsko-

c 
Zacieśnianie stosunków 

Pekin – Moskwa, które 
obserwujemy na przestrzeni 

ostatnich kilkunastu lat, uczyniło 
z Kremla „młodszego partnera”.
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-amerykańskiej i miał na celu przede wszystkim zapewnić analizę imperium japoń-
skiego ze szczególnym uwzględnieniem polityki Tokio w okupowanej części Chin. 
Jednym z zadań było rozpoznanie zasobów okupowanych przez Japonię terenów, co 
zdaje się sugerować przygotowanie gruntu pod przyszłą obecność sowiecką w re-
gionie. Po zakończeniu II wojny światowej działalność instytutu uległa rozszerzeniu 
i objęła Indie, Koreę oraz kraje takie jak Indonezja. Jednak nie uratowało go to przed 
kolejnym kaprysem władz i likwidacją.

Instytut Studiów Chińskich powstał równie nagle. W  roku z wciąż istnieją-
cego Instytutu Wschodoznawstwa zabrano departament studiów chińskich. Zda-
niem niektórych badaczy, powstanie instytutu było podyktowane wydarzeniami na 
VIII Zjeździe KPCh, przede wszystkim podważeniem sowieckiego przywództwa 
w świecie socjalistycznym. Instytut publikował „biuletyn informacyjny”, który miał 

informować sowiecką biurokrację o rozwoju 
sytuacji w Chinach na bazie wiadomości w lo-
kalnej i zagranicznej prasie. Przeszkody na 
drodze badawczej były podobne jak w poprzed-
nich dekadach. Analiza miała być marksistow-
ska, a zarazem uwzględniać chińską specyfi-
kę. W praktyce badacze mieli stać się recen-
zentami chińskiej polityki i jej zgodności z so-
cjalistycznym ideałem. Nic dziwnego, że stro-

na chińska jednoznacznie odebrała to jako ingerencję w sprawy wewnętrzne. Insty-
tut stał się narzędziem sowieckiej polityki, od tejże polityki zależnym. Przez dwa 
lata wstrzymywano publikację instytutowego czasopisma, licząc na to, że w chiń-
skim kierownictwie zwycięży frakcja uznająca zwierzchność Moskwy.

Konieczność utrzymywania ideologicznej poprawności nie pozwalała sowiec-
kim orientalistom na rzetelną ocenę sytuacji w Chinach. Nie byli w stanie zrozu-
mieć motywacji kierujących chińskim przywództwem. Niechęć do akceptacji przy-
wództwa Moskwy, coraz wyraźniejsza w kierownictwie ChRL, wykraczała poza ra-
my marksizmu-leninizmu i jako taka nie mogła pojawić się w ocenach wysyłanych 
do przywódców Związku Sowieckiego. Klimat nieuchronnej przyjaźni pomiędzy 
bratnimi państwami socjalistycznymi wykluczał krytyczne oceny i prowadził so-
wieckich badaczy do afirmacji działań podejmowanych przez ówczesne chińskie 
kierownictwo, poczynając od tak zwanego wielkiego skoku, który przyczynił się do 
śmierci milionów ludzi w wyniku powstałego głodu.

Granica między światem rozważań naukowych o stosunkach międzynarodowych 
i polityką w Związku Sowieckim była bardzo cienka. Liderzy partii komunistycznej 
uważali się za teoretyków marksizmu i jego czołowych interpretatorów. Pogłębiają-

c 
Rosyjskie elity patrzyły na Chiny 
przez pryzmat geopolityki, 
nie próbując zrozumieć przemian 
zachodzących po drugiej 
stronie Amuru.
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ce się od początku lat sześćdziesiątych XX wieku napięcia w stosunkach sowiecko-
-chińskich nie znalazły odzwierciedlenia w wypowiedziach sowieckich sinologów. 
Dopiero oficjalna krytyka ze strony czołowego ideologa KPZR Michaiła Susłowa 
w  roku spowodowała odmrożenie studiów nad Chinami. Badacze odważyli się 
na bardziej sceptyczny stosunek do osiągnięć chińskiego socjalizmu i stanu przy-
jaźni między ZSRS i ChRL.

Instytut Dalekiego Wschodu

Na fali napięć sowiecko-chińskich po raz kolejny – tym razem na dobre – odrodził 
się ośrodek badawczy skoncentrowany na Chinach. Wyłonił się na końcu długie-
go procesu, w którego trakcie poszczególne ośrodki poświęcone studiowaniu Chin 
na potrzeby partii komunistycznej zmieniały się niczym w kalejdoskopie. Jednak 
w przeciwieństwie do poprzedników, przetrwał do czasów dzisiejszych.

Mówimy o Instytucie Dalekiego Wschodu Akademii Nauk ZSRR (IDW), powo-
łanym do życia w  roku. Jedną z przyczyn stał się pogłębiający się w Chinach 
chaos i rozpoczynająca się tak zwana rewolucja kulturalna. Zadania instytutu leża-
ły na pograniczu propagandy, analizy i wywiadu. Jego pracownicy musieli uzyskać 
specjalne poświadczenia bezpieczeństwa. Jednocześnie głównym zadaniem wyzna-
czonym instytutowi była „walka z maoizmem”, co trudno uznać za chęć rzetelnego 
badania zmian w chińskim państwie i społeczeństwie. Również w tym przypadku 
upłynęło ponad pięć lat, zanim zaczęto publikować „Problemy Dalekiego Wschodu”, 
oficjalne czasopismo instytutu ukazujące się do dziś.

Zmiany wewnątrz Chin oraz ewolucja chińskiej polityki zagranicznej, zwłasz-
cza po śmierci Mao Zedonga, nieco zdynamizowały sowieckie studia. Według oce-
ny Gilberta Rozmana, na początku lat osiemdziesiątych XX wieku społeczność si-
nologów sięgała około tysiąca badaczy. Niemniej jednak tych, którzy zajmowali się 
współczesnymi relacjami między oboma państwami, ograniczał paradygmat ide-
ologiczny, poza który nie byli w stanie wyjść. Nie potrafiono docenić wagi chiń-
skich reform, uznając je za antysocjalistyczne. Drugim nurtem krytyki był rzekomy 
chiński nacjonalizm określany jako szowinizm Hanów. Podobnie jak dwie dekady 
wcześniej, nauka podążała za polityką. Dopiero kiedy Leonid Breżniew w  ro-
ku zasugerował możliwość poprawy sowiecko-chińskich relacji, „kitaiści” przybrali 
bardziej optymistyczny ton w swoich ocenach stosunków dwustronnych.

Michaił Gorbaczow przyczynił się do dalszej poprawy stosunków z Chinami. Jed-
nak pierestrojka była przede wszystkim reformą polityczną. Kierownictwo sowiec-
kie – w przeciwieństwie do swojego chińskiego odpowiednika – nie potrafiło zmie-
nić gospodarki. Jednocześnie nie chciano uczyć się od Chin. Gorbaczow, a także 

eprasa.pl fc728fc9e1



Publicystyka Marcin Kaczmarski, W klatce ideologii68

jego doradcy uznawali, że ChRL jest zbyt różna i dużo mniej rozwinięta w porów-
naniu z ZSRS, by móc doświadczenia chińskie przenieść na grunt sowiecki. Wobec 
takiego stanowiska eksperci nie byli w stanie przeforsować alternatywnego punk-
tu widzenia.

Posowieckie załamanie

Sowieckie badania nad Chinami nie odbiegały od wzorca obserwowanego w in-
nych sferach studiów międzynarodowych. Słowo mieżdunarodnik, którym określa-
my obserwatorów rzeczywistości międzynarodowej miało podwójne znaczenie. 
Z jednej strony rzeczywiście określało specjalistę od polityki międzynarodowej. 
Z drugiej jednak oznaczało agitatora partyjnego, którego zadaniem było tłumacze-
nie społeczeństwu aktualnej linii partii w polityce zagranicznej. Okres pierestrojki 
i jednoczesnej normalizacji stosunków sowiecko-chińskich wydawał się kończyć 
okres dominacji ideologii w studiach nad Chinami. Jednak wraz z upadkiem ZSRS 
przyszło kolejne załamanie. Rosyjska nauka okazała się skompromitowana zarów-
no przez ideologiczny kaganiec i zależność od państwa sowieckiego, jak i przez cał-

kowite niedofinansowanie oraz materialny 
upadek. Rosja dokonywała zwrotu ku Za-
chodowi, transformacji w kierunku gospo-
darki wolnorynkowej i demokracji. Zwłasz-
cza po stłumieniu przez władze chińskie 
protestów na placu Tiananmen uznano, że 
nowe państwo nie ma czego uczyć się od 
sąsiada. Pod tym względem Borys Jelcyn 
w pierwszym okresie swoich rządów oka-

zał się kontynuatorem linii Gorbaczowa. Nawet po rozczarowaniu Zachodem ro-
syjskie elity patrzyły na Chiny przez pryzmat geopolityki, nie próbując zrozumieć 
przemian zachodzących po drugiej stronie Amuru. Dopiero kiedy naprzeciwko upa-
dającego od dwóch dekad Błagowieszczeńska wyrosło półtoramilionowe miasto He-
ihe, a Chiny znalazły się na drodze do supermocarstwowości, rosyjskie elity zaczę-
ły bliżej przyglądać się południowemu sąsiadowi.

Ilustracją słabości rosyjskiej ekspertyzy na temat Chin jest to, że „twarzą” rosyj-
skiej kitaistyki jest Instytut Dalekiego Wschodu Rosyjskiej Akademii Nauk. Insty-
tut, mieszczący się w nie najładniejszym wieżowcu RAN, grupuje ponad stu bada-
czy. Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że taka skala gwarantuje porządne 
zaplecze analityczne. Jednak Instytut Dalekiego Wschodu zatrzymał się w czasie. 
Wśród jego badaczy dominuje niechęć do krytycznego spojrzenia na politykę Krem-

c 
Wśród obserwatorów rosyjskiej 
polityki zagranicznej i stosunków 
między Moskwą i Pekinem 
największym uznaniem cieszy się 
nie instytucja, ale pojedyncza osoba.
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la wobec Chin i tendencje do powtarzania rządowej narracji. Po raz kolejny polityka 
wskazuje drogę ekspertyzie. Nic więc dziwnego, że wśród zachodnich obserwato-
rów rosyjskiej polityki zagranicznej i stosunków między Moskwą i Pekinem najwięk-
szym uznaniem cieszy się nie instytucja, ale pojedyncza osoba – Aleksander Gabu-
jew, sinolog młodego pokolenia i były dziennikarz gazety „Kommiersant”, pracujący 
w moskiewskim oddziale Carnegie. Trudno jednak wyobrazić sobie, by we współ-
czesnym państwie można było prowadzić politykę w danej sferze, polegając na jed-
nej osobie. Możemy się spodziewać, że Chiny jeszcze nieraz zaskoczą Moskwę. 

Marcin Kaczmarski jest wykładowcą akademickim i analitykiem. 

Zajmuje się stosunkami rosyjsko-chińskimi i rosyjską polityką za-

graniczną.
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Ukraina – Węgry: 
ile znaczy Zakarpacie?
Z Dmytrem Tużańskim, ukraińskim politologiem, rozmawia Tadeusz Iwański

TADEUSZ IWAŃSKI: Zacznijmy od krą-
żącego w internecie wideo ukazują-
cego składanie przysięgi na wierność 
Węgrom przez obywateli Ukrainy 
w węgierskim konsulacie w Bereho-
wie na Zakarpaciu. Ono jest skanda-
liczne czy jedynie skandalizujące? Czy 
wrzucenie go do sieci przez państwo-
wą agencję Ukrinform można oceniać 
jako próbę przekonania świata oraz 
własnego społeczeństwa, że Buda-
peszt prowadzi politykę agresywną, 
wręcz rewanżystowską?
DMYTRO TUŻAŃSKI: Przestrzegałbym 
przed oceną, że wideo dowodzi, iż Kijów 
prowadzi jakąś dalekosiężną, przemyśla-
ną politykę. Oczywiście, do nagrania są 
potrzebne specjalne środki i jasne, że nie 
zrobili tego przypadkowi ludzie.

Służba Bezpieczeństwa Ukrainy 
na przykład?

To mogłaby być którakolwiek służba 
specjalna dysponująca takimi środkami. 
Choć z drugiej strony kamerę może ku-
pić każdy, to nie problem. Pytanie jest in-
ne: po co ktoś to zrobił? Z moich obser-
wacji wynika, że nie jest to pierwszy raz, 
gdy w publicznym dostępie ukazują się 

materiały czy dane o obywatelstwie wę-
gierskim. Kilka miesięcy temu na Face-
booku pojawiła się lista kilkudziesięciu 
nazwisk obywateli Ukrainy, wraz z ich da-
nymi osobowymi, będących właścicielami 
węgierskiego paszportu. Przeważnie byli 
to deputowani rad rejonowych lub miej-
skich na Zakarpaciu. A i wcześniej poja-
wiały się w internecie dane, że ten lub in-
ny urzędnik może mieć drugi paszport. 
Wówczas przeszło to bez większego echa. 
Tak więc to nie był pierwszy raz i to wi-
deo nie świadczy o jakimś wielkim pla-
nie ukraińskich władz. Nazwałbym to ra-
czej wyjątkiem potwierdzającym regułę.

Z drugiej strony mamy szczególny 
kontekst: ponad rok napiętych relacji, 
ostrych oświadczeń, skandali, pro-
wokacji zarówno ze strony węgier-
skiej, jak i ukraińskiej. Tak więc za-
mieszczenie wspomnianego nagrania 
można oceniać jako kolejny element 
procesu zaostrzania wzajemnych sto-
sunków…

Rzeczywiście, w ciągu ostatniego ro-
ku stosunki ukraińsko-węgierskie stały 
się tak napięte, że każda rzecz prowoku-
je kolejny skandal. A tym bardziej wideo, 
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na którym obywatele Ukrainy przysięga-
ją wierność państwu węgierskiemu. Było-
by dziwne, gdyby coś takiego się nie wy-
darzyło. Poza tym tu zadziałał, jakby to 
powiedzieli specjaliści od PR, tak zwany 
wow effect, bo ludzie zobaczyli, a nie tyl-
ko przeczytali, jak to się w rzeczywistości 
odbywa. Choć tak naprawdę o tym pro-
cederze wiedzą dziesiątki, jeśli nie setki 
tysięcy ludzi.

Oczywiście, choć jest jeszcze jeden 
ważny kontekst. Na Ukrainie od 2014 
roku paszportyzacja kojarzy się jed-
noznacznie negatywnie. Oto Moskwa 
rozdawała przez wiele lat paszpor-
ty na Krymie, po czym dokonała je-
go aneksji. A więc ludzie mogą my-
śleć, że to samo może się wydarzyć 
na Zakarpaciu…

Tak, skojarzenie z paszportyzacją jest 
pierwszym, jakie się nasuwa na Ukra-
inie. I jest to dodatkowy powód, dlaczego 
ujawnione wideo zyskało taki oddźwięk…

Czy to możliwe, że komuś, kto za-
mieścił film, zależy właśnie na stwo-
rzeniu skojarzenia, że premier Vik-
tor Orbán działa i ma takie same ce-
le jak prezydent Władimir Putin? Ta-
kie opinie są już suflowane w niektó-
rych ukraińskich mediach. Jeśli tak  
jest, to po co się to robi?

Warto tu powiedzieć, że na Węgrzech 
znacznie częściej porównują Orbána do 
Putina niż na Ukrainie. W ukraińskich 
mediach o Węgrzech pisze się i mówi 
bardzo mało, tym większy więc rozgłos 

zyskało to wideo. Ale faktycznie, tylko 
w tym roku do września Putin i Orbán 
spotkali się już trzy razy. Poza tym jest 
wiele podobnych elementów w ich poli-
tyce zagranicznej. I na Ukrainie, która jest 
w stanie wojny i która jakiekolwiek wy-
darzenia ocenia przez ten pryzmat, rze-
czywiście politykę Budapesztu porów-
nuje się do polityki Kremla. Lecz na Wę-
grzech tego nie rozumieją. Bo gdyby rozu-
mieli i dążyli do pragmatycznego rozwo-
ju stosunków z Ukrainą, to postępowali-
by inaczej. Gdyby rozumieli, że od pasz-
portów zaczęła się aneksja Krymu, a po-
tem agresja na Donbasie, to Budapeszt  
działałby inaczej.

Naprawdę uważasz, że nie rozu-
mieją? A może po prostu mają swoje 
cele w polityce wewnętrznej i zagra-
nicznej i dlatego eskalują? Myślę, że 
dla każdego analityka na Węgrzech 
powinno być oczywiste, jak skoja-
rzenie: paszporty rosyjskie na Kry-
mie i paszporty węgierskie na Zakar-
paciu, będzie odebrane na Ukrainie. 
Wiem, że na Węgrzech jest mało spe-
cjalistów od Ukrainy, ale to jest pod-
stawa podstaw…

W tym tkwi największa zagwozdka – 
dla mnie też. Gdy przeprowadzałem wy-
wiad z Péterem Szijjártó, on był napraw-
dę szczerze oburzony, że w kontekście 
sporu z Kijowem wokół ustawy oświato-
wej Ukraina nieustannie argumentowała, 
że Budapeszt działa w interesach Krem-
la. On nie tylko się oburzał, on się wręcz 
obrażał. Często można zaobserwować, 
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że bieżąca polityka Budapesztu przesła-
nia długoterminowe interesy tego kraju. 
Bo węgierski paszport, podwójne oby-
watelstwo, temat autonomii – czyli to, co 
się kojarzy na Ukrainie z Krymem, Don-
basem, federalizacją według putinow-
skiego scenariusza – wszystko to stano-
wi o fundamentach węgierskiej polityki 
zagranicznej wobec Węgrów mieszka-
jących poza granicami kraju. Orbán po-
wiedział to wprost w  roku, a Zsolt 
Semjén, odpowiedzialny w rządzie za 
zagranicznych Węgrów, niejednokrot-
nie to powtórzył. Taka jest polityka Bu-
dapesztu we wszystkich krajach basenu 
karpackiego: w rumuńskim Siedmiogro-
dzie, serbskiej Wojwodinie i na Słowacji. 
I choć wydaje mi się, że Węgrzy zaczyna-
ją pomału rozumieć ukraińską specyfikę, 
to na poziomie praktycznym polityka ta 
nie podlega korektom. Co prawda w od-
powiedzi na apele Kijowa Budapeszt zgo-
dził się zmienić nazwę stanowiska Ištva-
na Grežy – w oficjalnym opisie jego za-
dań wskazano, że minister będzie zajmo-
wał się rozwojem obwodu zakarpackie-
go, a więc części innego kraju – ale jak 
na razie do faktycznej zmiany nie doszło.

Zobaczymy, czy spowoduje ją poja-
wienie się tego wideo…

Mamy teraz krytyczny moment, bo 
o ile wcześniej Budapeszt nawet wygła-
dzał niektóre kanty, o tyle teraz nastąpiła 
kumulacja. I Budapeszt powinien zdawać 
sobie sprawę, że ci analitycy, dziennikarze 
czy politycy, którzy mówią że Orbán pro-
wadzi bliźniaczą politykę do Putina, mają 

w ręku już nie pojedynczy argument, na 
przykład tylko paszporty czy tylko usta-
wę oświatową. Teraz argumentacja będzie 
skumulowana, a więc jeszcze silniejsza, 
i obraz Orbána jako węgierskiego Puti-
na już nie tyle będzie się kształtował, ile 
raczej utrwalał.

Może o to chodzi, może to cyniczna 
gra Kijowa przed wyborami: stworzyć 
wroga zewnętrznego i konsolidować 
wokół tego zagrożenia wyborców?

To jedna z wersji. I są argumenty na 
jej poparcie, bo wydaje się to logiczne 
z punktu widzenia tych polityków czy 
partii, które grają na nacjonalistycznej 
nucie. Myślę, że kilka punktów na takiej 
retoryce można zdobyć, choć chyba jed-
nak nie aż tak wiele. Z drugiej strony, we-
dług mnie, w stosunkach ukraińsko-wę-
gierskich mącą także siły rosyjskie i pro-
rosyjskie. One mają inny interes – nie 
zdobycie poparcia, a destabilizację! Chcą 
pokazać, że pomajdanowe władze to fa-
szyści i szowiniści, a Ukraina jest krajem 
upadłym, państwem teoretycznym nie 
tylko na Donbasie czy Krymie, ale i przy 
granicach zachodnich. Doskonale widać 
taki przekaz w rosyjskich mediach. Do-
datkowym problemem jest to, że także 
niektóre siły węgierskie prezentują de-
struktywne stanowisko. To na przykład 
Jobbik, ale i pewni gracze lokalni, zakar-
paccy, w tym niektórzy przedstawiciele 
węgierskiej mniejszości, dla których sy-
tuacja „im gorzej, tym lepiej” jest najlep-
sza. W eskalowaniu konfliktu węgiersko-
-ukraińskiego, jak się wydaje, interes mają 
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Zakarpacie niewiele znaczy w ukraińskiej polityce, a tematyka węgierska 
ma słaby potencjał wpływu na wyborców, bo jest dla nich mało zrozumiała. 
Na zdjęciu węgiersko-ukraiński festiwal we wsi Jaroszi pod Berehowem.
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wszystkie siły: i patriotyczne, i prorosyj-
skie, i gracze regionalni, i politycy pozio-
mu centralnego. Wszyscy zorientowani 
są na upolitycznienie konfliktu i korzy-
ści z takiego upolitycznienia wypływa-
jące. Tacy ludzie stanowią większość nie 
tylko wśród polityków, ale także wśród 
urzędników, w tym ministrów, którzy 
powinni być skoncentrowani na wypra-
cowaniu konstruktywnych działań, a nie 
na robieniu polityki. Brakuje osób, które 
mają wpływ na decyzję i działają na rzecz 
konstruktywnych rozwiązań. Są wyjąt-
ki, na przykład Lilia Hrynewycz, ukra-
ińska minister oświaty, czy Josyp Borto 
z KMKSZ [główna węgierska partia na 
Ukrainie, mocno związana z Fidesem – 
przyp. TI], ale to naprawdę krótka lista.

Porozmawiajmy o Węgrzech, któ-
re ostatnimi czasy dodatkowo eska-
lują konflikt. Prócz prób blokowania 
zbliżenia Ukrainy z NATO i Unią Eu-
ropejską atmosferę podgrzewają an-
tyukraińskie i prorosyjskie wystąpie-
nia Orbána, opis stanowiska Ištvana 
Grežy czy upór, z jakim kandydat na 
nowego węgierskiego ambasadora 
na Ukrainie nie chce zmienić w doku-
mentach przesłanych do kijowskiego 
MSZ nazwy miejsca swojego urodze-
nia z węgierskiego Beregszász na ofi-
cjalne ukraińskie Berehowo. To z jed-
nej strony nie są poważne rzeczy, ale 
z drugiej mogą one być symptomem 
niebezpiecznych tendencji na Wę-
grzech. Jaki jest według Ciebie cel 
Budapesztu?

Na pewno te tendencje są niebezpiecz-
ne. I najważniejsze pytanie brzmi, czy jest 
to ze strony Budapesztu świadoma, re-
wanżystowska polityka, czy tylko gra. Od-
powiedzi na nie szukają analitycy i dzien-
nikarze, nie tylko zresztą na Węgrzech. To 
reality check dla Orbána: czy jest on pa-
triotą, swego czasu antykomunistą, któ-
ry wprowadził Węgry do Unii Europej-
skiej, NATO i pozostaje wierny tym war-
tościom, czy też nie? Elementy polityki, 
którą rzeczywiście można nazwać rewan-
żystowską, są widoczne. Orbán balansuje 
na czerwonej linii i jeśli ją przekroczy, to 
według mnie będzie oznaczać koniec je-
go reżimu. Być może ta polityka jest re-
wanżystowska tylko na pierwszy rzut oka, 
ot, taka sublimacja traumy Trianon, ja-
kiś imperialistyczny odruch, czysto reto-
ryczny – nie wiemy tego. Ale Orbán stąpa 
po cienkim lodzie. Na razie działają bez-
pieczniki – Unia, NATO, ONZ, cała ar-
chitektura światowego bezpieczeństwa, 
lecz jeśli zacznie się ona sypać…

…wówczas kwestia Zakarpacia bę-
dzie trzeciorzędna.

Tak, ale i uwaga Węgier będzie zwró-
cona raczej na Siedmiogród, znacznie dla 
Budapesztu ważniejszy.

Wróćmy z niejasnej przyszłości 
do udokumentowanej przeszłości. 
Otwarty kryzys w stosunkach ukra-
ińsko-węgierskich przecież rozpo-
czął się ponad rok temu, od przyję-
cia przez Ukrainę ustawy oświato-
wej. W konflikcie wokół tej ustawy 
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jedna i druga strona ma swoje racje. 
Ustawa może realnie ograniczyć pra-
wa językowe węgierskiej mniejszości 
na Ukrainie, ale też te prawa są na ty-
le szerokie, że prowadzi to do sytu-
acji, gdy często węgierscy obywate-
le Ukrainy po prostu nie znają języ-
ka państwowego.

Nie mówią w języku państwowym, tak 
chyba będzie precyzyjniej, ale rzeczywi-
ście tak jest. Kluczowy problem ustawy 
językowej polega na tym, że wprowa-
dzono do niej zmiany w ostatniej chwili, 
już w sali plenarnej podczas głosowania, 
nawet z miejsca, a nie z trybuny. Depu-
towani trzy razy zmieniali dokument, 
a najbardziej kontrowersyjny artykuł , 
zawierający obostrzenia stosowania ję-
zyków mniejszości w szkolnictwie, pisali 
na kolanie. Jedna z wersji mówi zresz-
tą, że nie był to przypadek. Miało to być 
celowe działanie władz, bo inicjatorka 
takiego brzmienia tego artykułu Oksa-
na Biłozir reprezentuje Blok Petra Po-
roszenki, a i prywatnie jest blisko prezy-
denta. Potem tekst ustawy nie był przez 
dłuższy czas publikowany i nikt nie mógł 
sprawdzić, co się tam w końcu znalazło. 
To naprawdę był skandal, bo ustawa do-
tyczyła nie tylko wewnętrznych ukraiń-
skich spraw, choć niestety na Ukrainie to 
nic nowego. Reforma jest potrzebna, je-
stem co do tego przekonany, ale taki tryb 
jej uchwalania woła o pomstę do nieba.

Zgoda, ale wątpliwości budzi nie 
cała reforma, a właśnie artykuł 7, 
który zawęża prawa mniejszości na-

rodowych do nauczania w języku oj-
czystym.

Tak, i trzeba przypomnieć, że prze-
ciwko artykułowi  protestowali nie tylko 
Węgrzy, a także Rumuni i Polacy. I pro-
testy te były różne, bo artykuł  nie tyle 
zawęża stosowanie języków mniejszości 
w oświacie, ile może zawęzić. Dość spe-
cyficzne jego stosowanie może w prak-
tyce również oznaczać utrzymanie sta-
tus quo od czwartej klasy w górę. Ale na 
Ukrainie jest konsensus: w przypadku 
mniejszości węgierskiej w największym 
stopniu, rumuńskiej częściowo, a polskiej 
chyba w najmniejszym zakresie, że nic nie 
może pozostać tak, jak było. Przecież na 
niektórych wsiach Zakarpacia zachowały 
się enklawy językowe. Nie w Berehowie, 
ale na wsi, gdzie rzeczywiście mieszka-
ją ludzie nieznający języka ukraińskiego, 
a wśród osób starszych takie przypadki 
nie są jednostkowe. Ci ludzie ukraińskie-
go nigdy się nie uczyli i niektórych słów 
po prostu nie rozumieją. Są też tacy, któ-
rzy nie mówią po ukraińsku, bo nie ma-
ją takiej potrzeby. Większość z nich ko-
munikuje się tylko wewnątrz swojej za-
mkniętej, homogenicznej wspólnoty et-
nicznej, a część w ogóle myśli o wyjeździe.

Czy są jakieś dane liczbowe na ten 
temat?

Niestety nie. I choć można generali-
zować, że głównie chodzi o ludzi star-
szych z terenów wiejskich, to są też skraj-
ności. Są choćby młodzi Węgrzy, którzy 
posługują się piękną, literacką ukraińsz-
czyzną wyuczoną w szkole, a nie wy-
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niesioną z domu, rzadko w ogóle spo-
tykaną na Zakarpaciu. A to dlatego, że 
uczyli się tego języka jak obcego i zde-
cydowali, iż chcą żyć na Ukrainie. Są też 
młodzi ludzie, którzy w ogóle nie uczą 
się ukraińskiego, bo nie widzą dla sie-
bie miejsca w tym kraju, i studiują raczej 
niemiecki czy angielski, żeby wyjechać. 
Są więc różne sytuacje i strategie, nato-
miast w ukraińskich mediach, aby udo-
wodnić tezę o kulturowej i językowej ho-
mogeniczności mniejszości węgierskiej, 
przytacza się wyniki matury. Jest to po-
dejście błędne, bo nawet na Zakarpaciu 
są przykłady, gdy uczniowie węgierskich 
szkół lub szkół z przeważającym węgier-
skim jako językiem nauczania, mają lep-
sze wyniki z ukraińskiego niż uczniowie 
placówek ukraińskich. Poza tym, w ran-
kingach matur obwód zakarpacki plasu-
je się na ostatnim miejscu, nie tylko je-
śli chodzi o wyniki z języka ukraińskie-
go, ale też pod względem wyników z in-
nych przedmiotów. Zaś kolejnym obwo-
dem od końca jest tarnopolski, gdzie pra-
wie nie ma mniejszości narodowych. In-
ny powód, dlaczego Węgrzy nie uczą się 
ukraińskiego, to problem z metodykami 
i z nauczycielami w regionach wiejskich.

Tu powstaje pytanie, w jakim stop-
niu w ogóle ta ustawa jest możliwa do 
zastosowania, choćby z braku kadr.

Właśnie. Jej implementacja zależy od 
finansów, od metodologii i od wcześniej-
szego przygotowania. Choćby z tego po-
wodu zarówno Kijów, jak i Budapeszt 
powinny wygasić spory i podążać drogą 

wskazaną przez Komisję Wenecką. Pro-
pozycje komisji, można by rzec: jak ni-
gdy wcześniej, są konkretne i precyzyjne.

Strona ukraińska zrobiła pierwszy 
krok w tym kierunku.

Powiedzmy, że pół kroku. Bo decyzję 
rządu o przeniesieniu terminu implemen-
tacji artykułu  do  roku oraz wyję-
cie spod działania ustawy szkół prywat-
nych musi jeszcze uchwalić parlament. 
Co ważne, ustawa oświatowa nie wyczer-
puje ukraińsko-węgierskich sporów. Do-
wodem na to są wypowiedzi tutejszych 
węgierskich nauczycieli, reprezentowa-
nych przez fachowe Węgierskie Towarzy-
stwo Pedagogiczne, którzy chwalili usta-
wę oświatową. Prócz artykułu  oczywi-
ście. Bo wszyscy wiedzą, że reforma ukra-
ińskiego systemu edukacji jest konieczna. 
Problemem jest więc artykuł , a ogól-
nie polityka Budapesztu wobec węgier-
skich mniejszości w krajach basenu kar-
packiego. Poza tym, ze wszystkich mniej-
szości na Ukrainie właśnie węgierska jest 
najbardziej zorientowana na autonomi-
zację – nie w sensie uzyskania autono-
mii terytorialnej, a choćby autonomiza-
cji szkolnictwa. Żadna inna mniejszość 
na Ukrainie nie ma w zasadzie zamknię-
tego cyklu edukacji – od przedszkola do 
uniwersytetu – w języku narodowym. 
Węgrzy nie chcą tego przywileju tracić 
i można ich zrozumieć. Dlatego tak po-
trzebny jest kompromis.

A czy to w ogóle jest możliwe, bio-
rąc pod uwagę temperaturę sporu po-
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litycznego oraz kalendarz wyborczy 
zarówno na Ukrainie (podwójne wy-
bory prezydenckie i parlamentarne 
w 2019 roku), jak i na Węgrzech (wy-
bory do Parlamentu Europejskiego 
wiosną 2019 roku)?

Rzeczywiście. Była szansa, lecz tra-
dycyjnie ją zmarnowaliśmy. Spór wokół 
ustawy oświatowej można było wygasić 
do końca ubiegłego roku, nie angażując 
weń kwestii NATO, OBWE, i obejść się 
bez eskalacji, bomb pod siedzibą KMKSZ 
i tak dalej. Dużo czasu zmitrężono na spór 
wskutek braku zaufania między Węgrami 
i Ukrainą oraz obopólnej niewiedzy o so-
bie. Na przykład z Polską Ukraina poro-
zumiała się w kwestii ustawy oświatowej 
stosunkowo szybko.

To sytuacje nieporównywalne.
Zgoda, ale między Kijowem i Buda-

pesztem nie było komunikacji, dialogu, 
żadnych spotkań nawet na poziomie mi-
nistrów. Szijjártó sam przyjeżdżał na Za-
kapracie, a Klimkin nie mógł wjechać na 
Węgry, były tylko emocjonalne oświad-
czenia i nic więcej. Dlatego przegapiliśmy 
tę szansę i teraz największym problemem 
będzie to, gdy spór ten stanie się elemen-
tem kampanii wyborczej.

Trudno sobie wyobrazić, by było 
inaczej.

Niestety tak, choć mała szansa jest. 
Tkwi ona w tym, że Zakarpacie niewiele 
znaczy w ukraińskiej polityce, a tematy-
ka węgierska ma słaby potencjał wpływu 
na wyborców, bo jest dla nich mało zro-
zumiała. Ci, którzy rzeczywiście dobrze 
rozumieją tę tematykę, nierzadko nawet 
lepiej od ukraińskich polityków czy tech-
nologów politycznych, to rosyjskie służ-
by specjalne. I mam nadzieję, że choćby 
z tego powodu ukraińscy spin doktorzy 
i ich kandydaci będą świadomi, że lepiej 
nie zagłębiać się w te tematy. Ukraińska 
polityka jest jednak nieprzewidywalna, 
a ukraińscy politycy wcale nie są tacy 
mądrzy, jak się czasami wydaje.

Z jednej strony tak, a z drugiej jest 
logika kampanii. A na Ukrainie na 
porządku dziennym są przynajmniej 
dwie ustawy: o języku państwowym 
i o obywatelstwie, które mogą jeszcze 
bardziej rozpalić spory z Węgrami.

Zgadzam się w stu procentach. Jeśli tyl-
ko te ustawy będą uchwalane w toku kam-
panii, to jest to ryzyko numer jeden. Je-
stem optymistą, bo na Ukrainie bycie reali-
stą oznacza bycie pesymistą. Niestety. 

Dmytro Tużański jest ukraińskim politologiem i publicystą. Eks-

pert do spraw stosunków ukraińsko-węgierskich, analityk Komitetu 

Wyborców Ukrainy.
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Polska nie wybuchła
Z Andrzejem Leonem Sową, historykiem, rozmawia Sonia Knapczyk

SONIA KNAPCZYK: Nadchodzi li-
stopad 1918 roku, kończy się I woj-
na światowa. Jaka atmosfera panu-
je na ziemiach polskich? Jak tworzy 
się nowe państwo?
ANDRZEJ LEON SOWA: Polacy w końcu 
XIX wieku mieli różne wizje przyszłego 
państwa. Zdawano sobie sprawę, że Pol-
ska w granicach etnograficznych byłaby 
państwem o terytorium stosunkowo nie-
wielkim i ludności liczącej nie więcej niż 
dwadzieścia kilka milionów. Toteż tylko 
jedna koncepcja, Marii i Bolesława Wy-
słouchów, zakładała powstanie państwa 
polskiego w granicach etnograficznych, 
z włączeniem do niego terenów zamiesz-
kałych przez Polaków na ziemiach poło-
żonych na północ i zachód od obszaru 
zaboru pruskiego, czyli głównie Śląska 
Opolskiego i Prus Wschodnich. Jednak 
generalnie przeważały koncepcje tery-
torialnie nawiązujące do Rzeczpospolitej 
szlacheckiej, obejmujące ziemie sprzed 
pierwszego rozbioru, w przeważającym 
stopniu zamieszkałe przez Ukraińców 
i Białorusinów. Wśród tych pomysłów 
projekt endecki zakładał polonizację za-
mieszkujących tam narodowości. Kolej-
na wizja nawiązywała do doświadczeń 
powstania styczniowego i postulowała 
utworzenie sfederalizowanego państwa 
polsko-litewsko-ruskiego. Elity z wymie-

nionych terenów były różnego pocho-
dzenia, ale mocno spolonizowane, język 
polski na terenach dawnej Rzeczpospo-
litej był niczym angielski w Brytyjskiej 
Wspólnocie Narodów.

Państwo polskie kształtuje się już 
w  roku, kiedy zostaje powołane Kró-
lestwo Polskie z woli Berlina i Wiednia. 
Chętnie powtarzano, że „Polska wybuchła 
w listopadzie  roku”, ale trzeba przy-
znać, że pośrednio Niemcy przyczynili się 
do powstania naszego państwa. Całe ka-
dry urzędnicze, instytucje (sądownictwo, 
szkolnictwo polskie) tworzyły się na te-
renach okupowanego przez wojska nie-
mieckie i austriackie Królestwa Kongre-
sowego i okupanci temu sprzyjali. Niem-
cy przyczynili się też do pobudzenia na-
rodowego Ukraińców (uznanie ich pań-
stwowości w pokoju brzeskim w marcu 
 roku), ale przede wszystkim Białoru-
sinów (utworzenie szkolnictwa białoru-
skiego na Wileńszczyźnie). Jeszcze przed 
końcem I wojny światowej w Warszawie 
czy w Krakowie wiedziano, że jakaś Pol-
ska powstanie, nie było wiadomo tylko, 
w jakim kształcie i formule. Na przykład 
początkowo postulowano przekształce-
nie monarchii austriackiej w państwo au-
striacko-węgiersko-polskie, ale ta koncep-
cja upadła. Wiedeń zraził sobie Polaków, 
oddając Ukraińcom w pokoju brzeskim 
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Chełmszczyznę i obiecując im Galicję 
Wschodnią. W  roku długo jeszcze 
nie było wiadomo, czy wojna skończy się 
korzystnie dla Polaków. Niemniej zdarzył 
się swego rodzaju cud polegający na tym, 
że wszystkie państwa zaborcze przegra-
ły wojnę, mimo iż walczyły po przeciw-
nych stronach. Rosję ostatecznie z gro-
na państw zwycięskich wyeliminowała 
rewolucja bolszewicka.

Oczywiście  listopada  roku ja-
ko dzień odzyskania przez Polskę niepod-
ległości to data umowna. Było to tylko 
przekazanie władzy nad wojskiem przez 
Radę Regencyjną Józefowi Piłsudskie-
mu. Natomiast proces państwowotwór-
czy trwał stosunkowo długo. Wcześniej 
zawiązała się w Krakowie Polska Komi-
sja Likwidacyjna, kierowana przez Win-
centego Witosa, w Lublinie działał rząd 
kierowany przez Ignacego Daszyńskiego, 
a od początku listopada toczyły się wal-
ki o Lwów i Galicję Wschodnią z Ukra-
ińcami. Od samego początku doszło do 
konfliktu zbrojnego między tymi dwoma 
narodami, co odbiło się później na dal-
szych stosunkach. Doprowadzenie do 
sytuacji, aby Ukraińcy dobrze się czuli 
w granicach państwa polskiego, okazało 
się bardzo trudne, w rzeczywistości nie- 
możliwe.

Jak wygląda sytuacja międzynaro-
dowa Polski u progu niepodległości?

Istotne było to, że sami walczyliśmy 
o niepodległość, ale staraliśmy się uzy-
skać poparcie, zarówno strony austriac-
kiej i niemieckiej – początkowo Józef Pił-

sudski i Legiony Polskie związane były 
z państwami centralnymi – jak i zachod-
niej, między innymi we Francji działał 
Roman Dmowski. W Stanach Zjedno-
czonych uaktywnił się znakomity piani-
sta Ignacy Jan Paderewski, który przeko-
nał prezydenta Wilsona do poparcia po-
wstania niepodległej Polski z dostępem 
do morza. Koniec I wojny światowej to 
czas, kiedy Amerykanie prowadzą aktyw-
ną politykę liczącą się na świecie. Najpóź-
niej do koncepcji powstania niepodległej 
Polski przekonali się Francuzi i Anglicy, 
gdyż bardzo długo w tej kwestii liczyli 
się ze stanowiskiem carskiej Rosji. Za-
niepokojeni możliwością powstania nie-
podległego państwa polskiego byli żyją-
cy na terenie ziem polskich Żydzi, gdyż 
obawiali się polskiego nacjonalizmu. Już 
w okresie przed I wojną światową na te-
renie Warszawy dochodziło do pogro-
mów. Dmowski i jego liczni zwolennicy 
reprezentowali poglądy zdecydowanie an-
tysemickie. Lobby żydowskie w Wielkiej 
Brytanii informowało o tych sprawach 
polityków brytyjskich, nastawiając ich co 
najmniej nieufnie do polskich aspiracji. 
Walki o polską niepodległość w pierwszej 
połowie XIX wieku przyniosły Polakom 
uznanie i sławę w Europie. Po powstaniu 
listopadowym byliśmy niezwykle pozy-
tywnie odbierani między innymi w Niem-
czech, a studenci tamtejszych uniwer-
sytetów powoływali się w swojej walce 
o zjednoczenie Niemiec na przykład Po-
laków. Sytuacja zmieniła się, kiedy w dru-
giej połowie XIX wieku niemal w ca-
łej Europie do głosu doszli nacjonaliści.
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Niestety w latach  –  na tere-
nie ziem polskich nastąpiła seria pogro-
mów antysemickich, między innymi we 
Lwowie, w Krakowie, Kielcach i w wielu 
innych miejscowościach. Ten problem 
był podnoszony w prasie europejskiej, 
a to nie pomagało w pozyskiwaniu sym-
patii dla nowo formującego się państwa 
polskiego.

Problem cały czas tkwił w teryto-
rium nowej Polski. Jak kształtowały 
się polskie granice, a szczególnie te 
wschodnie?

To, co było możliwe do uzyskania 
w kwestii przebiegu zachodnich granic 
państwa polskiego, mogliśmy osiągnąć 
tylko w ramach ustaleń konferencji poko-
jowej mocarstw zachodnich z Niemcami. 
W konferencji tej, obradującej w Wersa-
lu, brała udział polska delegacja, na cze-
le z Romanem Dmowskim. Wysunął on 
tam ambitny program powstania Polski 
w granicach sprzed pierwszego rozbio-
ru, poszerzonego na zachodzie o Gdańsk 
i ziemie zamieszkałe przez ludność pol-
skojęzyczną. Projekt ten był od począt-
ku kontestowany przez polityków bry-
tyjskich. Widoczna była walka między 
Francuzami a Anglikami. Francuzi nam 
sprzyjali, bojąc się rewizjonizmu nie-
mieckiego. Francja poniosła olbrzymie 
straty w I wojnie światowej, co pogłębiło 
występujący tam już przed wojną kryzys 
demograficzny, stąd też dążyła do maksy-
malnego osłabienia Niemiec. Natomiast 
Wielka Brytania w ramach swojej polityki 
równowagi starała się nie osłabiać zbyt-

nio Niemiec, żeby ich naturalna w tej sy-
tuacji chęć odwetu nie doprowadziła do 
kolejnego konfliktu wojennego w Euro-
pie, w którym Londyn nie mógł już nic 
zyskać, a mógł wiele stracić.

Nawet w walce zbrojnej o Wielkopol-
skę Polska nie była w stanie stawić czoła 
Niemcom, więc byliśmy zdani na usta-
lenia konferencyjne. Natomiast sytuacja 
na Wschodzie wyglądała inaczej. Do lu-
tego  roku wojska niemieckie pozo-
stawały na terenach państwa rosyjskie-
go, wzdłuż linii Dniepru, skąd wycofy-
wali się w porozumieniu z Polakami do 
Prus Wschodnich. To ułatwiło władzom 
polskim w Warszawie wystawienie woj-
ska w celu wsparcia Polaków walczą-
cych w Galicji Wschodniej z Ukraińcami, 
przygotowywano się też do walki z bol-
szewikami. Przypominam, że plany Pił-
sudskiego nawiązywały do wizji współ-
pracy Polaków z Litwinami i Rusinami 
(czyli Ukraińcami i Białorusinami) z cza-
sów powstania styczniowego, były to pla-
ny federacyjne, a państwo polskie miało 
obejmować możliwie największe teryto-
ria na wschodzie. Wówczas siła państwa 
była liczona wielkością terytorium i licz-
bą ludności. Niestety tereny, do których 
aspirowaliśmy, były w większości słabo 
rozwinięte gospodarczo.

Na Polesiu w lutym  roku doszło 
do zetknięcia wojsk polskich z bolszewic-
kimi. Rozpoczęło się wypieranie bolsze-
wików na wschód. W kwietniu  roku 
zajęto Wilno, następnie Mińsk i Kamie-
niec Podolski. W połowie tego roku koń-
czy się wojna polsko-ukraińska o Galicję 
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Wschodnią, a siły ukraińskie zostają wy-
parte za Zbrucz, gdzie łączą się z wojska-
mi Symona Petlury, przywódcy Ukraiń-
skiej Republiki Ludowej ze stolicą w Kijo-
wie. Petlura w tym czasie toczy też wojnę 
z Polską, ale jest zainteresowany porozu-
mieniem z Warszawą, wychodząc z zało-
żenia, że głównym wrogiem Ukraińców 
jest Rosja. Piłsudski próbował odtwarzać 
Wielkie Księstwo Litewskie, sfederowa-
ne z Polską, ale tu pojawił się problem, 
bo Litwini tego nie chcieli, szczególnie ci 
zamieszkujący Żmudź i władający języ-
kiem litewskim, gdyż obawiali się zmajo-
ryzowania przez Polaków i utraty swojej 
tożsamości narodowej.

Litwini kwestionują historię w wersji 
polskiej, unię lubelską traktują jako klę-
skę narodu litewskiego. Mają po części 
rację, bo po unii nastąpiła polonizacja 
miejscowego rycerstwa, ale już wcześniej 
na terenie ich państwa najsilniejszym ele-
mentem była ludność rusińska (białoru-
ska), a nie litewska. Nie bez przyczyny 
do Wilna aspirowali też Białorusini, dla 
których to miasto było również stolicą 
narodową i kulturalną. Piłsudski myślał 
o utworzeniu Litwy kantonalnej. Połu-
dniowa część miałaby być białoruska, 
środkowa z Wilnem – polska, a północ-
na, kowieńska – litewska.

Nikt poza Polakami tej federacji nie 
chciał, dla Białorusinów i Litwinów ozna-
czałoby to dalszą polonizację, a tymcza-
sem marzyły się im już własne państwa 
narodowe. Stopniowo rozbrat polsko-
-litewski był coraz większy, z czym nie 
mogli pogodzić się Polacy, dla których Li-

twa była po prostu częścią Polski. W tym 
czasie dla bolszewickiej Moskwy woj-
na z Polską miała charakter drugorzęd-
ny, najważniejsze dla niej było uzyskanie 
zwycięstwa w niezwykle krwawej wojnie 
domowej, w której wojska „białych” były 
wspierane przez Francuzów i Brytyjczy-
ków. Próbował wykorzystać to Piłsudski, 
gdyż miał świadomość, że tylko trwała 
zmiana sytuacji geopolitycznej w tej czę-
ści Europy może zapewnić pomyślną eg-
zystencję państwa polskiego. Pomiędzy 
silnymi Niemcami i potężną Rosją – pań-
stwami zmierzającymi do trwałego utrzy-
mania polskich ziem etnicznych – na nie-
podległą Polskę miejsca nie było. Piłsudski 
jako naczelnik państwa polskiego uwa-
żał, że należy jak najbardziej osłabić Ro-
sję: przez wydarcie jej terenów zamiesz-
kałych przez Ukraińców i Białorusinów 
oraz wspieranie ruchów odśrodkowych 
zmierzających do oderwania Zakaukazia 
od Rosji w wyniku utworzenia tam nie-
podległej Gruzji, Armenii i Azerbejdżanu.

Plan oderwania narodów zakaukaskich 
od Sowietów jako tak zwaną ideę pro-
metejską próbowano realizować także 
w II RP za pośrednictwem wywiadu woj-
skowego. Ostatecznie nic z tych planów 
nie wyszło. Także popierany przez Pola-
ków Petlura w  roku nie był w sta-
nie utrzymać się na Kijowszczyźnie, gdyż 
chłopi ukraińscy między innymi oba-
wiali się powrotu na te tereny znienawi-
dzonych polskich właścicieli ziemskich. 
Wkrótce po zajęciu przez Polaków Kijowa 
w maju  roku skoncentrowane woj-
ska bolszewickie przerwały polski front, 
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a w sierpniu tegoż roku o mało nie zdo-
były Warszawy i nie położyły kresu ist-
nieniu niepodległego państwa polskiego.

Prócz walki o terytorium pojawiają 
się też problemy wewnętrzne z mniej-
szościami narodowymi, które znala-
zły się w granicach Polski.

Polska odtworzyła się jako państwo 
o bardzo licznych mniejszościach naro-
dowych i próba zasymilowania tychże 
mniejszości okazała się kwadraturą koła. 
W  roku Polska liczyła około  mi-
lionów mieszkańców, z czego co najmniej 
 milionów stanowili nie-Polacy –Ukra-
ińcy, Żydzi, Białorusini, Niemcy, Litwini 
i inni. Wobec każdej z tych grup prowa-
dzono odmienną politykę. Kwestia mniej-
szości narodowych była problemem nie-
rozwiązywalnym i wcześniej czy później 
rozsadziłyby one ówczesne państwo pol-
skie, ale mówiąc szczerze, niemal wszyst-
kie problemy międzywojennej Polski by-
ły nie do rozwiązania. Historycy nie chcą 
o tym pamiętać i idealizują II Rzeczpo-
spolitą. Niestety problemy narastały. Bra-
kowało funduszy na modernizację kraju. 
Gospodarczo państwo polskie było bar-
dzo słabe, porównywalne do Rumunii po-
zostającej pod względem gospodarczym 
na jednym z ostatnich miejsc w Europie. 
Tymczasem eksplozja demograficzna po-
wodowała, że rok w rok należało młode-
mu pokoleniu Polaków zapewnić  ty-
sięcy nowych miejsc pracy. Jeszcze w  
roku Warszawa nie miała porządnego 
połączenia drogowego ani z Krakowem, 
ani z Poznaniem, ani z Wilnem. Stąd też 

wierzono, że niemieckie czołgi utkną na 
polskich bezdrożach, ale polscy wojsko-
wi się przeliczyli…

Jak postrzegana była Polska w Eu-
ropie po wojnie z bolszewikami? Po-
lacy mówią o zatrzymaniu fali bolsze-
wizmu, która miała zalać kolejne kra-
je. Czy to przesadzone stwierdzenie?

To oczywiście w jakimś stopniu mit, 
stworzony i wykorzystany świetnie przez 
Polskę, ugruntowany przez angielską 
książkę o decydujących bitwach w dzie-
jach świata, do których autor zaliczył bi-
twę Polaków z bolszewikami w  roku. 
Tak naprawdę w ówczesnej Europie mało 
kto bolszewików się obawiał. Nikt Pola-
kom za tę wojnę nie dziękował, a wręcz 
przeciwnie. W Czechosłowacji robot-
nicy byli rusofilami, w Niemczech i na-
wet we Francji również sympatie proro-
syjskie były silne. Pamiętajmy, że pierw-
sze porozumienie niemiecko-sowieckie 
to rok . Po bitwie warszawskiej od-
działy sowieckie, które znalazły się na te-
renie Prus Wschodnich, były przepusz-
czane przez Niemców, a powinny być in-
ternowane. Rosjanie nigdy nie pogodzili 
się z klęską poniesioną w  roku pod 
Warszawą, a problem Polski był dla nich 
sprawą wewnętrzną. Bez względu na ko-
munizm i hasła internacjonalizmu dążo-
no do odtworzenia imperium rosyjskie-
go, z Polską jako jego częścią składową, 
oczywiście później łączono to z hasłem 
niesienia rewolucji w głąb Europy. Lenin 
i Stalin byli ideowymi marksistami, ale 
nie w wydaniu klasycznym. Marksizm 
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był związany z krajami wysokorozwi-
niętymi. Marks wyobrażał sobie rewolu-
cję w krajach, gdzie rozwój i moderniza-
cja będą zaawansowane, a dobrobyt ro-
botniczy będzie elementem naturalnym. 
W przypadku Rosji dokonano przewro-
tu i następnie rewolucji w jednym z naj-
uboższych krajów świata, dlatego po-
tem modernizacja pochłonęła miliono-
we ofiary, a państwo i społeczeństwo so-
wieckie stały się parodią klasycznych ide-
ałów marksizmu.

W rzeczywistości wojna polsko-bol-
szewicka spowodowała ożywienie nie-
chęci w stosunku do Polski na arenie mię-
dzynarodowej. Polska ofensywa na Kijów 
została świetnie wykorzystana przez Ro-
sjan propagandowo i została przedstawio-
na jako przykład polskiego imperializmu, 
wypad szlachty w celu odzyskania utra-
conych posiadłości. W  i  roku 
w Europie mało kto wiedział o rewolu-
cji bolszewickiej, o tym, że w Rosji two-
rzy się zbrodniczy reżim. Dopiero można 
to było ocenić z perspektywy czasu. To 
wszystko spowodowało, że Polska mia-
ła realne kłopoty w pozyskaniu pomocy 
politycznej i wojskowej w okresie wojny 
z Rosją sowiecką. Polska była biednym 
krajem, potrzebowała sprzętu i amuni-
cji, a realną pomoc uzyskała tylko od Wę-
grów. Węgrzy darzyli Polaków tradycyjną 
przyjaźnią, datującą się od czasów Polski 
szlacheckiej. Także w XIX i w pierwszej 
połowie XX wieku oba narody – polski 
i węgierski – miały podobną strukturę 
społeczną, z silną rolą ziemiaństwa. Oba 
też łączyło dążenie do przymusowego na-

rodowego zasymilowania mniejszości za-
mieszkujących te kraje.

Dość szybko, bo już w styczniu 1919 
roku, w Polsce odbyły się wybory par-
lamentarne. Jak przebiegały?

Warto wspomnieć, że przyjęto wów-
czas demokratyczną, pięcioprzymiotni-
kową ordynację wyborczą. Żeby zgłosić 
posła, wystarczyło zebrać na liście pięć-
dziesiąt podpisów, a więc bardzo niewie-
le. Jedynym kryterium udziału w wybo-
rach dla wszystkich mieszkańców tere-
nów nimi objętych był wiek – trzeba by-
ło mieć ukończone dwadzieścia jeden lat.

Także kobiety w 1918 roku otrzyma-
ły prawa wyborcze. To dość zaskaku-
jące, bo w wielu państwach europej-
skich stało się to dużo później. Jak 
do tego doszło?

Proszę pamiętać, że koncepcja ordyna-
cji wyborczej przygotowywana była przez 
sprawujących wówczas rządy w Polsce so-
cjalistów, zwolenników szeroko rozbudo-
wanych reform demokratycznych i spo-
łecznych. Kobiety były także mocno za-
angażowane w walkę o niepodległość, co 
miało istotne znaczenie. Wokół Piłsud-
skiego było dużo kobiet łączniczek, obie 
jego żony związane były z niepodległo-
ściowym ruchem socjalistycznym. Two-
rząc nowy ustrój, uznano, że kobiety po-
winny mieć prawa wyborcze.

Wybory były prowadzone wszędzie 
tam, gdzie sięgała władza polska, a więc 
głównie na terenie dawnej Kongresów-
ki i w zachodniej Galicji. Nie odbyły się 
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one w Wielkopolsce ze względu na ocze-
kiwanie na wynik konferencji pokojo-
wej z Niemcami, która miała zadecydo-
wać formalnie o przyłączeniu tego tery-
torium do Polski, co nastąpiło dopiero 
w końcu czerwca  roku, oraz w Ga-
licji Wschodniej z powodu trwającej tam 
wojny polsko-ukraińskiej. Same wybory 
przebiegły bardzo sprawnie, frekwen-
cja była wysoka, nie było ograniczeń dla 
mniejszości, które głosowały na swoich 
kandydatów. W pierwszym sejmie działał 
duży klub mniejszości narodowych, głów-
nie żydowskiej. Na tych terenach, gdzie 
nie udało się przeprowadzić uzupełniają-
cych wyborów, przyjmowano osoby, które 
w parlamentach państw zaborczych re-
prezentowały Polaków. Sejm był podzie-
lony, co prawda zwyciężyła prawica, ale 
silnie reprezentowane było też centrum 
polityczne i lewica. Zadaniem pierwsze-
go sejmu było uchwalenie konstytucji 
określającej zasady ustrojowe państwa. 
Od początku ustalono, że w Polsce obo-
wiązywać będzie system parlamentarno-
-gabinetowy, co spowodowało ogranicze-
nie dotąd dyktatorskiej władzy Piłsudskie-
go jako naczelnika państwa.

Międzywojenna arena polityczna 
była barwna i burzliwa. Czy jesteśmy 
w stanie porównać ówczesnych poli-
tyków z dzisiejszymi?

Trudno ich porównywać, gdyż ów-
cześni politycy działali w zupełnie od-
miennych warunkach, niż istnieją współ-
cześnie. Musieli oni zbudować państwo 
polskie całkowicie od podstaw, ponadto 

przez pierwsze lata działali w okresie wo-
jen o granice państwa i utrzymanie nie-
podległości, a następnie starali się na tere-
nie dawnych zaborów, różniących się od 
siebie stopniem rozwoju cywilizacyjne-
go, stworzyć jednolity dla całego państwa 
system gospodarczy i instytucjonalny. 
Przyjęta w marcu  roku konstytucja 
wzorowana była na rozwiązaniach fran-
cuskich. Wcześniej pojawiały się też po-
mysły powołania monarchii, ale monar-
chie odchodziły wówczas w przeszłość, 
na znaczeniu zyskały państwa demokra-
tyczne, które wygrały I wojnę światową. 
Ówczesna polska konstytucja była bardzo 
nowoczesna i demokratyczna, przypomi-
nała naszą współczesną ustawę zasadni-
czą. Tyle że obecnie władza wykonaw-
cza jest o wiele silniejsza, niż była opisa-
na w konstytucji marcowej.

Zawarty w konstytucji pakiet wolno-
ści – osobistych, politycznych i wyzna-
niowych – był olbrzymi, co nie podo-
bało się prawicy związanej z Kościołem 
katolickim. Władza kościelna francu-
skie wzory ustrojowe uważała za wy-
kwit zwalczanej przez nią myśli masoń-
skiej odpowiedzialnej za rewolucję fran-
cuską, która zniszczyła we Francji poli-
tyczne wpływy Kościoła. Później podob-
ne poglądy będą głosili piłsudczycy. Jed-
nak spory wokół konstytucji rozgorzały 
dopiero po wojnie z bolszewikami, któ-
ra jednak wprowadzała do polityki pew-
ną dyscyplinę i odpowiedzialność. Po ko-
lejnych wyborach sejmowych w  ro-
ku zaczęła się zażarta, niesłychanie ostra 
walka między posłami reprezentującymi 
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w  sejmie  prawicę i lewicę. Śmierć prezy-
denta Gabriela Narutowicza z ręki pra-
wicowca jest momentem kulminacyj-
nym tego sporu, nienawiść między pra-
wicą, lewicą i mniejszościami wylała się 
na warszawskie ulice.

Wydarzenia te wywarły także nega-
tywny wpływ na samego Piłsudskiego. 
Właściwie nigdy nie był on demokra-
tą, a od tego czasu będzie coraz wyraź-
niej dążył do narzucenia Polsce dyktator-
skiego systemu rządów. W tym okresie 
dochodziło w kraju do częstych zmian 
rządów, ale pewne działania politycz-
ne prowadzone były w zasadzie w spo-
sób ciągły. Taki charakter miała polityka 
wobec słowiańskich mniejszości naro-
dowych, zmierzająca konsekwentnie do 
ich polonizacji. W marcu  roku mo-
carstwa zachodnie zgodziły się na uzna-
nie wszystkich granic polskich, ale w za-
mian za autonomię dla Galicji Wschod-
niej. Polacy ją wcześniej obiecali, ale nigdy 
nie zrealizowali, gdyż panicznie się bali 
dynamizmu i siły mieszkającej tam spo-
łeczności ukraińskiej. Toteż już reformy 
szkolnictwa przyjęte przez sejm w  
roku uderzały mocno w mniejszości na-
rodowe. Ukraińcy mieli wówczas kilka-
set szkół powszechnych, z ukraińskim ję-
zykiem nauczania, jeszcze z czasów mo-
narchii austro-węgierskiej. W ich miejsce 
utworzono tak zwane szkoły utrakwi-
styczne, w których część przedmiotów 
nauczano w języku ukraińskim, a część 
w języku polskim. W praktyce starano się 
także i te placówki zamieniać na prowa-
dzące naukę wyłącznie w języku polskim.

Rządy w Polsce ustabilizowały się po 
zamachu wojskowym dokonanym przez 
Piłsudskiego w maju  roku. Uważam, 
że konsekwencje tego zamachu były dla 
społeczeństwa zdecydowanie niekorzyst-
ne. Za czasów dyktatury Piłsudskiego 
zniszczone zostały rządy prawa, a grupa 
osób w różny sposób represjonowanych 
z przyczyn politycznych była nieporów-
nywalnie większa niż w okresie Polski 
Ludowej pod rządami Władysława Go-
mułki czy Edwarda Gierka.

Czy można krótko scharakteryzo-
wać politykę mniejszościową okresu 
międzywojennego? Jak rozwijała się 
ona od 1918 roku do wybuchu II woj-
ny światowej?

Przez cały okres istnienia II RP władze 
nie prowadziły jednej polityki narodowo-
ściowej w stosunku do mniejszości. Wo-
bec każdej mniejszości stosowano nieco 
inną politykę, dostosowaną do tego, co 
sobą reprezentowała dana grupa etnicz-
na. Przykładem może być stosunek władz 
państwowych do Ukraińców. Po pierw-
sze, znaczna część Polaków, szczególnie 
narodowców, nie uznawała odrębności 
narodowej Ukraińców, uważając ich za 
rusińską grupę etniczną, mieszczącą się 
w ramach narodu polskiego. Po drugie, 
mimo że nie wszyscy się na to godzili, 
prowadzono wobec Ukraińców politykę 
regionalizacji, czyli inną na terenie Wo-
łynia, a inną na terenie dawnej Galicji 
Wschodniej. Jeszcze inną politykę sto-
sowano na Łemkowszczyźnie, gdzie nie 
dopuszczano do funkcjonowania jakich-
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kolwiek instytucji ukraińskich. Odrębno-
ścią cieszył się tam tylko Kościół prawo-
sławny i greckokatolicki.

Władze polskie nigdy nie wypracowa-
ły jednolitej, systematycznie realizowa-
nej koncepcji rozwiązania kwestii sło-
wiańskich mniejszości. Najbardziej kon-
sekwentnie stosowano asymilację naro-
dową, czyli polonizację. Drugą strategią 
była asymilacja państwowa, zakładająca 
między innymi dopuszczenie przedsta-
wicieli mniejszości narodowych do pia-
stowania urzędów w administracji pań-
stwowej, chociaż to nigdy nie zostało zre-
alizowane. Na pewne odstępstwa od po-
lityki asymilacji narodowej pozwolił po 
zamachu majowym Piłsudski, który jed-
nak nie miał wyraźnie sprecyzowanych 
poglądów w sprawach narodowościo-
wych. Sam opowiadał się za używaniem 
w urzędach, samorządach i szkołach pu-
blicznych tylko języka polskiego jako pań-
stwowego oraz za rozwijaniem na Kre-
sach Wschodnich polskiego osadnictwa 
wojskowego.

Ostrożna forma asymilacji państwowej 
realizowana była na Wołyniu, gdzie wo-
jewoda Henryk Józewski, niegdyś mini-
ster w rządzie Symona Petlury, próbował 
pozyskać dla państwa polskiego miejsco-
wą ludnością ukraińską. Jednak tamtej-
sza inteligencja ukraińska ciążyła w stro-
nę stronnictw ukraińskich działających 
na terenie Galicji Wschodniej. Józewski 
starał się uniemożliwić partiom i ukraiń-
skim instytucjom społecznym oraz go-
spodarczym z Galicji Wschodniej pro-
wadzenie działalności na terenie Woły-

nia. Utworzono tam nawet osobną partię 
polityczną pod nazwą Wołyńskie Zjed-
noczenie Ukraińskie, a jej przedstawicieli 
wprowadzono do polskiego sejmu. Poli-
tyka Józewskiego zakończyła się niepo-
wodzeniem, bo za przeciwników miał on 
nie tylko Ukraińców, ale także większość 
nastrojonych nacjonalistycznie miejsco-
wych Polaków.

Oceniając polską politykę wobec róż-
nych narodowości już po klęsce wrze-
śniowej  roku, wybitny publicysta 
ukraiński, redaktor dziennika „Diła” Iwan 
Kedryn-Rudnyćkyj uznał, że najgorszy był 
w jej stosowaniu brak konsekwencji. Nie 
było wiadomo, czego się spodziewać, bo 
najczęściej z kolejną zmianą rządu zmie-
niała się też polityka, a raczej taktyka ad-
ministracji państwowej wobec mniejszo-
ści narodowych.

W czerwcu 1934 roku na ulicy Fok-
sal w Warszawie zginął polityk sana-
cyjny, minister spraw wewnętrznych 
Bronisław Pieracki. Strzelił do niego 
członek Organizacji Ukraińskich Na-
cjonalistów (OUN) Hryhorij Maciejka. 
Co zmieniło się po zabójstwie Pie-
rackiego?

Z jednej strony bezpośrednim skut-
kiem tego mordu było rozbudowanie sys-
temu represji za działania antypaństwo-
we. Władze państwowe, cyniczne łamiąc 
gwarancje przestrzegania praw obywatel-
skich zawarte w teoretycznie obowiązu-
jącej nadal konstytucji marcowej, utwo-
rzyły w Berezie Kartuskiej na Polesiu 
obóz koncentracyjny, oficjalnie nazwa-
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ny miejscem odosobnienia. W konstytu-
cji bowiem unormowane były prawa lu-
dzi uwięzionych lub aresztowanych, stąd 
trzeba było wymyślić inną kategorię osób 
represjonowanych. W obozie stosowano 
wymyślne tortury fizyczne i psychiczne. 
Początkowo w Berezie Kartuskiej prze-
trzymywano polskich nacjonalistów, bo 
sądzono, że to oni stali za zabójstwem 
Pierackiego, później masowo trafiali tam 
Ukraińcy, wreszcie członkowie lub sym-
patycy partii komunistycznej i tych było 
najwięcej. Niemniej w kwestii osadzania 
w obozie panowała pełna dowolność. Do 
obozu mógł praktycznie trafić każdy, kto 
w jakiś sposób naraził się chociażby wła-
dzy powiatowej.

Z drugiej strony władze państwowe 
w  roku podjęły próbę porozumienia 
się z najsilniejszym politycznym ugrupo-
waniem społeczności ukraińskiej, jakim 
było UNDO (Ukraińskie Zjednoczenie 
Narodowo-Demokratyczne). Jego prezes 
poseł Wasyl Mudryj został wówczas wi-
cemarszałkiem sejmu. Godność tę spra-
wował aż do upadku państwa polskiego 
w  roku. W  roku strona ukra-
ińska uznała, że władze nie realizują zo-
bowiązań przyjętych w porozumieniu, 
i wówczas kierownictwo UNDO zażądało 
daleko idącej autonomii dla terenów za-
mieszkanych przez Ukraińców w grani-
cach państwa polskiego, z własnym parla-
mentem i wojskiem, co było dla Polaków 
nie do przyjęcia. W tym czasie władze 
polskie znacznie zaostrzyły swoją polity-
kę tak narodowościową, jak i wyznanio-
wą. Szczególne oburzenie międzynaro-

dowej opinii publicznej wywołało maso-
we likwidowanie cerkwi prawosławnych 
na Podlasiu i Chełmszczyźnie oraz zmu-
szanie do przechodzenia na katolicyzm 
ludności prawosławnej, uznanej za po-
tomków Polaków. Podobną politykę jak 
wobec Ukraińców stosowano także w sto-
sunku do Białorusinów zamieszkujących 
północno-wschodnie tereny państwa pol-
skiego. Białorusini mieli znacznie słabiej 
rozwinięte instytucje społeczne niż Ukra-
ińcy, więc byli wobec polityki asymilacyj-
nej praktycznie bezbronni. Najlepszym 
dowodem na potwierdzenie tej tezy jest 
fakt, że w  roku nie było w Polsce ani 
jednej białoruskiej szkoły powszechnej. 
Mimo to Białorusini nie przeprowadzili 
w okresie II wojny światowej na terenach 
przez nich zamieszkanych akcji antypol-
skiej analogicznej do ukraińskiej na Wo-
łyniu i w Galicji Wschodniej. Zaprzecza 
to tezie forsowanej przez ukraińskiego hi-
storyka profesora Bohdana Huda, że an-
typolskie wystąpienia na Wołyniu w  
roku miały charakter spontaniczny. Bo 
skoro wrogość Białorusinów i Ukraiń-
ców do Polaków była podobna, warun-
ki do antypolskich wystąpień sprzyjają-
ce, to dlaczego reakcje Białorusinów by-
ły inne niż Ukraińców? Prawdopodobnie, 
gdyby wśród Białorusinów działało terro-
rystyczne ugrupowanie podobne do Or-
ganizacji Ukraińskich Nacjonalistów sy-
tuacja Polaków na terenach zamieszka-
nych przez większość białoruską byłaby 
równie tragiczna jak na Wołyniu.

Ważnym odniesieniem dla władz pol-
skich była również polityka sowiecka sto-
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sowana wobec Ukraińców i Białorusinów, 
bo największa część tych narodowości za-
mieszkiwała tereny Związku Sowieckiego. 
Można uznać, że to Moskwa przyczyniła 
się do rozwoju narodu ukraińskiego i bia-
łoruskiego, bo przed  rokiem popie-
rała rozkwit szkolnictwa i kultury ukra-
ińskiej i białoruskiej, a nawet instytucje 
partii komunistycznej w tych sowieckich 
republikach miały obowiązek używania 
języków narodowych. W latach trzydzie-
stych XX wieku nastąpił gwałtowny od-
wrót od tej polityki ma rzecz rusyfikacji, 
a sowieckie elity ukraińskie i białoruskie 
zostały wymordowane. W tej sytuacji tak-
że Warszawa mogła wobec mniejszości 
słowiańskich przyjąć kurs bardziej re-
strykcyjny, nie obawiając się, że będą one 
szukały oparcia w Kijowie czy Mińsku.

Jak wyglądała polska polityka za-
graniczna skierowana na Wschód?

Z Litwą Polacy mieli ciągły kłopot, nie 
mogli się pogodzić z niepodległością tego 
państwa. Stronnictwo Narodowe chcia-
ło całkowitego wcielenia Litwy do Polski, 
piłsudczycy chcieli federacji, ale dla Li-
twy oznaczałoby to uzależnienie od Pol-
ski. Dlatego Litwa odmawiała nawiązania 
stosunków dyplomatycznych z Polską, 
a władze litewskie starały się maksymal-
nie osłabiać państwo polskie przez pod-
sycanie antypolskich ruchów białoruskich 
i ukraińskich oraz uprawianie antypol-
skiej propagandy na arenie międzynaro-
dowej. Dla Litwy wygodne było pozosta-
wanie Polski w ciągłym antagonizmie ze 
Związkiem Sowieckim i Niemcami. Jed-

nak Piłsudskiemu udało się to zmienić. 
Korzystając z narastających sprzeczno-
ści pomiędzy Moskwą i Berlinem, mar-
szałek doprowadził do zawarcia paktów 
o nieagresji – w  roku ze Związkiem 
Sowieckim, a w  roku z Niemcami. 
Zapoczątkowało to tak zwaną politykę 
równowagi, bo teoretycznie Warszawa 
miała prowadzić taką samą politykę wo-
bec Berlina i Moskwy.

W rzeczywistości stosunki polsko-nie-
mieckie były o wiele cieplejsze niż re-
lacje polsko-sowieckie i na arenie mię-
dzynarodowej Polska była postrzegana 
do wiosny  roku jako sojusznik nie-
miecki. W marcu  roku Polacy do 
uregulowania stosunków z Litwą wy-
korzystali kryzys międzynarodowy wy-
wołany włączeniem Austrii do hitlerow-
skich Niemiec. Kiedy doszło do kolejne-
go incydentu na granicy polsko-litewskiej, 
w wyniku którego zginął żołnierz polski, 
Warszawa wystąpiła wobec Kowna z ul-
timatum, zmuszając Litwę do nawiąza-
nia stosunków dyplomatycznych. Było 
to racjonalne posunięcie, ale negatywnie 
przyjęte przez państwa europejskie, gdyż 
pogłębiało kryzys międzynarodowy wy-
wołany przez Hitlera. Jednak późniejsze 
relacje polsko-litewskie układały się do-
brze mimo wzajemnej nieufności, poza 
tym także Litwa była zagrożona ze stro-
ny Niemiec i Rosji, co miało wpływ na jej 
stosunek do Polski. Podczas II wojny świa-
towej Polacy w obozach jenieckich na te-
renie Litwy byli traktowani przyzwoicie.

Oczywiście na Wileńszczyźnie lituani-
zacja po włączeniu tego obszaru w  
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roku do Litwy była konsekwentna, odbie-
rano Polakom majątki, w miejsce języka 
polskiego wprowadzono do kościołów ję-
zyk litewski. Jak już wspominałem stosun-
ki polsko-sowieckie po krótkim okresie 
poprawy w  roku formalnie były do-
bre, ale w rzeczywistości wrogie i odpo-
wiedzialne były za to obie strony. Warsza-
wa ponadto nic nie wiedziała o wymor-
dowaniu w końcu lat trzydziestych XX 
wieku na terenie ZSRS ponad  tysięcy 
Polaków, obywateli sowieckich. Wskutek 
tych represji Polska utraciła jakiekolwiek 
możliwości pozyskiwania stamtąd infor-
macji wywiadowczych. Stosunek władz 
II RP do mniejszości polskich zamiesz-
kujących kraje sąsiednie był zróżnicowa-
ny i instrumentalny. Najczęściej wystę-
powano z interwencjami w obronie pol-
skiej mniejszości na Litwie oraz w Cze-
chosłowacji, mimo że w praktyce w tym 
ostatnim kraju los Polaków był nieporów-
nanie lepszy niż na przykład na Łotwie. 
Tyle że dla Warszawy problem Polaków 
na Zaolziu był stosunkowo łatwy do wy-
grywania przeciwko Pradze, oskarżanej 
o prowadzenie polityki sprzecznej z pol-
skimi interesami.

Zatrzymajmy się przy Zaolziu, któ-
rego zajęcie nie przysporzyło Pola-
kom dobrej sławy. Jak ten manewr 
został odebrany w Europie?

Na całym świecie został zapamięta-
ny bardzo źle. Polacy byli prezentowani 
w niekorzystnym świetle i to wszystko – 
powiedzmy sobie szczerze – na własne 
życzenie. Potraktowano nas jako sojusz-

ników Hitlera. Szefowi polskiej dyploma-
cji Józefowi Beckowi chodziło o rozbicie 
Czechosłowacji, bo tego chciał zmarły 
Piłsudski, a rozkazy marszałka nadal były 
dla niego święte. Beck zabiegał o popar-
cie Niemców, dążył do uzyskania przez 
Polskę pozycji mocarstwowej w Europie. 
Minister uważał, że Polska, mając dobre 
stosunki z Włochami i Niemcami, bę-
dzie traktowana na równi z mocarstwa-
mi europejskimi i że żadne sprawy doty-
czące polskich interesów nie będą rozpa-
trywane bez jej udziału. Dlatego wielkim 
szokiem było dla niego pominięcie Polski 
na konferencji w Monachium we wrze-
śniu  roku, gdzie regulowano sprawy 
żywotnie obchodzące Warszawę. W ja-
kimś sensie wymuszenie oddania Polsce 
Zaolzia miało być protestem przeciwko 
ustaleniom monachijskim i pokazaniem, 
że Warszawa potrafi sama rozwiązywać 
dotyczące ją problemy międzynarodowe. 
Tyle tylko, że Polska znalazła się w końcu 
 roku de facto w całkowitej izolacji 
na arenie międzynarodowej.

Późniejszy sojusz Polski z Wielką Bry-
tanią to nie tyle wynik zabiegów Józefa 
Becka, ile skutek działań Hitlera, który 
łamiąc postanowienia konferencji w Mo-
nachium, w marcu  roku zlikwido-
wał Czechosłowację jako państwo i tym 
samym podważył mocarstwowy prestiż 
Wielkiej Brytanii, na co Londyn musiał 
jakoś zareagować. Gdyby nie ten fakt, Pol-
ska prawdopodobnie pozostałaby samot-
na wobec Rzeszy Niemieckiej, bo żądania 
włączenia Gdańska do Niemiec i prze-
prowadzenia eksterytorialnej autostrady 
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przez polskie Pomorze do Prus Wschod-
nich były na Zachodzie powszechnie trak-
towane jako postulaty możliwe do ak-
ceptacji.

W Polsce lansowano także wizję Mię-
dzymorza, czyli sojuszu państw położo-
nych między morzami Bałtyckim, Czar-
nym i Adriatyckim, jako swoistej przeciw-
wagi wobec Niemiec i Sowietów. Wyobra-
żano sobie, że Polska będzie przewodzić 
takiemu sojuszowi. Nie chciano jednak 
przy tym pamiętać o niemal zerowym 
potencjale gospodarczym Polski i o tym, 
że posiadanie licznej armii prezentowa-
nej jako czynnik siły to było zbyt mało, 
aby przyciągnąć do siebie inne kraje re-
gionu. Zwłaszcza że polityka prześlado-
wania Cerkwi w Polsce wywołała wielkie 
oburzenie wśród prawosławnych państw 
regionu, takich jak Jugosławia, Rumunia 
czy Bułgaria, mających przecież razem 
z Polską i Węgrami tworzyć Międzymo-
rze. Czechosłowacja cieszyła się dużymi 
sympatiami w tym rejonie, poza Węgra-
mi oczywiście, toteż rozbiór tego kraju, 
a także zajęcie przez wojsko polskie Za-
olzia, zostały przyjęte z wielkim oburze-
niem. W Indiach, gdzie w  roku prze-
bywał wybitny polski publicysta Alek-
sander Janta-Połczyński, jego rozmówcy 
traktowali Polskę jako sojusznika Hitle-
ra, uczestniczącego w rozbiorze Czecho-
słowacji. Tak więc nawet w tak odległym 
kraju sprawa Zaolzia wywołała wrogość 
stosunku do Polski, nie wspominając już 
o bliższym sąsiedztwie.

To mit, że wszyscy Polacy z Zaolzia 
entuzjastycznie domagali się przyłącze-

nia do Polski. Przeczą temu wspomnienia 
Wincentego Witosa przebywającego na 
tym terenie w latach  – . Polacy 
żyli tam na wysokim poziomie i słusznie 
obawiali się utraty dobrobytu, kiedy znaj-
dą się w Polsce pozostającej na znacznie 
niższym poziomie rozwoju cywilizacyj-
nego niż Czechy. Oczywiście były grupy 
Polaków, którym się gorzej powodziło, 
i na nich władze polskie się opierały. Jed-
nak to tylko polska propaganda państwo-
wa głosiła, że Polacy zaolziańscy gremial-
nie z wielką radością przyjęli inkorporację 
do Polski terenów, które zamieszkiwali. 
„Spontaniczne” powitania polskich do-
stojników przybywających na Zaolzie były 
umiejętnie organizowane przez admini-
strację polską, kierowaną przez wojewodę 
śląskiego Michała Grażyńskiego. Zaolzie 
było znacznie lepiej rozwinięte niż Wiel-
kopolska, jeździły tam nawet wycieczki 
z całej Polski podziwiać poziom cywili-
zacyjny widoczny nie tylko w miastach, 
ale także na wsiach, których zabudowa-
nia jawiły się zszokowanym Polakom ja-
ko wille bogaczy. Po zajęciu przez Pola-
ków Zaolzia dla miejscowych zaczął się 
tragiczny rok. W Polsce panował autory-
taryzm, gdy mimo wszystko Czechosło-
wacja pozostawała krajem demokratycz-
nym, warunki życia się pogorszyły, bo ze-
rwano kooperacje przemysłowe i nie było 
gdzie sprzedawać koksującego węgla za-
olziańskiego; zaczęły się masowe zwol-
nienia w pracy, a także prześladowania 
polityczne, a nawet religijne; zlikwido-
wano także całą polską prasę wydawaną 
na Zaolziu przed włączeniem go do Pol-
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ski. Informacje o tych sprawach można 
znaleźć nawet w przedwojennych pol-
skich gazetach.

Jestem przekonany, że to rok przyna-
leżności do państwa polskiego spowodo-
wał, że czechizacja Polaków na Zaolziu 
po II wojnie światowej osiągnęła tak wiel-
kie i szybkie postępy. Zadajmy sobie py-
tanie, kto przed II wojną światową, poza 
Węgrami, lubił Polaków. Sympatią darzyli 
nas w zasadzie tylko Słowacy, ale im też 
zabraliśmy w  roku pewne terytoria 
i dziwiliśmy się, że także oni zaczęli nas 
nienawidzić, a powinni żywić wobec nas 
wdzięczność, bo – jak argumentowano 
w krakowskim „Ilustrowanym Kurierze 
Codziennym” – przecież zabraliśmy im 
tak mało, a mogliśmy znacznie więcej. 
Witos zapisał w tym czasie w dzienniku, 
że w Żylinie bał się rozmawiać publicz-

nie po polsku, bo spotykał się z agresją 
ze strony Słowaków.

Pytanie na koniec: jaki jest pante-
on ojców niepodległości?

Bardzo szeroki, od prawa do lewa. 
Bez wątpienia Piłsudski, ale i Daszyński, 
Dmowski, Witos, Wojciech Korfanty. Naj-
bliżej byłoby mi do Ignacego Daszyńskie-
go, reprezentującego kierunek demokra-
tycznego socjalizmu. Przy odzyskiwaniu 
niepodległości dopisało nam szczęście, 
najpierw fakt upadku trzech państw za-
borczych, który był ewenementem, a na-
stępnie odcięcie nas od rewolucji bolsze-
wickiej przez pozostające jeszcze na tere-
nie Rosji wojska niemieckie. To wszystko 
dało nam niezbędny czas na organizowa-
nie armii i budowę państwa. Ukraińcy 
wówczas takiego szczęścia nie mieli. 

Andrzej Leon Sowa jest historykiem. Profesor nauk humanistycz-

nych, wieloletni wykładowca akademicki Uniwersytetu Jagiellońskie-

go i Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie; zajmuje się dziejami 

I Rzeczpospolitej (wiek XVIII) oraz historią XX wieku; współautor 

i autor kilku podręczników do historii najnowszej. Ostatnia jego publi-

kacja to książka Kto wydał wyrok na miasto? Plany operacyjne ZWZ AK 

(1940 – 1944) i sposoby ich realizacji (Kraków ).
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Radziecki Sinatra
Magdalena Lejman

b Josif Kobzon był twarzą i głosem rosyjskiej estrady. Ponad dwadzieścia 
lat aktywnego artystycznego i politycznego życia w Federacji Rosyjskiej nie 
zmieniło jego wizerunku jako człowieka radzieckiej epoki. W ostatniej dro-
dze towarzyszyły mu tysiące wielbicieli i przedstawiciele władz państwowych 
kraju. Czy jego odejście jest też pożegnaniem z kulturą byłego systemu?

Josif Kobzon urodził się w  roku w okręgu donieckim na Ukrainie. Pochodził 
z ideologicznie zaangażowanej rodziny żydowskiej. Matka była ludowym sędzią, oj-
ciec w czasie wojny pełnił funkcję oficera politycznego. W wieku dziewięciu lat mło-
dy Josif wygrał konkurs talentów w Doniecku, a niedługo potem wystąpił na Krem-
lu przed Stalinem. Przez resztę życia śpiewał przed każdym kolejnym przywódcą 
Związku Radzieckiego, a potem Federacji Rosyjskiej.

Wychowany w górniczym Doniecku, początkowo swoją przyszłość wiązał z pra-
cą w kopalni. Uprawiał boks, wygrał mistrzostwa Ukrainy. O karierze wokalnej za-
czął na poważnie myśleć w wojsku. Po zakończeniu służby w  roku występował 
w duecie z Wiktorem Kochno, a od  roku prowadził już karierę solową. Pio-
senką, dzięki której zaczął być rozpoznawany, była transmitowana przez ogólno-
związkową telewizję Kuba – moja miłość (muzyka: Aleksandra Pachmutowa, słowa: 
Siergiej Griebiennikow, Nikołaj Dobronrawow), wykonywana przez artystę ucha-
rakteryzowanego na Fidela Castro, z automatem w ręku.

Z oficjalnym nurtem

Prawdziwa sława przyszła niedługo potem, w  roku, dzięki emitowanej w ra-
dio piosence A u nas na podwórzu (muzyka: Arkadij Ostrowski, słowa: Lew Osza-
nin). Przez kolejne lata Kobzon został laureatem serii krajowych i międzynarodo-
wych festiwali, w tym Ogólnorosyjskiego Konkursu Artystów Estradowych, konkursu 
w Sopocie, w Budapeszcie i Sofii. Pracował jako solista Ogólnozwiązkowego Radia, 
Państwowego Związku Koncertowego Związku Radzieckiego (Goskoncert), a na-
stępnie (aż do  roku) Państwowego Instytutu Kultury Miasta Moskwy (Moskon-
cert). Do emitowanego w latach siedemdziesiątych popularnego serialu o radziec-
kim szpiegu Stirlitzu Siedemnaście mgnień wiosny zaśpiewał piosenkę przewodnią 
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Nie myśl z góry o sekundach (muzyka: Mikael Tariwierdijew, słowa: Robiert Roż-
diestwienskij). W  roku uzyskał najwyższy tytuł artystyczny – Ludowego Ar-
tysty Związku Radzieckiego.

Droga artystyczna Kobzona była ściśle związana z oficjalnym nurtem kultural-
nego życia kraju. Choć w jego repertuarze znalazło się ponad trzy tysiące utworów, 
w tym klasyczne romanse, arie operowe i operetkowe, ludowe pieśni rosyjskie, ży-
dowskie i ukraińskie, a nawet piosenki Bułata Okudżawy i Władimira Wysockiego, 
najlepiej wypadał w utworach patriotycznych, uroczystych, podniosłych. Dyspo-
nował lirycznym barytonem o jasnej barwie, z wyśmienitą dykcją. Z jego głosem 
i osobowością dobrze rezonowały wielkie przestrzenie koncertowe, takie jak sala 
kolumnowa Domu Związkowego czy Pałac Kremlowski. Krzepka sylwetka i cha-
rakterystyczna peruka, którą nosił od trzydziestego piątego roku życia, budowały 
wizerunek człowieka niezmiennego i solidnego. Po upadku Związku Radzieckiego 
Kobzon nie zmienił swojego image’u. Trwał, odporny na zachodzące wokół prze-
obrażenia – swoisty symbol minionej epoki.

Scena polityczna

W  roku Josif Kobzon skończył Uniwersytet Marksizmu-Leninizmu Mo-
skiewskiego Miejskiego Komitetu Partii. Członkiem KPZR pozostał do końca jej 
istnienia. Aktywną działalność polityczną jako deputowany ludowy zaczął pod ko-
niec funkcjonowania ZSRR. W chwili geopolitycznego przełomu wchodził w skład 
grupy polityków opowiadających się za zachowaniem Związku Radzieckiego jako 
państwa federacyjnego.

Po rozpadzie imperium stosunkowo szybko odnalazł się w życiu politycznym 
nowego systemu. Od  roku był deputowanym Dumy Państwowej. W latach 
 –  pełnił funkcję przewodniczące-
go Komitetu Dumy do spraw kultury, a od 
 roku – pierwszego zastępcy przewod-
niczącego Komitetu. Mimo deklaracji, że 
pozostanie bezpartyjnym, w  roku do-
łączył do ugrupowania władzy Jedna Rosja.

Był politykiem wyraźnie prosystemowym. 
W  roku znalazł się w grupie osób, które 
zgłosiły nominację Władimira Putina do Pokojowej Nagrody Nobla. W  roku 
napisał list otwarty do prezydenta, w którym wyrażał swoją radość z okazji przyłą-
czenia Krymu do Rosji. W czasie konfliktu na wschodzie Ukrainy dawał bezpłatne 
koncerty i dostarczał pomoc humanitarną do samozwańczych republik Doniecka 

c 
Po upadku ZSRR Kobzon nie zmienił 
swojego image’u. Trwał, odporny na 

zachodzące wokół przeobrażenia – 
swoisty symbol minionej epoki.
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i Ługańska, a od  roku pełnił funkcję honorowego konsula Donieckiej Republiki 
Ludowej w Rosji. W  roku został odznaczony przez prezydenta Putina medalem 
Bohatera Pracy za wkład w społeczno-ekonomiczny rozwój kraju.

Jego poglądy polityczne w ostatnich latach, szczególnie dotyczące wydarzeń na 
Ukrainie, budziły spore kontrowersje. Od  roku łotewskie i ukraińskie służby 
bezpieczeństwa wpisały jego nazwisko na listę osób współdziałających na szkodę 
suwerenności Ukrainy, którym zabroniony jest wjazd na ich terytorium. Kobzon 
odpowiedział demonstracyjną wizytą w rodzinnym Doniecku, stolicy samozwań-
czej republiki. Władzę w Kijowie określał mianem faszystowskiego reżimu. W ko-

lejnych latach większość ukraińskich miast, w któ-
rych mieszkał, pozbawiła go statusu honorowego 
obywatela (między innymi Kramatorsk, Słowiańsk, 
Dniepr [dawny Dniepropietrowsk] i Połtawa). W  
roku Unia Europejska włączyła nazwisko Kobzona 
na listę osób odpowiedzialnych za destabilizację sy-
tuacji na wschodzie Ukrainy z zakazem wjazdu na 
terytorium wspólnotowe. W odpowiedzi na sank-

cje unijne artysta stwierdził, że nie czuje się ograniczony brakiem możliwości wy-
jazdów do Europy, mogąc odwiedzać Soczi, Bajkał, Kisłowodzk czy Mineralne Wo-
dy. W maju  roku Kobzon przyjął paszport samozwańczej Donieckiej 
Republiki Ludowej. Dwa lata później dekretem prezydenta Petra Poroszenki pozba-
wiony został oficjalnych ukraińskich nagród państwowych.

Piosenkarz minionego kraju

Kobzon pozostawał artystą głęboko radzieckim nie tylko w zakresie swoich po-
glądów politycznych. Wierność zachował także charakterystycznym dla poprzed-
niego systemu wartościom, budzącym dziś często nostalgię. Bodaj największe zna-
czenie w jego życiu miała praca. Lubił ją i nie bał się nowych wyzwań. Mimo wieku 
i postępującej choroby na scenie wydawał się nie do zniszczenia. W trakcie swo-
jej kariery odwiedził z koncertami w sumie ponad sto krajów. W przeddzień swo-
ich siedemdziesiątych urodzin odbył serię jubileuszowych koncertów we wszyst-
kich stolicach republik byłego Związku Radzieckiego. W czasie forum kulturalnego 
w Astanie w  roku dwukrotnie tracił przytomność i był poddawany resuscy-
tacji bezpośrednio na podium. Choć w  roku, w dniu swoich siedemdziesią-
tych piątych urodzin, zapowiedział koniec kariery, nie przestał wychodzić na scenę.

Był typem społecznika chętnie podejmującego nowe wyzwania. W czasach ra-
dzieckich brał udział w kampanii na rzecz światowego pokoju, odwiedzał obozy 

c 
Kobzon miał niezwykłą 
umiejętność pozostawania 
w łaskach niezależnie 
od zmian władzy.
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pionierskie, przodujące budowy komsomolskie, wchodził w skład międzynarodo-
wych delegacji pokojowych, występował dla radzieckiego wojska w Afganistanie. Po 
 roku zajmował się działalnością charytatywną. W czasach wojny rosyjsko-cze-
czeńskiej występował jako ambasador pokojowego rozwiązania kryzysu. W  
roku podjął się negocjacji z grupą terrorystów, która zajęła teatr na Dubrowce, wy-
prowadzając z budynku kilkoro dzieci.

W czasach ekonomicznej destabilizacji po rozpadzie Związku Radzieckiego Kob-
zon umiał zadbać o swoje interesy. Uważany był za ojca rosyjskiego show-biznesu. 
Jego dochody osiągały wartość półtora miliona dolarów (w  roku), był właści-
cielem kilku domów, apartamentów i luksusowych samochodów. Znajomość z bos-
sami świata kryminalnego przyczyniła się do powstania podejrzeń o jego związki 
z mafią. W rezultacie od  roku Kobzon miał zakaz wjazdu na terytorium USA.

Był państwowcem, nie narodowcem. Z pochodzenia Żyd, wychowany na Ukrainie, 
większość swojego życia spędził w Rosji. Zyskał honorowe obywatelstwo kilkudzie-
sięciu poradzieckich miast i tytuł zasłużonego artysty piętnastu oddzielnych pod-
miotów (jedenaście z nich już po rozpadzie Związku Radzieckiego). Był wielokrotnie 
nagradzany, zarówno wyróżnieniami państwowymi, jak i odznaczeniami instytucji 

Bezdyskusyjne poparcie dla działań władzy, budzące w ostatnich 
latach polemiki, nie wpłynęło na ogólną opinię o Kobzonie 
jako o wysokiej klasy profesjonaliście i prawdziwym patriocie.
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religijnych – Rosyjskiej Cerkwii Prawosławnej, Ukraińskiej Cerkwii Prawosławnej, 
Rady Muftich Rosji. Bezdyskusyjne poparcie dla działań władzy, budzące w ostatnich 
latach polemiki, nie wpłynęło na ogólną opinię o Kobzonie jako o wysokiej klasy 
profesjonaliście i prawdziwym patriocie – oddanym swojemu krajowi i wrażliwym 
na drugiego człowieka.

Pożegnanie z legendą

Zmarł  sierpnia  roku w wieku osiemdziesięciu lat.  września  roku 
w moskiewskiej sali koncertowej imienia Czajkowskiego artystę żegnało kilka tysięcy 
osób – przedstawicieli kultury, sztuki, biznesu i polityki oraz zwykłych obywateli. 
Wśród żałobników znaleźli się prezydent Władimir Putin i premier Dmitrij Mie-
dwiediew. Kobzon pochowany został z honorami, wyjątkowymi na tle pozostałych 
przedstawicieli rodzimej kultury.

Zaledwie miesiąc wcześniej w Moskwie żegnano innego człowieka radzieckiej 
epoki – Władimira Wojnowicza, jednego z najważniejszych współczesnych rosyj-
skich prozaików, autora Życia i niezwykłych przygód żołnierza Iwana Czonkina. Na 

jego pogrzebie nie było jednak ani przedstawi-
cieli władz, ani nawet kondolencji od prezyden-
ta lub premiera. Wojnowicz, inaczej niż Kobzon, 
daleki był od apologii radzieckiej epoki. Po pu-
blikacji na Zachodzie swoich książek, w których 
opisywał absurdy życia w Związku Radzieckim, 
został zmuszony do emigracji i pozbawiony ra-

dzieckiego obywatelstwa. Do Rosji powrócił w latach dziewięćdziesiątych XX wie-
ku; potem nierzadko zajmował postawę krytyczną wobec władz.

Kobzon miał niezwykłą umiejętność pozostawania w łaskach niezależnie od zmia-
ny władzy. Udało mu się przejść w okres poradziecki w stosunkowo łagodny spo-
sób, potrafił zająć korzystną dla siebie pozycję, gdy Putin zaczął konsolidować wła-
dzę. Był w stanie odpowiednio zgrać się z politycznymi tendencjami, nie rezygnując 
z przeniesionych z poprzedniego systemu wartości. Gdy z sali imienia Czajkowskie-
go wynoszono trumnę z ciałem Kobzona, wśród oklaskującego po raz ostatni artystę 
tłumu nieprzypadkowo zabrzmiała piosenka Franka Sinatry My way, którą zmarły 
lubił wykonywać w ostatnich latach.

Połączenie aktywnego życia publicznego i wierności zasadom wypracowanym 
w czasach młodości okazało się dla artysty stosunkowo łatwe dzięki faktycznemu, 
choć nieoficjalnemu zaimplementowaniu wartości cenionych w okresie radzieckim 
do współczesnego społeczno-politycznego życia Rosji. Patriotyzm Josifa Kobzona, 

c 
Kobzon umiał zadbać o swoje 
interesy. Uważany był za ojca 
rosyjskiego show-biznesu.
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charakteryzujący się lojalnością wobec władzy, poparciem dla wizerunku silnego 
państwa, gotowego realizować swoje interesy niezależnie od suwerenności innych 
podmiotów (szczególnie w poradzieckiej przestrzeni) oraz gotowością do obywa-
telskiego zaangażowania, był na rękę rządzącym. Definiowana w ten sposób miłość 
do kraju, która w dzisiejszej Rosji coraz wyraźniej wydaje się stanowić kryterium 
estetyczne w dziedzinie kultury, jest niewątpliwie spadkiem po czasach radzieckich.

Po śmierci Franka Sinatry, z którym nieraz porównywano Josifa Kobzona, „
e 
New York Times” stwierdził, że zakończył się wiek XX. Głosy o końcu epoki ra-
dzieckiej kultury wraz z odejściem Kobzona w tym kontekście wydają się na wyrost. 
W wywiadzie udzielonym gazecie „Trud” w  roku artysta mówił: „Jeździłem 
na syberyjskie budowy, na ziemie celinne, nad Samotlor, jako pierwszy z artystów 
poleciałem na Wyspę Damanskij [Zhenbao – przyp. red.], gdy doszło do konflik-
tu z Chińczykami, pierwszy byłem w Afganistanie, w Czarnobylu. Zawsze uważa-
łem, że piosenkarz w Związku Radzieckim jest kimś więcej niż tylko piosenkarzem”.

Patrząc ze smutkiem na pożegnanie legendy, jaką niewątpliwie był Josif Kobzon, 
z niepokojem należy stwierdzić, że w dzisiejszej Rosji od artysty także wydaje się 
oczekiwać więcej niż bycia tylko artystą. 

Magdalena Lejman jest historyczką, kulturoznawczynią, specjalist-

ką w zakresie kultury radzieckiej. W przygotowaniu jest jej książka 

poświęcona radzieckiemu kinu epoki stalinowskiej.
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Cień rosyjskich szpiegów 
nad Krainą Jezior
Grzegorz Skrukwa

b Wątki szpiegowskie w nowej ekranizacji Swallows and Amazons niewątp-
liwie mają na celu podniesienie dynamiki i atrakcyjności akcji. Mają jednak 
też głębsze tło: wpisują się we współczesny klimat zagrożenia dla Wysp 
Brytyjskich. Rosyjscy szpiedzy zakłócają spokój w pięknej i sielskiej Kra-
inie Jezior.

W  roku odbyła się premiera familijnego filmu przygodowego BBC Swallows 
and Amazons, w reżyserii Philippy Lowthorpe. W  wszedł on do dystrybucji na 
płytach DVD. Jest to trzecia, a druga pełnometrażowa, ekranizacja klasycznej po-
wieści przygodowej Arthura Ransome’a z  roku. Jej akcja rozgrywa się w okre-
sie międzywojennym w północnoangielskiej Krainie Jezior (Lake District). Treścią 
są przygody grupy dzieci („Jaskółki” – rodzeństwo Walker i „Amazonki” – rodzeń-
stwo Blackett), które podczas letnich wakacji biwakują na wyspie, żeglują i odgry-
wają rolę odkrywców oraz piratów. W najnowszej wersji filmowej dołączono wątek 
szpiegowski, a akcję przeniesiono z roku  do , z wyraźnym widmem nad-
ciągającej wojny. Główny dorosły bohater, James Turner, porte parole Ransome’a, 
który w powieści jest podróżnikiem spisującym relację z podróży po Azji, teraz jest 
agentem brytyjskiego wywiadu, zajmującym się zdobywaniem informacji o sowiec-
kich zbrojeniach morskich.

O ile w powieści zagrażali mu tylko nieudolni lokalni włamywacze, o tyle teraz 
jest tropiony przez mężczyzn w trenczach i kapeluszach fedora, którzy zamierzają 
go porwać i wywieźć do Rosji. W filmie pojawia się nieobecne w oryginale i wcze-
śniejszych ekranizacjach real danger: rewolwery, pościgi na dachu pociągu, drama-
tyczny start wodnopłatowca z porwanym Turnerem na pokładzie.

Kim pan był, panie Ransome?

Nowe wątki w ekranizacji Philippy Lowthorpe niewątpliwie mają na celu podnie-
sienie dynamiki i atrakcyjności akcji. Mają jednak też głębsze tło. Wątek szpiegow-
ski wpisuje się we współczesny klimat zagrożenia dla Wysp Brytyjskich. Rosyjscy 
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szpiedzy – w filmie kilkakrotnie pada słowo „Russia”, ani razu zaś „Soviet Union” – 
zakłócają spokój w pięknej i sielskiej Krainie Jezior, wykradają telegramy z poczty, 
preparują fałszywe dowody obciążające niewinnych Anglików, wreszcie poważają 
się na próbę porwania. I choć akcja rozgrywa się w  roku, to nietrudno odczuć 
aluzję do spraw bardzo aktualnych. Jest jednak jeszcze coś więcej: kontrowersje 
dotyczące biografii Ransome’a. Był on dziennikarzem w Rosji w latach  –  
i uwikłał się w dwuznaczne relacje z reżimem bolszewickim i wywiadem brytyjskim. 
Nowe publikacje wydane w XXI wieku rzuciły pewien cień na pisarza. Dotąd był 
on postrzegany jako jowialny wąsaty żeglarz i wędkarz, ktoś w rodzaju dobrodusz-
nego wujka. Teraz pojawiło się pytanie: kim pan był, panie Ransome? Brytyjskim 
szpiegiem infiltrującym sowieckie kierownictwo, pierwszym „pożytecznym idiotą” 
Moskwy, czy może jednym i drugim naraz?

Arthur Ransome urodził się w  roku w Leeds. Ukończył elitarną szkołę śred-
nią Rugby, po czym po niecałym roku studiowania chemii w Leeds wyjechał do 
Londynu z zamiarem zostania pisarzem. Przebył drogę od chłopca na posyłki w wy-
dawnictwie, przez redaktora podrzędnych komercyjnych publikacji, do pozycji zna-
nego krytyka literackiego, biografisty i członka londyńskiej bohemy literackiej. Sła-
wę przyniosło mu studium krytycznoliterackie 
na temat Oskara Wilde’a i zwycięstwo w pro-
cesie o oszczerstwo, który wytoczył mu były 
kochanek Wilde’a, lord Alfred Douglas.

W  roku Ransome wyjechał do Rosji, być 
może dlatego, że zawarte niedługo przedtem 
małżeństwo okazało się nieudane, a małżonka 
niezrównoważona umysłowo. Lata  –  
spędził w Piotrogrodzie jako korespondent prasy brytyjskiej. Pracował dla „Daily 
News”, lewicowo-reformistycznej gazety wydawanej przez magnata czekoladowe-
go, kwakra i pacyfistę George’a Cadbury’ego. Od  roku był też członkiem Inter-
national News Agency – Anglo-Russian Bureau. Oficjalnie była to agencja prasowa, 
a w rzeczywistości brytyjska komórka propagandowa, założona przez Roberta Bru-
ce’a Lockharta, zajmująca się zamieszczaniem probrytyjskich treści w rosyjskich ga-
zetach. Mimo znacznych trudności stwarzanych przez władze carskie zagranicznym 
dziennikarzom Ransome kilkakrotnie odwiedził front, był między innymi w Galicji 
podczas ofensywy generała Aleksieja Brusiłowa w  roku.

Rewolucję lutową i październikową powitał z wielkim entuzjazmem. Po krótkim 
pobycie w Anglii, w grudniu  roku wrócił do Rosji z listem polecającym od 

eodore’a Rothsteina, działacza międzynarodowej skrajnej lewicy, późniejszego 
współzałożyciela Komunistycznej Partii Wielkiej Brytanii i akademika Akademii 

c 
Cykl Swallows and Amazons 

w angielskiej literaturze ma status 
klasyczny i zarazem kultowy, 

do dziś jest wznawiany.
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Nauk ZSRS. Nawiązał osobiście przyjacielskie stosunki z Karolem Radkiem, Wa-
cławem Worowskim, Lwem Trockim i co najważniejsze, z sekretarką tego ostatnie-
go. Jewgenia Szelepina, ładna i wysportowana młoda kobieta, była profesjonalną 
stenografką po kursach zawodowych, przed rewolucją pracowała jako urzędniczka 
w ministerstwach i sympatyzowała z bolszewizmem. Znajomość służbowa Ranso-
me’a szybko stała się miłością i kontaktem wywiadowczym.

Szachy z Leninem

Gdy w „Daily News”  grudnia  roku ukazał się entuzjastyczny wywiad z Troc-
kim, minister spraw zagranicznych Arthur Balfour polecił pozyskanie Ransome’a ja-
ko nieoficjalnego współpracownika, gdyż żaden inny Brytyjczyk nie miał tak do-
brego dostępu do nowej elity rządzącej Rosją. Dziennikarz się zgodził i od tej pory 
przekazywał do brytyjskiej ambasady materiały z biurka Trockiego pozyskane dzię-
ki Szelepinie. Jednocześnie zaś publikował teksty, które współczesny biograf Roland 
Chambers ocenia jako „różniące się od bolszewickiej propagandy jedynie stylem”.

Ransome był przekonany, że bolszewicy utrzymają się u władzy, a brytyjska in-
terwencja w Rosji jest bezcelowa. Wiosną  roku w amerykańskim liberalno-
-progresywnym magazynie „
e New Republic” opublikował pamflet On Behalf of 

Russia. An Open Letter to America, napisa-
ny prawdopodobnie we współautorstwie 
z Radkiem, w którym usprawiedliwiał pokój 
brzeski oraz przekonywał, że rządy sowiec-
kie są autentyczną reprezentacją ludu Rosji, 
a sami bolszewicy – idealistami o czystych 
sercach. Z Leninem grał w szachy i pisał 
o nim jako o „rosyjskim Cromwellu”. Zaży-
łość z kierownictwem bolszewickim była 

tak daleka, że Ransome razem z Lockhartem towarzyszyli Feliksowi Dzierżyńskiemu 
i Jakowowi Petersowi podczas akcji Czeka przeciw anarchistom okupującym luk-
susowe wille i rezydencje w Moskwie. W  roku Ransome wydał w Anglii stu-
kilkudziesięciostronicowy reportaż Six Weeks in Russia – szeroką, choć mocno 
tendencyjną panoramę polityki i gospodarki Rosji sowieckiej.

W latach  –  Ransome krążył między Moskwą i Londynem via Tallin, 
Sztokholm i Oslo. W  roku zmienił pracodawcę na „Manchester Guardian”. 
Każda podróż wymagała załatwiania wiz wyjazdowych, tranzytowych i wjazdo-
wych, zwłaszcza że podróżował with a lady – z Jewgenią, która miała tylko rosyjski 
paszport. Brytyjski wywiad MI monitorował podróże i publikacje Ransome’a, ale 

c 
Do Krainy Jezior, opiewanej nie tylko 
przez Ransome’a, ale i przez całą 
plejadę poetów romantycznych, 
przenikali z Rosji porywacze 
w trenczach.
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konsul w Moskwie i faktyczny szef operacji wywiadowczych Robert Bruce Lock-
hart cały czas mu sprzyjał. Latem  roku sztokholmska placówka MI zwerbo-
wała Ransome’a jako agenta i nadała mu kryptonim „S”. Kontrwywiad miał jed-
nak wątpliwości i na początku kwietnia  roku Ransome po przyjeździe do Anglii 
został aresztowany. Przesłuchiwał go osobiście Basil 
omson, zwierzchnik Sekcji 
Specjalnej Scotland Yardu, słynny wówczas „łowca szpiegów” i zagorzały antyko-
munista. Ransome, zapytany o to, jakie są właściwie jego poglądy polityczne, miał 
odpowiedzieć „Fishing! ”. Ostatecznie został zwolniony.

Harry Potter lat trzydziestych

Według własnych twierdzeń, w październiku  roku Ransome przekazał Le-
ninowi i Trockiemu ustne przesłanie od rządu Estonii o gotowości zawarcia po-
koju. W tym samym roku na stałe zamieszkał w Tallinie. Oficjalnie zajmował się 
wówczas głównie wędkowaniem oraz nauką żeglowania na morzu. Pierwszy rejs po 
Bałtyku na własnym jachcie uwiecznił w opowiadaniu Racundra’s First Cruise za-
liczanym do klasyki angielskiej prozy marynistycznej. Według Chambersa, rejs był 
także symboliczną podróżą od czerwieni rewolucyjnej Moskwy do błękitu blezerów 
Royal Cruising Club. Nie jest jednak jasne, skąd Ransome miał pieniądze na zakup 
jachtu – pojawiają się twierdzenia o diamentach i perłach przywiezionych z Rosji, 
najprawdopodobniej na potrzeby agentów Kominternu.

W  roku Ransome uzyskał rozwód z pierwszą żoną, w Tallinie natychmiast 
ożenił się z Jewgenią i razem zamieszkali w północnoangielskiej Krainie Jezior. Cały 
czas pracował dla „Manchester Guardian”, pisząc reportaże z Chin, Egiptu i Suda-
nu. W  roku redakcja chciała go wysłać do Berlina w celu relacjonowania kry-
zysu Republiki Weimarskiej. Z powodu pogorszenia stanu zdrowia odrzucił tę pro-
pozycję i podjął ryzykowną decyzję zajęcia się pisarstwem dla młodzieży. Wydana 
w  roku powieść Swallows and Amazons okazała się bestsellerem, Ransome do 
 roku napisał kolejno jej jedenaście sequeli. Zapewniło mu to stabilizację finan-
sową i sławę. Cykl Swallows and Amazons w angielskiej literaturze ma status klasycz-
ny i zarazem kultowy, do dziś jest wznawiany i pozostaje motorem promocji tury-
styki w Krainie Jezior. Często dziś spotykane, najkrótsze podsumowanie jego rangi 
brzmi: „Harry Potter lat trzydziestych – ukształtował wrażliwość całej generacji”.

Ransome wyjeżdżał jeszcze do Moskwy w  roku, by relacjonować pogrzeb 
Lenina, i po raz ostatni w  roku. Stalinizmu nigdy nie zaakceptował, Stalina 
uważał za faktycznego odnowiciela caratu i falsyfikatora historii rewolucji. Później 
nigdy już bliżej nie interesował się Związkiem Sowieckim, choć jakiś czas nosił się 
z zamiarem napisania historii rewolucji rosyjskiej. Nie angażował się w politykę ani 
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nie utrzymywał kontaktów z ruchem komunistycznym, ale do  roku był moni-
torowany przez kontrwywiad brytyjski. W nieukończonej autobiografii, pisanej w la-
tach  – , ze smutkiem pisał o wygnaniu Trockiego oraz o śmierci Kamienie-
wa, Zinowiewa i Bucharina w procesach moskiewskich. Zmarł w  roku. Jew-
genia przeżyła go o osiem lat. Oboje są pochowani w Krainie Jezior w wiosce Rus-
land, co bywa dziś wskazywane jako nomen omen, choć nazwa ta nie ma żadnego  
etymologicznego związku z Rosją.

Ostatni Anglik

Rosyjskie epizody życia Ransome’a były znane, ale do niedawna nie wywoływa-
ły większych kontrowersji. W  roku odtajniono jego teczkę z archiwów służb 
specjalnych, dzięki czemu stało się wiadome, że był formalnym agentem wywiadu. 
Jednak obok sensacji „Ransome był szpiegiem!”, pojawiło się pytanie: „po czyjej stro-
nie naprawdę był?”. W  roku ukazała się książka Rolanda Chambersa �e Last 
Englishman: �e Double Life of Arthur Ransome, mocno wobec Ransome’a krytycz-
na. Tytułowy „ostatni Anglik” ma podwójne znaczenie – po pierwsze, bohater był 
w  roku ostatnim brytyjskim dziennikarzem w Moskwie tolerowanym przez 
bolszewików. Po drugie, „ostatni Anglik” oznacza piewcę starej dobrej Anglii: wrzo-
sowisk i jezior, wiejskich pubów, legend i dialektu Kumbrii, żeglowania i wędkowa-
nia oraz nienaruszonego porządku klasowego i morskiej chwały twórców imperium 
brytyjskiego. Ransome wszystko to unieśmiertelnił w cyklu Swallows and Amazons, 
choć kilka lat wcześniej sympatyzował z rewolucyjnym projektem Trockiego i Le-
nina oraz być może szmuglował na Zachód środki dla Kominternu.

W recenzjach prasowych książki Chambersa w głównych tytułach pojawiło się 
wiele cierpkich słów o Ransomie: „naiwny dziennikarz”, „zmienny hipokryta” „sa-
mozwańczy ekspert od Rosji”, „edwardiański awanturnik o pomieszanej politycznej 
przynależności i moralności”, „piewca gry według zasad, sam nie grał według zasad”, 
„otwiera paradę użytecznych idiotów Lenina”.

Chambers sugeruje, że sympatia Ransome’a wobec bolszewików wynikała z traum 
młodości. Ransome miał surowego ojca, profesora historii, który wpoił mu miłość 
do gór, jezior i literatury, ale osierocił przyszłego pisarza w wieku trzynastu lat. Pół-
sierota chodził do szkoły Rugby w okresie apogeum systemu fagingu – wymuszania 
posług na młodszych uczniach przez starszych. Był wrażliwym chłopcem z ogrom-
ną, ale niezdiagnozowaną krótkowzrocznością i kiepsko sobie radził w sportowych 
grach zespołowych, na których wychowanie w Rugby się opierało. Kulturowo na-
leżał do wyższej klasy średniej, ale jako syn wdowy po wykładowcy akademickim 
materialnie odstawał od synów posiadaczy ziemskich, ministrów, przemysłowców 
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i wyższych oficerów, którzy dominowali w środowisku. W rewolucyjnej Rosji marzł, 
chorował, pił herbatę z blaszanki i niewątpliwie ryzykował głowę. Jednocześnie spo-
tkał miłość swego życia i miał poczucie towarzyszenia przełomowym wydarzeniom.

Dziewczyna, która klnie

Krytycyzm wobec caratu był wspólną cechą całego środowiska brytyjskich dzien-
nikarzy i dyplomatów w Rosji – o ile jednak większość zatrzymała się na poparciu 
rosyjskiej demokracji doby Rządu Tymczasowego, o tyle Ransome poszedł krok da-
lej. Czy był romantykiem stającym zawsze po stronie słabszych, który wskutek po-
litycznej naiwności nie dostrzegał zła i zbrodni bolszewizmu? Czy, jak twierdzą dziś 
niektórzy, był cynikiem, który „wiedział, z której strony jest chleb posmarowany ma-
słem, i wiedział, jak sprawić, by był posmarowany z obu stron”? Kwestia jest trud-
na do rozstrzygnięcia. Najprawdopodob-
niej Ransome szczerze pracował dla obu 
stron, uważając się za pośrednika działa-
jącego na rzecz obopólnie korzystnego 
zrozumienia między Londynem i Moskwą.

Co więcej, współczesna brytyjska dys-
kusja o Ransomie ma nieraz pozameryto-
ryczne aspekty. Cykl Swallows and Ama-
zons jest postrzegany jako apologia warto-
ści wyższej klasy średniej i pewności siebie 
imperium brytyjskiego. Kto jest wobec tego krytyczny, ten bywa skłonny do ostrej 
krytyki także życiowej, politycznej i osobistej postawy pisarza. W istocie, twórczość 
Ransome’a wcale nie jest aż tak konserwatywna, jak się na pozór zdaje. Jedną z głów-
nych bohaterek jest Nancy Blackett: dziewczyna, która klnie w stylu piratów z Ka-
raibów, chodzi w krótkich spodniach, nie śpi nocą w domu, sama sobie wyznacza 
zasady i ma bardzo silne cechy przywódcze. Pod względem genderowym Ranso-
me w  roku był rewolucyjny i mocno za to krytykowany. Dziś jednak, gdy po-
pkultura dla nastolatków pełna jest bohaterek typu Lara Croft czy Katniss z Igrzysk 
śmierci, łatwo tego nie zauważyć.

Rosjanie w trenczach

Film BBC z  roku jednoznacznie staje po stronie Ransome’a i dyskretnie 
ostrzega. Wyraźnie nawiązuje do twórczości Johna Buchana, autora cyklu powie-
ści o Johnie Hannayu – szpiegu w służbie imperium brytyjskiego. Buchan i Hannay 

c 
Krytycyzm wobec caratu był cechą 

środowiska brytyjskich dziennikarzy 
i dyplomatów w Rosji – o ile jednak 

większość zatrzymała się na 
poparciu Rządu Tymczasowego, 

o tyle Ransome poszedł dalej.
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w pierwszej połowie XX wieku byli tymi, kim są Ian Fleming i James Bond dzisiaj. 
Filmowy James Turner ma kryptonim „S”, taki sam jak Ransome w  roku, i jest 
bezdyskusyjnie „dobrym facetem”. Mieszka na barce zakotwiczonej na jeziorze i uda-
je żeglarza z bogatej rodziny, uprawiającego jachting po Bałtyku. Na fotografiach, 
które gromadzi, są jednak okręty wojenne, baterie nadbrzeżne i doki stoczniowe. 
W  roku zagrożeniem były ciężkie działa na okrętach Stalina, dziś – rakiety ba-

listyczne na atomowych okrętach podwod-
nych Putina. W filmie do Krainy Jezior, opie-
wanej nie tylko przez Ransome’a, ale i przez 
całą plejadę poetów romantycznych, prze-
nikali z Rosji porywacze w trenczach.

W  roku dwa przypadki użycia truci-
zny nowiczok miały miejsce wprawdzie nie 
w północnej Anglii, lecz w południowej, ale 

w miejscach równie lub jeszcze bardziej romantycznych i owianych historycznymi 
legendami: w Salisbury, sławnym z gotyckiej katedry, oraz w Amesbury, mieście, 
obok którego leży Stonehenge i które uważane jest za najstarsze nieprzerwanie za-
mieszkałe osiedle Anglii.

Rzeczywistość w zaskakujący sposób zbiegła się z filmem. 

Grzegorz Skrukwa jest adiunktem w Instytucie Wschodnim Uni-

wersytetu Adama Mickiewicza.

c 
Ransome nigdy nie zaakceptował 
stalinizmu, a Stalina uważał za 
faktycznego odnowiciela caratu 
i falsyfikatora historii rewolucji.
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Radio wileńskie 
Agnieszka Rybak, Anna Smółka

b Prezentujemy fragment książki Agnieszki Rybak i Anny Smółki Wieża 
Eiffla nad Piną, która w listopadzie ukaże się nakładem Wydawnictwa Czar-
ne. Autorki przypominają historie zapomniane i zamiast opowieści o dwor-
kach kreślą obraz Kresów nowoczesnych. A potem sprawdzają, co dziś z tej 
nowoczesności zostało…

W roku  Rada Zarządzająca Polskiego Radia 
podjęła decyzję o budowie w Wilnie piątej regio-
nalnej stacji radiowej. Na sam nadajnik radiowy, i to 
o stosunkowo niewielkim zasięgu, potrzeba było, 
bagatela, miliona złotych! Całą inicjatywę prasa wi-
leńska przyjęła z entuzjazmem, od lewa do prawa. 
„Słowo” z przyjemnością donosiło o ustaleniach 
komisji: „stacja nadawcza wileńska musi być o wiele 
silniejsza niż np. stacja Krakowska”¹. Miasto poczu-
ło, że ma do spełnienia misję, tym razem w eterze, 
i prężyło muskuły.

Polskie Radio zaczęło się rozglądać za kandyda-
tami do zarządu. Dyrektorem technicznym stacji 
został Roman Pikiel – dotychczasowy dowódca ra-
diostacji wojskowej w Wilnie. To on odpowiadał za 

całą logistyczną i techniczną stronę przedsięwzięcia. Kilka lat potem wspominał: 
„Wdrapaliśmy się na dach gmachu Braci Jabłkowskich. Widok cudowny, miejsca 
na dachu sporo, w sam raz, by postawić jeden maszt antenowy. Drugi umyśliliśmy 
ulokować w ogródku Sztrala po przeciwnej stronie ulicy”. Jak pisze dalej, wszystko 
poszło błyskawicznie: „Urlop z wojska, wyjazd do Warszawy na przyjęcie aparatury 
przyszłej kukułki wileńskiej, próbne montowanie w Warszawie, dobór personel…”². 
Ostatecznie z Domem Braci Jabłkowskich nic nie wyszło, więc znaleziono ładną willę 
na Zwierzyńcu, nad samym brzegiem Wilii przy ulicy Witoldowej . Mała Agniesz-

1 Radjo nadawcze dla Wilna, „Słowo”, 28.04.1927.
2 Od 0,5 kw do 50 kw, „Kurjer Wileński”, 8.11.1936.
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ka była rozczarowana, kiedy się dowiedziała od Babetki, że nazwę ulicy nadano na 
cześć wielkiego księcia Witolda, a nie jej ojca.

Na kierownika programowego szefowie Polskiego Radia wybrali Hulewicza. Oczy-
tany erudyta z notesem pełnym sławnych nazwisk dał dowody, że jest świetnym or-
ganizatorem. Okazał się przy tym doskonałym PR-owcem. Stacja wileńska jeszcze 
nie nadawała, a już informowała publiczność o swoich pracach za pośrednictwem 
gazet. Radio fascynowało Hulewicza. Nareszcie „stworzenie poważnego organu dla 
Kresów i zaznajamianie Polski z Wileńszczyzną” stało się możliwe.

Z klepiącego biedę urzędnika literata zamienił się w potentata dysponującego 
najnowszą techniką i pieniędzmi. Wynajął duże mieszkanie w kamienicy na Anto-
kolu naprzeciwko kościoła Świętych Piotra i Pawła. Trzeba się było wdrapywać aż 
na czwarte piętro, żeby się dostać do pięciu pokoi z łazienką i kuchnią. „Wybrali 
to mieszkanie, gdyż z okien roztacza się wspaniały widok na Wilię, na drugi brzeg, 
na panoramę miasta”³ – wspominała Agnieszka. Wyciągnął z magazynów Reduty 
ukochany fortepian, sekretarzyki, biurka i ogromną, pamiętającą dzieciństwo w Ko-
ściankach, kunsztownie intarsjowaną gdańską szafę – dla Agnieszki „szafę zacza-
rowaną”. Babetka przechowywała w niej wszystkie najważniejsze skarby: albumy ze  
zdjęciami, wianek ślubny, atłasowy pantofelek, kosmyk włosów nieżyjącego mę-
ża, ulubione książki, filiżanki i herbatniki… Hulewiczowie zaczęli w Wilnie zapusz-
czać korzenie.

Jesienią  roku, kiedy nowy szef radia biegał jak w ukropie, żeby zdążyć z przy-
gotowaniem programu, Tadeusz Łopalewski, siedząc za swoim biurkiem w poko-
ju z jednym oknem wychodzącym na katedrę, a drugim na ulicę Zamkową, napisał 
widowisko jasełkowe Betlejem ostrobramskie. Był przekonany, że oddał prawdziwy 
hołd królewskiej przeszłości miasta. „Przez scenę, której tło stanowiła architektu-
ra ulicy Ostrobramskiej, przesuwały się postaci historyczne, podniesione do rzędu 
symbolów, oraz typy współczesne”⁴ – wspominał. Widowisko spodobało się Redu-
cie i zostało wystawione w teatrze. Jednak składanie hołdu Wilnu to zadanie nie-
bezpieczne, bo jak taki „pan przyjezdny” wlezie pomiędzy domowo-królewskie pa-
miątki miasta i niezręcznie się obróci, to zawsze jakąś odziedziczoną po przodkach 
filiżankę stłucze. Jasełka Łopalewskiego, zdaniem Czesława Jankowskiego, obra-
żały „ducha tutejszości”. Hulewicz, niezrażony fumami „Słowa”, postanowił zapro-
sić Redutę do studia i wykonać Betlejem ostrobramskie dla słuchaczy, zanim jesz-
cze radiostacja wileńska zaczęła oficjalnie działać. Co więcej – namówił szefów, że-
by spektakl transmitować na kraj i pierwszy wileński utwór literacki puścił na całą 

3 A. Hulewicz-Feillowa, Rodem z Kościanek, dz. cyt., s. 104.
4 T. Łopalewski, Czasy dobre i złe, dz. cyt., s. 131.
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Polskę. Hulewicz zrobi z literatury znak firmowy Wilna w eterze, a z miasta drugą 
obok Warszawy kolebkę Teatru Polskiego Radia.

Do uruchomienia stacji przygotowywała się także prasa. „Słowo”, zrobiwszy prze-
gląd sygnałów dźwiękowych innych stacji regionalnych, oświadczyło: „Wobec tego 
i nam przychodzi obmyślić sobie sygnał radjostacji wileńskiej”. I udzieliło wskazó-
wek: „Powinien to być sygnał oryginalny, wyrażający naszą odrębność regjonalną”⁵. 
Poproszono czytelników o nadsyłanie pomysłów. A tych było co niemiara. Przewa-
żali zwolennicy tradycji, którzy postulowali o róg myśliwski, śpiew wilgi, kuranty ze 
Strasznego Dworu – w końcu Moniuszko, obywatel z Mińszczyzny, mieszkał wie-
le lat w Wilnie i był traktowany jak swój. Ktoś wymyślił, by grać wojskową pobudkę 
Korpusu Ochrony Pogranicza. Znalazł się i zwolennik sztuki nowoczesnej – pro-
ponował chrzęst trzęsionej blachy. Ostatecznie wybrano głos kukułki „jako sym-
bol borów i puszcz Wileńszczyzny”⁶. „Kurjer Wileński” opisywał czytelnikom po-
mieszczenia radiowe:

noga tonie w miękkim dywanie koloru „fraise”, którym wysłane jest całe studio; takie-

goż koloru są kotary, układające się w gustowne fałdy, przyczem, jak nam wyjaśnił miły 

towarzysz, kotary zasłaniające poszczególne ściany, są ruchome, tak że w zależności 

od rodzaju audycji można część ścian odsłonić lub zasłonić, przez co zmieniać tłumie-

nie i akustykę sali. Na specjalnej podstawie stoi malutki, milczący, ale tak napawający 

strachem dusze artystów… mikrofon⁷.

Uroczysta inauguracja odbyła się w niedzielę,  stycznia  roku, równo trzy 
lata po przybyciu Hulewicza do miasta. Zaczęła się od ogólnopolskiej transmisji mszy 
świętej z bazyliki wileńskiej. Po południu do otoczonej ogrodem miniaturowej willi 
na Witoldowej zjechały wszystkie znakomitości wileńskie: arcybiskup metropoli-
ta Romuald Jałbrzykowski, wojewoda Władysław Raczkiewicz, rektor uniwersyte-
tu Marian Zdziechowski, profesorowie, generałowie. Na miękkich dywanach zro-
biło się tłoczno, kiedy eminencje i magnificencje wypełniły malutkie pomieszczenia 
i zakamarki. Orkiestra odegrała hymn państwowy, zaśpiewał chór męski. Następnie 
goście przeszli do gabinetów dyrektorskich gdzie podejmowani byli herbatką przez 
dyrektorów Pikiela i Hulewicza. „Ogólnie biorąc, uroczystość udała się w zupełno-
ści” – podsumowało „Słowo”⁸.

5 O sygnał wileńskiej radiostacji, „Słowo”, 16.12.1927.
6 M.J. Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia. Radiofonia w Polsce w latach 1918 – 1929, Warszawa 1972, s. 277.
7 Wycieczka na radjostację wileńską, „Kurjer Wileński”, 8.12.1927.
8 Uroczyste poświęcenie radiostacji wileńskiej, „Słowo”, 17.01.1928.
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*

Wrzawa gazetowa wokół stacji wileńskiej zrodziła taką atmosferę oczekiwania, 
że jak donosiło „Słowo”, ze sklepów zaczęły znikać odbiorniki radiowe. Nie wszyscy 
sprzedawcy nadążali za popytem i klientom zdarzało się odejść z kwitkiem⁹. Elek-
trit zaczął produkować proste i tanie radia własnej konstrukcji, mogące odbierać 
stacje znajdujące się w niewielkiej odległości. Na biednej Wileńszczyźnie świetnie 
się sprzedawały – w  roku w regionie było zaledwie tysiąc siedmiuset abonen-
tów radiowych, po trzech latach już siedmiokrotnie więcej. W tych liczbach zaklę-
ty jest pierwszy sukces wileńskiej fabryki.

Przedsiębiorcy postanowili rozpocząć dodatkowo produkcję samych skrzynek do 
aparatów, które wkrótce stały się ich sztandarowym osiągnięciem. Pod koniec lat 
trzydziestych modny stawał się bakelit, z którego wykonywane były telefony, cygar-
niczki, kule bilardowe i obudowy radioodbiorników. Szefowie Elektritu wykazali się 
tradycyjnym wileńskim konserwatyzmem i uważali, że tylko drewniana skrzynka 
gwarantuje doskonały dźwięk. Bo czyż można sobie wyobrazić bakelitowe skrzyp-
ce Jaschy Heifetza?

Dzięki produkcji tanich aparatów Elektrit przez kilka lat rozwijał się błyskawicz-
nie. Jednak żeby walczyć o pozycję lidera, musiał pomyśleć o zamożnych klientach, 
a ci są skłonni płacić wyłącznie za wysoką jakość. Młodziutka firma mierzyła się 
z zagraniczną konkurencją, przede wszystkim z holenderskim Philipsem i z niemiec-
kim Telefunkenem. Oba zagraniczne koncerny miały w Polsce tylko montażownie 
i składały odbiorniki z gotowych części. Numerem jeden był Philips – najwięcej 
sprzedawał i najwięcej wydawał na reklamę. Elektrit musiał sięgać po zagraniczne 
licencje, żeby nie przegrać w tym wyścigu. Po krótkiej współpracy z firmami z Berlina,  
przerwanej dojściem Hitlera do władzy, podpisana została umowa z wiedeńską 
Minervą.

W latach  i  wybuchały strajki. Podczas jednego z nich zaczęła się pa-
lić stolarnia. Wywoływali je nie związkowcy z fabryki, ale komuniści z zewnątrz. 
Na plakatach atakowali oni i właścicieli, i związkowców: „Związek, w którem jeste-
ście, nie przedsięwziął nic, aby odeprzeć atak kapitalisty! Towarzysze! Przełamcie 
swoją hańbiącą bierność!”¹⁰ – apelowali bez większych sukcesów. Elektrit był naj-
większym wileńskim pracodawcą, a polski rynek chłonął coraz więcej radioodbior-
ników. W  roku Polska plasowała się na dwudziestym pierwszym miejscu w Eu-
ropie pod względem liczby słuchaczy, ale na szóstym, za Niemcami, Anglią, Francją,  

9 Kronika radjowa, „Słowo”, 14.01.1928.
10 H. Berezowski, Towarzystwo Radiotechniczne Elektrit. Wilno 1925 – 1939, Warszawa 2011, s. 55.
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Włochami i ZSRR, pod względem liczby stacji nadawczych. Trend był jasny – wzroś-
nie liczba kupowanych aparatów.

Pomieszczenia na Wileńskiej zrobiły się za małe. Latem  roku na obrzeżach 
Wilna przy ulicy Szeptyckiego pod numerem  wyrósł nowy budynek fabryki o trzech 
kondygnacjach. Na starym zdjęciu wygląda imponująco niczym nowoczesny pałac 
z ogromnymi skrzydłami. Tego roku Elektrit wypuścił pięćdziesiąt cztery tysiące 
aparatów, a wartość sprzedaży wyniosła milion dwieście tysięcy dolarów. Wkrótce 
w sezonie zespół liczył tysiąc dwieście osób, miał własną gazetkę i drużyny sportowe. 
Zakład pracował pełną parą od września do kwietnia, potem produkcja zamierała. 
Wiosną i latem dwudziestoosobowe laboratorium pod okiem szefa Pawła Szulkina 
wykuwało niepodległość Elektritu i tworzyło nowe modele na kolejny sezon. Musiały 
uwieść klientów świeżym fasonem niczym stroje u wytrawnego projektanta mody. 
Na początku z taśmy zjeżdżały bezosobowe B, S, czy Z z trzycyfrowymi numera-
mi, których nie sposób zapamiętać. Od  roku odbiorniki dostawały już imio-
na, które miały pomagać klientom w wyborze modelu. Opera z ciemnego drewna 
o miękko zaokrąglonych rogach jest „instrumentem muzycznym dla najwybred-
niejszych miłośników muzyki”, a wysoki Majestic o wyglądzie bramy do egipskiej 
świątyni ma „zasięg światowy”¹¹. Ich cena wahała się od dwustu do tysiąca złotych. 
Radia różniły się technicznie – te na baterie przeznaczone były dla dworków i miej-
scowości bez prądu.

Chwolesowie i Lewin nie skąpili pieniędzy i wysyłali swoich inżynierów na wy-
stawy światowe, żeby byli na bieżąco z nowinkami technicznymi i przywozili litera-
turę. Od godziny trzynastej do piętnastej laboratorium przekształcało się w czytel-
nię. Elektrit dodał do produkcji aparaturę nagłaśniającą. Zimą nad wieloma polskimi  
ślizgawkami płynęła muzyka z Elektritowych głośników, na niejednej konferencji 
dyskusje przelewały się przez Elektritowe mikrofony.

Właścicielom firmy powodziło się dobrze, mieli własne mieszkania przy Kalwaryj-
skiej (Nachman pod numerem , Hirsz pod , a Samuel pod ), samochody i te-
lefony. Inżyniera Hirsza Chwolesa odnajdujemy na liście pasażerów wycieczkowego 
statku Polonia w sierpniu  roku. Rozkład kajut, plan obiadów i kolacji przyno-
szą powiew luksusu i morskiej bryzy. Pływali po Morzu Północnym, a ster trzymał 
wilnianin Mamert Stankiewicz „Znaczy Kapitan”. Berta, żona Samuela, popłynęła 
z synem Borysem na długi rejs po Morzu Śródziemnym. Chłopakowi szczególnie 
utkwił w pamięci Tanger w Maroku. Potem młody Chwoles został wysłany do An-
glii, do gimnazjum. Musiał być trudnym chłopcem – może rozpieszczonym? – bo 
szkoły zmieniał często. Na koniec wylądował w college’u Frensham Heights, w któ-

11 Tamże, s. 65 i 69.
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rym panowały liberalne zasady, mocno kontrastujące z surową architekturą budyn-
ku w stylu Tudorów. Stąd poszedł na studia do Oksfordu. W  roku poważnie 
zachorował. Złapał gruźlicę, na dodatek czekała go poważna operacja kręgosłupa. 
Rodzice kupili wtedy dom pod Oksfordem i spędzali w nim sporo czasu, by móc 
pielęgnować przebywającego w szpitalu syna.

Do firmy braci dołączył trzeci z Chwolesów, Aleksander. Na jego nazwisko na 
Wileńskiej  zarejestrowane zostało Towarzystwo Radiotechniczne „Eternit”, zaj-
mujące się handlem. W roku  Elektrit rozpoczął międzynarodową ekspansję. 
Sukces na tym polu zaczął się od Wystawy Przemysłu Metalowego, Elektrotechnicz-
nego i Radiowego w  roku w Warszawie. W alejce prowadzącej do olbrzymiego 
pawilonu radiowego pod nogami zwiedzających chrzęścił żwir. Elektrit zajmował 
pierwsze stoisko. Z wielkich okien światło padało na ascetycznie białe ściany i pro-
ste stoliki ustawione na ciemnej podłodze. Drewniane obudowy radioodbiorników 
dyskretnie odbijały słońce. Z powodu zainteresowania publiczności wystawę prze-
dłużono o tydzień. Elektrit dostał złoty medal.

Rok później na międzynarodowej wystawie w Paryżu w polskim pawilonie za-
prezentowano tylko jeden odbiornik – Elektritu. We Francji zdobył wyróżnienie, 
a w greckich Salonikach rok później – Grand Prix. Wszystkie te nagrody torowały 
drogę eksportowi. Najpierw do krajów europejskich – Bułgarii, Litwy, Estonii, Fin-
landii, Szwecji, Rumunii, Grecji, Jugosławii, Turcji, Portugalii, Francji, Holandii, Mal-
ty. Do Austrii eksportowano z wileńskiej fabryki same skrzynki, dlatego wiedeńskie 
mieszkania zapełniały eleganckie, drewniane obudowy. Kres temu położył anszlus. 
Minerva zerwała kontrakt z żydowską firmą, ale Chwolesowie i Lewin mogli się już 
łatwo obyć bez Austriaków.

W tym szalonym tempie nie uniknęli wpadek. W  roku Elektrit przygotował 
pięćset odbiorników dla Brazylii. Cały zespół włożył mnóstwo energii w to, żeby 
przygotować radio specjalnie do warunków tropikalnych – niestety po kilku mie-
siącach przestawały one działać. Inżynierowie nie poddawali się i laboratorium pra-
cowało nad ulepszeniami. W tym samym roku Elektrit pokazywał swoje produkty 
w Ahmadabadzie w Indiach. „W czasie trwania wystawy w godzinach popołudnio-
wych publiczność zwiedzająca słuchała audycyj radiowych indyjskich stacyi na od-
biornikach »Elektrit«, które ze względu na wysoką sprawność techniczną i piękną 
formę zewnętrzną wzbudzały powszechny podziw”¹² – pisała z zachwytem „Co-
dzienna Gazeta Handlowa” w styczniu  roku. 

12 Tamże, s. 54.
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Ukraiński rak
Piotr Pogorzelski

b Wielu ukraińskich weteranów wojny z Rosją nie może znaleźć sobie miej-
sca w cywilu. Do tego dochodzą problemy psychiczne i psychosomatyczne: 
rozdrażnienie, bezsenność, agresja, czyli zespół stresu pourazowego. Żoł-
nierze mają wrażenie, że przeszli przez takie piekło, że nikt z cywilów ich 
nie zrozumie. Matka, żona ani kolega z pracy.

W czasie siedmiu miesięcy, gdy Roman służył na ukraińsko-rosyjskim froncie, zda-
rzyły się dwa samobójstwa i dwa zabójstwa, w tym jedno okrutne, zakończone po-
ćwiartowaniem zwłok. Kolega zabił kolegę śpiącego łóżko w łóżko. Dla wielu ukra-
ińskich wojskowych piekło zaczyna się jednak nie w momencie przyjazdu do strefy 
zero, gdzie przeciwników widać bez lornetki, a po powrocie do cywilnego życia.

Statystyki Prokuratury Wojskowej mówią o kilku samobójstwach wśród żołnierzy 
tygodniowo, zarówno w jednostkach, jak i w okopach. Pod koniec lutego informo-
wano ogółem o  wojskowych, którzy zabili się w czasie całego okresu konfron-
tacji na wschodzie.

– Chłopak był na warcie, jako oficer o północy zadzwoniłem do niego spytać, jak 
sytuacja. Powiedział, że nudy, pośmialiśmy się. Położyłem się spać – wspomina Ro-
man, który służył pod Toreckiem. Dwie godziny później odebrał telefon: mamy „”, 
czyli zabitego. Nie było żadnego ostrzału, żadnej dywersji. Po prostu samobójstwo.

Trudno podliczyć tych, którzy zakończyli swoje życie samobójstwem już w cy-
wilu. Czy jeśli wojskowy zabił się po powrocie, a w pożegnalnym liście jako powód 
podał konflikty z żoną, to trzeba to liczyć jako śmierć w wyniku wojny? Czy może 
te problemy i tak były wcześniej, a po powrocie z frontu pojawiły się z większą siłą, 
czy może w ogóle nie mają nic wspólnego z tym, że wcześniej walczył? Na to pyta-
nie nikt nie zna odpowiedzi. Nie ma jednak wątpliwości, że wielu wojskowych po-
trzebuje pomocy.

Wojna wyostrza zmysły

– Po powrocie musiałem się leczyć u psychologa przez pół roku – mówi Roman. 
Gdy przyjechał do domu, nie mógł spać, pił. Zresztą na froncie są też alkohol i narko-
tyki. Nie tylko te słabe, jak marihuana, ale też mocniejsze. Giną leki przeciwbólowe. 
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Ludzie szukają ucieczki od tego, co widzieli. Wielu z byłych uzależnionych wraca 
do nałogu. Nikt z moich rozmówców nie mówi jednak o tym jako o masowym zja-
wisku. Nikt jednak nie zaprzecza, że ono istnieje. Wojsko walczy z tym, jak może, 
począwszy od kar finansowych przekraczających rozmiar miesięcznej pensji, aż do 
tłumaczenia: nie można pić alkoholu nie dlatego, że to jest złe, a dlatego, że  gra-
mów wódki w przypadku ewentualnego ataku wroga oznacza mogiłę.

Roman nie brał na froncie, tak zresztą jak w życiu codziennym, za to z jego ap-
teczki zniknął nalbufin, opioidowy lek przeciwbólowy. Po powrocie sięgnął jednak 
po alkohol. Do psychologa w przychodni rejonowej zaprowadziła go żona, która 
sama poszła tam wcześniej.

To dość typowa historia, mężczyźni rzadko zgłaszają się sami. Podobnie jest nie 
tylko na Ukrainie, ale też w Polsce, w Stanach Zjednoczonych czy w Danii. Wojskowi 
są takimi samymi ludźmi jak cywile, tylko z ostrzejszymi problemami.

Na froncie kontakt z psychologami jest ograniczony. Lepiej jest w bazach woj-
skowych. Do strefy zero psychologowie przyjeżdżają od czasu do czasu. Żołnierzy 
częściej za to odwiedzają duchowni. To dla wojskowych także wsparcie, choć za-
równo psychologowie, jak i sami kapelani zapewniają, że jedni drugich nie zastąpią. 
Są tacy, którzy wybiorą duchownego, inni pójdą do psychologa. Nawzajem kierują 
do siebie potrzebujących. Część psychologów szkoliła kapelanów.

– Psychologowie i księża mają podobną pracę. Do nas ludzie nie chodzą się po-
chwalić nowym samochodem, a po to, żeby powiedzieć, że mają jakiś problem – 
podkreśla psycholog wojskowy Andrij Kozynczuk.

Zgadza się z tym kapelan . Samodzielnej Brygady Zmechanizowanej z No-
wogrodu Wołyńskiego ojciec Serhij Dmitrijew z Ukraińskiej Prawosławnej Cerkwi 
Kijowskiego Patriarchatu. W kazaniach stara się mówić nie o wojnie, a o tym, jak 
ważny jest kontakt z bliskimi, jakby przygotowując wojskowych na wcześniejszy czy 
późniejszy powrót do domu.

– W Wielkanoc mówiłem im o tym, że dwa tysiące lat temu miłość pokonała 
śmierć, a teraz też widzą śmierć, ale ona zostanie pokonana przez miłość – wspomina.

Dla wielu wojskowych, którzy przez kilka miesięcy żyją na kilkudziesięciu metrach 
z tą samą grupą osób, ogromnie istotne jest pojawienie się kogoś nowego, dlatego ka-
pelani często rozmawiają z żołnierzami o wszystkim, głównie o sprawach świeckich. 
Według Serhija Dmitrijewa, nie zawsze działa tu mechanizm „jak trwoga, to do Boga”.

– Wojna wyostrza zmysły i odczucia. Jak ktoś kocha, to bardziej, jak nienawidzi, 
to mocniej. Jeżeli w człowieku jest wiara, to ona staje się mocniejsza. Jeśli są wątp-
liwości, to one się stają silniejsze – przyznaje kapelan.
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Koledzy z batalionu bliżsi niż rodzina

Teraz Serhij Dmitrijew współpracuje ze wspomnianym wyżej Andrijem Kozyn-
czukiem, z wykształcenia psychologiem, który sam też leczył się pół roku po po-
wrocie z frontu. Do profesji wrócił po rewolucji godności, wcześniej zajmował się 
biznesem. Krępy trzydziestotrzylatek z wojskowym tatuażem na przedramieniu, 
ubrany, jakby dopiero wrócił z frontu, umawia się ze mną w restauracji prowadzo-
nej przez weteranów. Na ścianach wiszą flagi poszczególnych oddziałów. Ta restau-
racja to też sposób zbiorowej terapii.

Mówi mi o tym, że wielu weteranów nie może znaleźć sobie miejsca w cywilu. 
Do tego dochodzą problemy psychiczne i psychosomatyczne: rozdrażnienie, bez-
senność, agresja, co często określane jest ogólnie jako zespół stresu pourazowego 
(PTSD). Żołnierze mają wrażenie, że przeszli przez takie piekło, że nikt z cywilów 
ich nie rozumie. Niezależnie od tego, czy jest to matka, żona czy kolega z pracy.

– Wojna zmienia ciebie, a inni oczekują, że wró-
cisz taki, jaki byłeś wcześniej. I właśnie tutaj docho-
dzi do konfliktu – podkreśla Andrij Kozynczuk.

Na ten problem zwraca uwagę także Inna Mura-
towa, psycholożka z Charkowa, która w swojej pra-
cy pomaga między innymi weteranom.

– Po powrocie to są inni ludzie, z innymi warto-
ściami. Żony mówią, że chcą, żeby on był taki jak 
wcześniej. A on już nie będzie – mówi.

Co więcej, rodzina już nie jest dla nich „swoimi”, 
bliżsi stają się koledzy z batalionu. Tymczasem trzeba się adaptować do zwykłego 
codziennego życia. W dodatku tracą oni coś, co moglibyśmy nazwać nieformalnym 
statusem bohatera, który zabijał, żeby przeżyć.

– Ludzie pytają siebie po powrocie, kim są, jaka jest ich rola. Na froncie dokładnie 
wiesz, co masz robić. Nawet jeśli nie strzelasz. Po prostu remontujesz swoją cięża-
rówkę i wiesz, że od tego zależy czyjeś życie. Tam jest jedna rola, a tu jest wiele, one 
się nakładają, każdy od ciebie czegoś chce – podkreśla Andrij Kozynczuk.

Lekarz psychiatra Andrij Hajdabrus dodaje, że podobne mechanizmy funkcjo-
nują w naszym codziennym życiu, gdzie także rozdrażnienie i problemy psychicz-
ne pojawiają się w momencie, gdy ktoś zmienia swój tradycyjny sposób życia. Po-
dobnie jest w sferze wojskowej:

– Pojawiają się problemy, gdy cywil trafia do wojska, wojskowy trafia na front, póź-
niej trafiają do cywila. Oni starają się adaptować do nowych form życia – podkreśla.

Ta adaptacja przebiega też na froncie. Paradoksalnie tam jest jednak łatwiej.

c 
Wydaje się, że ktoś, kto wraca 

z wojny o niepodległość 
kraju, powinien cieszyć 

się powszechną atencją. 
Tak jednak nie jest. Stosunek 

do weteranów jest różny.
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– Może być ostra reakcja na stres, zmęczenie wojną. Może ktoś mieć kłopoty ze 
snem, być wykończony. Ale tam ludzie muszą współpracować, żeby przeżyć. Nie 
ma czasu na przeżywanie bólu – mówi Andrij Kozynczuk.

Wiele traum wraca później. Gdy ginie twój kolega, wiesz, że jest ci źle, ale musisz 
dalej walczyć. Inni cię w tym wspierają. W cywilu pojawia się pustka, którą wypeł-
niają wspomnienia. Pojawia się poczucie winy, że mogłeś coś zrobić, aby zapobiec 
śmierci. Mogłeś inaczej się odnosić do zabitego, może wcześniej nie dałeś mu pa-
pierosa, nie zrobiłeś kawy.

A co z nieformalnym statusem bohatera? Wydaje się, że ktoś, kto wraca z wojny 
o niepodległość swojego kraju, powinien cieszyć się powszechną atencją. Tak jed-
nak nie jest. Moi rozmówcy w Charkowie podkreślają, że stosunek do weteranów 
jest różny. Na wschodzie Ukrainy silne są sympatie prorosyjskie ( procent miesz-
kańców Wschodu uważa, że wojnę z Rosją rozpoczęły ukraińskie władze,  pro-
cent nie ma zdania – być może boją się je ujawnić, aby nie być oskarżonymi o proro-
syjskość, a  procent wskazuje na separatystów i Moskwę), dlatego były wojskowy 
czy człowiek w mundurze może usłyszeć cierpkie dla niego słowa, może jednak, 
wręcz przeciwnie, spotkać się z tym, że ktoś podziękuje mu za to, że bronił Ukra-
iny, czy nawet wsunie do kieszeni banknot. To pierwsze podejście może mieć nega-
tywne konsekwencje – mówi mi Oksana Mir’zajewa, młoda psychiatra, która pra-
cuje w szpitalu w Charkowie.

– W społeczeństwie mamy podział: jedni uważają ich za bohaterów, a inni mó-
wią: myśmy was tam nie wysyłali i nic wam nie jesteśmy winni. To cofa adaptację 
i może wywołać poważniejsze problemy, które później mogą spowodować chorobę 
wymagającą leczenia – opowiada.

Gdy wódka nie pomaga

Co zatem robić? Jak pomóc żołnierzom i byłym wojskowym? Szczególnie, że pań-
stwo pomaga w bardzo ograniczonym stopniu. Oksana Mir’zajewa pracuje w szpi-
talu wojskowym w Charkowie, ale działa też w organizacji o długiej nazwie, która 
jednak dość dobrze obrazuje to, czym się zajmuje: Kompleksowa Pomoc Psycholo-
giczna Uczestnikom Operacji Antyterrorystycznej.

– Z jednej strony pracujemy jako specjaliści – lekarze – i pomagamy w lecze-
niu problemów psychicznych. Pracujemy z syndromami, symptomami i diagnoza-
mi. Z drugiej strony mamy lekarzy pierwszego kontaktu (internistów), którzy pra-
cują z chorobami ciała. Są też psycholodzy, którzy pracują z następstwami bojowej 
traumy i pomagają przystosować się do nowych warunków życia cywilnego – tłu-
maczy mi, na czym polega kompleksowe podejście.
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Organizacja istnieje formalnie od  roku, choć tak naprawdę grupa pracowała 
niemal od początku wojny. Teraz jednak, po prawie pięciu latach jej trwania, nastę-
puje etap formalizacji. I jest to ogólna tendencja na Ukrainie. Coraz więcej wolonta-
riuszy wykrusza się ze swoich działań, są wykończeni psychicznie, sami potrzebują 
pomocy psychologów, nie wszyscy także się sprawdzili, przez pewien okres było 
wiele osób, które miały dobre chęci, brak im było jednak umiejętności.

Wszyscy moi rozmówcy zgadzają się co do tego, że ogromną rolę odgrywa wza-
jemna pomoc samych weteranów. I dotyczy to nie tylko pomocy stricte psychologicz-
nej, choć tutaj też to jest ważne. O tym, że można ją uzyskać, weterani dowiadują się 
często od swoich kolegów. Nie tylko się dowiadują, ale też przekonują, że to działa.

– Ktoś myśli, że u niego wszystko jest dobrze, ale dowiaduje się, że jego kolega 
poszedł do psychologa i jest mu lepiej. Kolega jest autorytetem i wtedy ten ktoś chce 
zwrócić się do nas – mówi Andrij Kozynczuk.

Są też tacy, którzy widzą, że otoczenie kompletnie ich nie rozumie, znajomi sta-
wiają wódkę i przekonują, że to rozwiąże problemy. Tymczasem sami wojskowi 
widzą, że to niczego nie daje. Kolejna możliwość, a właściwie argument, to strach 
przed rozpadem rodziny, utratą pracy.

Są miejsca, gdzie weterani właściwie cały czas spędzają razem. Tak jest w budyn-
ku weterana w jednej z sypialnianych dzielnic Kijowa. Prowadzi go Stowarzyszenie 
Uczestników, Weteranów i Inwalidów Operacji Antyterrorystycznej i Działań Bo-
jowych.

Rozmawiam z jego działaczką, młodą, nie więcej niż trzydziestoletnią historyczką 
z wykształcenia, Olgą Charkiną. Trudno uwierzyć, że ta niewysoka, delikatna bru-
netka ubrana w kurtkę dżinsową i co chwila poprawiająca długie czarne włosy po-
maga twardym w powszechnej opinii mężczyznom, którzy walczyli na wschodzie 
kraju. Działała społecznie, jak zresztą wielu wolontariuszy, zaczynała jeszcze w cza-
sie rewolucji godności, później pomagała tym, którzy walczyli na wschodzie. Or-
ganizacji, w której pracuje, wsparcia udzielają z kolei biznesmeni, miejscowe wła-
dze czy tak jak na początku Akademia Nauk Ukrainy. Państwo także ma programy 
grantowe, ale są one bardzo zbiurokratyzowane, a czasem rodzą się podejrzenia, że 
konkursy są ustawione pod konkretnego zwycięzcę.

Niszczyć czołgi, zrobić pizzę

Wróćmy jednak do tego, co najważniejsze, czyli do samej pomocy. W domu wete-
rana są byli już wojskowi, którzy nie mają gdzie wrócić. Niektórzy stracili swoje domy 
na wschodzie kraju w wyniku działań wojskowych, część mieszkała na terytoriach 
kontrolowanych obecnie przez separatystów i powrót oznaczałby pewną śmierć. 
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Są też tacy ludzie jak Mykyta, biznesmen z Kijowa, który po powrocie z wojny nie 
mógł znaleźć sobie miejsca we własnym domu, a później odeszła od niego żona. 
Olga Charkina mówi, że często są to też osoby, które w swoim miejscu zamieszka-
nia nie mają kontaktu z innymi żołnierzami i nie mają z kim porozmawiać o tym, 
co przeżyły. Wspomina też o tym samym, o czym mówiła mi Oksana Mir’zajewa 
z Charkowa – o konieczności kompleksowych działań.

– Nie ma sensu kogoś leczyć, gdy on nie ma co jeść i gdzie żyć. Żaden psycholog 
nie pomoże, jeżeli człowiek nie wie, gdzie będzie spać jutro. Dlatego mamy leczenie 
i adaptację społeczną na bazie domu weterana – podkreśla.

Istotna w adaptacji jest także wspólna praca. Dlatego na Ukrainie popularne są 
przedsiębiorstwa prowadzone przez weteranów. I bynajmniej nie chodzi tutaj o agen-
cje ochrony czy działalność kryminalną, a o normalny, uczciwy biznes.

– Inicjatywy pracy pomagają przebywać w tym środowisku, do którego wojskowi 
się przyzwyczaili, i rozmawiać z ludźmi tym samym językiem, do którego się przy-
zwyczaili. Oni ich rozumieją i przyjmują takimi, jacy są – mówi psychiatra Andrij 
Hajdabruz.

Z kolei kwestię normalności tego rodzaju biznesu podkreśla Andrij Kozyn-
czuk, z którym rozmawiam w restauracji prowadzonej przez byłych wojskowych. 
Weterani mają do siebie zaufanie, a ich klienci dobrze wiedzą, że idą na kawę  
czy pizzę właśnie do żołnierzy, którzy walczyli na froncie, bądź też kupują od nich 
konkretny produkt. To też zmienia podejście społeczeństwa do tej grupy.

– Przy czym tu działają prawa biznesu. Biznes upada, jeśli jest niesmaczne je-
dzenie czy jest za drogo. Niezależnie od tego, czy ktoś był dobrym żołnierzem, czy 
złym. Mogłeś niszczyć dziesiątki czołgów, a i tak pizza jest zła. I to jest metoda ada-
ptacji do działającego systemu, do społeczeństwa. To jest miejsce spotkania społe-
czeństwa i weteranów – podkreśla Andrij Kozynczuk.

Olga Charkina z kolei zwraca uwagę na składnik społeczny tego rodzaju przed-
siębiorczości. Jej zdaniem, mało kto wśród weteranów zaczyna swój biznes tylko 
po to, żeby zarobić.

– Raczej robią to, żeby pomóc komuś: dzieciom zabitych wojskowych, swoim to-
warzyszom, pomóc w rehabilitacji i wesprzeć inne organizacje weteranów. Chłopcy 
mówią, że muszą być silni, niezależni, w tym finansowo. Żeby nie prosić, a samemu 
zarobić. Zależy im też na tym, żeby zatrudniać kolegów z wojny – dodaje. 

Piotr Pogorzelski jest redaktorem i dziennikarzem Polskiego Radia. 

Stały współpracownik „Nowej Europy Wschodniej”.
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Pomnik Lenina przed budynkiem 
rządowym w Tyraspolu, stolicy 
Naddniestrza. Naddniestrze jest miejscem, 
w którym zachowały się nie tylko widoczne 
ślady po dawnym Związku Radzieckim, 
ale też estetyka tamtej, minionej już epoki. 
Ta przetrwała w zaskakującym wymiarze. 
Nie brakuje tu też sowietonostalgów, 
którzy z tęsknotą patrzą w przeszłość 
i ze zmartwieniem w przyszłość.

Naddniestrze 
w cieniu kołchozów
e  Magdalena Chodownik
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Vladimir, Dubosary, Naddniestrze. Vladimirowi po rozpadzie ZSSR przyznano część 
ziemi byłego kołchozu. Kiedyś uprawiał ją z polecenia partii, która dbała o jego 
pensję. Dziś pozostał z nią sam i z kilkoma narzędziami, w zupełnie obcej mu 
rzeczywistości. „Nie stać mnie nawet na traktor” – mówi, wzruszając ramionami. 
„Kiedy dzielili to, co zostało z kołchozów, jednym przypadała ziemia, a innym sprzęt. 
I tak – ja dostałem ziemię i grabie, a ktoś inny traktor, ale bez ziemi”.
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Młodzież kąpie się w rzece, Tyraspol, Naddniestrze. Młodzi ludzie 
niechętnie zostają dziś na wsiach. Naddniestrze nie jest tu 
wyjątkiem. Najmłodsze pokolenia chcą żyć w wygodnych miastach 
i zarabiać tyle, by nie musieć martwić się o to, jak związać koniec 
z końcem. Naddniestrzańska wieś daleka jest od spokojnej i wesołej.
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Igor, Dubosary, Naddniestrze. Igor dorobił się traktora, choć zaczynał podobnie jak 
Vladimir. Martwi się, bo nie ma komu przekazać ziemi ani traktora. „Życie rolnika 
jest bardzo ciężkie, szczególnie tu, w Naddniestrzu – bo jak sprzedawać, gdzie?”
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Brama byłego kołchozu, Dubosary, Naddniestrze. Dziś „droga komunizmu”, 
jak dawniej nazywał się kołchoz, wiedzie już tylko do starych, zaniedbanych 
budynków – po części opuszczonych, po części przekształconych 
w magazyny czy składy prywatnych firm. Kolektywne bytowanie powoli 
wypiera nowy ustrój, choć i ten nie pokonał jeszcze starych ruin.
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Obchody Dnia Niepodległości Naddniestrza, Tyraspol, 
Naddniestrze. W mieście młodych ludzi widać więcej niż 
na wsi, która ma im niewiele do zaoferowania. Tyraspol 
jest dla nich odskocznią, możliwością albo przystankiem 
na drodze do jeszcze większych zagranicznych miast.
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Recenzje

Parapaństwo jak się patrzy!

Piotr Oleksy,  
Naddniestrze.  

Terror tożsamości, 
Wydawnictwo  
Czarne, Woło-
wiec 2018

Piotr Oleksy jest 
znany czytelni-
kom „Nowej Eu-
ropy Wschodniej” 

z publikacji w dwumiesięczniku. Nie na-
leży zapominać przy tym, że jest pracow-
nikiem naukowym Uniwersytetu Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu zawodowo 
zajmującym się Mołdawią, a szczegól-
nie naddniestrzańską tożsamością. Dla-
tego właśnie czasem ten naukowy i poli-
tologiczny język bierze górę. Choć trzeba 
przyznać, że autor bardzo stara się, aby 
opis był dostępny dla zwykłego czytelni-
ka, niebędącego ekspertem w sprawach 
byłego Związku Radzieckiego. I nawet dla 
znawców tego obszaru książka Oleksego 
może być ciekawa, szczególnie że od kilku 
lat istnieją dwa nowe parapaństwa utwo-
rzone przez Moskwę, a ich przyszłość to 
teraźniejszość Naddniestrza. Właśnie 
o losach samozwańczych republik do-
nieckiej i ługańskiej myślałem, czytając 
Naddniestrze. Terror tożsamości.

Co zatem możemy znaleźć w tej książ-
ce? Już na początku dowiadujemy się, że 
Naddniestrze jest znane w polskiej kul-
turze właściwie od wieków, pojawia się 
chociażby w Panu Wołodyjowskim, a po-
łowa ziem tworzących nieuznaną samo-
zwańczą republikę wchodziła przez kil-
ka stuleci w skład I Rzeczpospolitej. I po-
dobnie jak dla Henryka Sienkiewicza było 
ono „krainą dziwów”, tak i dla nas oraz 
innych obserwatorów z Zachodu nadal 
nią jest. Tylko określenia są inne, teraz 
jest to „skansen ZSRR”, a nawet „Korea 
Północna Europy”. Akurat te dwie tezy 
Piotr Oleksy częściowo obala. Podobnie 
jak stwierdzenie rumuńskiego dyploma-
ty Sergiu Celaca o tym, że „Naddniestrze 
(…) to wymyślona przez Stalina baza lo-
gistyczna i wywiadowcza na wypadek ro-
syjskiego uderzenia na południe”.

Piotr Oleksy opisuje zatem, jak po-
wstało samozwańcze państewko, jaką rolę 
odegrała tutaj . Armia Rosyjska i miej-
scowa elita, czyli dyrektorzy fabryk oraz 
przedstawiciele władz rejonowych, któ-
rzy sprzeciwiali się procesom zachodzą-
cym początkowo w radzieckiej, a potem 
już w niezależnej Mołdawii. Mimo że dla 
„czerwonych dyrektorów” kwestia poli-
tyki historycznej wydawała się fanabe-
rią, to rządzący w Tyraspolu dość szybko 
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zdali sobie sprawę, jak ważne jest nakre-
ślenie pewnych podstaw dających uza-
sadnienie dla istnienia ich parapaństwa. 
Na tyraspolskim uniwersytecie powoła-
no laboratorium „Historia Naddniestrza”. 
Korzenie parapaństwa były poszukiwane 
nie tylko w czasach radzieckich, ale we 
wcześniejszych latach, czyli w XIX wie-
ku, gdy przybyło tam Imperium Rosyj-
skie. „Moskwa wypromowała w XX wie-
ku ideę narodu mołdawskiego – odręb-
nego od Rumunów i blisko związanego 
z Rosją. Drugim, mniej spodziewanym 
dzieckiem tego sporu jest właśnie Nad-
dniestrze. Gdyby ziemie leżące na lewym 
brzegu Dniestru nie weszły po II wojnie 
światowej w skład radzieckiej Mołdawii, 
lecz stały się częścią Ukraińskiej Socjali-
stycznej Republiki Radzieckiej, naddnie-
strzański separatyzm prawdopodobnie 
nigdy by się nie narodził” – do takich 
wniosków dochodzi Oleksy. Czy na pew-
no? Podsycane przez Rosjan nastroje se-
paratystyczne pojawiły się jednak w Za-
głębiu Donieckim, części Ukrainy, która 
ma i miała jeszcze mniejsze podstawy do 
własnej państwowości niż Naddniestrze. 
Trudno tam mówić o jakiejkolwiek od-
rębnej tożsamości poza radziecką czy tą 
opartą na „ruskim mirze”.

Historycy z Naddniestrza odwołują 
się też do radzieckiej doktryny mówią-
cej o tym, że Mołdawianie są narodem 
starszym niż Rumuni oraz że pod wzglę-
dem kulturowym są nierozerwalnie zwią-
zani z Rosją. „W Tyraspolu podkreśla się 
wręcz, że to Naddniestrze jest jedynym 
miejscem na świecie, gdzie zachowała się 

prawdziwa mołdawska kultura” – czyta-
my. Jej podstawą ma być rosyjskie prawo-
sławie, a język mołdawski, zupełnie od-
mienny od rumuńskiego, powinien być 
zapisywany tylko w cyrylicy. Największym 
zagrożeniem dla mołdawskiej kultury ma 
być bowiem jej rumunizacja.

Autor krytycznie podchodzi do tez 
naddniestrzańskich historyków, zwraca-
jąc uwagę, że pomijają oni choćby fakt, 
że struktura narodowościowa regionu 
nie ukształtowała się w czasach Impe-
rium Rosyjskiego, lecz w drugiej połowie 
XX wieku, i to właśnie wtedy doszło do 
rusyfikacji, czy może lepiej powiedzieć: 
„słowianizacji” tego terytorium. Naddnie-
strze było bowiem tą częścią Mołdawii, 
gdzie rozwijał się przemysł, a Mołdawia-
nie byli w mniejszości. Tam rozwijała się 
tożsamość radziecka, a mołdawskie ru-
chy patriotyczne były czymś całkowicie 
obcym. Jeśli jeszcze do tego dochodziły 
czasem apele o połączenie z Rumunią, bu-
dziły one zgrozę w Tyraspolu. Piotr Olek-
sy trafnie zauważa, że paradoksalnie wy-
stępujący pod narodowymi hasłami re-
formatorzy mogli liczyć na wsparcie kie-
rownictwa ZSRR, czyli Michaiła Gorba-
czowa, natomiast zachowawcza opozycja, 
reprezentowana przede wszystkim przez 
Naddniestrze, mogła opierać się głównie 
na jego przeciwnikach.

Po krótkiej wojnie w  roku miejsco-
wym władzom udaje się utrzymać w pań-
stwowych rękach wielki przemysł. Dzię-
ki temu sytuacja w tym nieuznawanym 
na świecie parapaństwie była o wiele lep-
sza niż wówczas na Ukrainie czy w Rosji.

Piotr Oleksy, Naddniestrze Recenzje
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Piotr Oleksy opisuje też tworzenie się 
potęgi firmy Sheriff, która faktycznie stop-
niowo sprywatyzowała państwo, opano-
wując usługi oraz handel papierosami, al-
koholem, paliwem czy produktami spo-
żywczymi. Później jednak dochodziło do 
sporów między politycznymi reprezen-
tantami Sheriffa i władzami w osobie pre-
zydenta Igora Smirnowa. Co jednak za-
skakuje, i autor wyraźnie to podkreśla, 
w Naddniestrzu jest miejsce na wybo-
ry powszechne, w których tak napraw-
dę nie wiadomo, kto wygra. W pewnym 
momencie było nawet miejsce na poja-
wienie się, choć na krótko, organizacji 
pozarządowych.

Po  roku sytuacja gospodarcza 
Naddniestrza się pogorszyła. Władze 
w Kijowie realnie obawiały się, że Rosja 
wykorzysta nieuznawaną republikę ja-
ko przyczółek do ataku na południowe 
obwody, przede wszystkim odeski. Na 
szczęście do tego nie doszło, choć Tyra-
spol przyjął rosyjską retorykę określającą 
rewolucję godności mianem „przewrotu, 
na czele którego stała banderowska (ew. 
neonazistowska) junta”. Kijów za to prze-
stał przymykać oko na przemyt płyną-
cy z Naddniestrza. Sytuację nieuznawa-
nej republiki pogorszył też ogólny kryzys 
w regionie. Co więcej, Moskwa prze-
stała tak chętnie wspierać parapaństwo, 
przekazując zapewne środki na wspar-
cie separatystów w Zagłębiu Donieckim.

Jak wspominałem, książkę czytałem 
z perspektywy osoby zajmującej się głów-
nie Ukrainą i właśnie przyszłych losów 
pseudopaństewek w Doniecku i Ługań-

sku. Piotr Oleksy dużo pisze o powiąza-
niach Kiszyniowa i Tyraspola oraz licz-
nych paradoksach. Na przykład Naddnie-
strze nie płaci za gaz, robi to Mołdawia, 
po czym wykorzystując ten surowiec, Ty-
raspol wytwarza prąd, który Kiszyniów 
kupuje. O absurd zakrawa też przykład 
drużyny piłkarskiej Sheriff Tyraspol grają-
cej w lidze mołdawskiej. Trudno, przynaj-
mniej w obecnych warunkach, wyobra-
zić sobie takie powiązania Kijowa z se-
paratystami ze wschodu. Sytuacja tam 
znacznie się różni, choćby ze względu 
na to, że bilans ofiar rozpoczętej przez 
Moskwę wojny sięgnął już  tysięcy. To 
liczba nieporównywalnie większa od tej 
w Mołdawii. Znając jednak ogromną mi-
łość ukraińskich oligarchów do pieniędzy, 
nie wykluczam, że w przyszłości współ-
praca gospodarcza będzie możliwa i że 
Ługańsk czy Donieck będzie mógł rów-
nie swobodnie korzystać z umowy o wol-
nym handlu między Ukrainą i Unią Eu-
ropejską, jak obecnie Tyraspol z umowy 
zawartej między Mołdawią a Wspólnotą.

Wydaje się też, że separatyści z samo-
zwańczych republik donieckiej i ługań-
skiej nie mogą sobie pozwolić na tak du-
żą samodzielność w stosunku do Mo-
skwy, jak Naddniestrze – przynajmniej 
takie wrażenie można odnieść, czytając 
książkę Oleksego. Choćby ze względu na 
brak dobrze funkcjonujących zakładów 
przemysłowych. Nie należy zapominać, 
że Zagłębie Donieckie było przed wojną 
regionem dotacyjnym. Można też złośli-
wie dodać, że takim jest też obecnie, tylko 
dotacje płyną nie z Kijowa, a z Moskwy.

Recenzje  Piotr Oleksy, Naddniestrze
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Mocny wspólny mianownik w przy-
padku Naddniestrza i separatystów ze 
wschodu Ukrainy stanowi los społe-
czeństw w parapaństwach rządzonych 
przez polityczno-biznesowe klany, któ-
rych właściwie jedynym celem jest wzbo-
gacenie się, głównie kosztem własnych 
obywateli. Piotr Oleksy opisuje, wydawa-
łoby się, banalną, ale dość wymowną hi-
storię pieluch, które choć są produkowane 
w Unii Europejskiej, to po wejściu umo-
wy o wolnym handlu Wspólnoty z Moł-
dawią wcale nie staniały, a wręcz przeciw-
nie. Po prostu teraz rządzący w Naddnie-
strzu postanowili, że będą one wwożone 
nie z Zachodu, a z Ukrainy, czyli nie bę-
dą objęte unijną strefą wolnego handlu. 
Według autora, pazerność Tyraspola bu-
dzi już odrazę nawet w Moskwie, która 
corocznie przekazywała Naddniestrzu 
kwotę od  milionów do  milionów 
dolarów na pokrycie deficytu budżeto-
wego. Pieniądze dawała do  roku.

W książce też nie zabrakło opisu pol-
skiej mniejszości zamieszkującej Nad-
dniestrze. Choć autor sam przyznaje, że 
„miejscowi Bułgarzy czy Polacy, ze swoim 
językiem i odrębnymi obyczajami, pełnią 
tylko funkcję wieloetnicznego kwiatka do 
kożucha rosyjskości”. Co więcej: „w Nad-
dniestrzu każdy ma prawo do pielęgno-
wania własnej tożsamości etnicznej… 
Jeśli tylko nie zaprzecza ona »rosyjskiej 
tożsamości cywilizacyjnej«”.

O tym, jak krucha jest naddniestrzań-
ska tożsamość, świadczy to, że w  
roku mieszkańcy tego nieuznawanego na 
świecie państwa opowiedzieli się w refe-

rendum za niepodległością i jednocze-
snym dążeniem do połączenia z Rosją. 
À propos, jak przyznaje sam autor: „Nad-
dniestrze jest potrzebne Rosji w tej for-
mie, w jakiej istnieje, lub jako część moł-
dawskiej federacji”. I nie ma tu mowy o do-
łączeniu do Federacji Rosyjskiej. Para-
doksalnie głównym partnerem handlo-
wym Naddniestrza jest nie Rosja, a Unia 
Europejska.

Zastanawiam się, czy uzasadnione jest 
używanie terminu „Naddniestrzanie”, ale 
w przypadku Piotra Oleksego może to 
być konsekwencją uznania, że mają oni 
własną tożsamość, odmienną od moł-
dawskiej. Choć jednocześnie autor wy-
daje się przyznawać, że jest ona sztucz-
nym konstruktem, a nie czymś rzeczywi-
stym. Widzę tu pewną niekonsekwencję.

Książka Piotra Oleksego jest znakomi-
tą analizą polityczną i gospodarczą, jed-
nak trochę po macoszemu autor potrak-
tował kwestie życia codziennego. Jak pi-
sze: „dość często ludzie zadają mi pyta-
nie: »Jak się żyje w państwie nieuznawa-
nym?«. Pierwsza odpowiedź, jaka przy-
chodzi mi do głowy, brzmi: »Normalnie«”. 
Ale to „normalnie” tak naprawdę niesie ze 
sobą o wiele więcej niż przykłady opisane 
przez autora, szczególnie że Piotr Olek-
sy na pewno ma wystarczającą wiedzę na 
ten temat, chociażby dlatego, że, jak sam 
pisze, kilkukrotnie przebywał w tym kra-
ju o wiele dłużej niż kilka dni.

Poza tym to, co opisuje wcześniej, po-
kazuje, że nawet jeśli „Naddniestrzanie 
uczą się, pracują, płacą podatki, robią 
zakupy, chodzą na dyskoteki i do restau-

Piotr Oleksy, Naddniestrze Recenzje

eprasa.pl fc728fc9e1



134

racji, kochają grillować”, to wszystko to 
dzieje się w jednak dość osobliwym śro-
dowisku. W pewnym surrealizmie i mo-
że właśnie jeszcze większego opisu tego 
surrealizmu brakuje.

Naddniestrze. Terror tożsamości Pio-
tra Oleksego opisuje zawiłości i korzenie 
dość kruchej konstrukcji, jaką jest nad-
dniestrzańska tożsamość. Zdecydowa-
ny plus należy się za pełny opis, pewien 
minus za to, że opis ten jest czasem zbyt 
naukowy.

Piotr Pogorzelski

 

Biznes, kobiety i polityka

Michael Isiko
, 
 David Corn,  
Rosyjska ruletka. 

Jak Putin zhakował 

Amerykę i wygrał  

wybory za Donalda  

Trumpa, Agora, 
Warszawa 2018

Zwycięstwo wybor-
cze Donalda Trum-

pa, a także jego zaskakująco konsekwent-
na wyrozumiała polityka wobec Federacji 
Rosyjskiej budzą od  roku zrozu-
miałe zainteresowanie zarówno w Sta-
nach Zjednoczonych, jak i poza ich gra-
nicami. Trump konsekwentnie odrzu-
ca zarzuty, że został prezydentem dzięki 
wsparciu Rosji – w najlepszym razie wy-
nika to z jego rozbudowanego ego i wia-
ry we własne unikatowe zdolności, w naj-
gorszym – z jego świadomej współpra-
cy z władzami rosyjskimi. Jaki był wkład 

Rosji w wygraną Trumpa? Na to pytanie 
starają się odpowiedzieć dwaj amerykań-
scy dziennikarze, od lat śledzący politykę 
w Waszyngtonie: Michael Isikoff (Yahoo 
News) i David Corn (czasopismo „Mo-
ther Jones”).

Autorzy analizują miesiąc po miesią-
cu, tydzień po tygodniu, a w kluczowym 
okresie wyborów prezydenckich właści-
wie dzień po dniu cztery lata od listopa-
da  roku, gdy Trump odwiedził Mo-
skwę jako organizator konkursu Miss 
Universe – wbrew jego oczekiwaniom 
na gali nie pojawił się wówczas Władi-
mir Putin – do listopada  roku, gdy 
obaj prezydenci spotkali się po raz dru-
gi na szczycie Wspólnoty Gospodarczej 
Azji i Pacyfiku w Wietnamie. Warsztat 
obu autorów opiera się w dużym stop-
niu na dziennikarstwie śledczym, dlate-
go nie ujawniają w pełni swoich źródeł. 
Efekt ich działań przypomina jednak – 
co zasługuje na pozytywną ocenę – pra-
cę historyka. Książka ma układ chrono-
logiczno-problemowy. Autorzy kreślą 
szeroką panoramę, która obejmuje naj-
nowsze dzieje stosunków amerykańsko-
-rosyjskich, karierę biznesową i politycz-
ną Trumpa, rosyjskie działania mające na 
celu wpłynięcie na wynik wyborów w Sta-
nach Zjednoczonych, wreszcie mozolne 
wysiłki władz amerykańskich zmierza-
jące do zdemaskowania rosyjskiego ata-
ku. Takie podejście pozwala całościo-
wo przedstawić omawiane zagadnienie, 
choć zarazem sprawia, że szybkie znale-
zienie konkretnych informacji na dany 
temat może być nieco utrudnione. Na-
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leży podkreślić, że autorzy nie gonią za 
sensacją – co bywa przypadłością dzien-
nikarzy śledczych – i starannie oddziela-
ją swoją wiedzę od domysłów innych – 
dotyczy to zwłaszcza wspomnianego już 
pobytu Trumpa w Moskwie w  roku.

Zdaniem Isikoffa i Corna zaintere-
sowanie Trumpa Rosją miało charakter 
w istotnym stopniu biznesowy, choć czy-
tając książkę, można odnieść wrażenie, że 
Rosja stała się jego idée fixe. Dlaczego – 
na to pytanie autorzy nie dają całościowej 
odpowiedzi, pomijając wzmiankę o tym, 
że obecny prezydent Stanów Zjednoczo-
nych doceniał rosyjskie kobiety, zwłasz-
cza fakt, że „nie wiedzą, co to moralność”.

Trump próbował wejść na tamtejszy 
rynek nieruchomości po raz pierwszy 
w  roku, jeszcze w czasach Związ-
ku Radzieckiego, następnie w  ro-
ku. Marzył o tym, że w centrum Moskwy 
stanie Trump Tower. W  roku zo-
stał producentem wykonawczym rosyj-
skiej wersji programu telewizyjnego �e 
Apprentice. Rok później rozpoczął sze-
roko zakrojoną kampanię marketingo-
wą, by sprzedawać w Rosji Trump Vod-
ka. W  roku zorganizował w rosyj-
skiej stolicy konkurs Miss Universe. Być 
może nawet kampania prezydencka mia-
ła służyć między innymi wzmocnieniu je-
go pozycji na rosyjskim rynku. Może na-
wet nie chciał wygrać albo nie rozważał 
takiej możliwości… – wskazywałyby na 
to niektóre prywatne rozmowy z okresu 
kampanii wyborczej.

Putin chciał przede wszystkim zaszko-
dzić Hillary Clinton. Choć amerykańska 

sekretarz stanu była w pierwszych latach 
rządów Baracka Obamy główną autorką 
amerykańskiej polityki resetu, w następ-
nym okresie stała się zwolenniczką za-
ostrzenia polityki wobec Rosji, dostrze-
gając niepokojące zmiany w tym kra-
ju. Rosyjski przywódca był wściekły na 
amerykańską administrację za interwen-
cję w Libii; uważał, że Stany Zjednoczo-
ne dążą również do przewrotu w Rosji, 
czego przejawem miały być antyrządo-
we protesty po wyborach parlamentar-
nych w  roku. Być może Rosjanom 
chodziło o osłabienie Clinton jako pre-
zydent, w czym pomógłby słaby wynik 
i chaotyczny przebieg wyborów. Być mo-
że chcieli wesprzeć Trumpa z uwagi na 
jego sympatię wobec Rosji, choć nie jest 
to pewne. Autorzy raczej nie wierzą w to, 
że Rosja dysponuje kompromitującymi 
amerykańskiego prezydenta nagraniami 
z jego pobytu w Moskwie w  roku, 
choć przytaczają szczegółowo krążące na 
ten temat – ich zdaniem, niesprawdzo-
ne, a zatem niewiarygodne – informacje.

Aby zrealizować swe cele w odniesie-
niu do wyborów w Stanach Zjednoczo-
nych, Rosja wykorzystała sformułowa-
ną w  roku przez generała Walerija 
Gierasimowa koncepcję wojny informa-
cyjnej. Rosyjscy hakerzy włamali się na 
serwery Krajowego Komitetu Partii De-
mokratycznej (DNC), a także na prywat-
ne konto Johna Podesty, szefa kampanii 
Clinton. Znalezione tam materiały, uka-
zujące między innymi pazerność Clin-
tonów (płatne wykłady niemal dla każ-
dego na każdy temat), a także niechęć 
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i uwłaczający stosunek do kontrkandy-
data z rodzimej partii Berniego Sander-
sa, były następnie w kluczowych momen-
tach kampanii rozpowszechniane przez 
portal WikiLeaks, którego założyciel Ju-
lian Assange już wcześniej był kojarzony 
z Rosją. Kolejnym elementem rosyjskiej 
ofensywy było masowe wykorzystanie 
trolli internetowych, botów i prorosyj-
skich mediów. Hakerzy dokonali rów-
nież włamań do stanowych systemów 
wyborczych, zwłaszcza baz wyborców. 
Te ostatnie działania raczej nie mogłyby 
w zasadniczym stopniu zmienić wyniku 
wyborów; miały natomiast na celu sze-
rzenie chaosu i umożliwienie podważenia 
rezultatów, zwłaszcza gdyby wygrała Clin-
ton. Autorzy trafnie diagnozują najważ-
niejsze elementy rosyjskiej wojny infor-
macyjnej, choć najwięcej uwagi poświę-
cają sprawie włamań na konta członków 
Partii Demokratycznej, pozostałe sprawy 
traktując nieco po macoszemu.

O ile można przyjąć, że do  ro-
ku zainteresowanie Trumpa Rosją mia-
ło charakter biznesowy, względnie ero-
tyczny, a Rosjanie nie mieli wobec niego 
sprecyzowanych planów, o tyle gdy Ame-
rykanin podjął decyzję o starcie w wy-
borach, obie strony zaczęły przejawiać 
chęć zacieśnienia kontaktów, co zaowo-
cowało wizytami ludzi z otoczenia Trum-
pa w Moskwie i ich spotkaniami z Ro-
sjanami w Nowym Jorku. W otoczeniu 
kandydata republikanów pojawiły się też 
osoby blisko związane z Rosją, takie jak 
Paul Manafort, wcześniej konsultant by-
łego prezydenta Wiktora Janukowycza 

i rosyjskiego oligarchy Olega Deripaski, 
który został doradcą kampanii Trumpa. 
Nie ma jednoznacznych dowodów na to, 
by wspomniane kontakty przyniosły wy-
mierne korzyści kandydatowi republika-
nów, choć ten konsekwentnie wypowia-
dał się o rosyjskim prezydencie w super-
latywach. Można podejrzewać, że ekipa 
Trumpa miała zawczasu dostęp do nie-
których planowanych publikacji Wiki-
Leaks. Z pewnością natomiast starała się 
wykorzystać zamieszczane przez portal 
materiały niewygodne dla Clinton, co 
jednak nie jest ani zaskakujące, ani nie-
zgodne z prawem.

Clinton zabrakło do zwycięstwa  ty-
sięcy głosów w trzech stanach: Wiscon-
sin, Michigan i Pensylwanii. Do jej porażki 
przyczyniło się wiele czynników: problem 
z komunikacją z wyborcami, nieumiejęt-
ność „zagospodarowania” zwolenników 
Sandersa, śledztwo w sprawie korzysta-
nia przez nią z prywatnego konta pocz-
towego w okresie, gdy była sekretarzem 
stanu, wreszcie „wrzutki” WikiLeaks. Za-
razem dla Trumpa „rosyjski czynnik” był 
problemem, bo osłabiał jego wiarygod-
ność. Podsumowując, nie sposób stwier-
dzić, w jakim stopniu Rosja wpłynęła na 
wynik wyborów. Z pewnością natomiast 
uznała go za swój sukces.

Najbardziej poruszająca jest w oma-
wianej książce bezczynność i bezradność 
Stanów Zjednoczonych wobec rosyjskiej 
ingerencji. Choć Krajowy Komitet Par-
tii Demokratycznej wiedział o włamaniu, 
początkowo za radą specjalistów nie pod-
jął zdecydowanych działań – ci chcieli bo-
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wiem namierzyć hakerów, a nowe środki 
bezpieczeństwa mogły ich przepłoszyć. 
Ponadto DNC nie poinformował o ata-
ku innych komórek partii demokratycz-
nej, co ułatwiło kolejne ataki. Prezydent 
Barack Obama i FBI nie chcieli nagłaś-
niać rosyjskich działań w przededniu wy-
borów, obawiając się oskarżenia o to, że 
próbują wpłynąć na ich wynik. Z podob-
nych powodów znaczenie rosyjskiej in-
gerencji minimalizowali niektórzy przy-
wódcy republikanów, uważając informa-
cje na ten temat za próbę dyskredytacji 
ich kandydata. Sam Trump oczywiście 
konsekwentnie wszystkiemu zaprzeczał, 
nawet gdy jako prezydent elekt dostał od 
amerykańskich służb szczegółowe infor-
macje na temat działań Rosji. Ta wyła-
niająca się z kart książki słabość Stanów 
Zjednoczonych to być może najcenniej-
szy przyczynek do rozważań o skutecz-
ności wojny informacyjnej i słabości sys-
temów demokratycznych wobec tego ro-
dzaju wyzwań.

Podsumowując, mimo drobnych za-
strzeżeń jest to z pewnością książka god-
na polecenia – nie dlatego, że przynosi 
ona przełomowe informacje w kwestii 
zwycięstwa Trumpa, ale dlatego że sta-
nowi ona pogłębione, rzeczowe studium 
na temat największej „operacji wyborczej” 
Rosji w państwach zachodnich.

Andrzej Szeptycki

 

Gruzja oczami inteligenta

Gogi Gwaharia,   
Załzawione okulary. 

4 dekady historii  

Gruzji w 34 scenach,  
tłum. Magdalena  
Nowakowska,  
Wydawnictwo  
Kolegium  Europy 
Wschodniej,  
Wrocław –  
– Wojnowice 2018

Książka Załzawione okulary.  dekady hi-
storii Gruzji w  scenach jest eklektycz-
nym pamiętnikiem popularnego gruziń-
skiego filmoznawcy Gogiego Gwaharii, 
będącego równolatkiem polskiego kryty-
ka filmowego Tomasza Raczka. Odwoła-
nie do telewizyjnego partnera Zygmun-
ta Kałużyńskiego jest jak najbardziej na 
miejscu. Obydwaj panowie są gruntow-
nie wykształceni (jeden po tbiliskiej ASP, 
drugi po warszawskiej Akademii Teatral-
nej), od lat prowadzą programy telewizyj-
ne o tematyce filmowej oraz podzielają li-
beralny światopogląd. Pozycja ta wydana 
w Gruzji w  roku stała się prawdzi-
wym bestsellerem. Autor prowadzi czy-
telnika zarówno przez swoje życie pry-
watne, jak i szkolno-zawodowo-towarzy-
skie, równolegle opisując historię Gruzji, 
Związku Radzieckiego oraz kina – tak 
gruzińskiego, jak i europejskiego. Opo-
wieść Gruzina zaczyna się na początku 
lat siedemdziesiątych XX wieku, a koń-
czy w  roku wraz z dojściem do wła-
dzy Micheila Saakaszwilego. Dzienniki 
Gwaharii wymagają od czytelnika niema-
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łej znajomości gruzińskich dziejów naj-
nowszych, kultury, realiów społecznych 
czy nawet topografii stołecznego Tbilisi. 
Osobom kompletnie niezorientowanym 
w europejskiej kinematografii lektura za-
pisków gruzińskiego krytyka filmowe-
go może nastręczać pewnych trudności.

Wydarzenia historyczne, takie jak za-
stój epoki Leonida Breżniewa, pierestroj-
ka Michaiła Gorbaczowa, era Eduarda 
Szewardnadzego, zarówno za czasów ra-
dzieckich, jak i niepodległej Gruzji, czy 
w końcu okres chaosu krótkich rządów 
Zwiada Gamsachurdii, wojny domowej 
oraz walk z Abchazami i Osetyjczykami 
stanowią tło dla opowieści snutej przez 
pochodzącego z inteligenckiej rodziny 
autora. Towarzyszą temu wspomnienia 
o narodzinach zamiłowania do kina, dro-
dze szkolnej, relacji z rówieśnikami czy 
godzinach spędzanych w tbiliskich ki-
nach, do których Gwaharia dostawał się 
różnymi fortelami. Nie mając pieniędzy 
na bilety, w czasie przerw między seansa-
mi przesiadywał w kinowej toalecie, czy-
tając komunistyczne gazety zastępujące 
deficytowy papier toaletowy. Wchodził 
też na seanse przeznaczone dla dorosłych. 
Autor pisze o studiach, doktoracie, pra-
cy na uniwersytecie w Tbilisi, podróżach 
do Moskwy i Paryża oraz pracy w gruziń-
skiej telewizji. Gruzin dość często kryty-
kuje tbiliską inteligencję czasów komu-
nizmu i lat dziewięćdziesiątych, zarzuca-
jąc jej konformizm i snobizm, ma też na-
der sceptyczny stosunek do gruzińskiego 
duchowieństwa (ciekawa jest scena scy-
sji z grubym popem na stacji benzynowej 

w stolicy, gdzie duchowny z nowoczesną 
komórką w ręku blokował swym mer-
cedesem wyjazd Gwaharii). Wspomina 
słynnego ormiańskiego reżysera Siergie-
ja Paradżanowa, z którym miał sposob-
ność uczestniczyć w festiwalu filmowym 
w Paryżu – oraz innych sławnych reżyse-
rów gruzińskich i rosyjskich. Pierwotnie 
Gwaharia sam chciał tworzyć filmy, jed-
nak przy wyborze takiej ścieżki kształce-
nia spotkał się ze zdecydowanym sprze-
ciwem swojej rodziny. Ponadto w książce 
możemy znaleźć wiele ciekawych aneg-
dot: a to o próbie rzucania palenia (po-
wrót nastąpił w związku ze stresem spo-
wodowanym nocnym przepisywaniem na 
maszynie doktoratu pełnego błędów języ-
kowych, i to na dzień przed jego obroną), 
o Romce handlującej płytami i zdjęciami 
gwiazd zachodniej muzyki przed kinem 
w Tbilisi, którą młody Gwaharia zapro-
sił na film (podczas seansu Romka skra-
dła mu herb i szablę przywiezioną przez 
dziadka z podróży do Hiszpanii, w trak-
cie której poznał potomków gruzińskiego 
królewskiego rodu Bagrationów). Gwaha-
ria w końcu wspomina swoją babkę pro-
fesorkę, która była wielką miłośniczką ki-
na (to dzięki niej młody Gogi stał się ki-
nomaniakiem), a zarazem nie rozumiała 
zamiłowania do muzyki oraz starannie 
dobierała kolegów swojemu wnukowi, 
przejawiając przy tym bufonowaty sno-
bizm. W książce znajdziemy jeszcze wie-
le opowieści o interesujących miejscach, 
osobach, zdarzeniach, festiwalach czy fil-
mach. Dla mnie najciekawszym wątkiem 
była praca Gwaharii w gruzińskich sta-
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cjach telewizyjnych przy realizacji progra-
mów dotyczących kina (Sarkmeli w pu-
blicznej telewizji oraz Psycho w Rusta-
wi ), jego walka z cenzurą za komuny 
i w ostatniej dekadzie XX wieku, zma-
gania z konserwatywnymi widzami wy-
dzwaniającymi do studia i złorzeczącymi 
prowadzącemu, rozmowy z gośćmi czy 
w końcu rozwożenie ich do domów po 
programie własnym autem.

Opowieść Gwaharii może w czasie 
lektury pierwszych kilkudziesięciu stron 
tworzyć wrażenie chaosu, swoistego wy-
mieszania wielu wątków. Jednak z każdą 
kolejną stroną treść ulega uporządko-
waniu i wszystkie historie tworzą spójną 
i logiczną całość, którą czyta się niemal 
jednym tchem. Pewnym utrudnieniem 
w lekturze jest niestety dość słaba ko-
rekta polskiego tłumaczenia. Ale to chy-
ba jedyny minus ponad pięciuset stron 
lektury. Z niecierpliwością czekam na 
kolejny tom zapisków Gwaharii, tym ra-
zem odnoszący się do zmian polityczno-
-kulturalnych epoki Micheila Saakaszwi-
lego i Bidziny Iwaniszwilego.

Wojciech Wojtasiewicz

 

Tu jest Turcja

Marcelina  
Szumer-Brysz,  
Wróżąc z fusów.  

Reportaże z Turcji, 
Wydawnictwo  
Czarne, Woło-
wiec 2018

Marcelina Szumer-
-Brysz rozpoczy-
na książkę Wróżąc 

z fusów. Reportaże z Turcji niemal sie-
lankowym opisem: „Na plaży Pamucak 
tłumy, jak zwykle w sobotę. Koce, dywa-
ny, leżaki i ręczniki rozłożone w cieniu 
miniaturowych palm. Niektórzy igno-
rują zakaz grillowania i w najlepsze pie-
ką na ogniu köfte, małe wołowe pulpe-
ciki, i plastry bakłażana z fioletową skór-
ką. Zapach kremu do opalania miesza się 
z aromatem jedzenia, gdzieniegdzie pyr-
koczą opalane węglem drzewnym bądź 
patykami samowary, bez których część 
Turków nie rusza się ani na plażę, ani 
w żadną dłuższą trasę”.

Idylla? Na to wygląda, choć przypada 
ona na specyficzny moment. Jest  lip-
ca  roku. Ledwie kilka godzin wcześ-
niej w Stambule i Ankarze doszło do woj-
skowego zamachu stanu. Zbuntowana 
część armii zwróciła się przeciw rządo-
wi i prezydentowi Recepowi Tayyipowi 
Erdoğanowi, powołała Radę Pokoju i wy-
dała komunikat głoszący, że próba oba-
lenia rządu spowodowana jest koniecz-
nością obrony demokracji oraz posza-
nowania konstytucji i praw człowieka, 
które są w Turcji za rządów Erdoğana ła-

Marcelina Szumer-Brysz, Wróżąc z fusów Recenzje

eprasa.pl fc728fc9e1



140

mane. Turecki prezydent, zanim w błys-
kawicznym tempie powrócił z wakacji, 
zdążył wygłosić telefoniczną odezwę do 
narodu, w której nawoływał Turków do 
wyjścia na ulice w obronie dotychczaso-
wego porządku. W starciu wojskowych 
z prorządowymi demonstrantami w ciągu 
kilku godzin zginęło ponad trzysta osób. 
Po zdławieniu krwawego zamachu prezy-
dent ogłosił stan wyjątkowy oraz zawiesił 
Konwencję Praw Człowieka. Po niedłu-
gim czasie rozpoczęły się masowe aresz-
towania, a rząd zaczął represjonować nie 
tylko oskarżonych o wzniecenie rebelii, 
ale także zwykłych obywateli „podejrza-
nych o popieranie puczystów”.

Tłumy biwakujące na plaży jeszcze nie 
wiedzą, jakie będą reperkusje nieudane-
go puczu. Czytelnicy zaś nie wiedzą, czy 
relaksujący się Turcy starają się odreago-
wać wydarzenia sprzed kilku godzin, by 
nabrać sił do prowadzenia długich dysku-
sji i snucia teorii spiskowych (w czym, jak 
podkreśla autorka, są niekwestionowany-
mi mistrzami), czy może w ten sposób 
wyrażają désintéressement wobec ostat-
nich zawirowań. Ta niepewność w sto-
sunku do motywacji bywalców Pamucak 
(których można – czy też wręcz trzeba – 
traktować jako przedstawicieli tureckiego 
ogółu) w doskonały sposób oddaje cha-
rakter Turków. „Zdążyli przywyknąć do 
sztormów, trzęsień ziemi i innych katakli-
zmów, które od stuleci dotykają ten pach-
nący kawą kraj. Z zawieruchami społecz-
nych przemian i politycznych awantur 
radzą sobie podobnie. Czasem walczą, 
czasem się poddają. A wieczorem siada-

ją, popijają raki, anyżówkę, rozprawiając 
godzinami, zawsze głodni wiedzy o dru-
gim człowieku”.

Swoiste rozdwojenie społeczeństwa tu-
reckiego, które odzwierciedla podstawo-
wy podział polityczny (mówiąc w skró-
cie i w wielkim uproszczeniu: zwolenni-
cy dyktatury Erdoğana i jego wizji pań-
stwa narodowo-religijnego kontra spad-
kobiercy idei Mustafy Kemala Atatürka, 
widzący Turcję jako państwo świeckie, 
nowoczes ne i europejskie), jest w zasa-
dzie głównym motywem tematycznym 
tych reportaży. Wspomniany podział na 
dwie frakcje jest symboliczny i z pewno-
ścią niepełny, Turcja bowiem podzielo-
na jest nie tylko światopoglądowo – pęk-
nięcia wewnątrz tego kraju widać także 
w opozycjach religijnych, etnicznych, kla-
sowych czy terytorialnych (jak bowiem 
porównać bogaty, europejski Stambuł z, 
dajmy na to, prowincjami południowo-
-wschodniej Anatolii?).

O różnorodnych obliczach dzisiejszej 
Turcji Szumer-Brysz opowiada jak raso-
wa reporterka, wsłuchując się historię 
zwykłych Turków. Zanim jednak odda im 
głos, przeanalizuje biografie dwóch „sam-
ców alfa” – Erdoğana i jego oponenta Fe-
thullaha Gülena, islamskiego duchowne-
go, który stoi na czele organizacji Hizmet, 
oskarżanej o działania prowadzące do wy-
buchu antyrządowej rebelii. Znamienne, 
jak podobne są ich życiorysy (ewentual-
nie – jak umyślnie zostały spreparowane). 
Obaj kreują się na zbawców, ojców naro-
du, którzy chcą sięgnąć po rząd dusz. Ich 
losy i postawy życiowe, przekładające się 
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na dokonywane przez nich decyzje poli-
tyczne, są wyrazistą ilustracją szerszego 
zjawiska społecznego, a mianowicie nie-
równości płci. Według uświęconego tra-
dycją schematu turecki mężczyzna jest 
stworzony do wyższych celów, a kobieta 
ma mu usługiwać, co w praktyce oznacza 
społeczną izolację i konieczność podpo-
rządkowania się religijnym nakazom. Po 
dojściu Erdoğana do władzy jest to coraz 
bardziej widoczne. „Chusty pojawiają się 
na uczelniach, w urzędach i w Zgroma-
dzeniu Narodowym. Z rynku pracy zni-
kają setki tysięcy kobiet (wskaźnik ich 
zatrudnienia jest dziś najniższy w histo-
rii; zaledwie co trzecia pracuje zawodo-
wo), którym Erdoğan sugeruje, żeby zaję-
ły się domem i rodzeniem dzieci. Co naj-
mniej trojga, a najlepiej piątki. Te, które 
nie chcą ich mieć, nazywa »półkobieta-
mi«. Twierdzi, że Turczynki nie są równe 
Turkom, bo nie są ani tak silne jak męż-
czyźni, ani tak mądre”.

Nic więc dziwnego, że na bohaterów 
swoich reportaży Szumer-Brysz wybie-
ra, niejako w kontrze do obowiązującej 
narracji, głównie kobiety. Są wśród nich 
kurdyjskie działaczki i syryjskie imigrant-
ki, są nauczycielki i pielęgniarki, są wy-
zwolone lesbijki, jest nawet prostytutka 
transwestyta. I są rzesze kobiet zmusza-
nych do małżeństwa (bywa, że w wie-
ku mocno nieletnim), które, jeśli sprze-
ciwią się roli rodziców, płacą nierzadko 
najwyższą cenę, ginąc z rąk ojców, braci 
lub kuzynów. Honor mężczyzny jest naj-
ważniejszy, o czym autorka przypomina 
także w niezwykle odważnej osobistej 

relacji ze swojego nieudanego małżeń-
stwa z Turkiem.

Szumer-Brysz kończy książkę zmyśl-
ną kodą, w której powraca do drama-
tycznych wydarzeń opisanych w pierw-
szych rozdziałach, których głównym bo-
haterem był Recep Erdoğan, oraz do idei 
dwóch (czy raczej kilku) Turcji, zestawia-
jąc w parze z prezydentem osobę, któ-
ra stanowi jego przeciwieństwo i stała 
się jego ofiarą. To dziennikarka i pisarka 
Asla Erdoğan (trudno nie dopatrzyć się 
tutaj symboliki, choć będzie to symbo-
lika dość tania, albowiem jest to w Tur-
cji popularne nazwisko), która w swoich 
artykułach i książkach konsekwentnie 
opowiadała się przeciw przemocy, sta-
wała w obronie praw człowieka, solida-
ryzowała się z Kurdami, Ormianami i ze 
wszystkimi, którzy z powodu swej mniej-
szościowej przynależności doświadczali 
dyskryminacji. Jej polityczno-społeczne 
zaangażowanie nie uszło uwagi rządzą-
cych – w sporze Erdoğan vs. Erdoğan 
zwycięzca może być tylko jeden. W re-
zultacie pisarka została aresztowana pod 
zarzutem prowadzenia działalności ter-
rorystycznej. Cytowane przez Szumer-
-Brysz słowa, które wypowiedziała Asla 
Erdoğan, stanowią gorzkie memento i są 
puentą całej książki: „Gdy mówiłam, że 
nasz kraj zmierza w kierunku totalitary-
zmu, i przewidywałam, że dziesiątki ty-
sięcy ludzi trafią do więzień, nawet moi 
kurdyjscy znajomi twierdzili, że przesa-
dzam”. Rzeczywiście, jeszcze kilka lat te-
mu, w roku , kiedy autorka Wróżąc 
z fusów po raz pierwszy przyjechała do 
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Turcji, było tam – jak wspomina w epilo-
gu – całkiem beztrosko („Zamachy terro-
rystyczne i przewroty wojskowe to odle-
głe wspomnienie starszych pokoleń. Ale 
za kilka lat zmieni się wszystko”).

Nieprzypadkowo wypowiedź Asli 
Erdoğan brzmi jak wróżba. Wszak po-
pularną wśród Turków rozrywką jest wró-
żenie z fusów po kawie. Jednym z pierw-
szych tureckich doświadczeń Szumer-
-Brysz był właśnie taki rytuał, podczas 
którego jej znajomy, wpatrując się w to, 
co dostrzegł na dnie filiżanki, opowiadał 
„o dwóch drogach, dwóch krajach i trud-
nej decyzji”. To wspomnienie sprzed lat, 
które zamyka książkę, może przypomi-
nać reakcje na pucz z  roku – wszyst-
ko było ustawione! Ale kto wie? Przecież 
burası Turkiye. Tu jest Turcja, tu wszyst-
ko jest możliwe.

Maciej Robert

 

Idealistyczni anarchiści

Konstanty  
Usenko, Buszujący 

w barszczu. Kontr-

kultura w Rosji  

sto lat po rewolucji, 
Wydawnictwo  
Czarne, Woło-
wiec 2018

Inspiracją i moty-
wem przewodnim 

książki Konstantego Usenki jest barszcz 
Sosnowskiego – przypominająca wyglą-
dem koper, monstrualnych rozmiarów, 
niebezpieczna dla człowieka i powodują-

ca degradację środowiska przyrodnicze-
go preroślina. Obraz kilkumetrowych ko-
prowatych łodyg dostrzeżony na tle fio-
letowego nieba rosyjskiej prowincji stał 
się dla autora punktem wyjścia do opo-
wieści o panoramie rosyjskiej kontrkul-
tury – podobnie odrealnionej i apoka-
liptycznej. To książka poświęcona ro-
mantycznym rockowym nihilistom lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, generacji hip-hopu lat 
dwutysięcznych, artystycznym prowoka-
torom nowego pokolenia – „buszującym 
w barszczu [symbolizującym toksyczną 
dżunglę poradzieckiej rzeczywistości] – 
outsiderom”.

Książka Usenki stanowi specjalistyczne 
kompendium rosyjskiej muzyki alterna-
tywnej współczesnej Rosji. Wbrew podty-
tułowi to nie obraz muzycznej sceny nie-
zależnej roku , lecz klimatu, w któ-
rym szuka ona dziś inspiracji i wyrazu. 
Autor sięga do początków nurtów nieza-
leżnych, które w Rosji rodziły się w okre-
sie pierestrojki, i przeprowadza czytelni-
ka przez odsłony subkultury stanowiącej 
rezultat poszukiwań kolejnych generacji 
młodych wywrotowców. Z kontestato-
rami sprzed trzydziestu lat współczesne 
pokolenie niezależnych rosyjskich mu-
zyków wydaje się łączyć podobna furia 
i powaga, które każą przeciwstawiać się 
systemowi i społeczeństwu, pokrytemu 
dziś warstwą patriotyczno-romantyczne-
go mainstreamu, w którym królują nabo-
toksowane gwiazdy estrady lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych poprzed-
niego stulecia.
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Buszujący w barszczu… to unikato-
wa pozycja, dająca głęboki wgląd w fa-
scynujący i zamknięty świat anarchizu-
jącej młodzieży. Usenko, unikając anto-
logii i szufladkowania, przypomina kilka 
ważnych składów muzycznych, które in-
spirują dziś najmłodsze pokolenie, a po 
których nie pozostało wiele fachowych 
relacji. Tłumaczy trudne dla niezorien-
towanego odbiorcy powiązania i wpły-
wy między poszczególnymi nurtami ro-
syjskiej subkultury. Zastrzec tu jedno-
cześnie należy, że mimo generalnej troski 
pisarza o przedstawienie tła omawianych 
zjawisk niewprowadzony w kontekst ro-
syjskiej kultury czytelnik może się poty-
kać o sformułowania uważane przez au-
tora za powszechnie znane (jak mażory 
czy gopniki).

Usenko co chwila naraża czytelnika na 
zderzenia z zestawieniami, które wyda-
ją się nieoczywiste lub niejasne. Nie tyle 
stanowią one jednak skutek zaniedbań 
autora, ile nieodłączny element rosyjsko-
ści, pełnej pozostających ze sobą w prze-
dziwnej symbiozie przeciwieństw. Mie-
szają się tu zatem nawiązująca do bajek 
oraz młodzieżowej fantastyki naiwność 
i odrzucający wszelkie wartości nihilizm, 
garażowa amatorszczyzna i literacko-
-filozoficzne ugruntowanie tekstów, wy-
rażająca się w autentycznym niepoko-
ju o kondycję świata wrażliwość i skan-
dalizująca skłonność do pijackich burd, 
anarchizująca antysystemowość i żal po 
radzieckim humanizmie.

Autor, zawieszony między dwiema 
przestrzeniami – Polską i Rosją – dostrze-

ga podobieństwo występujących w obu 
społeczeństwach mechanizmów. Historia 
rosyjskich prądów kontrkulturowych mo-
że stać się drogą do refleksji nad gnębiący-
mi oba kraje społecznymi wyzwaniami – 
narodowym rozwarstwieniem, korupcją 
elit czy religijnym monopolem. Okazu-
je się bowiem, że w opisywanym nurcie 
kontestacji chodzi o destrukcję grożącej 
społeczeństwu kulturowej sztampy. Bunt, 
skandal, absurd i draka mają nieść dzia-
łanie poniekąd oczyszczające, choć sam 
efekt katharsis nie wydaje się za wesoły. 
To próba powrotu do pierwotnej dziko-
ści, która „oznacza więź z Naturą, bycie 
częścią ekosystemu, ale i świadomość, że 
wszyscy zjadają się nawzajem”. Uprzytom-
nienie sobie, że „w każdym człowieku roz-
przestrzenia się jego własny wewnętrz-
ny mutant, próbujący wyrwać się spod 
kontroli” – indywidualne poletko rozple-
niającego się, nie tylko przecież w Rosji, 
barszczu Sosnowskiego.

Magdalena Lejman

 

Jeden Lwów, dwa plany, 

czterech przyjaciół, wiele pytań

Jurij Wynnyczuk, 
Tango śmierci,  
tłum. Bohdan  
Zadura, Wydaw-
nictwo Kolegium 
Europy Wschod-
niej, Wrocław  –  
– Wojnowice 2018

Sześć lat po ukraiń-
skim wydaniu Tan-

Jurij Wynnyczuk, Tango śmierci Recenzje

eprasa.pl fc728fc9e1



144

ga śmierci powieść Jurija Wynnyczuka 
ukazała się w przekładzie Bohdana Zadu-
ry nakładem Kolegium Europy Wschod-
niej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Na 
Ukrainie była to jedna z najbardziej ocze-
kiwanych książek  roku. Autor, zna-
ny z bestsellerowych (cieszących się ol-
brzymią popularnością także w Polsce) 
Lwowskich knajp, Legend Lwowa i Świa-
ta lwowskiej kawy, zapowiadał niejed-
nokrotnie w wywiadach i podczas spo-
tkań autorskich, że w nowej książce po-
dejmie temat współistnienia czterech 
kultur (niemieckiej, polskiej, ukraińskiej 
i żydowskiej) w międzywojennym Lwo-
wie. Choć w polskiej literaturze mit ów-
czesnego Lwowa wydaje się wyeksploato-
wany i – powiedzmy – oswojony (tak-
że za sprawą powieści gatunkowych, na 
przykład kryminałów Marka Krajewskie-
go), to w ukraińskiej literaturze jest prak-
tycznie niewidoczny. Do czasu ukazania 
się Tanga śmierci nie powstała na Ukra-
inie po  roku powieść podejmująca 
ten temat. Ciekawość czytelników i czy-
telniczek, oczekiwanie na książkę oraz 
rozgłos (także za sprawą nagrody Książ-
ka Roku BBC), który przyniosła autoro-
wi, wydaje się wprost proporcjonalna do 
poziomu dyskusji, który wzbudziła. Kry-
tycy z jednej strony piali z zachwytu (Je-
when Stasinewicz), z drugiej – zarzucali 
Wynnyczukowi wtórność w realizacji te-
matu, która balansuje na granicy plagia-
tu (Andrij Drozda). 

Jedno jest jednak pewne: Tango śmier-
ci należy do literatury popularnej, rządzi 
się prawami powieści gatunkowej, która 

czerpie i korzysta ze znanych motywów, 
mitów i zabiegów. Bez liku tu odniesień 
do literackich wariacji Dana Browna, 
Umberto Eco czy Jorge Luisa Borgesa. 
Nie mylił się ukraiński wydawca, pisząc, 
że jest to powieść, w której można żyć – 
postaci są pełnokrwiste, akcja wciągają-
ca, a temat – jak wiadomo – niezwykle 
interesujący. Przyjęcie takiej perspekty-
wy pozwala dobrze się bawić przy lek-
turze, dodatkowo dowiedzieć się czegoś 
o międzywojennym Lwowie i współist-
nieniu kultur, jeśli jednak oczekujemy, że 
książka będzie spełniała funkcję powieści 
historycznej, możemy się długo spierać 
o fakty i mity. Tango śmierci to kolaż z jed-
nej strony powieści obyczajowej, krymi-
nału, z drugiej –  archiwaliów, które au-
tor – jak podaje w wywiadach – opraco-
wywał, a to wszystko podlane jest sosem 
anegdot świetnie znanym z poprzednich 
książek tego autora. 

Tango śmierci zajmuje na mapie literac-
kiej współczesnej prozy na Ukrainie miej-
sce szczególne – Wynnyczuk z czterech 
kultur, które bierze na warsztat, specjal-
nymi względami otacza narrację ukra-
ińską. Dzięki temu zabiegowi wypełnia 
pewną lukę w pisaniu o międzywojen-
nym Lwowie. Akcja powieści dzieje się 
na dwóch planach czasowych – przed-
wojennym (wojennym) i współcześnie. 
Pierwszy koncentruje się wokół historii 
przyjaźni czterech chłopców: Jasia Bile-
wicza (Polaka), Oresta Barbaryki (Ukra-
ińca), Józefa Milkera (Żyda) i Wolfa Je-
gera (Niemca). Losy przyjaciół połączo-
ne są historią pisaną wielką literą. Ich oj-
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cowie, żołnierze Ukraińskiej Republiki 
Ludowej, zginęli w bitwie pod Bazarem 
w  roku, która była jednym z naj-
ważniejszych wydarzeń w kształtowaniu 
się ukraińskiej tożsamości, niepodległo-
ści i patriotyzmu. Jaś, Orest, Józef (Jo-
siek) oraz Wolf poznali się dzięki swoim 
matkom, które w dziesiątą rocznicę bi-
twy o niezależność Ukrainy spotkały się 
(a później zaprzyjaźniły) przy symbolicz-
nej mogile poległych na cmentarzu Ja-
nowskim we Lwowie. „Chodziliśmy do 
tej samej szkoły, i chociaż nie byliśmy 
równolatkami, zawsze trzymaliśmy się 
razem, tak że żaden batiar nie mógł nas 
pobić, a i mieszkaliśmy niedaleko siebie, 
ja z mamą i Jośko z panią Gołdą na Kle-
parowie, Jaś z panią Jadzią na Barejow-
skiej, piętro niżej niż doktor Lem, a Wolf 
z panią Ritą na Horodockiej. Zbieraliśmy 
się zawsze przy kościele świętej Anny, 
a stamtąd już przenosiliśmy się, gdzie-
śmy tylko chcieli” – czytamy. 

Wszyscy czterej pod koniec niemiec-
kiej okupacji we Lwowie stają w szere-
gach Ukraińskiej Powstańczej Armii, by 
(choć to oczywiście nie było ich celem) 
wysadzić się granatami w geście soli-
darności, kiedy NKWD otacza bunkier, 
w którym się chowają. Drugi plan to hi-
storia Myrki Jarosza, badacza języków 
martwych, który chce rozwikłać zagadkę 
starożytnej Księgi śmierci. Księga ta zaj-
muje miejsce szczególne w powieści, po-
nieważ właśnie z niej pochodzi tytułowy 
utwór Tango śmierci grany przez Milkera 
na skrzypcach w rzeczonym bunkrze (on 
jako jedyny przeżył). Dwa plany czasowe 

łączą się w momencie rozwiązywania za-
gadki przez lwowskiego profesora, który 
otrzymuje od ocalałego Miklera rękopis 
Oresta Bararyki, stanowiący przewodnik 
i klucz po dziejach Lwowa. 

Tango śmierci to powieść bez wątpie-
nia wciągająca na poziomie fabularnym, 
pozwalająca odkrywać topografię mia-
sta, zwyczaje i życie codzienne, z wartką 
akcją oraz humorystyczną i anegdotycz-
ną dykcją. To także powieść gatunkowa. 
Warto o tym pamiętać podczas lektury. 

Urszula Pieczek

 

Szukanie siebie na Bukowinie

Andrzej Paradysz, 
Anioły i demony  

na Bukowinie.  

Rowerem na pogra-

niczu kultur, Novae 
Res, Gdynia 2018

Bukowina rozciąga 
się między Karpa-
tami Wschodnimi 
a Dniestrem, dziś 

leży na terenie dwóch państw – Ukrainy 
i Rumunii, ale przed laty należała do hi-
storycznej Mołdawii. Mimo zmian przy-
należności państwowej Bukowina na-
dal jest regionem, który przyciąga wie-
lu niepowtarzalną górską atmosferą, co 
potwierdził Andrzej Paradysz w książce 
Anioły i demony na Bukowinie. Rowerem 
na pograniczu kultur.

Wydana przez wydawnictwo Novae 
Res książka jest zapisem wyprawy ro-
werowej autora, który ruszył z rodzinne-
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go Podkarpacia drogą do Bukowiny. An-
drzej Paradysz z wykształcenia jest peda-
gogiem, a jego zainteresowania skupiają 
się na kulturoznawstwie i antropologii 
współczesności. Najistotniejszym sło-
wem w tytule jest pogranicze, do które-
go w wielu wymiarach i na każdym kro-
ku odwołuje się autor. Jak sam zaznacza, 
pisanie książki było dla niego podróżą 
w głąb siebie. Z tego powodu trudno za-
liczyć Anioły i demony… do kategorii li-
teratury podróżniczej. „Zastanawiałem 
się, kogo spotkam: (nie)ludzkie Demo-
ny, a może (nie)boskie Anioły?” – moż-
na przeczytać we wstępie. Z jednej strony 
czytelnik zapoznaje się z zapiskami wy-
rwanymi z dziennika podróży, pełnymi 
prozaicznych notatek o cenach zjedzonej 
pizzy i wypitej mrożonej kawy, z drugiej – 
autor wybiega szeroko poza materialną 
rzeczywistość, pozwala sobie na daleko 
idące aluzje o wszechświecie, geopolity-
ce i religii. Czasami narracja przypomina 
strumień świadomości. Można uznać to 
za walor książki, ale i za poważny minus, 
ponieważ w tych głębokich rozważaniach 
gubi się sama tytułowa Bukowina, której 
może szukać czytelnik. Nie sposób przy-
porządkować jednej formy do omawia-
nej książki. Autor porównywał Bukowi-
nę z archiwalnych przewodników, nawet 
sprzed stu lat, z dzisiejszą.

Najciekawszymi elementami książki są 
przytaczane rozmowy ze spotykanymi na 
drodze ludźmi, głównie mieszkańcami 
Bukowiny, ale nie tylko. Paradysz udo-
wadnia, że niezwykłe spotkania możli-
we są w każdym miejscu, niekoniecznie 

na krańcach świata. W opowieściach 
pojawiają się też praktykowane zwycza-
je, choćby te związane z drzewami, na 
przykład kawaler chowany jest z jodeł-
ką, która ma zastąpić żonę samotnemu 
mężczyźnie. Wszystko budzące zachwyt 
w regionie przypisane jest wielkości Stefa-
na Wielkiego, piętnastowiecznego wład-
cy mołdawskiego, którego kult jest wciąż 
żywy w Rumunii. Jednak cerkiewna mi-
styka miesza się z postkomunistycznymi 
reliktami architektonicznymi, w książce 
pojawia się też fragment o doświadcze-
niu sowietyzacji Rumunii, w którym au-
tor widzi wspólne doświadczenie naro-
dów, polskiego i rumuńskiego.

Fizycznym celem podróży było poko-
nanie rowerem Drogi Transfogaraskiej, 
biegnącej przez środkową część Rumu-
nii, liczącej około stu pięćdziesięciu kilo-
metrów. Autor opisuje poszczególne od-
cinki i ważniejsze punkty na wytyczanej  
trasie, która w trakcie wyprawy przecho-
dziła korekty. Tytułowe anioły i demo-
ny związane są z pytaniem o dwoistość 
ludzkiej natury, które nieustannie zadaje 
sobie autor książki, analizując rzeczywi-
stość, dzieła sztuki z bukowińskich świą-
tyń i dialogi z napotkanymi ludzi. Buko-
wina z książki Paradysza przypomina pol-
skie Bieszczady sprzed paru lat, gdzie nie 
ma miejsca dla słabych ludzi, praca jest 
ciężka i związana głównie z lasem, a w gó-
rach zostają przede wszystkim starsi lu-
dzie, bo młodzi uciekają szukać szczę-
ścia za granicę.

Mimo że autor powołuje się na do-
świadczenia antropologiczne, przytacza 
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wiele wiadomości historycznych, staty-
styk, to jednak nie można powiedzieć 
o książce, że ma ona charakter publika-
cji popularnonaukowej. Głównie z uwagi 
na zbyt silną obecność samego autora ja-
ko obserwatora, komentatora i wreszcie 
bohatera książki, który niejednokrotnie 
obarcza czytelnika gorzkimi i subiektyw-
nymi przemyśleniami o rzeczywistości, 
posługuje się uogólnieniami, nie pozo-
stawia przestrzeni do oceny czytelnikowi.

Elementem podróży na dwóch kółkach 
było także poszukiwanie śladów polsko-
ści na Bukowinie, próba porównania lo-
sów Polaków i Rumunów na podstawie 
doświadczeń historycznych obu naro-
dów. Bukowina nazywana jest „wschod-
nią Szwajcarią” i „Europą w miniaturze”, 
w kulturowym tyglu znaleźli się też Po-
lacy, którzy od panowania Kazimierza 
Wielkiego osiedlają się w tym regionie. 
Autor chciał zobaczyć, jak współcześnie 
żyją Polacy w Rumunii: odwiedza polskie 
wsie i domy, centra kulturalne, rozmawia 
z podtrzymującymi tradycje rodakami. 
Bycie Polakiem dla Paradysza to „zawie-
szenie między Wschodem a Zachodem, 
południem i północą Europy”. W Poja-
nach Mikuli, Majdanie, Pleszach i No-
wym Solońcu spotykał się z Polakami, 
którzy południową Bukowinę traktują 
jak swoją ojczyznę.

Publikacja wzbogacona jest o wybór li-
teratury o Bukowinie i Rumunii, ale tak-
że fotografie wykonane podczas wyjaz-
du, najczęściej pokazujące rozmówców 
autora. Jedną ze spotkanych postaci by-
ła ukraińska aktorka i modelka Anastasia 

Brichka, którą autor poznał podczas se-
sji fotograficznej odbywającej się na uli-
cach Czerniowiec, miasta będącego ser-
cem Bukowiny. Sesję wykonywał fotograf 
Sergey Akhremenko.

Debiut literacki Andrzeja Paradysza 
jest świetnym, choć subiektywnym, wpro-
wadzeniem dla zainteresowanych Buko-
winą. Książka może zainspirować czytel-
nika do własnych poszukiwań, autor daje 
również garść porad przyszłym odkryw-
com tego regionu i udowadnia, że Buko-
wina jako mozaika różnorodności jest in-
teresująca dla każdego w inny sposób.

Sonia Knapczyk

 

Kino w kinie

Lato, reż. Kiriłł  
Serebrennikow,  
Rosja 2018

Lato to kolejny ro-
syjski film, w przy-
padku którego 
więcej mówi się 
o towarzyszącej mu 
aferze niż o samym 
obrazie – w ciągu 
ostatnich kilkuna-
stu miesięcy po-

dobny los spotkał chociażby Matyldę 
czy Śmierć Stalina. W czasie prac nad La-
tem w sierpniu  roku reżyser Kiriłł 
Serebrennikow został zatrzymany w no-
cy przez organy bezpieczeństwa i prze-
wieziony z Petersburga do Moskwy. Julia 
Latynina napisała w „Nowoj Gazietie”, że 
„Od czasów aresztu Wsiewołoda Meyer-
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holda w  roku, w Rosji nie zatrzymy-
wano tak znanych reżyserów”. O aresz-
towaniu jednego z czołowych reżyse-
rów teatralnych i rosyjskich zrobiło się 
głośno, wypowiadał się nawet Władimir 
Putin. Serebrennikowowi, który był tak-
że twórcą i dyrektorem artystycznym te-
atralnego Gogol-Centr (instytucji w du-
żym stopniu niezależnej), zarzucono kra-
dzież niemal  milionów złotych ze środ-
ków publicznych przekazanych Centrum 
na jeden z projektów. Grozi mu za to do 
dziesięciu lat pozbawienia wolności. Re-
żysera osadzono w areszcie domowym, 
a na sali sądowej umieszczono w klatce 
jak w przypadku szczególnie niebezpiecz-
nych przestępców.

W momencie zatrzymania nie wszyst-
kie sceny Lata były nagrane, choć więk-
szość z nich była gotowa. Serebrennikow 
przekazywał swoje uwagi do pozostałych 
ujęć, a po kilku następnych miesiącach 
ukończył montaż filmu – musiał praco-
wać na komputerze bez dostępu do in-
ternetu, aby zadośćuczynić warunkom 
aresztu. Zdążono na festiwal w Cannes, 
gdzie film został nagrodzony za ścieżkę 
dźwiękową. Sam reżyser na festiwalu nie 
mógł się zjawić.

Film opowiada o początkach muzycz-
nej kariery Wiktora Coja, grupy Kino i le-
ningradzkiej sceny muzyki undergroun-
dowej początku lat osiemdziesiątych XX 
wieku. Nie uderza w Kreml, nie jest gło-
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sem publicystycznym, jakim był chociaż-
by poprzedni film Serebrennikowa Uczeń 
opowiadający o tym, jakie niebezpieczeń-
stwa może przynieść ideologizacja życia 
społecznego. Lato stanowi co najwyżej 
refleksję nad funkcjonowaniem artysty 
na marginesie zniewalającego państwa 
i w tym można doszukiwać się jego ak-
tualności. Prawdopodobnie aresztowa-
nie reżysera akurat w czasie kręcenia La-
ta było koincydencją. Prawdopodobnie, 
gdyż do dziś nie jest znana przyczyna tak 
spektakularnego zatrzymania Serebrenni-
kowa latem ubiegłego roku. Prawdą jest, 
że otwarcie wyznaje on antykremlowskie 
i prodemokratyczne poglądy.

To dobrze zrobiony i ciekawy film. 
Obraz jest czarno-biały z nielicznymi 
wstawkami kolorowymi. Artystycznie 
jest odważny: Serebrennikow przepla-
ta grę aktorów z animacjami, pokazuje 
sceny, aby po chwili powiedzieć widzo-
wi, że nie miały one miejsca, i wrócić do 
głównej osi fabularnej. To z jednej stro-
ny portret młodych gniewnych muzyków 
tworzących kontrkulturę w czasach za-
stoju późnego Breżniewa na kilka chwil 
przed wybuchem „muzycznej pierestroj-
ki”, z drugiej – hołd złożony ówczesnemu 
rockowi i punkowi na Zachodzie, który 
fascynuje też samego reżysera. Lato po-
kazuje Wiktora Coja z okresu, zanim Ki-
no stało się największym hitem radziec-
kiej kontrkultury. Nie ma w filmie Gruppy 

Krovi, nie poleci Zwiezda po imieni Soln-
ce, zabraknie wielkich koncertów. Będzie 
picie mołdawskiego wina na plaży, kwar-
tyrniki, atmo sfera kontestacji, godnej bie-
dy i dekadencji. To nie obraz o uciska-
nych dysydentach, a film pogodny, w któ-
rym radzieccy urzędnicy odmalowani są 
z przymrużeniem oka, a aby zagłuszyć na 
chwilę system, wystarczy puścić głośniej 
Lou Reeda czy Talking Heads.

Film spotkał się z ostrą krytyką nie-
których osób w nim sportretowanych – 
między innymi ówczesnego członka Kina 
Aleksieja Rybina (po przeczytaniu scena-
riusza nie zgodził się na wykorzystanie je-
go wizerunku w filmie) czy lidera zespo-
łu Akwarium Borisa Griebienszczikowa 
(nazwał scenariusz „kłamstwem od po-
czątku do końca”). Jednak Lato jest ob-
razem dość intymnym, skupiającym się 
nie na wydarzeniach znanych z historii 
(oraz: wydarzeniach, w których udział 
brali wspomniani krytycy), ale głównie 
na miłosno-artystycznym trójkącie Coja 
i małżeństwa Naumenków: Mike’a (lide-
ra legendarnego zespołu Zoopark) i Na-
taszy. Natasza jest ostatnią żyjącą spo-
śród tej trójki postaci – ona była główną 
konsultantką filmu i na jej pamiętnikach 
bazowano (Coj zginął tragicznie w  
roku, Naumenko rok później). Pozostaje 
wierzyć Nataszy, że właśnie tak to było.

Zbigniew Rokita
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Dodatek specjalny  

Rok 1918  
w Europie Wschodniej

Dwóch marszałków
Kyryło Hałuszko

b W ciągu stu lat od proklamowania niepodległości przez Polskę i Ukrainę, 
sytuacji wzajemnego przyciągania – z różnych powodów – nie było między 
nimi wiele. Tym ciekawszy na tym tle staje się rok 1920, kiedy seria wojen-
nych konfliktów, w które zaangażowane były Polska i Ukraina, doprowadziła 
do wymuszonego, a może nawet koniecznego sojuszu.

Oba kraje miały inne źródła legitymacji swojej państwowości. Często się o tym zapo-
mina. Polska do rozbiorów była suwerennym państwem, jej elita zachowała w pamięci 
granice sprzed  roku. Takie podejście odrzucało problem etniczności ludności, 
która żyła na terytorium „państw historycznych”. Etniczne pochodzenie elity dane-
go państwa często nie pokrywało się z pochodzeniem zamieszkującej je ludności.

Ukraińcy wstąpili na międzynarodową scenę polityczną po raz pierwszy w  
roku jako naród bez państwa. Swoje oparcie ich naród znajdował jedynie w etnicznej 
przynależności ludności, zamieszkującej określone terytorium – według rosyjskiego 

Publikacja współfinansowana z przekazanych 

przez Fundację Współpracy Polsko-Niemieckiej 

środków Ministerstwa Spraw Zagranicznych 

Republiki Federalnej Niemiec

Partnerem dodatku jest magazyn „Osteuropa”
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spisu powszechnego z  roku i według etnograficznej mapy monarchii austriac-
kiej autorstwa Karla Czörniga. Podobna była sytuacja Estończyków, Czechów, Sło-
waków, Łotyszy, Litwinów (którzy zatracili się w Rzeczpospolitej i chcieli się „odro-
dzić”) i Białorusinów. Istniały więc narody, ale nie wszystkie mogły powołać się na 
stare granice państwowe. Doniosły okres I wojny światowej umożliwił tym nacjom 
podjęcie próby realizacji swoich projektów narodowych.

Niemiecka intryga

Polska wytyczała swoje nowe granice z Niemcami, Czechosłowacją, Litwą, Ukra-
iną i sowiecką Rosją. Etnograficzne mapy z  roku stawały się nowymi mapami 
politycznymi, nanoszono na nie jednak poprawki za pomocą argumentu siły. Za-
sadniczo rubieże nowych państw w Europie Środkowo-Wschodniej miały, zdaniem 
ententy, opierać się na granicach etnicznych i plebiscytach. Zwłaszcza jednak w przy-
padku terenów, które zamieszkiwała ludność wymieszana etnicznie, w plebiscytach 
zazwyczaj wygrywała strona lepiej uzbrojona.

Dla Europy Środkowo-Wschodniej charakterystyczne było niepokrywanie się 
etnicznej przynależności ludności miast (centrów administracyjnych, kulturowych 
i gospodarczych) i wsi – te ostatnie swoją masą zamalowywały mapę kolorem da-
nego etnosu. Ludność miejska kształtowała się w wyniku imperialnych procesów 
politycznych i ekonomicznych, mieszkańcy wsi zaś po prostu żyli wokół miast od 
wieków, zachowując swoją tradycyjną tożsamość. Dlatego pośrodku Czech była 
niemiecka Praga, pośrodku Ukrainy – z jednej 
strony polski Lwów, a z drugiej rosyjski Kijów. 
Te uwarunkowania miały odegrać ważną rolę 
w przełomowym czasie po I wojnie światowej.

W obliczu konfrontacji nie było jednak czasu 
na rozważanie podobnych spraw. Problemy trzeba 
było rozwiązywać szybko i krwawo. Aktualnymi 
dylematami stawały się dojrzałość projektów 
państwowych i możliwość ich realizacji oraz 
utrzymania. Chodziło o takie kwestie, jak społeczna konsolidacja, kontrola miast, 
utrzymywanie armii w stanie mobilizacji, otoczenie geopolityczne i stanowisko 
mocarstw. Każdy naród dostał to, na co zapracował w XIX wieku, z poprawką na 
interesy potencjalnych imperialnych sojuszników.

Kontekst geopolityczny zmieniał się niezwykle szybko. Jeśli jeszcze latem  
roku wydawało się, że w Europie Wschodniej dominują Niemcy, to już pod koniec 
tego samego roku Cesarstwo Niemieckie i Austro-Węgry przestały istnieć. Pod-

c 
Każdy naród dostał to, na co 

zapracował w XIX wieku, 
z poprawką na interesy 

potencjalnych imperialnych 
sojuszników.
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pisany przez Ukrainę z państwami centralnymi w lutym  roku traktat brzeski 
uratował ją przed bolszewicką okupacją, a w ciągu krótkiego okresu po porażkach 
Berlina i Wiednia Ukraińska Republika Ludowa zdążyła w styczniu  roku zjed-
noczyć się z Zachodnioukraińską Republiką Ludową. Było to fundamentalne dla 
najnowszej historii Ukrainy wydarzenie, które świadczyło o sukcesie ukraińskiego 
projektu narodowego na terytoriach dwóch martwych imperiów. Kijów i Lwów stały 
się częścią jednego państwa. Sytuacja miała się jednak wkrótce radykalnie zmienić.

Zagrożenie bolszewizmem sprawiło, że ententa zdecydowała się na wspieranie 
potencjalnie najsilniejszych przeciwników rewolucyjnego Kremla – Armii Ochot-
niczej Antona Denikina (czyli rosyjskich „białych”) i Polski. Zarówno dla Denikina, 
jak i dla nowej Rzeczpospolitej „projekt ukraiński” nie miał racji bytu. Carski gene-
rał nie chciał uznać polskiej niepodległości, a Ukraina była dla niego jedynie Mało-
rosją, częścią rosyjskiego świata. Warszawa z kolei dążyła do odtworzenia granicy 
z  roku wzdłuż Dniepru. Nie można było wówczas wykluczyć, że powtórzy się 
sytuacja z drugiej połowy XVII wieku, kiedy Moskwa i Warszawa zawarły umowę 
ponad głowami ukraińskich hetmanów. Polska i Rosja były starymi i dobrze sobie 
znanymi politycznymi graczami, tradycyjnymi antagonistami, tymczasem Ukraina 
była traktowana przez ententę jak „niemiecka intryga”.

Nikt nie dostrzegał  milionów Ukraińców, którzy według rosyjskich i austro-
-węgierskich spisów ludności żyli na tym terenie – podobnie jak nie dostrzegano 
istnienia znacznie mniejszych narodów, na przykład Estończyków. Niemniej nacje 
te musiały się w końcu samookreślić.

W  roku Denikin podzielił swoje siły i przeprowadził dwie ofensywy – jedną 
na Moskwę, drugą na Ukrainę. Doprowadziło to do porażki w konfrontacji z „czer-
wonymi”. Na początku  roku perspektywy Białej Rosji wyglądały marnie. Prze-
ciwnicy bolszewików utrzymywali się jeszcze tylko na Krymie.

Wyspa na morzu

Warszawa swój wstrzemięźliwy stosunek do Ukraińców zademonstrowała w trak-
cie wojny polsko-ukraińskiej lat  –  w Galicji, czyli wojny przeciwko Zachod-
nioukraińskiej Republice Ludowej. Lwów, zamieszkiwany przede wszystkim przez 
Polaków, Żydów i Niemców, był wyspą na rozległym ukraińskim morzu.

Spór o to, do kogo należy Galicja – do polskiego Lwowa czy do ukraińskiej Gali-
cji – można traktować i oceniać na różne sposoby. Na państwo składa się zazwyczaj 
ciągłe terytorium, a nie kilka enklaw. Niewątpliwie mamy tu do czynienia ze sprzecz-
nością teoretycznych wyobrażeń „działaczy pokojowych” w  roku i miejscowymi 
realiami. Gdyby ściśle trzymać się koncepcji etnicznej, to Lwów stałby się częścią 
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Petlura pisał we wspomnieniach:  „Jestem przekonany, 
że słuszność wybranej przeze mnie linii potwierdzi historia”.
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Polski, znaczna część miasteczek Galicji należałaby do Izraela (oczywiście, gdyby 
wtedy istniał), a wszystkie wsie regionu stanowiłyby część Ukrainy.

Lwów otrzymywał jednak wsparcie z Polski, korzystając z wojskowych i technicz-
nych zasobów, które Paryż i Londyn przekazały do walki z bolszewikami. Dlatego 
„Polska historyczna” poszerzyła się o zajętą Galicję (można ten fakt interpretować 
także tak: „Lwów wyzwolono spod ukraińskiej okupacji” i jednocześnie: „Galicja była 
okupowana przez Polaków” – to wspaniała przestrzeń dla ideologicznych spekula-
cji). Latem  roku ukraińska armia wycofała się za Zbrucz. Wspólny atak wojsk 
Dyrektoriatu Ukraińskiej Republiki Ludowej dowodzonych przez Semena Petlurę 
na „czerwonych” zakończył się dojściem do Kijowa. Ale i ten sukces był nietrwały.

Równocześnie do Kijowa dotarli rosyjscy „biali”. Haliczanie, wiedząc, że Denikin 
występuje przeciwko Polsce, przestali walczyć. Petlurowcy nie dostrzegali przecież 
zasadniczej różnicy między białymi i czerwonymi Rosjanami. Drogi dwóch Ukrain 
się rozeszły, ale dla obu koniec tych dróg był równie smutny.

W początkach  roku petlurowcy zostali internowani na terenach zajętych 
przez polskie wojsko. Petlurowcy, w odróżnieniu od haliczan, nie występowali bez-
pośrednio przeciwko Polsce. I petlurowcy, i Polacy walczyli przeciwko „czerwo-
nym”. O ile jednak haliczanie w Warszawie jednoznacznie określali się jako obywa-
tele Polski, która połknęła Galicję, to w przypadku oddziałów naddnieprzańskich ta 
kwestia pozostawała otwarta. Bolszewicy rozpoczęli konfrontację z polskimi woj-
skami wzdłuż potencjalnej wspólnej granicy, nie pozostawiając żadnych buforów 
między Moskwą i Warszawą. Armia Czerwona była w szczytowym punkcie swojej  
kampanii, przesuwała się na zachód, wkraczając na Litwę i do Galicji.

Wówczas pojawiało się dość oczywiste pytanie: jakie granice chce narysować 
zwycięska strona rosyjska? Kremlowscy marzyciele nie dawali powodu, by wątpić 
w ich ambicje i awanturniczość w służbie światowej rewolucji. Armia Czerwona 
doszła przecież do Galicji, która nie była częścią Imperium Rosyjskiego. Ukraina, 
która poniosła porażkę, i Polska, która stała się kolejnym przedmiotem zaintereso-
wania Kominternu, jechały na jednym wózku. Polska miała skonsolidowane państwo, 
wspierane przez ententę. Za Ukraińcami przemawiało kilka dywizji w gotowości 
bojowej i sam fakt, że Ukraina to nie Rosja.

Tajemnica zabrana do grobu

A teraz przejdźmy do ukraińsko-polskiego dialogu. Na początku  roku ukra-
ińskie wojsko pod naciskiem Armii Czerwonej cofnęło się na zajęte przez Polskę Wo-
łyń i Podole. Przewodniczący Dyrektoriatu URL Semen Petlura zwrócił się z prośbą 
o pomoc do naczelnika państwa polskiego Józefa Piłsudskiego.
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Piłsudski uważał, że niezależna Ukraina jest gwarancją niepodległości Polski. 
Twierdził: „Bez względu na to, jaki będzie jej rząd, Rosja jest zaciekle imperialistycz-
na. Jest to zasadniczy rys jej charakteru politycznego. (…) atak na Polskę zależny 
jest przede wszystkim od kwestii ukraińskiej. (…) Jeżeli sprawa Ukrainy załatwiona 
będzie na ich korzyść, wówczas pójdą na Polskę (…)”.

W nocy z  na  kwietnia w Warszawie zawarto ukraińsko-polskie porozumie-
nie, znane powszechnie jako układ Piłsudski – Petlura. Polski rząd uznał Ukraińską 
Republikę Ludową, a Dyrektoriat zrzekł się roszczeń wobec Galicji Wschodniej, 
Podlasia, Polesia, Chełmszczyzny i zachodniego Wołynia. Wszystkie te tereny by-
ły w przeważającym stopniu zamieszkane przez Ukraińców, ale w tym przypadku 
doktryna etnograficzna została odrzucona na rzecz doktryny przeżycia.

Obie strony  kwietnia podpisały również tajną konwencję o przekazaniu przez 
Polskę pomocy wojskowej Ukrainie.

Następnego dnia polsko-ukraińskie wojsko przekroczyło linię frontu z bolszewi-
kami i rozpoczęło działania wojenne, a już  maja wyzwoliło Kijów. Jednak w rezul-
tacie kontrataku „czerwonych”  czerwca sojusznicy opuścili stolicę. Cofnęli się 
pod Zamość i Warszawę i tam w sierpniu zadali ostateczny cios Armii Czerwonej. 
Zaczęła się nowa ofensywa, która niebawem 
utknęła w martwym punkcie.

 listopada ukraińskie wojsko przekroczyło 
Zbrucz w kierunku zachodnim. Kampania wojen-
na zakończyła się dla Ukraińców niczym. Może 
jedynie dumą z tego, że dywizja pod dowódz-
twem Marka Bezruczki zatrzymała I Armię Konną Budionnego pod Zamościem. 
Gdyby ta dostała się pod Warszawę, to historia Europy byłaby dziś zupełnie inna.

W kolejnym roku Polska, Rosja sowiecka i marionetkowa sowiecka Ukraina pod-
piszą traktat ryski, który – bez udziału Petlury – podzieli Ukrainę. Uznanie URL 
przez Warszawę stało się wówczas wydarzeniem z odległej przeszłości, górę nad 
deklaracjami wzięła Realpolitik.

Dalej zaczynają się spory historyków i polityków. Dlaczego Petlura odstąpił Polsce 
ziemie etnicznie ukraińskie? Dlaczego Piłsudski chciał więcej, bo domagał się grani-
cy na Dnieprze? Dlaczego marszałek podpisał pokój z „czerwonymi”, zapominając 
o porozumieniu zawartym z Ukraińcami? Dyskusje między polskimi i ukraińskimi 
historykami dotyczące tego sojuszu toczą się po dziś dzień.

Petlura pisał we wspomnieniach: „Tylko nieuczciwy demagog może pozwolić so-
bie na mówienie, że »Petlura sprzedał« Galicję, Wołyń i tak dalej. Petlura, jeśli mam 
być szczery, niesie na sobie odpowiedzialność za historyczny »grzech« i wady ukra-
ińskie, brak organizacji, niski poziom kultury i za nieprzychylne okoliczności w ży-

c 
Ukraina była traktowana przez 

ententę jak „niemiecka intryga”.
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ciu narodu ukraińskiego… Droga do ukraińskiej państwowości wiedzie przez Kijów, 
a nie przez Lwów. Tylko wtedy, kiedy ukraińska państwowość utwierdzi się na gó-
rach Dniepru i nad Morzem Czarnym, tylko wtedy można myśleć poważnie o zjed-
noczeniu ziem ukraińskich, zajętych przez sąsiadów. Każda inna polityka to marze-
nia, nierealne kombinacje, które doprowadzą do tego, że nie będzie żadnej Ukrainy… 
Jestem przekonany, że słuszność wybranej przeze mnie linii potwierdzi historia”.

Jeszcze bardziej dosadny jest inny cytat Petlury, pochodzący z jego dialogu z prze-
ciwnikami politycznymi: „Wiem, że większość z was nie wierzy w nasz nowy sojusz. 
Przypomnę wam więc takie powiedzenie: »Tato, czort lezie do domu!« – krzyczy 
przerażony syn. »Niech będzie i czort, byle tylko nie moskal« – odpowiada spokoj-
nie ojciec”. Próżno jednak doszukiwać się w tych słowach rusofobii. Na Ukrainie 
naddnieprzańskiej walka z „czerwonymi” i „białymi” wojskami rosyjskimi stanowiła 
sens walki o niepodległość.

Wedle politycznych i militarnych kalkulacji Petlury nie było szans na zdobycie 
zachodniej Ukrainy. Korzystając jednak z faktu, że nie toczono wówczas konfliktu 
z Polską (choć gdyby wcześniej zwyciężył on w Kijowie, to ten konflikt stałby się 
nieuchronny), razem z Warszawą można było starać się odwojować Wielką Ukrainę. 
Innych wariantów Petlura po prostu nie miał. Warunki, w których się znalazł, jego 
kalkulacje i motywacje pokrywały się z poglądami Józefa Piłsudskiego o najkorzyst-

niejszym dla Polski systemie stosunków 
w Europie Wschodniej. W tych poglądach 
Piłsudski miał niemało wewnętrznych prze-
ciwników. Mimo to marszałek starał się aż 
po kres swoich możliwości (często potajem-
nie), balansując w polskim politicum, wes-
przeć „kartę Petlury” i próbę ukraińskiego 

rewanżu. Ta współpraca i, co niewykluczone, obopólna sympatia mogły stać się 
przyczyną zabójstwa Petlury w maju  roku. Jeśli przyjąć wersję o „czerwonym 
śladzie” w morderstwie, powrót Piłsudskiego do władzy po maju  roku mógł 
(i powinien był, uwzględniając jego stanowisko w „kwestii ukraińskiej”) stać się nie-
wątpliwym zagrożeniem dla ZSRS. Jednak nie jest to udowodnione…

W każdym razie, nawet uznając na mocy umowy warszawskiej Piłsudski – Petlura 
niepodległość i suwerenność URL, wygraną stroną wciąż pozostawała Warszawa, 
ponieważ tajne porozumienie z  kwietnia  roku w pełni kompensowało jej 
„ustępstwa” w stosunku do umowy pokojowej z  kwietnia. Innymi słowy, nawet 
w razie wspólnego zwycięstwa suwerenność Ukrainy mogła być kontrolowana przez 
polskich sojuszników. Ale los zdecydował inaczej. Zmęczenie Rosji sowieckiej nie-
kończącą się wojną i utrata nadziei na rewolucję światową zmusiła Kreml do pod-

c 
Wedle politycznych i militarnych 
kalkulacji Petlury nie było szans 
na zdobycie zachodniej Ukrainy.
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pisania umowy już nie tylko z tak poważnym graczem jak Polska, ale też z krajami 
bałtyckimi. Moskwa robiła sobie przerwę. Teraz już wiemy, że trwała ona niespełna 
dwadzieścia lat.

Polska otrzymała od „hojnego Lenina” te same ziemie, które wcześniej uzyskała od 
„przymuszonego” Petlury. Nie stosowała się więc do warunków zawartych w umo-
wie z Petlurą, dotyczących ziem ukraińskich, czyli obowiązku zapewnienia przez 
obie strony swobodnego i niczym nieograniczonego rozwoju narodowego i kultu-
ralnego – zarówno Polaków na Ukrainie, jak i Ukraińców w Polsce. W  roku 
przedstawiciele ententy zdecydowali, że suwerenna władza nad Galicją Wschodnią 
zostanie przekazana Polsce, na której jednak będzie ciążyć obowiązek zapewnienia 
regionowi autonomii. Ten warunek nie był przez Polskę przestrzegany. W formalnie 
demokratycznej międzywojennej Polsce Ukraińcy staną się dyskryminowaną mniej-
szością etniczną (a na stalinowskiej Ukrainie etniczni Polacy zostaną deportowani 
z terenów leżących przy granicy z Polską). Mimo to za życia Petlury Warszawa długo 
była gotowa wspierać wschodnich Ukraińców w wysiłkach na rzecz przywrócenia 
wolności. Te motywacje są zupełnie zrozumiałe w świetle realnej polityki.

Na terytorium Polski przez krótki czas funkcjonował emigracyjny rząd ukraiń-
ski. Szybko zwyciężył jednak pragmatyzm i ukraiński rząd emigracyjny przeniósł 
się do Francji. Najbardziej gościnnym krajem dla ukraińskich emigrantów „niepoli-
tycznych” okaże się Czechosłowacja. Tam powstaną uniwersytety i inne inicjatywy 
pozwalające pielęgnować ukraińskość. Podobne warunki Czechosłowacja stwarza-
ła także Rosjanom. Tomáš Masaryk był sympatykiem idei pansłowiańskiej i nie od-
mawiał pomocy Słowianom.

A odpowiedź na pytanie, jak to się stało, że Józef Piłsudski i Semen Petlura zna-
leźli wspólny język, pozostaje tajemnicą obydwu marszałków. 

Przełożyła Paulina Siegień

Kyryło Hałuszko jest historykiem, pracownikiem Instytutu Historii 

Narodowej Akademii Nauki Ukrainy. Koordynator projektu „Likbez. 

Historyczny front”.
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Wschodnieuropejskie 
kolonie
Z Janem Claasem Behrendsem, historykiem zajmującym się 
Europą Wschodnią, rozmawia Krzysztof Mrozek

KRZYSZTOF MROZEK: W stulecie za-
kończenia I wojny światowej i odzy-
skania przez Polskę niepodległości 
polski czytelnik może mieć wrażenie, 
że to świeżo odrodzona Rzeczpospo-
lita była kluczowym graczem w re-
gionie. Zastanówmy się jednak, jakie 
znaczenie miał w tym czasie w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej Berlin?
JAN CLAAS BEHRENDS: Z niemieckiej 
perspektywy rok  przypominał roller-
coaster. Na początku tego roku niemiec-
kie elity myślały, że wygrywają wojnę: 
upadła carska Rosja, podpisano korzyst-
ny pokój w Brześciu Litewskim, prowa-
dzono ofensywę na froncie zachodnim. 
Wiosną Niemcy mogli odnieść wraże-
nie, że cel walki rozpoczętej w  roku 
jest już bliski, a Wielka Brytania – niemal 
pokonana. Jednak już latem nastał czar-
ny dzień niemieckiej armii. W sierpniu 
Niemcy stracili inicjatywę na froncie za-
chodnim i droga do listopadowej klęski 
stała się krótka.

Z dzisiejszej perspektywy rok  
będzie wspominany głównie jako czas 
wprowadzenia w Niemczech demokracji. 
Szczególnie przy pojawiających się dziś 
tendencjach nacjonalistycznych w nie-

mieckiej polityce spodziewam się akcen-
tu położonego na tradycje demokratycz-
ne i upadek monarchii, mniej na przegra-
ną w wojnie.

Z oczywistych powodów Niemcy nie 
mogą uczestniczyć w świętowaniu zwy-
cięstwa zachodnich aliantów. Nie wiem, 
czy przedstawiciele Berlina zostaną za-
proszeni na paryskie obchody, jak to się 
niekiedy zdarzało w poprzednich latach. 
Niemcy zdają się nie dostrzegać stulecia 
niepodległości hucznie świętowanego 
w tym i zeszłym roku przez liczne kraje 
Europy Środkowo-Wschodniej. To nie-
zręczne, ale wpisuje się w asymetrię re-
lacji Niemiec z regionem.

Berlin angażował się w ruchy nie-
podległościowe na Ukrainie czy Bia-
łorusi w końcu I wojny światowej – ru-
chy uważane w tych krajach za prode-
mokratyczne. Czy Niemcy pomagały 
wówczas w rozwoju demokracji i two-
rzeniu się państw narodowych?

Oczywiście, choć z niemieckiej per-
spektywy działania te miały przede 
wszystkim wymiar strategiczny i jasno 
określony cel: chciano doprowadzić do 
ostatecznego upadku i podziału Impe-
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rium Rosyjskiego. Niemieckie dowódz-
two czasu wojny wspierało finansowo 
ruchy odśrodkowe na terytorium Rosji, 
sponsorowano nawet Lenina. Działania te  
zakończyły się sukcesem.

Można na to spojrzeć dwojako: bądź 
jak na niemieckie wsparcie procesów 
narodotwórczych, bądź element budo-
wy niemieckiego imperium na wscho-
dzie. Z punktu widzenia Rzeszy powsta-
jące państwa na wschodzie nie miały być 
w pełni suwerenne. „Okupacja” to zbyt 
mocne słowo, ale z pewnością miały po-
zostawać w strefie wpływów Berlina.

Skąd pomysł zniszczenia Rosji za 
pomocą państw narodowych w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej? Dlacze-
go niemiecki sztab zdecydował się 
zarzucić plan Alfreda von Schlieffe-
na, zakładający lekkie tylko osłabie-
nie Rosji, aby wymóc na carze uzna-
nie niemieckich wpływów na Bliskim 
Wschodzie, a zamiast tego zdecydo-
wano się uderzyć na imperium Ro-
manowów z całą mocą?

Przed  rokiem niemieckie elity 
obawiały się wzmocnienia Imperium Ro-
syjskiego. Dziś patrzymy na te wydarze-
nia przez pryzmat rewolucji, ale u pro-
gu wojny Rosja notowała wysoki wzrost 
gospodarczy, szybko się modernizowała, 
rozwijała kolej itd. W Berlinie postrzega-
no to jako zagrożenie.

Niemcy nie chciały walczyć na dwóch 
frontach. Na tym zasadzały się plany Hel-
mutha von Moltkego i Schlieffena. No-
wa koncepcja z  roku zakładała na 

tyle szybkie pokonanie Francji, aby Ro-
sja nie zdążyła się zmobilizować. Miano 
wysłać na zachód jak największe oddzia-
ły, odnieść szybkie zwycięstwo i wówczas 
uderzyć na Rosję z całą siłą. Problem la-
ta  roku polegał jednak na tym, że 
Rosja uderzyła już w pierwszych tygo-
dniach wojny i odniosła znaczne suk-
cesy. Aby zatrzymać ofensywę rosyjską 
w Prusach Wschodnich, niemieckie do-
wództwo było zmuszone wycofać pokaź-
ne siły z zachodu i rzucić je do walki na 
wschodnim froncie.

Tak właśnie legły w gruzach wszystkie 
wcześniejsze plany wojenne. Nie udało 
się szybko opanować Francji, zaczęła się 
wojna na dwóch frontach, a zwycięstwo 
okazało się niemożliwe. Niemcy utraci-
ły inicjatywę, a walczące strony znalazły 
się w klinczu, w którym pozostawały do 
 roku. Walki trwały, ale linia frontu 
właściwie się nie przesuwała.

W tym czasie Polska, o czym nieco się 
w Niemczech zapomina, pozostawała te-
atrem działań wojennych. Warszawa była 
przez Niemców okupowana już od  
roku. Niemcy okupowały coraz więcej te-
rytoriów na wschód od swych przedwo-
jennych granic, a to prowokowało pyta-
nia, jak zagospodarować te ziemie – nie 
tylko zresztą tereny polskie, ale i ukraiń-
skie czy późniejszych państw bałtyckich. 
Wówczas, po utracie na rzecz zachodnich 
aliantów kolonii w Afryce i Azji, zaczęły 
się niemieckie marzenia o imperium na 
wschodzie. Wydaje mi się, że przed  
rokiem w myśleniu o Europie Wschod-
niej przeważał strach przed carską Rosją, 
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a nie koncepcje budowy w tym regionie 
własnej strefy wpływów.

Jak niemieccy stratedzy wyobra-
żali sobie państwa narodowe w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej?

Celem było powołanie quasi-niepod-
ległych krajów według modelu, który 
niemal udał się w Finlandii: monarchii, 
w których głową państwa zostaje nie-
miecki arystokrata, blisko związany z Ber-
linem. Taki był plan aż do późnej jesieni 
 roku. Naturalnie, z fińskiej perspek-
tywy wyglądało to zupełnie inaczej, a wy-
darzenia tego okresu postrzegane są tam 
jako ruch narodowowyzwoleńczy i pań-
stwotwórczy.

W samej Finlandii – w której nawet 
wybrano już przyszłego króla z dyna-
stii heskiej – spora część elity poli-
tycznej była niemieckiemu planowi 
przeciwna i przejawiała zdecydowa-
nie republikańskie nastawienie. Do 
końca na ostrzu noża pozostawała 
kwestia tego, czy w Helsinkach wy-
brana zostanie monarchiczna, czy re-
publikańska forma państwa.

Dla Niemców ułożenie relacji z lo-
kalnymi elitami w Europie Środkowo-
-Wschodniej bez wątpienia pozostawa-
ło wyzwaniem, które należy postrzegać 
w szerszym kontekście konfliktu Niemiec 
ze światem Zachodu i koncepcją liberal-
nej demokracji reprezentowaną przez 
Francję, Wielką Brytanię i Stany Zjed-
noczone. Była to walka o silne państwo 
i przetrwanie starej, dziewiętnastowiecz-

nej elity uosabianej przez Ottona von 
Bismarcka. Podczas I wojny światowej 
w Niemczech elita ta wciąż była wpływo-
wa. Sprawiało to, że dla cesarstwa trud-
ne było promowanie republikańskiej for-
my państwa na wschodzie, skoro właśnie 
przeciw niej walczyło w tym samym cza-
sie na zachodzie.

W jaki sposób podejście Berlina 
do poszczególnych krajów regionu 
się różniło?

Analizując niemieckie plany zagospo-
darowania Warszawy, tworzone jeszcze 
podczas wojny, nietrudno dostrzec, że 
polska stolica miała być miastem prowin-
cjonalnym. Tak też, z pewną dozą kolonia-
lizmu, patrzono na cały region. W Berlinie 
żywiono przekonanie, że Niemcy mogą 
nim lepiej zarządzać, niż robili to Rosjanie.

Konserwatywne państwo niemieckie 
chciało nawiązać współpracę z lokal-
ną, konserwatywną elitą. Na przykła-
dzie Ukrainy czy Finlandii widać goto-
wość miejscowej arystokracji i możnych 
do układania się z Berlinem w zamian za 
korzyści materialne i zapewnienie bezpie-
czeństwa – przede wszystkim uchronie-
nie od bolszewizmu czy innych sił, które 
chciałyby restauracji Imperium Rosyjskie-
go, na przykład białych. Niemcy wykorzy-
stywali ten argument, przedstawiając się 
jako sprzymierzeńcy, zapewniający ochro-
nę podczas rosyjskiej wojny domowej.

Obfitujący w wydarzenia rok 1918 
zbliża się do końca, nadchodzi listopad 
i wszystko idzie nie tak. Cesarstwo ka-

Rok 1918… Wschodnieuropejskie kolonie – rozmowa z J.C. Behrendsem
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pituluje, a w Berlinie wybucha rewo-
lucja. Czy Niemcy są jeszcze w stanie  
poświęcać uwagę Europie Wschodniej 
wobec porażki na zachodzie?

Nie są. Priorytetem staje się wówczas 
zapobieżenie całkowitemu rozkładowi 
państwa, jaki ledwie rok wcześniej wy-
darzył się w Rosji. Rewolucja bolszewic-
ka stała się punktem odniesienia dla każ-
dej ze stron – wzorem do naśladowania 
dla niemieckich komunistów i przestro-
gą dla wszystkich pozostałych, znajdują-
cych się na politycznej scenie na prawo 
od komunistów.

Problemem wynikającym ze  lat 
zaborów Polski było to, że nikt nie wie-
dział, gdzie powinna przebiegać wschod-
nia granica Niemiec. Również Polacy 
nie wiedzieli, jak daleko na zachód i na 
wschód powinno sięgać ich odrodzone 
państwo. Co ciekawe, Niemcy pogodzili 
się z postanowieniami traktatu wersal-
skiego i utratą na rzecz Francji Alzacji 
i Lotaryngii, jednak problemem pozosta-
wała sprawa wschodniej granicy: nowa 
niemiecka republika nie zaakceptowałaby 
granicy z Polską, niezależnie od jej prze-
biegu. Utratę ziem i ludności, wpływów 
na wschodzie, wreszcie miasta Gdań-
ska, odczytywano w tamtym okresie ja-
ko niesprawiedliwość. Nic dziwnego, że 
właśnie tam zaczęła się potem II wojna 
światowa. Jej wybuch warunkowało wie-
le przyczyn, ale kwestia wschodnich gra-
nic była pośród nich istotna.

Czy zastąpienie cesarstwa Republi-
ką Weimarską przełożyło się na zmia-

nę paradygmatu polityki wschodniej 
Berlina?

Polityka wschodnia Niemiec uległa głę-
bokiej przemianie. Niezależnie od poli-
tycznych barw kolejnych rządów Berlin 
miał zazwyczaj fatalne stosunki z Warsza-
wą. Tymczasem już w latach  –  
nawiązano kontakty z bolszewikami, 
zwieńczone podpisaniem traktatu z Ra-
pallo. W ślad za uznaniem ZSRR poszła 
współpraca wojskowa, w tym wymiana 
technologii. Tym samym w okresie Re-
publiki Weimarskiej niejako powrócono 
do dawnych, bismarckowskich założeń 
współpracy z Rosją. Chciano także prze-
ciwdziałać nowemu układowi geopoli-
tycznemu, w którym pojawiły się Polska 
i Czechosłowacja: z perspektywy Berlina 
oraz Moskwy państwa skazane na upadek. 
Nawet demokratyczna niemiecka elita nie 
mogła zaakceptować silnego państwa pol-
skiego. Priorytetem stało się odtworzenie  
dawnego porządku w Europie Środkowo-
-Wschodniej, a nie zwalczanie ZSRR.

Czy wschodnia polityka Niemiec 
była de facto polityką wobec Rosji?

Szczególnie we wczesnych latach my-
ślenie Berlina o wschodzie oscylowa-
ło wobec sojuszu z bolszewicką Rosją. 
Wynikało to też z faktu, że po  ro-
ku Niemcy czuły się wyłączone z klubu 
państw zachodnich. Był to związek dwóch 
pariasów. W połączeniu z pruską tradycją 
utrzymywania intensywnych kontaktów 
z Rosją oraz wrogością wobec nowych 
państw powersalskich, determinowało to 
politykę wschodnią Niemiec po I wojnie 

Wschodnieuropejskie kolonie – rozmowa z J.C. Behrendsem Rok 1918…
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światowej. Wyrosła ona z powstałej jesz-
cze w XVIII wieku koncepcji „negatywnej 
polityki polskiej” (Polenpolitik).

Polska w okresie międzywojennym 
również przejawiała quasi-kolonialne 
myślenie o Kresach Wschodnich jako 
swoim obszarze wpływów i kierunku 
ekspansji polskiej cywilizacji. Czy to 
nie sprawiło, że wojna polsko-nie-
miecka była nieunikniona?

O ile traktaty pokojowe wygasiły kon-
flikty w zachodniej Europie, o tyle nie 
zdołały tego zrobić w przypadku Euro-
py Środkowo-Wschodniej. Niemcy jako 
morska, kolonialna potęga, konkurująca 

na arenie międzynarodowej z Wielką Bry-
tanią i Stanami Zjednoczonymi – to była 
ambicja cesarza na początku XX stulecia. 
W związku z utratą afrykańskich kolonii 
przeniosły swoje kolonialne, imperialne 
fantazje na obszar Europy Środkowo-
-Wschodniej. Doświadczenie wojennej 
okupacji regionu wzmacniało przeko-
nanie o łatwości zarządzania nim. To nie 
Afryka, lecz Europa Środkowo-Wschod-
nia miała się stać kierunkiem niemieckiej 
ekspansji po I wojnie światowej. Z wyjąt-
kiem socjaldemokratów cała niemiecka 
elita polityczna międzywojnia podziela-
ła tę koncepcję, przejętą później przez 
nazistów. 

Przełożył Krzysztof Mrozek

Jan Claas Behrends jest historykiem, specjalizuje się w historii Eu-

ropy Wschodniej. Od  roku wykłada na Wolnym Uniwersytecie 

Berlińskim i na Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie. W Centrum 

Historii Współczesnej w Poczdamie kieruje projektem badawczym 

„Przemoc fizyczna w późnym socjalizmie”.

Rok 1918… Wschodnieuropejskie kolonie – rozmowa z J.C. Behrendsem
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Rysowanie nowej mapy
Z profesorem Andrzejem Chwalbą, historykiem, 
znawcą I wojny światowej, rozmawia Martyna Słowik

MARTYNA SŁOWIK: Jaka była pozycja 
narodów Europy Wschodniej w trak-
cie konferencji paryskiej?
PROF. ANDRZEJ CHWALBA: Ich po-
zycja przetargowa była zmienna i nie 
zawsze zgodna z wizją aliantów. Ale po 
kolei… Kiedy wojna wybuchła, mocar-
stwa uważały, że nie ma konieczności 
wprowadzania zmian na mapie Europy, 
nie widziały miejsca dla nowych państw. 
Szczęśliwie dla aspiracji narodów pozba-
wionych własnych państw wojna trwała 
jednak wystarczająco długo, aby ich ma-
rzenia z sierpnia  roku mogły się speł-
niać, poczynając od października i listo-
pada roku .

W naszej części Europy – między mo-
rzami Bałtyckim, Adriatykiem i Czar-
nym – znajdowały się państwa przegrane 
w Wielkiej Wojnie: z jednej strony Niem-
cy i Austro-Węgry, a z drugiej Rosja, któ-
ra najpierw przegrała militarnie, a następ-
nie po rewolucji bolszewickiej wycofała 
się z wojny. Była to sytuacja komfortowa 
z punktu widzenia ambicji narodów za-
mieszkujących ten obszar. Przegrani nie 
decydowali. Decydowali alianci. W nie-
jednym przypadku ich interesy pokrywa-
ły się z interesami narodów szukających 
drogi do niepodległości.

Lecz nie wszystkie narody dosta-
ły szansę wybicia się na niepodległość 
i stworzenia własnego państwa. Polacy 
ją otrzymali. Istotną rolę odegrał w tym 
prezydent USA 
omas Woodrow Wil-
son. Już w czerwcu  roku było pew-
ne, że Polska powstanie. Pewne też stało 
się powstanie Czechosłowacji. Natomiast 
w przypadku innych państw regionu – Li-
twy, Łotwy, Estonii czy Finlandii – alianci 
długo zwlekali z podjęciem decyzji o ich 
prawnym uznaniu. Uważali, że zwycię-
stwa bolszewików są chwilowe, bo taka 
jest logika każdej rewolucji, która w ja-
kimś momencie wyhamowuje, a wów-
czas znów odrodzi się wielka Rosja jako 
sojusznik aliantów. Nie chciano jej osła-
biać, popierając aspiracje narodów za-
mieszkujących Rosję.

W wyobrażeniach aliantów Polska mia-
ła być średniej wielkości państwem skła-
dającym się z zachodniej części Galicji, 
części zaboru pruskiego oraz z większości 
ziem Królestwa Polskiego, bez zamiesz-
kanej przez Litwinów jego części pół-
nocnej. Natomiast o Ukrainie i Białoru-
si alianci nie myśleli jako o potencjalnych 
państwach. Ich powstanie rozbijałoby jed-
ność Rosji, a oni chcieli dawnego i silnego 
imperium. Życzyli sobie tego zwłaszcza 
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Francuzi. Po pierwsze, byli przekonani, że 
silna Rosja to sojusznik na wypadek rewi-
zjonizmu niemieckiego. Po drugie, zain-
westowali w gospodarkę rosyjską poważ-
ne kapitały i nie chcieli ich stracić, gdyby 
do władzy doszli bolszewicy.

Jak więc państwa Europy Wschod-
niej lobbowały za swoimi interesami 
podczas konferencji paryskiej?

Delegacje litewska, łotewska i ukra-
ińska były obecne w Paryżu, przekonu-
jąc do swoich racji, ale bez sukcesu, tak-
że dlatego, że konferencja dotyczyła re-
lacji między Niemcami a ich sąsiadami 
oraz losu Niemiec: demilitaryzacji, kwe-
stii kolonii i tak dalej. Dla aliantów ambi-
cje narodów wschodniej części były kwe-
stiami trzeciorzędnymi. Dlatego próby 
ich przekonywania podczas konferencji, 
że my – Ukraińcy, Litwini czy Finowie – 
mamy prawo do własnego państwa, nie 
spotykały się z pozytywną reakcją. Pod-
czas konferencji ustalono jedynie granice 
Niemiec z Polską i Czechosłowacją, nato-
miast obszary leżące na wschód od Polski 
i Czechosłowacji nie stały się przedmio-
tem obrad konferencji paryskiej.

Jaką postawę przyjęli alianci wo-
bec wydarzeń w Rosji w trakcie trwa-
nia konferencji paryskiej?

W roku , gdy toczyły się obrady, 
uważali, że trzeba wspierać finansowo 
i materiałowo opozycję antybolszewicką. 
Francuzi wspierali białych do momentu, 
kiedy ostatni rosyjski biały generał wal-
czący z bolszewikami, Piotr Wrangel, 

uznał się za pokonanego, wsiadł na okręt 
i odpłynął z Krymu na zachód.

Natomiast Anglicy mieli coraz mniej 
cierpliwości dla białych i wspierali ich co-
raz słabiej, a w  roku faktycznie za-
niechali wsparcia, uważając, że biali nie 
wygrają z bolszewikami. Francuzom bia-
ła Rosja była potrzebna, Anglikom nie-
koniecznie. Między Rosją i Anglią w XIX 
wieku występowały daleko idące napięcia 
zwłaszcza w Azji Środkowej i na Środko-
wym Wschodzie. Anglicy obawiali się, że 
biali po zwycięstwie mogą powrócić do 
konfrontacyjnej polityki wobec ich impe-
rialnych interesów. Warto pamiętać, że 
przed wybuchem Wielkiej Wojny Wielka 
Brytania i Rosja nie były połączone soju-
szem wojskowym. Brytyjczycy nie mar-
twili się też szczególnie utratą kapitałów 
w Rosji, gdyż ich zaangażowanie w go-
spodarkę rosyjską przed  rokiem by-
ło stosunkowo skromne.

Z tego powodu nie pozwolono na 
przyjazd obalonego Mikołaja II?

Brytyjska opinia publiczna w osobie 
Mikołaja II widziała symbol autokra-
tycznej Rosji. Przed wojną nie cieszył się 
ich sympatią. Przeciwnie. Ogólnie rzecz 
biorąc, reżim Mikołaja II miał złą prasę 
w Anglii. Pamiętano carowi między in-
nymi krwawe stłumienie rewolucji  
roku. W  i  roku, kiedy ważyły się 
jego losy, w Anglii nie było liczniejszych 
środowisk, które stanęłyby w jego obro-
nie. Zresztą Mikołaj II wcale nie był en-
tuzjastą wyjazdu na emigrację. Uważał, że 
jego miejsce jest w Rosji. Był naczelnym 

Rok 1918… Rysowanie nowej mapy – rozmowa z A. Chwalbą
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wodzem armii rosyjskiej od  roku. 
W przekonaniu o konieczności pozo-
stania w Rosji utwierdzała go też żona. 
Uważała, że na rosyjskiej ziemi muszą być  
do końca.

A zatem Anglicy zbliżyli się do bol-
szewików.

Rzeczywiście pod koniec  roku 
Anglicy poszukiwali kontaktów z bolsze-
wicką Rosją. Byli realistami. Widzieli, że 
skoro bolszewicy wygrywają, to znaczy, 
że cieszą się pewnym poparciem społecz-
nym. Mogli zatem rozważyć nawiązanie 

dobrych relacji handlowych. I takie kroki 
podjęli. Nie oznaczało to jeszcze uznania 
de iure państwa sowieckiego. Natomiast 
w tym samym czasie Francja odmawiała 
jakichkolwiek kontaktów z bolszewika-
mi. Do nawiązania dobrych relacji z Mo-
skwą zachęcały rząd i parlament brytyjski 
tamtejsze związki zawodowe oraz Partia 
Pracy. Robotnicy i działacze związkowi 
organizowali manifestacje na rzecz pań-
stwa sowieckiego. Hasłem prosowieckiej 
lewicy były słowa: „ręce precz od Rosji!”. 
Lewica, nie tylko zresztą brytyjska, wi-
działa w Rosji bolszewickiej realizację 

Dla aliantów ambicje narodów Europy Wschodniej były kwestiami 
trzeciorzędnymi. Na zdjęciu stoją ówcześni decydenci: David Lloyd 
George, Vittorio Orlando, Georges Clemenceau i Thomas Woodrow Wilson.
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swoich marzeń – oto proletariusze wzięli 
w swoje ręce władzę i starają się żyć god-
nie i sprawiedliwie. Wyobrażenie Rosji 
jako więzienia narodów, jako państwa 
przemocy, gwałtu, terroru jeszcze nie 
istniało. Dlatego koalicyjny rząd Lloyda 
George’a musiał brać pod uwagę opinie 
mnóstwa ludzi. Musiał być bardziej ela-
styczny wobec czerwonej Rosji niż Fran-
cuzi. Niechęć Anglików do wspierania 
białych przeniosła się później na Polskę, 
do pomagania której w wojnie z bolsze-
wikami też się nie palono. Anglicy nie 
chcieli udzielać nam wsparcia, a jeśli już 
udzielali, to z wielkimi oporami.

Nie wszystkie państwa, które powsta-
ły w trakcie Wielkiej Wojny lub po niej, 
przetrwały konfrontację z czerwoną Ro-
sją. Żadne z państw, które pojawiły się 
na Kaukazie – Gruzja, Armenia, Azer-
bejdżan – nie zachowały niepodległości, 
bo Armia Czerwona na nie uderzyła i je 
zniszczyła. Białoruś i Ukraina nie mo-
gły powstać, bo Moskwa stworzyła Bia-
łoruską Republikę Sowiecką i Ukraińską 
Republikę Sowiecką. W moskiewskiej, 
imperialnej optyce, nie było miejsca na 
Ukrainę Semena Petlury czy na niepod-
ległych Białorusinów.

Czy Francja próbowała wpływać 
na Anglię, aby ta zmieniła front wo-
bec Rosji?

Oczywiście, ale Anglicy mieli własne 
interesy. Już w trakcie konferencji pary-
skiej było widać, że Francja i Anglia nie 
mówią jednym głosem. Podczas wojny 
łączył ich wspólny cel: konieczność po-

konania Niemiec. To się stało. Od tego 
momentu każdy pilnował swoich spraw. 
Dlatego też Anglia była skłonna szyb-
ciej uznać nowo powstałe państwa bał-
tyckie – Litwę, Łotwę, Estonię i Finlan-
dię – niż Francja. W Londynie panowa-
ło przekonanie, że skoro kraje te powsta-
ły, to trzeba się z nimi porozumieć i mieć 
nad nimi kontrolę. Z kolei Francuzi ca-
ły czas żyli złudzeniami o białej Rosji. To 
musiało powodować napięcia. Dla Fran-
cji Polska była bardzo ważna, ważniejsza 
niż dla Anglii. Ta druga wiedziała, że Pol-
ska musi istnieć, bo jest zbyt wielu Pola-
ków i coś z nimi trzeba zrobić… Ponadto 
prezydent Wilson poparł powstanie Pol-
ski, co jednak nie znaczyło, że Anglia bę-
dzie wspierać polskie aspiracje co do ko-
rzystnych granic na zachodzie i wscho-
dzie. Nie było przypadkiem, że autorem 
bardzo niekorzystnej dla Polski, a zale-
canej linii granicznej na Bugu, był mini-
ster spraw zagranicznych Wielkiej Bry-
tanii lord Curzon. Anglikom nie podo-
bało się, że Francja chciała widzieć nasz 
kraj i inne państwa Europy Wschodniej 
w swojej orbicie wpływów. Chcieli rów-
nowagi w Europie kontynentalnej, a nie 
dominacji Francuzów, którzy mieli am-
bicje zastąpić Niemcy na kontynencie.

W jaki sposób izolacjonizm amery-
kański wpłynął na losy państw Euro-
py Wschodniej?

Amerykanie nie uczestniczyli w kon-
struowaniu nowej architektury politycz-
nej Europy na wschodzie. Ich aktywna  
rola polityczna zakończyła się na trak-
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tacie wersalskim i powołaniu Ligi Naro-
dów. Także Rzym nie był bliżej zaintere-
sowany losem Europy Wschodniej, a Ja-
ponia, jako piąte główne państwo alianc-
kie, zupełnie się tym regionem nie zaj-
mowała. Decydowali Anglicy i Francuzi.

À propos wojny polsko-bolszewic-
kiej: czy po bitwie warszawskiej Jó-
zef Piłsudski mógł inaczej postąpić 
z Ukraińcami, czyli wywiązać się ze 
zobowiązań wobec Petlury i zagwa-
rantować niepodległość Ukrainie?

Nie mógł, nawet gdyby bardzo chciał. 
Jego umowa z Petlurą nie została ratyfi-
kowana przez Sejm. To osłabiło jego racje. 
Zakończona porażką tak zwana wypra-
wa kijowska spowodowała, że mimo zwy-
cięstw warszawskiego i niemeńskiego po-
zycja Piłsudskiego była słabsza niż przed 
majem  roku. Mocniejszy był Sejm 
i rząd, ale to nie był jego rząd. W związku 
z tym Piłsudski nie mógł narzucić swo-
jej wizji politycznej. Nie był dyktatorem, 
choć był naczelnikiem państwa. Ponadto, 
mimo zwycięstwa niemeńskiego, armia 
polska nie była w stanie posuwać się da-
lej. Alianci stanowczo deklarowali, że nie 
pożyczą już ani pieniędzy, ani nie sprze-
dadzą Polsce uzbrojenia na dalszą – jak 
to nazywali – awanturniczą i imperial-
ną wojnę na wschodzie. Zarówno polscy 
opozycyjni politycy, jak i alianci ostrze-
gali Piłsudskiego: „musi się pan natych-
miast zatrzymać, nie może pan okupo-
wać ziem ukraińskich, białoruskich, litew-
skich”. Rzeczywiście na Wołyniu i Polesiu 
Polacy nie stanowili więcej niż  procent 

ogółu ludności. Polacy mieli jedynie więk-
szość na północnym wschodzie (Grod-
no, Wilno). Polska, nie mając ani poważ-
nych zasobów pieniężnych, ani przemysłu 
zbrojeniowego, nie mogła bez wsparcia 
aliantów kontynuować wojny. Byliśmy 
zdani na ich łaskę i niełaskę. W tej atmo-
sferze delegacja polska skupiająca polity-
ków niechętnych wizji Piłsudskiego roz-
poczęła rokowania z władzami bolszewic-
kimi. Rozmowy ostatecznie zakończyły 
się podpisaniem traktatu ryskiego w mar-
cu  roku. Już na początku rozmów 
bolszewicy wykluczyli obecność delega-
cji Ukrainy Petlury. Nie wyobrażali so-
bie, aby w Kijowie był ulokowany wro-
gi im rząd. Polska delegacja akceptowa-
ła tę argumentację. Większość jej składu 
stanowili politycy uważający, że Polacy 
nie mogą umierać za Ukrainę, gdyż Pol-
ska jest zbyt słaba, a poza tym nie mają 
w tym interesu. Mieli świadomość, że za-
równo bolszewicy, jak i biała Rosja, która 
jeszcze nie powiedziała ostatniego słowa, 
nie dopuszczą do sytuacji, aby Ukraina 
należała do Ukraińców. Przeciwni wol-
nej Ukrainie byli alianci, pomimo że dy-
plomaci związani z Piłsudskim próbowa-
li ich przekonać do zmiany stanowiska.

A więc Petlury nie dało się urato-
wać?

Nie, gdyż ratowanie Petlury oznacza-
łoby dalszą wojnę, na którą nie było zgo-
dy ani polskiego Sejmu, ani rządu w War-
szawie, ani aliantów. Zresztą Piłsudski też 
zaczął rozumieć, że Petlura nie ma popar-
cia na Ukrainie i w Europie. Mieszkań-
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cy Ukrainy byli zmęczeni wojną, myśle-
li o pokoju. Nie chcieli się bić za Petlurę. 
Nie mieli też z reguły poczucia odrębno-
ści narodowej. To tak zwani tutejsi, pro-
ści ludzie, chłopi, którzy nie chcieli umie-
rać za dziwactwa, jak uważali, inteligen-
tów ukraińskich.

Polska zobowiązała się w prelimina-
riach pokojowych wobec strony bolsze-
wickiej, że nie będzie wspierać żadnych 
wrogich jej formacji. Ale Polacy nie opu-

ścili całkowicie wojsk Petlury. Przekazali 
im broń i amunicję i pozwolili na doko-
nanie ofensywy w kierunku Ukrainy. Ar-
mia Petlury ruszyła na wschód, ale około 
stu kilometrów od granicy została pobita 
i po dwóch – trzech tygodniach musiała 
się wycofać. Samodzielna wyprawa wojsk 
Petlury dowiodła, że bez wsparcia Polski 
i Europy Ukraina nie ma żadnych szans 
na zwycięską walkę z państwem bolsze-
wickim. 

Andrzej Chwalba jest profesorem historii, badaczem historii spo-

łecznej, kulturowej i politycznej XIX – XXI wieku oraz relacji polsko-

-rosyjskich. Kierownik Zakładu Antropologii Historycznej w Instytucie 

Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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Republika odzyskana
Z Valerem Bułhakauem, białoruskim filozofem i badaczem 
ruchów nacjonalistycznych, rozmawia Maxim Rust

MAXIM RUST: W tym roku w naszym 
regionie trwa karnawał obchodów 
niepodległości. Na tle innych kra-
jów kwestia państwowości Białorusi 
sprzed stu laty wciąż jest mało zna-
na, również dla samych Białorusi-
nów. Jakie były przesłanki powsta-
nia Białoruskiej Republiki Ludowej 
(BRL) w 1918 roku?
VALER BUŁHAKAU: Na proklamowa-
nie niepodległości wpłynęło wiele czyn-
ników, między innymi rozwój ruchu na-
rodowego, kryzys Imperium Rosyjskie-
go oraz zmiana koniunktury geopolitycz-
nej po I wojnie światowej. W podobnych 
okolicznościach kształtowała się też nie-
podległość innych państw regionu, ale hi-
storia pokazała, że białoruska suweren-
ność nie była trwała. Nie jesteśmy pod 
tym względem osamotnieni – ukraiń-
ska państwowość miała podobne proble-
my, choć ruchy niepodległościowe były 
tam o wiele silniejsze. Wbrew wielu nie-
sprzyjającym czynnikom, proklamowa-
nie BRL było wielkim osiągnięciem bia-
łoruskiego ruchu narodowego. Wyda-
rzenie to miało również wpływ na poja-
wienie się niepodległej Białorusi na ma-
pie Europy w  roku.

W jakich warunkach geopolitycz-
nych wykuwała się BRL?

Doświadczenie wojny było trauma-
tyczne, ale też nadało nową dynamikę 
ruchom narodowym w regionie. Powsta-
ła sytuacja, którą trudno było wcześniej 
przewidzieć. Imperium Rosyjskie wsku-
tek kilku lat walk trzeszczało w szwach. 
Białoruś od  roku była podzielona na 
dwie strefy: na wschodzie panowali Ro-
sjanie, a na zachodzie wojska niemiec-
kie. Obecność Niemców z jednej stro-
ny osłabiała białoruski ruch narodowy, 
ponieważ jego przedstawiciele musieli 
działać w warunkach, kiedy dzieliła ich 
linia frontu, ale z drugiej mu sprzyjała, 
gdyż pod niemiecką okupacją powstały 
warunki do intensywnego rozwoju na-
rodowej kultury, rozwijało się też szkol-
nictwo i prasa. Białoruski ruch narodowy 
był jednak wówczas słabszy w porówna-
niu z innymi nacjonalizmami w regionie.

Dla białoruskiej niepodległości du-
że znaczenie miała państwowość litew-
ska. Proklamowanie niepodległości BRL 
 marca  roku nastąpiło wskutek 
uznania niepodległości Litwy przez nie-
mieckiego cesarza Wilhelma II dwa dni 
wcześniej. Z kolei sami Litwini nie mo-
gli liczyć na własne państwo bez wspar-
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cia i zgody władz niemieckich oraz poro-
zumienia z nimi elit litewskich. Tu trzeba 
pamiętać, że bez aprobaty Niemiec ogło-
szenie niepodległości Polski również nie 
byłoby możliwe.

Mówi Pan dużo o białoruskim ruchu 
narodowym. A jak wówczas wygląda-
ła sama białoruska tożsamość? Czy 
to byli Białorusini, czy jednak tutejsi?

Wtedy byli i Białorusini, i tutejsi, i Po-
lacy, i Rosjanie. Białoruś sprzed stu lat 
była innym krajem pod względem de-
mograficznym. Większość mieszkań-
ców miast stanowili Żydzi. W najwięk-
szych ośrodkach miejskich, takich jak 
Mińsk czy Witebsk, Białorusini byli do-
piero trzecią, czwartą czy nawet pią-
tą grupą pod względem liczebności. Jak 
wiemy, te proporcje drastycznie zmieni-
ły się po II wojnie światowej. Inną skraj-
nością jest stwierdzenie, że świadomych 
tożsamościowo Białorusinów na począt-
ku XX wieku nie było w ogóle. Bez żad-
nych wątpliwości – istnieli, ale było ich 
bardzo mało. To nie są moje oceny, tylko 
fakty. W latach  –  wskutek wy-
borów do samorządów, na przykład do 
mińskiej Dumy trafili białoruscy deputo-
wani, wśród których byli wyraziciele idei 
niepodległościowych żądający narodowe-
go szkolnictwa. W wyborach do Zgroma-
dzenia Ustawodawczego Rosyjskiej Repu-
bliki również startowały białoruskie par-
tie i białoruscy niepodległościowcy mieli 
poparcie, choć było ono minimalne. Bia-
łoruski nacjonalizm był obecny w spo-
łeczeństwie, jednak i on był marginalny. 

Dlatego też BRL nie przetrwała jako pro-
jekt państwowy. Warto dodać, że dzia-
łacze BRL nie potrafili zapewnić legity-
mizacji swojego rządu poprzez poparcie 
Białorusinów w wyborach, o czym mało 
kto dziś pamięta. Wiedzieli oni, że mogą 
nie zdobyć poparcia mas i dlatego sami 
wyłonili rząd, a nie poprzez głosowanie.

A czym w rzeczywistości była BLR?
Nie była fikcją, ale nie stała się też peł-

nowartościowym państwem. Stanowi-
ła projekt polityczny, który miał pewne 
sukcesy w budowaniu instytucji państwo-
wych, ale nie było to państwo we współ-
czesnym rozumieniu, a więc podmiot, 
który kontroluje swoje terytorium, ma 
wojsko, egzekwuje podatki itd. BRL by-
ła pewną symboliczną rzeczywistością, 
swoistą prowokacją intelektualną i po-
lityczną, która ma ogromne znaczenie 
dla historii współczesnej Białorusi. Ale 
nie był to sukces pod względem ciągłości  
państwowej.

Czy możemy w ogóle rozpatrywać 
BRL w kategoriach państwa? Formal-
nie istniała niecały rok.

Biorąc pod uwagę ówczesne realia, po-
woływanie się na to, że coś istniało rok, 
dwa czy trzy, jest bez sensu. BRL zaist-
niała pod okupacją niemiecką, dlatego za-
wsze będziemy stawać przed dylematem: 
ile w BRL było rzeczywistych przesłanek 
niepodległościowo-narodowych samych 
Białorusinów, a w jakim stopniu na jej po-
wołanie wpłynęła ówczesna koniunktu-
ra geopolityczna. Państwowość współ-

Republika odzyskana – rozmowa z V. Bułhakauem Rok 1918…

eprasa.pl fc728fc9e1



172

cześnie ma kilka zdefiniowanych cech – 
oprócz wyżej wymienionych to też legity-
mizacja wewnętrzna i zewnętrzna. Kwe-
stia uznania państwowości BRL jest w du-
żej mierze spekulacją, ponieważ w cało-
ści opiera się na późniejszych interpre-
tacjach. Pamiętajmy, że według ówczes-
nych standardów formalne uznanie jej 
państwowości nie nastąpiło. Może brzmi 
to dość radykalnie, ale takie są fakty.

BRL zaistniała jednak jako twór 
geopolityczny. Jakie było nastawie-
nie do niej ze strony sąsiadujących 
mocarstw?

Tu sprawa jest dość oczywista – impe-
ria się rozpadały, dlatego zaistniała szansa 
na powodzenie ruchów niepodległościo-
wych na płaszczyźnie politycznej. Błędem 
jednak jest dość powszechne twierdzenie, 
że białoruski ruch narodowy i niepodle-
głościowy znajdował się na tym samym 
poziomie, co polski, ukraiński czy litew-
ski. To nieprawda – sam białoruski na-
cjonalizm jako w miarę spójne zjawisko 
pojawił się dopiero trzydzieści lat przed 
proklamowaniem BRL. Nie było pełno-
wartościowego białoruskiego szkolnic-
twa, prasy czy nauki i to miało wpływ na 
tożsamość, a ona z kolei na powodzenie 
projektów niepodległościowych.

Zadajmy więc pytanie: czy BRL mia-
ła jakiekolwiek szanse na sukces ja-
ko niepodległe państwo?

Nie patrzę na BRL jako na twór histo-
rycznie przypadkowy. Sto lat temu szanse 
na powodzenie projektów niepodległo-

ściowych miały narody, które były goto-
we za ideę nie tylko walczyć, ale i ginąć. 
Białoruskie państwo cieszyło się pewnym 
poparciem, ale większość mieszkańców 
nie chciała przelewać za nie swojej krwi.

I tu widzimy, jak historia się powtarza: 
brak wsparcia idei niepodległościowej 
wpłynął na upadek ruchu białoruskiego 
również w  roku, już na współczes-
nej Białorusi. Białorusini wtedy milczą-
co patrzyli na protest głodowy demokra-
tycznych deputowanych w parlamencie, 
a zaledwie kilka tysięcy z nich odważyło 
się demonstrować przeciw monopoliza-
cji władzy. Większość po prostu patrzyła 
na to z boku i ten brak aktywnego popar-
cia sprawił, że wizja białoruskiego ruchu 
narodowo-demokratycznego upadła. Na-
suwa mi się na myśl genialna sztuka Janki 
Kupały Tutejsi, w której autor nawiązuje 
do obojętności i politycznej apatii miesz-
kańców Mińska akurat w okresie powo-
ływania BRL. Ta sztuka na Białorusi na-
dal jest bardzo aktualna i pokazuje kon-
formizm większości Białorusinów – tak 
ten sprzed stu laty, jak i obecny.

Pokazuje Pan łączność przeszłości 
i teraźniejszości. Jakie jest znaczenie 
pamięci o BRL dla Białorusi dzisiaj? 
Jeszcze do niedawna oficjalna histo-
riografia podchodziła do jej spuścizny 
wyłącznie negatywnie, nazywając ją 
„projektem niemieckim”…

Faktycznie, na przełomie lat dziewięć-
dziesiątych i dwutysięcznych władze upa-
jały się upadkiem białoruskiego ruchu na-
rodowego, dlatego wówczas w oficjalnej 
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społeczności akademickiej nie badano 
rzetelnie spuścizny BRL. Sytuacja zaczęła 
zmieniać się dopiero pod koniec pierw-
szej dekady nowego tysiąclecia, a momen-
tem przełomowym była rosyjska agresja 
na Ukrainę – władze trochę poluzowa-
ły kontrolę inicjatyw społeczno-kultu-
ralnych i badań historycznych, białoru-
ską historiografię przestały obowiązywać 
sztywne ramy ideologiczne. Dlatego mo-
żemy mówić o sukcesie stulecia prokla-
mowania BRL – łukaszenkowskie pań-
stwo nie tylko biernie się im przygląda-
ło, ale i częściowo sprzyjało oficjalnym 
obchodom tej rocznicy. Oficjalny Mińsk 
wreszcie uznał fakt, że BRL jest jednym 
z zalążków białoruskiej niepodległości.

Czy spuścizna BRL nadal funkcjo-
nuje jedynie w wymiarze symbolicz-
nym dla części ruchu narodowego 
i partii opozycyjnych, czy zaczyna być 
traktowana przez dużą część społe-
czeństwa jako nieodłączny element 
białoruskiej państwowości?

Nie mogę mówić w imieniu wszyst-
kich Białorusinów – to pytanie do so-
cjologów. Faktem jest, że temat BRL nie 
wszedł jeszcze do głównego nurtu deba-
ty, ale wyszedł z opozycyjnego getta. Nie 
jest już więc jakimś dziwolągiem jak przez 
ostatnie dwadzieścia lat. Nie dostrzegam 
jednak w tym nagłego olśnienia białoru-
skiego społeczeństwa, to bardziej skutek 
koniunktury politycznej po  roku, 
instytucje państwowe przynajmniej nie 
przeszkadzają w zajmowaniu się tema-
tem BRL. Z jednej strony wciąż publi-

kacje poświęcone BRL w państwowych 
periodykach są mocno zideologizowane. 
Na przykład w państwowych wydawnic-
twach rzadko pojawiają się mapy repu-
bliki z  roku: nie są one „poprawne 
politycznie”, gdyż obejmują spore tereny 
współczesnej Rosji. Wiąże się to też z sil-
ną narracją antyrosyjską środowiska po-
litycznego, które tworzyło BRL. Z drugiej 
strony czasem władze mogą wesprzeć 
upamiętnienie BRL – w tym roku jej do-
robek prezentowano w wielu publicznych 
instytucjach. W takiej sytuacji społeczeń-
stwo nie może nie zareagować na zmiany, 
stąd wzrost zainteresowania problema-
tyką białoruskiej państwowości w ogóle.

Większość społeczeństwa żyła dotych-
czas „po inercji”, nie zastanawiając się, 
czym jest ich ojczyzna. Ta kwestia się 
ciągle przewija – czy jest nią Białoruska 
SRR, czy cały ZSRR, czy Republika Bia-
łoruś. Dla młodego pokolenia to już nie 
jest pytanie, gdyż ich ojczyzną po pro-
stu jest Białoruś. Ale pozostaje dylemat, 
gdzie są nasze korzenie?

Państwo białoruskie ma najwięcej na-
rzędzi wpływu na świadomość społecz-
ną oraz tożsamość historyczną, narodo-
wą i państwową w porównaniu ze społe-
czeństwem obywatelskim. Są oczywiście 
ośrodki niezależne działające w ramach 
społeczeństwa obywatelskiego, ale ich 
problem polega na tym, że choć potra-
fią dobrze informować, nie są w stanie 
„produkować” wiedzy o BRL i jej dorob-
ku. Niestety, żadne z nich nie mogą kon-
kurować z instytucjami państwowymi. 
Funkcjonują one ponadto poza Białoru-
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sią: w Polsce, na Litwie itd. Przykładem 
może być fakt, że jedna z najlepszych mo-
nografii poświęconych BRL, Białoruska 
Republika Ludowa  – , autorstwa 
Doroty Michaluk, ukazała się w Polsce.

Skąd takie zainteresowanie BRL 
poza granicami kraju?

Białoruska oficjalna historiografia nie 
zawsze sprzyjała tym badaniom, nie by-
ło dla nich odpowiednich warunków. 
Za granicą, na przykład w Polsce, takich 
ograniczeń nie było i oto efekt. Zresz-
tą takich historyków jak Michaluk, Aleh 
Łatyszonak czy Eugeniusz Mironowicz 
postrzegam nie tylko jako polskich na-
ukowców, ale i jako część współczesnej 
białoruskiej historiografii.

Jakie są Pana prognozy dotyczące 
rozwoju badania BRL w najbliższym 

czasie? Czy pozostanie ona tematem 
marginalnym, czy na dobre zakorze-
ni się w białoruskiej historiografii?

Obecna sytuacja jest pozytywna – 
jak wspominałem, zainteresowanie BRL 
wśród społeczeństwa rośnie, a państwo 
przynajmniej nie przeszkadza w bada-
niu i przedstawianiu tej kwestii. Biało-
ruscy historycy coraz chętniej zajmują 
się tą tematyką i mam nadzieję, że róż-
norakich prac, poświęconych BRL, bę-
dzie coraz więcej.

Jestem jednak ostrożny w swoim opty-
mizmie. Białoruś jest państwem mało 
przewidywalnym. Pamiętajmy, że Mińsk 
wykorzystuje obecną sytuację do osiąg-
nięcia doraźnych celów politycznych. Je-
śli koniunktura polityczna się zmieni, to 
z dnia na dzień kwestia spuścizny BRL 
może szybko i skutecznie ponownie zo-
stać zmarginalizowana. 

Valer Bułhakau jest białoruskim komentatorem politycznym, dok-

torem filozofii i badaczem europejskich nacjonalizmów. Autor wielu 

publikacji naukowych. Redaktor naczelny niezależnego białoruskiego 

magazynu „ARCHE”.
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Jarmark bożonarodzeniowy we Wrocławiu, to jeden z najpiękniejszych 
jarmarków. W tym wyjątkowym czasie serce Wrocławia zaczyna bić 
mocniej... Wrocławski rynek staje się tłem dla bajkowej scenerii... Wśród 
pachnących lasem choinek, aromatu grzanego wina i czekoladowych 
pierników, na mieszkańców Wrocławia i turystów czeka moc świątecznych 
niespodzianek i atrakcji. Magia świąt oczaruje każdego...! W pobliżu 
wrocławskich kwiaciarek na placu Solnym pojawią się ptysiowe gofry, 
maślane bułeczki, placki ziemniaczane, cepeliny, kartacze, pyry z gzikiem, 
szynki pieczone, oryginalna chałwa, góralskie serki, czekoladowe pierniki, 
unikatowa ceramika ukraińska, świąteczne ozdoby z drewna, kosmetyki 
naturalne. Tuż obok Pręgierza obok tradycyjnego Świątecznego Wiatraka, 
pojawi się Bajkowy Lasek, w którym na najmłodszych gości czekać 
będą przepiękne, bajki, które swoją magiczną wizualizacją i oprawą 
dźwiękową wprowadzą wszystkich maluchów do iście baśniowego 
świata. „Czerwony Kapturek”, „O dzielnym krawczyku”, „Królewna 
Śnieżka” czy też „Pinokio”, to tylko część tej niesamowitej przygody. Przy 
wrocławskiej choince pojawi się dziecięca karuzela „Rudolf i przyjaciele”. 
Na pierzei północnej Rynku nie zabraknie również Domku Kominkowego 
wraz z plenerowymi kominkami, gdzie będzie można ogrzać się przy 
prawdziwym ogniu i aromatycznym wrocławskim grzańcu oraz bramy 
Jarmarku Bożonarodzeniowego, która otwierając się na ulicy Świdnickiej 
wprowadzi wszystkich gości w magicznie świąteczny klimat. Jarmark 
bożonarodzeniowy to także idealne miejsce dla tych, którzy swoim bliskim 
pragną podarować coś wyjątkowego. W pięknych, drewnianych domkach 
będzie można wybierać świąteczne podarunki spośród wielu unikatów. 
Pojawi się m.in. wyjątkowa ceramika z Ukrainy, biżuteria zatopiona 
z żywicy, wykonane z naturalnego, lnianego materiału ozdobne torby 
i worki z kolorowymi motywami, świąteczne wyroby ceramiczne, litewskie 
przytulne koce z wełny, naturalne kosmetyki, rękodzielnicze artykuły 
dekoracyjne. Będzie można zakupić także:, marsylskie mydła zapachowe, 
ręcznie wykonane stroiki i choinki, maskotki i kocyki dla najmłodszych, 
drewniane zabawki dla dzieci, biżuterię czy też piękne torby filcowe 
z motywami ludowymi. Nie zabraknie również wyjątkowego rękodzieła 
z najdalszych zakątków świata. W magiczny klimat wprowadzą nas 
również niezwykłe wydarzenia artystyczne. Na rynku odbywać się będą 
wyjątkowe parady świąteczne, a od 1 grudnia, kiedy to przy wrocławskiej 
choince pojawi się scena, będzie można podziwiać występy artystyczne. 
Koniecznie trzeba wybrać się na wrocławski rynek i poczuć magię świąt, 
aby krasnal Prezentuś mógł spełnić najskrytsze życzenia. 
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W numerze między innymi:

Magdalena Lejman: Josif Kobzon był twarzą i głosem rosyjskiej es-
trady. Ponad dwadzieścia lat aktywnego artystycznego i politycznego 
życia w Federacji Rosyjskiej nie zmieniło jego wizerunku jako czło-
wieka radzieckiej epoki. W ostatniej drodze towarzyszyły mu tysiące 
wielbicieli i przedstawiciele władz państwowych kraju. Czy jego odej-
ście jest też pożegnaniem z kulturą byłego systemu?

Azerbejdżan jest krajem, gdzie nie tylko gejom trudno się żyje, tu 
w ogóle ciężko być obywatelem. Arbitralne aresztowania, prześlado-
wania ze strony policji i władz są na porządku dziennym. Prawa obywa-
telskie często łamane są bez powodu. Zwykłemu człowiekowi trudno 
się przed tym bronić: na próżno szukać sprawiedliwości w sądach, 
bo niezawisłe sądownictwo nie funkcjonuje – mówi Ismail Dżalilow.

Tomasz Pugacewicz: Nasza ocena wizji Trumpa uzależniona jest od 
przyjętej perspektywy. Amerykańscy liberałowie powiedzą, że doko-
nuje on erozji dotychczasowego liberalnego porządku, a realiści, że 
ta erozja zachodziła już wcześniej, a Trump po prostu przeciwdziała 
toczącym się procesom: strefa wpływów USA się kurczy, czekają nas 
nowe porządki tworzone przez wschodzące potęgi, które oprą się na 
innych niż liberalne regułach.
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