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KS. ADAM

Boniecki: Trzesienie Swiata

‘ N J IELU Z NAS ODCZUWA POTRZEBE GLEBSZE]
refleksji nad wydarzeniem nazwanym

COVID-19. To pragnienie skionito mnie do za-
glebienia sie w lekturze ksigzeczki ,,Pandemia
Covid-19. Trzesienie Swiatem”. Autor: Slavoj
Zizek. ,Jeden z najbardziej produktywnych i zna-
nych filozoféw oraz teoretykow kultury w dzi-
siejszym $wiecie” —jak napisat o nim wydawca
—wykorzystal czas zamkniecia w domu do roz-
myélan nad pandemia. Mozna nie ceni¢ Zizka, jednak trud-
no mu odméwié przenikliwosci i nie zgodzic si¢ z nim, gdy
pisze, jak trudno nam uznad, ze ,obecna epidemia to wynik
naturalnej przypadkowosci zdarzen, ze nie kryje si¢ w niej
zadne glebsze znaczenie”, ze ,w szerszym porzadku rzeczy
(...) jesteSmy tylko jednym z gatunkéw, bez szczegdlnego
znaczenia”. Bowiem ,,powinniSmy si¢ pogodzic z faktem, ze
istnieje pewien podpoziom zycia, nieumarte, glupio powta-
rzalne, preseksualne zycie wiruséw, ktére zawsze istnialo
i zawsze bedzie nam towarzyszy¢ jak mroczny cien, stano-
wiacy zagrozenie dla naszego przetrwania i wybuchajacy
wtedy, kiedy najmniej si¢ go spodziewamy”.

Zamiast wypiséw z ksiazki Zizka, polecam jej lekture, ogra-
niczajac si¢ tu do jednej jego obserwacji, mianowicie do uka-
zania naszych reakcji na pandemie za pomoca zapropono-
wanego przez Elisabeth Kiibler-Ross (,Rozmowy o $mierci”)
opisu reakcji na wiadomos¢, ze cierpimy na nieuleczalng cho-
robe. Wyrd6znia ona piec etapow: 1. zaprzeczenie (,,to niemoz-
liwe”), 2. gniew (kiedy nie mozemy zaprzeczy¢ faktom; ,dla-
czego to si¢ przydarzylto wlasnie mnie?”), 3. targowanie sie
(,moze jakos$ da sie op6zni¢ lub umniejszy¢ fakt”), 4. depre-
sje (,1 tak umre, wiec po co sie czymkolwiek przejmowac”)
oraz 5. akceptacje (,nie moge choroby zwalczy¢, wiec lepiej
sie przygotuje”). W przypadku COVID-19 mieliSmy faze
L4hic sie nie dzieje, niepowazni ludzie sieja panike”, mieliSmy
gniew (w formie rasistowskiej: ,winni sa Chinczycy!”, albo
antypanstwowej: ,nasze panstwo jest nieskuteczne!”), targo-
wali$my sie (,jest troche ofiar, ale to mniej grozne niz SARS,

»Strona Swiata”
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SPOTKANIE I PREMIERA KSIAZKI

Wojciecha Jagielskiego

Zapraszamy na spotkanie online z mistrzem reportazu
w $rode 30 wrze$nia o godz. 18.00 na powszech.net/stronaswiata

Rozmowe o $wiecie, ktéry znéw plonie, poprowadzi Marek Rabij.

Dla naszych Czytelnikéw wydawnictwo przygotowalo znizke 35% na zakup
ksiazki w ksiggarni znak.com.pl z kodem rabatowym stronaswiata3s.

mozna ograniczy¢ szkody”), popadaliSmy w de-
presje (,nie oszukujmy sie, wszyscy jesteSmy
skazani”). Problemem jest etap akceptacji faktu
sprzypadkowosciibezsensu zycia”. Bez wzgledu
nato, ,jak wspaniate konstrukcje duchowe zbu-
dujemy”, to i tak ,jakie$ glupie, nieprzewidy-
walne zdarzenie, jak wirus czy asteroida, moga
to wszystko zakonczy¢. Nie méwiac juz o kata-
strofie ekologicznej”. Pandemia jako ,,préba ge-
neralna” przed nadchodzaca katastrofa klimatyczna.

Konkluzje? ,Aktualny kryzys wyraznie pokazuje, ze glo-
balna solidarno$¢ i kooperacja leza w interesie przetrwania
wszystkich i kazdego z nas”. Tymczasem — ostrzega Zizek —
zagraza nam barbarzynstwo... z ludzka twarza: ,Wlochy juz
oglosily, ze jesli sytuacja si¢ pogorszy, osoby w wieku powy-
zej 8o lat lub z innymi, powaznymi chorobami wspélistnie-
jacymi po prostu zostana pozostawione na $mierc”. Poswie-
cenie najstabszych? Logika przetrwania najsilniejszych? Bar-
barzynstwo...

Nie przeszkadza mi, ze Zizek pelna, bezwarunkowa solidar-
nos¢ i koordynacje dziatan na skale Swiatowa nazywa ,nowym
komunizmem?”, bo stawia arcystuszne pytanie: ,,Co jest nie tak
z naszym systemem, ze katastrofa zaskoczyla nas nieprzygo-
towanych, mimo ze naukowcy ostrzegali przed nig od lat?”.

O tychiinnych zwigzanych z pandemia sprawach rozmy-
§la filozof. Zadaje wiele pytan, na ktdre nie ma odpowiedzi,
jak pytanie o to, co sie stanie, jesli skuteczna szczepionka
chronigca od koronawirusa okaze si¢ tak droga, ze nie bedzie
na nig sta¢ milionéw ludzi?

Niezaleznie od tego, ilu z nas zyje dzi$ w stadium nego-
wanlia, ilu w gniewie, ilu si¢ targuje, a ilu jest w depresji —
itak wszyscy bedziemy musieli wej$¢ w stadium akceptacji
faktu wystepowania nowych globalnych klesk, zdrowot-
nych, klimatycznych, innych. Wszyscy, bo jak ponad pét
wieku temu powiedziat Martin Luther King: ,moze i przy-
plyneliSmy tu réznymi statkami, ale teraz jedziemy na tym
samym wozku”. ©o®
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INFORMACJA DLA CZYTELNIKOW Z przyczyn przez Wydawce niezawinionych, pismo moze nie by¢ dostepne w niektérych punktach sprzedazy
- szczegdlnie tych prowadzonych przez Garmond Press SA. W zaistniatej sytuacji najkorzystniejszym i najpewniejszym sposobem otrzymywania

CZ DLA ,TP" // ANDRZE) HULIMKA / FORUM // MAGDALENA BARTCZAK // PIOTR HORZELA // PAUL DALY / PA / PAP // WIKIPEDIA.ORG

KASIA KOZA

naszego pisma jest prenumerata - szczegoty na stronie TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate. WYDAWCA
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Jako poczqtkujacy dziennikarz doprowadzil do upadku
Nixona, dzis jako uznany pisarz zamierzyl si¢ na Trumpa
— pisze WOJCIECH JAGIELSKI powszech.net/strona-swiata

W0S

SIEJEZY wolnosc rownesc ekonomia

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

= Futbol jest okrutny

Najdrozszy przed laty pitkarz Swiata wraca do klubu, gdzie wszystko
sig zaczelo — dlaczego Gareth Bale znéw gra w Tottenhamie
— pisze MICHAL OKONSKI powszech.net/futboljestokrutny
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DZIECI ZOSTALY SAME

Dwa newralgiczne systemy, dwa raporty NIK,

dwie opowiesci z ta sama smutna konkluzja: polskie panstwo jest bezradne

wobec najciezszych kryzysow najmiodszych obywateli.

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

AKIE HISTORIE DZIEJA SIE BLISKO NAS.
Mniej wigcej sto razy w ciggu roku, czyli
Srednio raz co kilka dni (a to i tak dane nie-
doszacowane, bo w aktach zgonéw wpisuje
sie czasem bezposrednia przyczyne, chocby
,~wypadek”). Np. niedawno w Pucku, w bu-
dynku, w ktérym miesci si¢ m.in. — trudno
o réwnie dobitna symbolike — Powiatowe
Centrum Pomocy Rodzinie. 14 wrzes$nia
o0 godz. 19.00 z okna wyskakuje 14-letni
chlopiec. Na miejscu zjawia sie helikopter
pogotowia, ale dziecka nie udaje si¢ urato-
wac. ,Wyglada na to, ze mamy do czynienia
z czynem samobojczym” — powie mediom
rzeczniczka gdanskiej prokuratury.

W ciagu dwdch i pét roku, od poczat-
ku 2017 do konca pierwszego pélrocza
2019 I., zycie prébowalo sobie odebra¢ —na
szczgscie w wigkszosci przypadkow niesku-
tecznie — niemal dwa tysiace mlodych Po-
lakéw. O tym, jakie m.in. oni i ich rodzice
mieli systemowe mozliwoSci zwrdcenia sie
po pomoc, opowiada opublikowany w ubie-
glym tygodniu raport Najwyzszej Izby Kon-
troli. Skala probleméw znacznie przekracza
te najczesciej naglasniane przez media, jak
brak 16zek na dziecigcych, calodobowych
oddzialach psychiatrycznych, i to nawet dla
nastolatkow z myslami samobdjczymi (wy-
dana wlasnie ksigzka ,Szramy” Witolda Be-

Oddziat dziecigcy
w szpitalu
psychiatrycznym
w Lodzi.


http://siem.in/
http://m.in/

TOMASZ STANCZAK / AGENCJA GAZETA

resia i Janusza Schwertnera przy-
nosi m.in. historie 15-latki, dla kto-
rej zabraklo w 2019 r. miejsca na
oddziale dzieciecym, a na oddzia-
le dla dorostych zostala zgwalcona
przez pacjenta). Niedofinansowa-
nie, dramatyczny niedobdr kadr,
brak takze dziennych oddzialéw
psychiatrycznych (w pieciu wo-
jewddztwach nie bylo w okresie
kontroli zadnego), nieistniejaca
w wielu miejscach profilaktyka
(tylko ok. potowa polskich szkét
zatrudnia na etacie psychologa lub
pedagoga) — to gtéwne problemy.
I cho¢ NIK zastrzega, ze planowa-
ny od dawna Srodowiskowy, bar-
dziej przyjazny model pomocy, od-
chodzacy od szpitali jako filarow
wsparcia, miat by¢ wdrazany juz
po zakonczeniu kontroli, to jego
funkcjonowanie na terenie catego
kraju nadal jest piesnig przysztosci.

Rzadko si¢ zdarza, by dwa pu-
blikowane jeden po drugim rapor-
ty NIK ukladaly si¢ w tak spdjna
i smutna opowies¢ o bezradnosci
panstwa —i to pod kolejnymi rza-
dami. Tydzien wczesniej dostaliSmy
dokument o pogotowiach opiekun-
czychirodzinnych. Tu tez chodzilo
o dzieci na potgznym zyciowym za-
krecie — takie, ktére wskutek skraj-
nej niewydolnosci badz przemocy
ze strony rodzicOw musza nagle tra-
fi¢ do systemu tzw. pieczy zastgp-
czej. Trafiaja zaS w proznie: brak
w wielu powiatach rodzin zastep-
czych sprawia, ze nawet te najmlod-
sze laduja — wbrew ustawie, na pra-
wach tzw. mniejszego zla — w pla-
cowkach. I pozostaja w nich nawet
latami. Tez wbrew prawu.

Te dwa raporty czytane razem
pokazuja co$ wiecej niz przejscio-
wy kryzys dwdch systemow. Przez
30 lat IIT RP przeszliSmy symbolicz-
na przemiane: zaczeto w Polsce mé-
wic o dziecku jako podmiocie, za-
dekretowano zakaz bicia, zapisano
w ustawach, ze ceglany mur i wielo-
osobowa sala powinny by¢ mrocz-
nym wspomnieniem. Ale realnie
pozostajemy jedna noga w starej
epoce — z anachronicznymi insty-
tucjami i arteriami systemu zatyka-
jacymi sie tam, gdzie sa one najbar-
dziej potrzebne. A epidemia moze
tylko zwigkszyc¢ skale problemdw,
ktore i bez niej — jak widac — prze-
kraczaja mozliwosci polskiego pan-
stwa. ©®
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Opozycja zaskoczona kryzysem
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ANDRZE) STANKIEWICZ

I ONFLIKT W OBOZIE WEADZY DOTYCZYE

dwdch kwestii. Po pierwsze, chodzi
o projekt tzw. bezkarnosci urzedniczej, daja-
cy premierowi immunitet przy naruszaniu
prawa w czasie pandemii. Druga powoduja-
ca podzialy ustawa dotyczy ochrony zwie-
rzat w wersji forsowanej przez Jaroslawa
Kaczynskiego (m.in. zakaz hodowli zwierzat
futerkowych i drastyczne ograniczenie uboju
rytualnego).

W tej sytuacji wladze PSL zlozyly Koalicji
Obywatelskiej propozycje podgrzania kon-
fliktu w Zjednoczonej Prawicy. Chodzilo o od-
rzucenie ustawy o ochronie zwierzat w wersji
Kaczynskiego i wniesienie wlasnego projektu,
bez zakazu oboju rytualnego. Poniewaz wielu
postéw z obozu wladzy —w tym ludzie Ziobry
— zaglosowato przeciwko propozycji Kaczyn-
skiego, prezes moglby to glosowanie przegrac,
co dodatkowo zaogniloby sytuacje. Wiadze
KO odrzucily jednak takie rozwigzanie. — Po-
dzialy po glosowaniu nad podwyzkami dla
politykdéw sa zbyt swieze. Nie panujemy nad
klubem. Cze$¢ bardziej lewicowych postow
itak zaglosowalaby za ustawa Kaczynskiego,
awtedy bySmy mieli dodatkowe problemy. Po-
trzebujemy spokoju — méwi czlonek Scistych
wladz Platformy.

Podobnie jest na lewicy, gdzie szef SLD
Wiodzimierz Czarzasty musi si¢ liczy¢ z posta-

Z6tte sadowe kartki

»0B0Z WEADZY” — jak roboczo okreSla sie
w mediach organy wiladzy ustawodawczej
i wykonawczej zlaczone nieprzewidziang
w konstytucji partyjna pepowing — otrzymat
w zeszlym tygodniu dwa ostrzezenia od wia-
dzy trzeciej, sadowniczej. Sad Najwyzszy uznat
tzw. przepisy dezubekizacyjne (czyli wprowa-
dzona w 2016 1. nowelizacje wczeSniejszych
przepisow o zaopatrzeniu emerytalnym m.in.
bylych funkcjonariuszy MO) za przyklad od-
powiedzialnosci zbiorowej, niemozliwej do za-
akceptowania w panstwie demokratycznym
(nawet przy rozliczaniu naduzyc totalitarnego
rezimu, ktérego potrzebe sedziowie potwier-
dzili w uzasadnieniu wyroku).

~Rozliczenia z przesztoscia to nie tylko
domena prawa” — zauwazyl sedzia sprawo-
zdawca, i stad nieuniknione potkniecia oraz
koniecznos¢ ich korekty. Innymi stowy —sad
podat definitywng wykladni¢ prawna, ale

mi partii Razem, nad ktorymi nie ma kontroli.
W kazdej sytuacji zaglosowaliby za zaostrze-
niem przepiséw o ochronie zwierzat. Dlatego
projekt Kaczynskiego przeszed! — glosami KO
iLewicy wilasnie.

Jednak nawet PSL jest dzi$ w tarapatach.
Wiladze partii, szefowie struktur regional-
nych i europostowie, czyli elita PSL, prébuja
walczy¢ z PiS. Ale partyjne doly i elektorat lu-
dowcow pra do koalicji z Kaczynskim.

Dlatego opozycja tylko obserwuje sytuacje
w obozie wladzy. Nawet rozpad Zjednoczonej
Prawicy niczego nie zmieni. Liderzy PO, PSL
i Lewicy nie sg dzi$ sklonni do politycznego
ryzyka, takiego jak chocby wspdtpraca z Kon-
federacja czy czescia politykéw obozu rzadza-
cego, by doprowadzi¢ do odsunigcia od wia-
dzy Kaczynskiego. Podobnie byto wiosna, gdy
wicepremier Jarostaw Gowin sprzeciwil sie
wyborom prezydenckim w wersji korespon-
dencyjnej. Gowin prowadzil wowczas rozmo-
WY z 0pozycja 0 utworzeniu rzadu anty-PiS.
Negocjacje spelzly na niczym, przerwat je Ka-
czynski, podpisujac porozumienie z Gowinem
i przekladajac wybory. ©

Wiecej o kryzysie w obozie wtadzy czytaj
w dziale Kraj.

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdlpracuje z ,, TP”.

1zecz pozostaje w sferze uprawnionej dysku-
sji politycznej.

Druga natomiast sytuacja pozostaje poza
sfera dopuszczalnego ,luzu interpretacyjnego”
czy politycznych debat. Ot6z Wojewddzki Sad
Administracyjny orzekt niewaznos¢ decyzji
premiera z kwietnia, nakazujacej Poczcie przy-
gotowanie i przeprowadzenie tzw. wyboréw
kopertowych. Sad uznat ja za wydana wadli-
wieibez podstawy prawne;j. ,,W wypadku tak
waznej kwestii jak wybory najwazniejszej oso-
by w panstwie (...) powinny by¢ szczegdlnie
przestrzegane zasady legalizmu” — stwierdzit
sedzia, wyglaszajac wyrok. To ogledny sposéb
na wyrazenie przez sad zdumienia calq sytu-
acja z wiosny. Premier usitowat dokona¢ klu-
czowych dla ustroju panstwa krokéw, dziata-
jacjak poczatkujacy urzednik niskiego szcze-
bla, niezbyt zorientowany jeszcze w szerszych
ramach prawnych powierzonego mu odcinka.

Zwykle korekta takich dzialan zajmuje sie
naczelnik wydziatu. Premierowi, jak widac,
nie zaszkodzilby darmowy staz np. w wydzia-
le ktorego$ z magistratw. ©@® PAWEL BRAVO
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ZUZANNA RUDZINSKA-BLUSZCZ, jedyna zgtoszona

w przewidzianym terminie kandydatka na urzad Rzecznika
Praw Obywatelskich, popierana m.in. przez Koalicje
Obywatelska, Lewice i 700 organizacji spotecznych,

czeka na korytarzu sejmowym na decyzje o gtosowaniu

w jej sprawie. Nie wie jeszcze, ze z porzadku obrad punkt

o powotaniu RPO zostat wtasnie zdjety. Kadencja obecnego
rzecznika Adama Bodnara uptyneta 9 wrzesnia, nowego RPO
muszg zaakceptowac zardwno Sejm, jak i Senat. ©® M0

PE juz nie taki bezzebny

™
| S
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PARLAMENT EUROPEJSKI DEBATOWAE W ZESZEYM TY-
godniu nad raportem ,,w sprawie stwierdzenia wy-
raznego ryzyka powaznego naruszenia przez RP zasady
praworzadnosci”. W projekcie rezolucji uwzgledniono
ponad 60 zdarzen i zjawisk, ktore Swiadcza, zdaniem
autoréw, o pogorszeniu sie sytuacji od 2017 r., czyli od
momentu, kiedy Komisja Europejska zaczela procedure
przewidziang przez artykut 7. traktatu o UE. W tym do-
kumencie PE znéw ,,ubolewa”, ,wyraza zaniepokojenie”
czy ,potepia” —bo tyle moze uczynic.

PAWEL BRAVO

Ale nie jest to juz tak samo bezzebny dokument jak po-
przednie (chocby ostatni z lutego). W trakcie prac nad
nowym siedmioletnim budzetem wspdlnoty, a przede
wszystkim nad pakietem odbudowy gospodarki po epi-
demii, nabiera ciala koncepcja uzaleznienia przynajmniej
czesSci transferéw od pozytywnej oceny przestrzegania
standardow praworzadnoSci czy ochrony mniejszosci
przez dany kraj. Dyplomacje Polski i Wegier na razie pré-
buja to torpedowac, ale europostowie przy podziale Srod-
kow beda raczej mieli do powiedzenia wiecej niz dotych-
czas. W oredziu o stanie Unii przewodniczaca KE Ursula
von der Leyen co prawda tylko mgliscie obiecywata, iz
bedzie ,dalej broni¢” niezaleznoSci sadownictwa, za to
znacznie ostrzej stwierdzila, ze nie ma w Unii miejsca na
Lwstrefy wolne od LGBT”.

Ito one wiasnie — choc sa tylko popisem zlej woli lokal-
nych wladz bez mocy prawnej — moga napytac znacznie
wiecej biedy Warszawie przy dalszych negocjacjach o pie-
niadze. ©®

KRAJ W SKROCIE

DOZYNKI
Czy prezydent zawetuje
ustawe o ochronie zwierzat?
Zgadnij, Czytelniku, sam,
€0 znaczy ponizsza
wypowiedz Andrzeja Dudy:
,Bede miat na wzgledzie
kwestie humanitarnego
traktowania zwierzat,
dobrostanu zwierzat,
ale bede miat takze na
wzgledzie byt i jakos¢ zycia
polskich rolnikéw”.
Albo ta: ,,Chce bardzo mocno
i w pewnym sensie z gniewem
powiedziec, ze padto wiele
absolutnie fatszywych,
nieprawdziwych stéw,
ktére nigdy nie powinny byty
pas¢ z ust nikogo w Polsce”.

DORADCZYNI
By¢ moze gtowa paiistwa
bedzie méwita jasniej dzieki
nowemu spotecznemu
doradcy: na stronie Kancelarii
Prezydenta pojawita sie
informacja, ze funkcje te
objeta Kinga Duda,
25-letnia cérka prezydenta.
Rzecznik Andrzeja Dudy
wyjasnia, Ze nie ma ona
okreslonych zada i zakresu
kompetencji, bo ,,doradcy
spoteczni doradzajg
prezydentowi wtedy,
kiedy tego potrzebuje”.

DOFINANSOWANIE
Walne zgromadzenie TVP
(czyli w tym przypadku:
minister kultury)
zdecydowato o przeznaczeniu
17,8 mln zt z 89 mln zt
zysku wypracowanego
przez spotke w 2019 r.
na wyptate nagrod.

LICZBA TYGODNIA

1 min

blisko tyle mieszkan w Polsce
wciaz nie ma tazienki - podat

wtasnie GUS. W niemal 900 tys.

z 14,8 mln wszystkich polskich
mieszkaf nie ma rowniez
ubikacji. Kolejne prawie

500 tys. pozbawionych jest
dostepu do biezacej wody.

COVID-19:
Czas dyscypliny

PONAD TYSIAC ZAKAZEN — najwiecej
od poczatku epidemii koronawirusa
w Polsce. Taki dzienny wynik padt
w sobote, i to mimo niskiej liczby prze-
prowadzonych testow. Od dluzszego
czasu utrzymuje si¢ ona w okolicach
20tys., mimo ze deklarowane mozliwo-
Sci polskich laboratoriéw siegaja 60 tys.
To efekt nie tylko tego, ze zaprzestano
testowania os6b konczacych izolacje
1 kwarantanne. Polski rzad i GIS pro-
muja strategie ,testowania celowego”
(wylacznie pacjentéw objawowych)
izalecaja ja calej Europie — ktdra idzie
w przeciwnym kierunku, ulatwiajac
dostep do testow obawiajacym sie za-
kazenia. Polska, do spotki z Bulgaria,
szoruje po dnie rankingu testow na
tysiac mieszkancow. Tymczasem re-
kordowe wyniki zakazen notuja nie
tylko Hiszpanie, Francuzi czy Niemcy,
ale takze Czesi. Eksperci méwia o dru-
giej fali COVID-19 w Europie. Ogniska
polskie powstaja w zakladach pracy,
szkotach, domach weselnych, koscio-
fachi placéwkach ochrony zdrowia.

ROZWO) SYTUACJI W POLSCE zalezy od
trzech czynnikéw: stopnia, w jakim
zakazaja dzieci (doniesienia badaczy
sa sprzeczne), dyscypliny sanitarnej
(maska, dystans, dezynfekcja) oraz
wydolnosci systemu testowania i izo-
lacji — podkresla raport ,Zrozumieé
COVID-19” migdzydyscyplinarnego ze-
spotu naukowcéw Polskiej Akademii
Nauk. W scenariuszu zakladajacym za-
kaznos¢ dzieci zblizong do obserwowa-
nej u dorostych i powszechne lamanie
zalecen sanitarnych stuzby sanitarne
moga straci¢ kontrole nad epidemia.

Z MASKAMI I DYSTANSOWANIEM nie
pozegnamy sie predko — podkreslita
dr Soumya Swaminathan z WHO.
Nawet po wynalezieniu szczepionki
jej produkcjaidystrybucja jeszcze diu-
go nie zapewnia globalnej odpornosci
(60-70 proc. populacji) na SARS-CoV-2.
,Nie nalezy sie spodziewac, by zycie
wrdcito do normalnosci przed 2022 ro-
kiem”—zaznaczyla. Wedtug niej dopie-
ro wtedy dostepne beda 2 mld dawek.
WHO tworzy mechanizm majacy za-
pewni¢ sprawiedliwy dostep do szcze-
pionek, bez wzgledu na poziom zamoz-
nosci kraju. ©®
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WIELKIE POZARY W USA. Spalona ziemia, toksyczne powietrze, wysoka temperatura,

przerwy w dostawie pradu, a wszystko w oprawie z czerwonego nieba o nierealnym wymiarze,
jakby pochodzacego z innej planety: tak wyglada dzi$ zachodnie wybrzeze USA. W ciagu
zaledwie kilku tygodni wielkie pozary spality tyle samo powierzchni, ile zostato zniszczone
przez dekade uzywania napalmu podczas wojny w Wietnamie. Na zdjeciu z drona: spopielone
potacie miasteczka Talent w potudniowym Oregonie, 15 wrze$nia 2020 r. ©® MaG

Izrael: gorzka rados¢

UMOWY o nawigzaniu stosunkow dyplomatycz-
nych miedzy Izraelem i Zjednoczonymi Emiratami
Arabskimi oraz Bahrajnem, podpisane w ubieglym
tygodniu w Waszyngtonie, to niewatpliwy sukces
polityczny Donalda Trumpa i Beniamina Netanja-
hu - sukces obu politykom bardzo teraz potrzebny.

W samym Izraelu budza one jednak dwojakie
uczucia. Z jednej strony to historyczne porozumienia,
jakich nie bylo od lat: pula krajéw arabskich uzna-
jacych Izrael powigkszyla sie do czterech (wcze$niej
uczynily to Egipt i Jordania), a juz zapowiadane sa ko-
lejne. Ponadto umowa polityczna bedzie miala przelo-
zenie na wspolprace w wielu dziedzinach. Rosnie tez
bliskowschodni front przeciw Iranowi. Z drugiej stro-
ny to oczywiste, ze podpisane umowy nie sprzyjaja
—wbrew zapowiedziom sygnatariuszy — rozwigzaniu
kluczowego konfliktu w regionie, czyli izraelsko-pa-
lestynskiego. Palestyniczycy, wéciekli i osamotnieni,
znow zostali zepchnieci na dalszy plan.

Rados¢ gasi fakt, ze w Izraelu panuje potezny epide-
miczny chaos. Mieszkancy wlasnie musieli zamkna¢
si¢ ponownie w domach, rozpoczynajac zatwierdzony
przez premiera na okres zydowskich Swiat trzytygo-
dniowy lockdown. Do tego radykalnego kroku (Izrael
jest pierwszym krajem na $wiecie, ktdry zaczyna lock-
down po raz drugi) doprowadzila dramatyczna sytu-
acja: po 4 tys. stwierdzonych zakazen dziennie. Mimo
lockdownu nie ustaja jednak glosne protesty przeciw
premierowi Netanjahu. Kolejna odstona jego korup-
cyjnego procesu nastapi w grudniu.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Piec tysiecy mil
donikad

W NIESPEENA 10 MINUT austra-
lijskie linie Qantas wyprze-
daty pule 134 biletéw na lot
z Sydney do... Sydney. Sied-
miogodzinny rejs w kotko nad
Australia, kosztujacy od 575
do 2,6 tys. dolaréw, oferuje wi-
doki na Wielka Rafe Koralowa
oraz Ulury, ikoniczna forma-
cje skalna kontynentu —i ma
przypomnie¢ spragnionym
latania klientom smak podré-
zy w przestworzach.
Pandemia wciaz odstra-
sza od podrézowania, a wiele
krajow utrzymuje lub wzna-
wia blokade lotéw. Linie lot-
nicze, ktére w tym roku beda
mie¢ — w skali calego globu
— przychody o 419 mld dola-
réw mniejsze niz w 2019 ., de-
speracko szukaja wiec pomy-
sléw na poprawe rentownosci.
Qantas chce tez wznowic loty
widokowe nad Antarktyda, za-
wieszone po katastrofie samo-
lotu Air New Zealand, ktéry
W 1979 T. rozbil si¢ na stokach
wulkanu Erebus. ©® MR

NOAH BERGER / AP / EAST NEWS

Butelka
Z nowiczokiem
1 wasal Kremla

ANNA EABUSZEWSKA

LEKSIE] NAWALNY ZOSTAL WYBU-

dzony ze $piaczki, rokowania sa
pomyslne. Jego zdjecie w otoczeniu ro-
dziny trafilo na pierwsze strony czoto-
wych zachodnich dziennikéw. Sprawa
otrucia oponenta Kremla nie przestaje
szokowa¢. Dwa niezalezne laboratoria
—francuskie i szwedzkie — potwierdzity
niemieckie wyniki badan prébek pobra-
nych z jego organizmu. Nie ma watpli-
wosci: opozycjoniste probowano zabi¢
trucizna z grupy nowiczok.

Berlinska klinika Charité zwrdcita mi-
lion rublj, ktdre ,na leczenie Nawalne-
go” wplacil Jewgienij Prigozyn zwany
kucharzem Putina — zlowroga posta¢
firmujaca potajemne dziatania Kremla,
np. fabryki trolli czy wysylanie wagne-
rowcow za granice. Wspdtpracownicy
Nawalnego uwazaja, ze struktury Prigo-
zyna maja zwiazek z zamachem. Sam
Nawalny oznajmil, ze jak tylko wyzdro-
wieje, wraca do Rosji i do polityki. Leka-
rze prognozuja jednak, ze rekonwale-
scencja potrwa rok. Tymczasem wspot
pracownikom Nawalnego udato si¢ usta-
li¢, ze zostal on otruty, jeszcze zanim zja-
wit sie na lotnisku. Poczatkowo sadzono,
ze zatruta byla herbata, ktéra Nawalny
pil w lotniskowej kafejce, teraz wiado-
mo, ze trucizna byta w butelce wody sto-
jacej w pokoju hotelowym, gdzie noco-
wal. Wladze Rosji ida jednak w zaparte.
Chca, aby Niemcy przekazaty im mate-
rial dowodowy, ale same §ledztwa nie
wszczynaja. Kreml boi si¢ nowych sank-
cji, ktére wydaja si¢ nieuniknione.

Sankcje groza tez Alaksandrowi Luka-
szence za sfalszowanie wyborow i repre-
sje wobec ludzi, ktorzy nieustannie pro-
testuja od 9 sierpnia. Rosja uznala pre-
zydenture Lukaszenki, a teraz zamierza
odcinac polityczne kupony za wsparcie.
W ubieglym tygodniu Putin przyjat Lu-
kaszenke w Soczi. Nie doszlo do podpi-
sania umow, na razie Putin obiecat pot
tora miliarda dolaréw kredytu. Nieofi-
cjalnie méwi sie, ze Lukaszenka dostat
tez od Putina dwa miesiace na uporzad-
kowanie sytuacji z protestami. Te jednak
nie ustaja. ©
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Ogladamy walke
Dawida z Goliatem

-

iy
“9-'.

I} {IIFCDZY KARD. STANISEAWEM DzI-
wiszem a ks. Tadeuszem Isakowi-

czem-Zaleskim iskrzy od dawna i obu du-
chownych trudno uznac za sojusznikéw
tej samej wizji archidiecezji. Do tej pory
byla to jednak ,nieche¢ kontrolowana”.
Tym razem nie jest to wylacznie spor per-
sonalny, przetozonego z podwladnym, bo
w jego tle mamy wiele ofiar, wielu spraw-
cow roznych naduzy¢ i system koscielny
obejmujacy kurie krakowska, nuncjature
i Watykan.

KS. JACEK PRUSAK

Mamy wieloletnia histori¢ amnezji nad
Wisla i nad Tybrem, sprowadzonej do kry-
cia sprawcéw i lekcewazenia ofiar, tajemni-
cze znikanie waznych dokumentéw i zmo-
we milczenia na szczeblach koscielnej hie-
rarchii. Wstrzasajacy list z wielostronico-
wym zalacznikiem o naduzyciach w die-
cezji krakowskiej, dostarczany kard. Dzi-
wiszowi przez ks. Isakowicza-Zaleskiego
W 2012 I., a potem kolejne pismo wyslane
w 2013 1. do Watykanu w imieniu ofiar
i w ich obronie, pokazuja ponura mape
ludzkiej deprawacji i mafijne powiazania
w Kosciele.

Obaj duchowni staneli teraz pod Sciana,
bo prawdy nie mozna nacigga¢ w nieskon-
czono$¢, nie da sie jej wymazac koscielnym
nakazem albo zastania¢ sie¢ pustymi archi-
wami. Kto$ tu méwi prawde, a kto$ ktamie
—nie ma trzeciej drogi. Komu mozna wie-
rzy¢? Obie strony zapewniaja, ze nie boja sie
prawdy. Jak dotad nie uslyszeliSmy zadnych
racjonalnych wyjasnien dla domniemanej
niewiedzy krakowskiego kardynata. Usly-
szeliSmy tylko, ze archiwa moga by¢ puste,
kiedy ma sie wladze ijedyny klucz do nich.

Czy wystarczy trzymanie si¢ faktow, aby
ofiary zobaczyly, ze prawdy si¢ nie tworzy
sita nazwisk ani koScielnych urzedow?
Kard. Dziwisz podtrzymuje swoja wersje
wydarzen i milczy. Milczy tez kuria kra-
kowska. Ks. Isakowicz-Zaleski wylozyl kar-
ty nastéti czeka. Na razie jesteSmy Swiad-
kami bolesnej przepychanki pomiedzy sys-
temem wladzy w Kosciele a ofiarami i oso-
bami je reprezentujacymi. Na wilasne oczy
widzimy walke Dawida z Goliatem.

Wobec ,pustych archiwéw” to, co nam
pokazat ks. Isakowicz-Zaleski, i co mowia
ofiary, nie traci, tylko zyskuje na randze. ©

KOSCIOt W SKROCIE

ROZMOWA
,Kocham wasze dzieci takimi,
jakimi sa, gdyz sg dzie¢mi
Bozymi” — powiedziat
Franciszek do cztonkow
wtoskiego stowarzyszenia
Tenda di Gionata,
zrzeszajacego rodzicow
dzieci ze Srodowisk LGBT.
Jedna z matek wyjasniata,
ze chca ,,tworzyt pomost
z KoSciotem”, aby takze
,,Kosciot mogt zmienic
spojrzenie na nasze dzieci,
nie wykluczajac ich,
ale przyjmujac je
w catej petni”.

WOLANIE
,»Do humanitarnej pomocy
»na miejscu« tragedii wojen
i wypedzenia musi w koiicu
dotaczyc otwarta postawa
przyjecia uchodzcow
zebrzacych o ratunek”

- napisat bp Krzysztof Zadarko
w apelu Rady Konferencji
Episkopatu Polski ds. Migracji,
Turystyki i Pielgrzymek
po pozarze obozu
dla uchodZcéw na wyspie
Leshos. To kolejny apel
do rzadzacych o utworzenie
korytarzy humanitarnych
dla ludzi znajdujacych sie
w niebezpieczeistwie.

WRAZENIE
Metropolita wroctawski
na czas remontu
Muzeum Archidiecezjalnego
wypozyczyt Muzeum
Narodowemu we Wroctawiu
najcenniejsze dzieto
z koscielnej kolekcji
- ,Madonne pod jodtami”
pedzla tukasza Cranacha
Starszego, z 1510 r.
»Wierze, ze mozliwosc
spotkania z takim dzietem
dostarczy nie tylko wrazei
estetycznych, ale bedzie
takze przezyciem duchowym”
- powiedziat
abp Jozef Kupny.

WIKIPEDIA.ORG

DIOCESI DI COMO

Krolestwo piSmiennych

»PISMA BIBLIJNE nie powstaly dla nas, zebySmy mo-
gli je czytac po 2,6 tys. lat. Ci, ktorzy je kompilowali,
chcieli szerzy¢ przestanie wérdd sobie wspolcze-
snych” —powiedziat prof. Israel Finkelstein, archeolog
z Uniwersytetu w Tel Awiwie, komentujac wyniki
badan swojego zespotu. Archeolodzy, matematycy
igrafolodzy badali teksty odnalezione w forcie Kréle-
stwa Judy w Tel Arad z konca VII wieku p.n.e. Analizy
wykazaly, ze 18 tekstéw (rozkazy, zamdwienia oliwy
imaki itp.) zostalo napisanych przez przynajmniej
12 0s0b. Wniosek: skoro na wysunietym posterun-
ku tyle 0os6b umialo czytac i pisa¢, musiata to by¢
w 120-tys. spoleczenstwie Krolestwa Judy umie-
jetnos¢ powszechna, a przynajmniej zauwazalna.
Naukowcy spieraja sie o to, kiedy powstala Ksiega
Powtdrzonego Prawa i ksiegi historyczne Biblii He-
brajskiej. Nowe badania sugeruja, ze stalo si¢ to w cza-
sach Krolestwa Judy, przed zniszczeniem Pierwszej
Swiatyni przez Babilonczykéw — juz wtedy mdgt
istniec potencjat dla powstania tych dziel. ©® Mam

Chrzescijanstwo
najwyzszej proby

DO BAGAZNIKA szarej pandy
pakowal codziennie rano
dwa termosy i karton bulek.
O 7 byt juz na ulicach Como
z kawa, herbata i kanapkami
dla bezdomnych. Wieczo-
rem rozwozil ciepla kolacje.
W ciagu dnia zalatwiat ich
sprawy — zawozit do lekarza,
kupowat leki. I godzinami
rozmawial. Znatich wszystkich.

Nie wygladal na 51 lat — szczuply, drobnej budo-
Wy, z gestymi, czarnymi wlosami. Zawsze usmiech-
niety, ale nieSmiaty i unikajacy rozglosu. W 2008 1.,
po dziesigciu latach pracy w parafii, poprosit bisku-
Pa, by zrobit go opiekunem biednych. We Wioszech
takich ksiezy jest wielu. Nie budza zainteresowania
mediow, nie wdaja sie w polityke. Robig swoje.

15 wrze$nia ks. Roberto Malgesini (na zdj.) zostal
zamordowany przez bezdomnego imigranta, jednego
zpodopiecznych, dobrze znanego policji, obawiajace-
go si¢ deportacji i oskarzajacego wszystkich o spisek.
Smierc¢ ksiedza na nowo rozniecita dyskusje o stabo-
Sci panstwa, niekontrolowanym naplywie imigran-
téw, problemach psychicznych i agresji wsréd oséb
zepchnietych na margines spoleczenstwa.

Kard. Konrad Krajewski, ktory przewodniczyt
mszy pogrzebowej w katedrze w Como, przywiozt
od papieza stowa otuchy i rézance dla rodzicéw, ro-
dzenstwa i wspotpracownikow ks. Roberta. Jeden ré-
zaniec miat dlamordercy. ©® EDWARD AUGUSTYN
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Z Wikipedia na szlaku

JEDNYM Z NAJLEPSZYCH SPOSOBOW na zwickszenie ruchu
turystycznego w matej miejscowosci jest aktualizacja od-
powiadajacego jej hasta w Wikipedii. Nawet niewielka
edycja moze wnie$¢ do budzetu dodatkowe 100 tys. fun-
téw (prawie pot mln z}) w skali roku — takie wnioski ply-
na z eksperymentu przeprowadzonego wspolnie przez
ekonomistéw z turynskiego Collegio Carlo Alberto oraz
Centrum Europejskich Badan Gospodarczych ZEW
z Mannheim w Niemczech.

Badacze losowo wybrali miasteczka w Hiszpanii, a na-
stepnie rozbudowali ich charakterystyke w Wikipedii,
dodajac kilka akapitéw na temat historii i lokalnych
atrakcji. Zamieszczali takze atrakcyjne zdjecia okolicy.
Wiekszos¢ treSci zostala szybko przettumaczona z hisz-
panskiej wersji strony na francuski, niemiecki, wloski
czy holenderski. Na efekty nie trzeba bylo dtugo czekac:
liczba turystéw zatrzymujacych si¢ w miasteczkach
z podrasowanym przez ekonomistéw opisem wzrosta
Srednio o g proc.

Przeniesiony nad Wisle eksperyment przydalby sie
szczegOlnie wojewddztwom mazowieckiemu i mato-
polskiemu, ktére w czasie minionych wakacji, jak podat
GUS, stracily najwigcej. Odpowiedzig moze by¢ reakcja
redaktoréw encyklopedii, ktdrzy, zorientowawszy sig
w trwajacym eksperymencie, zablokowali mozliwo$¢ ko-
lejnych edycji zespolowi badaczy, karcac ich za komercyj-
ne wykorzystywanie strony.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
(ZA ,THE GUARDIAN”/,INDEPENDENT")

GRA WEDLUG LEMA. Powies¢ Stanistawa Lema
»Niezwyciezony” juz w przysztym roku trafi na ekrany
komputeréw i konsol. Cho¢ zatozone przez wspottworcow
stynnego ,,Wiedzmina” krakowskie studio Starward
Industries zapowiadato produkcje kilka miesiecy temu,
dopiero z okazji 99. urodzin pisarza poznalismy szczegoty
przedsiewziecia i zobaczyliSmy pierwsze obrazy z gry
»The Invincible”. To historia cztonka miedzygwiezdnej
wyprawy badawczej, ktéry podczas samotnego
przemierzania pustynnej planety Regis III odkrywa jej
przerazajace tajemnice. ©® MOch
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KULTURA W SKROCIE

ADAM ROBINSKI
zostat autorem Najlepszej
Ksigzki Gérskiej Roku 2020
i zdobywca Grand Prix
podczas XXV Festiwalu
Gorskiego w Ladku Zdroju.
»Kiczery. Podroz przez
Bieszczady” naszego
statego wspotpracownika
otrzymaty takze wyrdznienie
w kategorii literatura
gorska-podroznicza
- reportaz. Serdecznie
gratulujemy! Najnowszy
tekst Adama Robifskiego
przeczytaja Paiistwo
w dziale ,,Zmysty”.

OLGA TOKARCZUK
podczas odbywajacego
sie w pétnocnych
Wtoszech festiwalu
ksiazki Pordenonelegge
odebrata nagrode ,,La storia
in un romanzo 2020”.
Zdaniem jury noblistka
uczy, ze ,,zmiana jest
zawsze szlachetniejsza
niz stabilnos¢”.
Przyznawanym od ponad
dekady wyrdznieniem
uhonorowano tu dotad m.in.
Swiattane Aleksijewicz,
Javiera Cercasa
czy Umberta Eco.

DURS GRUNBEIN
odebrat Miedzynarodowa
Nagrode Literacka
im. Zbigniewa Herberta
za 2020 r. Ten niemiecki
poeta jest takze ttumaczem
oraz autorem esejow i librett
operowych. Polski czytelnik
mogt poznac jego tworczosc
dzieki uhonorowanemu
nagroda Europejski Poeta
Wolnosci tomowi ,,Mizantrop
na Capri. Historie.
Wiersze” (przet. Andrzej
Kopacki) oraz zbiorowi
esejow ,Wulkan i wiersz”
(przet. Jakub Ekier).

ALBERT ZAWADA /| AG

Twarza w twarz
z z6twiem

PREFEROWANIE bodzcéw przypomina-
jacych twarze — obecne u wielu gatun-
kéw, nie tylko ludzi—uznawano dotad
za specyficzng adaptacje wspomagaja-
cq zacie$nianie wiezow niesamodziel-
nego potomstwa z rodzicami. Badania
opublikowane w PNAS wtasnie pod-
wazyly te hipoteze.

Zétwie rodzaju Testudo wypusz-
czono na areng, na ktérej mogly pod-
chodzi¢ do owalnych tarcz przypomi-
najacych twarze (trzy kropki — odpo-
wiednio oczy inos) lub do takich, kté-
re obrécono o 180 stopni. Zétwie wo-
laty bodzce ,twarzopodobne”. Jednak
osobniki tego gatunku po wykluciu
sie radza sobie bez opieki rodziciel-
skiej oraz nie tworza grup spotecznych
— skad wiec u nich zamitowanie do
twarzy? Badacze sugeruja, ze ten me-
chanizm nie jest zwiazany z opieka,
ale wspomaga zdobywanie informa-
¢ji (np. o zasobach) od innych organi-
zmo6w i magl pojawic sie juz u wspol-
nych przodkéw gadéw, ptakéw i ssa-
kow. © KATARZYNA DZIADOWICZ

Wenus: misja mini

JuZ zA TRZY LATA malenka, wazaca
3 kg kostka ma wpas¢ w wenusjanska
atmosfere i zbada¢ intrygujace Slady
fosforowodoru (wiecej na ich temat
w dziale Nauka). Samo tempo przy-
gotowania misji to przelom. Ale wigk-
szym jest to, kto ja wysle. Za badania in-
nych planet wziat si¢ sektor prywatny.

»Nie chcemy jednej misji, chcemy
wystac ich wiele” — méwi Peter Beck,
szef firmy Rocket Lab. Ale swoja son-
de przygotowuje tez Breakthrough Ini-
tiatives miliardera Jurija Milnera. Obaj
wspolpracuja z zespotem Sary Seager
z MIT, wpdlautorami odkrycia.

Takie przedsiewziecia staja sie moz-
liwe dzigki postgpowi w miniatury-
zacji elektroniki, napedzanej przez
rynek smartfonéw. Sondy powstaja
szybciej i tanieja. Budzet minimisji
nie przekroczy 20 mln dolaréw.

0Od 1989 r. Wenus byla celem za-
ledwie dwdch misji. W tej chwili na
Marsie dziala ich szes¢, cztery kolejne
sawdrodze. © WOJCIECH BRZEZINSKI
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,Nie walczymy jedynie z epidemia. Walczymy
z infodemig” — ostrzegat szef WHO.
Koronawirus zabit na $wiecie juz prawie milion ludzi.
Smiercionoéna dezinformacia
dopiero si¢ rozpedza.

TEKST AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI
ILUSTRACJA KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

CZEGO DOKLADNIE DOMAGALO SIE
ponad tysiac oséb, ktére w sobo-
te 12 wrzeénia przemaszerowaly przez
Warszawe? Skrzykneli si¢ w mediach
spolecznosciowych pod hastem: ,Zakon-
czy¢ plandemie! Do$¢ klamstw!”. Dla
Wiocha, ktéry do Warszawy przyjechat
specjalnie, by wyglosi¢ odezwe do mani-
festujacych, koronawirus ,,to nakrecenie
systemu kontroli opartego na strachu”.
Dla Piotra, spawacza z Belzca, to ,,spisek
miedzynarodowych koncernéw”, a we-
diug piosenkarza Ivana Komarenki ko-
ronawirus ,,ma nas zniewoli¢ gospodar-
€z0, a pozniej szczepionkami niewiado-
mego pochodzenia”.

Poglady wyglaszane na manifestacji
w Warszawie daja jednak przedsmak
tego, co dopiero przed nami. ,Historycz-
nie rzecz biorac, pandemie zmuszaty lu-
dzi, by zrywajac z przesztoscia wyobra-
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zali sobie $wiat na nowo. Ta pandemia
nie jest inna. To portal, brama miedzy jed-
nym $wiatem a drugim” — napisala nie-
dawno stynna indyjska aktywistka i pi-
sarka Arundhati Roy. Co nas wigc czeka?

Ogniska infekcji
COVID-19 dodat wiatru w zagle ruchom
antyszczepionkowym. £aczac si¢ w me-
diach spotecznosciowych z innymi gru-
pami zwolennikéw teorii spiskowych,
nabieraja niebywalej dynamiki. Podobne
jak w Warszawie, cho¢ znacznie wigeksze
protesty odbyly si¢ juz m.in. w Berlinie,
Montrealu czy Melbourne. ,,Opozycja wo-
bec szczepionek moze w ciagu najblizszej
dekady zdominowa¢ w sieci poglady na
ten temat” — ostrzega prof. Neil Johnson
z George Washington University, kto-
rego zespol przeanalizowal strony obser-
wowane przez 85 mln ludzi na $wiecie.
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W ubieglym roku organizacja Well-
come Trust we wspolpracy z Instytutem
Gallupa zapytala 140 tys. ludzi w 140 kra-
jach o najwieksze wyzwania zdrowotne.
Wéweczas 7 proc. ankietowanych dekla-
rowalo, ze nie zgadza si¢ z twierdzeniem,
iz szczepionki sa bezpieczne, a 5 proc.
twierdzito, ze sa one nieskuteczne. Auto-
rzy zauwazyli, ze poziom nieufnosci jest
rozny w zaleznosci od kraju: w Banglade-
szu, Chinach czy Niemczech bylo to po-
nizej 3 proc. ankietowanych, podczas gdy
w Peru 15 proc., w Nigerii 16 proc., a we
Francji 18 proc. To bylo jednak przed pan-
demia.

Nowego sondazu przeprowadzonego
ta sama metoda na razie nie ma, a po-
réwnywanie wynikéw badan réznych
instytucji moze prowadzi¢ do blednych
wnioskow. Jesli jednak zaufa¢ analizie
prof. Johnsona, to okazuje sig, ze prze-

ciwnikéw szczepionek szybko przy-
bywa. Jego zespétl zidentyfikowat na
Facebooku 124 strony proszczepion-
kowe obserwowane przez 6,9 mln osob,
317 stron antyszczepionkowych, ktdre
maja 4,2 mln obserwujacych, oraz
885 ,,stron niezdecydowanych” obserwo-
wanych przez 74,1 mln ludzi. Zwolen-
nicy szczepien powinni wiec dominowac
w sieci, bo jest ich wiecej. Okazuje sie jed-
nak, ze do pazdziernika 2019 r. to strony
antyszczepionkowe szybciej zwigkszaty
zasiggi i coraz mocniej wigzaly si¢ ze
L»stronami niezdecydowanymi”.

Termin ten zbiega si¢ z pojawieniem
ognisk epidemicznych odry. To, zdaniem
badaczy, moze oznaczad, ze realne zagro-
zenie choroba zakazna, zamiast przeko-
nac¢ do zasadnosci szczepien, zdecydowa-
nie zwiekszyto aktywnos¢ ich przeciw-
nikow.
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»Spolecznos¢ proszczepienna w zasa-
dzie trzyma si¢ swojej narracji i rozmawia
ze sobg, nie siggajac i nie reagujac na wy-
powiedzi niezdecydowanych” — komen-
towala w,Nature” Heidi Larson z London
School of Hygiene and Tropical Medicine.
Ujmujac rzecz mniej dyplomatycznie: ar-
gumenty zwolennikow szczepien wcigz
sa takie same i utwierdzaja si¢ oni nawza-
jem w swoich przekonaniach, podczas
gdy antyszczepionkowcy wychodza z co-
raz to nowymi teoriami spiskowymi do
coraz to nowych uzytkownikéw. Wzbu-
dzaja wiecej reakcji, wiec ich posty sa...
faworyzowane przez algorytmy sieci spo-
tfecznosciowych. Ich zasiegi sa nieporéw-
nanie wigksze. Bo tak dzialaja media spo-
fecznoSciowe: maja przykuwac uwage
wzbudzajac emocje. Na tym przeciez za-
rabiaja. To jestich cel.

Omnikonspiracja

Zespot prof. Johnsona opublikowatl wy-
niki badan w maju. Niedtugo potem za-
czely sie pojawiac publikacje dotyczace
sprzezenia, do ktdrego w internecie do-
chodzi pomigdzy antyszczepionkow-
cami a zwolennikami innych teorii spi-
skowych. Badacze juz dawno dowiedli,
Ze wiara w jedna z takich teorii ulatwia
zaakceptowanie innych. Jednocze$nie po-
tezne algorytmy rekomendacyjne dzia-
Iaja na ten proces jak turbodotadowa-
nie. ,,Algorytm odnajduje korelacje mie-
dzy uzytkownikami przekonanymi, ze
rzad ukrywa przed nimi jaka$ prawde, ale
jaka konkretnie jest to prawda, to juz jest
zmienne” — komentowata w ,MIT Tech-
nology Review” Renée DiResta, ekspertka
ds. dezinformacji i kierowniczka badan
Stanford Internet Observatory.

Taka lista przebojow teorii spisko-
wych jest QAnon. Poczatki tego ruchu
siegaja tzw. Pizzagate, afery, ktdrej wy-
znawcy byli przekonani, ze 6wczesna
kandydatka na prezydenta USA Hillary
Clinton stoi na czele siatki pedofilno-sa-
tanistycznych kanibali porywajacych
dzieci. QAnon, niczym mutujacy wirus,
wymienia si¢ genami z innymi teoriami
spiskowymi. I tak, w polowie tego roku
do jego ,kanonu” weszlo podwazanie ist-
nienia koronawirusa, a takze m.in. prze-
konanie o nadchodzacej wojnie rasowej,
szkodliwosci sieci 5G i o tym, ze Bill Gates
i George Soros w szczepionkach prze-
ciwko COVID-19 chcg nam wszystkim
wszczepi¢ mikrochipy. Choc¢ brzmi to
jak skrajny absurd, popularno$¢ QAnon

ro$nie i nie chodzi tu tylko o wypisywa-
nie ghupot w social mediach —zwolennicy
takich rewelacji siegali tez po bron [wie-
cej piszemy o tym na kolejnych stronach
w artykule Piotra Tarczynskiego —red.].

»W ciagu pierwszych miesigcy pan-
demii wspolnoty o charakterze anty-
szczepionkowym, religijnym czy promu-
jace alternatywna medycyne catkowicie
skupily si¢ na wplywie COVID-19 i re-
akcjach rzadéw na zagrozenie” — twier-
dzi Erin McAweeney z firmy analitycz-
nej Graphika. ,,QAnon staje si¢ dla nich
teoria omnikonspiracji” — dodaje DiResta,
podkreslajac, ze nie chodzi juz wylacznie
o posty na forach dyskusyjnych, ale raczej
o szeroki ruch promujacy wiele réznych,
luzno powiazanych ze soba idei.

1 sierpnia w Berlinie na antycovidowy
marsz przyszio okolo 20 tys. os6b doma-
gajacych sie — jak w Polsce — ,,prawdy
0 COVID-191iwolno$ci”. W ostatni week-
end wakacji na kolejnej takiej manifesta-
¢ji bylo ich prawie dwa razy wiece;j.

Psychologia dezinformacji

Dlaczego ludzie wierza w takie bzdury?
Odpowiedz nasuwa sie sama, ale nie
warto jej ufac. Doskonale ujat to amery-
kanski eseista Henry Louis Mencken, pi-
szac, ze ,na kazdy zlozony problem ist-
nieje odpowiedz, ktdra jest jasna, prosta
i bledna”. Naukowcy zidentyfikowali
kilka kluczowych czynnikéw rzadza-
cych tym, jak przyswajamy informa-
¢gje, formutujemy przekonania i je zmie-
niamy. Zaden nie ma wiele wspélnego
z dazeniem do prawdy. Wiemy na przy-
klad, ze mamy sklonno$¢ do myslenia
lub zachowywania sie tak, jak cztonko-
wie naszej rodziny czy znajomi. Dzigki
temu poglady roznosza si¢ podobnie jak
nawyki (stad np. sklonnos¢ do tycia) czy
nalogi (palenie).

Kolejny czynnik wplywajacy na to,
czy przyswajamy dana informacje, zwia-
zany jest z tym, jakie mieliémy przeko-
nania wczesniej i jakie nowa informacja
wywotluje w nas emocje. WeZmy np. na-
stepujace falszywe stwierdzenie: ,,Ekspert
medyczny pracujacy dla rzadu odkryt
zwiazek migdzy szczepionkami a auty-
zmem, ale rzadzacy pod wplywem potez-
nego lobby farmaceutycznego pomogli
ukry¢ te informacje”. Taka wiadomos¢
jest strukturalnie spéjna. Zeby zademon-
strowac, jak duze znaczenie ma taka spoj-
nos¢, Valerie Reyna, psycholog z Cornell
University w Ithaca i David Broniatow-

ski z George Washington University ze-
brali 10 tys. tweetow z lat 2014-17 na te-
mat szczepionek. 46 proc. przesylanych
dalej postéw zawieralo silny, cho¢ fak
szywy przekaz dotyczacy zwiazku szcze-
pien z autyzmem. Tweety zawierajace
fakty i statystyki nie rozprzestrzenily sie
daleko.

Klucz do tego, jak przyswajamy infor-
macje, tkwi takze w emocjach. Ten sam
mechanizm, ktdry ttumaczy, dlaczego
kupujemy niepotrzebne rzeczy czy wy-
bieramy stabych politykow, wyjasnia
réwniez, dlaczego czasem zwyczajnie
chcemy dac sie¢ oszukac. Dobrze obra-
zuje to eksperyment, ktory przeprowa-
dzila psycholog spoteczna Ziva Kunda
z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozoli-
mie. Pokazata grupie badanych artykut
przedstawiajacy dowody na to, ze kofeina
moze zwiekszac ryzyko rozwoju torbieli
piersi u kobiet. Wiekszo$¢ uznata artykut
za przekonujacy. Wyjatek stanowity ko-
biety, ktdre pija duzo kawy.

Tak jak lubimy utwierdzac sie w prze-
konaniach, ktére juz mieliSmy, rownie
czesto znajdujemy sposoby na odrzucenie
dowodow, ktore nam sie nie podobaja.
»Kazda bezposrednia proba powiedzenia:
»Hej, mylisz sie, musisz mys$le¢ inaczej«
nie dziala, bo ludziom sie to nie podoba”
—stwierdza Stephan Lewandowsky, kie-
rownik katedry psychologii poznawczej
na Uniwersytecie w Bristolu. Jego zda-
niem korekta, ktéra zaprzecza gteboko
zakorzenionej narracji, moze z fatwoscia
przynies¢ odwrotny skutek i sprawic, ze
ludzie beda trzymac si¢ oryginalnych in-
formacji silniej niz kiedykolwiek.

Opdr wobec weryfikacji faktéw moze
stac si¢ szczeg6lnie silny, gdy w gre wcho-
dzi ideologia. Zgodnie z glosna teorig
»poznania kulturowego” sformulowana
przez socjologa Dana Kahana z Uniwersy-
tetu Yale — Amerykanie, kt6rzy cenia in-
dywidualizm, swobodg przedsiebiorczo-
Sciideregulacje, maja tendencje do lekce-
wazenia ryzyka zwiazanego ze zmianami
klimatu, nawet jesli w pelni rozumieja, ze
nauka moéwi zupelnie co innego.

Mlodzi odporni
Czy mozna si¢ jako$ wydoby¢ z tego bled-
nego kota? Okazuje si¢, ze tak —bo ludzie
w zasadzie wcale nie chcg wysyta¢ dalej
w Swiat fake newsow. Z badania naukow-
c6w z University of Regina i Massachu-
setts Institute of Technology wynika,
ze czeSC 0sob, ktdre rozsylaja falszywe
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twierdzenia na temat COVID-19, robi to
dlatego, ze po prostu niewystarczajaco si¢
zastanawia nad tym, co udostepnia. Jesli
te same osoby przed podzieleniem si¢ in-
formacja dostaty komunikat ,pomysl, czy
to, czym sig dzielisz, jest prawda”, udo-
stepnialy fake newsy w mediach spotecz-
nosciowych rzadziej. Przy czym im dana
falszywa informacja mniej zwiazana byla
z polityka, tym rzadziej byla powielana.

Jest jeszcze jedna dobra informacja wy-
nikajaca z badan: im miodsi odbiorcy,
tym odpornos¢ na internetowe bzdury
jest wyzsza, podobnie jak che¢ weryfi-
kacji faktéw w réznych zrédtach. Zeby
sprawdzi¢, jak rézne grupy wiekowe
przetwarzaja dezinformacje, Eugene Loos
iJordi Nijenhuis z Uniwersytetu Utrechc-
kiego stworzyli strone, na ktdrej zamie-
Scili kilkanascie fatszywych informa-
¢ji dotyczacych polityki. Nastepnie wy-
kupili na Facebooku reklamy, zeby ich
sprodukt” dotarl do jak najszerszej liczby
odbiorcéw. Udato sie. Na przyklad tekst
o tym, ze Unia Europejska domaga si¢
przeniesienia Big Bena do Brukseli, bo za-
placila za jego remont, w ciagu zaledwie
tygodnia doczekat si¢ 178 komentarzy.
W zdecydowanej wiekszosci bardzo emo-
cjonalnych. Najwiekszy odsetek wsrod
odbiorcéw tekstu, bo az 24,7 proc., stano-
wily osoby w wieku 55-64 lat. Wsrdd re-
agujacych odbiorcow nie bylo jednak zu-
pelnie nikogo z grupy wiekowej do 24 lat,
a az 81 proc. stanowili uzytkownicy po-
wyzej 45. roku zycia. Badacze ustalili tez,
ze sposrod komentujacych i przesylaja-
cych tekst dalej niecale 13 proc. w ogéle
kliknelo na link i przeczytalo cos wiecej
niz tylko tytutilead. A szkoda, bo kazda
z falszywek zawierala niepozostawiajacy
watpliwosci akapit informujacy o tym, ze
zostala wyssana z palca.

Zeszloroczne badanie prof. Andrew
Guessa z Uniwersytetu Princeton wyka-
zalo, ze to wlasnie wiek o wiele bardziej
niz przekonania polityczne determinuje
podatnosé na fake newsy. Osoby powy-
zej 65. roku zycia z wigksza czestotli-
woscia czerpia informacje ze stron z fal-
szywkami. Przesylaja je dalej az siedmio-
krotnie czesciej niz uzytkownicy ponizej
29. roku zycia.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Raczej nie dla-
tego, zeby z wiekiem ludzie mieli traci¢
zdolnos¢ do klarownego odrézniania
prawdy od klamstwa. W opublikowa-
nym w maju tego roku badaniu Nadia
Brashier z Uniwersytetu Harvarda stwier-
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Antyszczepionkowcy w sieci
wzbudzaja wiecej reakcji, wiec
ich posty sa... faworyzowane
przez algorytmy.

Bo tak dziatajg media
spotecznosSciowe:
maja przykuwac uwage,
wzbudzajac emocje,
gdyz na tym wiasnie zarabiaja.

dzila, ze starsi ludzie w warunkach labo-
ratoryjnych lepiej niz mtodsi odrézniali
naglowki falszywe od prawdziwych. Pro-
blemem moze by¢ jednak to, ze starsi lu-
dzie w mediach spolecznosciowych maja
wezszy krag znajomych i bardziej ufaja
tym, ktérych do tego kregu przyjmuja.
Mlodziez wydaje si¢ wykazywac
o wiele wigkszym sceptycyzmem. Z bry-
tyjskiego raportu Net Children Go Mo-
bile wynika na przykiad, ze 61 proc. mio-
dych porownuje teksty z réznych zrodet,
zeby ustali¢ wiarygodnos¢ informacji.

Gdy rozum s$pi

Z sondazu Ipsos przeprowadzonego
w 27 krajach wynika, Ze 74 proc. bada-
nych bedzie chcialo przyjac szczepionke
przeciwko COVID-19. W Polsce to jednak
zaledwie 56 proc. respondentéw i pod
tym wzgledem jesteSmy w Swiatowej czo-

Iéwce — mniej chetnych jest tylko w Ro-
sji (54 proc.). Jakie sa powody niecheci?
Wsréd Polakéw, ktérzy zaznaczyli, ze
snie chca” lub ,raczej nie chcy” przyjac
szczepionki, dominuja obawy o skutki
uboczne (65 proc.). 44 proc. zaznaczylo
odpowiedz ,nie wierze w jej skutecz-
nosc¢”, a 13 proc., ze ryzyko zwigzane
z COVID jest niewystarczajace. Szczegol-
nie niepokoi¢ moze to, ze 18 proc. bada-
nych Polakéw wskazalo, iz z zalozenia sa
przeciwnikami szczepien. W 27 krajach
ten odsetek wymosi 17 proc.

,Nie walczymy jedynie z epidemia.
Walczymy z infodemia” — ostrzegat juz
w lutym Tedros Adhanom Ghebrey-
esus, szef Swiatowej Organizacji Zdro-
wia (WHO). Podczas tej samej konfe-
rencji w Monachium Josep Borrell, szef
unijnej dyplomacji, alarmowat: ,,Dezin-
formacja to igranie z zyciem ludzi. Dezin-
formacja moze zabija¢”. Od tego czasu na
COVID-19 zmarlo juz prawie milion lu-
dzi na Swiecie. Wiemy, ze ,infodemia”
jest do niego w gruncie rzeczy podobna:
tez roznosi si¢ droga wirusowa, nie ma
na nia do tej pory szczepionki, ale tak
samo jak rozprzestrzenianiu koronawi-
rusa mozna jej zapobiega¢, zachowujac
higieng i zdrowy rozsadek.

A co, jesli ten ostatni jednak nie zwy-
ciezy? Przyklad na to, jak rozdystrybu-
owane szeroko twierdzenia antyszcze-
pionkowcéw poszly na konfrontacje
z rzeczywistoscia, miat juz miejsce.

Dwa tygodnie przed tym, kiedy w szpi-
talach Wuhan zaczeli sie pojawiac
pierwsi pacjenci z objawami zakazenia
nieznanym dotad koronawirusem, wy-
spiarskie panstewko na Oceanie Spokoj-
nym oglosito stan wyjatkowy. Zakazano
zgromadzen publicznych, zamknigto
szkoly i uczelnie. Wprowadzono godzing
policyjng, a osobom ponizej 17. roku zy-
cia zabroniono wychodzenia z domdw.
Mialo to zapobiec szerzeniu si¢ epide-
mii. Choroba, na ktéra zapadaly glownie
dzieci, poczatkowo wygladala jak prze-
zigbienie: stan podgoraczkowy, katar,
bdl gardla, czasem zaczerwienienie oczu.
Mato ktéry rodzic zauwazal, ze w ustach
dziecka, na blonie §luzowej tuz przy ze¢-
bach, pojawily si¢ mate, biate plamki. Do-
piero po kilku dniach choroba uderzata
z pelng sila: bardzo wysoka goraczka,
duszno$ciami, sinica, przyspieszonym
tetnem, apatia, Swiatlowstretem i wy-
sypka na calym ciele. W ciggu niespeina
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> Zmarly 83,z czego 76 to dzieci, w wigk-

szosci ponizej czwartego roku zycia.

To byta odra. Choroba, ktdrej na Sa-
moa nie widziano od konca lat 60. Tyle
ze wtedy ponad 9o proc. mieszkancow
wyspy bylo zaszczepionych. W ciggu
kolejnego pot wieku odsetek zaszcze-
pionych spadt do 31 proc. Teraz o zyciu
i$mierci miato decydowac nie tylko za-
niedbanie szczepien — takze przewodni-
czacy kolektywu hodowcéw owocow
kokosowych Edwin Tamasese.

To on nagloénil w mediach spo-
fecznoSciowych informacje o Smierci
dwojki dzieci w lipcu 2018 r., wkrdétce
po podaniu im szczepionek (wiadomos¢
ta trafita nawet na fora polskich antysz-
czepionkowcow). Pézniejsze Sledztwo
wykazalo, ze pielegniarki zamiast wody
uzyly do mikstury w zastrzyku Srodka
zwiotczajacego migénie. Ale informacja
0 ,zabdjczych szczepionkach” zdazyta
juz jednak nakrecic¢ histerie.

Gdy przypadkow odry zaczeto lawi-
nowo przybywac, a dzieci umieraly,
rzad Samoa wraz z wprowadzeniem
stanu wyjatkowego zarzadzil, ze szcze-
pienia maja by¢ obowiagzkowe. Rodzi-
nom, ktdrych czlonkowie nie byli wcze-
$niej szczepieni, nakazano wywieszenie
przed domem czerwonych flag. Cho¢
Tamasese wcigz grzmial w mediach
spolecznosciowych, ze to ,najwieksza
zbrodnia przeciwko narodowi”, a cho-
rym z pewnoscia pomoze wyciag z pa-
pai oraz witaminy C1i A, juz nikt go ra-
czej nie stuchat. 34 dni od ogloszenia
stanu wyjatkowego 97 proc. Samoan-
czykow bylo zaszczepionych, a prze-
wodniczacego antyszczepionkowego
kolektywu aresztowano za ,,podzeganie
do niewykonania nakazu wladz”, za co
groza dwa lata wigzienia.

Z informacji, jakie uzyskaliSmy w sa-
moanskim Ministerstwie Zdrowia, wy-
nika, ze w tym roku na wyspie zarazilo
sie odra 18 0sob. Ostatni taki przypadek
zdiagnozowano 13 stycznia. Nie umart
nikt.

© AGATA KAZMIERSKA
I WOJCIECH BRZEZINSKI

AUTORZY sq dziennikarzami Polsat News,
stale wspdtpracujq z ,, Tygodnikiem”.
Specjalizujq si¢ m.in. w tematyce
spotecznych i politycznych konsekwencji
nowych technologii. Wspdlnie napisali
ksigzke ,,Strefy cyberwojny”

(4eM, Warszawa 2018).

Czytanie QAnonu

PIOTR TARCZYNSKI

kaczy ich przekonanie, ze Swiatem rzadzi wszechpotezna
kamaryla pedofili-kanibali czczacych Szatana, ktérzy kontroluja
media, banki i polityke. Brzmi niepowaznie? Ten ruch to dzi$
wielkie zagrozenie dla naszej demokracji.

AMERYKANSKIE] KAMPANII WY-

borczej 2016 1. stawna stala sie
tzw. Pizzagate: teoria spiskowa, wedle
ktorej piwnica matej pizzerii na przed-
mieSciach Waszyngtonu (niemajacej
zreszta piwnicy) stuzyla za centrum
przerzutowe dzieci porywanych przez
siatke wysoko postawionych pedofi-
16w, z Hillary Clinton na czele. Sensa-
cyjne informacje szerzyly si¢ w inter-
necie: na Twitterze, Reddicie, a zwlasz-
cza 4chanie — forum internetowym
gromadzacym dotad gldwnie fanow
mangi i anime. Pizzagate z luboscia
propagowaly tez serwisy informacyj-
ne zwiazane ze skrajna prawica. Do

zwolennikow teorii nalezat m.in. ge-
neral Michael Flynn, doradca Donalda
Trumpa do spraw bezpieczenstwa na-
rodowego, pézniej skadinad oskarzo-
ny o oklamywanie FBI w sprawie swo-
ich kontaktéw z Rosjanami.

Karuzela wrazen, ktdra rozkrecita
prezydentura Trumpa, sprawila, ze
o Pizzagate przycichlo. Glo$niej zrobito
sie za to o prawdziwej aferze, jaka byla
Russiagate — kontakty ludzi Trumpa
z Rosjanami, ktdrzy (jak doskonale
dzi$ wiemy) wptyneli na wynik wybo-
row prezydenckich w Stanach, szerzac
fake newsy. Prezydent zaczat pomsto-
wac przeciwko Sledztwu prokuratora
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Muellera w tej sprawie, potem naimpeach-
ment, zalil sie na Twitterze, ze sprawowa-
nie wladzy utrudnia mu deep state, czyli
spanstwo w panstwie” — urzednicy mia-
nowani przez ,mainstream” (gléwnie De-
mokraci, ale i Republikanie), ktérzy sabo-
tuja kazda jego decyzje i nie pozwalaja mu
yuczyni¢ Ameryki znowu wielka”.

Soros? A jakze!

W pazdzierniku 2017 1. na 4chanie po-
jawil si¢ anonimowy ,,Q”. Twierdzil, ze
jest wysoko postawiona osoba w admini-
stracji Trumpa, majaca dostep do tajnych
informacji. Zaczat sypa¢ ,przeciekami”,
ktére wprawdzie nigdy sie¢ nie spraw-
dzaly, ale lawinowo zyskiwaty na popu-
larnoéci wéréd zwolennikéw ,,QAnon”
—bo tak nazwano ludzi wierzacych w to,
co pisze Q.

Myslenie spiskowe, przekonanie
o mrocznych, ukrytych sitach, pocia-
gajacych zakulisowo za sznurki to ele-
ment wsp6lny wszystkich teorii spisko-
wych, funkcjonujacy na amerykanskiej
prawicy od zawsze. W XVIII wieku tro-
piono Iluminatow, w XIX katolikow,
w wieku XX gtéwnie komunistéw. Do
skrajnie prawicowego Stowarzyszenia
im. Johna Bircha nalezaly w latach 5o. ty-

27 WRZESNIA 2020

Johnson City, Stany Zjednoczone,
pazdziernik 2018 1.

siace Amerykanéw, przekonanych, ze flu-
oryzacja wody jest czescia planu wywo-
fania w USA fali bezplodnosci, by stero-
wane przez Moskwe ONZ moglo przejac
kontrole nad Stanami. QAnon gromadzi
stare, dobrze znane teorie spiskowe, ale
Iaczy je w nowy sposéb, garsciami czer-
piac z amerykanskiej popkultury. I roz-
siewa je w sieci.

Ruch nie ma jednej, spéjnej ideologii,
acza go dwie rzeczy — uwielbienie dla
Trumpa oraz przekonanie, ze Swiatem
rzadzi wszechpotezna kamaryla czcza-
cych Szatana pedofili-kanibali, ktérzy
kontroluja media, banki i polityke. Za-
bili Johna F. Kennedy’ego, ktdry chciat
ujawnic istnienie spisku, ale dzi$ walczy
z nimi zakulisowo bohaterski prezydent
Trump. Porywaja dzieci, torturuja i wyko-
rzystuja seksualnie, zeby na chwile przed
$miercia niewiniatek z ich krwi pozyski-
wac przedtuzajacy zycie adrenochrom.

Do spisku naleza czolowe postaci
Hollywood i Waszyngtonu: Oprah Win-
frey, Tom Hanks, Clintonowie, Barack
Obama, Bill Gates i—oczywiscie — George
Soros, ulubiony straszak alt-prawicy na
calym $wiecie. A na doktadke takze pa-
piez Franciszek i Dalajlama. Ich rzady ter-
roru dobiegaja jednak konca. Kiedy nadej-
dzie odpowiedni moment, dzien ,Burzy”,
Trump wyda rozkaz: pedosatanisci-kani-
bale zostana pojmani przez wojsko, wy-
stani do bazy w Guantanamo i tam stra-
ceni, a na $wiecie znowu zapanuje spra-
wiedliwosc.

Swiat do naprawy

Teoria QAnon jest tak surrealistyczna,
ze media dlugo postponowaly ja jako
zabawna dziecinade. Kto bowiem przej-
muje sie ludzmi wierzacymi w to, ze rza-
dza nami kosmici albo jaszczuroludzie?
Do tego dochodzi sposéb, w jaki sie sze-
rzy: przez media spolecznosciowe i in-
ternetowe fora. Jakim cudem co$ wzie-
tego z anonimowych postéw na stronie
fanéw mangi i anime mogloby by¢ nie-
bezpieczne? Kto przejmuje sie ,Swirami”,
ktorzy uzywaja hasel w rodzaju ,JesteSmy
Burzg” albo hasztagu #WWGIWGA,
oznaczajacego ,Where we go one, we go
all” (,Gdzie idzie jeden, idziemy wszyscy”
—to cytat z filmu przygodowego z polowy
lat 90.,a nie —jak twierdza QAnonowcy —
z przemowienia Kennedy’ego).

QAnon brzmi niepowaznie, wiec nie
traktowano go powaznie, ale w dzisiej-
szych czasach to bledne myslenie — kul-
tura internetowa, choc¢ dla mainstreamu
czesto obca, niezrozumiata albo po pro-
stu glupia, jest elementem dzisiejszej po-
lityki, ktérego nie sposob ignorowac. An-
gela Nagle w ksigzce ,Kill All Normies”
pokazala, jak sieciowy trolling przyczy-
nit si¢ do radykalizacji mlodych mez-
czyzn i powstania alt-rightu. Wszyscy
wiedza tez, jaka role w brexicie i wygra-
nej Trumpa odegraly media spoteczno-
Sciowe —na czele z Facebookiem.

To wlasnie zmiana sposobu dzialania
algorytméw Facebooka, podjeta po kry-
tyce, jaka spadia na serwis po wyborze
Trumpa na prezydenta w 2016 r., przy-
czynila si¢ do upowszechnienia QAnon.
Nowy algorytm miat kta$¢ nacisk na
sistotne relacje spoleczne”, laczenie ludzi
o podobnych — lub teoretycznie zblizo-
nych —zainteresowaniach. Ekspert od in-
ternetowej radykalizacji, Kevin Roose, au-
tor znakomitego podkastu o pulapkach
internetu pt. ,Rabbit Hole” (Krdlicza
nora), thumaczy, ze to wlasnie za sprawa
tej zmiany na QAnon zaczeli natykac sie
ludzie niezainteresowani polityka, ale
np. coachingiem, kryptowalutami, me-
dycyna alternatywna itd., ktérym Face-
book ,rekomendowat zblizone treéci”
w postaci QAnon.

Co prawda Facebook wzial si¢ w ostat-
nich miesiacach za porzadkowanie wta-
snego podworka, ale mleko juz sig roz-
lalo. Od wybuchu pandemii wida¢ nie-
pokojacy wzrost zainteresowania QAno-
nem, ktdry idealnie aczy sig z teoriami
o tym, ze zadnej pandemii nie ma albo
ze COVID-19 to wytwor Billa Gatesa.
W ciagu zaledwie kilku ostatnich mie-
siecy czlonkostwo w fejsbukowych gru-
pach zwigzanych z QAnonem wzrosto
0 700 procent. To zrozumiale — ludzie sie-
dzieli w domach, zestresowani, przestra-
szeni, spedzali czas przed ekranami tele-
fonéw i komputeréw, szukajac wyjasnie-
nia tego, co dzieje sie wokdét nich. Teoria
QAnon —jak kazda popularna teoria spi-
skowa — data ludziom nadzieje, ze Swiat,
skomplikowany, niesprawiedliwy, cha-
otyczny, da sie nie tylko tatwo objasnic,
ale przede wszystkim naprawic.

Zagrozenie terrorystyczne

Eksperci poréwnuja QAnon do sekty
— jego zwolennicy czuja si¢ wybran-
cami majacymi dostep do tajnej wiedzy,
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> kolejne anonimowe posty analizuja ni-

czym Swiete ksiegi, interpretujac razem
przesylane im ,sygnaty”. Jesli jakas pro-
gnoza si¢ nie sprawdzila, to znaczy, ze
wiadomo$¢ zostala zle odczytana, a nie
ze Q si¢ pomylil.

Woeiagnieci w QAnon tracg kontakt
z rodzinami, spedzaja czas online w gro-
nieinnych ,,wyznawcow”, catymi dniami
prowadza ,samodzielne badania”, ogla-
dajac filmikina YouTubie i przeszukujac
internet w poszukiwaniu ,,okruchéw”
prawdy, ,,czerwonych pigulek” (odniesie-
nie do filmu ,Matrix”), ktére doprowadza
ich—jak Alicje — ,w glab krdliczej nory”.

Czlonkowie ruchu wielbig Trumpa,
ale nie maja lidera jako takiego. Anoni-
mowy Q (cho¢ nie ma nawet pewnosci,
ze to jedna osoba) nie wydaje polecen
(poza: ,myslcie samodzielnie, szukajcie
prawdy”), cho¢ w czerwcu tego roku we-
zwal swoich zwolennikow do ,zlozenia
przysiegi” zakonczonej stowami ,,Gdzie
idzie jeden, idziemy wszyscy”.

Niektorzy postanawiaja wziaé sprawy
w swoje rece —dwa lata temu mezczyzna
zablokowat ciezaréwka wjazd na Tame
Hoovera, domagajac si¢ ujawnienia
»prawdy”, ganonowcy maja tez na koncie
kilka zabdjstw. Nic dziwnego, ze w maju
zeszlego roku FBI umiescilo QAnon na
liScie zagrozen terrorystycznych, razem
z innymi ,teoriami spiskowymi nape-
dzajacymi rodzimych ekstremistow”. Nie
tylko zreszta rodzimych, bo QAnon prze-
dostaje si¢ do Europy, gdzie bezproble-
mowo laczy sie z lokalnymi teoriami spi-

Swiat w sieci spiskéw

= Wedtug wewnetrznego raportu
Facebooka, cytowanego w sierpniu
przez NBC News, do grup zwolennikéw
QAnon nalezy ponad 3 mln
uzytkownikow.

= \W Europie strony zwigzane z QAnon
obserwuje 448 tys. ludzi. W samych
tylko Niemczech na Facebooku,
YouTubie i Telegramie konta powigzane
z tym ruchem miaty na poczatku roku
10 tys. obserwujacych. Teraz jest

ich juz prawie 200 tys., a lawinowy
wzrost zainteresowania zaczat sie
wraz z poczatkiem lockdownu

(zrodto: NewsGuard). AK, WB

skowymi, ruchami antyglobalistycznymi
1antyszczepionkowymi. Na ostatnim ber-
linskim marszu przeciwko pandemii wi-
dac byto transparenty z ,,Q”, a w Polsce
rewelacje o zabijaniu dzieci dla adreno-
chromu powtarzata m.in. Doda (Dorota
Rabczewska).

QAnon przestal juz by¢ marginesem
marginesu, wdziera si¢ do mainstreamu
—na zaproszenie Republikanéw. W par-
tyjnych prawyborach startowali kandy-
daci i kandydatki otwarcie przyznajacy
si¢ do wiary w QAnon i w listopadzie
okoto dwadzieScioro z nich zmierzy si¢
z Demokratami. Marjorie Taylor Greene,
ktora startuje w bezpiecznym dla Repu-
blikan6éw okregu w Georgii, wygrana ma
praktycznie w kieszeni i jesienia zostanie
wybrana do Izby Reprezentantéw. Mimo

ze, oprocz wiary w QAnon, wyciagnieto
jej rasistowskie i antysemickie wypowie-
dzi, Trump nazwal ja ,,przyszia republi-
kanska gwiazda”. Antysemickie watki
sa zreszta wazng czeScia sktadowa teorii
QAnon, ktéra pelnymi garSciami czerpie
przeciez z ,Protokotéw Medrcow Syjonu”
i opowiesci o Zydach zabijajacych dzieci
na mace. Mimo to z powodéw koniunk-
turalnych wiekszo$¢ przywodcow partii
wymownie milczy, zamiast stawi¢ czota
rosngcym w sile ekstremistom.

Nadejdzie burza

Schemat ten znamy dobrze z powojen-
nej historii Partii Republikanskiej: przyj-
mowanie na poklad radykalow spoza
gléwnego nurtu w nadziei na pozyska-
nie skrajnego elektoratu. Efekt jest jed-
nak zawsze taki sam: radykalowie przej-
muja kontrole nad partia, przesuwajac ja
coraz bardziej w prawo. Tak bylo z religij-
nymi konserwatystami w latach 70.i 80,
z Tea Party dziesie¢ lat temu, ostatnio za$
z trumpizmem. Cz¢S¢ republikanskich
politykéw zapewne liczy na to, ze jesli
Trump przegra, QAnon odejdzie w nie-
pamiec i mainstreamowi konserwatysci
odzyskaja kontrole nad partia. Ale to na-
derryzykowna taktyka.

Juz jedna trzecia Republikanow
uwaza dzi$, ze teoria spiskowa QAnon
jest w wiekszosci prawdziwa, zas prawie
jedna czwarta, ze jest prawdziwa przynaj-
mniej czeSciowo. Innymi stowy: znaczaca
cze$¢ wyborcow Partii Republikanskiej
wierzy w to, ze prezydent Donald Trump
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

prowadzi tajna krucjate przeciwko kama-
ryli pedofilskich kanibali. Na jego wie-
cach regularnie widac koszulki i transpa-
renty ze znakiem ,,Q”, stychac tez mniej
lub bardziej otwarte nawigzania do teo-
rii QAnon.

Zapytany o ruch na konferencji praso-
wej, Trump powiedzial, ze to podobno lu-
dzie, ktdrzy ,kochaja nasz kraj”. ,Stysza-
tem, ze méwia o mnie mite rzeczy” — po-
wtérzyt. Teorie spiskowe to dla Trumpa
nie pierwszyzna — swoja kariere poli-
tyczna zaczal przeciez od stwierdzenia,
ze Barack Obama urodzit sie w Kenii
— wigc i teraz wykorzystuje poparcie qa-
nonowcow. Nie popart ich oficjalnie, ale
regularnie puszcza do nich oko: upublicz-
nia tweety ludzi zwiazanych z ruchem,
rzuca aluzje na temat ,nadchodzacej bu-
rzy”. W ostatnim wywiadzie dla telewizji
Fox News sugerowal, ze za Joem Bidenem
stoja ,,bardzo mroczne sity”, o ktorych nie
moze nic wiecej powiedziec. O ,,panstwie
w panstwie” mowi wprawdzie od dawna,
ale teraz narracja ta wpisuje si¢ idealnie
w teorie QAnon.

Trump straszy swoich wyborcéw spi-
skiem Demokratow, zamierzajacych
yukras¢ wybory” poprzez glosowanie ko-
respondencyjne. Sytuacja, w ktdrej we-
dhug exit polls wygrywa Republikanin,
ale podliczenie wszystkich gloséw pocz-
towych daje zwycigstwo Demokracie,
to scenariusz zupelnie prawdopodobny.
Ostatnie wydarzenia w Kenoshy, w Wi-
sconsin (gdzie mlodociany zwolennik
Trumpa zastrzelit dwdch protestujacych)
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QAnon przedostaje sie
do Europy.

Na berlinskim marszu
przeciwko pandemii
widac bylo transparenty
z Q" aw Polsce rewelacje
o zabijaniu dzieci powtarzata
m.in. Doda.

iPortland (gdzie zginat zwolennik prezy-
denta) moga okazac sie zapowiedzia cze-
go$ znacznie gorszego. Wstrzasana prote-
stami rasowymi, udreczona szalejaca pan-
demig, rzadzona przez czlowieka, ktorego
celem nie jest fagodzenie, ale podsycanie
konfliktow, Ameryka siedzi na beczce
prochu, a niepewny wynik wyborow pre-
zydenckich moze sie sta¢ brakujaca iskra.

Boodzahedini

Na taka sytuacje czekaja zwolennicy Boo-
galoo, kolejnego ruchu, ktdry sprawia
wrazenie czego$ z kina klasy D —1i stusz-
nie, bo tym wiasnie jest. ,Breakin’ 2: Elec-
tric Boogaloo” to sequel glupiutkiego
filmu o breakdance z lat 8o.i w interneto-
wym slangu ,,boogaloo” upowszechnito
si¢ jako synonim absurdalnego, dziwacz-
nego sequelu. W kontekscie politycz-
nym ma oznaczac sequel amerykanskiej
wojny secesyjnej, kiedy prawdziwi pa-
trioci chwyca za bron i wzniecg powsta-

nie przeciwko opresyjnej wladzy, rozpe-
tujac przy okazji wojne rasowa.

»Boogaloo bois” czy nawet ,boodzahe-
dini” rekrutuja sie czesto spoSrdd zolnie-
rzy i weteranow, naleza do samozwan-
czych obywatelskich milicji. Takze i oni
nie maja spéjnych pogladéw —lacza ich
militaryzm i wrogo$¢ wobec rzadu. Cho¢
nosza hawajskie koszule i postuguja sie
symbolem igloo —a zatem ich tez latwo
zby(¢ jako zabawna osobliwos¢ — odpowia-
daja juz za Smier¢ dwdjki mundurowych,
zastrzelonych w Kalifornii na przetomie
majaiczerwca. Dwaj boodzahedini ostrze-
lali wtedy budynek sadu w Oakland,
wykorzystujac zamieszanie z powodu
protestow przeciwko zabdjstwie Geor-
ge’a Floyda. W republikanskiej narracji
wine za te morderstwa prébuje sie zrzu-
ci¢ na antyrasistowski ruch Black Lives
Matter, choc §ledztwo wykazalo, ze winni
gromadzili bron i $rodki wybuchowe, pra-
gnac rozpeta , Wojne secesyjna 2”.

Dla kogo$ przyzwyczajonego do tra-
dycyjnego wizerunku polityki brzmi to
wszystko absurdalnie, niczym scenariusz
filmu czy komiksu, a nie opis rzeczywi-
stej sytuacji. Nigdy jednak doS¢ przypo-
minania, ze w 2016 r. mato kto traktowat
powaznie gwiazdora reality tv, ktory po-
stanowit zasig$¢ w Bialym Domu — jak
sie okazalo, niestusznie, czego skutki wi-
dzimy codziennie. Sequelu pt. ,Trump
2: QAnon Boogaloo” Ameryka moze nie
przetrwad. A wtedy pociagnie za soba
reszte Swiata. Takze Polske.

© PIOTR TARCZYNSKI
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Spiewak: Ostatnia
proba Abrahama

SLOWO AKEDA POCHODZI OD HEBRAJSKIEGO
»zwiazac”. Odnosi sie do poswiecenia Iza-
aka na gorze Moria. Czgsto tez wskazuje
na kazde zdarzenie, w ktérym Zydzi w naj-

\
\
ver®
J it 1:\
o
‘? wiekszym niebezpieczenstwie uswiecajac
imie Panskie — kidusz haszem (uSwiecenie

imienia) — popelniali samobdjstwa, jak w Niemczech w okre-
sie pierwszej krucjaty, lub oddawali zycie, jak w czasie ostatniej
wielkiej wojny. Jest to jedno z najwazniejszych stéw w religij-
nym wokabularzu. Wymawia si¢ je z drzeniem i oddaniem. Nie
ma wigkszego poswigcenia niz ofiara zycia zlozona w imi¢ Boga.

Historia Izaaka i Abrahama jest na ogét dobrze znana, nie
trzeba jej przypominad, ale pozostawia czytelnikowi wiele nie-
domowien. Momentami brzmi zagadkowo. Wtedy wkracza
midrasz, hagada, komentarz medrcéw i rabinéw kolejnych
pokolen. Midraszy przybywa z czasem. Otwieraja nas na zaska-
kujace rozwiazania, ale zadne nie moze by¢ sprzeczne z Tora.
Ta jest nasza opoka, drzewem zycia i Zrédtem wiedzy pocho-
dzacej od Boga.

Gdy na gérze Moria rozlata si¢ juz krew baranka ofiarnego,
gdy Abraham wystuchat blogostawienstwa, powrdcit do stug
swoich i z nimi poszedt do Beer Szeby, dzisiaj miasteczka na
ponocnym skraju pustyni Negew. Uwaznego czytelnika ude-
rzy¢ musi jedno: dlaczego Abraham powraca sam. Nie ma
mowy o Izaaku, jakby gdzie$ zaplatat sie w gestym krzaku te-
rebintu lub poszed! nieznang nam droga. Jest jeszcze cos$ zasta-
nawiajacego. Po akeda dowiadujemy sig, ze umarla Sara. Miala
127 lat. Abraham kupuje od Chetytéw jaskinie pogrzebowa,
a po roku, moze dwéch wysyla do ziem rodzinnych swigtobli-
wego stuzacego Eliezara, by ten znalazl Zone dla syna Izaaka.
Duzo si¢ dzieje, ale w zadnej ze scen nie pojawia si¢ syn obiet-
nicy. Nie ma go przy fozu Smiertelnym matki. Nie wida¢ go
przy pochéwku Sary. Mozna bylo oczekiwad, ze stanie na po-
grzebie przy Abrahamie. Co wigc si¢ z nim stato? Czyzby autor
opowiesci 0 nim zapomnial? Czy Izaak, zwykle milczacy i od-
dalony od spraw ziemskich, zawsze ojcu postuszny, nie brat
udziatu w uroczystosciach funeralnych? Pytan jest wiele. Co$
jest tu niepokojacego.

Pojawia si¢ dopiero wtedy, gdy Eliezer wraca z Rebeka do
namiotéw Abrahama. Zobaczyla go na polu, szed} ku niej na
spotkanie. Ona zsiadla z wielblada. Poprowadzil ja do namiotu
matki i tam pojal za zone. ,,Tak pocieszyt si¢ po Smierci matki
swojej”. Zona jako pocieszenie, a nie rado$¢? Brzmi dziwnie.
Jakby nie byt w stanie przez dwa, trzy lata odbyc¢ zaloby. Na-
zywa si¢ to teraz sziwa i trwa osiem dni, a potem kolejne mie-
siace. Jak wiec sie stalo, ze ten wrazliwy trzydziestoszeScioletni
mezczyzna nie stal w godzinach $mierci przy matce? Trzeba
wnikliwego egzegety, by Smialo wkroczyl w glab opowiesci,
idomysle¢ dluga nieobecnosc Izaaka. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Nabozny pracoholizm

SPRAWIEDLIWYM CZLOWIEKIEM W ZNACZE-

niu biblijnym jest ten, kto zyje zgodnie

< - zwola Boga. Ale co to znaczy? Czy np. wy-

) starczy codziennie powtarzac: ,badz wola

. ¢ Twoja”, ,przyjdz krolestwo Twoje”, ,Swiel

) sie imie Twoje” albo ,,Panie cala moja wol-

nos¢; pamiec, rozum i cala wole (...), wszystko to zwracam To-
bie i catkowicie poddaje panowaniu Twojej woli*?

Z Ewangelii wynika, Ze postgpowanie zgodne z wola Boga
tojednak przede wszystkim sprawa czynow, a nie stéw. Taki
jest wydzwiek przypowiesci o czlowieku, ktéry miat dwoch
synéw i wysytat ich do pracy w winnicy. Jeden z nich od
razu przystal na propozycje ojca, ale do roboty nie poszedt,
wszystko skoniczylo sie na stowach. Drugi, cho¢ zapewne
i tak byt juz zapracowany, nie podejmuje od razu nowego
zaangazowania, ale po chwili refleksji widzimy go przy ro-
bocie.

Jezus tym plastycznym opowiadaniem chcial uprzytomni¢
wyzszym kaplanom i starszym ludu, czyli 6wczesnym nota-
blom religijno-politycznym, ze zyja ztudzeniami co do swojej
uczciwosci wzgledem Boga, ale i ludzi, gdyz nijak nie da si¢
Boga od ludzi oddzieli¢. Nie chodzi jednak jedynie o hipokry-
zje. Wysoko postawieni w hierarchii spoleczno-religijnej sa-
dzili, ze skoro odpowiadaja za dzien dzisiejszy i przyszlosc reli-
gii i narodu, tym samym posiadaja monopol na nieomylne ro-
zeznanie, co jest, a co nie jest zgodne z Bozymi planami. Tym
samym osiagneli skutek przeciwny do oczekiwanego, dopro-
wadzajac do $mierci niejednego proroka i samego Jezusa, ktd-
rzy umieli odczyta¢ z wydarzen, dokad i do czego Bég ich po-
syla. Wierzyli bowiem, ze rzeczywisto$¢ jest darem od Boga,
wyrazem Jego milosci i czasem wrastania w krolestwo Boze.
Jednym stowem — ci na swdj sposéb pobozni i uczciwi przeto-
zeni ludu wpadli w pracoholizm religijny. Zredukowali wiarg
do religijnych obrzedéw. Tak bardzo kochali Boga, ze ludzi ko-
chacjuz nie potrzebowali. Sprawujac kult, zarabiali na wiecz-
nos¢. Podobne nieszczescie moze dotkna¢ calosé zycia.

Katarzyna Sankowska w rozmowie z Diana Malinowska
mowi: ,Sama przez dziesie¢ lat staratam sie udowodnic, ze pra-
coholizm to pozytywne zjawisko. Ale im wiecej si¢ nim zaj-
mowatam, tym wyrazniej widzialam, ze to bardzo podstepne
uzaleznienie. Wprawdzie zapewnia prestiz, sukces czy wla-
dze, ale spustoszenia, ktére przynosi, sa poréwnywalne z tymi
wywolywanymi chocby alkoholizmem czy hazardem. (...)
Typowe dla pracoholika jest odkladanie zycia na pézniej. To
moze by¢ na przyklad odwlekanie decyzji o powigkszeniu ro-
dziny, ale tez mySlenie w sposéb: urlop owszem, ale jeszcze nie
teraz, bo sa wazniejsze sprawy. Dla pracoholikow odpoczynek
to strata czasu, na urlopie sa czesto poirytowani, sfrustrowani.
Ale to wynika wlasnie z ich przekonan”. ©
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Cata ziemia
jest Twojq relikwig.

ODY SALOMONA

Grzech przeciw czlowiekowi
jest gorszy
niz grzech przeciw Bogu.

SUFJAN SAURI

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Widzenie

»WIDZISZ TE KOBIE-
te?”. Takie pytanie
postawil Jezus fary-
zeuszowi Szymo-
nowi, ktéry zaprosit
Go do siebie na posi-
tek. Chodzito o kobiete, ktdra ,,prowa-
dzila w miescie zycie grzeszne”, a ktéra
dowiedziawszy sie, ze Jezus jest goSciem
u Szymona, przyszia, staneta u Jego nég,
zaczela je obmywac fzami, calowac i na-
maszczac olejkiem (zob. £k 7, 36-50).
Szymon nie odpowiedzial. Bylo dla
niego jasne, kim jest owa kobieta. I uwa-
zany za ,proroka” Jezus powinien byl
o tym wiedziec.

Jakze gleboko si¢ mylit! Nie widziat
calej hojnosci jej zachowania wobec Je-
zusa, nie widzial — tym bardziej — calej
kryjacej sie za jej gestami mitosci, ktora
zafascynowala Jezusa; nie widziat — nie
umial (nie chcial?) sie tez domyslic jej
zrédla: tego mianowicie, ze skoro az
tak kocha, to musialy jej zosta¢ odpusz-
czone ,liczne grzechy”, [bo] mato mituje
ten, ,komu mato wybaczono”.

Jezus widzial wiec w niej juz prze-
zyte nawrocenie, przemiane zyciaimy-
§lenia juz dokonana — potrzebowat je-
dynie jeszcze raz ja oglosi¢ — objawic¢
ja publicznie: ,,Odpuszczone sa Twoje
grzechy. (...) Twoja wiara Cig ocalila. IdZ
w pokojul”.

Takie ,,widzenie” jest nam wszystkim
zadane. To jest istotowo widzenie chrze-
Scijanskie: widzenie cztowieka w proce-
sie nawrdcenia. Widzenie pelne nadziei
iszacunku dla drugiego. Jakze ono jest

dzi$ nieoczywiste. Duzo latwiej jest ,,wi-
dzie¢” po Szymonowemu: ,grzesznik”
to ,grzesznik”! Zawsze tak bylo, jest i be-
dzie! Nie ma si¢ nad czym rozwodzic.
»Wszyscy wiedzg, kim on/ona jest...”.
Cwier¢ wieku temu postapit tak i tak,
zachowywal si¢ nieuczciwie i nieprzy-
zwoicie. Nie ma sie co dzisiaj dopatry-
wac w nim/w niej czego$ innego. Zreszta
po co w ogdle na nia/na niego patrzec.
Czy nie lepiej, zeby w ogéle taka osoba
usunela si¢ z pola naszego widzenia?!

Jakze latwo mozna zamkna¢ oczy nie
tylko na czlowieka, ale takze na niesty-
chana moc Bozego dziatania. Przeciez to,
co ona robi, wcale nie jest takie oczywi-
ste. To wcale nie jest automatyczny pro-
ces: wielka milo$¢ obudzona wielkim
przebaczeniem — nawet najwiekszym.
W przypowiesci z 18. rozdziatu Ewange-
lii Sw. Mateusza poznajemy wszak czlo-
wieka, ktéremu Pan podarowat dtug li-
czacy 10 tysigcy talentow (setki ton zlota
lub srebra!). Czlowiek ten —z taka hojno-
Scia rozgrzeszony — pierwsze, co uczynit
po odejsciu sprzed panskiego oblicza, to
odszukal wspdlstuge winnego mu 300
denardw, i ,zaczal go dusic”, zadajac
zwrotu. Doznane wybaczenie go jedy-
nie rozzuchwalilo i uczynilo bezwzgled-
nym. Moze tak by¢? Moze.

Ona jednak... bardzo umilowala. Ko-
Sciele Bozy, ,widzisz t¢ kobiete”? Wi-
dzisz jeszcze takie osoby? Czy date$ juz
sobie narzuci¢ jednowymiarowa nar-
racje o czlowieku, sprowadzajaca go
wylacznie do jego grzechu? Przeszlego
grzechu. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (27 IX - 4 X)

26. niedziela zwykta: Ez 18, 25-28; Ps 25;
Flp 2, 1-11; Mt 21, 28-32;

Poniedziatek: Hi 1, 6-22; Ps 17; £k 9, 46-50;
Wtorek: Dn 7, 9-10. 13-14 albo Ap 12, 7-12a;
Ps 138; ) 1, 47-51;

Sroda: Hi 9, 1-12. 14-16; Ps 88; £k 9, 57-62;

Czwartek: Hi 19, 21-27; Ps 27; £k 10, 1-12;
Pigtek: Wj 23, 20-23; Ps 91; Mt 18, 1-5. 10;
Sobota: Hi 42, 1-3. 5-6. 12-17; Ps 119;

tk 10, 17-24;

27. niedziela zwykta: 1z 5, 1-7; Ps 80;

Flp 4, 6-9; Mt 21, 33-43.
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Musiat nadejs¢ taki moment,
w ktorym Zbigniew Ziobro powie Jarostawowi Kaczynskiemu: ,nie”.
Rekonstrukcja rzagdu zamienita sie w kryzys.

ANDRZEJ STANKIEWICZ




ANDRZE) HULIMKA / FORUM

I, KTORZY SPOTYKALI SIE Z JAROSEA-

wem Kaczynskim po wyborach
prezydenckich, opowiadali, ze prezes
kresli dalekosi¢zne scenariusze poli-
tyczne na kolejne lata. Punktem odnie-
sienia byt dla niego rok 2023, gdy odbe-
da si¢ wybory parlamentarne i samorza-
dowe. Kaczynski zastanawiat sie, co juz
teraz moze zrobi¢, by zwiekszy¢ szanse
PiS na zwyciestwo. Myslat wiec o tym,
jakich ludzi obsadzi¢ w kluczowych in-
stytucjach, by nie poszli na wspétprace
z nowa wiadza. I jak ich zabezpieczy¢,
zeby nowa wladza nie byla w stanie ich
usuna¢. To okopywanie sie Polski PiS,
uksztaltowanej po 2015 r., brzmi nieco
jak kreslenie przez Kaczynskiego testa-
mentu politycznego.

Nawet jesli tak nie jest — Kaczynski
mimo siedemdziesiatki na karku wciaz
trzyma forme — tak to odbieraja Mate-
usz Morawiecki i Zbigniew Ziobro. Obaj
od lat marza o przywddztwie na polskiej
prawicy. Szli do tego réznymi drogami.
Morawiecki dzigeki koneksjom politycz-
nym dostat si¢ do banku, zrobitl kariere
i dorobit si¢ milionéw, ktdre otworzyly
mu droge do szczytéw wladzy. Ziobro to
kariera politycznego czeladnika, ktory
dzieki wyrazistosci i radykalizmowi prze-
skakiwal po kilka szczebli w hierarchii.

W ostatnich dniach ten konflikt
wszedl w zupelnie nowa faze, stawiajac
pod znakiem zapytania dalekosigzne
plany prezesa. Oto Ziobro odméwil po-
parcia dla specustawy, zawierajacej zapis
wylaczajacy odpowiedzialnos¢ urzedni-
kéw za famanie prawa podczas dziatan
zwiazanych z pandemia koronawirusa.
Ustawy, ktora mozna nazwac ,,lex Mo-
rawiecki”. — Wywierali na nas ogromna
presje w sprawie przeglosowania bezkar-
nosci urzedniczej. Wprost styszeliSmy, ze
chodzi o ochrone premiera przed odpo-
wiedzialnoScig za decyzje w sprawie wy-
borow korespondencyjnych — mowil mi
wazny polityk Solidarnej Polski.

Sygnalem ostrzegawczym dla premiera
byl wyrok Wojewddzkiego Sadu Admi-
nistracyjnego w Warszawie, ktory uznat
decyzje Morawieckiego w sprawie glo-
sowania korespondencyjnego za ,,wy-
dane bez podstawy prawnej i z razagcym
naruszeniem prawa”. To tylko podsyca
plotki zywe wsrdd ziobrystéw, ze Mo-

Mateusz Morawiecki i Zbigniew Ziobro
w Sejmie, styczen 2019 1.
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rawiecki realizujac zachcianke Kaczyn-
skiego w postaci wyboréw koresponden-
cyjnych dysponowat ekspertyzami praw-
nymi, ktére przestrzegaly, ze to narusze-
nie prawa.

DlajasnoSci: Ziobro nie jest szczegolnie
przywigzany ani do ekspertyz prawnych,
ani do sadowych wyrokow. No chyba ze
mozna nimi uderzy¢ w Morawieckiego.

Atak karbowych prezesa
Decyzja Ziobry wywolata kryzys, jakiego
nie bylo od czasu pamigtnego konfliktu
o wybory korespondencyjne. Wtedy,
wiosng, Kaczynskiemu postawit sig li-
der Porozumienia Jarostaw Gowin, dzi$
przyszed! czas na Ziobre. Kaczynski sig
wéciekt. Co prawda zdjat ustawe o bezkar-
noSci z porzadku obrad Sejmu, ale jedno-
cze$nie odegral caly teatr, by pokazac¢, jak
bardzo go to ubodlo. Sytuacje zaognilo to,
ze ziobrysci zaglosowali przeciwko pro-
jektowi drugiej waznej dla Kaczynskiego
ustawy: w sprawie zakazu hodowli zwie-
rzat futerkowych i drastycznego ograni-
czenia uboju rytualnego. Ta ustawa prze-
szfa, ale tylko dlatego, ze poparta ja opo-
zycja z Koalicji Obywatelskiej i Lewicy.

Szef PiS zwolal posiedzenie klubu bez
koalicjantow, na ktérym im wygrazal.
A potem wypuscit do mediéw swych dy-
zurnych karbowych —szefa klubu PiS Ry-
szarda Terleckiego, rzecznika dyscypliny
Marka Suskiego, rzeczniczke PiS Anite
Czerwinska. Ci obwiescili niemal koniec
koalicji, zagrozili rzadem mniejszoscio-
wym albo przyspieszonymi wyborami.

»W tej chwili sytuacja jest taka, ze prak-
tycznie koalicja Zjednoczonej Prawicy nie
istnieje i konsekwencje tego beda oczy-
wiscie, takze jesli chodzi o stanowiska
w rzadzie” — mowil Terlecki. ,,Kto$, kto
ma zyczliwe spojrzenie dla okrucienstwa
wobec zwierzat, nie powinien by¢ mini-
strem sprawiedliwosci. Nasi byli koali-
¢janci powinni pakowa¢ biurka” — gro-
zit Suski. A Czerwinska dodawata, ze pod
uwage jest brany wariant rzadu mniejszo-
Sciowego.

Ziobro chcial wroci¢ do PiS

Bezposrednich przyczyn tego konfliktu
—najpowazniejszego w relacjach Ziobry
i Kaczynskiego od poczatku wspdlnych
rzadow w 2015 r. — nalezy szukac kilka
miesiecy temu. Jeszcze przed wyborami
prezydenckimi Ziobro sondowatl Ka-
czynskiego, czy moze wrdci¢ do PiS na
stanowisko wiceprezesa. Tak bylo de-

kade temu, zanim panowie rozstali si¢
w atmosferze wojny w 2011 1. Powrét
dzi$§ miat jeden polityczny sens — Ziobro
chciat zwigkszy¢ swoje szanse na przeje-
cie szyldu PiS. Kaczynski si¢ nie zgodzit.

Trudno powiedziec, co bylo pierwsze.
Czy poczgstowany czarna polewka Zio-
bro przystapit do ataku na Morawiec-
kiego, bo uznal, ze musi sam sobie wy-
walczy¢ wladze? Czy tez Morawiecki,
czujac poparcie Kaczynskiego, postano-
wil uderzy¢ w Ziobre, by go ostabic przed
ostateczna rozgrywka? W kazdym ra-
zie tuz po wyborach prezydenckich Zio-
bro i jego ludzie postawili na twardy po-
lityczny kurs w sprawach $wiatopogla-
dowych i ustawili si¢ w kontrze do poli-
tyki europejskiej Morawieckiego. To byla
$wiadoma gra na budowanie wlasnej po-
zycji kosztem PiS.

Z kolei Morawiecki przekonal Ka-
czynskiego, ze w rzadzie potrzebna jest
rewolucja, polegajaca na konsolidacji
resortéw. Hasla s oczywiScie szczytne:
usprawnienie dzialania rzadu. Ale tak si¢
sklada, ze glownym celem rekonstrukeji
bylo wzmocnienie premiera i jego kance-
larii oraz odebranie czesci stanowisk ko-
alicjantom. W praktyce chodzilo przede
wszystkim o Ziobre.

Bo to nie jest zwykla rekonstrukcja.
W glebszym politycznym sensie to star-
cie, ktore moze przesadzi¢ o ksztalcie pol-
skiej polityki na lata.

Plan Morawieckiego

W tej grze o przyszlos¢ koalicji, rekon-
strukcje i wladzg na prawicy jest kilka za-
sadniczych figur. Pierwsza jest rzecz jasna
Morawiecki. Cho¢ premier jest juz w PiS
od 5 lat, to wcigz jego autorytet w partii
opiera si¢ gléwnie na wysokich notowa-
niach uKaczynskiego.

OczywiScie, stara sie budowaé swe
wplywy, wciagajac do rzadu i w jego oko-
lice technokratéw i kupujac poparcie par-
tyjnych koterii stanowiskami. Wcigz jed-
nak, jak na szefa rzadu, Morawiecki ma
staba pozycje w partii. Jesli sie liczy w roz-
grywce o przywodztwo, to tylko z woli
Kaczynskiego. Gdyby parlamentarzysci
idziatacze PiS mieli na to wplyw, Mora-
wiecki nie miatby duzych szans. Wciaz
traktowany jest jak cialo obce, wypomi-
nane mu s3 wieloletnie zazyle zwiazki
z Platforma w czasach Donalda Tuska.

W tym sensie rekonstrukcja stanowi
probe wykorzystania przez Morawiec-
kiego dostepu do ucha Kaczynskiego,
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> by sie wzmocnic i ostabi¢ konkurencje.

Morawiecki lansowat pomyst zmniejsze-
nia liczby resortéw z 20 do maksymalnie
14-15, chcac w ten sposéb odebrac koali-
¢jantom po jednym (mieli po dwa). Kazdy
resort to stanowiska i wplywy w pokrew-
nych instytucjach. W ten sposéb Ziobro
straci¢ mial Ministerstwo Srodowiska,
ktérym zarzadza jego protegowany Mi-
chat Wos —a to furtka do posad i pienie-
dzy Laséw Panistwowych.

Morawiecki wylobbowal juz sobie
u Kaczynskiego posade wiceprezesa PiS,
ktora otrzyma na listopadowym kongre-
sie partii. To mu da wazny przyczétek
partyjnej wladzy, widowiskowy dowdéd
na to, ze jego akcje rosng, ze typowany
jestna delfinaize w zwiazku z tym warto
naniego stawia¢, myslac o karierze w PiS.

Opozycja wewnatrzpartyjna wobec
Morawieckiego jest silna. Premiera zwal-
czaja byla szefowa rzadu Beata Szydlo
i prezes TVP Jacek Kurski, jest mu takze
niechetna spora czes¢ starej gwardii, wy-
wodzacej sie z Porozumienia Centrum
—chocby europosetl Joachim Brudzinski
ijego ludzie, ktérzy kontroluja struk-
tury. Ta opozycja jest jednak zbieranina,
ktdra poza niechecia do Morawieckiego
niewiele faczy. A na pewno nie ma w niej
wyrazistego lidera, na ktdrego wszyscy
by grali. Szydlo pala zadza rewanzu, bo
Morawiecki zdotat ja odesta¢ do politycz-
nego archiwum. Ludzie PC nie uwazaja
Morawieckiego za dobrego nastepce Ka-
czynskiego — Brudzinski chciatby sie li-
czyC w tej grze.

Najbrutalniejsze jest jednak starcie na
linii Kurski-Morawiecki. Kurski atakuje
Morawieckiego korzystajac z anten TVP,
bo wie, ze premier prébowat i prébuje sie
go pozby¢. Szef TVP skarzy si¢ zaprzyjaz-
nionym politykom PiS, ze to Morawiecki
inspirowat publikacje o zarzutach wobec
jego syna dotyczacych przestepstw sek-
sualnych. Dowodem ma by¢ to, ze ojciec
dziewczyny, ktdra stawia te zarzuty, pra-
cuje w spotce skarbu panstwa i po pub-
licznych atakach na Kurskich wlos mu
z glowy nie spadl. Szef TVP jest tez prze-
konany, ze stuzby przeswietlaja innych
cztonk6w jego rodziny. Bo stuzby, zwlasz-
cza ABW, graja —jak wierzy —na Mora-
wieckiego.

Ta dorazna, taktyczna opozycja prze-
ciw Morawieckiemu nie kwestionuje au-
torytetu Kaczynskiego. To ludzie lojalni
wobec prezesa, mimo ze wielu z nich
prezes nieraz upokorzyl — czego pozba-

Dorazna, taktyczna opozycja
przeciw Morawieckiemu
nie kwestionuje
autorytetu Kaczynskiego.
To ludzie lojalni wobec
prezesa po prostu nie godza sie
na to, by sukcesorem zostat
obecny premier.

wiona premierostwa i zapomniana dzi$
Szydlo najlepszym przykladem. Oni po
prostu nie godza si¢ na to, by sukcesorem
zostal Morawiecki. W tym sensie ich so-
jusznikiem jest Zbigniew Ziobro, ktdry
ma identyczny interes.

Drugi atak Ziobry

Ziobro to druga po Morawieckim zasad-
nicza figura na tej szachownicy intere-
séw wewnatrz Zjednoczonej Prawicy.
Lider Solidarnej Polski odrobit lekcje
sprzed niemal dekady, gdy przegral po-
jedynek o przywddztwo na prawicy. Gdy
w 2011 I. sprowokowal wyrzucenie z PiS,
krytykujac kolejna porazke Kaczyn-
skiego w wyborach parlamentarnych, Ii-
czyl na szybki zmierzch prezesa. Nic ta-
kiego nie nastapilo — to Solidarna Polska
okazala si¢ niewypalemiw 2014 r. Ziobro
musiat na nowo ucalowac prezesowski
sygnet, by prosi¢ o miejsca na listach wy-
borczych dla siebie i swych ludzi.

Zabraklo mu charyzmy, programo-
wego powabu i wiernych ludzi, ktérych
Kaczynski nie bylby w stanie wytuskac.
Od powrotu do PiS pracuje nad tym
wszystkim. I dzi§ ma program — wyra-
zisty, konserwatywny, na prawo od PiS:
wojna z LGBT, wojna z Unia Europejska,
catkowity zakaz aborcji, zadnych lewac-
kich bajani o ochronie zwierzat. Wszyst-
kie te kwestie podsycal w ostatnich ty-
godniach po to, by podbierac PiS prawi-
cowych wyborcow i kwestionowac po-
lityczng wiarygodnos¢ Morawieckiego,
ktory jest bardziej liberalny.

Ziobro ma tez nowych ludzi — podklu-
bik 19 postéw i 2 senatorow w klubie
Zjednoczonej Prawicy, bez ktérych PiS
nie ma wiekszosci. — Zdecydowana wigk-
szo$¢ jest z nami na dobre i zle — prze-
konuje bliski wspétpracownik Ziobry.

— Wylowili$my ich w dalszych szere-
gach PiS, daliSmy im dobre stanowiska
ipewne miejsca na listach. Gdyby doszto
do tapnigcia i Morawiecki przekonal Ka-
czynskiego do wyrzucenia nas z koalicji,
odejda z nami prawie wszyscy.

Taka pozycja polityczna Ziobry stawia
Kaczynskiego i Morawieckiego w trud-
nej sytuacji.

Partii Gowina nie ma

O ile za Ziobrg stoja karne zastepy poli-
tycznych spartan, to Jarostaw Gowin
—kolejna figura na szachownicy — lize
rany. Wiosna sprzeciwil si¢ lansowanym
wyborom korespondencyjnym, w efekcie
konfliktu odszedt z rzadu. Kaczynski pro-
bowat korumpowac i podzieli¢ jego par-
tie —1 czeSciowo mu sie to udato. Z licza-
cego 18 postow i 2 senatoréw Porozumie-
nia za Gowinem stanal mniej wigcej co
drugi. Partia zostala wiec sklécona i roz-
bita, ale nie az tak, by przeforsowac¢ ko-
respondencyjne wybory przy sprzeciwie
Gowina i wiernych mu ludzi. Dlatego Ka-
czynski zagryzl zeby i zgodzil si¢ na prze-
suniecie wyboréw oraz zorganizowanie
ich w trybie stacjonarnym.

Gowinowi zdrady nie zapomniat i ni-
gdy nie zapomni. Ale Kaczynski zawsze
bytijest pragmatykiem, bo umie liczy¢.
W obecnym Sejmie ma niewielkie pole
manewru i dlatego w ostatnim czasie na
nowo ukladat si¢ z Gowinem, godzac si¢
najego powrot do rzadu. ,Z jednej strony
byloby to pozyteczne, bo zamkneloby
pewien niedobry etap — mowi Kaczynski
o powrocie Gowina do rzadu w wywia-
dzie dla ,Sieci”. — Ale z drugiej dla ludzi
mniej wyrobionych politycznie byloby
to trudne do przyjecia. W naszym klubie
reakcje na to bylyby zle. W oczach wielu
w maju przekroczyt granice, ktérej nikt
nie powinien przekraczac”.

Ta granica jest rzecz jasna postuszen-
stwo wobec woli Kaczynskiego w klu-
czowych kwestiach. Ta sama nuta, cho¢
wyartykulowana o wiele dosadniej, wy-
brzmiewa w stowach odzwiernych pre-
zesa teraz, po buncie Ziobry.

Po wiosennej wolcie Gowina i operacji
PiS mozna powiedzie¢ jedno: Porozumie-
nie okazalo si¢ partia papierows, sztucz-
nym tworem ludzi, ktérym nie wypada
by¢ bezposrednio w PiS. Ale gdy przy-
szlo do powaznego konfliktu, to dla po-
towy Kaczynski, a nie Gowin, okazat sie
liderem pierwszego wyboru. Cho¢ Go-
win przekonuje dzis, ze na nowo dogadat



KRA]

sie nawet z tymi, ktorzy wiosng go zdra-
dzili, to jednak lojalnosci takich ludzi jak
Adam Bielan, Kamil Bortniczuk czy Zbi-
gniew Gryglas pewien by¢ nie moze. Po
konflikcie wokdt majowych wyboréw zo-
stawila go nawet wieloletnia wspdtpra-
cowniczka, wiceszefowa Porozumienia
Jadwiga Emilewicz.

Teraz Gowin nie jest na pierwszej linii
strzalu. Stoi z boku, obserwujac pojedy-
nek Kaczynskiego z Ziobra (jego partia
wstrzymata si¢ od glosu w glosowaniu
nad ochrong zwierzat, za wyjatkiem Emi-
lewicz, ktdra zagltosowata wedle woli Ka-
czynskiego). Z jednej strony Gowinowi
politycznie blisko do Morawieckiego.
Ale z drugiej zdaje sobie sprawe, ze dzi$
Ziobro — poza strategicznym pojedyn-
kiem o przywodztwo na prawicy — wal-
czy takze o podmiotowa pozycje koali-
cjantow PiS. Strategicznie jest wigc Go-
win przy Morawieckim, ale taktycznie
—przy Ziobrze.

Spisek na przysztosc
Wsrad tych w obozie wladzy, ktérzy —jak
Ziobro —walcza z Mateuszem Morawiec-
kim, popularna jest taka oto teoria. Otoz
Morawiecki gra na przejecie PiS po to, by
pod reke z PSL zbudowac nowa formacje
centroprawicowa, odsuwajac twardoglo-
wych z PiSiwypychajac za burte Ziobre.

Teoria nieco spiskowa, cho¢ jedno-
cze$nie atrakcyjnie brzmiaca, bo mocno
osadzona w politycznej rzeczywistosci.
Na pewno i Morawiecki, i Gowin utrzy-
muja kontakty z szefem ludowcéw Wia-
dystawem Kosiniakiem-Kamyszem.
Premier — co potwierdzatoby teorie spi-
skowcow — negocjowal z PSL zastapie-
nie w koalicji partii Ziobry. Oferta byta
kompleksowa: stanowiska w rzadzie,
poteznych agencjach rolnych z oddzia-
fami w calej Polsce, a do tego dolaczenie
ludowcow do koalicji z PiS w sejmikach
wojewaddzkich, co oznacza dodatkowe
stotki w regionach.

Rozmowy zakonczyly sie jednak fia-
skiem. Przeciw aliansowi jest szef PSL
Wiadystaw Kosiniak-Kamysz i mlode
kierownictwo partii. Za zwolennika
wspGlpracy z PiS uwazany jest byly mini-
ster rolnictwa Marek Sawicki, no i spora
czg$¢ partyjnych dolow, ktére od 5 lat
nie moga liczy¢ na frukta wiladzy. Ka-
czynski ujawnit publicznie negocjacje
z PSL, co wskazuje na to, ze sam nie wie-
rzy, by wspotpraca byla mozliwa. Strasze-
nie ludowcami to w tej sytuacji element

27 WRZESNIA 2020

25

Kompromis w sprawie
rekonstrukcji rzadu
byt juz praktycznie gotowy
—to ustawa o bezkarnosci
urzedniczej doprowadzita
do wrzenia, a stosunek
do zwierzat stat sie efektowng
linig podziatu.

jego nacisku na koalicjantow, zwlaszcza
Ziobre.

Wszystkie partie w klinczu

W tej chwili sytuacja wyglada tak: Ka-
czynski wsciekly na Ziobre uzywa wszel-
kich metod, by go zmusi¢ do uleglosci.
Pal licho nieszczesna ustawe o bezkar-
nosci. Wigkszy klopot Kaczynskiego jest
taki, ze od wyboréw sejmowych minat
niespelna rok, a juz obaj koalicjanci do-
prowadzili do kryzyséw, kwestionujac
jego decyzje. Mialy by¢ lata sielanki, bo
kolejne wybory dopiero w 2023 r., a oka-
zuje sig, ze potezne kiopoty przyszly z we-
wnatrz koalicji.

Wiasnie o wymuszenie podporzad-
kowania na wzdr poprzedniej kadencji
tu chodzi. Bo — co przyznaja zgodnie po-
litycy z kazdej strony w nieformalnych
rozmowach — wszystkie partie koalicji
sa w klinczu. PiS jest silny, ale nie ma sa-
modzielnej wiekszosci. Rzad mniejszo-
Sciowy? Wolne zarty, zwlaszcza jeSli ma
sie ambicje zasadniczej przebudowy pan-
stwa. Przyspieszone wybory? Wszak wia-
$nie ustawa prozwierzeca Kaczynski zra-
zil sobie potezna czes¢ polskiej wsi, swa
polityczna baze. W dodatku podzielony
jest sam PiS: choc¢ prezes gwalcit sumienia
swych postéw, wprowadzajac nakaz glo-
sowania za ochrong zwierzat, i tak spora
grupka go nie postuchata. Musiat za kare
zawiesi¢ 15 postéw, w tym bylego mini-
stra srodowiska Henryka Kowalczyka
iobecnego ministra rolnictwa Krzysztofa
Ardanowskiego.

I przed, i po glosowaniu Ardanowski
kwestionowat decyzje Kaczynskiego.
»Wprowadzenie kontrowersyjnej ustawy
krotko po wyborach, w ktérych polska
wie$ przesadzila o wyborze Andrzeja
Dudy na stanowisko prezydenta RP

(81 proc. poparcia wsrdd rolnikéw), a pét
roku wezesniej o wygraniu wyborow par-
lamentarnych przez Zjednoczona Pra-
wice (71 proc. poparcia wéréd rolnikow)
wywola bardzo powazne konsekwencje
polityczne” — napisal w liscie do kole-
g6w z PiS. ,Zdaniem rolnikéw PiS zdra-
dza wies, przestaje by¢ jej obronca, a de-
klaracje sktadane przez najwazniejszych
politykéw przed wyborami byty tylko
hastami propagandowymi i elementem
walki o elektorat wiejski. Straty wize-
runkowe Prawa i Sprawiedliwosci beda
trwale i bardzo trudne do odwrdcenia,
niemozliwe do zrekompensowania jaki-
mikolwiek $rodkami przed nastepnymi
wyborami”.

Ale koalicjanci tez nie sa w szczesli-
wej sytuacji. Usunigcie z rzadu oznacza
strate posad i pieniedzy, ktérych i tak nie
maja za wiele, bo Kaczynski nie dzieli sie
znimi panstwowymi subwencjami (pod-
czas negocjacji rekonstrukcyjnych gotow
bytssie zobowigza¢ do dotowania Solidar-
nej Polski i Porozumienia). Przyspieszone
wybory partia Ziobry moze by z trudem
przetrwala, przeslizgujac sie przez prog
wyborczy, ale ugrupowanie Gowina nie
ma na to szans. Alternatywny rzad z opo-
zycja? Wolne zarty. Ziobro z Platforma
iSLD?

Podczas koalicyjnych narad u Kaczyn-
skiego nieraz doszto do starcia Ziobry
z Morawieckim, ale te klotnie udawato
sie roztadowa¢. Kompromis w sprawie re-
konstrukeji byl juz praktycznie gotowy
— to ustawa o bezkarnosci doprowadzila
do wrzenia, a stosunek do zwierzat stat
sie efektowna linig podziatu. Wciaz jed-
nak wiekszo$¢ politykéw Zjednoczo-
nej Prawicy zaklada kompromis, oparty
na honorowych ustepstwach kazdej ze
stron. Problemem sa emocje, bo w tej woj-
nie nerwéw kto$ moze powiedzie pare
stow za duzo lub podjac zbyt ryzykowne
decyzje, ktore doprowadza do rozpadu
koalicji.

Postacia kluczowa jest rzecz jasna Ka-
czynski. Prezes PiS moze jeszcze korzysta-
jac ze swej wladzy doraznie skleci¢ koali-
cje, by przeprowadzic rekonstrukcje gabi-
netuijako$ rzadzi¢ do 2023 r. Ale w dtuz-
szej perspektywie Kaczynski, lat 71, kon-
fliktu o rzad dusz na prawicy nie jest juz
w stanie opanowac.

© ANDRZE) STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdlpracuje z ,, TP”.
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Smutek drajwera

MARIUSZ SEPIOtO

Przemeczeni, wiecznie niewyspani, koczujgcy w zamknietych
kabinach. Oto polscy kierowcy zawodowi.

SZYMON MARZY O TYM, ZEBY PRAWDA
o polskim transporcie rozlala si¢ jak
paliwo z rozbitej cysterny na trasie Sto.
Odszukuje mnie na Facebooku i pisze:
,Kiedy danego dnia mialem 10 do-
staw, wracalem do domu po 6-7 godzi-
nach jazdy, jeszcze godzina na rozladu-
nek auta i fajrant. Razem z zaladunkiem,
ktory tez robitem sam, miatem r1-12 go-
dzin pracy. Gorzej, kiedy dostaw mia-
fem 20. Koledzy zacz¢li mnie poucza,
jak to robia, zeby zdazy¢. Zasada pierw-
sza: nie przestrzegac zasad ruchu drogo-
wego. Ograniczenia predkosci, zakazy
wjazdu, drogi jednokierunkowe nie ist-
nieja. My jesteSmy zaopatrzenie, olej to!
Nie nalezy tez robi¢ dtuzszych przerw
na potrzeby fizjologiczne, bo to strata
czasu. Wystarczy sie zatrzymac w do-
wolnym miejscu, wlaczy¢ swiatla awa-

ryjne i wysikac sie do jakiej$ plastiko-
wej butelki albo reklamowki. Na pace.
Tej samej, na ktorej w wigkszosci sa pro-
dukty zywnosciowe. Nie ma butelki?
Wez jaka$ z koszyka od klienta i wylej
zawarto$C. Klient, jak sie doliczy braku
jednej sztuki, to najwyzej zgtosi rekla-
macje, ze czego$ brakowato”.

Dziad-trans

Po drogach wojewddzkich, krajowych,
ekspresowych i autostradach jezdza prze-
meczeni, wiecznie niewyspani ludzie,
wyczerpani dwudniowym postojem,
zimnymi prysznicami na stacjach paliw,
rozlaka z rodzing, nieuczciwym szefem.
A czesto jadacy na podwdjnym gazie. Szy-
mon swoja wiadomo$¢ konczy tak: ,,Po
naszych ulicach nie tylko kierowcy au-
tobus6w jezdza w stanie »po zazyciu.

Ci z zaopatrzenia jezdza w dodatku bar-
dzo szybko”.

Daniel, kierowca z pigcioletnim do-
Swiadczeniem, jezdzi z pasji, nie z przy-
musu. Ojciec byl kierowca, wujek tez.
Jego tez od zawsze fascynowaly cigza-
rowki. Uwaza, ze praca w ,krajowce”
—w transporcie na terenie Polski — jest
jak kara, nie jak zawadd.

— Auta leciwe, w firmach brakuje za-
plecza, nawet zwyklych toalet przeno-
$nych. Kierowca traktowany jest jak zto
konieczne. Spedycja o wszystko robi
awantury. Zaladunki trwaja godzinami,
przewoznicy zmuszaja do manipulacji
czasem pracy. OczywiScie nie w kazdej
firmie, jest coraz wiecej normalnych prze-
woznikow, ale tzw. ,,dziad-transow” nie
brakuje. Podobnie zreszta jak ,dziad-kie-
rowcow”, ktérym zal 5 z1 na prysznic, bo
s~weekend w domu, to co si¢ bede kapat”.

Daniel mowi dalej, ze o ,,dziad-trans-
ach” — firmach, ktdre tnac koszty stwa-
1zaja najgorsze warunki pracy dla kie-
rowcy —mozna napisac ksiazke, nie tylko
artykul.

— Chinskie opony, uciekajace powie-
trze z ukladu, bo zal pieniedzy na na-
prawe usterek, jazda ,na magnesie”.
W kazdym samochodzie jest impulsa-
tor, ktéry przekazuje impuls miedzy
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tachografem a skrzynia biegéw. Jesli
stoje, to tachograf jest ustawiony na tzw.
6zeczku, co oznacza pauze. Jesli jade, wy-
Swietla sie symbol kola, jesli wykonuje
inna prace (np. zaladunek), wida¢ tzw.
miotki. Jesli trzeba nadgonic¢ czas i kilo-
metry, to do impulsatora przyklada sie
magnes neodymowy, ktory zakidca dzia-
Ianie tachografu i mimo ze jadg, to wy-
Swietla sie 16zeczko. Najczesciej jest tak
w firmach, ktdre ptaca od przejechanego
kilometra.

Kwestia kwitow

Daniel czesto czyta, ze kierowcy zara-
biaja ,nawet” 8-10 tys. zlotych. W jego
przypadku to zaden pieniadz. Dlaczego?
Trzeba utrzyma¢ dwa domy —jeden praw-
dziwy, drugi ten na kétkach.

—Za co$ w trasie musze zy¢, jaki$ man-
dat mozna zlapac. Na krajowce zarabia
sie 4,5-6 tys. zL. To przykre, ze w Niem-
czech, robiac takg sama robote, zarabia sie
2,5 tys. euro. U nas za 1,4 tys. jezdzimy sta-
rymi autami, po dziurach, bo co prawda
nasze drogi sa coraz lepsze, ale daleko im
do zachodnich autostrad. Jestem w trasie
23, 24 dni w miesigcu. Zarabiam 5500 z1.
Na 24 dni to okoto 230 z} dniéwki, czyli
nawet nie 10 zl na godzing. Wigcej zara-
bia ochroniarz na bramie.

Daniela bolg stereotypy o kierowcach.
— Opinia o nas wziela si¢ najprawdopo-
dobniej od starych szoferow, ktorzy zeby
zjedli na transporcie. Kiedys kierowca byt
spanem”, spat w hotelu, zyl jak krol. Nie
kazdy mogt nim by¢, dzi$ to tylko kwestia
zrobienia kwitéw i mozna $migac, pozna-
wac $wiat. Stad tez awantury. Modzi nie
lubig starych, bo ci wywyzszaja sie, gdzie
to nie byli, czego nie robili, uwazaja si¢
za bogow.

Mateusz zaczynal od pracy w busie
jako kurier. Kilka lat pézniej przerzucit
sie na cigzkie wozy u miedzynarodowego
przewoznika. To byla jedna z gorszych
firm w jego regionie, ale takie byly czasy:
nikt nie przyjmowat ludzi bez doswiad-
czenia. Mateusz je mial.

— Pierwsza trase zrobilem z czlowie-
kiem, ktdry nie trzezwial — wspomina.
—Trasa zaczynala si¢ w Pile, zaladunek
papieru w drukarni. Potem trzy miejsca
rozladunku —jedno w Niemczech, dwa
we Francji. Poniewaz mdj kolega ciagle
pil, sam musialem pokonac trase oraz
wszelkie przeciwnosci, auto bez Toll
Collect [system pobierania oplat drogo-
wych w Niemczech — przyp. red.], wyku-
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pywanie autostrady we Francji, wyszuki-
wanie adresu, drogi itd. Zostalem rzucony
na gleboka wode.

Bo jade do rodziny

Daria jezdzi zaledwie od pot roku, ale ma
wrazenie, ze ten $wiat poznata na wylot.
Zaczynala, jak twierdzi, przez zupelny
przypadek. Miala 17 lat, pojechala na wy-
cieczke klasowa autokarem, na granicy ze
Slowacja wycieczka miala przerwe. — Wy-
szlam zaspana z autokaru i zobaczylam
cigzarowki na parkingu —opowiada.— Od
razu sie zakochalam.

Zaraz po maturze zrobila prawo
jazdy. Po pét roku za kotkiem przyznaje:
— W wielu miejscach jesteSmy trakto-
wani nie jak ludzie, a jak zwierzeta.

Daniel: — Awantury sa co chwile. Cza-
sami robia je nam inni kierowcy, czasami
magazynierzy. Kazdy wymaga, zeby kie-
rowca byt na czas, a potem sie dziwia, ze
chodzi wkurzony. Ale jak ma si¢ czu,
gdy nie ma dostepu do rzeczy zabezpie-
czajacych podstawowe prawa czlowieka.

Krzysiek to dosSwiadczony kierowca.
Pracowal w ,krajowce” i na miedzynaro-
dowych trasach. — Zawsze brakuje czasu
—opowiada. — Spedycja méwi: ,Jedz szyb-
ciej, bo tam na ciebie czekaja, produkcja
stanie, beda kary, jak sie spoznisz”. A jak
sie dojezdza na miejsce, to odbiorca nie
wie, co i po co przywiezliSmy albo ze to-
war jest zaawizowany na nastepny dzien
i nie ma mowy o wczeSniejszym rozla-
dunku.

Do tego problem znajomosci przepi-
sow w réznych krajach i problem z miej-
scami parkingowymi. Kierowca, ktéry
wedlug normy ma czas jazdy do trze-
ciej w nocy, jadac przez Niemcy nie wie,
kiedy zatrzymac si¢ na parking. Zjedzie
o pierwszej i znajdzie miejsce — Zle, bo
spedycja wyliczyla jazde na maksa i be-
dzie spéznienie. Na konto firmy. A co za
tym idzie — noty obcigzeniowe. Bedzie je-
chat dtuzej i nie znajdzie wolnego miej-
sca? Dostanie kare. I co najwazniejsze: za-
Tadunek. Jesli si¢ spéznia, nigdy nie ma
winnego. Ale na rozladunek kierowca
musi dojecha¢ w terminie ze zlecenia.

Daniel: — Uwaga, ciekawostka: zjez-
dzajac z Berlina do Gdanska (550 km),
moge jechac bez wzgledu na godziny, bo
zjezdzam zza granicy. Z Bielska-Bialej do
Gdanska jest niecate 600 kilometréw i nie
moge, bo wykonuje¢ transport krajowy.
W czym jesteSmy gorsi? Inspekcja Trans-
portu Drogowego tylko czeka, by zatrzy-

mac kogo$ do kontroli. W tym roku ta-
ryfikator mandatéw przewiduje 2000 zl,
czyli 2/5 wyplaty. Dlaczego? Bo jade do
domu do rodziny? Nasz rzad (i wszystkie
poprzednie) glosi, ze rodzina to podstawa.
Wiegc dlaczego, pytam, zabrania si¢ nam
zjecha¢ do dzieci, zony, do domu?

W dzien sie nie wyspisz
Szymon: — Dowiedzialem si¢ od kolegow
kierowcow, ze owszem, zarabia sie w fir-
mie tyle, ile obiecuja, ale pod warunkiem,
ze jezdzisz na dwie zmiany. To mozliwe,
mozna sie umowic z dyspozytorem, zeby
ci ustawil zmiane po zmianie, tak by si¢
Taczyly czasowo. Czg$¢ 0sdb z tego korzy-
stala. Na pytanie, jak to wytrzymuja, pa-
data zawsze ta sama odpowiedz: to nie jest
pracana dtugo. Géra 2-3 lata, by troche sie
odku¢ i szuka¢ czego$ innego. Doraznie
pomaga amfetamina.

Daria: — Czasami w nocy naprawde
chce sie spa¢ i nic juz nie pomaga. W ta-
kich chwilach po prostu staje, zeby sie
zdrzemnac. Chociaz p6t godziny. Bo ze
zmeczeniem w nocy po prostu si¢ nie
wygra. Jest szczegdlnie cigzko, kiedy
jest upal, a musze spa¢ w dzien i jecha¢
w nocy. Jestem wtedy bardzo zmeczona,
bo w wysokich temperaturach cztowiek
si¢ nie wysypia.

Bartosz, kierowca z kilkuletnim sta-
zem: — Najwiekszym powodem przeme-
czenia kierowcy jest krotki odpoczynek
dzienny. Pauza 9-11 godzin to bardzo
matlo. Zanim kierowca stanie, zrobi so-
bie cos$ do jedzenia i polozy si¢ spa¢, zo-
stanie 6-7 godzin snu. Cigzko jest zwlasz-
cza latem, w upaly kabina ciezaréwki to
po prostu sauna. Ciezaréwka nagrzewa
si¢ przez caly dzien, wieczorem czlowiek
idzie spaciznowu sie meczy.

Bo szef kazal

Bartosz kilka razy w zyciu zasnat za kie-
rownica. Mial szczgscie: nic zlego sig nie
stalo. — Ale wiasnie w taki spos6b mozna
zabi¢ siebie lub inne osoby — méwi.
—W moim przypadku powodem byt brak
snu. Pauzy krecilem w dzien, w upalne
dni. Mozna odpali¢ auto, Zeby klimatyza-
cja chodzila, ale za to grozi mandat.
Daniel przyznaje, ze w branzy zdarzaja
sie przypadki kierowcow, ktérzy prébuja
przechytrzy¢ tachograf. A w ten sposéb
omingc¢ przepisy i zasady higieny pracy.
—Jazda na drugiej karcie pozyczonej od
kolegi albo szefa to oszustwo —moéwi. — Je-
§li zdarzy sie wypadek nie z naszej winy,

H
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> to i tak jest nasza wina. Bo oszukali-
$my. Nas w tym miejscu po prostu nie
powinno by¢.

Czy ijemu zdarzalo sie jechac, kiedy
nie powinien, ale ,szef kazal”? — Oczy-
wiscie — odpowiada Daniel. - Wtedy
bylem kawalerem, miatem parcie na
pieniadze. Za takie wybryki w mojej fir-
mie lepiej placili. Z Finlandii do Polski
,na strzal”. Dzi$ wiem, ze to glupota.
Mam cudowna zone, dzieci, nie chce
ryzykowac dla kilku zlotych wigce;j.

Rzeczywistos¢ parkingowa

— Najwigkszga udreka tej pracy jest roz-
Iaka, kazdy dzien bez rodziny to dzien
stracony —moéwi Szymon. — Oczywiscie
sa telefony, internet. Ale to nie zaste-
puje obecnosci w domu. Wiem, ze cza-
sem synowi brakuje ojca, mnie brakuje
kazdego dnia calej rodziny. Ale gdy po-
mySle, ze miatbym wrdci¢ do patolo-
gii, jaka dzieje si¢ w transporcie krajo-
wym, to dzigkuje. Teraz nie ma mnie
w domu maksymalnie 13 dni, wracam
na 7. W tym zawodzie to najlepsza
z mozliwych opcji.

Dla mlodej singielki Darii tez naj-
gorsza jest rozlaka. Samotnos¢. Nie ma
chlopaka ani dzieci, wigc nie jest jej tak
trudno, jak innym. — Relacje z przyja-
ciotmi sie rozplywaja, z wiekszoScia nie
mam kontaktu. Zostaje telefon, bardzo
duzo rozmawiam. O wszystkim. Takie
zwykle rozmowy, ale dzigki nim na-
prawde jest mi latwiej.

Do tego ,rzeczywistos¢ parkingowa”.
— Staram si¢ stawa¢ na parkingach ze
stacja, z prysznicem, ale nie zawsze jest
taka mozliwo$¢ — méwi Daria. — Dla-
tego zawsze mam ze soba prysznic tu-
rystyczny, w razie czego kapie si¢ na
naczepie. Zdecydowana wigkszos¢
kierowcow zamyka sie na cale week-
endy, nawet nie wychodzi z kabiny.
To wplywa na psychike. Siedza sami,
pija. To jest rzeczywistos¢, o ktorej sie
nie mowi. I nie ma w tym w sumie nic
dziwnego, jako$ musza odreagowac.

— ,100 proc. pasji, reszta to praca”
—takie motto mam w samochodzie po-
wieszone na szafce, codziennie sobie
0 tym przypominam — mowi Daniel.
— Chociaz obrazaja mnie, wyzywaja
w internecie od brudasow i Smierdzieli,
to jest moja pasja. Tylko dlatego dalej
jezdze. © MARIUSZ SEPIOLO

Imiona niektérych kierowcow zmienitem.

Dzieciecy mozg w sieci

tUKASZ WOJTASIK, EKSPERT DS. BEZPIECZENSTWA W INTERNECIE:

My, dorosli, powinnismy skoiiczy¢ z lokowaniem ,,cyfrowych
zagrozen” wytacznie w zyciu dzieci. I zaczac patrzec na siebie.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

Najpierw opowiedzmy o filmie.

tUKASZ WOJTASIK: Mama, tata
i dziecko. Ono zamiast glowy ma duza
makiete mozgu. W pierwszej scenie wi-
dzimy rozlozona na podiodze kolejke
—dziecko zaprasza tate do zabawy. Ale
ten odmawia —jest zajety praca.

Siedzi przy laptopie.

I dlatego, chcac zyskac czas, daje
dziecku tablet. Urzadzenie sie¢ wilacza,
na ekranie pojawia si¢ uSmiechnieta
buzka, a mézg dziecka reaguje zaintere-
sowaniem — widzimy, jak sie podSwie-
tla. Zwlaszcza ze to pierwszy kontakt
tego miodego czlowieka z tabletem — re-
aguje zadowoleniem na dzwigkowe i wi-
zualne bodzce.

Jedna z kolejnych scen: dziecko

z mama przy grze planszowej.

Tyle ze mama podczas tej gry zaglada
w ekran telefonu. Wida¢, ze nie ma
kontaktu z dzieckiem, ktére — po tym,
jak w pierwszym odruchu sie tego kon-
taktu domagato —sigga znowu po tablet.

I wreszcie - co za ulga - przestaje

sie domagac.

Bo jego mdzg dostat satysfakcjonujace
bodzce. W kolejnych scenach widzimy
dziecko w coraz to nowych odstonach
z ekranem. W jednej s3 nawet wszyscy
razem, tyle ze ono patrzy w tablet, ro-
dzice ogladaja film w telewizorze. W in-
nej jada samochodem — dziecko znowu
z tabletem.

Wieczorem pojawia sie scena

agresji.

Mama prosi o odlozenie tabletu,
a kiedy nie przynosi to skutku, zabiera
dziecku urzadzenie z reki, na co ono re-
aguje rozwaleniem klockéw na stoliku
obok i ucieka do swojego pokoju, trza-
skajac za soba drzwiami. Dalej widzimy,
ze dziecko lezy w 16zku. Mama ktadzie

si¢ przy nim, prébuje nawiaza¢ kon-
takt, potem si¢ przytulaja i rozmawiaja.
Woeczesniej — podczas kolejnych wirtu-
alnych aktywnosci — mozg podswietlat
sie na czerwono. Teraz, w reakcji na roz-
mowe, dotyk, réwniez sie aktywizuje
—Swieci sie na zotto.

Kolejna scena, pewnie nazajutrz:

$niadanie, wszystkie telefony

i laptopy odtozone. A potem

dziecko prosi rodzicow

o udostepnienie tableta,

wskazujac na zegarek.

A wiegc zostaly juz ustalone zasady.
Dziecko dostaje urzadzenie, po czym
mamy sceng¢ kolejna: rodzic pokazuje,
ze skonczyl sig czas. I scena ostatnia:
dziecko nie reaguje od razu, wyraznie
musi co$ skonczy¢, ale po chwili od-
klada tablet i wszyscy ida razem na spa-
cer z psem.

Banalna historia z banalnym
moratem. Kto§ mégthy nawet
powiedziec, ze niepotrzebny ten
film - przeciez wszyscy wszystko

na ten temat wiemy. Ale w tym

filmie — zwtaszcza w czasie

epidemii — odnajda sie setki tysiecy
rodzicow i ich dzieci.

To cze$¢ przygotowanej przez Funda-
¢je Dajemy Dzieciom Site kampanii ,,Za-
dbaj o dziecigcy mozg”. Postugujemy sig
uproszczonym przekazem, jak w rekla-
mie, jednak faktycznie z ogromu reakcji
ikomentarzy widzimy, ze poruszyliSmy
wazny i bliski wiekszo$ci z nas problem.
Zalezalo nam na pokazaniu, ze nadmiar
ekranéw to problem i sprawa calej ro-
dziny. Ze zachowania naszych dzieci sa
najczesciej wypadkowa naszych zacho-
wan, a do prawdziwej zmiany potrzeba
refleksjiizmiany u wszystkich domow-
nikow.

Ale ekrany to nie samo zto: takze
komunikacja, rozwéj, edukacja.



OczywiScie: wazne, bySmy widzieli
zaréwno pozytywne, jak i negatywne
skutki oddzialywania urzadzen ekrano-
wych. Zalecamy przyjrzenie si¢ potrze-
bom wszystkich domownikéw i zadba-
nie o nie, jednak zzachowaniem umiaru.
Nie moze by¢ tak —jak we wspomnianym
filmie — ze udostgpniamy dziecku tablet
czy smartfon dla zyskania tzw. $wigtego
spokoju. To prosta droga do problemu.
Musimy unika¢ przebodzcowania cyfro-
wego naszych dzieci i zrozumie¢, ze klu-
czem do prawidlowego rozwoju jest rela-
cja. Przy czym nie wystarczy, ze jesteSmy
obok siebie. Chodzi o czas, kiedy jestesmy
uwazni, skoncentrowani na kontakcie.

Apelujecie o ustalanie domowych

zasad ekranowych.

UstaliliSmy katalog zasad. Punktem
wyjscia bylo dla nas dobro i prawidlowy
rozwdj dzieci, ale takie regulacje powinny
dotyczy¢ wszystkich domownikéw. Za-
checamy, by takim ustaleniom towarzy-
szyla rozmowa. Zastanowmy si¢ wspol-
nie, jaka role pelnia w naszym domu
ekrany, jak intensywnie z nich korzy-
stamy, i co warto by zmienic.

Prosze o konkrety.

Dzieci w wieku przedszkolnymi
iwczesnoszkolnym nie powinny spedzac
przed ekranem dtuzej niz godzing dzien-
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nie, starsze dtuzej niz dwie godziny, za$
w przypadku nastolatkdw mowi si¢ na-
wet 0 4 godzinach, przy czym wazne, by
przedmiotem ustalen byt nie tylko czas,
aleitresci, z jakich korzystaja dzieci. Sami
tez powinni$my sie¢ ogranicza¢ i umawiac
na takie sytuacje, kiedy nie korzystamy
z ekranéw. Chodzi np. o wspdélne positki,
spacery czy inne rodzinne rytuaty, w kté-
rych mozemy pobyc¢ ze soba.

Zwtaszcza ze w pandemii czas pracy
nam sie ,,rozlewa”, wzmacniajac
dodatkowo uwigzanie do
komunikatorow typu WhatsApp. One
nam sygnalizujg ,,wazne sprawy”

o siodmej rano i 22.

Warto sie zastanowic, czy np. faktycz-
nie musimy na wiadomos$¢ z komunika-
tora lub maila odpowiadac od razu, i czy
na pewno o kazdej porze. Dodatkowo,
jezeli chcemy, by zasady naprawde dzia-
Taly, to nie mozemy ich famac. Przestrze-
gajac nasze dzieci przed uzaleznieniem
od ekranéw, bedziemy mato wiarygodni,
jesli siedzimy non stop przed laptopem
albo odpowiadamy na esemesy podczas
obiadu.

Wasze badania sprzed kilku lat
pokazuja, ze 43 procent — uwaga

- rocznych i dwuletnich dzieci uzywa
ekrandw. To nie pomytka?

BARTLOMIE) KUDOWICZ / FORUM
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Nie, to nie pomylka. Badania byly pro-
wadzone na reprezentatywnej prébie ro-
dzicow. Co wigcej, blisko polowa z tych
dzieci korzysta z ekranéw intensywnie,
czyli ponad godzine dziennie! SpecjaliSci
zwracaja uwage, ze dzieci w takim wieku
uzywaja nowych technologii nieSwia-
domie, nie czerpia z tego prawdziwe;j sa-
tysfakcji. Dla mézgu dziecka ekrany sa
atrakcyjne, pobudzaja tzw. uklad na-
grody, ale nie wigze si¢ z tym nic dobrego.
Za to wiele ztego — z zaburzeniem roz-
wojuiryzykiem uzaleznienia wiacznie.

Czy istnieje jakis wiekowy prog,

ponizej ktérego uzywanie ekranéw

jest bezwarunkowo szkodliwe?

Zgodnie z rekomendacjami WHO
i Amerykanskiego Stowarzyszenia Pe-
diatréw ta granica to dwa lata. Przy czym
nie znaczy to, ze po ukonczeniu drugiego
roku zycia zagrozenia znikaja. W dal-
szym ciggu nadmierne i niekontrolo-
wane korzystanie z ekrandw jest niebez-
pieczne dla rozwoju i zdrowia. Jezeli wiec
tablet, to w towarzystwie rodzicow, tylko
odpowiednie tresci i krétkie sesje, po kil-
kanascie minut czy maksymalnie pét go-
dziny. Niekoniecznie codziennie i jedy-
nie jako dodatek. Mdzg malego dziecka
potrzebuje do rozwoju do$wiadczania
$wiata wszystkimi zmystami — w kontak-
cie zrodzicami i innymi bliskimi.

Pewnie najwiekszy problem jest

z zasadami dla nastolatkow.

W przypadku tej grupy powinny juz
dziata¢ wczeSniej ustalone i wyrobione
nawyki i kompetencje. Troche p6zno na
pierwsza rozmowe o zagrozeniach i za-
sadach. Ale nawet jakby tak mialo by¢,
to na pewno warto rozmawiac. Przy
czym pamietajmy, ze zasady zmieniaja
si¢ z wiekiem dziecka, wiec wazne, by
przygladac si¢ zmieniajacym potrzebom
i modyfikowac reguly. Kontrola czasu
w przypadku nastolatkéw jest wazna, ale
trudna, bo jak zliczac kazde siggniecie po
telefon? Nie batbym sie tez odstepstw od
reguk: jesli 15-latek nam powie, ze w naj-
blizszy piatek ma turniej w Fortnite’a [in-
ternetowa gra wideo —red.], i ze zasady za-
kladaja péttoragodzinne uczestnictwo,
podczas gdy my ustaliliSmy limit gier na
godzing dziennie, warto te reguly wyjat-
kowo uchylic.

Generalnie za$ fatwiej zadbac o row-
nowage i umiar, pilnujac sytuacji, co do

ktérych umdwili$my sie, ze sa wolne od
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> ekranéw —np. wspolne positki, spotkania

rodzinne, zajecia ruchowe albo czas bez-
posrednio przed snem i po przebudzeniu.

A co z edukacja? Znam szkoty - i to
renomowane - ktére nakazuja
uczniom oddanie aparatu w progu
szkoty. Ta zasada ma tez krytykow:

w dobie internetu - méwig oni - to

absurd, bo telefon powinien dziecku

stuzy¢ do nowoczesnej edukacji.

Jestem gdzie§ pomiedzy tymi skraj-
nymi podejSciami. Jesli telefony sa
w szkole dostepne bez zadnych ograni-
czen, zaburzaja relacje. Ale tu znowu wra-
camy do $wiata dorostych — wiele zalezy
od tego, co oni maja do zaoferowania. Je-
§li na przerwach mozna pogra¢ w ping-
-ponga, jezeli sa specjalne pomieszczenia,
gdzie mozna spedzi¢ czas w ciszy albo
z kim$ porozmawia, to tatwiej jest rezy-
gnowac z ekrandow.

A jesli idzie o sam proces edukacji,
to warto zada¢ sobie pytanie: czy w pro-
gramy tych szkol, ktore decyduja sie dac
dzieciom wolno$¢ w korzystaniu z telefo-
now, sa faktycznie wpisane np. umiejet-
nosci cyfrowe, zdolnosci wyszukiwania
i przetwarzania informacji? Jesli tak jest,
to bardzo dobrze. Ale jesli na lekcji 0 Ma-
rii Sklodowskiej-Curie jedynym uzasad-
nieniem posiadania telefondw jest znale-
zienie informacji z jej Zyciorysu, to nie jest
ono dla mnie wystarczajace. Z kolei jezeli
damy zadanie: , Wykorzystujac informa-
cjezinternetu, wykaz wplyw odkry¢ Sklo-
dowskiej-Curie na nasze zycie”, to inter-
net moze nam si¢ przydac do czego$ twor-
czego. Innymi stowy, ekrany w edukacji
—jak najbardziej, ale to do nas, dorostych,
nauczycieli nalezy wymyslenie koncep-
cji, jak te ekrany moga sie przydac z korzy-

Nie warto narzekac,
wspominajac w kotko czasy
trzepakow, tylko dostrzec,
ze czasy sie zmienity,
ze dzisiaj zycie dzieci
toczy sie rowniez w sieci.

Scia, a nie ze szkoda dla dzieci. I odwrotnie:
jesli szkota decyduje sie pozbawic dzieci
urzadzen na czas trwania nauki, to do niej
nalezy stworzenie uczniom przestrzeni
tak, by sie nie nudzity.

Bo w gruncie rzeczy bardzo czesto
podstawowym problemem nie s3 same
ekrany, ale proznia, ktéra powstaje w zy-
ciu dziecka —w domu czy szkole. Dzieci
coraz rzadziej sie odwiedzaja, coraz rza-
dziej spotykaja sie na podworku. Dzi$
trudniej jest zorganizowac im czas, co
nie znaczy, ze ,stare” potrzeby zniknely.
To od nas zalezy, czy ijak zostana zaspo-
kojone.

A czy rozmawiajac o ekranach, nie
wpadamy w pokoleniowg putapke,
odruchowo dzielgc Swiat na ten
dobry, offline, i ten drugi - zty?
Czesto tak bywa, dlatego nie warto na-
rzekad, wspominajac w kotko czasy trze-
pakow, kiedy dzieci zajmowaly sie same
sobg, tylko zobaczy¢, ze czasy sie zmie-
nily, ze dzisiaj ich zycie toczy si¢ réw-
niez w sieci. Musimy by¢ tego ciekawi,
zadawac pytania, rozmawia¢ i dostrzec,
co w tym wszystkim jest takiego wciaga-
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jacego — co moze dziecko wspieraé, a co
moze mu zaszkodzi¢. Ekrany daja dostep
do wiedzy, edukacji, rozrywki. Moga po-
zytywnie wplywac na rozwdj i regulowa-
nie emocji. Dzieci odnosza tam sukcesy,
sa w czyms$ dobre. Nie moze by¢ oczy-
wiscie tak, ze ekrany s gléwnym punk-
tem odniesienia dla dzieci, ktére glow-
nie w sieci zaspokajaja swoje potrzeby
— ale przy zachowaniu rownowagi jest
na nie miejsce. MogliSmy to wyraznie
zobaczy¢ podczas lockdownu — dzieci
byly ze soba w kontakcie wtasnie dzieki
ekranom. Moje dziecko gralo w sieci
w Fortnite’a z kolegami, wigc mimo izo-
lacji wspdlnie sie bawili, wspotpracowali,
a do tego, obok typowych komentarzy
typw: ,Uwazaj, z prawej!”, pojawialy sie
tez pytania w rodzaju: ,Jak u ciebie Wiel-
kanoc?”.

Panu jako rodzicowi zapalita sie

kiedys czerwona lampka?

Mimo ze staram sie dbac o higiene
cyfrowa i czas z dzie¢mi jest dla mnie
wazny, to przylapywalem sie nieraz na
tym, ze za duzo czasu spedzam w sieci.
Prawdziwa zmiane przyniosta kiedy$
uwaga moich dzieci, ze chcialyby, abym
przez godzing po powrocie z pracy miat
czas wylacznie dla nich. UstaliliSmy to
jako zasade. Do tego umowiliSmy sie, ze
nie zagladam do telefonu podczas wspdl-
nych spaceréw. I nie robie tego faktycz-
nie, nawet w sytuacji, gdy wiem, ze na
moim ekranie moze pojawic sie co§ waz-
nego. Przy okazji takich rozmow ustalili-
$my tez konkretne zasady dotyczace ko-
rzystania z ekranow przez dzieci, i to na-
prawde dziala!

Podstawa jest wyjasnienie sobie tego,
ze to dla naszego wspdlnego dobra i zdro-
wia. Ze wprowadzamy ograniczenia, bo
sie nawzajem kochamy, bo jesteSmy dla
siebie wazni. Takie podejscie bedzie za-
wsze lepsze niz komunikat: ,Nie, bo nie”.

©® Rozmawiat
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Dziewit-Meller:
Ludzie z Facebooka

TO JUZ PRAWIE CZTERY LATA, ODKAD WYLO-
gowalam si¢ z Facebooka, usuwajac z te-
lefonu niebieska ikonke, a stuzbowe fan-
pejdze prowadze z aplikacji umozliwiaja-
cych prace nad nimi bez koniecznosci
czytania tego, co na swoje walle wrzucaja
inni. Ale czasem, rzadko, bardzo rzadko zdarza mi sie ulec
pokusie i zajrzec, co tez tam przerzucaja sobie moje baniecz-
ki. Wchodze zazwyczaj bedac zwabiong tam przez kogos, kto
mowi: ,,nie uwierzysz, musisz to zobaczy¢ na wlasne oczy!”.

Tak byloitym razem, gdy —z trudem przypominajac sobie
hasto dostepu — wesztam i moje oczy porazita kolejna wielo-
pietrowa chryja uruchomiona przez liczne najlepsze umy-
sty mego pokolenia, zazarcie obrazajace siebie nawzajem,
zarzucajace sobie klasizm, uprzedzenia, wyzszoSciowe po-
dejscie itd. (ja za$ mam po tej lekturze mysl, ze niezaleznie od
tego, czyja byla racja w tym konkretnym sporze, mizoginia
w wielu ,naszych” kregach trzyma si¢ naprawde¢ mocno! No,
naprawde — la femme, cherchez la femmel). I znéw, wciskajac
»wyloguj”, mialam poczucie, ze czasem lepiej zobaczy¢ przy-
padkiem czyjs goly tytek, niz poczytac, co pisze w postach na
Facebooku.

A dzialo sie to w dniu, w ktdrym o FB wiasnie duzo so-
bie rozmyslalam, pedzac na spotkanie autorskie w Lodzi
istuchajac po drodze podkastu z Shoshana Zuboff, autorka
nieprzetlumaczonej niestety na polski ksiazki ,,The Age of
Surveillance Capitalism”. Zuboff, ktéra od lat bada Swiat sieci,
jest zapewne jedna z najbardziej znienawidzonych w Doli-
nie Krzemowej postaci, Wernyhora i Kasandra, uparta i rze-
czowa prorokinia, ktéra wieszczy ludnosci calego Swiata: , po-
budka - idziemy w fatalnym kierunku!”. W telegraficznym
skrdcie idzie o to, ze zyjemy w erze kapitalizmu inwigilacji,
gdzie bezcennym surowcem nie jest juz wegiel ni ropa, lecz
§lad, jaki zostawia nasza aktywno$¢ w sieci. Wy$cig dzi$ trwa
o to, kto znajdzie najbardziej efektywny sposéb jego zdoby-
wania. Produktem za$ jest w tym ukladzie projektowanie
naszych pragnien i przysztych zachowan.

W kapitalizmie inwigilacji—jak twierdzi Zuboff — nie idzie
juz przede wszystkim o pozyskanie danych, by potem dosto-
sowywac do nich oferte reklamy czy sprzedazy, lecz o mode-
lowanie na ich podstawie naszych zachowan, tak by daly si¢
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przewidywac w przyszlosci. Projektujac nasze oczekiwania
(przez co staja si¢ one po prostu nie nasze), rynek zachowuje
sie coraz bardziej jak pasterski pies zaganiajacy nas, niczym
glupie owce, w wybrane przez siebie miejsca na kapitalistycz-
nym pastwisku.

»Wiesz, co jest najwigksza przeszkoda dla kapitalizmu
inwigilacji?” - pyta nagle prowadzacego podkast Shoshana
Zuboff, a mnie w tym momencie na gloSnoméwiacym wia-
cza si¢ sygnat telefonu. Odbieram niechetnie, kto wie, moze
ze szkoly dzwonia albo z przedszkola. Lecz po swoim uprzej-
mym ,.halo” rzuconym w przestrzen stysze, ze oto nie bedzie
ze mna nikt gadat, bo ,méwi Cleo. Postuchaj mojego nowego
singla przed oficjalna premiera” — i zalewa mnie krew. Na-
tychmiast sie roztaczam, wiciekla na operatora, ze tak bez-
czelnie szafuje moimi danymi, i stysze, jak uruchomiona
ponownie Shoshana udziela odpowiedzi: ,Najwigkszg prze-
szkoda jest wolna wola, czyli sedno demokracji. Dlatego — po-
wiada — kapitalizm inwigilacji zagraza jej istnieniu. Ludzie
obdarzeni wolna wola sa nieprzewidywalni w swoich wybo-
rach, nie da sie ze stuprocentowa pewnoscia podsuwac im ni
oferty reklamowej, ni rozwiazan politycznych, zawsze moga
sie dzieki swej wolnej woli wymkna¢ planowi, jaki kto$ na
nich ma. Modelowanie za$ ich przekonan, projektowanie
ich przyszlych pragnien, co prébuje sig realizowac poprzez
social media, jest zabieraniem ludziom przysztosci, o ktcrej
moga zdecydowa¢ wedle swego uznania. To $miertelnie nie-
bezpieczne dla proceséw demokratycznych na Swiecie, jak
pokazal chocby skandal wokét Cambridge Analitica”.

Zuboff w jednym z ostatnich rozdzialéw swojej ksiazki
zwraca si¢ do mlodych ludzi - tych, jak lubimy ich nazywac,
wcyfrowych tubylcéw” — punkt po punkcie wyjasniajac im,
ze ,nie jest okej fakt, ze korzystajac z sieci zmuszeni jesteSmy
oddawac czesci siebie”. Najgorsze, co mozemy w tych okolicz-
nosciach sobie zrobi¢, to mysled, ze prywatnos¢ jest wytacz-
nie prywatna kwestia, powiada Zuboff. Musimy sie zmobili-
zowac i dziala¢ wspdlnie, by sie chronid, tak jak sto lat temu
zaczeli to czyni¢ robotnicy, Iaczac sie w nielegalne przeciez
poczatkowo zwiazki zawodowe. ,Wrzucaj kamienie, syp pia-
sek w te zarna! — namawia. — Wkiadaj kij w te szprychy! To
nie jest okej, ze kazdy nasz ruch, nasza emocja i przezycie jest
katalogowane i manipulowane, a potem wykorzystane dla
pozytku kogos zupehnie innego!”.

Stuchajac tego, co mowi Shoshana Zuboff, mam wlasciwie
jedna podstawowa refleksje: drodzy znajomi z Facebooka,
ktérych nieprawdopodobnie zazarte walki na argumenty
mozemy $ledzi¢ z zapartym (ze zdumienia!) tchem — wkiada-
cie kije w catkowicie zle szprychy. Zamiast karmi¢ lewiatana
nasza energig, inteligencja, emocjami, powinniSmy chyba
wspolnie rzucac¢ kamienie w zarna tego mtyna zwanego ka-
pitalizmem inwigilacji. A dopiero potem w siebie. ©




PRAWIE TEMPLARIUSZE

Chca, by dziejowej sprawiedliwosci stato sie zadosc.
Zlikwidowany przed wiekami zakon powinien sie odrodzic.

0 ROCZNYM NOWICJACIE U KaToOLIC-

kich Templariuszy Wtoch trzeba
przez trzy dni posci¢, modli¢ sie i me-
dytowac. Jesli kandydat zostanie uzna-
ny za godnego, wielki mistrz nada mu
pierwszy stopien: giermka (nastgpne to
zolnierz i rycerz). We Wloszech maja juz
150 placowek, a kolejne stowarzyszenia
mnoza si¢ w Anglii, we Francji, w USA
czy Kanadzie. ,JesteSmy stowarzysze-
niem wiernych zorganizowanym we-
wnetrznie jak zakon rycerski — méwia
o0 sobie. — Inspiruje nas dyscyplina i du-
chowos¢ sredniowiecznych rycerzy”.

Chodza w diugich biatych plaszczach
z czerwonymi krzyzami, spotykaja si¢ na
nabozenstwach i medytacjach. Chca by¢
modlitewna przeciwwaga dla rosnacych
w site —jak méwia — sekt satanistycznych.
Wspieraja ksiezy w restaurowaniu i przy-
wracaniu do chwaly starych kosciotow.
Nazwa ,templariusze” obliguje do strze-
zenia $wietych miejsc chrzeScijanstwa
— ttumacza. Jednocze$nie podkreslaja,
by nie nazywac¢ ich kontynuatorami Sre-
dniowiecznego zakonu. Sprawa jest deli-
katna: w 1312 1. zlikwidowat go przeciez
sam papiez.

Lokalni biskupi umozliwiaja wspdlcze-
snym templariuszom dziatanie na pod-
stawie kanonu 215 prawa kanonicznego,
ktory moéwi, ze ,,wierni majq prawo swo-
bodnego zakladania stowarzyszen i kie-
rowania nimi dla celéw mitosci lub po-
boznosci albo dla ozywiania chrzescijan-
skiego powolania w Swiecie, a takze od-
bywania zebran dla wspdlnego osiagnie-
cia tych cel6w”. Rycerze oczekuja jednak
od Watykanu oficjalnego uznania jako

Decyzja po stronie Watykanu.
MACIE] MULLER

WIKIPEDIA.ORG

Wielki mistrz Jakub de Molay

na XIX-wiecznej rycinie,
Bibliotheque Nationale de France.

Z prawej: spotkanie wspotczesnych
templariuszy w klasztorze w Tomar,
Portugalia, 23 marca 2013 1.

stowarzyszenie miedzynarodowe. Temu
stuza rozmowy z sekretarzem stanu kard.
Pietro Parolinem.

»Stuchal nas z uwaga i sympatia. Za-
pewnil, ze KoSciol bedzie musiat znalez¢
sposob na rozwiazanie naszych proble-
mow”. Tak Daniele Borderi, sekretarz
generalny Katolickich Templariuszy
Wioch, opisat niedawna audiencj¢ u kar-
dynata.

Fakt, ze w rozmowach z Parolinem
podpieraja si¢ tzw. dokumentem z Chi-
non, zdaje si¢ sugerowac, ze ich marzenia

siegaja znacznie dalej. A mowiac o spra-
wiedliwosci dziejowej, maja na mysli re-
habilitacje i odtworzenie jednego z trzech
najwazniejszych zakonow rycerskich.

12 wrze$nia wloscy templariusze weszli
procesyjnie (nie po raz pierwszy) na teren
Watykanu. Z Piazza Cavalleggeri przema-
szerowali do kosciola $w. Anny, stamtad
ulicami Rzymu do kosciofa §w. Alfonsa,
gdzie odbyta si¢ uroczysta msza. Wyglada
to na przychylnos¢ Stolicy Apostolskiej.

Pergamin

»Nie wierzylam wlasnym oczom. O tym
dokumencie mdwilo si¢ jak o czyms
z dziedziny fantazji. Tymczasem mia-
fam przed soba autentyczny zwdj, zaopa-
trzony w oryginalne pieczecie kardyna-
1ow”. Podczas kwerendy w Tajnym Archi-
wum Watykanskim we wrze$niu 2001 1.
paleografka Barbara Frale odkryla legen-
darny dokument z Chinon z 1308 r. Przy-
czyna jego zagubienia byla trywialna: per-
gamin zle skatalogowano. Skutki odkry-
cia powazne: trzeba bylo na nowo opisa¢
dzieje procesu templariuszy.

Z dokumentu wynikalo, ze powotana
przez Klemensa V komisja przyjela wyja-
$nienia przestuchiwanych dostojnikéw
zakonu, iz stawiane im zarzuty homosek-
sualizmu i batwochwalstwa wynikaly ze
zlej interpretacji zakonnych rytualow.
W pluciu na krzyz czy calowaniu prze-
tozonego w posladki chodzilo o to, by do-
Swiadczy¢ upokorzenia, jakiego doznacé
mozna w niewoli u niewiernych. Nowi-
cjusze musieli umie¢ wyprze¢ si¢ wiary
ustami, a zachowa¢ w sercu. Kardynato-
wie dostojnikéw rozgrzeszyli.
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W tamtym czasie w calej Francji tem-

plariusze siedzieli w krélewskich lochach
i, poddawani torturom, przyznawali si¢ do
wszystkiego, co chcieli ustyszec Sledczy: ze
wypatrli si¢ Chrystusa, ze czcili bozka, ze
wspolzyli seksualnie. Fakt, ze swoje Sledz-
two prowadzil jednocze$nie papiez, zda-
wat si¢ dawac im ochrone. Dlaczego wiec
cztery lata pozniej Klemens V wydat bulle
likwidujaca zakon?

Podszepty

Jeden z korzeni przesadu o pechowo-
Sci ,,piatku trzynastego” siega opowiesci
o koncu templariuszy. W nocy 13 paz-
dziernika 1307 r. Zolierze krdla Filipa IV
Pigknego wkroczyli do wszystkich klasz-
toréw we Francji i aresztowali zaskoczo-
nych zakonnikéw. Wielki mistrz Jakub
de Molay jeszcze dzien wczesniej uczest-
niczyl u boku krdla w pogrzebie jego
krewnej. Mimo ze atmosfera wokét za-
konu od wielu miesigcy si¢ zageszczala,
nikt nie spodziewat sig tak agresywnych
dzialan.

Zaglada templariuszy nastapita z przy-
czyn bardziej zlozonych niz te przedsta-
wione w rozpaczliwie stabym serialu
z 2017 1., wedlug ktérego Filip chcial
sie¢ zemsci¢ na przelozonym paryskiego
klasztoru, ktéry uwiodt krélowa (w isto-
cie Joanna z Nawarry zmarla w 1305 1., na
rok przed poczatkiem akeji; w serialu roi
sie od tego typu bledow).

Krdl istotnie kochat swoja zone — do
tego stopnia, ze po jej Smierci popadt
w glebokie przygnebienie: z Joanng
u boku latwiej radzil sobie z kompleksami
na punkcie dziadka, kréla-krzyzowca Lu-
dwika IX éwigtego. Czul potepiajace spoj-
rzenia dworu i innych wladcow: Ludwik
poprowadzil dwie krucjaty, a ty nieudol-
nie wojujesz z Anglikami, doprowadza-
jac skarb do ruiny. Rozwiazanie podsuneli
Filipowi doradzajacy mu prawnicy. Zaich
namowa krol wystapit z planem odbicia
Ziemi Swietej: oto on sam stanie na czele
wielkiego rycerskiego zakonu, ktdry po-
wstanie z polaczenia templariuszy z joan-
nitami, i poprowadzi t¢ armie do Jerozo-
limy. Wielki mistrz templariuszy Jakub
de Molay z miejsca wykluczyt taka mozli-
wos¢. Templariuszy bylo znacznie mniej
niz joannitéw, straciliby tozsamos¢. Poza
tym nie zamierzal oddawac przywodztwa
nad swoimi podwladnymi Filipowi.

Dla kréla byla to zniewaga. Tymcza-
sem jeden z krélewskich doradcow,
Guillaume de Nogaret, istny kardynat

Richelieu tamtej epoki, pospieszyt z ko-
lejnymi podszeptami: panie, twdj skarb
jest pusty, templariuszom jeste$ winien
ogromne pieniadze. A Zrddia si¢ skon-
czyly, Zydéw juz obrabowale$ i wygna-
fes, monety pozbawites$ kruszcu. Czas si¢
policzy¢ z tymi niezaleznymi od twojej
wiladzy mnichami.

Nie chcemy daktyli

Po upadku Akki, ostatniej wielkiej twier-
dzy Krélestwa Jerozolimskiego, w 1291 1.,
zakony rycerskie musiaty poszukac no-
wych pdl dziatania. Krzyzacy od kilku
dziesiecioleci organizowali wilasna ,Zie-
mie Swieta” w Prusach, dokad zapraszali
rycerstwo europejskie na krucjaty prze-
ciw polnocnym poganom. Joannici prze-
nieli sie na Rodos i stali sie postrachem
muzulmanskich okretéw. Templariusze
natomiast poSwiecili sie bankierstwu.
Gromadzone bogactwo — wierzyli — po-
zwoli im kiedy$ na zwolanie krucjaty
ipowr6t do Palestyny.

W dziedzinie finanséw juz dawno osia-
gneli mistrzostwo nie mniejsze niz na po-
lach bitew. Stworzyli system czekowy, po-
zwalajacy pielgrzymom wplaci¢ pienia-
dze do ktorego$ z klasztoréw europejskich
iwyplaci¢ np. w Jerozolimie; bezpieczniej

bylo podrézowac bez kufréw ze ztotem.
Kredytowali papiezy i kroléw, prowadzili
fundusze powiernicze, realizowali testa-
menty. We Francji de facto prowadzili
skarbiec krolewski i Sciagali podatki.

Krolowie i przywddcy moznych ro-
déw zapisywali im zamki, miasta i wsie;
zakonnicy znakomicie gospodarowali po-
siadanymi terenami. Wielki mistrz Jakub
de Molay w liScie do przelozonego jed-
nego z klasztorow w Aragonii pisat: , Wy-
dali$my komandorowi Walencji polece-
nie, aby zakupil jeczmienia. (...) Uwazaj-
cie na mlode drzewka, zeby ich wiatr nie
przewrdcil, pilnujcie, aby nie uszkodzily
ich zwierzeta. Wydaje nam sig, ze nad-
szedljuz czas, aby zaczac ujezdzac konie.
(...) Donosimy wam, ze budujemy wia-
$nie okret za 6 tys. solidow. Pytacie nas,
czy macie przysla¢ daktyle. Nie chcemy
ich, wolimy pienigdze”.

Bogactwo zakonu — mimo ze przezna-
czone na realizacj¢ misji na Wschodzie
—ktulo w oczy, a w polaczeniu z atmos-
fera tajemniczosci otaczajaca zakon wia-
Sciwie od chwili powstania w poczatkach
XII wieku — tworzylo mieszanke wybu-
chowa. Pytan zadawano sporo: jak to sie
stalo, ze zakon przetrwal, mimo ze przez
dtugie lata skladala si¢ nan garstka ryce-



Tam skarb twoj

FILIP IV PIEKNY podobno byt zawiedziony tym,
co znalazt w skarbcach klasztorow templariuszy.

Uznat, ze zakonnicy go przechytrzyli i zdotali spo-

rgich czesc gdzies wywiezé. Pogtoski o ukrytych
skarbach do dzi$ sg zywe wtasciwie we wszyst-
kich krajach, w ktérych niegdys funkcjonowali
templariusze. Prawie kazda komandoria zakonna
ma swoja legende o rozciggajacych sie pod nig
niezbadanych lochach, czasem zalanych woda.
Do najciekawszych hipotez nalezy ta, wedtug
ktorej Jakub de Molay zdotat sie porozumiec

z wielkim mistrzem krzyzakéw Zygfrydem von
Feuchtwangenem i przekazat mu w depozyt za-
konne skarby. Jej tropem podazat ksigzkowy Pan
Samochodzik: klucz do zagadki miat znajdowac
sie na krzyzu, ktéry miat na sobie de Molay pod-
czas egzekucji. Byt to dar od mistrza bratniego
zakonu, a napis na nim gtosit, znieksztatcajac
fragment Sw. Mateusza, ,,tam skarb twaj, gdzie
serce twoje”. Krzyzacki szyfr prowadzit do (fik-
cyjnego niestety) Kortumowa (od tacifiskiego
cor tuum), wsi na Mazurach. Historycy lubia po-
wtarzac, ze prawdziwym i trwatym skarbem

35

templariuszy jest ich wktad w rozwéj gospodarki;
z kolei nasladowcy, tacy jak Katoliccy Templariu-
sze Wtoch, wskazujg na idee poswiecenia zycia
Bogu i KoSciotowi.

Pieczec

DWOCH RYCERZY jadacych na jednym koniu - taki
wizerunek widniat na pieczeci zakonu templariu-
szy. Wedtug najpowszechniejszej interpretacji
chodzito o przedstawienie zakonnego ubéstwa
(oczywiscie takiego na zasadzie: ubogi brat,
bogaty klasztor). Reguta w istocie nakazywa-
ta templariuszom zycie w surowych warunkach:
ubrania byty proste, uzbrojenie pozbawione
o0zddb; wszystkie posiadane majatki nalezato
przekazac zakonowi.
Inni gtosili, Ze piecze¢ przedstawia dwdch zato-
zycieli: Hugona z Payens i Godfryda z Saint-Omer,
albo tez dwa ideaty - rycerza i mnicha - kt6-
re wypetniat templariusz. Z kolei dla Sledczych
Guillaume’a de Nogareta wizerunek byt dowodem
na powszechny w zakonie homoseksualizm.
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rzy? Dlaczego papieze zapewnili im tak
znaczna niezaleznos¢ i przywileje? Co ry-
cerze znalezli w podziemiach Swiatyni
Salomona, ofiarowanej im przez krola
jerozolimskiego na siedzibg? Jak to si¢
stalo, ze mieli ochrania¢ pielgrzymoéw
przed rozbdjnikami, a stali sie bankie-
rami Europy? O czym rozmawiaja na taj-
nych kapitutach?

Szachy krola z papiezem

Te tajemnice byly Swietnym podglebiem
dla podstepnych planow Nogareta. Do-
radca krélewski od 1305 r. po cichu zbie-
rat i fabrykowat dowody, szukat Swiad-
kow gotowych zeznawac przeciw mni-
chom-rycerzom. Wstuchiwat si¢ w re-
welacje zakonnego dezertera Esquieu de
Floyrana, ktdry chetnie dzielil sie opo-
wieSciami o bluznierczych praktykach
bytych wspétbraci.

Nogaret chcial trzonem oskarzenia
uczyni¢ herezje. Byt to diaboliczny ma-
newr. Po pierwsze herezja to crimen
laesae maiestatis — przestepstwo obrazy
majestatu krolewskiego, za co kara byl
stos i konfiskata majatku. Po drugie Fi-
lip mégt wystapi¢ jako obronca wiary
chrzescijanskiej i utrudnic tym samym
papiezowi obrone templariuszy. Rezydu-
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jacy w Awinionie Klemens V, czlowiek
stabego charakteru i zdrowia, politycz-
nie i finansowo zalezny od kréla francu-
skiego, nie miat w reku wielu narzedzi, by
ocali¢ zakonnikow.

Uwiezieni i poddani m¢kom przyzna-
wali si¢ do wszystkich zarzutow, zrobit
to takze mistrz de Molay. Wstrzasniety
papiez oglosit bulle nakazujaca wladcom
europejskim aresztowanie templariuszy
i przeprowadzenie §ledztwa na wzdr Fi-
lipa Pigknego. Jednak w grudniu 1307 r.
wielkiego mistrza zdolali przestuchac¢
papiescy legaci —i de Molay odwotat po-
przednie zeznania. Zrobit to w sposéb te-
atralny: poprosil, by pozwolono mu wy-
zna¢ winy przed ludem zgromadzonym
w katedrze Notre-Dame. Tam, na oczach
wszystkich, rozchylil szaty i pokazal rany
zadane podczas tortur.

Filip i Klemens prowadzili iScie sza-
chowa rozgrywke, co i rusz przechwytu-
jac inicjatywe. Sledztwo papieskie szto
dwoma torami. Jedno, w sprawie zakonu
jako catosci, prowadzita kuria awinion-
ska. W drugim rozestani po Francji in-
kwizytorzy przestuchiwali poszczegdl-
nych zakonnikéw. To wtedy wilasnie
papiescy wystannicy dotarli do lochéw
zamku w Chinon, gdzie przetrzymywano

Przemarsz wioskich templariuszy do Watykanu, 12 wrzeSnia 2020 7.

kilku najwyzszych dostojnikéw zakonu.
Wyrok rozgrzeszat ich i jednat z KoScio-
fem. Gorzej szlo komisji kurialnej: zakon-
nicy nie chcieli przed nia zeznawac, oba-
wiajac sig¢ — zupelnie stusznie — zemsty
krolewskiej po powrocie do wiezienia.

Filip nie mdgt dopuscié, by mnozyly sie
wyroki inkwizycyjne zaprzeczajace efek-
tom pracy jego Sledczych. W odpowiedzi
na dzialania inkwizytoréw postanowit
zaszantazowac papieza, grozac, ze roz-
pocznie proces jego poprzednika, Bonifa-
cego VIII. Z papiezem Bonifacym miat na
pienku: zostat przezen wyklety za opodat-
kowanie duchowienstwa francuskiego.
Teraz zamierzal poSmiertnie oskarzy¢ go
o herezje i czary, a po skazaniu wydoby¢
z ziemi jego zwloki i spali¢ na stosie. Dla
Klemensa V byt to szach-mat. Gdyby Fili-
powi sie udalo, autorytet papiestwa i Ko-
Sciota legtby w gruzach. A juz nie bylo
z nim dobrze, bo ludzie Nogareta rozsie-
wali plotki o grzesznych upodobaniach
ipodejrzanych pogladach Klemensa. Ob-
mawiano tez templariuszy: ze opuscili
mury AkKi i przez nich upadto Krélestwo
Jerozolimskie.

W pazdzierniku 1311 1. rozpoczal
si¢ sobor w Vienne, na ktdrym papiez

planowat ostatecznie wyjasni¢ kwestie
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wezwaé mnichéw-rycerzy i pozwoli¢
im sie wypowiedziel. Papiez byl juz jed-
nak zlamany i nie dat zakonnikom tej
ostatniej szansy. Zapowiedzial, ze wyda
bulle, w ktdrej osobiscie rozstrzygnie los
zakonu.

Klatwa de Molaya

,Nieodwolalnie i wieczyscie znosimy
zakon templariuszy, jego status, habit
oraz imig, dolaczajac wieczysty zakaz
bezwzglednie zabraniajacy, by ktokol-
wiek w przyszlosci o$mielil sie wstapié
do tego zakonu, przyjac i nosic jego ha-
bit albo podawac sie za templariusza”
—oglosit 3 kwietnia 1312 r. Klemens V.
W bulli,,Vox in excelso” nie bylo jednak
stowa o herezji, nie bylo tez pot¢pienia.
Papiez uznawat tylko, ze zatruty klimat
wokdt templariuszy nie pozwala na jego
dalsze funkcjonowanie. Zakon ,stat sie
zbyt wstretny i ohydny dla $wietego Ko-
Sciota Bozego, jego zwierzchnikow, dla
krolow i innych wladcow oraz dla po-
zostatych katolikow. Uwaza sie tez, ze
prawdopodobnie nie znajdzie si¢ odtad
zaden uczciwy czlowiek sktonny wsta-
pic¢ do niego”.

Klemens oglosil, ze uwigzieni zakon-
nicy, o ile wyznaja winy, powinni zosta¢
wypuszczeni. Nie bylo jednak mowy
o zniesieniu §lubow zakonnych; papiez
zobowiazat ich do zasilenia szeregéw jo-
annitéw. Temu tez zakonowi zapisat ma-
jatek templariuszy, cho¢ po prawdzie po
kilkuletnim zarzadzaniu nim przez Filipa
nie zostalo z niego wiele.

Inaczej potraktowal papiez najwyz-
szych urzednikow zakonnych: powotat
komisje kardynaléw majacych osadzié
ich odpowiedzialnos¢. Wyrok zapadt
18 marca 1314 1., templariusze wystuchali
go w Paryzu. Mimo ze uwalniat ich od za-
rzutu herezji i odpuszczat inne grzechy
—skazywal jednoczesnie na dozywotnie
wiezienie. Wstrzasniety de Molay ,zawo-
Tal, ze wszystko, o czym mowi wyrok, jest
klamstwem, on za$ ani nie powiedziat, ani
nie wyznat tego rodzaju rzeczy, lecz bracia
sa dobrymi chrzeScijanami. Na te stowa
straznik uderzyl go otwartg dionig w usta,
aby go zmusi¢ do milczenia”.

Filip miat dosy¢ tego odwolywania ze-
znan. Jego zolnierze porwali Jakuba de
Molaya i Godfryda de Charneya, precep-
tora Normandii. W nocy z 18 na 19 marca
1314 1. ostatni wielki mistrz templariu-
szy ijego towarzysz sploneli na stosie na
Ile aux Javiaux na Sekwanie. De Molay
poprosil, zeby mégt umieraé zwrécony
twarza w kierunku katedry, modlac sie
do Maryi. Mial tez powiedzie¢: ,,Bég wie,
ze moja Smier¢ jest bledem i grzechem.
Tak wiec wkrétce nieszcze$cia spadna na
tych, ktérzy skazali nas na $mier¢; Bog po-
msci nasza $mierc. (...) Ci wszyscy, ktérzy
dzialali przeciwko nam, beda cierpie¢ od
tego, co nam uczynili”. Wedlug pézniej-
szej legendy de Molay byl bardziej kon-
kretny i rzucil klatwe: ,rycerzu Guillau-
me’ie, krolu Filipie, papiezu Klemensie!
Nim rok minie, spotkamy si¢ na Sadzie
Bozym”.

Plotka wziela sie stad, ze zardwno pa-
piez, jak i krol niedtugo przezyli wiel-

kiego mistrza. W dodatku w kosciél,
w ktérym lezaty zwloki Klemensa, ude-
rzyl piorun. Nogaret jednak zmart juz rok
weczesniej. Wedlug legendy: otruty przez
szukajacych zemsty zakonspirowanych
templariuszy.

To sie tak
nie moze skonczy¢

Wspolczesni templariusze oceniaja po-
stepowanie Klemensa V jako wymyk
prawny. Skoro zakon zlikwidowano na
drodze administracyjnej, bez potepienia,
wystarczy kolejna papieska bulla, by to
postanowienie odwota¢. Czy ostatnie
stowo rzeczywiscie powinno naleze¢ nie
do Kosciota, a do Filipa IV?

Dwa pozostate z wielkich zakonow ry-
cerskich maja si¢ dobrze: joannici i krzy-
zacy prowadza szpitale, domy opieki
iszkoly, dzialaja na polu charytatywnym.
Katoliccy templariusze stanowia dzi$
miedzynarodowa rzeszg i oczekuja uzna-
nia wyrazonego na wyzszym stopniu niz
diecezjalne kurie. Wielu z nich to jednak
ludzie zyjacy w malzenstwach i zamozni.
Moze wigc Watykan zdecyduje si¢ na ja-
ka$ forme instytutu Swieckiego, nieobli-
gujacego do przestrzegania wszystkich
rad ewangelicznych?

O spotkaniu z kard. Parolinem templa-
riusze opowiadaja okraglymi zdaniami
—ze serdeczne, ze pelne zrozumienia. Nie-
mniej wielki mistrz wloskich templariu-
szy Giorgio Ferretti liczy, ze dzigki wier-
nej stuzbie KoSciotowi rycerze ,,0siagna
cel, na ktory czekali 700 lat”.
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zanim zabraknie
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Papiez blogostawi pusty plac Sw. Piotra po niedzielnej modlitwie Aniot Pariski,
29 marca 20201.

Papiez Franciszek

Mniejszy

EDWARD AUGUSTYN

Mimo osamotnienia w czasach lockdownu i symptomoéw katastrofy
rewolucja prowokowana przez Bergoglia trwa.

0 BYLO NAJDZIWNIEJSZE POL ROKU

w pontyfikacie Franciszka. I naj-
smutniejsze. Papiez sie poddat — pisala
wiloska prasa. Ostatnim aktem sily byla
jego samotna modlitwa o ustanie epi-
demii — w strugach deszczu, na pustym
i mrocznym placu §w. Piotra 27 marca.
Tamten obraz i gest przemawialy z moca
do milionéw ludzi, wierzacych i niewie-
rzacych, na calym Swiecie.

Wriochy jako pierwsze w Europie do-
Swiadczyly, i to w wyjatkowo ostrej po-
staci, strachu, bezradnosci i Smierci. Wio-
ski Kosciét jako pierwszy poznal, co zna-
czy pozbawic¢ religie wymiaru wspdlno-
towego i sprowadzi¢ do form indywidu-
alnych, wczeSniej uwazanych za drugo-
rzedne. A Franciszek jako pierwszy pa-
piez — przynajmniej w najnowszej histo-
rii — zostal pozbawiony bezpoSredniego
kontaktu z wiernymi.

Na poczatku wydawalo sig, ze moze
w szaleniczy sposéb nie podda sie ogra-
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niczeniom. W niespelna tydzien po cal-
kowitym zamknieciu kraju, w niedzielg
15 marca, wybral si¢ na samotny spacer
pustymi ulicami Rzymu. Potem kilka-
krotnie przypominat ksiezom, zeby nie
zamykali si¢ na plebaniach, ale towarzy-
szyli chorym i umierajacym, nawet z na-
razeniem zycia. Skrytykowat decyzje
swego wikariusza, kard. Angela De Dona-
tisa, 0 zamknieciu koSciolow w Rzymie
—juz nastepnego dnia kardynat zmienit
zdanie i pozostawil Swiatynie otwarte dla
indywidualnej modlitwy. Wspieral papie-
skiego jalmuznika, ktéry pomimo pande-
mii nadal rozdawat positki bezdomnym
na rzymskich dworcach i zawozil pomoc
objetym kwarantanna lub pozbawionym
zrodet utrzymania biedakom.

Spotkania ekran w ekran

Potem jego glos zszarzal. Kazania z co-
dziennej mszy, transmitowanej przez in-
ternet, spowszednialy. Kolejne zdjecia,
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jak blogostawi z okna pusty plac $w. Pio-
tra, nie robily juz wrazenia. Odwolywano
spotkania, zrezygnowano z jedynej za-
planowanej na ten rok zagranicznej piel-
grzymki na Malte, przerwano prace nad
przygotowaniami nastepnych, az do
konca 2021T.

Bez echa przechodzily srodowe ka-
techezy, wyglaszane do garstki najbliz-
szych wspolpracownikéw w bibliotece
watykanskiej. Ludzie zajeci wlasnymi
sprawami, prébujacy odbic sie od dna po
lockdownie, ratujacy ostatnie chwile wa-
kacji, dyskutujacy nad sensem lub nie za-
chowywania Srodkéw ostroznosci, nie-
wiele sobie robili z monotonnych apeli
o solidarnos¢, zmiane mysSlenia i budowa-
nie nowego, postpandemicznego Swiata.

Papiez odzyt dopiero 2 wrze$nia. Na
pierwszej audiencji z wiernymi, na nie-
wielkim dziedzincu $w. Damazego, ktory
w rezimie sanitarnym pomiesci¢ mogt
raptem 500 0s6b, z ulga przyznat, ze woli
spotkania twarza w twarz, a nie ekran
w ekran.

A niespodziewana zapowiedz nowej
encykliki o powszechnym braterstwie,
ktora podpisze 3 pazdziernika przy gro-
bie $w. Franciszka w Asyzu, konczy sze-
Sciomiesieczny okres smuty.

Z prawa do lewa
Choc¢ nie jest prawda, ze papiez calkiem
wycofat sie z aktywnosci w ostatnich
miesiacach (odbywaly si¢ audiencje pry-
watne, przyjmowal szefow dykasterii wa-
tykanskich i biskupow z innych krajéw,
udzielil paru wywiadéw), to jednak cisza,
jaka zapadla w kilku dotad glonych spra-
wach, data podstawe do poglosek o wy-
paleniu sie reformatorskiego zapatu. Ka-
Sliwe uwagi krazyty nawet w srodowi-
skach dotad mu sprzyjajacych.

Ocieplenie, paradoksalnie, nastapito
w stosunkach z konserwatystami, kto-
rzy najwyrazniej uznali, ze zredukowana
do minimum publiczna aktywnos¢ tego
papieza zastuguje na pochwale. Doce-
nili jego ,,powrdt” do tradycyjnych form:
modlitwy rozancowej w Ogrodach Wa-
tykanskich, polaczonych telemostem
znajwigkszymi sanktuariami $wiata, od-
prawienie pierwszej publicznej mszy po
lockdownie przy grobie Jana Pawla II, wi-
zyte przy grobie Piusa X.

Do tej pory skrzydio konserwatywne,
jak wiadomo, nie oszczedzalo Franciszka.
Oile na poczatku krzywo patrzono tylko
na jego ,,styl”, to po adhortacji ,Amoris
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laetitia” (2016), w ktdrej papiez zezwolit,
pod pewnymi warunkami, udziela¢ ko-
munii rozwiedzionym osobom, uderzono
w najwigksze dzwony. Czterech kardyna-
16w opublikowalo swoje ,dubia” (watpli-
wosci), stajac tym samym na czele jawnej
opozycji—zaich przykladem, a czgsto tez
zich blogostawienstwem, pojawily sie pe-
tycje, demonstracje, ,braterskie upomnie-
nia”,a nawet oskarzenia o herezje.

Kolejna fala protestéw towarzyszyla sy-
nodowi amazonskiemu (2019). Srodowi-
ska tradycjonalistyczne i konserwatywne
byly pewne, ze przyjete dla wiernych
z Amazonii rozwiazania (np. Swiecenie
zonatych mezczyzn, przekazywanie para-
fii Swieckim czy diakonat kobiet) szybko
zostana wprowadzone w calym KoSciele.
Tak sie nie stato. Dokument konicowy sy-
nodu nie postulowat radykalnych roz-
wiazan, a papieska adhortacja byla jesz-
cze bardziej ostrozna.

Konstytucja!

Pojawila si¢ za to krytyka ze strony frak-
¢ji postepowej. Dzi$ liberatowie patrza
z sympatia na Kosciol niemiecki, ktory
metoda synodalna z udzialem katoli-
kéw swieckich dyskutuje nad takimi
kwestiami, jak prawa os6b LGBT, celibat
czy kaplanstwo kobiet. Papiez kilkakrot-
nie przestrzegal, by uczestnicy ,,drogi sy-
nodalnej” nie oczekiwali, ze ich postu-
laty zostana przyjete przez Koscict po-
wszechny, i nie podejmowali pochop-
nych decyzji, ktdre groza schizma.

Ci, ktdrzy liczyli na rewolucje, czuja
sie zawiedzeni. Zapowiadana tuz po kon-
klawe reforma kurii rzymskiej ciaggnie sie
juz siedem lat. Powolana w 2013 r. rada
kardynaléw (najpierw o$miu, potem
dziewieciu, dzi$ sze$ciu) miala by¢ nie
tylko organem doradczym papieza, ale
przede wszystkim opracowac tekst no-
wej konstytugji, ktora zmieni oblicze ku-
ril. Rok temu zapewniano, ze dokument
jest ,niemal gotowy”. Spodziewano sig, ze
zostanie ogloszony w czerwcu, w $wieto
apostolow Piotra i Pawla. Tymczasem
przyszla pandemia i stuch po nim zagi-
nal.

— Konstytucja jest w trakcie thumacze-
nia na najwazniejsze jezyki, co znaczy, ze
niedlugo zostanie ogloszona — méwia mi
w Watykanie. — I bedzie rewolucja, cho¢
gloéwnie personalna.

Do wymiany pdéjdzie co najmniej kil-
kunastu kardynaléw i biskupow stoja-
cych na czele kongregacji. Wielu z nich

W naturze KoSciota
jest ciggte napiecie:
miedzy prawem i duchem,
nieporzadkiem i harmonia,
urzedem i charyzmatem.
Stad koniecznos¢
nieustannej reformy.

skonczylo juz 75 lat i zdaje sie, ze prze-
dtuzono im mandat tylko po to, by docia-
gneli do zblizajacej si¢ reformy.

— Ale nie oszukujmy sie — méwi moj
rozméwcea — choc¢by papiez wymienit
wszystkich kardynalow i biskupow, zo-
stanie jeszcze caly zastep urzednikow
Sredniego szczebla, ktérzy wciaz wiele
moga. Od ich zaangazowania, sympatii,
zyczliwego spojrzenia na sprawe albo
przeciwnie — opieszatosci, drobiazgowo-
Sci czy nawet dyskretnego odsuniecia
teczki — wiele zalezy. To na nich opiera
sie codzienna praca urzedu. Wszystkich
nie wymienia, a na pewno nie szybko.
Kuria przetrwa. Zreszta to sa dobrzy i lo-
jalni urzednicy, tylko nikt nie lubi, gdy
si¢ go obraza, obwinia za cate zto, wytyka
publicznie wady. A przeciez takie stowa
padaly z ust papieza, jakby nie byto, na-
szego szefa.

Nie jest tajemnica, ze wiele osob, ktdre
trafilo do Watykanu za Benedykta XVI
czy nawet za Jana Pawla II, ma poglady
inne niz Franciszek. Powiedzmy, Ze nie s3
tak postepowi jak on. Co jeszcze nie zna-
czy, ze przeciwko niemu spiskuja.

Sam jak Franciszek

Niedokonczonych spraw jest wiecej.
Stuch zaginat nie tylko po konstytucji,
ale tez po raporcie z postepowania w spra-
wie przestepstw ekskardynala McCar-
ricka z Waszyngtonu. Franciszek obiecat
amerykanskim biskupom, ze ujawni go
~wkrotce” (watykanski sekretarz stanu
kard. Parolin mowit o poczatku 2020 1.).
Wkrétce uplynie rok od tych obietnic.
Upublicznienie gotowego juz doku-
mentu — waznego, bo pokazujacego po-
wigzania kardynata-przestepcy z innymi
osobisto$ciami KoSciota —lezy wylacznie
w gestii papieza.

Mato kto pamigta juz o innym rewolu-
cyjnym pomysle Franciszka — Papieskiej

Komisji ds. Ochrony Nieletnich, powo-
lanej w 2014 r. Miala pomdc papiezowi
w rozwiazaniu kryzysu seksualnego: wy-
korzystywania dzieci i os6b bezbronnych
w KoSciele. Wciaz istnieje, ale w miedzy-
czasie zmienila si¢ koncepcja i strate-
gia walki z pedofilia. A starcie komisji
z Kongregacja Nauki Wiary, ktéra pro-
wadzi sprawy najcigzszych przestepstw
wéréd duchownych i nie godzita si¢ na
niektdre jej pomysly (np. specjalny try-
bunat dla biskupéw), spowodowalo odej-
Scie kilku waznych cztonkéw — przedsta-
wicieli ofiar i specjalistow z dziedziny
seksuologii — oraz catkowite zmargina-
lizowanie gremium. Czlonkowie komi-
sji zostali pominigci w przygotowaniach
do ,watykanskiego szczytu” nt. pedofilii
(w lutym 2018 r.). W komitecie organi-
zacyjnym zabraklo nawet jej przewodni-
czacego, kard. Sedna O’Malleya z Bostonu.

Krytycy Franciszka mogg wigc trium-
fowac. Niemal od poczatku pontyfikatu
mowili o chaosie organizacyjnym, nietra-
fionych decyzjach personalnych, braku
wytrwatosci w realizacji rozpoczetych
reform, nieprzewidywalnosci i trudnym
charakterze argentynskiego papieza.
—Jest czlowiekiem pelnym sprzecznosci,
ciezko go rozgryz¢ — mowil mi dwa lata
temu jeden z mieszkanicéw Watykanu.
—Jednoczesnie chce rzadzi¢ i by¢ w opo-
zycji; wydawac rozkazy i zachowywac
sie jak anarchista; by¢ jezuita i francisz-
kaninem.

Opozycja stoiz boku i czeka na kolejne
konklawe. A od Franciszka odwracaja sie
nawet dotychczasowi sojusznicy. Nie-
dhtugo po jego stronie zostang tylko anty-
kapitaliSci, ekolodzy i imigranci.

Jaka piekna katastrofa

Glosy, ze sita napgdowa pontyfikatu wy-
gasla, dotarty do Watykanu. Oficjalnie
nikt ich nie komentuje, ale w sukurs po-
Spieszyt 0. Antonio Spadaro, jeden z naj-
blizszych wspotpracownikéw papieza.
Jego artykut opublikowany 5 wrzesnia
na famach jezuickiego dwutygodnika
»La Civilta Cattolica” ciekawie ttumaczy,
na czym polega rewolucyjnos¢ papieza
Franciszka.

Papieski ,,spin doktor” przywotuje na
wstepie postac zalozyciela zakonu, do
ktdrego obaj z Franciszkiem naleza. Przy-
pomina, ze $w. Ignacy Loyola ,w ogéle
nie zajmowat si¢ kwestiami doktrynal-
nymi i teologicznymi, ale interesowato go
Swiadectwo zycia, jakie powinni dawac
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$wiatu jezuici”. Dlatego jedyna skuteczna
reforma Ko$ciota —zdaniem $w. Ignacego
—jest reforma (inaczej: nawrdcenie) kaz-
dego z jego czlonkow. Reforma Kosciota
nigdy si¢ nie skonczy, bo nigdy nie na-
stapi pelne nawrdcenie i catkowita prze-
miana tych, ktérzy go tworza. Reforma
kurii réwniez.

Nawrdcenie to pierwsze stowo-klucz
do pontyfikatu papieza. Franciszek sto-
suje go przy kazdej okazji: jest nawrdce-
nie osobiste, instytucjonalne, parafialne,
duszpasterskie, antropologiczne, kultu-
rowe, ekologiczne, synodalne... Przestato
by¢ poboznym aktem, a jest radykalna
zmiang rzadzenia (soba, parafia, kuria).
Sam papiez jest jego przykladem. Bo tu
—pisze Spadaro—wecale nie chodzi o ,styl”
Franciszka, tylko o radykalnie inny spo-
s6b sprawowania urzedu. Jego podstawa
nie jest plan, lecz rozeznanie.

Zanim przejdziemy do drugiego ulu-
bionego stowa papieza (discernimento
—rozeznanie), zatrzymajmy sie¢ przy pla-
nowaniu, a wlasciwie jego braku. To, co
do tej pory brzmialo jak zarzut, Spadaro
przekuwa — jak kazdy dobry apologeta
—wzalete. Tak — papiez nie ma planu, nie
wymysla przy biurku strategii. Ale apo-
stotowie, ktérzy wychodzili z Wieczer-
nika w dniu Pie¢dziesiatnicy, tez go nie
mieli. A jednak, dzigki pomocy Ducha
Swietego dali rade nowym wyzwaniom.

Z punktu widzenia instytucji to oczy-
wiscie katastrofa. Praca bez planu to
chaos, nieefektywnos¢, marnotrawstwo.
Ijesli papiez ,,wybiera droge, idac” —jak
pisze Spadaro —to inni fatwo moga si¢ po-
gubi¢. Wielkie miedzynarodowe firmy,
nawet jesli ich szefowie sa charyzmatycz-
nymi wizjonerami, nie pozwolilyby sobie
na taka ekstrawagancje.

Zaczyna¢, nie konczy¢

Tyle ze Koscicdt to nie firma — mowi pa-
piez. Jest instytucja, ale dziwna — zalo-
zong przez Ducha Swietego, ktéry wpro-
wadza nieporzadek, rozdajac rézne dary
icharyzmaty. Instytucja, ktéra musi z tej
roznorodnosci stworzy¢ harmonie. W jej
naturze jest wiec napiecie i sprzecznosé:
miedzy prawem i duchem, nieporzad-
kiem i harmonig, urzedem i charyzma-
tem. Stad konieczno$¢ ciaglej zmiany,
nieustannej reformy: to, co potrzebne,
zostaje, co nieprzydatne — odchodzi.

By tego dokonad, konieczne jest cig-
gle rozeznawanie. Zamiast tworzy¢ pro-
jekty, trzeba wyjs¢ do $wiata i rozeznad,
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czego od nas chce. Ale nie chodzi o dosto-
sowywanie sie do jego oczekiwan, o go-
nienie za kijem, ktéry rzucaja inni. Roze-
znawanie to szukanie ,,woli Bozej w zy-
ciu i historii” — na modlitwie, w oparciu
o wlasne doSwiadczenie, dialog z innymi
iludzkie potrzeby.

Przykladem niech bedzie dyskusja
o viri probati na synodzie amazonskim.
Dyskusja—zauwaza Spadaro — to nie roze-
znanie. Synod to nie parlament. Nie cho-
dzi o to, kto przekona innych i zdobedzie
wiekszo$¢, nie chodzi nawet o to, kto ma
racje. Synod nie powinien podejmowac
decyzji, jeSli nie jest pewien, ze doszlo do
niej w drodze rozeznania. A ono jeszcze
sie nie dokonalo. Jest wiec mozliwe, ze sy-
nod amazonski ciagle trwa.

To oczywiscie brzmi jak dobra wy-
mowka, by nie podejmowac zadnych de-
cyzji, albo odwlekac je w nieskonczonos¢.
Jednak i na to papieski obronca znajduje
wytlumaczenie: skoro reforma jest na-
wrdceniem, nie da sie jej przyspieszyc.
Wszystko ma swdj czas. Jedne zmiany za-
chodza szybciej, inne wolniej. ,,To funda-
mentalna zasada Bergoglia: czas jest waz-
niejszy niz przestrzen” — pisze Spadaro.
Reformowac to znaczy inicjowac procesy.
I da¢ im czas. W reformie nie chodzi o to,
by lecialy glowy, ani by zdobywac prze-
strzen dla wladzy. Jak w ewangelicznej
przypowiesci o pszenicy i kakolu: trzeba
cierpliwie czekad, az jedno i drugie doj-
rzeje.

Wystarczy jednak wyobrazi¢ sobie
Swiat, w ktérym wszystko zalezy od su-
biektywnego badz co badz rozeznania...
No, chyba ze méwimy o papiezu, kto-
remu asystuje Duch Swiety, i ktéry moze
kontrolowac¢ (na przyklad przy pomocy
wyspecjalizowanych stuzb, jak Kongre-
gacja Nauki Wiary) ,rozeznania” innych,
sam nie bedac przez nikogo kontrolowa-

nym.

Mate jest piekne
Znawcow teologii i historii KoSciota, kt6-
rzy wiasnie skrzywili si¢ na wzmianke
o papiezach i asystencji Ducha éwigtego,
Spiesze uspokoié, ze to nieprecyzyjne
wyrazenie i tak nie ma wigkszego zna-
czenia w $wietle dalszego wywodu ojca
Spadaro. Przywotuje on stowa innego
mistrza jezuickiej duchowosci, $w. Pio-
tra Fabera (1506-46), ze czym innym jest
scate dobro, jakiego bede mégt dokonac”,
a czym innym ,,posrednictwo Swigtego
Ducha, z ktérego pomoca, albo i nie, tego

dobra dokonam”. A skoro tak, to sa dobre
czyny, ktcre chrzescijanin — papiez réw-
niez — podejmuje bez wzywania na po-
moc Ducha Swietego.

Ten zaskakujacy cytat, w polaczeniu
z wczeSniejszym zdaniem o stronieniu
od kwestii doktrynalnych, a przyktada-
niu wigkszej wagi do §wiadectwa zycia,
jest zapewne préba usprawiedliwienia
roznych blednych decyzji, chocby perso-
nalnych, jakie Franciszek podjal. Nie jest
nieomylny, ale ma dobre intencje.

Przypomina sig¢ historia z chilijskim
biskupem oskarzanym o ukrywanie pe-
dofilii, ktérego Franciszek z uporem trzy-
mal na urzedzie, powtarzajac, ze nie ma
dowoddw jego winy. Gdy zobaczyl pro-
testujacych ludzi podczas pielgrzymki
do Chile, i gdy musiat odpowiada¢ na py-
tania dziennikarzy, nabral watpliwosci.
Po przeczytaniu raportu specjalnego wy-
stannika przyznat sie publicznie do bledu
iodwotat biskupa.

Przed popelnieniem bledu moze nas
uchroni¢ (a ten juz popelniony pomaga
naprawic) kontakt z drugim czlowiekiem
— pisze o. Spadaro, nawiazujac do spotka-
nia Franciszka z dziennikarzami w samo-
locie wracajacym z Chile. Trzeba mie¢
kontakt z ludzmi. By¢ ich duszpasterzem.
Spotykac si¢ nie z urzednikami, dworza-
nami i pochlebcami, ale ,ze swoim lu-
dem”. Dlatego zamknigcie w Watykanie
tak bardzo papiezowi doskwierato.

I ostatnie stowo, ktdére wyjawia sens
Franciszkowych rzadéw i nawrdcenia:
ogolocenie. Wzigte wprost z ewangelii,
z fragmentu, ktdry papiez lubi powta-
rzaé: ogolocic sie, unizy¢, przyja postac
stugi — to jedyny cel nawrdcenia. By¢ jak
Jezus. To zadanie dla kazdego chrzescija-
nina i kazdej koScielnej instytucji: prze-
stac zajmowac sie soba i wyjs¢ do potrze-
bujacych. Nie czeka¢ na lepszy czas, nie
szukac wielkich Srodkow.

Papiez nie jest maksymalista — koniczy
Spadaro. Ani idealistg, ani rygorysta. Wie,
ze zycie nie sklada si¢ z czarno-biatych sy-
tuacji, wie, ze sa ograniczenia, ktérych nie
da si¢ przekroczy¢, i konflikty, z ktorymi
trzeba nauczy¢ sie zy¢. Czesto wystar-
cza rzeczy naprawde mate: drobna decy-
zja, spotkanie z cztowiekiem. Wielka re-
forma moze dokonywac si¢ matymi kro-
kami. Homilia w Domu $w. Marty moze
mie¢ wieksze znaczenie niz oficjalne
przemdéwienie. Przypis moze by¢ waz-
niejszy od adhortacji.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Mural poswigcony zabitym pracownikom jezuickiego Uniwersytetu Ameryki Srodkowej w 1989 r. San Salvador, 11 wrzesnia 2020 7.

Odroczona sprawiedliwosc¢

PAULINA MASLONA Z BARCELONY

Trzy dekady temu w Salwadorze szesciu jezuitow oddato zycie
za gtoszone ideaty. Dzi$ sprawa tamtej zbrodni wraca.

RZESIEN 2020 R., HISZPANIA.

Salwadorczyk Inocente Orlan-
do Montano zostaje uznany przez sad
w Madrycie winnym $mierci hiszpan-
skich jezuitéw. To on, wtedy wicemini-
ster bezpieczenstwa publicznego, razem
z innymi czlonkami Naczelnego Do-
wodztwa Sit Zbrojnych miat w listopa-
dzie 1989 r. wydac rozkaz przeprowadze-
nia egzekucji na ojcu Ignaciu Ellacurii,
rektorze Uniwersytetu Ameryki Srodko-
wej. Wykonujacy polecenie dostali jasne
instrukcje: zlikwidowac cel i nie pozo-
stawi¢ Swiadkow.

Przed sadem 77-letni Montano zasiadt
sam — na wozku inwalidzkim, z twarza
cze$ciowo przykryta maseczka chirur-
giczna. Ze spokojem wystuchal wyroku:
26 lat, 8 miesiecy i jeden dzier za kazda
ofiare, w sumie 133 lata.

— To bardzo wazne dla rodzin tych
0s0b, czekaty na to 31 lat — méwi Oscar

Pérez, prezes fundacji Comunicandonos,
ktory od lat angazuje si¢ w odkrywanie
prawdy o zbrodniach z czasu wojny do-
mowej. Ta sprawa jest jednak dla niego
wyjatkowo osobista, sam kiedys chciat
zosta¢ jezuita: — Wyobraz sobie, ze pozo-
stali odpowiedzialni za te zbrodnie wciaz
zyja w Salwadorze, ktdry nie zgodzil sie
naich ekstradycje.

Zwyciestwo albo smierc

16 listopada 1989 r., Salwador. Jezuita
Ignacio Martin-Baré dzwoni do swo-
jej rodziny w Hiszpanii. Przekonuje, ze
wszystko u niego w porzadku. Chyba
chce ich uspokoi¢. Pézniej pozwala swo-
jej siostrze, Alicii, postuchac przez telefon
toczacej si¢ niedaleko wymiany ognia.
Salwador ogarniety jest wojna domowa:
z rzadem walczg lewicowi rebelianci,
Front Wyzwolenia Narodowego im. Fa-
rabunda Martiego (FMLN).

O ostatniej rozmowie z Ignaciem po
latach powie brytyjskiemu magazy-
nowi , The Guardian” brat ksiedza, Car-
los. Doszukuje si¢ w tym gescie pozegna-
nia — wierzy, ze brat zdawat sobie sprawe
z niebezpieczenstwa, juz gdy odwiedzat
rodzine w Hiszpanii.

Irzeczywiscie, kilka godzin po ich roz-
mowie 40 uzbrojonych mezczyzn poja-
wia sig¢ na terenie uniwersytetu, budzi
grupe jezuitow i wyciaga ich z pokojéw
na patio. Kaza im polozy¢ sie twarzami
do ziemi, oddaja strzaly. Oprdcz Ignacia
Martina-Bar6 ging rektor (a réwnocze-
$nie osoba, w ktéra wymierzony byt za-
mach) Ignacio Ellacuria, Segundo Mon-
tes, Amando Lopez, Juan Ramon Moreno
iJoaquin Lépez y Lopez. Wszyscy oprocz
ostatniego sa obywatelami Hiszpanii. Po
chwili w sasiadujacym pokoju zamordo-
wane zostaja tez dwie kobiety, kucharka
Julia EIba Ramos i jej nastoletnia cérka
Celina. Zabdjcy strzelaja z karabinéw
AK-47, a na miejscu zbrodni zostawiaja
napis ,,FMLN zlikwidowat wrogich szpie-
gow. Zwyciestwo albo $mieré. FMLN” —te
dwa elementy maja sugerowac, ze za ak-
tem stoi nie rzadowa armia, lecz lewicowi
rebelianci.

Strzaly styszy José Maria Tojeira, réw-
niez jezuita i pracownik uniwersytetu.
Jego mieszkanie jest oddalone od miej-
sca zbrodni o jakie$ czterdzieSci metrow.



i WIARA

W zeznaniach w 2020 r. méwi, ze juz
w poranek po morderstwie bylo dla niego
jasne, kto tak naprawde ponosi odpowie-
dzialno$¢ za $Smier¢ jezuitow: ,,Obok bu-
dynku wojskowego wywiadu, w trakcie
godziny policyjnej dochodzi do dwudzie-
stominutowej strzelaniny i wojsko si¢ nie
pojawia”.

Tego samego dnia, 16 listopada, Toje-
iramoéwi o swoich podejrzeniach 6wcze-
snemu prezydentowi Salwadoru, Alfre-
dowi Cristianiemu. Ten przekonuje go,
ze sprawa zostanie wyjasniona.

Scia¢ mu glowe

—Kto nie jest z nami, ten musi by¢ prze-
ciwko nam — podsumowuje strategie woj-
skowego rezimu Oscar Pérez. Sam o sobie
mowi hijo de la guerra, dziecko wojny. Pa-
mieta, jak podzielone w tamtych czasach
bylo spoteczenstwo Salwadoru. Wydaje
mus sie, ze jezuici chcieli te dzielaca na-
r6d rane zasklepic. Szczegdlnie Ellacu-
ria znany byt ze swoich dazen do media-
¢ji. Na jednym z archiwalnych nagran
mowi: ,,Nie chcemy wojny, ktdra bedzie
trwala cztery, piec lat, bo po tych latach
bedziemy w agonii, bedziemy martwi”.

—Ellacuria nigdy nie zblizat si¢ do zad-
nej ze stron konfliktu. Wielokrotnie bro-
nil prawomocnosci rzadu, jak i glosno
mowit o potrzebie przeprowadzenia sze-
rokich reform — méwi mi Francisco Ja-
vier Gomez Diez z uniwersytetu Franci-
sco de Vitoria w Madrycie. — Nazywanie
go marksista miato go zdyskredytowac.

Jezuitéw zwiazanych z teologia wy-
zwolenia oskarzano o wspétprace z rebe-
liantami, a wymierzona w nich agresja
przyjmowala rézne formy: ksigza dosta-
wali pogrézki, byli poddawani rewizjom
1 aresztowaniom, w koncu stawali sie
ofiarami zamachoéw. Juz w 1980 r. z rak
wojska zginat abp Oscar Romero. Szcze-
golnie ci, ktérzy glosno méwili o naru-
szaniu przez rzad praw czlowieka, pla-
cili wysoka cen¢. Trwala tez propaganda
w panstwowych mediach — na kilka dni
przed morderstwem jezuitow w rzado-
wym radiu Cuscatldn (nad ktérym kon-
trole sprawowat skazany niedawno Mon-
tano) mozna bylo uslysze¢: ,Ellacuria to
rebeliant. Sciaé mu glowe!”, a wiceprezy-
dent Merino przyznal, ze jezuita zatruwa
umysty mlodych Salwadorczykdw.

sSugerowalem mu, zeby moze prze-
czekat kilka dni — wspomina w 2020T.
José Maria Tojeira. — Ale Ellacuria, ktéry
odbieral nagrode w Hiszpanii, chcial
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wraca¢ — czul, ze w tym trudnym cza-
sie tym bardziej przyda si¢ w kraju. Po-
dobno sam prezydent zaprosit go, by
uczestniczyl w dochodzeniu dotycza-
cym masakry w siedzibie zwiazku za-
wodowego Fenastras, w ktorej zgineto
10 0s6b™.

Na miejscu na Ellacurie czekato jednak
przeszukanie przez wojskowych. Zoknie-
rze nie byli zainteresowani calym kam-
pusem — spisali jedynie nazwiska oséb
mieszkajacych z rektorem. José Maria To-
jeira przyznaje w swoim zeznaniu, ze zro-
zumiat cel tej wizyty dopiero po $mierci
przyjaciela: ,,Chcieli sprawdzid, czy juz
jest”.

Czternascie
miesiecy

Wojskowym nie udaje si¢ dtugo utrzy-
mac wersji o udziale lewicowych rebe-
liant6éw. 20 listopada prezydent Cristiani
powtarza hiszpanskiemu dziennikowi
sLavanguardia” to, co powiedzial juz raz
Tojeirze: ,Sily zbrojne nie wykluczajaisa
Swiadome, ze mordercy jezuitow mogli
by¢ cztonkami armii, ale naczelne do-
wodztwo jest gotowe dojs¢ do sedna tej
sprawy i ukara¢ winnych”. Migdzynaro-
dowa presja — réwniez ze strony Stanéw
Zjednoczonych, ktdre do tej pory wspie-
raly i finansowaly sily rzadowe w wojnie
—nie ustaje i w koncu przed sagdem w Sal-
wadorze zostaje postawionych dziewie-
ciu zolnierzy z batalionu Atlacatl, ktorzy
tamtej nocy oddali strzaly. Tylko dwdch
znich— porucznik Yusshy René Mendoza
ipulkownik Guillermo Benavides — usty-
szy wyrok 30 lat wigzienia. Caly proces
przez wielu nazywany jest farsa, stwo-
rzona po to, zeby niczego tak naprawde
nie dowiesc.

— Do odpowiedzialnosci pociagnieto
wylacznie autores materiales, czyli tych,
ktérzy pociagneli za spust — ttumaczy
Pérez.

I chociaz raport salwadorskiej Komi-
sji Prawdy zawiera nazwiska wysoko po-
stawionych wojskowych, ktérzy na spo-
tkaniu dzien przed zabdjstwem wydali
rozkaz zlikwidowania jezuity, niewiele
to zmienia. Raport wychodzi na Swiatto
dzienne 15 marca 1993 r., a tydzien poz-
niej w kraju zostaje juz wprowadzona
amnestia na przestepstwa popelnione
w trakcie wojny. Mendoza i Benavi-
des po 14 miesigcach wychodzg, a o ich
zwierzchnikéw sad nie upomni sie przez
kolejne 301at.

— Dlatego tak wazny i symboliczny
jest proces, ktéry wilasnie zakonczyt
sie w Hiszpanii — przekonuje Pérez.
— W koncu powiedziano glosno i oficjal-
nie to, o czym juz przeciez od tak dawna
wiedzieliSmy.

Pozostali

W 2020 r. w hiszpanskim sadzie zezna-
wat m.in. René Mendoza, ktdry z jed-
nego z oskarzonych zamienit si¢ w klu-
czowego Swiadka. To on potwierdzil, ze
rozkaz wyszedl z gory i nie mozna bylo
mowi¢ o samowolce putkownika Bena-
videsa. Zalozyl tez, ze o decyzji wojsko-
wych wiedziat prezydent Cristiani. ,,Jesli
nie byto odwolania rozkazu, to dlatego, ze
prezydent musial go zatwierdzi¢” — zezna-
wal w Madrycie.

W trakcie procesu poruszony zostat
problem ingerencji w dochodzenie, réw-
niez ze strony funkcjonariuszy USA. Je-
dyni naoczni $wiadkowie zbrodni, Jorge
i Lucia Cerna, zeznali, ze po ucieczce do
USA przez kilka dni byli przestuchiwani
przez FBL ,,Chcieli, zebySmy zaprzeczyli
temu, co widzieliSmy” — mowil Jorge.

W Madrycie na tawie oskarzonych bra-
kowalo innych czlonkéw la Tandony, eli-
tarnej grupy trzymajacych wladze wojsko-
wych. Tylko w przypadku Inocentego Or-
landa Montano, ktéry przebywat w USA,
mozliwa byla ekstradycja. Do tego w usta-
nowieniu wyroku wzigto pod uwage jedy-
nie pie¢ z oSmiu ofiar z 16 listopada —cho-
ciaz Montano uznano winnym wszyst-
kich morderstw, sad mogt go skaza¢ jedy-
nie za te dokonane na obywatelach Hisz-
panii. Sam Montano do samego korica
utrzymywal, ze jest niewinny, a o plano-
wanym morderstwie nic nie wiedzial,
przekonywat nawet o swojej religijnosci.

— Wyrok z Hiszpanii moze wywrze¢
presje, by autores intelectuales uka-
rano réwniez tutaj — ma nadzieje Pérez.
W 2016 1. decyzja 0 amnestii sprzed lat
zostala w Salwadorze uznana za niekon-
stytucyjna, ale za kratki jak na razie trafit
jedynie wczesniej skazany putkownik Be-
navides, nazywany przez niektérych ,ko-
zlem ofiarnym”.

—MGwi sie tutaj, ze wezorajsza bezkar-
nos¢ przeklada sie na te dzisiejsza — kon-
kluduje Pérez. — Rozprawienie sie z prze-
szloScig jest potrzebne do tego, by aparat
panstwa dziatat skutecznie. Mam wraze-
nie, ze jako spoleczenstwo jesteSmy juz
bardziej Swiadomi i gotowi na rozliczenie
wojennych zbrodni. ©
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TANIEC Z DUCHEM

We wrzesniu Chile obchodzi $wigto niepodlegtosci i rocznice
zamachu stanu. W kampanii przed referendum w sprawie
zmiany konstytucji podzialy sprzed 47 lat przypominajg
0 sobie szczegdlnie mocno.

MAGDALENA BARTCZAK Z SANTIAGO DE CHILE

PRZYCHODZPC‘ TUTAJ CO ROKU — MOWI
34-letnia Javiera. Poznaje ja 11 wrze-
$nia, w dniu rocznicy przewrotu wojsko-
wego, ktéry w 1973 1. dal poczatek dykta-
turze. JesteSmy na cmentarzu Gléwnym,
w samym sercu Santiago de Chile. W po-
wietrzu czu¢ juz nadchodzaca na potu-
dniowej pétkuli wiosne. Stoimy z Javiera
tuz obok poteznej tablicy pamiatkowej,
poswieconej osobom zabitym i ,,zniknie-
tym” (desaparecidos) w latach wojskowe-
go rezimu (1973-90). Wygrawerowano
na niej kilka tysigcy nazwisk — las liter,
ktdry kryje za soba polityczne zabdjstwa,
porwania, tortury, zaginiecia i wiele in-
nych ludzkich tragedii. Na srodku mar-
murowej $ciany widnieje nazwisko oba-
lonego przez junte prezydenta, Salvado-
ra Allende.

Javiera trzyma w reku bukiet czerwo-
nych gozdzikéw, bedacych symbolem pa-
mieci o ofiarach tamtego ponurego czasu.
Na piersi ma kartke z czarno-biatym por-
tretem mezczyzny, ponizej imi¢ i nazwi-
sko: Leopoldo Raul Benitez Herrera.

—Tomoj dziadek — zaczyna opowiadac,
gdy widzi, ze zawiesitam dtuzej wzrok na
zdjeciu. — Gdyby dozyt dzisiejszych dni,
mialby 84 lata. Byt architektem i wykla-
dowca na wydziale architektury na Papie-
skim Uniwersytecie Katolickim. Policja
aresztowala go kilka dni po przewrocie,
17 wrze$nia. Przyszli po niego wieczorem,
znajdujac go w domu tesciéw. Przewiezli
dziadka na Stadion Narodowy [w pierw-
szych miesigcach rezimu miescilo si¢ tam
centrum tortur — MB], gdzie zostal roz-

strzelany. Bardzo Zaluje, ze nigdy nie mia-
fam okazji go poznac, pozostaly mi tylko
rodzinne historie i troche zdje¢. Miedzy
innymi to, ktdre stato mi sie najblizsze
—zawsze tuz nim przychodzg.

Zostali w golfach

Moja rozméwczyni jest jedna z wielu
uczestniczek i uczestnikéw marszu, co
roku organizowanego tego dnia nie tylko
w stolicy, ale tez wielu innych miastach
Chile, m.in. w Valparaiso, Concepcion,
Temuco i Punta Arenas. Tym razem,
w zwigzku z panujacymi restrykcjami
(m.in. zakazem organizowania zgroma-
dzen liczniejszych niz 50 0s6b), obchody
sa szczeg6lne. Zamiast jednego maso-
Wwego marszu zorganizowano w Santiago
kilka mniejszych, w r6znych miejscach
i o réznych godzinach. Jedno si¢ jednak
nie zmienito: wiekszo$¢ oséb, podobnie
jak Javiera, trzyma w dloniach fotografie
bliskich oraz czerwone gozdziki.

Czarno-biale portrety ofiar rezimu
maja w sobie co$ bolesnie nostalgicznego.
Fryzury z lat 60. i 70., charakterystyczne
dla tej epoki makijaze, styl ubran. Zagi-
nieni i zabici, w swoich golfach, koszu-
lach i sztruksowych marynarkach, zo-
stali juz na zawsze zakleci w przesztoSci.
Wiekszo$¢ fotografii jest opatrzona na-
kreslonym na transparentach pytaniem,
ktore tego dnia powraca ze szczegdlna
moca: ,Donde estdan?” (Gdzie s3?). Co sie
z nimi stalo? Kto wreszcie odpowie za ich
Smier¢? Dla wielu Chilijezykow brzmia te
pytaniajuz tylko retorycznie, ale dla tych,

ktorzy dzi$ maszeruja, oznaczaja duzo
wigcej: trudny spadek po nierozliczonej
historycznej przeszlosci, walke o pamiec,
rytuat ocalajacy bliskich od zapomnienia.

Samotna cueca
Jednym z takich rytualéw pamieci jest
cueca sola, czyli samotna cueca. Stanowi
interpretacje chilijskiego tarica narodo-
wego, bedacego nieodlgcznym elemen-
tem celebracji Fiestas Patrias—Swiat Nie-
podlegtosci, hucznie obchodzonych
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Cueca sola taiczona przez kobiety podczas marszu upamigtniajqcego chilijski zamach stanu w 1973 r. Santiago, 11 wrzesnia 2016 1.

od 17 do 19 wrze$nia. To czas rodzinnych
i towarzyskich spotkan, przyrzadzania
wspdlnego asado (czyli grilla) i kultywo-
wania wielu innych narodowych trady-
¢ji, do ktoérych Chilijezycy podchodza
w tych dniach z wyjatkowa sumienno-
Scia. Jednym ze zwyczajow jest wlasnie
tanczenie cueki, poréwnywanej do tanca
godowego koguta badz zalotéw. Mezczy-
zna zbliza si¢ do partnerki, tupie ostro-
gami i skocznie ja okraza. Ona ma dos¢
pasywna role — przyjmuje adoracje, ko-
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kieteryjnie unosi rabek spédnicy i po-
wiewa biala chusteczka.

Tanczona 11 wrzeSnia samotna cueca
jest wykonywana w pojedynke, przez
sama kobiete. W przeciwienstwie do tra-
dycyjnej wersji, nie ma w sobie nic z rado-
snego celebrowania wspdlnoty: upamiet-
nia dzien, w ktdrym zostala ona gwat-
townie przelamana i zburzona. Samotna
tancerka zdaje sie obejmowac powietrze
—jakby trzymala w objeciach cialo mez-
czyzny. Na bluzce ma jego czarno-biate

zdjecie. Towarzysza tafica juz nie ma, bo
zabrala go dyktatura, zostat ,,znikniety”
bez $ladu lub zabity. Taniec wskrzesza
nieobecnych partneréw: chlopakow,
mezow, 0jcow czy braci. Unaocznia do-
tkliwa pustke po ich zniknieciu.

— Cueca jest dla Chilijczykow taficem
szczegblnym moéwi mi Ana Nenén Cartes,
pracowniczka socjalna zwigzana z o$rod-
kiem kulturalnym Kutral Pertin w San-
tiago. Tanczy cuece i inne tradycyjne tance
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chilijskie, jest zafascynowana rodzimym +»
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folklorem. — Symbolicznie 1aczy nasz
dtugi kraj, z pélnocy na dalekie potudnie.
Kazdy region ma swoja wlasna odmiane
tego tanca, bo istnieje m.in. cueca pok
nocna, portowa (tanczona w Valparaiso),
cueca chilote (zwiazana z wyspa Chilog),
cueca campesina (wiejska), brava (okre-
$lana tez ,cueca ubogich”). Poza ,kogu-
cimi” ruchami wazne sa tez teksty Spiewa-
nych do taiica piosenek. Bliskie rzeczywi-
stosci Chilijezykéw i zakorzenione w ich
codziennosci, czesto trudnej i mozolne;j.
Powszechnos¢ i uniwersalnoS¢ tego tanica
sprawily, ze stat sie on podatny na rézne
sadaptacje” —w tym samotna cuece, ktora
nadata mu charakter juz nie tradycyjny,
ale gleboko polityczny. Cueca sola stala si¢
wyrazeniem bélu i odzwierciedleniem za-
foby — tlumaczy Ana.

Samotng cuece odtaniczono po raz
pierwszy pare lat po przewrocie wojsko-
wym — 8 marca 1978 r. w stolecznym Te-
atrze Caupolicdn. Pomystodawczynia
1 zarazem wykonawczynia pokazu byla
Gala Torres, mloda kobieta, pragnaca opo-
wiedzie¢ o cierpieniu po stracie narzeczo-
nego, ktéry w pazdzierniku 1973 r. zagi-
nat bez sladu. Nie mogla wykrzyczec swo-
jego smutku wprost, wigc postanowila go
wytanczy¢ i wyspiewal. Wkrotce, wraz
zkazdym nastepnym pokazem, dolaczaly
do niej kolejne kobiety, taficzace o swojej
utracie i wystukujace rytm z catych sit -
jakby tym tanicem jeszcze mozna bylto od-
wrdci¢ bieg historii i ja odmienic.

Wirtualne spotkania
Samotny taniec Chilijek, ktérym rezim Pi-
nocheta zabieral ukochanych mezczyzn,
stal sie ezopowym jezykiem protestu
i glosem politycznego sprzeciwu. Po raz
pierwszy oficjalnie wybrzmial w 1988 r.,
stanowiac cze$¢ kampanii prowadzonej
przed plebiscytem, kt6ry okazat sig histo-
ryczny: zadecydowat o tym, ze Chilijczycy
zamiast dalszych rzadéw generala wybrali
demokratyczne wybory. Kobiety zatan-
czyly wowczas w krotkim filmie, ktéry
nagrano do kampanijnego spotu, prezen-
towanego w telewizji. Ich pierwszy pokaz
przed masowg, kilkutysigczna publiczno-
Scia odbyl sie za$ juz po powrocie demo-
kracji— 13 marca 1990 1. na Stadionie Na-
rodowym. Byl to dzien zaprzysigzenia no-
wego prezydenta Patricia Aylwina, przed
ktorym wystapito wowczas kilkanascie
kobiet, m.in. Gala Torres, Anita Rojas, Mi-
reya Ramirez i zmarla w zesztym roku
Violeta Zufiga — czotowa dziataczka Zgru-

Wielu Chilijezykéw w 1973 1.
pragneto upadku
rzadow Allende, ktdre
niepokojaco ich zdaniem
zmierzaty w strone
komunistycznej Kuby.

powania Rodzin Ofiar Dyktatury, ktdra
przez lata pielegnowala rytuat i w ciagu
trzech dekad wziela udzial w ponad stu
wystepach.

W ostatnich latach te tradycje kul-
tywuje tez m.in. Kolektyw Cueca Sola,
ktory kazdego 11 wrzesnia organizuje
pokazy tanca w przestrzeni publicznej,
m.in. na gléwnych placach miast, w po-
blizu dawnych osrodkéw tortur i pod
palacem prezydenckim. W tym roku,
w zwiazku z okoliczno$ciami, samotna
cueca przeniosia si¢ do internetu. Orga-
nizatorzy stworzyli co$ na ksztatt wirtual-
nej mapy pamieci, proszac chetne osoby
o nadsytanie swoich nagran i zdjec. Spty-
neto do nich kilkadziesigt materiatéw
rejestrujacych samotne wystepy z ca-
fego Chile, m.in. z pustynnej péinocy,
znad Pacyfiku, z jednej z wiosek leza-
cych u podnézy Andéw i dalekiej Pata-
gonii. Z powodu pandemii i obowigzu-
jacych obostrzen wiele innych organiza-
¢ji1instytucji tez postanowilo przenies¢
tegoroczne obchody do wirtualnej prze-
strzeni. Tak zrobito np. Muzeum Solidar-
nosci im. Salvadora Allende, ktére zor-
ganizowato m.in. cykl wykladéw i semi-
nariow poSwieconych zaréwno postaci
socjalistycznego prezydenta, jak i poz-
niejszym rzadom junty wojskowej. Mu-
zeum Pamiecii Praw Czlowieka zorgani-
zowalo m.in. specjalny przeglad filmowy,
czytanie korespondencji z tamtego czasu
oraz calodniowa transmisje odtwarzajaca
11 wrzeénia 1973 r. Minuta po minucie
mozna bylo postucha¢ m.in. pierwszych
radiowych komunikatéw junty, ktdra
oglosila przejecie wiladzy, ostatniego
przeméwienia Allende czy bombardowa-
nia i ostrzelania patacu prezydenckiego
- dzwigkow, ktére w wielu Chilijczykach
pozostana do konca zycia.

Trzesienie ziemi

— Oczywiscie, ze ten dzien pamietam.
Nie sposob go zapomnie¢. Mialam wra-
zenie, ze Chile zadrzalo, jakby przez kraj
przeszlo potezne trzgsienie ziemi. Na ulice
wyjechaly czolgi, a niebo wypeilo si¢
mysliwcami. Wszyscy byliSmy w szoku.
CzuliSmy, ze nadejdzie jakis$ przetom, bo
ostatnie miesiace rzadéw Allende to byt
ciagly chaos i kryzys. Co chwile strajki,
walki bojéwek. Pamietam, ze wszyscy by-
liSmy tym zmeczeni. Ale nikt chyba nie
sadzil, ze ta zmiana bedzie tak brutalna
—opowiada Maria, moja sasiadka, ktdra
w dniu przewrotu wojskowego miala 21
lat i mieszkala z rodzicami w centrum
Santiago, kilka minut spacerem od dziel-
nicy rzadowej. — Z dnia na dzien wszystko
bezpowrotnie sie zmienito. Wiele doméw
w okolicy opustoszato: jedni wyjechali,
inni nagle znikneli. Ale bylo tez wielu
takich, ktérzy poczuli tego dnia przede
wszystkim rado$¢ i ulge — dodaje.

Po Chile do dzi$ kraza historie ludzi,
ktérzy na wies¢ o bombardowaniu pa-
Tacu prezydenckiego wchodzili na pobli-
skie gdry, aby lepiej ogarnac ten spektakl
wzrokiem. Byli tez tacy, ktdrzy otwierali
w radosci szampana i pili toast za nowe
czasy. Co$, co dla jednych oznaczalo po-
czatek strachu i represji, dla innych bylo
bowiem zmiang na lepsze. Wielu Chilij-
czykéw pragneto upadku socjalistycz-
nych rzadéw, ktdre godzily w ich ekono-
miczne interesy lub niepokojaco ich zda-
niem zmierzaly w strone¢ komunistycz-
nej Kuby. Przejecie wladzy przez wojsko-
wych bylo dla nich zapowiedzia nowego
porzadku, a Pinochet — wyzwolicielem,
ktdry w tej naglej zmianie pomagt.

Podzialy, ktdre istnialy jeszcze przed
1973 rokiem i mocno si¢ wyostrzyly w la-
tach rezimu, sa w chilijskim spoleczen-
stwie nadal silnie obecne. Przypomnialy
o sobie w pazdzierniku zeszlego roku,
gdy wybuchly masowe, wielomiesigczne
manifestacje. Ujawniaja si¢ rowniez te-
raz, gdy kraj stoi w przededniu waznego
plebiscytu, wywalczonego m.in. wlasnie
dzigki protestom. 25 pazdziernika Chilij-
czycy zdecyduja, czy chca zachowa¢ do-
tychczasowa konstytucje, czy napisac ja
na nowo. Jest to zmiana fundamentalna,
bo tutejsza ustawa zasadnicza zostala
odziedziczona jeszcze po rzadach Pino-
cheta. Weszla ona w zycie na poczatku
1981 1., a jej gléwnym autorem byl Jaime
Guzman —ideolog rezimu i patron skraj-
nej chilijskiej prawicy. Cho¢ od tego czasu
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MAGDALENA BARTCZAK

Javiera z portretem swojego dziadka. Santiago, 11 wrzeSnia 2020 7.

jej treS¢ byta wielokrotnie modyfikowana,
toitak wedtug wielu Chilijczykéw pozo-
staje ona kluczowym spoiwem dzisiej-
szego Chile z rezimowga przeszlocia, zna-
kiem tego, ze mimo nadejscia demokracji
niewiele si¢ tak naprawde zmienito.

REKLAMA

Muzeum Narodowe
w Warszawie

18/09-20/12/2020

Cho¢ kampania dotyczaca plebiscytu
dopiero ruszyla, juz teraz czuje sig, ze
spoleczne nastroje — nieco u$pione przez
pandemie — znow staja sie coraz bardziej
gorace. Bylo to widoczne tez podczas wy-
darzen upamietniajacych wrzeSniowa

45

rocznicg. W caltym kraju doszlo do kil-
kunastu brutalnie ttumionych przez po-
licje manifestacji, 16 mundurowych zo-
stalo rannych i ponad 100 0s6b trafito do
aresztu. W centrum stolicy, gdzie doszlo
do najliczniejszych star¢, przez caly wie-
czor unosil sie duszacy zapach gazu pie-
przowego. Mocno tez daly o sobie zna¢
ideologiczne réznice. Podczas gdy jedni
szli tego dnia w marszach pamieci lub
tanczyli samotnie cuece, inni celebro-
wali rocznice puczu jak radosne Swieto.
Najwigksze zgromadzenie zwolennikéw
minionego rezimu odbylo si¢ pod Aka-
demia Wojskowa. ,Dzigkujemy, gene-
rale!”; ,Nie dla nowej konstytucji!”; ,Po-
rzadek i ojczyzna” — okolica monumen-
talnego budynku uczelni wypelnita si¢
portretami Pinocheta i transparentami
tych, ktdrzy z nostalgia wspominaja jego
epoke.

Jakkolwiek optymistycznie nie podej-
dziemy do zmian, ktére moze przynies¢
nowa konstytucja, to jedno jest pewne:
po 30 latach chilijskiej demokracji proces
narodowych rozrachunkéw oraz zabliz-
niania ran wciaz trudno uznac za zakon-
czony. © MAGDALENA BARTCZAK
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Kosciot Sw. Pawta w Corbeil pod Paryzem

KASIA STREK

splongt z niewyjasnionych dotqd przyczyn na poczatku lipca tego roku.

Nie tylko katedry ptona

SZYMON £UCYK Z PARYZA

Kazdego dnia Srednio dwa koscioty we Francji padajg ofiarg wandali
lub ztodziei. A inne sypig sie ze starosci, bo nie ma pieniedzy

na renowacje.

LEFON ZADZWONIL O 6.30 RANO.

— Budzg sig, podnosze stuchawke.
Myslalem najpierw, ze ktos z parafii. Ale
nie, stysze nieznany glos. Bylem w szo-
ku —ks. Andrzej Barnas, proboszcz para-
fii pw. $w. Pawla w Corbeil-Essonnes pod
Paryzem, zawiesza glos. O wybuchu po-

zaru dowiedzial si¢, kiedy na miejscu byli
juz strazacy — wezwal ich o $wicie sasiad,
ktorego obudzit hatas ptonacych krokwi.

Jeszcze dzi$ — dwa miesiace po pozarze
—wnetrze kosciola wyglada jak po przej-
$ciu huraganu. Jedne na drugich leza po-
kotem zweglone drewniane dachéwki

oraz stosy krzesel. Runelo cale drewniane
poszycie dachu —teraz pokryto go prowi-
zorycznie niebieska plandeka.

Gorzej jest jeszcze z zakrystia, skad
ogien rozprzestrzenil si¢ na caly ponad-
stuletni kosciél. Po podlodze walaja si¢
niemal doszczetnie spalone szczatki
ksiag parafialnych. Meble, szaty, ksiggi li-
turgiczne i wszystko, co sklada si¢ na wy-
posazenie zakrystii, obrdcito sie w popict.

Skad ogien w budynku? Ks. Andrzej roz-
klada rece: —Nie mam zadnych oficjalnych
informacji z policji, nie chce spekulowac.

Lokalny dziennik ,,Le Parisien” napisal,
powolujac sie na anonimowe zrédta poli-
cyjne, o ulatnianiu si¢ gazu z pobliskiego
squatu. Tyle ze —jak podkresla w rozmo-
wie z nami ksiagdz Barna$ — w poblizu ni-
gdy nie bylo squatterséw.

Ksiadz przyznaje, ze w kosciele znajdo-
wat si¢ minipalnik gazowy do przygoto-
wania kadzidla. Czy mégt komus postu-
zy¢ do podpalenia? To znéw tylko hipo-
teza. Do$¢ mocne przestanki wskazuja
natomiast na dokonanie rabunku przed
przybyciem strazy na miejsce zdarzenia.
Strazacy uratowali z koSciola Najswiet-
szy Sakrament oraz prawie wszystkie ob-
razyifigury.

Jak méwi proboszcz, zaginely jednak
dwa cenne przedmioty: relikwie blogosta-
wionych meczennikéw z Pariacoto, Zbi-
gniewa i Michala — oraz ikona Matki Bo-
zej. A byly w bezpiecznym miejscu, poza
zasiggiem pozaru, wiec same nie mogly
splonac.

W tej sprawie pozostaje wiele pytan.
Pewne jest to, ze podparyska Swiatynia
miata chwile przed opisywanymi faktami
nieproszonych gosci. Swiadek, ktdry za-
alarmowal strazakéw, zeznal, ze dwie go-
dziny przed pozarem widzial osoby pro-
bujace bezskutecznie wltamac sie do daw-
nej salki katechetycznej koSciota. Z kolei
dwa lata temu na jego Scianie kto$ na-
mazat sprayem po francusku —i to dwu-
krotnie — obrazliwe napisy pod adresem
ksiezy. Sprawcow nie rozpoznano.

W budynku nie bylo instalacji przeciw-
pozarowej ani alarmu przeciwwlamanio-
wego. — To maly podmiejski kosciél, nie
sta¢ nas na taka ochrone. W ciagu ostat-
nich lat byly proby wlaman, wiec méj po-
przednik, przy pomocy parafian, wstawil
kraty w oknach od gtownej fasady — ttu-
maczy ks. Barnas.

W parafii pw. $w. Pawla odbywaly sie
msze po francusku i po polsku, w nie-
dziele Swiatynia goscita do 200 o0séb.
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To duzo jak na francuskie warunki.
W5sréd wiernych oprécz Polakow wielu
byto mieszkancéw Francji pochodzacych
zkrajéw afrykanskich.

Ks. Barna$ opowiada: — Wiadomos$¢
o pozarze wszystkich tutaj poruszyla. Za-
dzwonil do mnie nawet sasiad wyznania
muzulmanskiego z wyrazami wsparcia
izaoferowal nam pomoc.

Proboszcz martwi sie o Srodki na od-
budowe, bo nie moze sie spodziewaé
wsparcia z kasy publicznej. Swiatynie
w Corbeil wzniesiono w 1911 1. Zgodnie
z francuskim prawem budynki koscielne
wzniesione po 1905 r. naleza do KoSciota,
w przeciwienstwie do tych zbudowa-
nych wczesniej, ktére sa wlasnoscia pan-
stwa lub samorzaddw. Tylko te starsze sa
utrzymywane i restaurowane ze Srodk6w
publicznych.

Ks. Barna$ moze natomiast liczy¢ na od-
szkodowanie za pozar od ubezpieczyciela
oraz na hojno$¢ polskich i francuskich
parafian, ktdrzy deklarowali zbiérke na
odbudowe zaraz po pozarze: — Rodacy
nie zatuja grosza. I ciggle mnie do siebie
zapraszaja na obiad, wiec nie mam szansy
schudnac¢ - $mieje sie proboszcz, ktéry po-
chodzi z diecezji sandomierskiej, a od pra-
wie 20 lat mieszka we Francji.

Ponure statystyki
Opowies¢ o pozarze pod Paryzem pro-
wadzi nas do dwdch pokrewnych pytan
dotyczacych Francji. Po pierwsze: jaka
jest skala celowego niszczenia i grabiezy
dobr koscielnych? Po drugie: jak wiele
koscioléw we Francji ulega zniszczeniu
z powodu braku renowacji i niedostatecz-
nych zabezpieczen, zwlaszcza przeciw-
pozarowych?

Pierwsza kwestia rozgorzala na nowo
w nastepstwie pozaru katedry w Nantes,
do ktorego doszlo 18 lipca tego roku.
Zniszczenia byly znaczne: ogien stra-
wil m.in. organy z XVII w. i zabytkowe
witraze z zachodniej fasady Swiatyni.
Ze Sledztwa wynika, ze doszlo do celo-
wego podpalenia. Do czynu przyznat si¢
39-letni Emmanuel A., koScielny wolon-
tariusz, katolik pochodzacy z Rwandy, od
o$miu lat osiadty we Francji.

Motywy sprawcy nie sg jasne. Media
nad Sekwang upublicznily jego list do
czlonka wiladz diecezji napisany niedtugo
przed pozarem. Emmanuel A. zali si¢
w nim, ze nikt z jego otoczenia nie przy-
szedl mu z pomoca w staraniach o pozwo-
lenie na pobyt we Francji, gdy odrzucono
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jego wniosek o status uchodzcy. W tym
kontekscie mozna interpretowac podpa-
lenie koSciota jako desperacki akt czto-
wieka, ktory stracil nadzieje na zostanie
we Francji —sugeruje prasa francuska.

Wypada podkresli¢, ze dramat z Nantes
r6zni sie co do przyczyn od pozaru ka-
tedry Notre-Dame, gdzie prokuratura
juz we wstepnym dochodzeniu wyklu-
czyla trop kryminalny. Paryskie $ledz-
two wciaz trwa i nie doprowadzito dotad
do wykrycia przyczyn zaprdszenia ognia
(policja wskazuje kilka mozliwosci, np.
awarie instalacji elektrycznej czy niedo-
palek pozostawiony na terenie katedry
w trakcie remontu).

Wracajac jednak do Nantes: afera wy-
wolala we Francji dyskusje o tym, czy
mamy do czynienia z odosobnionym
przypadkiem, czy spolecznym zjawi-
skiem. Jak podalo w 2018 r. francuskie
MSW: corocznie we Francji dochodzi co
najmniej do 600 celowych aktéw zniszcze-
nia lub rabunkow na 45 tys. $wiatyn kato-
lickich. Do tego mozna doda¢ ponad 200
sprofanowanych cmentarzy. W 2018 . od-
notowano takze ponad 50 podpalen lub
prob podpalenia katolickich obiektow
kultu.

Jak zauwaza francuski swiecki Osro-
dek Obserwacji Dziedzictwa Religijnego
(OPR): liczba odnotowanych wszystkich
grabiezy i atak6w wobec kosciolow kato-
lickich wzrosta az pigciokrotnie w ciagu
ostatnich dziesigciu lat. Wskazywatoby
to na gwaltowny wzrost skali zjawiska,
jednak réznica wynika¢ moze z tego, ze
ksieza coraz czesciej zglaszaja przypadki
szkéd w mieniu koscielnym na policje.

Wedtug francuskiego MSW gléwnym
motywem atakéw na Swiatynie jest wan-
dalizm i che¢ zysku. Trudno jest powie-
dzie¢, jak czesto w gre wchodzi cheé pro-
fanacji kultu, poniewaz $wieckie prawo
francuskie nie uznaje bluznierstwa za
przestepstwo, a zatem nie odnotowuje go
jako osobnej kategorii. Co 6smy atak na
koscioly policja thumaczy racjami ideo-
logicznymi: najwiecej aktow przypisuje
si¢ satanistom, mniej —anarchistom, ana
koncu — skrajnym nacjonalistom (malu-
jacym np. swastyki na murach).

W odpowiedzi na pytanie ,Tygo-
dnika” Edouard de Lamaze, prezes OPR,
wyjasnia: — We Francji koScioly katolic-
kie sa z pewnoscia najbardziej dotknigte
(celowa degradacja i rabunkiem), ale pro-
porcjonalnie w mniejszym stopniu niz
synagogi i meczety.

Dla poréwnania Lamaze podaje, ze
w tym samym 2018 r. zaatakowano
we Francji 27 $wiatyn protestanckich
(na 3 tys. ogélem), 40 meczetéw (na 2200)
137 synagog (na 500).

Koscioly umieraja stojac
Wandalizm i celowe profanacje —to jedno.
Ale wystarczy odwiedzi¢ centrum Paryza,
by zauwazy¢, jak wiele zabytkowych
Swiatyn katolickich sypie sie po prostu ze
starosci. Sczerniale od wilgoci mury, siatki
podtrzymujace Sciany, wyblakle freski we
wnetrzach... Najwigkszymi wandalami
nie sa rabusie czy satanisci, ale czas. Ijego
sprzymierzeniec —nierychliwos¢ instytu-
cji lub os6b odpowiedzialnych za restau-
racje tych budowli.

Tak jest nawet w sasiedztwie siedziby
prezydenta — Patacu Elizejskiego, w bo-
gatej VIII dzielnicy Paryza. Gdy dekade
temu okazalo sie, ze w stolecznym ko-
Sciele Saint-Philippe-du Roule przecieka
dach, a w dodatku na glowe leca kawatki
sklepienia, dziure zalatano tylko prowi-
zoryczna ostona. Ta prowizorka prze-
trwala az osiem lat, kiedy wreszcie mero-
stwo Paryza rozpoczeto trwajacy do dzi$
generalny remont $wiatyni. Z kolei histo-
rycy sztuki bija na alarm, ze w stynnym
Saint-Sulpice — gdzie w ubiegtym roku
odbyt sie uroczysty pogrzeb eksprezy-
denta Jacquesa Chiraca — zabytkowe ma-
lowidla Scienne zanikaja niemal z dnia
na dzien. Podobne przyklady paryskich
Swiatyn, ktdre sa dzi§ w optakanym sta-
nie, mozna by mnozy¢.

Tuz kolo katedry Notre-Dame,
na lewym brzegu Sekwany, stoi je-
den z najstarszych koscioléw Paryza,
Saint-Séverin, zbudowany w stylu
tzw. plomienistego gotyku. Juz gléwny
portal budowli, nad ktérym wisza siatki
ochronne, blaga o remont. Wewnatrz nie
jest lepiej: malowidlo Scienne przedsta-
wiajace Ostatnia Wieczerze przecinaja
wszerz i wzdtuz szerokie bruzdy spowo-
dowane zawilgoceniem $cian.

Wikary z Saint-Séverin ks. Vincent
Thiallier ttumaczy ,, Tygodnikowi”, ze
w tym przypadku diecezja nie moze prze-
prowadzi¢ renowacji bez zgody wiladz
miejskich. Nawet jesli zgromadzi fundu-
sze, o co francuskim ubogim diecezjom
jest zwykle trudno. Wiascicielem $wig-
tyni, zbudowanej wszak na dtugo przed
graniczng datg 1905 r., jest bowiem mia-
sto, a Kosciot tylko wieczyscie ja uzytkuje.

Tak wiec to wlasnie z kas samorzadowych +
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powinna by¢ finansowana renowacja ko-
Sciotéw. Powinna, ale nie zawsze jest. Cza-
sem we francuskich realiach czekanie na
generalny remont ciagnie si¢ przez dtu-
gielata.

— W ubieglym roku przeprowadzili-
Smy test, z ktérego wynika, ze stabilno-
Sci szkieletu nic nie grozi. Fasade, z ktdrej
jakis czas temu osuwaly sie kamienie, za-
bezpieczyliSmy siatka, ale jej remont nie
jestjeszcze planowany. Najwyrazniej nie
jest to priorytet miasta, s rzeczy wazniej-
sze —mowi spokojnie ks. Thiallier.

Na szczescie dla zabytkéw koScielnych
istnieje tez mecenat prywatny. Jak thuma-
czy wikary, wlasnie dzigki wielu prywat-
nym darczyncom przeprowadzono re-
mont kaplicy Najswigtszego Sakramentu.
A teraz rozpoczela sie renowacja kolejnej
kaplicy ze zniszczonymi freskami—w po-
lowie finansuje ja miasto, a w polowie
prywatna fundacja.

Kto uratuje wiejskie dzwonnice?

Wedlug wspomnianego juz Osrodka
Obserwacji Dziedzictwa Religijnego
5 tys. kosciotéw i kaplic utrzymywanych
przez samorzady jest w oplakanym sta-
nie, a 500 sposrod nich grozi zawalenie.
Edouard de Lamaze podkresla, ze o ile
koscioly zaliczane do rejestru zabytkéw
korzystaja z subwencji ministerstwa kul-
tury, to pozostale Swiatynie zbudowane
przed 1905 1. s3 zdane na budzety gmin.
A te ostatnie, nawet gdyby bardzo chcialy,
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Gotycki kosciot Saint-Séverin
od lat oczekuje m.in. renowacgji freskow.
Paryz, wrzesien 2020 r.

zwykle nie maja Srodkow na utrzymanie
wiejskich, wyludnionych (bo wiernych
juz nie ma) koscioléw. Stad z kazdym ro-
kiem popadaja one w coraz wieksza ruine.

Z kolei Stéphane Bern, znany Francu-
zom popularyzator historii, a obecnie
doradca prezydenta Macrona ds. dzie-
dzictwa kulturowego, zwraca uwagg, ze
»pozar Notre-Dame byt rodzajem elek-
trowstrzasu, ktéry wydobyl na Swia-
tlo dzienne dramatyczng sytuacje wielu
opuszczonych i zagrozonych ruing ko-

KASTA STREK

Sciolow”. Bern przypomina — na famach
pisma ,Revue des Deux Mondes” — ze
rzad francuski oglosil zaraz po katastro-
fie paryskiej katedry w listopadzie 2019 1.
plan pod nazwa ,,Bezpieczenstwo katedr”.

Ale jak znalez¢ pieniadze na zabezpie-
czenie pozostatych mniejszych Swiatyn
przed atakami wandali i nieublaganym
naporem czasu? ,,Stadion futbolowy i sta-
cja oczyszczania beda zawsze dla miasta
wazniejsze od remontu starej koscielnej
dzwonnicy” — kwituje Bern.

Co wiec robi¢? Bern proponuje odwo-
ta¢ sie do dobrowolnej szczodrosci roda-
kow. Jako prezydencki doradca rozpisat
narodowa loterig, z ktérej dochdd prze-
znaczany jest na renowacje obiektow
o historycznej wartosci, wérdd nich sa-
kralnych, takze tych, ktdre nie naleza do
rejestru zabytkéw. Pomyst Berna zostat
na og6t dobrze przyjety. Francuzi, cho¢
statystycznie rzecz biorac nie chodza na
msze (oprocz Slubéw i pogrzebéw), lubia
odwiedza¢ muzea i galerie sztuki.

I'tutaj kryje sie, paradoksalnie, nadzieja
dla kosciolow. W zlaicyzowanym spote-
czenstwie, takim jak francuskie, zabyt-
kowe obiekty kultu staja sie coraz czesciej
obiektami paramuzealnymi: ich funkcja
sakralna schodzi na dalszy plan. A skoro
tak, to moze sami obywatele przy wspar-
ciu sektora pozarzadowego pospiesza im
na ratunek. Nie tylko katedrom, ale tez
ich ubozszym, ale rdwnie pigknym ku-
zynkom z prowincji. © SZYMON tUCYK
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| W NASTEPNYM NUMERZE ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO"”
| KATALOG FESTIWALOWY

Czas nie dla wszystkich ptynie tak samo - w zaleznosci

od nastroju, wieku czy stanu zdrowia réznie odczuwamy jego
uptyw. Ale nie tylko o odczucia chodzi: czas naprawde podlega
dziwnym prawom. Fizycy przekonuja, ze mozliwe jest nawet
zréwnanie sie wiekiem z wkasnym wnukiem! Porozmawiamy

z gwiazdami festiwalu — m.in. neurobiologiem Josephem
LeDoux i antropologiem Bogustawem Pawtowskim - oraz
przedstawimy jego peten program.

COPERNICUS
FESTIVAL
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Wiktor Pylypenko, pseudonim ,Francuz”, pierwszy z ukrainskich wojskowych,
ktdry zdecydowat sig na coming out. Kijow, wrzesien 2020 r.

Teczaitryzub

TEKST I ZDJECIA: MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA

Walczg o kraj, ale tez o prawo do bycia sobga. Kolejni ukrainscy
weterani méwig otwarcie o swojej orientacji seksualnej.

TRZEBA WYSEAC TYCH HOMOSIOW
z Marszu RéwnoSci na wojne, to sie
uspokoja — przeczytalem w sieci, gdy
udato mi sie ztapa¢ cho( troche inter-
netu, by sprawdzi¢ nowiny ze stolicy.
Siedzialem skulony przy piecyku we-
glowym, prébujac odpoczac od zimna
i ostrzatu. Nie moglem uwierzy¢ w to,
co czytam. Przeciez ja na wojnie juz je-
stem. A gdzie s oni, ci oglaszajacy sie
patriotami, gotowi bi¢ kazdego, kto wyj-
dzie na ulicg z teczowa flaga? Sprawdza-
fem profile komentujacych. Prawie ni-
kogo, kto by walczyl. Czemu nie widze
ich wszystkich obok siebie w okopie?
Postanowilem, ze musze sie ujawnic —
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wspomina Wiktor Pylypenko o pseu-
donimie ,Francuz”, pierwszy z ukrain-
skich wojskowych, ktdry zdecydowat sie
na coming out.

Dzi$ ,,Francuz”, wysportowany ciem-
nooki brunet, jest administratorem li-
czacej ponad 100 0s6b grupy Wojskowi
LGBT i Nasi Sojusznicy. W jej ramach
dzialaja jeszcze podgrupy Achillesowe
Bractwo dla spotkan wojskowych-gejéw
iSiostry dla zolnierek-lesbijek.

— Jest nas wiecej. Niektorzy wciaz sie
boja. Mam sygnaly od homoseksuali-
stéw i osob niebinarnych z prawie kaz-
dej jednostki wojskowej. Wielu okazuje
wsparcie, méwi, ze tez kiedys dotacza. To

zreszta wychodzi nawet z prostej mate-
matyki — osoby nieheteronormatywne
to kilka procent kazdego spoleczenstwa.
Wiec musza by¢ w armii, zaréwno ukra-
inskiej, jak i kazdej innej. Na poczatku
konfliktu w Donbasie niektorzy aktywi-
$ci LGBT okreslili sie jako pacyfisci. Prze-
konywali, ze sa przeciwni walce na woj-
nie, bo kazde zabgjstwo jest zle. On jed-
nak nie zgadza si¢ z ta retoryka.

—To dla mnie jak powiedzenie gwalco-
nej dziewczynie, ze nie ma prawa si¢ bro-
ni¢ przed napastnikiem — méwi ostro we-
teran. — Rosja jest zaprzeczeniem wszyst-
kich wartosci, ktére wyznajemy. Mu-
simy z niq walczy¢, niezaleznie od plci
czy orientacji.

WywalczyliSmy sobie prawo
Poczatki drogi do samoidentyfikacji
sFrancuza” byly trudne. — NajczeSciej
uzywana przez mojego ojca obelga byto
stowo ,,pederast”. W szkole uczono mnie
o tym, ze prawidlowy zwiazek to jedynie
taki mezczyzny i kobiety. Nikt nie wspo-
minal, Ze sa jeszcze inne opcje. Z czasem
zauwazylem, ze moje cialo bardziej re-
aguje na chlopcow. Potem, gdy trafiatem
na pierwsze filmy pornograficzne, zro-
zumialem, ze intryguja mnie tylko mez-
czyzni—opowiada.

Starat sie by¢ taki jak inni, spotykac sie
z dziewczynami. Gdy miatl 20 lat, zako-
chat sie w najlepszym przyjacielu. Na jed-
nej z imprez uprawiali seks po alkoholu.
Wyznal mu milos¢, ale przyjaciel kazat
zapomniec o tym, co si¢ wydarzylo. Ze-
rwali kontakt. ,,Francuz” czul si¢ winny.
Uczgszczal do cerkwi greckokatolickiej,
raz nawet wyznat swdj grzech na spowie-
dzi. Ksiadz zalecil mu odmawianie po-
kuty, az zlo z niego wyparuje.

—Potem, dzigki literaturze, odkrytem,
ze jest wiecej takich jak ja. Na poczatku
zachwycila mnie poezja Safony, potem
odkrylem Rimbauda, Oscara Wilde’a...
—wymienia.

Gdy rozpoczal sie konflikt w Donbasie,
»Francuz” sam sie zglosilt do ochotniczego
batalionu Donbas. P61 roku spedzil na
pierwszej linii pod Mariupolem, w miej-
scowosci Szyrokino, jednym z najgoret-
szych miejsc frontu.

Swoja orientacje ukrywal. Kiedy zoinie-
1zy wypuszczano na przepustki, chodzit
na prostytutki razem z kolegami. Jedno-
czeénie, w wolnych chwilach, spotykat
sie z miejscowymi chlopakami. Ale wie-

dzial, ze to nie zadziala na dtuzsza mete. -
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Staral si¢ przygotowac swoje Srodowisko.
W zartach z kolegami nieco flirtowat,
zostawial niedopowiedzenia. Kto$ rzu-
cil niby dla zartu, czy ,Francuz” nie jest
przypadkiem gejem. Potwierdzit. ,, Wiesz,
wecze$niej bylem homofobem, ale od teraz
juz chyba nie bede” — odparl kolega.

— Po zakonczeniu stuzby napisalem
o0 swojej orientacji na Facebooku. Oczy-
wiscie bylo trochg¢ negatywnych komen-
tarzy. Ale ucieszyla mnie reakcja spote-
czenstwa. Okazalo si¢ dojrzale do tego, by
rozmawiac o osobach nieheteronorma-
tywnych. Do$¢ juz zaklinania rzeczywi-
stosci i udawania, ze nas nie ma—konklu-
duje ,,Francuz”.

W grupach zoinierzy LGBT trwaja dys-
kusje o tym, jakie zmiany prawne trzeba
przeprowadzi¢. Wojskowych niepokoi,
ze gdy ktorys z nich zostanie ranny, jego
partner nie bedzie mégt go odwiedzi¢ na
OIOM-ie, bo nie jest cztonkiem rodziny.

— MGoj kolega stracit chtopaka, wrecz
narzeczonego, na wojnie. Prawnie jest
dla niego nikim. Wiele osdb twierdzi, ze
podczas gdy Ukraina ma powazniejsze
problemy, nie czas na poruszanie wat-
kéw spotecznosci LGBT. Nie zgadzam sie
z tym. Na froncie wywalczyliSmy sobie
prawo do rozmowy na ten temat — stwier-
dza ,Francuz”.

Weterani Donbasu, ktérych pytam
o ,Francuza”, wzruszaja ramionami. Do
tego, jak walczyl, nikt nie ma zastrzezen.
Dobry strzelec granatnika, utalentowany
medyk. Wielu rannym uratowat zdrowie.
Az kim $pi, to juz jego sprawa.

Slaby chlopiec ratuje swiat

Coming out ,Francuza” stal si¢ inspiracja
dla kolejnych wojskowych. Wsréd nich
jest Wiad Miroszynczenko, artylerzy-
sta. Pochodzi z Euganska, na wschodzie
Ukrainy. Gdy chlopak miat 16 lat, jego ro-
dzinne miasto zostalo przejete przez pro-
rosyjskich separatystow.

— Dlugo bytem po prostu osoba, ktéra
obserwowala zto. Widziatem, jak sepa-
ratysci bija wyciaganych z doméw ludzi,
ale nic nie robitem. Odwracalem si¢ jak
wszyscy. Tak samo odwracala si¢ nasza
ukrainska milicja, gdy tamci przejmowali
budynki administracji. W ten sposéb na-
gle wszyscy znalezliSmy si¢ w tak zwanej
Euganskiej Republice Ludowej. Zaczelo
sie zycie w martwym mieScie. Martwym,
bo otaczali mnie ludzie bez dusz, ktérzy
boja sie mowié, a nawet myslec. Ale wie-
dzialem, ze kilka kilometréw dalej, za po-

sterunkami, rozciaga sie $wiat, w ktorym
mozna zy¢ inaczej— wspomina chlopak.

Poza proukrainskimi pogladami pro-
blemem bylo jeszcze ,to”. Najwigkszy
sekret Wlada. Kto$ kiedy$ napisal, ze
kobiety to oceany, a mezczyzni to kon-
tynenty. Wiad wolat czu¢ pod nogami
staly lad.

—Relacje w moim domu rodzinnym
byly analogiczne do tych migdzy Rosja
a Ukraina: terror i moja wieczna walka
o niepodleglos¢ — okresla krétko. — Ojca
denerwowata moja delikatnos¢, chcial,
zebym byl prawdziwym mezczyzna. Naj-
lepiej gornikiem jak on. Ale ja wiedzia-
fem, ze bardziej podobaja mi si¢ chlopcy.
Kiedys$ jeden polubil mi zdjecie na por-
talu randkowym. Napisal, ze jestem
fadny. Jakis czas pisaliSmy. Raz wystat mi
buziaczek. Ojciec to zobaczyt. Profilak-
tycznie mnie pobil, by wybic mi z glowy
catuski od facetéw.

Od tego czasu Wiad byt ostrozniejszy.
Jednak zycie stawalo si¢ coraz bardziej
nieznos$ne. Wokot otaczala go rosyjska
propaganda, w ktérej Europy nie nazy-
walo si¢ inaczej niz ,,Gejropa”. W szko-
fach opowiadano, ze ,,takie” dzieci trzeba
zabijac. By¢ homoseksualista pod rosyj-
ska okupacja to zagrozenie dla zycia.
W Luganskiej Republice za homosek-
sualizm mozna bylo zosta¢ skazanym
na 3 lata wiezienia. Wlad nie magl od-
dychad, ale nie wiedziat tez, jak uciec.
Cala jego wiedza o $wiecie poza Lugan-
skiem pochodzila z internetu. Nigdy na-
wet nie byl poza Donbasem. Ale potem
zachwycily go postaci z ,Wladcy pier-
Scieni”. W opowiesci o odwaznych hob-
bitach zobaczyt siebie.

—Taksiazka pokazala mi, ze slaby, nie-
pozorny chlopak, ktérego nikt nie bierze
na powaznie, moze uratowac $wiat. Zro-
zumialem, ze nie ma co czekaé, az kto$
z Ukrainy przyjdzie nam pomdc. Trzeba
walczy¢. Gdy skonczyt 18 lat, po prostu
wsiadt do autobusu i wyjechat z nieuzna-
wanej republiki. Pierwsze kroki skiero-
wal do komisji poborowej. Oznajmil, ze
chce wyzwoli¢ swoje miasto spod oku-
pacji. Urzednicy nie byli pewni, co zro-
bi¢ z chlopakiem z Euganska, ktory miat
170 cm wzrostu i wazyt 5o kg. Zapytali,
czy umie liczy¢. Umie, interesowal sie
informatyka. Tak trafit do wojsk artyle-
ryjskich, gdzie stuzyt dwa lata. Tam pro-
wadzil podwadjne zycie. Na co dzien spo-
kojny ilubiany dowddca armaty, ale gdy
nikt nie patrzyl, natychmiast wlaczat

w telefonie grupy internetowe dla spo-
tecznosci LGBT. Kiedy towarzysze broni
opowiadali mu o swoich zonach, zmie-
niat temat. Sam unikat odpowiedzi, gdy
pytali, czy tez ma dziewczyne. Kolegéw
odwiedzaly ich partnerki. Ale do niego
chlopak nie mégl przyjechaé. Wiad po-
czut, ze znowu sie dusi.

Pewnego dnia poszed} do dowodztwa
i oznajmil, ze jest nie tylko wojskowym,
ale tez gejem i aktywista LGBT. I chce si¢
ujawnic, by pokaza¢ innym, ze jest zy-
wym czlowiekiem, a nie internetowym
botem.

— Na poczatku dowddca ttumaczyl, ze
moge sobie spokojnie zy¢ dalej i nie robi¢
zamieszania. Powtarzatem, ze nie moge
—opowiada.

W koncu dostal pozwolenie. O swo-
jej orientacji napisal na Facebooku, dat
tez kilka wywiadéw. Zoierze stuzacy
z Wladem reagowali réznie. Niektorzy
zapewniali, ze jest w porzadku, niezalez-
nie od preferencji. Inni nie rozumieli. Je-
den z wojskowych w nocy stanat nad jego
6zkiem izaczal opowiadaé, ze gejom po-
winno sie odcina¢ genitalia. Uslyszal tez,
ze w armii jest masa narkomanow, ale za-
den znich nie robi coming outu jako nar-
koman walczacy za ojczyzne.

—To nie byly zle chlopaki. Po prostu
uwazali, ze homoseksualizm to choroba.
Takich ludzi trzeba uswiadamiac, poka-
zywac im, ze cho¢ nasza orientacja si¢
r6zni, nasze idee sa takie same. I ze skoro
walczymy o wolno$¢ na froncie, tak samo
powinniSmy bronic jej w spoleczenstwie
—tlumaczy.

Wszystkie wojny Wiktorii
— Przede wszystkim przepraszam za mdj
glos. Dopiero zaczetam proces tranzycji
plciowej. Weczoraj minelo réwno szesé
miesiecy, odkad biore hormony — méwi
niskim, ale migkkim gtosem Wiktoria
z Charkowa. Rozmawiamy przez jeden
z popularnych komunikatoréw. Na awa-
tarze na tle teczowej flagi widnieje ladna
kobieta w kasztanowej peruce i perfek-
cyjnie wykonanym makijazu smokey eyes.
Wiktoria jest wieloletnia wojskowa i we-
teranka wojny w Donbasie. Za stuzbe ma
kilka medali. Byla ranna podczas ostrzatu
pod Donieckiem, cudem uszla z zyciem.
Ale fotografie z wojny udostepnia tylko
z zakryta twarza. Dla bezpieczenstwa. Nie
chce, by rozpoznat ja ktos z towarzyszy
broni. Nikomu — jak mowi —z poprzed-
niego, meskiego zycia nic do tego, jaka



Wrtad Miroszynczenko, artylerzysta. Pochodzi z Luganiska,
na wschodzie Ukrainy. Kijow, wrzesieit 2020 r.

jest teraz. Niechetnie pokazuje mi zdje-
cia z czas6w stuzby w armii. Widnieje na
nich muskularny, brodaty mezczyzna.

—Ihomofob. Dopdki nie odnalaztam
siebie, bytam homofobka. Robilam
wszystko, by zdusi¢ w sobie kobiete. Zaj-
mowalam sie wszelkimi meskimi zaje-
ciami, sportem, czesto si¢ bitam. Walczy-
fam o to, by nikt sie nie domyslil, ze co$
jest ze mna nie tak — dodaje. — WczeSniej
w dziecinstwie mialam swoja sekretna
laleczke, kt6ra przebieratam w sukienki,
bawitam sie z kolezankami. Ale inne
dzieci sie ze mnie $miaty, wiec uznatam,
ze to co$ zlego i trzeba to ukry¢. Caly czas
musiatam sie kontrolowad, by nie wyko-
nac zadnego naturalnego dla mnie kobie-
cego ruchu, nie polozy¢ reki na talie.

Pokazuje kolejne zdjecia, juz podczas
terapii hormonalnej. Na comiesigcznej
dokumentacji zmian widad, jak znika za-
rost, a rysy staja si¢ bardziej dziewczece.
Po chwili usuwa zdjecia z rozmowy.
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— 29 lat ukrywalam, kim jestem, za-
réwno przed znajomymi, jak i przed
sama soba. Walczac z tym, zabijalam
samag siebie, kolejni psychiatrzy rozkla-
dali rece. Cho¢ mowilam, ze nie moge
znie$¢ swojego ciala, nikt si¢ nawet nie
zajaknal, ze to moze wynikac¢ z pro-
bleméw z tozsamoscia piciowa. Gdy
chciano mnie leczy¢ na schizofrenie
w szpitalu wojskowym, zrozumialam,
ze albo bede kobieta, albo bede martwa
—wspomina Wiktoria.

—Po tym, jak powiedzialam glosno le-
karzom, ze czuje si¢ kobieta w meskim
ciele, od razu poczutam si¢ lepiej. Jak-
bym zrzucila z siebie wielki cigzar. Na-
tychmiast zapragnetam przebi¢ uszy,
mie¢ dlugie wlosy. Zacza¢ od poczatku.

Jednak szybko okazalo sig, ze nie ma
dla Wiktorii miejsca w ukrainskich sitach
zbrojnych. Po coming oucie przed wojsko-
wymi psychiatrami okreslono ja jako nie-
zdolna do dalszej stuzby wojskowe;j.
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— Jedyne wyksztalcenie, jakie posia-
dam, to stopnie wojskowe i kursy, ktdre
przeszlam w armii. W cywilnym zyciu
sa nieprzydatne. Nie wiem, co dalej. Nara-
zie dorabiam plotac bransoletki. Tak na-
prawde, pozbywajac si¢ mnie, armia stra-
cita dobrego zolierza. Cho¢ kazda osoba
powinna by¢ na wagg zlota, bo przeciez
trwa wojna —stwierdza.

Teraz dla Wiktorii najwazniejsze to
zrobi¢ porzadek ze swoim ciatem, by¢
juz w zupelnosci kobieta. Jeszcze nie wie,
w jaki sposob pokryje koszt operacji oraz
dalszej terapii korekcji pici, bo na Ukra-
inie nie jest to w zaden sposdb refundo-
wane.

Nieznani bohaterowie

W Kijowie wokét Soboru $w. Michata Ar-
chaniola o Ztotych Kopulach rozcigga si¢
ukraifiska Sciana Placzu. Na murze wid-
nieje kilka tysiecy fotografii tych, ktérzy
stracili zycie w Donbasie.

Gdy w zesztym roku podczas obchodéw
Dnia Poleglych Obroncow Ukrainy ,Fran-
cuz” rozmawial pod Sciana z ojcem kolegi,
ktdry zginat najego oczach, inny zoierz
do niego podbiegli uderzyl go w tyl glowy.
Wrykrzykiwal, ze ,Francuz” jest pedalem
inie ma prawa stac koto zdjec¢ bohaterow.
Obronili go koledzy z oddziatu, po ataku-
jacego przyjechata policja. Sprawe zakwa-
lifikowano jako chuliganstwo, bo w ukra-
inskim kodeksie karnym nie ma kategorii
atakow na tle homofobicznym.

— Na tej Scianie jest trzynastu moich
poleglych towarzyszy broni — oburza si¢
JFrancuz”.— Walczylem razem z nimi1i te-
raz kto$§ chce mi zabra¢ prawo do zloze-
nia tam kwiatéw? Przeciez moje zdjecie
tez moglo bardzo fatwo znalez¢ si¢ na tej
Scianie. Kto wie, ilu z poleglych, ktérym
oddaje sig teraz hotd, byto gejami?

Jako dowdd pokazuje mi w telefo-
nie profil na Facebooku oznaczony jako
»In memoriam”. Na zdjeciu profilowym
chudy, wysoki chlopak obejmuje §liczna
brunetke. Chlopak zostal zastrzelony
przez rosyjskiego snajpera kilka miesiecy
pozniej.

— Aktywny czlonek naszych grup, gej.
Ato zdjecie to typowy kamuflaz. Zréb so-
bie zdjecie z dziewczyna, nikt si¢ wtedy
nie domysli — komentuje ,,Francuz”. - Ro-
dzice wiedza, ze syn byl gejem, ale prosili
nas, bySmy tego nigdzie nie rozglaszali.
Boja sig, ze w oczach niektdérych syn be-
dzie po tym mniej bohaterem.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA
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WRASTANIE W WYSPY

75 lat temu Polacy przejmowali kontrole nad Wolinem i czescia Uznamu.
Dla miejscowych Niemcow oznaczalo to z reguty perspektywe grabiezy
1 pracy niewolniczej, czasem morderstw i gwaltow, a w koncu wysiedlenia.

PAZDZIERNIKU 1945 R. ALFRED

Trost, lekarz z Miedzyzdrojow,
musial by¢ przybity, a w przyszlos¢
patrzyl z niepokojem. Kilka miesigcy
wczesniej, zaraz po nadejsciu radziec-
kich zoierzy, jego zone i corke spotka-
ta wielka tragedia. Teraz ustyszal, ze wy-
spa Wolin i jego Miedzyzdroje przecho-
dza pod wladanie Polakéw. Nie potrafit

PIOTR OLEKSY

powiedzie¢, czy to dobrze, czy zle. Kon-
czyt sie trwajacy od maja czas, w ktérym
jedyna wladza byla Armia Czerwona.
Zaczynalo si¢ co§ nowego, cho¢ nikt nie
przypuszczal, ze Polska zostanie tu na
dtuzej. W niepewnych czasach Trost ro-
bit to, co umial najlepiej: leczyl wszyst-
kich, bez wzgledu na pochodzenie czy
mundur.

75 lat temu dokonat si¢ kolejny akt
ustalania powojennych granic naszego
kraju. Na péinocno-zachodnim krancu
w jego sklad weszly ziemie lezace na le-
wym brzegu Odry oraz wyspy: Wolin,
Karsibor i cze$¢ Uznamu obejmujaca
Swinoujscie. Decyzja o przekazaniu tych
terenéw Polsce zapadia na konferen-
¢ji w Poczdamie, ktdra zakonczyla sie



ARTUR KUBASIK

Baza rybacka na terenie dawnej
cementowni w Lubinie na wyspie Wolin

2 sierpnia 1945 r. Ta kwestia miala zna-
czenie strategiczne: kto kontroluje Szcze-
cin i Swinoujscie, ten kontroluje ujécie
Odry do Battyku.

Radzieckie dowddztwo odwlekato jed-
nak realizacje postanowien z Poczdamu.
Grupa operacyjna, na czele z Wiadysta-
wem Matula, czlonkiem Polskiej Partii
Socjalistycznej, przybyta do Swinoujicia
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juz 10 sierpnia. Odprawiono ich z kwit-
kiem, wigc udali si¢ do pobliskiego Ka-
mienia Pomorskiego, gdzie czekali m.in.
na demarkacje granicy pomiedzy Polska
a radzieckgq strefa okupacyjna na tere-
nie Niemiec. 21 wrze$nia 1945 r. podjeto
w koncu decyzje, ze bedzie ona przebie-
gac 1o km na zachéd od Szczecinai2 km
od Swinoujscia. Date przejecia kontroli
nad wyspami wyznaczono na 4 pazdzier-
nika. Powstal Obwd6d Uznam-Wolyn,
bo tak wtedy zapisywano nazwe Wolin,
ktdry nastepnie przeksztalcono w powiat
wolinski, z centrum administracyjnym
w Swinoujciu.

Radzieckie wojsko nie zamierzalo jed-
nak oddawac pelnej kontroli nad strate-
gicznym regionem. Co ciekawe: zarowno
do sprawowania nad nim pieczy, jak i go-
spodarczej eksploatacji wykorzystywalo
przede wszystkim Niemcow. Znajdujac
sie w sytuacji bez wyjscia, zdawali sie
by¢ bardziej godni zaufania niz Polacy.
Ci ostatni chcieli sie sta¢ realnymi gospo-
darzami wysp, co skazywalo ich na rywa-
lizacje z Armia Czerwona: o wyposazenie
fabryk, infrastrukture oraz tania sile ro-
bocza w postaci dotychczasowych miesz-
kancow.

Odrebny swiat
Mieszkajacy tu Niemcy znalezli sie
w odmiennej sytuacji niz ich rodacy na
terenach przylaczanych wtedy do Pol-
ski. Wojna realnie przyszia do nich na
przelomie zimy i wiosny 1945 r., naj-
pierw w postaci rzeszy uciekinierow
z Prus Wschodnich i potudniowej cze-
Sci Pomorza, a p6zniej jako hekatomba.
12 marca 1945 r. nad Swinoujécie nadle-
cialy samoloty 8 Floty Powietrznej USA.
W ciagu 70 minut zrzucily az 1609 ton
fadunkow wybuchowych, co przynio-
sto $mier¢ ok. pieciu tysiecy os6b, przede
wszystkim uciekinieréw z Prus Wschod-
nich. Bylo to drugie najwigksze bombar-
dowanie w czasie tej wojny, po nalocie na
Drezno. Trudno wyjasni¢ militarny sens
zniszczenia miasta, ktore od kilkunastu
tygodni bylo wielkim obozowiskiem dla
uchodzcow.

Jedna z pierwszych bomb trafila we
wplywajacy do portu drobnicowiec An-
dros, na ktérym znajdowalo si¢ ok. 600
uciekinieréw z okolic Allenstein (Olsz-
tyna). Statek zatonal natychmiast, urato-
wano zaledwie kilkanascie oséb. Wiele
ofiar bombardowania — w wiekszoSci
niezidentyfikowanych — pochowano na

pobliskim wzgérzu Golm. Do niedawna
punkt widokowy i popularne miejsce wy-
poczynku stalo si¢ masowa nekropolia,
jedna z najwigkszych na terenie Niemiec
(wzgorze lezy tuz przy granicy).

W maju nadeszla natomiast Armia
Czerwona i wyspy staly sie czeScia ra-
dzieckiej strefy okupacyjnej. W ten spo-
sob lokalni Niemcy unikneli pierwszych,
brutalnych wysiedlen, ktére spotkaty ich
rodakow w innych czeSciach Nadodrza.
Nikt nie spodziewal si¢, ze wyspy moga
trafi¢ do Polski, wiec ci, ktdrzy uciekli
wiosna, zaczeli wracaé. Cho¢ w skali ca-
fego Pomorza Zachodniego wyludnienie
wynosito w tym okresie prawie 8o proc.,
to liczba mieszkaricéw wysp zmniejszyta
sie w poréwnaniu do okresu przed nadej-
Sciem radzieckiej armii jedynie o 30 proc.
Polska przejmowala niewielki, lecz zalud-
niony region.

Wsréd powracajacych byla réw-
niez piecioletnia Britta Wuttke. Wraz
zmatka, jako jedne z pierwszych, wrdcily
do Migdzyzdrojow po kilku tygodniach
spedzonych w Meklemburgii. Dziew-
czynka znala Alfreda Trosta, jak kazdy
w miasteczku. Podziwiala miejscowego
lekarza, oddanego swym pacjentom. Juz
wtedy postanowita, ze w przysztosci péj-
dzie w jego Slady. Jako dziecko, wspdlnie
z innymi mieszkaficami miasta, przezy-
wala réwniez tragedi¢ jego zony i corki.

W maju 1945 1. Trost opiekowat sie
synkiem panstwa Nolting, ktéremu gro-
zila amputacja nogi. Postanowit ratowac
dziecko przed kalectwem. Przez kilka
dni przychodzit do chlopca co godzing,
pottorej, by zmieni¢ opatrunek. Pézniej,
gdy chlopcu sie polepszylo, pani Nolting
przyprowadzata go na kontrole. Pewnego
wieczora lekarz otworzyt jej drzwi zupel-
nie zielony na twarzy. Pokazal jej tylko,
ze ma byc cicho, po czym zabral do swego
gabinetu. Gdy tam si¢ znalezli, Trost wy-
dusit z siebie: na gorze s Rosjanie, maja
zone i Sybille — opowiadata Britta. Zona
nie wytrzymala traumy gwattu i popel-
nila samobdjstwo. Cérka ciezko zacho-
rowala.

Malo wiemy o tym, co si¢ dzialo na
wyspach miedzy majem a pazdzierni-
kiem 1945 r. Bez watpienia jednak tra-
gedie przezyla ogromna liczba niemiec-
kich kobiet. Swiadczy o tym fakt, ze jed-
nym z najwigkszych probleméw, z kté-
rym musiala zmierzy¢ si¢ polska admi-
nistracja po objeciu wladzy nad regio-
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nem, byly choroby weneryczne wéréd
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> zenskiej czesci spotecznosci. W stycz-

niu 1946 1. zarzadzono przymusowe ba-
dania lekarskie dla wszystkich kobiet
w wieku od 15 do 50 lat. ,Wobec zastra-
szajacego si¢ rozszerzania choréb wene-
rycznych..” — pisal w swym zarzadzeniu
Wiladystaw Matula.

Dylematy

Mata Britta, w przeciwienstwie do
mamy i ciotek, szybko polubila Po-
lakéw. Zdawali si¢ godni zaufania,
zwlaszcza po przygodzie z fotelem.
Pewnego dnia zaproszono Niemcow
na zebranie. Jeden z polskich wloda-
rzy zapewnial m.in., ze wszelkie dobra
zrabowane lub wyszabrowane w ostat-
nich miesiacach na pewno wrdca
do wtascicieli. Prosil, by zglaszac ta-
kie sytuacje. — Pan siedzi na naszym
fotelu — powiedziala glo$no pigciolatka,
ku przerazeniu matki. Wiodarz byt
lekko skonfundowany, usmiechnat sie
jednak i powiedzial, ze oczywiscie moga
fotel zabrac.

Polskie wladze mialy powazny dyle-
mat odnosnie do lokalnych Niemcow.
Zagrabionym mieniem nikt sie nie przej-

Wielu Niemcow wolato
pracowac dla ,,Rosjan”
niz dla Polakéw. Wychodzac
spod wiadzy polskiej
administracji, odwlekali
wysiedlenie.

mowaliwydawalo sig, ze najlepiej bedzie
jak najszybciej wysiedli¢ jego niedaw-
nych wlascicieli. Byli jednak potrzebni
do pracy. Akcja osadnicza rozkrecata sie
bardzo powoli. Jeszcze w styczniu 1946 1.
w wiekszosci wsi na wyspie Wolin byto
zaledwie po kilka polskich rodzin, w in-
nych nie bylo nikogo. Tymczasem bo-
gaty region nalezalo wykorzystac dla
rozruszania polskiej gospodarki. Peino-
mocnik rzadu na Pomorze Zachodnie
Leonard Borkowicz pisat do Bieruta: ,,Za-
den niemiec i zadna niemka nie moze sie-
dzie¢ bezczynnie w okresie kopania kar-
tofli” (pisownia oryginalna). Wiadystaw
Matula natomiast raportowat Borkowi-

czowi: ,,Polityke wysiedlenia Niemcow
prowadze bardzo ostroznie, zdajac sobie
sprawe ze szkdd, jakie na skutek blednej
polityki ucierpialby tut. obwdd, majac
doswiadczenie innych obwodow”.

U Zukowa za piecem

Tania sila robocza byta potrzebna réw-
niez radzieckiemu dowodztwu, gléwnie
do prac rozbidrkowych. Lokalne zaklady
iurzadzenia przemystowe wywozono do
ZSRR. Taki los spotkal m.in. cementow-
ni¢ w Lubinie na wyspie Wolin. Przed
wojna byt to jeden z najwigkszych i naj-
bardziej nowoczesnych zaktadéw tego
typu w Europie. Kopalnia kredy, kilkuki-
lometrowa kolejka wagonikowa, fabryka
przetwarzajaca surowiec z poteznymi
kominami oraz wilasny port, z ktérego
barki odbieraty cement. Wigkszo$¢ cen-
nego sprzetu fabrycznego pojechala do
Brianska. Po kilku latach wysadzono po-
tezne kominy. Andrzej Wajda wykorzy-
stal rumowisko do krecenia kilku scen
~Kanalu”, w czesci portowej stworzono
baze rybacka.

W Policach, po drugiej stronie Zalewu
Szczecinskiego, znajdowata si¢ nato-
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Cementownia w Lubinie na przedwojennej pocztowce.
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miast fabryka benzyny. Bolestaw Bierut
osobiscie zabiegat u Stalina o pozosta-
wienie zakladu, nic to jednak nie dato.
Przy demontazu pracowalo ok. 20 tys.
Niemcow.

W regionie brakowalo lekarzy, in-
zynieréw czy rybakow, a dwie wladze
—polskairadziecka—rywalizowaly o nie-
mieckich fachowcéw. W Swinoujéciu
Armia Czerwona kontrolowala nie tylko
wiekszo$¢ miasta, ale réwniez wodociagi,
przeprawe promowa czy poczte. Polscy
obywatele, by dosta¢ sie do lezacego na
wyspie Uznam centrum miasta, musieli
okazac specjalna przepustke.

Ten odrebny Swiat, zarzadzany przez
Lsowietow”, byt obstugiwany przez nie-
mieckich rybakéw, rolnikéw i inzynie-
réw, co niepokoilo polskie wiladze. Le-
onard Borkowicz za zagrozenie dla inte-
gralnosci panstwa polskiego uwazat fakt,
ze zaloge Swinoujskiego urzedu poczto-
wego stanowia wylacznie Niemcy. ,(...)
obserwuje si¢ pewna aktywizacje ich zy-
cia politycznego, zachodzi prawdopodo-
bienstwo, ze urzad pocztowy w Swinouj-
Sciu jest w aktywizacji tej czynnie zaan-
gazowany” — pisal w styczniu 1946 1. do
Jana Wasilewskiego, wiceministra Ziem
Odzyskanych. Faktem bylo, ze wielu
Niemcéw wolato pracowac dla ,Rosjan”
niz dla Polakéw — otrzymywali lepszy za-
robek, a czesto byli tez lepiej traktowani.
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BRITTA WUTTKE, lekarka z Migdzyzdro-
jow, autorka autobiograficznej powiesci
o trudach wrastania mlodej Niemki

w polskosé.

W ten sposéb wychodzili spod wladzy
polskiej administracji, odwlekajac wy-
siedlenie.

Szczegllnym przedmiotem tej rywa-
lizacji byli rybacy. Bogactwo ryb w wo-
dach Battyku i Zalewu Szczecinskiego da-
walo szansg¢ na zrekompensowanie nie-
doboréw zywnosci. Polscy osadnicy naj-
czesciej nie potrafili jednak lowic. Potrze-
bowali Niemcow, ktdrzy mieli dla nich
pracowac, a przy tym uczy¢ trudnego

fachu. Armia radziecka réwniez zatrud-
niata rybakow — czg$¢ z nich osiedlono
w Kamminke, wiosce na wyspie Uznam,
ktdra znalazla si¢ po drugiej stronie gra-
nicy. Czgsto jednak radziecka jednostka
rekwirowala obfity poléw z polskiego
kutra.

Wszechwladza tego wojska siegata
poza Swinoujécie. Sottysi wsi z wyspy
Wolin nieustannie skarzyli si¢ na ra-
bunki i samowole ,,bratniej armii”. Tak
np. soltys Lepak Damazy zglosit kra-
dziez ok. 200 litréw oleju do transfor-
matora oraz t6dki motorowej, a takze
zaznaczyl, ze chciatl stawiac opdr, lecz
zolnierz radziecki ,powiedzial, ze ma
rozkaz od Zukowa, robi¢, co mu sie po-
doba”.

Z tym argumentem nikt nie mégt dys-
kutowaé. Ogromnym problemem dla
polskiej administracji byt wlasnie fakt,
ze radzieckie jednostki stacjonujace na
wyspach nie podlegaly marszatkowi
Konstantemu Rokossowskiemu, ktdry
jako tako liczy? si¢ z opinia Warszawy,
tylko marszatkowi Gieorgijowi Zuko-
wowi, ktéry dowodzit strefg okupacyjna
w Niemczech. ,Fakt ten ma szereg bardzo
doniostych konsekwencji, zar6wno w od-
niesieniu do zamierzonej akcji repatria-
cyjnej ludnosci niemieckiej, jak i w od-
niesieniu do biezacych zagadnien admi-
nistracyjnych — pisal Borkowicz w kolej-
nym liScie do Wasilewskiego.—(...) nalezy
dazy¢ do przekazania wspomnianego ob-
szaru pod kompetencje Marszatka Rokos-
sowskiego”.

Cos Polske

Kilka miesigcy po przylaczeniu wysp
do Polski nadeszta bardzo mrozna zima.
Swine skut 16d, przez co wyspa Uznam
zostala odcigta od reszty kraju. Na kilka
tygodni wladze nad polska czescia Swino-
ujScia przejeli komendant milicji Jan Zien-
tara i szef lokalnej komdrki UB Jan Sotty-
niak. Doszlo do szeregu zbrodni na ludno-
Sci niemieckiej. Rabunki, gwatty i morder-
stwa. Nieliczne opisy tych wydarzen prze-
razaja. Sprawa wyszla na jaw pod koniec
marca 1946 r. Gdy puscit 16d, Komenda
Wojewoddzka MO skierowata kontrole
do miasta. Winni zostali formalnie uka-
rani, jednak skala ich zbrodni jest nieja-
sna. Zientara zostal utaskawiony po roku,
pozostalym zmniejszono kary o polowe.

W tym czasie stuzbe zdrowia na
wyspie Wolin tworzyli lekarz Alfred

Trost, jego corka Sybilla, pielegniarka,



> niedawna ofiara przemocy seksualnej

radzieckich zolnierzy, oraz sanita-
riusz Stanistaw Rodzewicz, byly wie-
zien obozu w O$wigcimu. Pewnego
dnia wojskowe radio podalo, ze u ko-
biety rodzacej w $winoujskim szpitalu
wystapil krwotok, byla w ciezkim sta-
nie. Brakowalo tam doswiadczonych
lekarzy. Spigtrzenie kry powodowato,
ze zadna jednostka nie byla w stanie
przedostac sie na druga strone éwiny.

—Rodzewicz opowiadal mi, ze wspél-
nie z Trostem natychmiast udali si¢
nad kanat —wspominala Britta Wuttke
— Trost wysiadl z samochodu i rzucit
mu krétko: pilnuj wszystkiego! Sam
wzial lekarski kuferek w reke i skoczyt
nalod. Itak, przeskakujac z kry na kre,
przedostat si¢ na druga strone.

Po latach to wlasnie ona kontynu-
owala jego dzielo, tak jak obiecata so-
bie w dziecinstwie. Wysiedlanie za-
konczono w 1948 1., jednak pojedyncze
osoby zdecydowaly sie zostac. Bylo to
mozliwe, jeSli udato im sie udowodnic¢
polskie pochodzenie. Rodzing Wuttke
sklonit do tego m.in. fakt, ze wyjazd
przekreslalby szanse na kontakt z oj-
cem Britty —§lad po nim zaginat w cza-
sie fapanki, ktéra w maju 1945 r. urza-
dzilo radzieckie wojsko. Odnalaz1 si¢
W 1953 I., tym samym, w ktérym zmart
Trost. Po studiach Britta podjela prace
naukowa, szybko jednak wrdcita do
miedzyzdrojskiej przychodni, w kté-
rej pracowata do 1980 r. Jej powies¢
w~Homunculus z tryptyku” (1977), opo-
wiadajaca o calej ztozonosSci wrastania
mlodej Niemki w polskos¢, zyskata
szerokie uznanie.

A przeciez historia Britty, a takze losy
Alfreda Trosta, polskich osadnikéw
i urzednikéw oraz radzieckich zokie-
rzy, to réwniez opowies¢ o wrastaniu
naszego kraju w niemieckie wyspy. Po-
wolnym, opornym, ksztaltujacym sie
przez relacje z dotychczasowymi go-
spodarzami oraz polityczno-militar-
nym hegemonem.

Podobno gdy Trost skakat przez kre
na Swinie, by pomdc rodzacej kobiecie,
obserwujacy go ludzie uklekneli. Kto$
zaintonowat piesn, inni szybko ja pod-
jeli. Bylo to ,,Boze, co$ Polske”.

© PIOTR OLEKSY

Autor jest historykiem i publicysta, pracuje
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu.
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FESTIWALU CONRADA 2020

°

wylicytuj portret Conrada

Oto kolejny fragment najnowszego dzieta
Albina Talika , Conrad”

Portret Josepha Conrada wykonany zostat technikg kolazu-wyklejanki
z archiwalnych numeréw magazynu ,Conrad” i oktadek ,Tygodnika
Powszechnego”. Kompozycja odnosi sie do hasta przewodniego
tegorocznej edycji najwigkszego festiwalu literackiego w Polsce: ,widzialne
i niewidzialne” i ukrywa wiele zagadek odnoszqcych sie do dziet Conrada.

Aukcja odbedzie sie w pazdzierniku, a wylicytowanq kwote przeznaczymy
na rozwdj Festiwalu Conrada, ktérego pomystodawcq, a takze
wspdtorganizatorem wspdlnie z Miastem Krakéw i KBF jest ,Tygodnik
Powszechny”. Dzieki temu zwyciezczyni bqdZ zwyciezca aukgji nie tylko
stanie sie wiaicicielem cennego dzieta sztuki - portretu najchetniej
czytanego na $wiecie pisarza z Polski autorstwa znakomitego krakowskiego
artysty - lecz réwniez wesprze najwiekszy festiwal literacki w Polsce.

O tym, jak powstawat portret,
w nastepnym wydaniv. - _
+Tygodnika Powszechnego”

O N RA D F E S EBIRVSANS
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STEFAN CHWIN

Ak

0 pojeciach takich jak DOM, MILOSC, CZAS, NADZIEJA, WIARA, ZYWIOL czy WOLNOSC
opowiadaja Autorzy i Autorki ,,Tygodnika” oraz ich wybitni rozméwcy.

- najnowsze wydanie specjalne bestsellerowej serii ,,Tygodnika Powszechnego”
dostepne w salonach prasowych i punktach z dobra prasg oraz jako e-book na
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JAK 0ZYWIC ATMOSFERE

14 wrze$nia doniesiono, ze w chmurach spowijajacych Wenus
wystepuje fosforowoddr. Nuda? Wystarczylo kilka zabiegow,
by wszyscy zaczeli nagle mowic o pozaziemskim zyciu.

ASTROCHEMIA TO JEDNA Z NAUK DE-
tektywistycznych. Jak kryminali-
styka albo geologia strukturalna. Badacz
natrafia na co§ — moze to sladowa ilos¢
jakiego$ gazu, moze peknigcia skalne
ukladajace si¢ w zygzaki, a moze plamka
krwi? Po dokladnym zbadaniu tego cze-
gos przystepuje sie do fazy drugiej: wy-
myslenia wszystkich mozliwych sposo-
bow, jak owo co$ moglo powstac.

W idealnych warunkach obserwacje
sa zgodne tylko z jednym scenariuszem,;
czasem z kilkoma. Bywa jednak i tak, ze
sensownego scenariusza po prostu bra-
kuje —i pozostaja nam juz tylko te sza-
lone. Astronomowie od fosforowodoru
znalezli sie poniekad w tej ostatniej sytu-
acji; a zapewne chcieli troche, zebySmy
tak pomysleli.

Zabawa
w detektywa

Ale po kolei. Znaleziony w atmosferze
Wenus fosforowodor (PH3) to prosciutki
zwiazek chemiczny skladajacy si¢ z jed-

LUKASZ LAMZA

nego atomu fosforu i trzech wodorow.
Mozna by stusznie zapytac, czy to rzeczy-
wiscie az tak niezwykle znalezisko. Tak
na chiopski rozum: skoro fosfor i wodér
wystepuja w wenusjanskiej atmosferze
(a wystepuja), to czy te cztery atomy nie
moglyby sie jakos po prostu skleic ze soba
i... voila?

Rzecz w tym, ze chemia nie dziala na
chlopski rozum. Czasem zwiazki r6z-
niace si¢ jednym tylko atomem dzieli
bariera niemozliwosci. Ot, wezmy swoj-
ski tlen. W atmosferze ziemskiej wyste-
puje w postaci Oz, czyli tlenu czasteczko-
wego: dwa atomy tlenu polaczone wia-
zaniem chemicznym. A co z O, pojedyn-
czym atomem tlenu? Czy nie byloby pro-
Sciej ,zrobi¢” O niz 02? Tu wkracza che-
mia. Samotny atom tlenu jest obiektem
szalenczo wrecz reaktywnym: gdy tylko
zblizy¢ do niego inny atom albo zwia-
zek chemiczny, jest spora szansa, ze wej-
dzie z nimi w reakcje. Choc¢ wiec ,,roz-
bicie” czasteczki O2 moze czasem zajSc,
powstale w ten sposob swobodne atomy

O zostaja natychmiast przez co$ pod-
chwycone.

Co innego jednak w gérnych war-
stwach atmosfery, gdzie powietrze stop-
niowo sie rozrzedza. Gdy co$ — np. foton
ultrafioletowy ze Stonica — z odpowied-
nia sifa puknie w znajdujaca sie tam cza-
steczke Oz2 i rozbije ja, to powstale w ten
spos6b swobodne atomy tlenu beda mu-
sialy sporo si¢ naczekac, zanim spotkaja
potencjalnego partnera do chemicz-
nego tanca. Wskutek tego na wysoko-
Sci 100 km nad powierzchnia Ziemi az
96 proc. wszystkich atoméw tlenu to juz
single.

I tu wracamy do zasadniczej zagadki
wenusjanskiego fosforowodoru. Problem
nie lezy w skladnikach, tylko w mozliwo-
Sci ich polaczenia. Fosforu nie brak, jed-
nak jest on juz zajety — zwigzany w r6z-
norakich zwiazkach chemicznych. Cho¢
nie jest to pewne, podejrzewa sie, ze s3 to
P205 1 H3PO4: pieciotlenek fosforu i kwas
fosforowy. W obu przypadkach atomy
fosforu otoczone sa przez tlen, zazdrosnie




kryjacy do nich dostep innym atomom.
Tlen nie tylko bardzo lubi sie wiazad, ale
kiedy to nastapi, potrafi przylepic sie do
swojego chemicznego partnera jak pi-
jawka. Wykrycie PH3 na Wenus to wiec
rzeczywiscie spora zagwozdka: co§ mu-
siato wykras¢ atomy fosforu z zachlan-
nych szponow tlenu, a ponadto oblicze-
nia pokazuja, ze gaz ten —nawet gdyby
jakims$ cudem powstat — powinien by¢
w wenusjanskich warunkach systema-
tycznie utleniany. Skoro wiec PH3 wyste-
puje w atmosferze w — by tak rzec —sen-
sownej ilosci (w tym przypadku, wierzcie
lub nie, mowimy o poziomie 20 ppb, czyli
20 czastek na miliard), musi by¢ tam stale
produkowany. Tylko jak?

I tu zaczyna si¢ zabawa w detek-
tywa. Autorzy opublikowanego w ,,Na-
ture Astronomy” artykutu, ktéry naro-
bit tyle zamieszania (J.S. Greaves i inni
,Phosphine gas in the cloud decks of
Venus”), zadali jedno proste pytanie: ja-
kie zjawiska zachodzace na Wenus — fi-
zyczne, chemiczne, atmosferyczne, geo-
logiczne — moglyby prowadzi¢ do po-
wstawania PH3? Najpierw sprawdzono
przebieg 75 ,podejrzanych” reakcji che-
micznych w warunkach panujacych na
Wenus. Pudlo. Nastepnie, dla spokoju
sumienia, przetestowano te same reakcje
w innych warunkach (a nuz tu i 6wdzie
powierzchnia Wenus jest goretsza albo
chlodniejsza, albo bardziej zasadowa?),
co dato facznie kilka tysiecy kombinacji.
Tez nie. P6zniej wlaczono do badan mine-
raly. Cho¢ dotychczasowe misje na We-
nus nie potwierdzily wystepowania na jej
powierzchni skal zawierajacych fosforki,
ich obecnos¢ bylaby tam wzglednie sen-
sowna.I tojednak nanic.

A moze odpowiedzialne jest Stonce?
W koncu to wlasnie ono robi dziwne rze-
czy z tlenem w naszej wlasnej atmosferze.
Wszystko rozbija si¢ jednak o liczby: stru-

mien promieniowania stonecznego na
Wenus jest po prostu zbyt slaby, aby od-
powiadat za wystepujace tam PH3. Moze
zatem... pioruny? Za rzadko, za stabe.
Wulkany? Zbyt nieliczne, zbyt uSpione,
no i wyziewy jakby nie te, co trzeba.

W ten sposob docieramy do korica za-
sadniczej czesci artykutu z ,Nature Astro-
nomy”. Autorzy melduja, Ze znane zjawi-
ska planetologiczne nie thumacza obec-
nosci PH3 na Wenus. I tu by sie wiasci-
wie mogla zakonczy¢ cala ta historia.
~Planetolodzy przypuszczaja, ze na We-
nus wystepuje jakie$s nowe, nieznane zja-
wisko geologiczne albo atmosferyczne”.
Kto$ jednak postanowil pospekulowac
bardziej—1ijako jedno z mozliwych wyja-
$nien wymieniono... zycie.

Z zycia wziete

Argument jest nastepujacy: PH3 wyste-
puje na Ziemi jako jeden z produktow
metabolizmu niektorych bakterii beztle-
nowych. Skoro wiec znamy jedna Sciezke
chemiczna prowadzaca do fosforo-
wodoru, to czemu by jej nie transplan-
towac na Wenus? Autorzy nie pisneli na
ten temat ani stowkiem, ale s3 tu dwie
mozliwoSci: migracja na Wenus zycia
ziemskiego i jego samodzielne wyewo-
luowanie tam ,,0d zera”. Obie wiaza si¢
z trudnoSciami. Co gorsza, zycie to mu-
sialoby przetrwa¢ w chmurach (sktada-
jacych sie glownie z kwasu siarkowego),
poniewaz na powierzchni temperatury
siegaja 470° C, co zdaniem wigkszosci
specjalistow wyklucza obecnosc zycia
chocby troche zblizonego do ziemskiego.
A skoro nawiazujemy do metabolizmu
bakterii ziemskich, to sila rzeczy wyobra-
zamy sobie na Wenus stworzonka nieco
podobne do tych zamieszkujacych nasza
planete.

Jest z tym rozumowaniem wiecej pro-
blemdw. Autorzy pozostawiaja wraze-
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nie, jak gdyby po wykluczeniu wszyst-
kich mozliwoSci pojawienia sie¢ PH3 po-
zostalo im juz tylko zycie. W niezliczo-
nych komentarzach, ktére mnozyly sie
w tygodniu poprzedzajacym publikacje
artykutu, jak mantre powtarzano wypo-
wiedz Sherlocka Holmesa: ,,Kiedy wyeli-
minujesz wszystko, co niemozliwe, wow-
czas to, co ci zostanie, jakkolwiek bytoby
nieprawdopodobne, musi by¢ prawda”.
To jednak bardzo zwodnicza analogia.
Planetologia to wciaz mioda i otwarta na-
uka, co mozna chocby poznac po tym, ze
kazda misja badawcza ku cialom Ukladu
Stonecznego przynosi dziesigtki odkry¢
izaskoczen. Wenus zas pozostaje wzgled-
nie slabo zbadana: jej tajemnice skrywane
s pod grubasnym kozuchem atmosfery.
Ba, nie mamy nawet do dyspozycji czego$
tak elementarnego jak porzadna mapa
tej planety: na najlepszych dostepnych
nam mapach radarowych jeden piksel
obejmuje sto metrow w terenie. Dla po-
réwnania: aparat HiRISE na orbitujacej
Marsa sondzie MRO wykonuje zdjecia
z rozdzielczoscia 30 cm, a i tak stale od-
krywane s3 tam nowe zjawiska geolo-
giczne. Metoda Holmesa nie sprawdza
si¢ wtedy, gdy lista ewentualnosci pozo-
staje szeroko otwarta.

To jednak nie koniec problemow.
W komunikatach medialnych anonsu-
jacych publikacje astronomow nie zwra-
cano uwagi na to, ze fosforowodor zo-
stal wykryty przynajmniej w trzech in-
nych miejscach we Wszechswiecie. Na
przetomie lat 7o0. i 8o. zaobserwowano
go w atmosferach Jowisza 1 Saturna,
aw 2014 I. rOwniez w gazie otaczajacym
gwiazde IRC+10216 — a wiec poza Ukla-
dem Stonecznym! Warunki panujace
w atmosferach planet gazowych sa oczy-
wiScie inne niz na powierzchni Wenus
— 0 czym autorzy wspominaja w swojej
pracy (casusu PH3 w atmosferze gwiazdy

Wizja artystyczna powierzchni Wenus
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—nie komentujg, ale IRC+10216 to tzw.
olbrzym typu weglowego, a wiec i jego
przypadek trudno by bylo odnies¢ do
Wenus). Az trzykrotna wczeSniejsza ob-
serwacja PH3 poza Ziemia oslabia jednak
nieco teze o wyjatkowosci tego zwiazku.
To nie jest tak, ze fosforowodér ma mu-
rowane powiazanie ze §wiatem ozywio-
nym, jak kolagen, celuloza czy DNA.

Co obiecuje §lad

Mozna oczywiScie zapytac, co konkret-
nie kwalifikuje si¢ jako murowany che-
miczny Slad zycia. Astrobiolodzy od dekad
wytrwale pracuja nad lista takich wlasnie
biomarkeréw (lub biosygnatur), ktérych
wykrycie w kosmosie byloby silng prze-
stanka na rzecz wystepowania tam chemii
ytak interesujacej, ze az pachnie zyciem”.
Fosforowodoru na tych listach nie ma.
Ba, trdjka sposrad autoréw biezacego ar-
tykutu—S. Seager, W. Bains . Petkowski
— opublikowala w 2016 r. wlasna wersje
listy potencjalnych ,biosygnatur atmos-
ferycznych”. Nie tylko nie ma tam mowy
o fosforowodorze, ale pada tam wrecz teza,
ze fosfor jako pierwiastek ,nie wystepuje
w ogole w grupie wysokiego prawdopo-
dobienstwa”, a fosfor ,trojwalentny”, czyli
zwigzany z trzema atomami, to motyw
strukturalny ,nieobiecujacy”.

Gdy jednak zajrze¢ do stawetnego arty-
kutu z 14 wrzeSnia, pojawia sie tam takie
oto zaskakujace zdanie: ,,Zaproponowano
niedawno, ze fosforowodor zaobserwo-
wany w atmosferze planety skalistej to
obiecujacy Slad zycia”. Rzeczywiscie, zale-
dwie kilka miesiecy temu opublikowano
w ,,Astrobiology” artykul stawiajacy taka
wlasnie teze. Dogodny zbieg okoliczno-
Sci, prawda? Po nieco blizszym przyjrze-
niu si¢ owemu artykulowi okazuje sie
jednak, ze az szeSciu sposrod siedmiu
jego autorow nalezy do tej samej grupy
badawczej, ktora teraz opublikowata do-
niesienie o obecnosci PH3 na Wenus.

Co jeszcze ciekawsze — gdy uwaznie
przyjrzec sie datom, okaze sig, ze w czasie,
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gdy badacze wysuwali nowatorska hipo-
teze, iz PH3 jest tak Swietnym biomarke-
rem, mieli juz do dyspozycji wstepne wy-
niki §wiadczace o jego wystepowaniu na
Wenus. Chronologia nie ktamie: pierw-
sze obserwacje linii spektroskopowych
PH3 na Wenus nastapily w czerwcu
2017 I., co mozna bez trudu wyczytac
w czesci metodologicznej tekstu. Arty-
kut sugerujacy, ze PH3 moze by¢ biomar-
kerem, przystano tymczasem do redak-
torow ,,Astrobiology” 10 wrze$nia 2018 .
(date taka zwyczajowo si¢ upublicznia na
wypadek kontrowersji o pierwszenstwo
danego odkrycia).

Krotko moéwiac, jedyny cytowany
przez autorow artykul naukowy stwier-
dzajacy, ze PH3 moze Swiadczy¢ o wy-
stepowaniu zycia, zostat napisany przez
nich samych tuz po tym, gdy dowiedzieli
sig, ze czasteczka ta prawdopodobnie
wystepuje na Wenus. OczywisScie, moglo
by¢ po prostu tak, ze obydwa artykuty sa
dwoma niezaleznymi przejawami prac
nad fosforowodorem —i tak zreszta pew-
nie byto! — w Swiecie nauki zwykle jed-
nak nisko sie ceni ,autocytowania”, ktére
nie s3 de facto niezaleznym potwierdze-
niem.

Gra w media

Gdy ma si¢ pod reka wszystkie skladniki
newsa idealnego, pozostaje postepowac
zgodnie z regutami ,,gry w media”. Co si¢
na nig sktada? Przede wszystkim, arty-
kut opublikowano ,,w trybie premiery”,
tj. wyznaczono okreslong godzing jego
upublicznienia. Cho¢ artykuty naukowe,
po tym jak zostang juz formalnie przy-
jete do druku, ukazuja sie zwykle w in-
ternecie w dos¢ przypadkowym momen-
cie, to czasem — gdy tekst rokuje medial-
nie — ustala si¢ godzing premiery, faczac
ja zwykle z konferencja prasowa. ,Na-
ture Astronomy” wybralo poniedziatek
14 wrzes$nia, godzing 15.00 UTC (co w na-
szej strefie czasowej oznacza godz. 17.00),
a Krolewskie Towarzystwo Astrono-
miczne podjelo sie zorganizowania kon-
ferencji.

Mniej wigcej tydzien przed ,godzina
zero” ci z nas, dziennikarzy, ktorzy Sle-
dza newsy i wspolpracuja z naukowymi
agencjami PR-owymi, otrzymali cynk, ze
»za tydzien ukaze si¢ co$ waznego”. Za-
czely tez krazy¢ ,tajne” informacje pra-
sowe, opatrzone tzw. embargiem, czyli
zakazem publikacji przed okreSlonym
momentem, tu rowniez ustalonym na

godz. 17.00 w poniedzialek. Embargo
oznacza w praktyce, ze mozemy za-
wczasu przygotowywac swoje artykuty,
ale do piatej po potudniu — cicho sza!
Juz sam fakt embargowania danej tresci
to malo subtelna sugestia, ze dzieje si¢
co$ waznego. Ograniczony dostep do to-
waru podnosi jego wartos¢. Ja sam — se-
rio!— musialem podac przez telefon hasto,
zeby otrzymac dostep do tegoz komuni-
katu prasowego (ktory juz w pierwszym
zdaniu glosil, iz na Wenus wykryto ,,gaz,
ktory zgodnie z aktualna wiedza jest pro-
dukowany przez istoty zywe”).

Karmieni tymi polprawdami, mniej
krytycznie nastawieni dziennikarze i na-
ukowcy pracowicie generowali setki twe-
etow, gloszacych — czasem juz wprost —ze
Jhie jesteSmy sami w kosmosie”. Sporej
czeSci szumu udaloby sie uniknac, gdy-
bySmy mieli do dyspozycji artykut na-
ukowy. A nie byloby w tym nic dziw-
nego: wezesne kopie artykulow, tzw. pre-
printy, zwyczajowo kraza po sieci nawet
wiele tygodni przed ich oficjalng publi-
kacja. Nie tym razem: w ,,grze w media”
nie chodzi bowiem o rozwiewanie wat-
pliwosci, lecz o ich mnozenie. Naukowcy
juz dawno nauczyli si¢ tej gry. Ot, w oko-
licach pigtku gruchneta plotka, ze arty-
kut ,,wyciekt” — ktos go widzial, ktos go
czytal, kto$ go potem pospiesznie usunat
z serwerow. Coz za wpadka. W weekend
»wyciek}” tez —tym razem na dobre — pot-
toraminutowy film streszczajacy odkry-
cie, w ktorym wystapit 6smy autor arty-
kuty, Janusz Petkowski z MIT. Krétko
mowiac, normalna gra w podgrzewanie
atmosfery.

W koncu przyszla godzina 17.00, kiedy
to w Royal Astronomical Society rozpo-
czela sie konferencja prasowa. Organi-
zatorzy bardzo starali si¢ podtrzymac at-
mosfere wydarzenia niezwyklej wagi, jed-
nak entuzjazm jakby z kazda chwila ma-
lal. Kiedy juz wszyscy zapoznali si¢ z arty-
kutem, stalo si¢ jasne, co z niego wynika,
aconie.

Co zostanie po historii 0 ,.zyciu na We-
nus”? Kto wie... moze przy odrobinie
szczeScia zmotywuje to ktoras agencje
kosmiczna do wyslania misji na Wenus,
ktorej pilnie nauce potrzeba?

A wiecie, co mnie w tym wszystkim
najbardziej irytuje? Jestem szalenie cie-
kaw, jakie to nieznane zjawisko planeto-
logiczne wytwarza na Wenus fosforowo-
dor! Tylko jakos$ nikt nie chce o tym roz-
mawiac... ©® tUKASZ LAMZA
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Maslowska:
Bez tytutu

CzY PRZYSLUGUJE MI TUTAJ TYTUL? TYTUL
jest bardzo wazny, jak jakie$ zaklecie, akt
stworzenia. Dajcie mi pisarke lub pisa-
rza, w ogole: artyste, ztego albo dobrego,
uznanego lub samozwanczego, ktéry na
I najglebszych zapleczach glowy nie maca
sobie, nie przymierza w lustrze suchych tytuléw czy nazw,
przyzywajac i mamiac do siebie mogace wyniknac z nich
byty, formy, formuly, formacje. Ile rzeczy zatrzymanych
w mojej jazni w tej fazie wlasnie, nigdy poza nia nie wyrojo-
nych. Niby nigdy niesplodzone dzieci, ktdre za jedyna racje
istnienia majac pigkne imi¢ i nazwisko, nie moga zy¢.

Tutaj zas nagle sytuacja odwrotna. Z powodéw technicz-
nych cykl musi pozosta¢ bezimienny.

A przeciez tytuly az si¢ cisna, gotowe do przySwiecania,
nadawania ksztattu. Kiedys, z typowa mlodziencza awersja
do zwyktosci, partam ku nazwom — barokom, mutantom,
rarogom; z uptywem lat za$ w swoich fantazjach nazewni-
czych bardziej cenie udawana skromnos¢, zero waste, too
good to go. Z przyjemnoscia mysle o zlepkach powszechnego
uzytku, pierwszych z brzegu wycirusach. Chetnie nazwata-
bym wiec te teksty: ,Moje miasto”. Chociaz co najmniej réw-
nie trafne byloby ,,Niemoje miasto”.

Podoba mi sie wytarte ,Warszawa i ja”. Cho¢ nie oddaje
tej trudnej relacji, zaklada jaka$ réwnoleglosc, a ja to widze
jako przenikanie. Wigc juz predzej: ,Warszawa to ja”. ,Pani
Warszawa to ja”. To lepiej oddaje proces wspéttworzenia,
wspoldzielenia, wspotpraktykowania swoich nawzajem wad,
przeklenstw i zboczen. Podkresla tez, ze Warszawa jest pania.
Dama. Babsztylem.

Pare lat temu udzielitam ,, Tygodnikowi” wywiadu, w kto-
rym powiedzialam glupio, ze jest brzydka. Ta niezbyt szoku-
jaca dla wiekszosci posiadaczy oczu i uszu, niezbyt niepraw-
dziwa uwaga wzbudzila oburzenie i wiele kontrglosow. Kto
przeprosi klimatyczne uliczki Zoliborza? Odszczeka to przed
bukolicznymi zautkami Mariensztatu? Poza tym: czy przy-
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jechawszy tu znikad, wladowawszy si¢ na doczepke, mozna
w ogole sarkac? Po ilu latach spedzonych w Warszawie do-
staje si¢ uprawnienia do sarkania? Czy moje czucie tego mia-
sta jest prawomocne, skoro krece sie tu na pate? Podnajmuje,
podzlecam, leasinguje bardziej niz mam? Co jednak, jesli
moja kondycja nie jest az tak bardzo odosobniona, bo przy-
najmniej polowa mieszkancéw Warszawy to, tak jak ja, przy-
jezdni?

Nieszczesne miasto, niewielu oddanych mitosnikéw, wielu
nieoddanych uzytkownikéw. Sama przeciez tez irytuje sie,
styszac te ekspresowe recenzje konsumentow, wielkich przy-
znawaczy gwiazdek w rankingach. Zabobonne wygadywania
ibiadolenia z cienkiej ksiggi biadolent na Warszawe (,ja to
bym tak nie mégl”, ,,wyScig szczurow!”), majace czesto za pa-
liwo mieszanine leku i jakiegos$ zalu o wszystko, czego sie tu
nie osiagnelo i nie osiagnie, zalu progresywnego i wstecznego
jednoczesnie. Tak jakby pulsujacy tu potencjat sukcesu wy-
Swietlal wszystkim hologramowga wersje ich réwnoleglego
zycia na szczycie, tego, ktdre ich bezustannie omija, z kto-
rego sa w czasie rzeczywistym okradani, z ktérego okrada
ich ta chytra rozgoraczkowana betonowa lampucera. W do-
datku odpychajaca, niesktadna, chaotyczna, ryczaco-Smier-
dzaca. (I brzydka. Ale w tak zlozony, tak wybujaty sposdb, ze
natychmiast rozpiera ramy tego stowa, rozpizdzajac je na ty-
siac kawatkow! Walaja sie potem po chodniku razem z brud-
nymi maseczkami, ulotkami agencji towarzyskich, lis¢-
mi, wzmozonymi jak to we wrzesniu reklamami szkét jezy-
kowych i matpkami wodek o smakach stonego karmelu i pa-
lonego masta nowosc!).

To palimpsest, piramida, szary tort, opera zgrzytéw i nie-
adekwatnosci, zamalowanych kanarkowym duluksem plam
krwiilejéw po bombach, suma wielu matych chaoséw i cha-
osikow, rachunek krzywd, niezgodnosci, bzdur, balaganéw
i poczynionych obok wielkich, acz wybidrczych porzad-
kéw. Zgadzam sig, ze méwic na to ,,brzydka” nie ma zadnego
sensu. Nie chodzi tu jednak o nieprawdziwos¢ albo prawdzi-
wosc tego stwierdzenia, ale jego jalowos¢. To zdanie powinno
brzmie¢ ,Warszawa jest”, dopiero w takiej formie wydaje sie
prawdziwe i kompletne.

Zbyt latwo przyswajamy sobie optyke ,lubig to” — ,nie
lubig to”, ulegajac ztudzeniu, ze lubienie albo nielubienie
zalatwia nasze stosunki z rzeczami. Gdy jednak wyjs¢ poza
nig, juz kawatek dalej, zaraz za brama, rozposciera sie prze-
strzen bez opinii Google’a. Tam byloby wspaniale sie prze-
chadzac. ©

m W NASTEPNYM NUMERZE ,,TYGODNIKA” SPECJALNY DODATEK

Zjednoczenie Niemiec:

WYDAWCA:

FUNDACIA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

PARTNERZY:

B e KONRAD
il "o _A ADENAUER

VBt STIFTUNG

3 O 1at p O, Z, n].e] W dodatku:

m Filip Ganczak: jak kanclerz Kohl wykorzystal ,okienko mozliwosci”

m Fukasz Grajewski: jak bilans zjednoczenia oceniajg sami Niemcy

m Jacek Lepiarz: niemieckie zjednoczenie a sprawa polska

m Ehrhart Neubert: byly NRD-owski opozycjonista patrzy na minione 30 lat
m Florian Mausbach: dlaczego wciaz potrzebujemy pomnikdéw

3 pazdziernika 1990 1. powstato na powrdt jedno parnistwo niemieckie.
Zjednoczenie Niemiec byto punktem zwrotnym takze dla Polski:
wraz ze zniknieciem NRD - utworzonej po II wojnie swiatowe]

przez Moskwe - stawala sie mozliwa nasza integracja z Zachodem.

»Tygodnik” z dodatkiem w kioskach od srody 30 wrzesnia
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KRAINA WYRZUTKOW

MICHAEL CRUMMEY, PISARZ:

Moja siostra powtarza, ze nie po to przez pokolenia walczyliSmy o toalete ze sptuczka,
zebym teraz ja, jak kretyn, siedzial na dzikim odludziu. Fakt, przed ta rozmowa
musiatem sobie przynies¢ wiadro wody ze studni.

MICHAt SOWINSKI: Byte$ kiedys nad

Battykiem?

MICHAEL CRUMMEY: Tak, piec lat temu,
w Sopocie.

Poréwnujesz inne wybrzeza

do Nowej Fundlandii?

Nie przestaje mnie zaskakiwac, jak
spokojne potrafig by¢ morza na Swie-
cie, nawet taki Pacyfik na zachodzie Ka-
nady. Dla mnie to sa raczej jeziora w bez-
wietrzny dzien, bo nic nie moze réwnac
sie z wiciekloscig poinocnego Atlantyku.
Ten ocean jest zawsze przerazajacy, na-
wet jezeli urodzites sie i spedzites nad
nim cale zycie.

Bohaterowie Twoich powiesci
- Nowofundlandczycy z krwi i kosci

- zyja w izolacji. Czasem nie maja
wyboru, czesciej jednak samotnos¢
staje sie ich obsesja.

Niektdrzy mowia, ze zostatem kroni-
karzem tego najmniej goScinnego frag-
mentu Ameryki. Owszem, w swoich
ksiazkach w kétko opowiadam o Nowo-
fundlandczykach mieszkajacych na
koncu swiata. Do wielu tych miejsc na-
wet dzi$ ciezko dotrzec, a co dopiero pod
koniec XVIII wieku. Kraze wokat tego
miejsca, bo dla mnie Nowa Fundlandia
to przede wszystkim metafora ludzkiej
egzystencji. Samotno$¢ w obliczu pustego
inieprzyjaznego wszechswiata to funda-
mentalne doSwiadczenie. Prébuje opisac
to z réznych stron, pokaza¢, ze w najwaz-
niejszych chwilach naszego zycia zawsze
jesteSmy sami, ze mozemy liczy¢ tylko na

siebie. Nigdzie nie czuje si¢ tego bardziej
niz w Nowej Fundlandii.

Dlaczego?

Ten kawatek Ameryki miat szczegolna
historie. Kolonizacja przebiegala tu ina-
czej niz w pozostalej czesci Kanady czy
w ogole na calym kontynencie. Od za-
wsze byla to kraina wyrzutkéw — samot-
nych rybakéw i traperéw, ktorzy wbrew
wszystkiemu postanowili osiedli¢ sie na
nieprzyjaznym odludziu. A klimat i geo-
grafia tylko potegowaly izolacje. Niektcre
osady z powodu lodu i $niegu przez wiek-
sza czeS¢ roku byly odciete od $wiata.
Osadnictwo na szersza skale zaczelo sie
dopiero pod koniec XVIII wieku i dlugo
bylo sezonowe. Na zime wracalo si¢ do
Anglii, do czego zreszta brytyjskie wladze




zachecaly, bo baly si¢ kolejnej rozrosnietej
kolonii, ktéra moze sie zbuntowac.

Lubisz samotnos¢?

Im bardziej si¢ starzeje, tym mniejsze
mam potrzeby spoleczne. Siedzenie sa-
memu w domku nad oceanem sprawia
mi wielka przyjemnos¢. Nic na to nie po-
radze.

To tak jak Twoi bohaterowie,

np. tytutowy Sweetland - ostatni

cztowiek na opuszczonej wyspie,

ktory nawet pozoruje wtasng Smierc,
zeby tylko wszyscy dali mu spokadj.

Jednak samotnosc, ktorej doSwiad-

cza, jest ekstremalna.

Dlugo sobie nie uSwiadamiatem, ze tak
naprawde pisze o wlasnym ojcu, ktdry
umieral naraka. Fabula ,,Sweetlanda” roz-
pada sie na dwie czeSci —w pierwszej ten
uparty starzec, choc jest dziwakiem i wy-
rzutkiem, wciaz funkcjonuje w ramach
matej wyspiarskiej wspdlnoty. Potem,
gdy wyspa zostaje sprzedana wielkiej kor-
poracji wydobywajacej rope, wszyscy mu-
sza sie wyprowadzi¢, a Sweetland zostaje
sam. I faktycznie, jego samotnosc jest
ekstremalna. Slady po innych ludziach
i okruchy dawnego zycia tylko to pote-
guja. Powoli, ale nieublaganie osuwa si¢
w szalenstwo. Pod koniec nie jest juz na-
wet pewien, czy wciaz zyje, czy juz dola-
czyl do armii widm coraz gesciej zalud-
niajacych jego mata wyspe. Szukalem
metafory opisujacej ostatni etap zycia
czlowieka $miertelnie chorego i nic lep-
szego nie przyszio mi do glowy.

Chciates podejrzec Smierc?

Mozliwe. Ojciec do samego konca byt
otoczony kochajacymi ludzmi. Smierci
nie da si¢ jednak oswoi¢ przy pomocy
spotecznych czy psychologicznych na-
rzedzi. Zawsze zostaje ten ostatni etap,
gdy doswiadczamy niedajacej si¢ opisac
samotnosci. Tak, mozna powiedzie¢, ze
probowalem podejrze¢ Smieré Sweet-
landa. Testowalem na nim najrézniejsze
sztuczki literackie, zeby uchwycic ten
graniczny moment. Oczywiscie si¢ nie
udalo, ale tez nie moglo si¢ udac.

Historia Sweetlanda mogtaby roze-
grac sie w innym miejscu niz mata
nowofundlandzka wyspa?

Nie, bo moja wyobraznia juz na zawsze
pozostanie zro$nieta z tym miejscem. By-
liSmy na uboczu, nawet jak na kanadyj-
skie standardy, co oczywiscie zrodzilo
wiele stereotypow, ale chyba pod kazda

Latarnia morska

na Flower Cove Island,
Nowa Funlandia i Labrador,
Kanada, czerwiec 2016 1.
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szerokos$cia geograficzna jest podobnie.
Ciekawszy jest rys romantyczny, ktéry
od wiekéw przewija sie w opisach naszej
krainy. Dzi$§ dochodzi jeszcze nostalgia za
Swiatem, ktdry juz wlasciwie przeminal.
Niektdrzy ida nawet dalej—snuja fantazje
o raju, o skalistym i targanym lodowatym
wiatrem Edenie. OczywiScie w opozycji
do wspétczesnosci, ktéra w tym uktadzie
jest Swiatem upadlym.

Dlatego ,,Bez winy”, Twoja naj-

nowsza ksigzka, to mroczna wersja

opowiesci o Adamie i Ewie?

Fabula tej powiesci oparta jest na fak-
tach. Gdy pierwszy raz natknalem si¢ na
wzmianke o tych dzieciach —bracie i sio-
strze — kt6rzy na przetomie XVIII i XIX
wieku nagle stracili rodzicéw i przez
lata zyli odcieci od Swiata, od razu przy-
szo mi na mys$l poréwnanie z biblijng —

il
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> przypowiescia. Kazde z nich mialo wy-

starczajace umiejetnosci, aby przetrwac,
ale jednoczes$nie nie wiedzieli nic o wia-
snej naturze — z seksualnoscia na czele.
Dlatego nie tyle chodzito o obrazobur-
cza trawestacje¢ Ksiegi Rodzaju, co ra-
czej o opis procesu zdobywania wiedzy
o $wiecie i samym sobie — oraz o wszyst-
kie konsekwencje, jakie z tego wynikaja.

Nowy Swiat czesto przyciggat naj-
rézniejszych fanatykéw religijnych,
poszukiwaczy odnowy duchowej,
fantazjujacych o powrocie do stanu
natury.

Aich oczekiwania brutalnie weryfiko-
wata zastana rzeczywistoSc. Nie bylo raju,
jedynie padct tez. Choc to paradoksalnie
tylko wzmacnialo wiare — przeciez trzeba
bylo jakos$ uzasadnic cale to cierpienie.
W im wigkszej izolacji zyjesz, tym bar-
dziej potrzebujesz religii, aby przetrwac
i nie oszale¢. Szczegdlnie gdy nie masz
zadnej kontroli nad miejscem, w ktorym
przyszlo cizyc.

Poszukiwanie schronienia w mitach?

Zapewne, cho¢ mnie interesuje co$ zu-
pelnie innego — opowiesci, ktdére cho¢
odrobine przyblizaja nam Swiat naszych
przodkow. A z pewnoscia nie byta to ro-
mantyczna przygoda w surowej, ale ma-
jestatycznej scenerii, raczej niewyobra-
zalny z dzisiejszej perspektywy zndj
iwalka o przetrwanie. Kazda zima mogla
oznacza¢ Smier¢ z gtodu albo wyziebie-
nia. Wystarczylo, ze fawica dorszy albo
$ledzi nie pojawila si¢ na czas. Albo zaso-
lone migso si¢ zepsulo. Albo przydarzala
sie jedna z setki innych, nieprzewidywal-
nych rzeczy.

To wszystko zrodzilo charaktery-
styczny typ opowiesci — prostej, dajacej
pocieszenie, pozwalajacej na chwile zapo-
mniec. Wiekszo$¢ z nich jest uderzajaco
podobna, nawet jezeli pochodza z miejsc
oddalonych od siebie o setki kilometréw.
W ,Dostatku” prébowatem zebrac jak
najwiecej z nich.

Przyktad?

W pewnej wiosce umarl rybak, wigc
jego bliscy zlozyli go do trumny. Oka-
zalo si¢ jednak, ze mezczyzna wcale nie
jest martwy — podczas pogrzebu wstat
i poszedt do domu. A jako ze wszystkie
surowce sa u nas cenne, zabratl ze soba
trumne, bo byla z dobrej jakosci drewna
— potem przerobit ja na 16zko. Wiele lat

Kazda zima

mogta oznaczac Smierc.
Wystarczylo, ze tawica dorszy

albo §ledzi nie pojawila sie
na czas. Albo zasolone mieso
si¢ zepsuto. Albo przydarzata

si¢ jedna z setki innych,

nieprzewidywalnych rzeczy.

pdzniej, gdy juz umarl naprawde, 16zko
z powrotem przeskladano w trumne.
Dziwna historia, pelna konkretnych
szczegotow. Spotkatem sie z nig w kaz-
dym zakatku Nowej Fundlandii.

Jak to mozliwe?

Bo to historia, ktdra w pelni oddaje eg-
zystencjalny fatalizm tego miejsca — opo-
wiada o ludziach, kt6rzy trafili na koniec
Swiata, gdzie mozna juz tylko umrzec.
Jednoczesnie, na przekor wszystkiemu,
pojawia si¢ iskierka nadziei, druga szansa
od losu.

Ocean to zrodto opowiesci?

Ocean byl przez wieki wszystkim
— droga komunikacji, zrédlem pozywie-
nia, ale tez ciagtym zagrozeniem. Nieprze-
widywalny zywiol, ktéry daje i odbiera.
By¢ moze dlatego jest tak fascynujacy,
takze jako materiat literacki. Ocean cig-
gle si¢ zmienia — inaczej wyglada rano,
inaczej wieczorem, a prognozy pogody
to unas wroézenie z fusow.

Brzmi to bardziej jak ,filozofia

oceanu”.

Mozna by ja nazwac mroczng odmiana
stoicyzmu, ktdry hartuje ludzkie charak-
tery. Wymusza zaradno$¢, bo mozna li-
czy¢ tylko na siebie, ale jednoczesnie
uczy, jak ze spokojem przyjmowac ko-
lejne razy od losu. Tak jest nad péinoc-
nym Atlantykiem, kazde morze z pew-
noScia buduje wilasne, odrebne filozofie.

Ocean, czy szerzej, caty krajobraz
nigdy nie jest u Ciebie ttem, tylko
jednym z gtéwnych bohateréw.
Opisy przyrody i krajobrazu, czyli te
fragmenty powiesci, ktdre czytelnicy
zazwyczaj pomijaja, to moja ulubiona
cze$¢ kazdej opowiesci. Z perspektywy

pisarskiego rzemiosta to bardzo trudny
element. Zeby mialy sens, musza by¢ na-
prawde dobre. Wezmy chocby Cormaca
McCarthy’ego, u ktérego krajobrazy to
zywe, najczesciej krwiozercze stworze-
nia. Nie da sie po nich bezkarnie wedro-
wac. Podobnie jest w Nowej Fundlandii.
Wzburzony ocean, skaliste wybrzezeilo-
dowaty wiatr, ktéry wlasciwie nigdy nie
przestaje wiac —to wiecej niz widok, este-
tyczna podnieta dla melancholikow i sa-
motnikéw. To niemalze metafizyczna
sita rzezbigca ludzkie charaktery, o czym
probuje przekonywac moich czytelni-
kow.

W europejskiej literaturze, szcze-
golnie tej wspotczesnej, krajobraz
rzadko odgrywa taka role. W amery-
kanskiej jest odwrotnie.

Europejski krajobraz ma tysiace lat
ijest oswojony, dobrze znany, a przede
wszystkim — nie stanowi zagrozenia.
Pierwsi kolonizatorzy zetkneli si¢ ze
Swiatem zupelnie obcym, niezrozumia-
tym. Do tego olbrzymim i prawie pustym,
czego nie dalo sie fatwo obja¢ rozumiem
i wyobraznig. Potrzeba bylo wielu de-
kad, aby si¢ w nim zadomowic. Ten pro-
ces czesto wciaz trwa, a literatura i film
wciaz odgrywaja w nim ogromna role.
Prowadzilem kiedys zajecia poSwiecone
nowozytnej prozie i poezji brytyjskiej.
Uderzylo mnie wtedy, jak bardzo tamta
literatura, ktdra kolonisci przywozili ze
soba do nowych $wiatow, nie pasowala
do nowej rzeczywistoSci.

W jakim sensie?

Na kazdym poziomie — nawet tym
najbardziej podstawowym. Na przykiad
w Nowej Fundlandii nie wystepuja ro-
dzaje chmur, jakie opisuje poezja Wil-
liama Wordswortha. Dla kolejnych po-
kolen, ktére nigdy nie byly w Anglii,
musialo jawic sie to jako abstrakcja. Nie
mowiac juz o stylu i warunkach zycia,
ktore nijak sie miaty nawet do ciezkiego
losu irlandzkiego chlopa. Nic wigc dziw-
nego, ze trzeba bylo stworzy¢ nowe opo-
wiesci. Sam dlugo si¢ z tym zmagatem.
Na studiach zaczytywalem si¢ w poetach
romantycznych, ale gdy zaczynalem pi-
sa¢, dlugo wyczuwalem u siebie falszywe
nuty. Musialem wlozy¢ duzo pracy, aby
wynalez¢ wlasny, przekonujacy glos.

To chyba doswiadczenie kazdego po-
czatkujacego pisarza.



Oczywiscie, ale od poczatku miatem
obsesje, zeby zakorzeni¢ swoje pisanie
w miejscu, w ktorym si¢ urodzitem i wy-
chowalem. A to nie bylo latwe, bo nowo-
fundlandzkich pisarzy mozna policzy¢
na palcach. Musialem budowac od zera.

Ciagte zycie na pograniczu - cy-
wilizacji, prawa czy, jak w tym
przypadku, jezyka - to kolejny fun-
damentalny mit amerykanskiej
kultury. Szczegélnie silny, jak widac,
w Nowej Fundlandii.

To wynika ze specyficznej koloniza-
¢ji tych ziem w XVIII i XIX wieku. Lu-
dzie stopniowo osiedlali si¢ coraz da-
lej od St. John’s, stolicy Nowej Fundlan-
dii i jedynego oSrodka cywilizacji w tej
czesci $wiata. Wraz z odlegloscia stabty
kontakty, a zycie poza spoleczenstwem
mialo swoje konsekwencje. Na przyklad
nie bylo miejsca na tradycyjne podzialy
plciowe — w obliczu wyzwan i ciagtego
niebezpieczenstwa pozycja kobiet byta
wlasciwie réwna mezczyznom. Takze
wplyw instytucji wymuszajacych pewne
zachowania, np. Kosciola, byl znikomy.
A tam, gdzie si¢ pojawial, relacje wygla-
daty zupelnie inaczej, np. réznice mie-
dzy katolikami a protestantami w prak-
tyce si¢ zatarly. Dopiero wraz z przesuwa-
niem sie tej ,ostatniej granicy” pojawiala
si¢ kultura i cywilizacja, co mialo swoje
oczywiste plusy, ale tez wiele bolesnych
minuséw.

W swoich powiesciach stworzy-

tes nowofundlandzkie uniwersum

- od czas6w kolonialnych po wspét-

czesnoS¢. Mozna wrecz odnies$¢

wrazenie, ze piszesz wcigz te sama
ksiazke.

Wiem, ze ciagle si¢ powtarzam. Prébo-
watem co$ z tym zrobic, ale nie umiem
inaczej. Niektorzy pisarze po prostu tak
maja. Jednak za kazdym razem szukam
innej drogi do tego Swiata, nowej perspek-
tywy. Napisanie pieciu powiesci zajelo mi
przeszlo 20 lat. W Polsce ukazywaly sie
one jedna po drugiej, co moze powodo-
wac nieco mylne wrazenie o moim spo-
sobie pisania. A ja po kazdej ksigzce mu-
siatem zrobic sobie dtuzsza przerwe. Szu-
katem wtedy nowego punktu zahaczenia,
szczeliny, przez ktdra mogtbym pokazaé
co$ nowego.

Twoje powiesci da sie utozy¢
chronologicznie - od heroicznych
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MICHAEL CRUMMEY (ur. 1965) jest
kanadyjskim pisarzem. W swoich
ksigzkach powraca do historii Nowej
Fundlandii, gdzie urodzit sie i mieszka
do dzis. Po polsku ukazaty sie: ,,Rzeka
ztodziei” (2001), ,,Pobojowisko” (2005),
,Dostatek” (2009), ,,Sweetland” (2014)
oraz ,,Bez winy” (2019). Wszystkie
naktadem wydawnictwa Wiatr od Morza,
w przektadzie Michata Alenowicza.

poczatkéw az po koniec Swiata, jaki

znamy.

Faktycznie, o ile ,Rzeka zlodziei” opo-
wiada o poczatkach, to ,Sweetland” jest
historig konca. Wraz ze $miercia tytuto-
wego bohatera pewna epoka przechodzi
do historii. On pod wieloma wzgledami
byl ostatnim Nowofundlandczykiem.

I znowu - otwiera sie ocean
nostalgii, w ktérym jakims cudem
nie toniesz.

Unikanie nostalgii od poczatku stano-
wito fundament mojego pisania. M6j oj-
ciec byl przedstawicielem ostatniego po-
kolenia Nowofundlandczykéw, ktérych
zycie wygladato tak samo od kilku stu-
leci. I na jego oczach ten §wiat, ktéry wy-
dawat si¢ wieczny, zniknal prawie bez
Sladu. Zostaly tylko opowiesci, ktorych
od dziecka uwielbialem stuchac. Jednak
nie byto w nich ani cienia nostalgii — by¢
moze to mnie uratowato. Ojciec oczywi-
Scie tesknit za ludZzmi, ktdrzy kiedys wy-
pelniali jego zycie. Na pewno brakowato
mu wspolnoty, ktéra tamten miniony
Swiat wytworzyl. Niemniej nigdy nie te-
sknit za dawnym losem.

Dlaczego?

Bo ten los byl bardzo cigzki i nie-
wdzieczny. Od ojca nauczylem si¢ mysle¢
o przeszlosci poza nostalgicznymi sche-
matami. Posta¢ Sweetlanda darzylem mi-
loScig i uznaniem, ale chciatem tez poka-
zal, ze jego $wiat byt okrutny, nie warto
wiec do niego tesknic.

PAUL DALY / PA /PAP
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A jednak kolekcjonujesz okruchy

tamtej rzeczywistosci.

Rzeczywiscie, to moja pasja, moze na-
wet obsesja, tak przynajmniej twierdzi
moja rodzina. Mlodsza siostra nie moze
zrozumie(, dlaczego spedzam kazde
lato w naszej starej chacie na odludnej
wyspie. Caly czas powtarza, ze nie po to
przez pokolenia walczyliSmy o toalete ze
sptuczka, zebym teraz ja, jak ten kretyn,
siedzial sam na dzikim odludziu. Fakt,
przed nasza rozmowa musialem sobie
przynies¢ wiadro wody ze studni z reczna
pompa.

I to nie jest nostalgia?

Nie, wrecz przeciwnie. Szukam §ladéw
dawnego $wiata, zeby opowiada¢ o nim
w calej jego rozciaglosci. Uwierz mi, nic
nie dziala tak antynostalgicznie jak ko-
rzystanie z wychodka i noszenie wiader
z woda. Ale to maj sposob na bycie uczci-
wym wobec siebie i moich czytelnikéw.

Uczciwo$¢ w literaturze to skompli-

kowana sprawa...

...do tego z géry skazana na porazke.
Ale nie mozna si¢ poddawac. Jezeli np.
chce opisa¢ mojego ojca, musze wejsé gle-
boko nie tylko w jego psychike, ale réw-
niez w $wiat, ktory go uksztattowat. Prze-
czytalem wiele ksigzek o Nowej Fundlan-
dii napisanych przez ludzi z zewnatrz.
Wiekszos¢ z nich jest nieuczciwa, bo nie
ma w nich szacunku dla ludzi, ktérzy tu
zyli. A raczej dla tego, przez co musieli
przejsé, aby w ogéle przetrwac.

Nie popetniasz tego samego nad-
uzycia, gdy opisujesz rdzennych
mieszkancow wyspy?

Mam nadzieje, ze nie. W tej kwestii,
aby zachowa¢ cho¢by minimum uczci-
woscl, trzeba by¢ ekstremalnie ostroz-
nym. Niewiele wiemy o tamtych lu-
dziach. Mamy tylko szczatkowe relacje
kolonizatoréw, a one sa podszyte stra-
chem i nienawiScia. Mozna oczywiscie
fantazjowac albo budowa¢ skanseny,
w ktdrych nieudolnie odtwarzamy tam-
ten $wiat. Jednak obie strategie sa dla
mnie nie do przyjecia — stuza wylacznie
naszemu dobremu samopoczuciu. Nie
wierze w obiektywna prawde, ale tez nie
mam watpliwosci, ze istnieje klamstwo.
Zabrali$my im wszystko, nie kradnijmy
chociaz ich historii. Nawet jezeli juz na
zawsze maja pozostac tajemnica.

©® Rozmawiat MICHAE SOWINSKI
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KAJETAN PROCHYRA

Pianista Dominik Wania jest pierwszym polskim artysta,
ktéry nagrat solowq ptyte dla prestizowego wydawnictwa ECM.

MPROWIZACJA SOLO TO SZCZEGOLNY RO-

dzaj muzycznego dziela. Na ,ja” im-
prowizatora sklada si¢ cata jego dotych-
czasowa droga: wrazliwos¢ i technika,
lata grania i stuchania. Improwizowa-
na plyta solo, nagrana dla wydawnictwa
ECM, to reprodukcja tego bardzo intym-
nego momentu w tysigcach egzempla-
rzy. Te za$ sta¢ beda na potkach obok
swoich poprzedniczek w dyskografii
stynnego wydawnictwa: ,,Open, to Love”
Paula Bleya, ,,Solo Piano” Chicka Corei
czy jednej z najwazniejszych improwizo-
wanych plyt w historii —,, The K6In Con-
cert” Keitha Jarretta.

Niespela rok temu, w listopadowy
weekend w szwajcarskim Lugano swoja
solowa improwizowang plyte, pod
okiem zalozyciela i szefa ECM Manfreda
Eichera, nagrat Dominik Wania.

To, ze wyda album dla ECM, bylo
wiadomo od trzech lat. W styczniu
2017 1. pianista i producent spotkali si¢
po raz pierwszy w studiu nagraniowym.
Powstala wtedy plyta ,,Unloved” kwar-
tetu Macieja Obary. Kilka miesigcy poz-
niej Eicher zaprosit Wanig na rozmowe
do swego biura w Monachium.

—Jadac miatem nadziejg, ze ustalimy
date sesji nagraniowej. Szybko ten entu-
zjazm opadtl. Nie tylko nie padla zadna
data, ale Eicher kategorycznie nie chciat,
bym nagrywal cokolwiek w trio, a taka
byla moja pierwsza mysl — wspomina
pianista. W trio powstala jego poprzed-
nia autorska plyta ,Ravel”. Album przy-
niést mu w 2014 r. Fryderyki za najlepsza
jazzowa plyte i za jazzowy debiut roku.

— Eicher powiedzial, Ze ma juz duzo
takich sktadow i chciatby, zebym swoja

Dominik Wania, Warszawa, styczei 2015 7.

obecnos¢ zaznaczyt inaczej. Trzeba bylo
szukac innych rozwiazan: my$lalem o du-
ecie z perkusista lub z innym pianista.
Zadna z tych rzeczy nie wypalita. Musiaty
mina¢ dwa lata, by to Eicher zapropono-
wak: nagrajmy album solo. Mnie taka pro-
pozycjanigdy nie przeszlaby przez gardio.

Plyta solo w ECM to troch¢ jak mono-
graficzna wystawa w Centre Pompidou:
zdarza si¢ nielicznym, poprzeczke trudno
zawiesi¢ wyzej. Eicher ustalil miejsce na-
grania: Auditorio Stelio Molo w szwajcar-
skim Lugano. Nagrywata tu wielokrot-
nie Martha Argerich, a takze m.in. Carla
Bley czy Craig Taborn. Data: 7 listopada,
trzy tygodnie przed 37. urodzinami Do-
minika Wani.

22 lata

Rodzinne podania glosza, ze pierwszy
utwor zagrat jako trzylatek. Na podaro-
wanym przez ciotke elektronicznym
pianinku Unitra: - Wydawalo to taki
dzwigk, no... okropny, ale to byl méj
pierwszy instrument i mam go do dzisiaj.
Pamietam, ze jednemu z moich dziadkéw
zagralem ,Sto lat”.

Potem —muzyczne ognisko w Sanoku,
szkola muzyczna i pefen tok klasycznej
edukacji pianistycznej. W domu byta do
dyspozycji plytoteka taty: cztonka Klubu

MARTA IGNATOWICZ-SOLTYS
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Plytowego Polskiego Stowarzyszenia Jaz-
zowego. Na gramofonie, obok polskiego
big-beatu, ulubionej muzyki taty piani-
sty, obracaly si¢ wigc nagrania Stawomira
Kulpowicza, Tomasza Stanki czy Marka
Blizinskiego. Ulubionym zespotem Do-
minika byl jednak jazz-rockowy Blood,
Sweat and Tears.

— Inspirowal mnie tekst, ktdrego nie
rozumialem, ale z czyms$ mi si¢ kojarzyl,
tworzyl nastrdj, budzit emocje. Nie da sie
tez nie zauwazy¢ znakomitej instrumen-
tacji z zywa sekcja deta, z organami Ham-
monda. Do dzisiaj brzmi to genialnie. To
bardzo witalna muzyka, mieniaca si¢ bar-
wami jazzu, rocka, ale i muzyki klasycznej.

Pierwsza plyta kompaktowa w kolekeji
Dominika byla ,Bye Bye Blackbird” tria
Keitha Jarretta, nagrana dla ECM. 22 lata
pozniej wszedt do studia z tym samym co
Jarrett producentem.

Magia drugiego dnia
Listopadowy czwartek w Lugano, mie-
Scie potozonym w niecce miedzy trzema
masywami gorskimi, otoczonym dwoma
bajkowymi jeziorami. P6znym popotu-
dniem Wania wspdlnie z Eicherem spo-
tkali sie, by wybrac fortepian. Do dyspo-
zycji byly dwa znakomite instrumenty.

—Ten troszke starszy byt szlachetniej-
szy, duzo lepszy brzmieniowo i w tej sali,
mozna powiedzie¢, obyty, ale tez bardziej
wymagajacy technicznie —wspomina Do-
minik. Nie przyjechat tu jednak ulatwia¢
sobie zadania. Postanowil tez, ze muzyka,
ktora zarejestruje, bedzie w catosci impro-
wizowana: — Po prostu wiedzialem, ze jak
siade do instrumentu, majac gdzies w glo-
wie caly zapas literatury fortepianowej, od
Ravela, przez Szostakowicza, Skriabina,
Messiaena, Szymanowskiego, bede wie-
dzial, co chee uslysze¢. Ta muzyka to im-
prowizowany fortepianowy recital solo.

Pierwszego dnia nagran artysci spedzili
razem osiem godzin. Wani i Eicherowi to-
warzyszyt wloski realizator dzwieku, od
lat wspétpracujacy z ECM: Stefano Ame-
lio. — Oczywiscie robiliSmy przerwy. Stu-
chali$my. Katem oka patrzylem na jego
notatki i wiedzialem: to jest, tu znak za-
pytania, to niekoniecznie — wspomina
pianista.

W wydawniczej filozofii Manfreda
Eichera, bodaj najbardziej cenionego
i utytutowanego producenta nagran mu-
zyki jazzowej i klasycznej, plyta nie jest
tylko zbiorem utworcéw, ale opowiescia,
podroza, w ktorej kazdy szczegot—nawet
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dtugos¢ ciszy miedzy kolejnymi utwo-
rami—ma znaczenie.

Koncepcja albumu powstawata od
razu podczas nagrywania. — To jest sila
Eichera: jego niesamowita intuicja, sty-
szenie calosci. To mi bardzo pomogto.
Atmosfera, jaka stworzyl, byla bardzo
ciepla, wspierajaca. Ani razu nie usly-
szalem od niego jakiejkolwiek dezapro-
baty. Kiedy przyszedlem do studia dru-
giego dnia, mialem wrazenie, ze forte-
pian brzmi jeszcze lepiej. Z kazdym do-
tykiem, z kazdym najmniejszym niuan-
sem zrastatem sie z instrumentem. To
bylo co$ niesamowitego. Smialismy sie
z Manfredem: jak to, przeciez to jest ta
sama sala, to samo ustawienie mikrofo-
néw, wszystko to samo. To oczywiscie ja
sie zmienitem. Usiadlem do fortepianu,
przyszed! pomyst: probowalem, dobrze,
moze sprobujemy zarejestrowac cos ta-
kiego —opowiada Wania.

Tak powstat utwor tytulowy plyty, ,,Lo-
nely Shadows”. Po dwdch godzinach na-
granie dobieglo konca. Miks, czyli drobne
poprawki w poziomach dzwieku miedzy
poszczeg6lnymi mikrofonami, byt for-
malnoscia. g listopada Dominik wyjechat
zLugano z gotowa plyta w walizce.

Pierwszym stluchaczem albumu byt
Maciej Obara, ktéremu wlasna droga do
grona artystow ECM zajela 1o lat. — Masz
wrazenie, ze caly czas ta muzyka porusza
sie irozszerza przestrzen, w ktorej jest. Ma
rodzaj takiej wspaniatej nieskonczonosci
—mo6wi Obara. — Ta iskra klasycznej piani-
styki nadaje blask calej muzyce Wani. Nie
uzywa wlasciwie jezyka jazzowego i to mi
sie strasznie podoba. Na wierzch zostaje
wyciagnieta liryka, i po prostu muzyka
sama w sobie. Niewazne, jak to okreslimy,
czy tojazz, czy nie, zreszta w tych czasach
tonie ma zadnego znaczenia.

AGT76

Ostatnim elementem pracy nad albu-
mem bylo nadanie tytuléw poszczegdl-
nym utworom. Pod numerem 8 zwraca
uwage szyfr: AG76. To tytut obrazu Zdzi-
slawa Beksinskiego.

— W Sanoku on gdzies zawsze byt. Sty-
szato sie: Beksinski, Beksinski — méwi
Dominik. — Wiem, w ktérym mieszkat
domu, moge sobie wyobrazic, jak wygla-
datich salon w tamtych czasach. Jego ob-
razy zawsze wydawaly mi si¢ mroczne.
Co$ bylo z nimi nie tak. Dopiero p6z-
niej docenilem, jak 1aczyt technike i to,
co miat w glowie, Swiatlo i te przerézne

anatomiczne struktury: jak to wszystko
ze soba gra.

~AG76” to olejny pejzaz: rozgwiezdzone
niebo o$wietla morskie fale, ktére wyrzu-
caja na brzeg kamienie, btyskotki i ko-
Sci—bardzo duzo kosci. U st6p lezy mar-
twy, pomaranczowy ptak z glowa sowy
i cialem rybitwy. — Ma niesamowitg aure
—mowi Wania. — Jest mroczny, ale i pelen
barw, ktdre bardzo do mnie przemawiaja.
Staratem si¢ oddac ten klimat muzyka.

Pozostale tytuly na plycie takze s na
pograniczu koloruimroku. ,Towards The
Light”, ,All What Remains” czy tytulowe
»Lonely Shadows”: — Myslalem o ludziach,
o0 odchodzeniu. Jezeli nie robimy niczego
dobrego dla innych, to zostang z nas tylko
cienie: samotne, paletajace sie po ziemi,
szukajace swojego wiasciciela. Jesli czto-
wiek stara si¢ da¢ z siebie co$ dla innych,
wtedy ten cien nie jest osamotniony po
jego Smierci, tylko idzie razem z nim.
Moze to metafora troche z kosmosu, ale
tak mi sie to skojarzyto. Samotnos¢ i ten
cien czlowieka, ktérego juz nie ma.

Dystans

— Czy lato, czy zima, czy slonce, czy
deszcz, Waniusza ma zawsze te sama
mine —zartuje Maciej Obara.

To na prosbe Wani plyta ,Lonely Sha-
dows” ukazuje sie na jesieni: — Mysle, ze
to muzyka odpowiednia na ten okres,
w ktdérym ja nagrywatem: urodzilem sie
w listopadzie, plyta nagrana w listopadzie
—to sa moje klimaty, to sa moje kolory.

Przez lata obecnoSci na muzycznej sce-
nie ina dziesiatkach jazzowych albuméw
przeréznych wykonawcéw starat sie po-
zostawac w cieniu, cho¢ jego gra zawsze
zwracala uwage krytykow i publicznosci.
Teraz za sprawa pltyty w ECM o Dominika
Wanie pytac beda recenzenci i promoto-
1zy po obu stronach Atlantyku. Premierze
plyty towarzyszy¢ maja koncerty. Pierw-
szy zaplanowano na 17 listopada w ra-
mach wroclawskiego festiwalu Jazztopad.

W rzeczywistosci dyktowanej przez
pandemie koronawirusa nie sposob roz-
taczac szerszych muzycznych planéw.
Zamknieci w domach mamy wigcej czasu
na stuchanie plyt. Album ,Lonely Sha-
dows” jest improwizowang medytacja.
Intymna muzyka Wani skraca wszech-
obecny spoteczny dystans. Wiasnie teraz
nadszedl jej czas. ©

Album trafit do sprzedazy na CD, plycie
winylowej oraz w streamingu 18 wrzesnia.



:?_,_.

Jean Seberg i Romain Gary w czasie produkcji filmu ,,Ptaki umierajq w Peru”, 1968 r.

Zycie za soba

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Oto rozliczenie z mtodocianymi wyobrazeniami o pietnie
pochodzenia, mocy uczucia i smaku zwyciestwa.
Oraz pochwata zaczynania na nowo.

UNIVERSAL PRODS FRANCE / KOBAL / REX / EAST NEWS

WOKRESIE TRANSFORMAC]I OGAR-
nela Polakéw — nardd o korze-
niach w wigkszosci jednak chlopskich
—nostalgia za narodem szlacheckim.
W latach go. w ksiggarniach zaroilo
si¢ od albumow o dawnych arystokra-
tycznych rodach, ich palacach i oby-
czajach. Specjalizowaly si¢ w nich wy-
dawnictwa Tenten, Muza oraz Pro-
szynski i S-ka. Dobrze pamietam sta-
rannie wydana , Arystokracje” Marka
Millera, zbiér wspomnien potomkéw
moznych familii, ktdrzy zostali przez
komunistéw zdeklasowani i prze-
czolgani przez lagry. Az chciato im sig
wspotczud.

Troche poézniej przyszio rozlicze-
nie szlachecko-magnackiego mitu ze
strony intelektualistéw zainspirowa-
nych teorig postkolonialna, ale sen-
tyment zbiorowy zostal nia ledwo
tkniety. Jednoczesénie spadkobiercy
arystokratycznych rodzin wytworzyli
w III Rzeczypospolitej nieformalna
klase spoteczna. Socjologowie Tomasz
Zarycki i Rafat Smoczynski nazywaja
ja elita postszlachecka, ktdra, z nielicz-
nymi wyjatkami, zdaje si¢ niezmien-
nie mie¢ maluczkich w glgbokim po-
wazaniu.

Co francuski pisarz, Romain Gary,
dwukrotny laureat Nagrody Gonco-
urtéw, ktérego prochy zostaly roz-
sypane na Lazurowym Wybrzezu,
ma do powiedzenia o grzechach pol-
skiej szlachty? Niemalo. Urodzony
W 1914 r. w Wilnie jako Roman Ka-
cew, cale zycie aspirowat do wyzszych
sfer. Takze wtedy, kiedy jechat z matka
do Warszawy, aby uczy¢ sie we francu-
skiej szkole, i kiedy deklamowat w pol-
skim gimnazjum (wysokos¢ czesnego
we francuskim okazata si¢ zaporowa)
kwestie Konrada Wallenroda. Nawet
gdy zostat dyplomata i reprezentowat
Francje jako konsul generalny w Los
Angeles, ciagle byl dla siebie samego
emigrantem, ktéremu sie poszczescito.

Kompleks chlopca zydowskiego/
ze Wschodu/ze spolecznych nizin,
ktory chce doscigna¢ marzenia o lep-
szym zyciu, wraca jak bumerang w nie-
mal kazdej jego powiesci. Gary nie jest
przy tym antyelitarny, ale szczegdlnie
wyczulony na determinowanie po-
zycji spolecznej pochodzeniem. Jako
dwudziestolatek sam padt ofiara ta-
kiego szowinizmu, kiedy jako jedyny
z uczniéw szkoty lotniczej w Avord
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nie zostal mianowany oficerem mimo
ukonczenia stosownych szkolen. Ubogi
i $wiezo naturalizowany Francuz nie za-
stugiwat w oczach dowddcow na range
wyzsza niz kapral.

W ostatniej wydanej za zycia powie-
Sci, ,Latawcach”, ktdrych polski prze-
klad wlasnie trafil do ksiggarn, Gary
przeciwstawia prostolinijnemu chlopcu
z ludu polskich magnatéw. Broniccy sa
tu probka reprezentatywna wszystkich
zbyt szlachetnie urodzonych.

Wielkie nadzieje

Gary nie pierwszy raz bohaterami uczy-
nil Polakéw. Kilka anegdotycznych ob-
razkow znad Wisly przynosi autobiogra-
ficzna ,,Obietnica poranka” (1960, wyd.
pol. 1964), zekranizowana we Francji
W 19701 2017 r. WczeSniej w swym de-
biucie, ,,Edukacji europejskiej” (1945,
wyd. pol. 1997), odmalowat Srodowisko
polskich partyzantéw na Wilenszczyz-
nie. Mowiono o tej powiesSci, ze jest prze-
$miewcza wobec mitu polskiego hero-
izmu i by¢ moze z tego powodu w PRL-u,
wspierajacym si¢ na specyficznym komu-
nizmie narodowym, wydana by¢ nie mo-
gla. Jednak w poréwnaniu z bezlitosnym
opisem polskich wyzszych sfer, jaki znaj-
dziemy w ,,Latawcach”, lekko zgryzliwy
ton debiutu wyostrza tylko wspélczucie,
jakie autor miat dla mlodych ludzi z za-
pomnianych przez Zachdd peryferii. Inte-
gralna czescia fabuly sa fragmenty prozy
jednego z walczacych, tytutowej ,,Eduka-
cji europejskiej”, oznaczajacej czerpane
z kultury zachodniej uzasadnienia dla za-
bijania.

Gary tez walczyl, jako pilot w armii
Wolnej Francji, cho¢ wojna wigzala sie
dla niego przede wszystkim z czekaniem
na wlasna szanse. Trudno powstrzymac
sie przed otwieraniem jego fabut kluczem
biograficznym. Sam wielokrotnie przy-
znawal, ze w powieSciach wracaja do-
Swiadczenia z dziecinstwa i modosci jak
»przeskalowana” linia melodyczna. By¢
moze gldwny bohater ,Latawcow” jest
wariacja na temat tego, kim bylby Roman
Kacew, gdyby zamiast maniakalnie ko-
chajacej go, nadopiekunczej matki, miat
u boku wuja, skromnego listonosza-pacy-
fiste, ktory wlasne ambicje sublimuje, ro-
biac bajeczne latawce. Dzigki temu Ludo,
protagonista ostatniej powiesci Gary’ego,
moze sobie pozwoli¢ na to, by czas zade-
cydowat za niego, czy zostanie herosem
czy szalencem.
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Malemu Romanowi takiego wyboru
nie dala matka, niespelniona aktorka,
ktéra nie tylko wiazala z synem monstru-
alne nadzieje, ale takze przy kazdej okazji
oglaszala je $wiatu. Sasiedzi, nauczyciele,
koledzy i kolezanki Romana dowiady-
wali si¢ od Niny Kacew, ze jej syn bedzie
niechybnie drugim Victorem Hugo albo
kolejnym Waclawem Nizynskim. Cérka
zydowskiego zegarmistrza z Kurska nie
poprzestawala na stowach, ale harowata
kosztem zdrowia, zeby potomek trafil na
salony. Koniecznie francuskie.

Roman, juz jako Romain Gary, spelnit
wiele z marzen matki. Jednak do $mierci
nie mogt si¢ pogodzi€ z tym, ze nie spro-
stal wszystkim. ,Zonglowatem w dalszym
ciagu szeScioma kulami i nie tracitem na-
dziei, ze uda mi sie pochwyci¢ siédma”
—wspominal w,,Obietnicy poranka”.

Kiedy pisal ,Latawce”, tej nadziei
juz nie mial. Przestal eksperymento-
wac z forma, a jezyk utracil dawna giet-
ko$¢ poréwnan i ostro$¢ metafory, cia-
zac w kierunku sentymentalizmu. Po-
czatek fabuly jest niemal jak z LeSmiana
— dziesiecioletni Ludo na le$nej polanie
spotyka pottora roku starsza dziewczyne
ikarmi ja lekko kwasnymi poziomkami.
Potem zaczyna si¢ Bergman. Przez cztery
lata czeka na nig w tym samym miejscu
z poziomkami, jagodami, jezynami, grzy-
bami, wreszcie sam.

»Wciaz widzialem jej twarz o rysach tak
delikatnych, ze chcialoby si¢ zamknac¢ ja
w dloni, i tak harmonijnie zywa w kaz-
dym ruchu” — wspomina. Wyborna pa-
miec nie potrafi odpuscic tej dziewczyny
— polskiej arystokratki, zadufanej jak cala
familia Bronickich. Ojciec jest spekulan-
tem i hazardzista, ktéry diugi sptaca, stre-
czac zong, niegdy$ stawng aktorke. Syn Ta-
deusz drwi z rodziny i z polskosci symbo-
lizowanej przez rzucajacych sie w ogien
szwolezeréw, ale ani jednej, ani drugiej nie
porzuca. Cérka Lila brata si¢ z ludem.

Spotykajac ja ponownie w polowie
lat 30., Ludo bedzie mdgt odpowiedzieé
sobie na pytanie, czy warto stac sie kim$
klasowo lepszym. Ona chwyci si¢ go, by
kiedy$ méc zaczaé zycie na nowo.

Motyw Feniksa znany byl Gary’'emu
z autopsji. Po 30 latach od debiutu sam
prébowat odrodzic si¢ z popiotow. W la-
tach 60., u szczytu stawy, stal sie salonow-
cem, odcinajacym kupony od zakoniczo-
nej kariery dyplomaty, i mezem swojej
zony, paryskiej Amerykanki Jean Seberg,
aktorki i rezyserki. Wkrdétce zostat jej by-

lym mezem, a dla krytykow przebrzmia-
tym literatem, ktéremu zycie towarzy-
skie i uczuciowe zastapito cele literackie.

Postanowil sprawdzic, czy jego proza
obroni si¢ bez asysty znanego, ale co-
raz bardziej kontestowanego nazwiska.
W 1974 1. opublikowal jako Emile Ajar
,Pieszczocha”, a rok pézniej ,Zycie przed
soba” (wyd. pol. 1988). Mistyfikacja nie
wyszla na jaw za jego zycia, mimo ze ,,Zy—
cie”, powies¢-laureatka Goncourtéw, za-
wiera wszystkie obsesyjnie trzymajace
sie Gary’ego watki, a nawet aluzje do kul-
towego filmu Seberg —,,.Do utraty tchu”.

Pierwszoosobowa narracja kilkunasto-
letniego Momo, dziecka zamordowanej
prostytutki, zyjacego wsrod imigrantéw
w tzw. zlej dzielnicy, ujela udana stylizacja
na szczero$¢ i autentyzm. Momo jeszcze
nie wie, czy zostanie policjantem, terrory-
sta czy Victorem Hugo. Jest awatarem Ro-
mana Kacewa, zyjacym w powiesci, gdzie
zamiast nadopiekunczej matki ma umie-
rajaca opiekunke, Zydéwke ocalala z Au-
schwitz, ktéra milos¢ do dziecka wyraza
uczeniem go praw dzungli. Momo, podob-
nie jak Roman i Ludo, tez chce by¢ kims,
ale zycie przed soba odktada na péznie;j.
Najpierw zaopiekuje si¢ pania Rozg, dla-
tego ze nic nie kazata mu udowadniaé.

Sam Gary co$ sobie ta powieScig udo-
wodnil, otrzymujac za nia, jako tajemni-
czy Ajar, druga w zyciu Nagrode Gonco-
urtéw. To jedyny taki przypadek w hi-
storii tego wyrdznienia. Pisat jeszcze pod
pseudonimami Fosco Sinibaldi i Shatan
Bogat, a kiedy wystepowat jako Romain
Gary, za kazdym razem co$ ,przekre-
cal” w swoim zyciorysie. Jego biografka,
Myriam Anissimov, nazwala go kamele-
onem. Zadna tozsamoé¢ nie pozwolila mu
jednak pochwyci¢ siodmej kuli. W grud-
niu 1980 1. zabit si¢ strzalem w usta. Przy-
jaciele twierdzili, ze przyczyna jego depre-
sji byta niewiara w to, ze moze otworzy¢
w historii literatury jeszcze jeden rozdziatl.
Media wolaly spekulowad, ze nie otrza-
snat sie po rok wczeSniejszym samobdj-
stwie Jean Seberg.
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Piekna i Bestie

> Bez wzgledu na to, jaka role pamiel

o wiarotomnej Seberg odegrala w Smierci
pisarza, to kobiety sa najciekawszymi po-
staciami jego fabul. Autor przedstawia
je w sposob jednoczesnie tendencyjny
i emancypacyjny. Stale powracajacym
motywem jest mitos¢ do tej, ktéra pro-
stytuuje sie, by przezy¢ i walczy¢ —i staje
sie bohaterka nie gorsza od uzbrojonych
mezczyzn. Taka jest Zosia z ,Edukacji
europejskiej” szpiegujaca wsréd niemiec-
kich zolnierzy. Taka jest Minna z ,,Korzeni
nieba” (1956, wyd. pol. 1967), za ktdre au-
tor otrzymat pierwsza Nagrode Goncour-
tow. Z Berlina, gdzie przezylta gwalty ra-
dzieckich zolierzy, fordanserka trafia do
Francuskiej Afryki Rownikowej. I cho¢ za-
den z pozadajacych ja mezczyzn nie ma
ojej inteligencji wysokiego mniemania, to
ona najtrafniej dostrzega, ze stawka w ko-
lonialnym sporze, w ktdrego centrum sie
znalazla, nie jest ani wladza, ani pieniadze,
lecz odkupienie.

Historie bohaterek Gary’ego mozna
poréwnac do basni o Pieknej i Bestii opo-
wiadanej na opak. To nie mito$¢ niewin-
nej dziewczyny zmienia Besti¢ na po-
wrot w ksiecia, ale Bestie czyhajace na
Pigkna budza w niej kobiete i nadaja mo-
ralne szlachectwo. Pigkna sama wybiera
przy tym mezczyzn, ktérzy beda jej part-
nerami. , Kiedy stucham tego, co Gary
mowi o relacjach w zwiazku miedzy ko-
bieta a me¢zczyzng, uderza mnie, jak czg-
sto uzywa on poje »réwnoséé« i »brater-
stwog, a zatem poje¢ fundamentalnych
(przynajmniej w zalozeniu) dla spoleczen-
stwa francuskiego” — pisala niedawno
Agnieszka Drotkiewicz w ,,Przekroju”.

W ,Latawcach” uklad miedzy para
zakochanych jest bardziej zhierarchizo-
wany. W przededniu II wojny Swiato-
wej Lila Bronicka cierpliwie uczy fran-
cuskiego kochanka zasad gry w pania
ichama. Réwnoczesnie czyni go powier-
nikiem swoich frustracji jako niedoszlej
lekarki, architektki, aktorki. Nie wystar-
cza jej bycie bogata i pozadang, lecz nie
potrafi nazwac stanu swojej duszy. Nawet
istote jej rozterek nazywaja za nig mez-
czyzni. ,W dziedzinie polityki moja sio-
stra jest analfabetka, ale juz sposéb ma-
rzenia o sobie czyni ja rewolucjonistka”
—ironizuje jej brat.

Wiesniak oczywiscie nie moze pigk-
nej arystokratki pojac za zone, ale wolno
im bawic sie soba ,bez zadnych konse-
kwengcji”. Jak uzasadnia pater familias:

Historie bohaterek Gary’ego
mozna porownac do basni
o Pieknej i Bestii
opowiadanej na opak.

To bestie czyhajace na Piekna
budza w niej kobiete
1nadaja moralne szlachectwo.

»W naszej rodzinie nie zada sie od kobiet
Swietosci, starcza nam duma”. Ale i tej
zabraknie, kiedy wojna zapuka do wrét
palacu Bronickich. Tylko w pamieci Lu-
dovica wspaniato$¢ Lili pozostaje nieza-
tarta, mimo ze przez kilka lat nie bedzie
mial o niej zadnych wiesci. Podpala na-
wet dawny dom ukochanej, by bestie go
nie zbezczescily.

Trzecie spotkanie bedzie sadem nad
weciaz pigkna, niczym wyjeta z wiersza
Tuwima, ,panna, madonna, legenda
tych lat”. Przezyla lata wojny z dala od
polskiej pozogi, ale placac za to w sposéb,
ktorego si¢ obawiala — sprowadzeniem
do ciala, sprzedawanego tym, ktdrzy ak-
tualnie maja wtadze. Za jej ,,upadkiem”
stoi ojciec, do konca odgrywajacy role
przekletego klasowego utracjusza-ego-
isty. A Ludovic przejdzie przyspieszona
reedukacje. Czy znajdzie w sobie empa-
tig, ktora nie oglada sie na wyroki wyda-
wane przez gorliwie moralizujace spole-
czenstwo? Czy zrzuci z siebie bagaz anty-
kobiecych uprzedzen zrownujacych seks
pod przymusem z moralnym skalaniem?
I czy w ogole odrzuci jalowe dywagacje
nad godnymi i niegodnymi odmianami
kobiecej seksualnosci?

Cho¢ w obliczu nieszczes¢, jakie wojna
przynosi bohaterom, zakonczenie ,La-
tawcow” moze wydac sie zbyt lekkie, po-
wie$¢ Gary’ego byla i jest waznym glosem
w dyskusji nad przemoca samosadow na
kobietach, ktére z réznych powodow sy-
pialy z okupantem.

Kuchnia ocalonych

sLatawce” to opowies¢ o zmierzchu nie
tylko pewnej warstwy spotecznej, ale
takze okreslonego rozumienia kultury
europejskiej. W ostatnie lato przed wojna
Ludo jedzie pociagiem do Polski. Ta wita
go jako wyslannika sojusznikéw i wy-
bawcow. Ludo zdaje sie w to wierzy¢. Na

zawolanie gospodarza: ,Niech zyje nie-
$miertelna Francja!”, pozostaje mu tylko
zakrzykna¢: ,Niech zyje wieczna Pol-
ska!”. Podczas dziwnej wizyty na zamku
Bronickich w Grédku mtodzi bawia sie
w przebieranki, czerpiac z bogatych zbio-
16w ,papy”. Ludo przebiera si¢ za szwole-
zera, uzdolniony pianista Bruno za Cho-
pina, Tad zaklada strdj kosyniera, a Lila
zmienia si¢ w ksiezna. Zakochanym
W niej mezczyznom wojna wydaje sie nie-
realna, a pokdj ma twarz Lili.

Jedynie Tad jest Kasandra swojej klasy.
»Elity sie sfajdaly — twierdzi. — Juz po
wszystkim. Jedyne, co moga jeszcze zro-
bi¢ dla Swiata, to zniknac”. Z elitami znik-
nie caly rozdziat kultury rytualnej i sym-
bolicznej. Znikna takze Zydzi, o ktérych
zagladzie Gary ledwie napomyka w ,La-
tawcach”, mimo ze sam byl w pewnym
sensie ocalonym. Matka wymazala z jego
dokumentéw wszelki $lad zydowskosci,
ale ojciec, Arie-Lejb Kacew, ktdrego przy-
szly pisarz poznal wiele lat po swoich na-
rodzinach, kiedy ten juz miat druga ro-
dzine, umart ze strachu na drodze do ko-
mory gazowej, w ktorej zginela jego Zona
i przyrodnie rodzenstwo Gary’ego.

Ostatnia powies¢ Gary’ego wychwala
madros$¢ mlodych, ktdrzy nie ogladaja
sie na przeszlo$¢, zmieniona juz w tekst,
dokument, zapis dawnych marzen. Pa-
trza za to w strone przyszlosci jako czasu,
ktory pozostat — i ktdry nie potrzebuje
tych wszystkich spotecznych atrybutéw
charakteryzujacych epoke ztudzen. Ten
nowy rozdziat ma by¢ czasem zycia bez
starych bagazy. Az chcialoby si¢ uwie-
rzy¢, ze zaklecie, jakim s3 ,Latawce”, za-
wsze bedzie dziatac.

Historia nie ma jednak dla czytelnika
litoSci. ,Ta atawistyczna niezdolnos¢
do utraty wiary — ulomnos¢, ktéra tkwi
we mnie i wobec ktorej jestem bezsilny
— przybierala w koncu postac jakiejs petl-
nej uszczesliwienia i kongenialnej te-
poty” — pisal Gary w 1960 r., gdy Zycie
bylo jeszcze gora nad jego demonami.
Kiedy ,Latawce” trafily do ksiggarn
W 1980 I., czar juz nie dzialal. Bestie po-
zostawaly bestiami. Przypadajaca w tym
roku czterdziesta rocznica wydania po-
wiesci jest jednoczeSnie czterdziesta rocz-
nica samobajczej Smierci jej autora.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Romain Gary LATAWCE
przel. Krystyna Szezynska-Mackowiak,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2020
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Chinskie wtadze zachecajg hollywoodzkich producentéow
do budowania serdecznych relacji z rezimowymi cenzorami.
Tak, by cenzorzy przyjacielsko mogli ,,zasugerowac” zmiany.

Dla dobra filmu oczywiscie.

A PAPIERZE ,MUULAN” ZAPOWIADA-

1a si¢ jak pewny hit Disneya. Ekra-
nizacja historii dzielnej chinskiej wo-
jowniczki, ratujacej Cesarstwo przed
inwazja barbarzyncow, sprawdzita sie
juz jako animacja, a temat dawatl na-
dzieje na sukcesy na chinskim rynku
— w ostatniej dekadzie coraz bardziej
znaczacym dla hollywoodzkich stu-
diow.

Kobieca bohaterka oraz postawienie za
kamera Nowozelandki Niki Caro miato
pokazad, ze Disney to korporacja idaca
z duchem czasu nie tylko w kwestii re-
prezentacji kobiet na ekranie, ale takze
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stwarzanych im zawodowych szans. Film
z budzetem 200 mln dolaréw jest do tej
pory najdrozsza produkcja w historii re-
zyserowana przez kobiete.

Wydzial propagandy
»~Mulan” nie miata jednak szczeScia.
Amerykanska premiere wielokrotnie
przesuwano ze wzgledu na epidemie
COVID-19. W koncu film trafit na plat-
forme VOD Disney+, wszedl na ekrany
kin tylko tam, gdzie platforma nie jest na
razie dostepna—w tym w Polsce. I jeszcze
przed premierg Disney uwiklat si¢ w po-
lityczne kontrowersje.

.

3 -'}-d‘.

Kadr z filmu ,,Mulan”

Najpierw odtwarzajaca tytutowa role
chinisko-amerykanska aktorka Liu Yifei
wywotlala burze, gdy w mediach spotecz-
noSciowych wyrazila poparcie dla chin-
skiej policji w Hongkongu, ttumigcej
wolnosciowe protesty. Odpowiedzig byt
hashtag #BoycottMulan. Disney musiat
na chwile schowac swoja mloda gwiazde.

Nastepnie na studio spadla fala kry-
tyki za napisy konicowe. Disney dzigkuje
w nich za pomoc w realizacji filmu wy-
dzialowi propagandy Komunistycznej
Partii Chin w regionie Sinciang, gdzie
krecono czes¢ pleneréw, oraz Biuru Bez-
pieczenstwa Publicznego z miasta Tur-
fan w tym regionie. W Sinciangu partia
prowadzi kampani¢ wymierzona w mu-
zulmanska, gldwnie ujgurska mniej-
szo$¢. Szacunki obroncéw praw czlo-
wieka mowia o nawet milionie Ujgu-
réw uwigzionych w obozach koncentra-
cyjnych; Chiny maja w nich prowadzi¢
przymusowe sterylizacje. Podzigkowania
Disneya trudno wigc obronic.

Jednoczesnie takze chinska publicz-
nos¢ i wladze nie byly zachwycone nowa
wersja ,Mulan”. Disneyowi zarzucano,
ze cho¢ obsadzit tamtejszych aktoréw,
to do odtworzenia basniowej chinskiej

MATERIAtY PRASOWE
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> starozytnoSci wynajat amerykanskich

scenograféw, projektantow kostiuméw,
rezyserow i scenarzystow. Filmowi wy-
pominano historyczne niescistosci, ulega-
nie orientalnym stereotypom i ,zbyt za-
chodnie” podejscie do tradycyjnej histo-
rii. Chinskie wiadze, podraznione kontro-
wersjami wokél napiséw koncowych, na-
lozyty przed premiera blokade na wszel-
kie informacje o filmie w mediach.

Zwrot ku Chinom

Historia ,Mulan” doskonale pokazuje
paradoksy wspolczesnego rynku filmo-
wego. Z jednej strony jego globalny cha-
rakter wymusza takze na Hollywood sie-
ganie po postaci, aktoréw i historie z od-
legtych kultur — co wzbogaca kino. Z dru-
giej strony w efekcie czgsto powstaje pro-
dukt, ktéry probujac zadowoli¢ zachod-
nia i niezachodnia publicznos¢ jednocze-
$nie drazni obie. Czesto wiklajac sie przy
tym w polityczne kontrowersje.

Kontrowersje i blokada informacyjna
przelozyly sie na rozczarowujace wyniki
L~Mulan” w chinskim box office. Wstepne
szacunki mowia o niecatych 24 mln do-
laréw przychodow z biletow w weekend
otwarcia. Jesli nic sie nie zmieni, to na-
dzieje Disneya na to, ze ,Mulan” wycia-
gnie z chinskiego rynku wielkie pienia-
dze, okaza sie daremne.

A zyski z tego kraju staly si¢ w ostatniej
dekadzie kluczowe dla amerykanskich
producentéw. Juz w 2015 1. Chiny byly
najwigkszym rynkiem kinowym na §wie-
cie, jesli chodzi o liczbe sprzedawanych
biletéw. W 2019 1. przychody chiriskiego
box office prawie doréwnaty amerykan-
skiemu. Wspdlnie Chiny i Stany odpo-
wiadaja za potowe globalnych przycho-
déw z dystrybucji kinowej.

Najbardziej kasowy film zeszlego roku
—ijak dotad w historii —,,Avengers. Ko-
niec gry” na calym §wiecie przynidst
2,79 mld dolaréw wplywoéw, z tego po-
nad jedna piata (612 mln dolaréw) w Pan-
stwie Srodka.

Ostatni ,Avengersi” to nie jedyna
amerykanska produkcja generujaca tu
w 2019 . przychody idace w setki milio-
now dolaréw. ,,Szybcy i wiciekli. Hobbs
iShaw” $ciagneli ponad 200 mln, ,,Spider
Man. Daleko od domu” — okoto 200 mln,
~Kapitan Marvel” - ponad 150 mln, ,,Krél
Lew” —ponad 120 mIn.

Dominujacy w ostatniej dekadzie mo-
del dzialania wielkich studiéw filmo-
wych, zarabiajacych gléwnie na zyskow-

nych, ale tez bardzo kosztownych w pro-
dukcji i promocji globalnych hitach (naj-
czeSciej uktadajacych sie w wielofilmowe
franczyzy, pelne prequeli, sequeli i rebo-
otéw), byl silnie zalezny od przychodéw
z chinskiego rynku. Wielkie studia zara-
biaja tam nie tylko na rozpowszechnia-
niu filméw. Disney wspdlnie z konglo-
meratem czterech chinskich spétek zbu-
dowal w Szanghaju wielki park rozrywki
(,chinski Disneyland”), Universal pla-
nuje otwarcie swojego parku w Pekinie
w 2021 1. Te biznesowe zaleznosci daja
wladzom ChRL narzedzia ekonomicz-
nego i politycznego nacisku na amery-
kanski przemyst filmowy.

Cicha cenzura

Chinski rynek jest bowiem tylez potezny,
co silnie regulowany. Kazdy zagraniczny
film musi by¢ rozpowszechniany w part-
nerstwie z tutejszym dystrybutorem.
Wiadze stosujg przy tym system kwo-
towy: co roku na ekrany krajowych kin
moga wejs¢ tylko 34 zagraniczne filmy,
ktorych producenci beda uczestniczy¢
w podziale zyskéw z rozpowszechnia-
nia wspdlnie z chinskim dystrybuto-
rem. Chinsko-amerykanskie koproduk-
cje moga obejs¢ te ograniczenia, dlatego
Hollywood coraz czesciej i chetniej przyj-
muje pieniadze od inwestoréw z ChRL.

Kazdy film musi zaaprobowa¢ cen-
zura. Wiladza polityczna decyduje nie
tylko o tym, czy film wejdzie na ekrany,
ale tez kiedy i czy w ogdle napisze o nim
prasa itd. W polaczeniu z lukratywnoscia
rynku sprawia to, ze amerykanscy produ-
cenci sami wychodzg naprzeciw oczeki-
waniom chinskich wtadz, co dokumen-
tuje wydany w sierpniu tego roku raport
PEN America ,Made in Hollywood, Cen-
sored by Beijing”.

Problem z cenzura polega wedlug
jego autoréw przede wszystkim na tym,
ze jest ona niejasna i silnie uznaniowa.
Wiadomo, jakich tematéw w zadnym
wypadku poruszac nie wolno: to naru-
szenia praw czlowieka w Tybecie, kwe-
stionowanie praw Chin do Tajwanu, or-
ganizacja religijna Falun Gong, opowiesci
o duchach i innych zjawiskach nadprzy-
rodzonych (wedle wiladz ,szerza prze-
sady”), relacje homoseksualne, propa-
gowanie buntu wobec wiladzy, drazliwe
karty historii — w tym dotyczace Komu-
nistycznej Partii Chin. Oliver Stone wal-
czyt przez lata, by w koprodukcji z Chin-
czykami nakreci¢ film o Mao, miat jed-

nak ustysze¢ od partii, ze film, ktdry poru-
szalby tak potencjalnie kontrowersyjne
tematy, jak rewolucja kulturalna, nigdy
nie zostanie pokazany tutejszej publicz-
nosci.

Czesto jednak zmiany sugerowane
przez cenzoréw nie pomagaja, a z drugiej
strony tematy uznawane za zakazane
—przechodza. Producenci filmu o pladze
zombie ,World War Z” (2013) usuneli
watek wskazujacy na Chiny jako zrédlo
zarazy — film jednak i tak nie wszed! do
dystrybucji. Rownoczes$nie na chinskie
ekrany wpuszczono obraz science fiction
»Looper —petla czasu” (2012), cho¢ ogdl-
nie podréze w czasie sa tematem bar-
dzo niemile widzianym przez wiladze.
By¢ moze zadecydowalo to, ze film miat
chinskiego koproducenta i pokazywat
Swiat, gdzie to ChRL wydaja sie przyszlo-
Scia.

Wedtug raportu PEN America chinskie
wiadze zachecaja amerykanskich pro-
ducentéw (zwlaszcza tych pracujacych
z chinskimi partnerami) do budowania
bliskich, serdecznych relacji z cenzorami.
Tak by cenzorzy przyjacielsko mogli ,,za-
sugerowac” odpowiednie zmiany. Dla
dobra filmu oczywiScie. Tworzy to nie-
jawny i niekontrolowany cenzorski me-
chanizm, ktéry nie pozostawia sladow
w dokumentach i zacheca cenzurowa-
nych do wspdtudziatu.

Trzy taktyki

Konformizm jest norma, rzadko kto$ pu-
blicznie odmawia. W zeszlym roku glo-
Sny stal sie przypadek Quentina Taran-
tino. Chinczycy domagali si¢ cie¢ w,,Pew-
nego razu w Hollywood” — chodzilo o rze-
komo obrazliwy obraz Bruce’a Lee. Taran-
tino powiedzial ,nie”, film nie wszedt do
Chin. Tarantino to jednak przypadek wy-
jatkowy. Rezyserska gwiazda w kazdym
kontrakcie ma zagwarantowane prawo
do ostatecznego montazu swojego filmu.
W przypadku twércéw o mniej znanym
nazwisku i gorszym kontrakcie studio
pewnie samo dokonaloby zadanych ciec,
bez pytania rezysera o zdanie.

Wobec tego rodzaju zadan Holly-
wood przyjmuje trzy podstawowe tak-
tyki. Z jednej strony tworzy obrazy ma-
jace przypodobac sie chinskim wladzom
oraz widowni, czasem dodajac do lokal-
nej wersji filmu dodatkowe sceny. Przy-
nosi to rézne efekty. Specjalne sceny
na ten rynek dodane do ,,Iron Mana 3”
— przedstawiajace np. chinskich leka-
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rzy wykonujacych operacje ratujaca zy-
cie tytulowego bohatera czy zawierajace
nachalny product placement z popularna
marka mleka — wywolaly raczej Smiech
izazenowanie chinskich widzéw. ,.Jakby
kto$ nagle przelaczyt na inny kanat w te-
lewizji” — brzmiaty komentarze.

O wiele lepiej polaczenie chinskich
ambicji i nowoczesnego widowiska wy-
szlo w koprodukcji ,Meg” (2018), opo-
wiesci o walce z prehistorycznym reki-
nem gigantem. W filmie, podobnie jak
w ,Looperze”, mamy komunikat, ze
Chiny to przysztos¢. Amerykanski miliar-
der finansuje badania na wielkich gtebo-
kosciach, ale zaloga podwodnej stacji to
glownie Chinczycy. To oni pomoga po-
konac prehistoryczne monstrum zachod-
niemu ekspertowi, ktérego gtowna part-
nerka (takze romantyczna) jest chinska
uczona, odtwarzana przez gwiazde Bing-
bing Li.

Druga taktyka to usuwanie z filméw
wszelkich motywéw mogacych urazié
wladze, czesto juz na etapie pracy nad
scenariuszem albo pierwszego mon-
tazu. Z hollywoodzkich produkcji zni-
kaja wiec chinscy zloczyncy i czarne
charaktery. Gdy w 2015 r. wyciekly ma-
ile z Sony, znalazla si¢ w nich informa-
cja, ze studio kazato usuna¢ ze scenariu-
sza filmu ,Piksele” (2015) sceng, gdy ko-
smici robia dziure w Wielkim Murze
Chinskim, bo to ,nie pomoze w dystry-
bucji”.

Gdy w 2016 r. w filmie ,Doktor
Strange” bohater, ktory w komiksie sta-
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Od czasu prezydentury
Trumpa rosna polityczne
1 handlowe napiecia
na linii Chiny—USA.
Rowniez Hollywood
jest coraz trudniej
uzyskac dostep
do chinskiego rynku.

nowiacym pierwowzor byt Tybetanczy-
kiem, zmienil si¢ w kobiete grana przez
Tilde Swinton, studio oskarzano o to,
ze z leku o chinski rynek boi si¢ nawet
wspomnie¢ o istnieniu takiego miejsca
jak Tybet. Cho¢ tu réwnie dobrze mogla
zadziata¢ znana w Hollywood praktyka
»wybielania” charakteréw o innym niz
biaty kolorze skory.

Fani , Top Gun” zauwazyli, ze w tra-
ilerze nowej odstony cyklu ,Maverick”
(premiera 2021) z lotniczej kurtki po-
staci granej przez Toma Cruisa znik-
nely obecne tam wcze$niej naszywki
z flagami Japonii i Tajwanu. Tajwan to
dla Chin zbuntowana prowincja, an-
tyjaponskie sentymenty sa za$ celowo
rozniecane — dlatego w zeszlym roku

Wiecej informacji na

powszech.net/dostepny

Chinczycy wytozyli pieniadze na hol-
lywoodzka produkcje o amerykansko-
-japonskiej bitwie pod Midway. Trudno
uwierzy¢, by nawet bez kontrowersyj-
nych flag nowy ,,Top Gun” faktycznie
trafil na chinski rynek. Studia stosuja
jednak cenzorskie mechanizmy takze
w filmach, ktérych nie planuja dystry-
buowaé w Paristwie Srodka — by nie za-
przepascic szans innych swoich produk-
cji na dystrybucje na tym rynku.
Najbardziej wymowny przyklad tego
rodzaju cenzury to chyba ,Czerwony
Swit” (2012) — remake filmu z lat 8o.
W oryginale Stany padaja ofiarg inwa-
zji Sowietdw, a grupa uczniow amery-
kanskiego ogdlniaka organizuje party-
zantke walczaca z okupantem. Remake
krecono jako historie, gdzie na Stany na-
padaja Chiny, po tym gdy Ameryka od-
mawia splacania dtugéw, jakie ma wobec
Pekinu. Studio uznalo jednak, ze warto
powalczy¢ o chinski rynek i w postpro-
dukgji Chinczykéw przerobiono na Ko-
reanczykow z péinocy. Cenzorzy i tak nie
wydali zgody na dystrybucje.
Koreanczycy z péinocy wchodzili
w role ,zastepczych Chinczykow” juz
w Bondzie. W ,Smier¢ nadejdzie ju-
tro” (2002) przeciwnikiem agenta
007 jest tam poinocnokoreanski woj-
skowy, ktéry przechodzi operacje pla-
styczng zmieniajaca go w bialego, po-
rzuca komunistyczng ideologig, wcho-
dzi w gre o pieniadze i grajac nieuczci-
wie zaczyna w niej wygrywac z Zacho-

dem. Wielu krytykéw zarzuca podobne +—

,»,Tygodnik Powszechny” dostepny dla
osob niewidomych i stabowidzacych!
Juz ponad 1200 050b z orzeczeniem niepetnosprawnosci
z tytutu wzroku czyta regularnie ,,Tygodnik”!

Bezptatna lekture ,,Tygodnika Powszechnego” umozliwia im
rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia ,,De Facto”.
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Serdecznie prosimy Panstwa o przekazanie tej informacji bliskim,
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY


http://powszech.net/dostepny

74

> postepowanie wspotczesnym Chinom.

Hollywood tego jednak nie pokazuje
— trzecia taktyka studiow wobec ocze-
kiwan to unikanie takich tematéw jak
konflikt Chiny-Zachdd czy naruszenia
praw cztowieka w ChRL.

Ostatnie rzeczywiscie krytyczne wo-
bec Chin filmy — ,,Kundun, zycie Da-
lajlamy” i ,Siedem lat w Tybecie” — po-
wstaly pod koniec lat go. Rezyser tego
drugiego, Jean-Jacques Annaud, miat
publicznie pokajac si¢ za protybetan-
skie dzielo, dzigki czemu mogt nakre-
ci¢ w Chinach superprodukgje ,,Wolf
Totem”.

Czy ten system przetrwa?

PEN America rekomenduje studiom,
by przyjely jasne, wspdlne reguty poste-
powania wobec naciskéw, na czele z za-
sada niezgody na ingerencje w amery-
kanskie wersje filméw. Znawcy branzy
sa sceptyczni, czy podobne wezwania
ze strony spoleczenstwa obywatel-
skiego podzialaja na przedsigbiorcéw
filmowych, kuszonych wielkimi zy-
skami z ChRL.

Do zmiany obecnego modelu, gdzie
Chiny maja coraz wigkszy wplyw na
Hollywood, moga jednak doprowadzi¢
inne czynniki. Od czasu prezydentury
Trumpa rosna polityczne i handlowe
napiecia na linii Chiny—USA, co nie
ulatwia prowadzenia biznesu w Chi-
nach zachodnim podmiotom. Takze
przemystowi filmowemu moze by¢
coraz trudniej w dostepie do tamtej-
szego rynku.

Nie tylko z przyczyn politycznych
— Chinczycy nauczyli sie produkowac
wlasne blockbustery. W zesztym roku
z dziesieciu najbardziej kasowych pro-
dukcji na tym rynku tylko dwie pocho-
dzily ze Stanow —najnowsi ,Avengersi”
na trzecim miejscui,Szybcy i wciekli.
Hobbs i Shaw” na dziesiatym. Reszte
miejsc zajely rodzime produkgje. Jesli
+Mulan” polegnie na chinskim rynku,
bedzie to sygnat dla wielkich studiow,
by urealni¢ swoje oczekiwania wobec
Chin. Zyski z tego rynku zachowaja
wielkie znaczenie, ale coraz trudniej
bedzie je wywalczy¢. A im trudniej
Hollywood bedzie zarobi¢ w ChRL,
tym wieksza szansa, ze w koncu nie-
wygodne dla chinskich wladz tematy
zaczna sie znow przebija¢ na wielki
ekran.

© JAKUB MAJMUREK
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Kinga Preis i Zofia Stafiej w filmie ,,Jak najdalej stad”

Polaczenia zerwane

ANITA PIOTROWSKA

Film ,,Jak najdalej stad” ma wiele z kina drogi. Przemierza ja
zadziorna siedemnastolatka bez prawa jazdy, zmuszona dokona¢
wyboru miedzy tradycja, indywidualizmem i ludzkim odruchem.

HRZCINY, KOMUNIE, WESELA, POGRZE-

by — historie polskiego kina tworza
w duzej mierze religijne uroczystosci
rodzinne. Kréluje oczywiscie Wigilia
i Piotr Domalewski zdazy! juz nam ja
kiedy$ opowiedzie¢ w swym nagradza-
nym debiucie ,,Cicha noc”. Tym razem
to, co w rodzinie najlepsze i najgorsze,

= Eieéwsze
To K Inafo:%acwne

Dziennikarze i autorzy ,,Tygodnika”
co tydzief goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki Lichnerowicz
w Radiu TOK FM. Zapraszamy do stuchania.
87,9 FM Gorzow | 88,2 FM Toruii
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

ukaze nam pochéwek ojca, ktéry ulegt
wypadkowi podczas pracy w Irlandii.
Lecz uwage przyciaga przede wszyst-
kim jego cérka.

Ola, zagrana przez znakomitg Zofi¢
Stafiej, jest przynajmniej w polowie tzw.
eurosierota. Kiedy ja poznajemy, dawno
niewidziany ojciec wypruwa sobie zyly
gdzie$ w dalekim porcie przeladunko-
wym, matka (Kinga Preis) to typowa
skobieta pochylona”, sterana opieka
nad niepelnosprawnym synem, pod-
czas gdy glowna bohaterka nieustannie
boksuje sie z rzeczywistoscia i probuje
wziac los we wiasne rece. Ale zycie temu
nie sprzyja.

Nie dos¢, ze glowny zywiciel rodziny
zostal przygnieciony przez kontener, to



http://www.tokfm.pl/

KULTURA

jeszcze trzeba sprowadzi¢ do Polski jego
ciato. Zadanie przypada Oli, jego realiza-
cja kosztuje az 3,5 tysigca euro. Dlatego
jej samotna wyprawa na ,zielong wy-
spe”, chociaz w hollywoodzkim filmie
moglaby nies¢ ciezar godny greckiej tra-
gedii, tu ma kontekst raczej przyziemny:
jak zdoby¢ te pieniadze, skoro ubezpie-
czenie w tym przypadku nie przystuguje
i, co gorsza, ojciec nie pozostawil po so-
bie zadnych oszczednosci? Domalew-
ski, inspirujac si¢ w scenariuszu auten-
tyczna historia, opowiada o determina-
cji, zeby odzyskac to, co nalezne, aczkol-
wiek nadaje owym staraniom coraz to
inne odcienie.

W tle toczy sie opowie$¢ o tych
wszystkich ,,Polakach potrzebnych od
zaraz”, ktérzy na dublinskim bruku sta-
raja si¢ polepszy¢ standard zycia swoich
dzieci. I np. kupic cérce uzywane auto,
dajac jej w ten sposéb wieksza samo-
dzielnos¢ czy mozliwosci zawodowe.
Moze wlasnie o ten wymarzony samo-
chdd toczy Ola boje z irlandzkim praco-
dawca, agentem posrednictwa, pracow-
nikiem zakladu pogrzebowego i znajo-
mymi ojca?

Przy okazji jednak Domalewski za-
glada wraz z bohaterka do blaszanej
szafki w robociarskiej szatni, do wystu-
zonego portfela po zmarlym, do ponu-
rej nory, w ktérej przemieszkuja jego
wspottowarzysze. Szukajac ojcowskich
pieniedzy, Ola coraz wigcej dowiaduje
sie 0 nim samym: w jakich warunkach
pracowal, co lubil robi¢ w wolnych
chwilach, z kim sie¢ spotykal. Odsla-
nia si¢ mimochodem ta najciemniej-
sza strona migracji zarobkowych, niby
legalnych, ale naznaczonych upokorze-
niem, samotnoscig, utrata wiezi z pozo-
stawionymi w kraju bliskimi. Mimo
wynalazkéw typu Skype polaczenie
nader fatwo zostaje zerwane.

Wyczuwalne sa u Domalewskiego
powinowactwa z kinem Kena Loacha
czy braci Dardenne. Na pierwszy rzut
oka chodzi o traktowanie spoteczno-
-ekonomicznego tla: tego rodzaju kino
nie lekcewazy szczegélow typu cena
irlandzkich papierosow czy wyglad ta-
niego hostelu, w ktérym koczuje Ola.
Realia imigranckiej doli moglismy po-
zna¢juz w,,Cichejnocy”iw 60 kilo ni-
czego”, Swietnej krotkometrazéwee pol-
skiego rezysera, gdzie zrédlem moral-
nego niepokoju byla nagla §mier¢ nie-
legalnego pracownika z Ukrainy. Po-
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dobienstwo do filméw wspomnianych
wyzej mistrzéw siega jednak duzo gle-
biej.

W ,Jak najdalej stad” kamera wiernie
podaza za gléwna bohaterka, pozwala
jej na bladzenie, watpienie i bycie nie-
grzeczna. Nie wpedza jej w role ofiary
inie patrzy na nig poblazliwie, a Sta-
fiej jest w tej roli drapiezna i zacigta. Je-
dyne, do czego mozna by sie przyczepic
w konstrukcji tej postaci, to jej umie-
jetnosci jezykowe — chyba troche zbyt
duze jak na zbuntowang wagarowiczke.
Chce si¢ jednak przez caly czas z nia by¢,
bo po prostu wzbudza ciekawos$¢. Az do
ostatniej sceny trudno ja catkiem roz-
gryz¢. Wiasnie zaciekawienie czlowie-
kiem, ktéry nie jest li tylko produk-
tem wadliwie urzadzonego $wiata, lecz
istota ocalajaca wbrew okoliczno$ciom
swa podmiotowos¢, faczy ten film z ,Ja,
Daniel Blake” czy ,Rosetta”.

Istnieja tez delikatne nici wiazace
yJak najdalej stad” z ,,Cicha noca”. W po-
przednim filmie Domalewskiego nie
udato sie uratowac rodzinnych $wiat,
ale glowny bohater grany przez Da-
wida Ogrodnika ratowat przynajmniej
siebie — przekraczajac tradycyjne role
brata, syna, narzeczonego. Tu toczy sig
cicha walka o ksztalt ceremonii pogrze-
bowej. Matka Oli chce, zeby za wszelka
ceng bylo z trumna i z pompa, trudno
jej pogodzic si¢ z mysla, ze cialo meza
mogtoby zosta¢ skremowane. Co ma
wieksza wage: ceremonial czy zwykle
przyzwoite zycie, symbol czy konkret?
Wreszcie: dlaczego bardziej kochamy
umartych anizeli zywych?

Tworcy filmu nie ukrywaja, komu ki-
bicuja, jakkolwiek unikaja ocen. Ten,
ktdry przez lata oszukiwal, w innej od-
stonie okazuje si¢ uczciwy. Ta, ktdrej
marzy sie wystawny rytual, cierpi z po-
wodu swej zranionej godnosci. Prawie
wszystkie postacie, jakie spotyka Ola
podczas swej dublinskiej odysei, w pew-
nym momencie przestaja by¢ wylacznie
bezdusznymi funkcjonariuszami czy
plaskimi kartami z zyciorysu jej ojca.
Tak rowniez jest z filmem — skromnym,
nieefektownym, przygaszonym, ale jed-
nocze$nie naladowanym duza empatia
istlusznym gniewem. ©

JAK NAJDALE) STAD — rez. Piotr
Domalewski. Prod. Polska/Irlandia 2020.
Dystryb. Forum Film. W kinach

od 25 wrzesnia.

WARTO ZOBACZYC

1. Jaskélki z Kabulu

Dramat, rez. Zabou
Breitman, Eléa
Gobbé-Mévellec,
Francja 2019,
Cinemax 2,

: .. 261X, 8.05, 19.05
Za pomoca animacji tworcy przenoszg nas
do afganskiej stolicy korica lat 90. W rza-
dzonym przez talibow miescie krzyzuja
sie losy dwoch par, ktore na pozor dzieli
wszystko. Konflikt tradycyjnych wartosci
znowoczesnoscia, rosnaca przemoc
i coraz gorsze warunki zycia wystawiaja
miedzyludzka solidarnos¢ na ciezka
probe.

2. Tygrysice menopauzy

Dokumentalny,

rez. Henryk Dederko,
Polska 2020, Canal+
Dokument, 29 IX, 20.30
Autor kontrowersyjnego
i »Witajcie w zyciu”

(o firmie Amway) powraca w Swietnym
stylu. Whrew tytutowi nie jest to rzecz

o kobiecym przekwitaniu, ale czuty hotd
ztozony dojrzatym aktorkom, ktore wspot-
tworza popularny spektakl ,,Klimakte-
rium... i juz!”. Awsréd nich Elzbieta Jo-
dtowska czy niezyjaca juz Krystyna
Sienkiewicz.

3. Pakt Adriany
Dokumentalny,

' # rez. Lissette Orozco,
Chile 2017,
arte.tv/pl

Czy ukochana ciotka

- osoba barwna, hojna
i wielce szykowna - rzeczywiscie praco-
wata dla tajnej policji politycznej Pino-
cheta i byta odpowiedzialna za torturowa-
nie lewicowej opozycji? Rezyserka
prowadzi §ledztwo, by uratowac wizeru-
nek Adriany, ale tropy zaprowadza ja tam,
gdzie nikt dotychczas sie jeszcze nie
zapuszczat.

4. Diabel wcielony

Thriller, rez. Antonio
Campos, USA 2020,
Netflix

Choroby, wojenne
traumy i zto w stanie
czystym - posrod
takich okolicznosci toczy sie walka o du-
sze mtodego weterana II wojny Swiato-
wej, ktory prébuje ratowac siebie i swoich
najblizszych. W tym mrocznym, a zarazem
smakowitym filmie na uwage zastuguje
obsada, a zwtaszcza Robert Pattinson

w roli demonicznego pastora.


http://arte.tv/pl

76

i FELIETONY

JAN

Klata:
Coraz blizej prawdy

EcH, PAN ANTONI, STARY DOBRY PAN AN-
toni, niewiarygodnie wiarygodny tropi-
ciel katastrof, niestrudzony — za skromna
oplata — wizjoner, mnozyciel szczegéto-
wych scenariuszy dopigtych na ostatni gu-
ziczek z petelka. Wielokrotny konferen-
cyjny showman, ktéry wyjasnia mroczna tajemnice w karko-
fomny sposab. Ile to juz lat sie pan Antoni pozornie buja, buja
w obtokach, leci na oparach nie chcac zej$¢ na ziemie, a tak
naprawde niczym inspektor Columbo tylko zgrywa niezgule.

Pan Antoni mégltby spoczac na laurach, uda¢ si¢ na zastu-
zony wypoczynek po trudach niebywatej zmudy, pokry¢ sie
patyna, ale nie, po wielokro¢ nie. Nigdy. On nigdy nie idzie na

chowng faktografia i logika, tymi blyskotkami leniwych
umystow wiadomej proweniencji. On drazy, przy pomocy
szerokiego grona ekspertéw fedruje do prawdy. Pladruje ru-
iny rzeczywistosci, aby wyciagna¢ z nich ni¢, ni¢ wiodaca do
autoréw zbrodni. Jak lodotamacz prze do prawdy, niepraw-
daz? Ma to swoja cene, ale sa wartosci, ktorymi nie mozna
kupczy¢, wiec Polska od lat zapewnia panu Antoniemu kom-
fort dostepu do najlepszych specjalistow. Nie ma co owija¢
w bawelng: pan Antoni wysnuwa nieodparte wnioski, chcac
podnies¢ welon ztudzen, i nie spocznie, nim nie wytropi i nie
udowodni kazdemu z niedowiarkéw, ze niechybnie byt wy-
buch, ktéry odbil sie echem pospotu w Moskwie i Brukseli.

Tymczasem jednak patron spraw beznadziejnych na
chwilke pana Antoniego opuscil, aby udac sie do Prokuratury
Krajowej, ktora wystapita z wnioskiem do sadu o aresztowa-
nie rosyjskich kontroleréw wiadomego lotu. Zarzut: spowo-
dowanie katastrofy w ruchu powietrznym. Jest akurat przy-
padkowo rocznicowo 17 wrze$nia. Wrdze zarGwno panu An-
toniemu, jak i urzednikom ministra Ziobry dtugie lata mery-
torycznej, owocnej i skutecznej pracy dla Polski. Tylko niech
sie zdecyduja: byl wybuch czy katastrofa. Chyba ze jedno i dru-
gie, oczywiscie. Poczekamy, zobaczymy. Rosyjscy kontrolerzy

atwizne, nie zaspiewa w chorze, nie zadowala sie powierz-

Lektor:

Martwe jak zywe,
zywe jak martwe

i

FIGURY WOSKOWE 1 PAN-
optykony, lalki, manekiny
sklepowe, marionetki
Kleista i nadmarioneta
Craiga. ,Na, wydawaloby sie,
bezpieczna droge, ktéra kro-
czyt czlowiek Oswiecenia
iRacjonalizmu, wychodza

z ciemnosci nagle i coraz
liczniej SOBOWTORY,
MANEKINY, AUTOMATY,
HOMUNKULUSY” - pisat
Tadeusz Kantor w manife-
Scie Teatru Smierci i swoim
aktorom, dzialajacym troche

= Piotr Pazinski

ATRAPY STWORZENIA
Wydawnictwo Austeria,
Krakow — Budapeszt

— Syrakuzy 2020, ss. 228

jak istoty mechaniczne,
przydawal zupehie juz
martwe duplikaty.

Zywi jeszcze rekruci
traktowani jak biologiczny
surowiec, formowani

od nowa, jak to czyni

w powiesci Jozefa Wittlina
sztabsfeldfebel Bachmatiuk,
ruszaja na front jako masa
zdepersonalizowanych
automatow i powracaja

w postaci armii trupow badz
przerazajacych kalek (taki
pochdd kalek mistrzowsko

wzieci w krzyzowy ogien w koncu musza zaczaé sypa¢.  ©

odmaluje Joseph Roth). Jest
jeszcze Golem pojawiajacy
sie w zautkach zydowskiej
dzielnicy Pragi. I ptaki—
zywe, potem wypchane

albo zdegradowane, jak

u Schulza, do poziomu nedz-
nych atrap. Obok Kleista,
LeSmiana, Rotha, Wittlina,
Schulza i Kantora — Gustav
Meyrink (ten od ,,Golema”),
Thomas Bernhard oraz
wspolczesny nam imiennik
Josepha Rotha — Gerhard, tez
Austriak. Iinni.

Wyliczam nieco chaotycz-
nie, bo chciatbym poten-
cjalnemu czytelnikowi
podrzuci¢ mozliwie wiele
przynet. ,Atrapy stworze-
nia”, ksigzka rozwijajaca
niektdre watki wydanej
przed pigciu laty ,,Rzeczywi-
stosci poprzecieranej”, skon-
struowana zostala jednak
bardzo precyzyjnie. ,Motyw
figury woskowej — thumaczy
autor — oraz pokrewnych jej
sztucznych istot doby nowo-
czesnoSci: lalki, manekina,
elektrycznego automatu,
aw koncu syntetycznej pod-

rébki zywego organizmu,
jest tematem przewodnim
wszystkich o$miu tekstow.
Kazdy na rézne sposoby
podejmuje problem imitacji
isztucznego zycia, kazdemu
patronuje my$l Brunona
Schulza, ze dzielo stworze-
nia powtarza si¢ tylko jako
wilasna atrapa i tylko w atra-
pie udaje sie przedstawic
iuchwyci¢ zycie w jego nie-
skonczonych przejawach”.
Z tych o$miu esejow dwa
najbardziej nieoczekiwane
inadzwyczaj frapujace
zostawilem na koniec.
Pierwszy (Scislej za$ — szdsty)
jest, jak pisze Pazinski, mi-
draszem do ,Akademii pana
Kleksa” Jana Brzechwy.
Osmy za i ostatni to pory-
wajaca proba interpretacji
»~Edenu” —wczesnej (1959)
powiesci Stanistawa Lema.
Czym moze by¢ planeta,
ktdrej nazwa odsyla do
Ksiegi Rodzaju, a ktora

z bliska niczym nie przy-
pomina rajskiego ogrodu?
Poczytajcie Lema i Pazin-
skiego. ©®
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Bravo:
Rownosc targu

ﬁ ‘\ PAN WIE, ZE TO ZYDOWKA? — USEYSZAL PE-
' wien serowar spod Bydgoszczy, kiedy ko-
% bieta przechodzaca koto jego stoiska doj-

: s -_i,' rzala lezacy obok seréw numer naszego

ﬂ' k‘f f.‘ ‘ l »,Tygodnika” z Anne Applebaum na

. > oktadce. Scenka, ktéra 6w opowiedziat
w mediach spolecznosciowych, na tym sie zakonczyla, bo-
wiem niedoszia klientka nie chciala go stucha¢. Nie mialem
okazji je$¢ produktéw z gospodarstwa Malinowy Chrusniak,
ale méj mentor i wielki znawca seréw Gieno Mientkiewicz je
poleca, wiec moge w ciemno zalozy¢, ze pani stracila okazje
na zdrowy posilek z arcypolskiej kozy.

To wcale nie jest taka btaha decyzja: co i od kogo kupic,
zeby nie tylko dobrze zjes¢, ale i zjes¢ dobrze —czyli w sposdb,
ktéry sprzyja réwnowadze w Srodowisku naturalnym i spo-
fecznym. Warto pilnie bada¢ miejsca pochodzenia, sklady,
higiene, warto nadlozy¢ drogi, odsta¢ w kolejce, odzalowac
grosza, zapamietac twarze i imiona, zagada¢, podpytac. Ale
na pewno zadnego znaczenia nie maja tu poglady polityczne.

Czasami sterany $ledzeniem
rozgrywek politykow, mysle
o targu i kuchni jako ostatnim
azylu, gdzie fizjologia smaku,
Slepa na poglady i ideologie,
zréownuje wszystkich przed ma-
jestatem pieczystego. ,Widzimy
wigcej, niz jest naprawde. Wyko-
nujac nasze zadanie i prébujac ob-
jasniac polityke, nie objasniamy,
tylko uczestniczymy w gmatwa-
niu sytuacji przez Kaczynskiego”
—mowit kilka dni temu 0 najnow-
szym zamieszaniu w obozie wia-
dzy nieoceniony Rafat Matyja.

Otoz wlasnie. Mam regularnie
wrazenie, ze na pierwszych stronach gazet i gérnych belkach
portali jest zwykle napisane wiecej, niz jest naprawde. Ze po-
jecia wustach ludzi nabierajq jakiej$ upiornej mocy, nienalez-
nej im w ekonomii dobrego zycia. Dlatego tak zabolala mnie
scena przytoczona przez bydgoskiego serowara. Wprowa-
dzanie motywowanej politycznie nienawisci i stereotypow
na targ jest dla mnie jak Swietokradztwo.

Podobnie byto w lipcu, kiedy kandydata na prezydenta Ro-
berta Biedronia spotkaty na krakowskim Starym Kleparzu
wulgarne docinki. Mozna oczywiscie zapyta¢ zloSliwie, po
co si¢ pchal miedzy stragany robi¢ kampanie. Cokolwiek by-
$my jednak sadzili o szczerosci takiej eskapady, to w momen-
cie przekroczenia granicy targu kazdy ma prawo do réwnego
traktowania i traci polityczng twarz. Zarzad placu szybko
przeprositi sie odcial, a ja staram sie wyprze¢ to z pamieci.
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Zalezy mi na tym miejscu. Stary Kleparz bylby wystar-
czajacym powodem (gdybym nie miat redakcji przy Wisl-
nej), aby w Krakowie zamieszkac. Lubie jego janusowe ob-
licze — z jednej strony ptody rolne w skrzynkach, kaszanka
itwardg na ceracie, z drugiej budki z chinskim szmelcem
oraz rozwieszona na zytkach odzieza, ostanice epoki szczeko-
blaszakowej. A z trzeciej czeS¢, by tak rzec, trendsetterska,
czyli stoiska z mniej lub bardziej naturalnym modnym je-
dzeniem, badz lokalnym, badz egzotycznym (waham si¢
nad tym slowem, bo czy wegierskie wedliny i kiszonki sa
egzotyczne?). A pomiedzy tym wszystkim rzeznik, ktdry sie
nie zdziwi, jeSli poprosi¢ go o prege wolowa z koscia, czyli
ossobuco.

Wiasnie niedawno otworzylo si¢ tam bistro nawiazujace
do tradycji weneckiego bacaro. Kiedy zobaczytem, ze podaja
spritz z aperolem jak $wiety Marek przykazal — w zwyklej
szklance, a nie kieliszku! —juz wiedzialem, ze szykuje si¢ do-
bra zmiana. Za szyba $wiezo robione kanapeczki-rolady z bie-
lusienkiego chleba przypominajacego nasz tostowy, czyli
tramezzini — wypelnione wieloskladnikowym nadzieniem,
wedling, ostrymi piklami i pasta. Bez zadnych kompleksow
moglyby leze¢ na ladzie baru w Wenecji. Oraz czesto w tej
rubryce wspominany z nostalgia saor, czyli sardele robione
na kwasno.

Czy to nie jest pigkne, kiedy objuczeni siatami, mozemy
przysia$¢ na moment i bez ceregieli wypic aperitif? Stucham
czarownego dzwonka kostki lodu o szklang Scianke i napo-
minam sig, ze nie wolno mi popada¢ w egzaltacje. Troska
o jedzenie i rados¢, jaka potra-
fimy z tego czerpad, nie spowo-
duja w nas trwalego przyptywu
dobrej woli. Ale wierze, ze przy-
najmniej na moment zawieszaja
w nas zlo, ktére kazdy, chcac nie
chcac, za soba wlecze. O®

To wstyd, ale zyjac 53 lata w Pol-
sce, nie nauczytem sie zbieraé
grzybow. Zazdrosé mnie zzarla,
kiedy mdj redakcyjny brat w ta-
komstwie Michat KuZmiriski po-
kazat swoje zbiory roztozone na
plachtach naszej gazety. Koslawa,
nieregularna rozmaitos¢ grzybow
przypomina o kantowskiej zasadzie, ze przezycie pigkna nie
stuzy niczemu praktycznemu. Z grzybow zas pozytek odzyw-
czy niewielki, za to wielka rados¢ dla zmystow, bardziej we-
chowa niz smakowa. Tu podobnie jak z owocami morza: naj-
wazniejsze to zapach unoszqcy sie znad patelni, reszta to tylko
przypisy dr. hab. filologii do milosnego sonetu. Grzyby w swej
aromatycznej rozpuscie nie wymagajq wielkiej fantazji od ku-
charza. Wazne, zeby masto byto najlepsze, a Smietana prosto
od chiopa. Wiosi, ktorzy swoje funghi celebrujq ponad miare,
chociaz ich borowiki mogtyby naszym buty czyscié, majq dla
nas jedng waznq lekcje: migta bardzo tadnie zaostrza catosc.

A ja sam czgsto dla ostroci zamiast pieprzu uzywam sporej ilo-
Sci brandy, ktorq podlewam grzyby, kiedy wstepnie je obsmaze.
Albo nawet brandy pot na pot z anyzowkaq, o ile wasi domow-
nicy nie majq alergii na ten smak.

INSTAGRAM.COM/ONEGUYWITHAKNIFE
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CO CHODZI W RYKOWI

Piotr Horzela, youtuber: Lesnicy lataja miedzy biurem a wywozem drewna,
sa menedzerami od tabelek Excela. Nie maja czasu,
by przyjrzec si¢ przyrodzie i spokojnie z nig wspolpracowac.




PIOTR HORZELA

AMOZEMY NIE PISAC, GDZIE MIESZKAM? W INTERNECIE DLA
zmylki rozszerzam swoje terytorium na obszar kilku
powiatow. Tak jest lepiej — prosi Piotr Horzela, gdy masze-
rujemy le$na droga pare kilometréw od jego domu rodzin-
nego.

—Nie lubisz gosci?

— Lubie ludzi, ale nie chce zwigksza¢ presji na lokalna
przyrode, nie chce, zeby nagle przyjechalo tu dziesig¢ osob
podglada¢ wilki czy rykowisko. Zwierzaki potrzebuja spo-
koju, dlatego wolg, zeby miejsce pozostalo anonimowe.

Niech wiec tak bedzie: las jak las. Taki, jakich w calej Pol-
sce mnostwo. Zachodnia cze$¢ Pomorza, mrowie sosen posa-
dzonych na piachach, poszatkowane liniami oddzialowymi.
Plasko. Nieopodal nieduzy rezerwat na zabagnionym tere-
nie. Strumyk wpadajacy do wigkszej rzeczki, ktdra konczy
w Brdzie. Stara, poniemiecka, murowana lesniczéwka poto-
zona pare kilometrow od najblizszej wsi. Przystrzyzony traw-
nik ze starym klonem. I jeszcze skrzypiaca furtka, za kt6ra sa
juz tylko rzedy sosen.

Mozna wyjs¢ z domu i po kilkudziesieciu krokach by¢
juz w lesie. Wszystkie dorosle sosny czy buki na tych tere-
nach sadzili Niemcy. Polska je po nich ,,odziedziczyta” —jak
mowi Horzela. Oto przewrotny aspekt przesuwania granic:
Niemiec posadzil, Polak $cina, zarabia i sadzi ponownie dla
przyszlych pokolen.

Jednoosobowa firma

Piotra Horzele mozna wiec spotkac¢ w anonimowym lesie na
Pomorzu oraz — przede wszystkim —w internecie, gdzie two-
rzy pod hastem ,Piotr Horzela opowiada”. Opowiada przede
wszystkim na realizowanych przez samego siebie filmach,
ktore zamieszcza w serwisie YouTube (gdzie jego poczyna-
nia §ledzi 39 tys. widzéw; rekord jednego filmu to 740 tys. wy-
Swietlen) oraz — coraz czgSciej — na Instagramie, gdzie dzien
w dzien, z godna podziwu regularnoscia, relacjonuje swoje
wycieczki do lasu. Jak na internetowego twdrce przystato,
Horzela to jednoosobowa firma producencka. Jest sam sobie
scenarzysta, dokumentalista, operatorem, montazysta i akto-
rem. Czasem tylko kamere potrzyma mu mama lub znajomy.

Kiedy typowy mieszczuch odpala w domowym zaciszu
Netfliksa, Horzela zaczyna nadawac: chmara bykéw na pola-
nie. KuZznia dzieciola. Odpoczywajace wilki. Borsuk na dro-
dze. Ilis, ktérego sam przywabil, udajac mysz (trzeba ulozy¢
usta w dziébek i cicho piszczec). Wszystko to opatrzone wie-
dza le$no-przyrodniczg i efektownymi kadrami z okolicz-
nych gk i zarosli. Las w jego wydaniu to tetniace zyciem miej-
sce. Na zwierzeta zdaje si¢ natykac na kazdym kroku.

—Czesto mowie, ze jestem z lasu, co brzmi troche jak tan-
detny slogan reklamowy, ale w moim przypadku jest abso-
lutng prawda — opowiada z filizanka kawy w dtoni, siedzac
pod wspomnianym juz klonem, ktory wraz z koncéwka lata
zaczyna gubic pierwsze liscie.

— Trafilem do tego domu jako trzylatek. Rodzice s3 le-
$nikami. Ukonczyli studia w Poznaniu, cho¢ w duzym roz-
strzale, bo jest miedzy nimi 13 lat réznicy. Ojciec jest ze Sla-
ska, mama z Kujaw, po Slubie podjeli prace i zamieszkali
w Bytowie. To bylo fajne miejsce do pracy, az do pewnego
dnia w 1981 1., kiedy lekarz, zamiast by¢ na dyzurze na poro-
déwece, pojechal na ognisko, a odbierajace pordd pielegniarki
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zerwaly mi caly splot barkowy. Codziennie przez trzy i pot
roku mama watkowala ze mna rehabilitacje i dzieki temu
reka jest dzi$ sprawna, cho¢ nie jestem w stanie jej obrdcic.
Ale z Bytowem mama nie chciata mie¢ juz nic wspélnego.

Sosna zamiast ziemniaka

Szukajac innego lasu do zycia i pracy Horzelowie trafili na
pusty od co najmniej dekady dom z 1890 r. Budynek byt ru-
ing, ratowalo go tylko to, ze w okolicy lubil polowa¢ jeden
z wysoko postawionych lesnikéw z regionu. Ojciec Horzeli
przez rok stawial dom na nogi, a potem sprowadzit rodzing.

—Tu wszedzie jest strasznie staba gleba, co ma odwzoro-
wanie cho¢by w tym, jak ta sosna ro$nie. Jest nizsza, wolno
przyrasta, co powoduje, ze nie jest tak majestatyczna jak
chocby w Puszczy Knyszynskiej, za to jej drewno jest o wiele
bardziej wytrzymale. Niemcy kiedys placili osadnikom za
to, zeby chcieli tu w ogdle mieszka¢. Gleba nie rodzila, wigc
w koncu uznano, ze nie ma sensu jej w te i z powrotem prze-
wraca¢. Zamiast tego trzeba posadzi¢ drzewa. Przyjechat nad-
lesniczy z Berlina organizowac w tych stronach gospodarke
le$na, m.in. rozpoczynajac zalesienia gruntéw porolnych.
Kolo mojego domu co prawda wczesniej tez rost las, ale jak
podjedziemy potem kawatek dalej na zachdd, to zobaczysz
sosne rosnaca na dawnym polu ziemniakéw. To widac go-
tym okiem.

Zanim jednak wybierzemy sie do lasu, Piotr Horzela opo-
wiada dla odmiany o sobie. Innego pomystu na przyszlos¢ niz
le$nictwo nie miat. Dookota wszedzie lenicy, drwalei trans-
portlesny:— Do podstawéwki mialem 12 km. Autobus wyjez-
dzat o0 6.30, powrotny mialem w potudnie, po czwartej lekcji,
ale ten stawat cztery kilometry stad. Drugi i zarazem ostatni
wracat z miasta o 15.30. Nie bylo mowy, zeby pograc z kole-
gami po szkole w pilke czy zosta¢ na jakie$ zajecia pozalek-
cyjne. Wracatem do lasu, ktéry byl moim ogromnym pla-
cem zabaw.

Czy czlowiek wychowany w takich warunkach, kiedy
osiaga samodzielnos¢, nie marzy wylacznie o ucieczce?

—Jasne, ze tak. Dlatego do dzi$ nie potrafi¢ powiedziec,
gdzie chcialbym mieszkac na stale. Teraz, z uwagi na pande-
mie, jestem ciagle u rodzicéw, ale wolatbym chyba pétna pét:
zimniejsza polowa roku w Warszawie, Poznaniu, Wroclawiu
czy innym duzym mieScie, reszta w lesie. Ciagnie mnie do
ludzi, a odludne dziecinistwo sprawilo, ze bytem podatny na
subkultury. Dlatego tez lubie np. pilkarskie stadiony, spedzi-
fem na nich duzo czasu. I to jako zaangazowany ultras Legii
Warszawa. Mam na koncie okoto stu wyjazdow ijakie$ dwie-
Scie mecz6w u siebie.

Lesnik od lodowcow

Skonczyt studia leSne, najpierw w Poznaniu, potem w War-
szawie. Zajeto mu to razem dziewie€ lat, w tym dwa urlopy
dziekanskie na jezdzenie po $wiecie i prace. Jak sie cztowiek
zachlys$nie czestymi zmianami otoczenia, to trudno mu sobie
wyobrazié, ze reszte zycia ma spedzi¢ w jednej leSniczowce.
Na podroze zarabial jako sprzedawca w sklepie turystycz-
nym.

Trafilo mu sie tam paru klientéw, ktérzy brali faktury
na Zaklad Biologii Antarktyki Polskiej Akademii Nauk. Za-

czal ich wypytywaé o wyprawy polarne, potem doczytat
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w internecie, ze trwa nabdr na kolejna. Napisat CV, tak fad-
nie je motywujac, ze ,az uwierzyl, ze si¢ nadaje”. Najpierw
nie dostal zadnej odpowiedzi. Ale potem byl nagly telefon,
ze kto$ zrezygnowal i na gwalt potrzebny jest nowy czlonek
wyprawy do Polskiej Stacji Antarktycznej im. Arctowskiego
na Wyspie éwi@tego Jerzego.

— Aplikowalem do funkcji obserwatora przyrody, skon-
czylo sie na mierzeniu lodowcow. Jak sie p6zniej dowie-
dziatem, osoby przegladajace podania zobaczyly moje CV,
a w nim informacje, ze skoficzytem lesnictwo. ,Le$nicy to
fajne chlopy, powiedzieli, zaproSmy lesnika na rozmowe”
—wspomina.

I'tak Swiezo upieczony absolwent wydziatu lesnego zajat
sie lodowcami w Antarktyce. Po roku bylo mu mato, wiec za-
sugerowal kierownictwu, ze taniej bedzie zostawic go jeszcze
na pare miesiecy, niz Sciaga¢ nowego pracownika. W ten spo-
sob zaczal robic to, po co naprawde polecial na potudniowa
potkule. Trafili w dwie osoby do drewnianej chaty w sasied-
niej wobec Arctowskiego zatoce. Pradu mieli godzing dzien-
nie, wodg przyciagali w beczce ze strumienia. Przez cztery
ipol miesigca zyli jak na stacji kosmicznej, prowadzac obser-
wacje okolicznej przyrody. Horzela zyt wiec w Antarktyce
ciurkiem ponad 16 miesigcy.

Po zakonczeniu kontraktu wydostat si¢ z Antarktyki
w spos6b godny tego miejsca — jachtostopem. Polska 16dz
Katharsis II przetransportowala go — okrezna droga, zaha-
czajac jeszcze o kontynentalng Antarktyde — do Punta Are-
nas w Chile. W Ameryce Poludniowej spedzil kolejne pot
roku — podrdzujac i blogujac, jedno i drugie bez wigkszych
zobowigzan.

—Powrdt do Polski po dwdch latach nieobecnosci tez byt
spektakularny —$mieje sie. — Biegiem z lotniska na Okeciu na
autobus, plecak zostawitem w stynnym wsrdd kibicow Legii
barze Zréde}ko, na stadion wszedtem w chwili, gdy Miroslav
Radovi¢ strzelat bramke Spartakowi Moskwa.

Horzela wrdécit do pracy w sklepie turystycznym, ale rok
pozniej byt juz w Sudanie Potudniowym (,,Lalem tam be-
ton”). Kiedy wreszcie wyladowal w kraju na dobre, zamiast
szukaé pracy, postanowil ja sobie wymysli¢ i zorganizo-
wac. Zaczat robic to, z czego dzi$ zna go internet. Opowiadat.
Przede wszystkim o swoich podrézach i pracy na drugiej stro-
nie globu. Z prezentacjami jezdzil na festiwale podréznicze,
odwiedzat szkoty i domy kultury. Jak méwi, to wciaz jego
gléwne zrédlo zarobku. Z czasem pojawit sie pomyst dziata-
nia w YouTubie. Krecit filmy lesne i relacje z podrézy, cho¢
jego gen nomady stopniowo si¢ uspokajat.

Ma by¢ cicho

Przez cztery lata nagral prawie 60 filméw o dlugosci od
kilku do kilkunastu minut. Jak czyta¢ stupki oddzialowe
ijak si¢ wsréd nich nie zgubic. Kawki, wrony i gawrony.
Czy trzeba bac sig dzikéw. Co robia kleszcze. Jak skutecz-
nie podgladac¢ zwierzeta. Jak sprawdzi¢ wiek drzewa za po-
mocg telefonu. Kto pracuje w lesie. O co chodzi w ryko-
wisku. Co kwitnie wiosna. Jak ro$nie choinka i jak zrobi¢
z niej... mikser. Z inna twdrczynia internetowa, Magda Be-
benek, prowadzil rowniez projekt ,,Las w nas”. Przez ponad
rok mieszkali w mobilnym domu w Puszczy Knyszynskiej,
skad nadawali w $wiat.

— W calym tym przekazie, ktéry staram si¢ firmowac
swoja twarza, chodzi o to, by edukowad, trzymajac sie jedno-
czes$nie z dala od wszelkich sytuacji konfliktowych — thuma-
czy, gdy ruszamy przez las droga, ktdra zaczyna si¢ zaraz za
jego domem.

Mijamy chyba wszystkie mozliwe stadia wiekowe lasu
gospodarczego: uprawy, miodniki, tyczkowiny i dragowiny,
by wreszcie, po niecalej godzinie, doj$¢ do drzewostanu doj-
rzalego, wyznaczonego do Scigcia. To te sosny, ktore pamie-
taja jeszcze reke niemieckiego gospodarza.

— W lesie sig nie krzyczy i o lesie tez si¢ nie powinno. Je-
§li komus zalezy na przyrodzie, to znaczy, ze powinien mie¢
ched, by sie spotkac, porozmawiaé. Mozna mie¢ przeciwne
zdania, ale trzeba rozmawiac. I to nie w taki sposéb, w jaki
robi si¢ to w Polsce od paru lat. Gléwnie z tego powodu zaja-
fem sie robieniem lesnego YouTube’a. Nie znajdziesz u mnie
materialéw o odstrzale zubréw, o konflikcie w Puszczy Biato-
wieskiej. Kiedy nie mam stuprocentowej pewnosci, ze biate
jest biale, a czarne — czarne, to po prostu nie ruszam tematu.
Jesli jade nagrac film do Bialowiezy, to po to, by opowiedziec,
czym jest kornik drukarz. Nie przekonuje, ze jest dobry albo
zly iile go potrzebujemy. To bardzo zlozony wielowatkowy
temat i nie mam wystarczajacej wiedzy, by si¢ jednoznacznie
wypowiedziec. Chodzi mi o to, zeby uzupekniac luki w eduka-
¢ji podstawowej i nie dac sie spolaryzowac. Bo w przestrzeni
publicznej nie jest istotne, czy na sporny temat wypowiem
sie merytorycznie czy nie. Jesli kto$ ustyszy falszywa, w jego
mniemaniu, nute, to od razu zostane dla niego druga strona
konfliktu. I przestanie mnie stuchac. A chce trafia¢ do jak naj-
wiekszej liczby os6b, zachowujac wiarygodnosé.

— A prébowano ci¢ wciagnac wjakie$ spory? — pytam.

— Mnéstwo razy. I lesnicy, i niektére organizacje ekolo-
giczne, bo tak najczesciej wyglada o$ konfliktu. Znajomi tez
juz mi przygadywali, czasem stosujac emocjonalny szantaz:
jesli o tym nie mowisz, to tak jakbys to popieral. Uodporni-
fem sie juz na to. Interesuje mnie oddolna edukacja w zakre-
sie podstawowym.

Stol dla wnuka

Kiedy sie jednak oglada dostepne w internecie nagrania jego
wystapien, ma sie wrazenie, ze zla reputacja, na jaka Lasy
Panstwowe zapracowaly w ostatnich latach (m.in. w Pusz-
czy Bialowieskiej i w Karpatach), nie pozostaje bez wplywu
na jego dzialalnos¢. Podczas wykladu TEDx w Katowicach
w 2018 r. wspominal, ze dawniej, gdy przedstawiat si¢ jako
lesnik z wyksztalcenia, na widowni widzial serdeczne usmie-
chy: ,Ale dwa, trzy lata temu cos si¢ zaczelo zmieniac. Gdy
wychodze przed publike i méwie, ze jestem leSnikiem z wy-
ksztalcenia, to czasami stysze ciety komentarz, czasami kto$
oko przymruzy. Inaczej jestem odbierany”.

— A ja przeciez nie pracuje i nigdy nie pracowalem w La-
sach Panstwowych. Nie tworze tez dla nich zadnych mate-
rialéw. Ukonczylem po prostu kierunek przyrodniczy, gdzie
poza takimi przedmiotami jak pozyskanie drewna czy in-
zynieria mialem réwniez entomologie, fitopatologie, eko-
logig, botanike, zoologie i inne stricte przyrodnicze zajecia.
Studia lesne to nie kurs pilarza. Poza tym zyje juz wystarcza-
jaco dtugo, by mdc zaobserwowac zmiany zachodzace w go-
spodarce lesnej. Czesto rozmawiam z le$nikami. Glownie
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tymi z terenu, nie zza wysokich biurek.
Narzekaja na to, jak ich praca zmienila
sie w ciggu ostatnich 30 lat. Coraz cze-
Sciej styszy sie frustracje, ze stali sie
ludZmi od wydawania drewna. Lataja
miedzy biurem a wywozem drewna,
sa menedzerami od tabelek Excela. Nie
maja czasu, by przyjrzec sie przyrodzie
i spokojnie z nia wspdtpracowac. Od-
powiada za to pieniadz, polityka, ale
globalnie patrzac, jest w tym tez nasza,
wsp6lna wina — przekonuje Horzela.

—Jakto?

—Konsumpcjonizm, przeliczanie
wszystkiego na pieniadze. Chcemy
coraz wigcej, szybciej, taniej. Ludzie
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Do lasu wracamy par¢ godzin przed
zmrokiem.

— Nie jestem specjalista w zadnej
z dziedzin. Mam sporo wiedzy ogol-
nej. Uciekam od nazywania siebie eks-
pertem. Ale umiem faczy¢ kropki. Tro-
che wiem o zwierzetach, troche o drze-
wach, troche o tym, co cztowiek robi
w lesie, co tez daje inna perspektywe.
Mam faze na borsuki, wiec przez mie-
sigc ogladam borsuki. To samo z jele-
niami albo owadami. Zechce zrobic
material o danym gatunku drzewa,
bedg si¢ wtedy gapil na wszystkie paki,
lidcie, kore. Lubie takie skakanie po te-
matach, bo daje mi to coraz peniejszy

PLOTR HORZELA

Piotr Horzela

kupuja gtéwnie meble z plyt zrobio- obraz calosci. Coraz lepiej ten las rozu-
nych z wiérow i kleju, sam to jeszcze miem.
jaki$ czas temu robitem. To powoduje, Przez cztery lata W ostatnim czasie jego konikiem

ze udzial zmielonego drewna czy in-
nej pulpy drzewnej w rynku jest coraz
wiekszy. W biurach i w domach ku-
pujemy meble na gora pieé, dziesiel
lat. Jak sie rozklejaja albo znudza, to je
wymieniamy. Lasy gospodarcze, czyli
niemal wszystkie te, w ktdrych zbie-
ramy grzyby, sa odzwierciedleniem
potrzeb spoleczenstwa. By¢ moze wiec
zamiast utyskiwac, ze taki las jak ten,
przez ktéry wlasnie idziemy, to wcale
nie las, tylko plantacja, zastanéwmy

nagrat prawie 6o filmow.
Jak czytac stupki oddziatowe
1jak sie wérdd nich nie zgubic.
Czy trzeba bac si¢ dzikow.
Co robia kleszcze.
Jak sprawdzic wiek drzewa
za pomocg telefonu.

staly sie wilki, ktére udalo mu sig ob-
serwowac czterokrotnie na przestrzeni
raptem trzech tygodni. Najwyrazniej
niedaleko maja jame, w ktdrej na Swiat
przyszly mlode. Teraz, krazac wokot
niej, ucza sie dorostosci, by stac sie sa-
modzielnymi. Chcemy sprébowaé
szczeScia w okolicy, w ktdrej juz sie na
nie natknat. Nie podchodzimy jednak
zbyt blisko miejsca, gdzie jeszcze dwa
tygodnie temu bawily si¢ mlode, zeby
nie zostawia¢ tam zapachu, co mo-

sig, kiedy ostatni raz kupowaliSmy ja-

ki§ mebel z my§la, ze przejma go nasze

wnuki. Szafe z litej deski za trzy tysiace zlotych zamiast takiej
za piecset? Kiedy ostatni raz szukaliSmy stolarza, zamiast je-
chac do Ikei? Praca le$nika w terenie jeszcze z poczatku mo-
ich studiow lesnych wygladala inaczej niz teraz. Jak stucham
kolegow ze studiéw i spotkanych lesnikéw, czuje ulge, ze
stworzylem sobie stanowisko pracy w lesie wedlug wiasnych
zasad i nie musze by¢ elementem systemu.

Jednoczesnie podkresla, ze za swoje dzialania — $wiadome
lub nie —na rzecz poprawienia wizerunku polskiego lesnika
nigdy nie brat od Laséw Panistwowych zadnych pieniedzy.
Jak ttumaczy, na szali jest przeciez wiarygodnosc, a internet
szybko wylapuje Sciemy.

—Poza tym nie jest mozliwe opowiadanie o lesie i jego
ksztalcie bez opowiadania o roli, jaka odegraty w nim poko-
lenia lesnikow. A ze kto§ moze bra¢ to za ich obrone, to juz
nie moja sprawa— ucina.

Podchody z wilkiem

Petla wokdt domu, ktdra maszerujemy, prowadzi obok
Swiezo wypatrzonej przez Horzel¢ dziupli sowy wiochatki
(drzewo, oznaczone zielona litera W, jest teraz sercem strefy
ochronnej o promieniu 50 metréw). W $wierczynie plo-
szymy duzego byka, widzac gléwnie jego falujace miedzy
pniami poroze. Mijamy strumien niedawno zasiedlony przez
bobry i utworzone reka cztowieka zalewisko, w ktorym Ho-
rzela wielokrotnie nagrywat bielika oraz kapiace si¢ jelenie.
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globy je niepotrzebnie stresowac.

Z aparatem ilornetka chowamy si¢
w trawie na zakrecie, z ktérego rozciaga si¢ widok na kilka
lesnych skrzyzowan. Nic si¢ jednak nie dzieje, wiec tropimy
dalej. Kolejne godziny wypelnia deptanie po pietach paru
dorostym i mtodym osobnikom. To jak zabawa w podchody.
Co rusz natrafiamy na tropy, niektére Swieze, inne starsze,
ale wciaz niezle zachowane, bo dawno nie padato. Jest tez
pare wypekionych sierscig kup i dowdd, ze jesteSmy blisko
— ciemna plama moczu w sasiedztwie odciskéw tap dorostego
wilka, ktdra nie zdazyla jeszcze wyschna¢ na letnim storicu.
Wymowne oznakowanie ruchliwego skrzyzowania.

Zataczamy parokilometrowy okreg, liczac, ze w pewnym
momencie nasze $ciezki sie przetna, ale bez powodzenia.
Wreszcie grubo po zmroku, kiedy oczy przestaja by¢ do cze-
gokolwiek przydatne, dajemy sobie spokdj. Las jest juz w zu-
pelnie innym, nocnym trybie funkcjonowania, z ktérego wy-
lapa¢ mozemy tylko dzwigki. Szurajacego w trawach bor-
suka, trzask patykéw lamanych przez wychodzace na lake
jelenie, szelest w zaro$lach. Na pocieszenie zostaje nam szaro-
bury lelek kozoddj, ktéry niczym egipska mumia roztozyt sie
na asfalcie i nic nie robi sobie z reflektorow auta, ktérym wra-
camy do le$niczowki.

Kilka dni p6zniej Horzela wrzuca na Instagram zdjecie
znajomej drogi oddziatowej. To ,,wilcze okolice”, po ktorych
sie razem kreciliSmy. ,,Znowu w pracy...”, glosi podpis. Jest tez
mail: ,Wahalem sie, czy ci to pisac, ale kilka dni p6zniej znow
je widzialem”. © ADAM ROBINSKI
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Mancewicz:
Wkroczenie

JarostAW KACZYNSKI WKROCZYE NA TiIK-
Toka! — przeczytaliSmy na gléwnej stro-
nie bardzo popularnego, powaznego, on-
gi$ szalenie etosowego portalu plotkar-
sko-informacyjnego. W przekonaniu
o nadchodzacej katastrofie sprawdzili-
Smy, czy to prawda. Zmartwieliémy. Predko zrzuciliSmy
miegkka, ale szalenie kosztownga odziez, jakze dobra do pracy
w czasie lockdownu badz tez do stuchania emerytowanych
analitykow w radiu, i odziawszy si¢ jakkolwiek, ale wyj-
Sciowo, polecieliSmy do pobliskiego kantoru. Nauczeni
tzw. zyciowym do$wiadczeniem wiemy przeciez, ze gar$¢ do-
larow, pare zlotych monet, nieco srebra, zegarek szwajcarski
—wszystko to ma znakomita moc przydatnosci w sytuacjach
zrewolucyjnym potencjatem. Wréciwszy do domu, uspoko-
jeni, zabezpieczywszy przynajmniej na chwile godny byt ro-
dziny (tradycyjna polska rodzina to $wietos¢), siedliSmy nieco
wygodniej. Na niedtugo.

Oto slyszane przy okazji ,wkroczenia na Tik-Toka” tu
i0wdzie zarciki i $michy-chichy ludzi skadinad powaznych
Swiadcza o powszechnie zanikajacej umiejetnosci interpre-
towania zlowrézbnych znakéw. Pojawienia sie Jarostawa Ka-
czynskiego w tym fragmencie przestrzeni wirtualnej, ktorej
—jak czytamy w Wikipedii — podstawowymi gatunkami eks-
presji sa: ,Lip-sync — twdrca tanczy i nasladuje oryginalnego
wykonawce utworu, udajac, ze Spiewa (co$ jak playback);
Stand-up — krétki wystep komediowy; Pokaz — prezentacja
jakiejs umiejetnosci akrobatycznej, tanecznej, sportowej; Tu-
torial - poradnik. Szczegdlnie popularne sa te dotyczace ma-
kijazu czy domowych trikow; Stream —relacja na zywo” —nie
mozna w zadnym wypadku traktowac inaczej niz jak czego$

BARTOSZ MINKIEWICZ

na ksztalt owego stawnego wystapienia nadanego dawno
temu zamiast Teleranka.

To po prostu bylo oczywiste, ze jesli, bracie lub siostro, je-
steScie etatowymi politykami szeroko pojetej prawicy pol-
skiej, powinniécie wlasnie zadrze¢. Ze owa stawna, kapitalna
rymowanka, sumujaca najpowazniejsza mysl polskiej pra-
wicy, a brzmiaca, co wie kazdy: ,Stychaé wycie? Znakomicie!”,
dotad uzywana, gdy tzw. salon popadat w kwiki i szlochy na
przyklad z powodu dziatalnosci ministra kulturystyki badz
kasowania demokracji w rozumieniu cywilizacji Srodziemno-
morskiej, od teraz dotyczy tylko was. Wstapienie prezesa na
TikTok to najjaskrawszy znak ostrzegawczy, ze oto nadchodzi
tak lekcewazona liposukcja kadr, ze chéw Scidtkowy w koali-
¢ji rzadzacej to przesziosé, to koniec, ze od teraz mamy Scisty
chow klatkowy, a sa to klatki ciasne i—to chyba zbedne uzu-
pelnienie — nieogrzewane, ze — jakkolwiek to zabrzmi — wia-
$nie rozpoczelo sie skdrowanie, na razie na ekranie.

Sato oczywiscie obserwacje i wnioski z korica ubieglego ty-
godnia. By¢ moze dzi$ — to wcale nie asekuracja—sytuacja ry-
suje si¢ nieco inaczej. Wszystko zalezy od tego, czy nasze wy-
obrazenia o mocy prezesa PiS przylegaja jeszcze do rzeczywi-
stosci, i czy te wyobrazenia maja sens. By¢ moze wchodzimy
wlasnie wszyscy razem w ere bez poczciwca Kaczynskiego,
bez humanisty Brudzinskiego, inteligenta pelna geba Glin-
skiego, misiowatego Suskiego, bez swojskiej Szydlo czy archa-
icznie nowoczesnego, ale jakze infantylnego Morawieckiego.
Nigdy dotychczas niestyszany ton, do dzi$ (przynajmniej do
ubieglej Srody i czwartku) niewyobrazalne w swym cham-
stwie odzywki pomiedzy politykami prawicy polskiej Swiad-
cza, 7e zaiste by¢ tak moze. Od lat snujac wyobrazenia, jak oto
bedzie wygladat koniec rzadéw prawicy, rozwazaliSmy rézne
scenariusze. Zaden sie nie sprawdzit. I oto zupeie nagle, bez
absolutnie zadnego udzialu opozycji, bez tak wypatrywanych
skandali obyczajowych, kryminalnych badz finansowych, bo
zaden z nich nic nie zmienial, nastapilo tapniecie.

Najcelniej sytuacje ujat senator PiS Jan Maria Jackowski,
ktory powiedzial, ze ,w obozie Zjednoczonej Prawicy nie-
stety nie ma kultury dialogu”. Gdy$my si¢ w to zdanie po-
rzadnie wmysleli, polecieliSmy do kantoru walutowego raz
jeszcze. ©®
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Woijciech Jagielski opowiada o swiecie, ktory
zmienia sie na naszych oczach. Punkty zapalne
XXI wieku, bunty i Swiatowe skandale sktadaja
sie na barwny obraz najnowszej rzeczywistosci.
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Strona swiata to zbior najaktualniejszych i naj-
ciekawszych tekstéw Wojciecha Jagielskiego
z ostatnich lat publikowanych na tamach ,Tygo-
dnika Powszechnego”. Zaktualizowane, ukazuja
Swiat, ktory znow stanat w ptomieniach.

Barwna i wciggajaca opowies¢ o Bliskim Wschodzie, Afryce, Indiach i krajach Kaukazu;
opowies¢ o miejscowych wiadcach i przewrotach wywierajacych wptyw na caty swiat;
opowies¢ o skandalach i konfliktach, o ktorych dopiero bedzie gtosno...

Mistrz reportazu o swiecie, ktory znow plonie.

Premiera: 30 wrzesnia 2020 r.

KOD RABATOWY W KSIEGARN| — znak.com.pt
stronaswiatads o
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