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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Odnajdywanie wspdlnoty

CHYLICACH, GDZIE WTEDY MIESZKALISMY, BYEA SIOSTRA

Stanislawa. To bylo bardzo dawno temu, zaraz po woj-
nie. Zapamigtalem ja jako siostre, cho¢ nie z katolickiego za-
konu. Mogla by¢ protestancka diakonisa, bo na pewno miesz-
kata w domu zenskiego diakonatu parafii ewangelicko-augs-
burskiej , Tabita”. Cho¢ nie byla w oczywisty sposéb urodzi-
Wwa, w mojej pamieci pozostala jako osoba pigkna. Nie przypo-
minam sobie dobrze jej twarzy, ale pamietam maj podziw, ba,
zachwyt. Nie potrafie przywola¢ ani naszych rozméw, ani jej
rozmGéw z moja mama, ktdrej robila zastrzyki. Owszem, mo-
wila co$ o ekumenizmie, ale bylo to stowo obce i rzadko uzy-
wane. Byla, krétko méwiac, aniotem, co dla mnie stanowito
wtedy niespodzianke, bo nie sadzilem, ze w ,, Tabicie” moga
mieszkac anioty.

Pewnie takze dzigki siostrze Stanistawie nigdy nie mia-
fem niechetnego stosunku do innych chrzescijan. Ow-
szem, z przedstawicielami innych wyznan byto roz-
nie. Teraz, kiedy juz jestem starcem, ze zdziwieniem
patrze na siebie z dawnych lat, ale seminarium w cza-
sach przedsoborowych sprzyjalo postawie przy-
najmniej dystansu. Sam to przeszedtem. Dzi$
to moze zdumiewac, lecz dzielily nas przeciez
stulecia. Wiara byta dla nas nie tylko zesta-
wem dogmat6w, ale catym mndstwem oby-
czajow, przepisow i tradycji, moze niewyni-
kajacych wprost z wiary, jednak z ta wiara
bardzo $cisle polaczonych. Mysle o tym
wszystkim pod wplywem reportazu Ar-
tura Sporniaka z tego numeru o parafii
w Lekach Dukielskich na Podkarpaciu,
ktora sto lat temu niemal w calosci prze-
szta do Kosciola polskokatolickiego.

Oczywiscie, Sobor Watykanski II te po-

stawe Kosciola katolickiego wobec in-
nych wyznan zmienil. Ale czy zmienit lu-
dzi? Zmiany byly, jak dzi$ widze, czesto ze-
wnetrzne. Szacunek, uprzejmos¢, moze nawet
przekonanie, ze Pan Bog z wieloScia réznych
wyznan i religii jakos sobie poradzi — to ow-

TP

MAGAZYN CONRAD 03

Przedstawiamy kolejnych gosci -
portrety Colma Toibina i Yan Ge,
wywiad z Hanng Nordenhdk oraz krétka
lista 5 nominacji do Nagrody Conrada.
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JAREMA PIEKUTOWSKI

Mocni w duchu? Jak zmienia
sie duchowos¢ Polakow:

W co wierzymy, czego
potrzebujemy, gdzie szukamy.

szem. Ale duch prawdziwie ekumeniczny? Chyba jednak bar-
dzo dtugo, przez dziesiatki lat, nie bylo tak, jak Ko$ciét uznat
(a czesciowo zaledwie przeczul) na Soborze Watykanskim I Ja
sam, cho¢ nauka Vaticanum IT odmienita moja mentalnos¢, do-
piero teraz, pod koniec zycia, zaczynam rozumiec, o co w tam-
tym —niezwyktym, przyznajmy — ekumenicznym zwrocie cho-
dziloichodzi.

Obrona wlasnych wierzen porusza cztowieka, angazuje jego
emocje. Do tego dzielenie wierzacych w Chrystusa, ocenianie
prawdziwosci wierzen laczylo sie przez stulecia z uczuciami
i postepkami malo ewangelicznymi. Schizmy wynikaly czasem
z przyczyn catkiem pozareligijnych. O tym nie zamierzam pi-
saé, bo jest czas odnajdywania wspdlnoty, nawet mimo réznic.
Ale w wielkiej strefie ekumenizmu wcale nie poruszamy sig
swobodnie. R6zne Koscioty nie tylko maja swoje struktury
itradycje, ale tez jezyki, w ktdrych wyrazajq wiare. Gdzie
jest odczytanie wskazan wiary, a gdzie ludzka fantazja lub
zgola ludzkie interesy...?

Myslenie ekumeniczne bywa wrecz ryzykowne.
Przyjecie interpretacji innych niz wlasne, jakze
czesto przeciez wypracowane i sprawdzone,
nierzadko wydaje si¢ niemozliwe. Czy na tym
polega ekumenizm? Na pewno polega na gleb-
szym zrozumieniu od dawna uzywanych
slow i pojec, lecz si¢ do tego nie sprowadza.
Wiem tylko, ze dane mi bylo zy¢ w czasach
wielkiej zmiany sposobu my$lenia. O$miele
sie nawet sadzi¢, ze Kosciol jako instytu-
cja ludzko-boska coraz bardziej krytycz-
nie patrzy na swoja, takze bosko-ludzka,
historie.

A kto mial racje wzgledem peinej prawdy
oBogu? Spokojnie, dowiemysie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

TOMASZ STAWISZYNSKI
Porozmawiajmy o mitach, zatesknijmy
za bohaterami, postuchajmy opowiesci -
dzieta Josepha Campbella znéw
objasniajg nam swiat.
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przesmyku suwalskim, do ktérego zjezdzaja dzi$ media
| | ‘ z wielu krajow Europy, zycie toczy si¢ normalnie.

No, prawie normalnie” - pisze w reportazu w dziale Kraj
ANTONINA PALARCZYK. Zycie ,prawie normalne” daje sie dzis
niestety odnies¢ do wielu zakatkow globu.

Na pewno do Hebronu, ktéry w dziale Swiat opisuje JAN POCHEC.
»Sahra, mloda nauczycielka (...) opowiada, ze po 7 pazdziernika
2023 1. jej droga do pracy wydtuzyta si¢ o 40 minut z powodu
czterech dodatkowych punktow kontrolnych izraelskiej armii”.

Z pewnoscia do USA po zabgjstwie aktywisty Charliego Kirka.
»Wielu obserwatoréw przestrzega, ze dzisiejsze nastroje
przypominaja lata 60. XX w., gdy w dobie gwattownych przemian
spolecznych w zamachach zgineli prezydent John F. Kennedy i lider
ruchu praw obywatelskich Martin Luther King Junior — pisze MARTA
ZDZIEBORSKA. - Z ta jednak r6znica, ze dziS przemoc polityczna ma
o wiele wigksze podglebie —syci si¢ emocjami i teoriami spiskowymi
w social mediach oraz ekstremalna polaryzacja polityczng”

(do tematu wraca tez w felietonie TOMASZ STAWISZYNSKI).

Wréémy zreszta do przesmyku suwalskiego. ,Zyjemy, rodzimy,
prowadzimy inwestycje, uprawiamy ziemie — méwi reporterce
wojt Puriska. — NiepewnoSc jest, ale strachu nie ma. Mysle, ze to nie
nasze przygotowania budza panike, ale ze odpowiadaja za to media.
Nieodpowiedzialnie zeruja na niepokojach”.

Jak zy¢ w czasach ,,prawie normalnych”, czy to trawionych przez
realny strach, czy ,tylko” podsycany przez media lek? Kto zechce,
zajrzy do ,, Tygodnikowego” archiwum, chocby po artykut AGATY
KAZMIERSKIE) i WOJCIECHA BRZEZINSKIEGO ,Nawet koniec
Swiata to nie koniec Swiata” — o tym, jak rozmawiac z dziecmi

o chwiejacym sie Swiecie. Albo po jeden z odcinkéw
podkastowego cyklu KATARZYNY KUBISIOWSKIE])
iprof. BOGDANA DE BARBARO — ,Spokéj w czasach
niepokoju”.

Dzi$ proponujemy Panstwu refleksje nad edukacja
zdrowotna — tematem szerszym niz jeden przedmiot
w szkole. Tak, tu stawka jest — cokolwiek powie
straszacy potepieniem biskup albo wypisujacy
dziecko z lekgji prezydent — wlasnie zdrowie:
cyfrowe, spoteczne, Srodowiskowe, psychiczne.
Inasza umiejetnos¢, w szkole i poza nia,
by sie mu przygladac¢ w ,,prawie normalnych”
czasach. ©®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy na
tematy edukacyjne i spoteczne. Nominowany
do Grand Press i MediaToréw, laureat
m.in. Nagrody im. Barbary topiefskiej
za najlepszy wywiad. Biograf ks. Jana
Kaczkowskiego, wspotautor ksigzki ,,Broad Peak.
Niebo i piekto”.

26 Podstawéwka w strefie H2

JAN POCHEC

Ten rok szkolny na Zachodnim Brzegu Jordanu bedzie
wyjatkowo trudny. Mali Palestyiczycy beda uczyé sig
tylko trzy dni w tygodniu, czas dotarcia

do szkot sie wydtuza.
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60 Mars: bylo sobie zycie?
ANNA £OSIAK
Konferencji prasowych oglaszajqcych znalezienie
silnych poszlak na istnienie zycia na innych planetach
bylo juz wiele. Jednak tg zorganizowanq w potowie
wrzesSnia przez NASA trzeba traktowac powaznie.

64 Bruce wszechmogacy

MICHAL WALKIEWICZ:

Mogt wyrzucaé terrorystow przez okna, podrozowaé
w czasie albo blgkac sig po zaswiatach. Zawsze robil
to tak, by kazdy facet mogt dostrzec w nim siebie.

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WLOCH / TP // JAN POCHEC // NASA / JPL-CALTECH / MSSS // PICTURELUX / THE HOLLYWOOD ARCHIVE / ALAMY / BE&QW
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o edukacji zdrowotnej
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

PRZEMEK SWIDERSKI / REPORTER

To mial by¢ idealny przedmiot na
nasze czasy. Ale ta szansa przepadia
przez kampanie biskupow i prawicy oraz
niekompetencje MEN.

Czy da sie to naprawic?
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71 Szwed is bad
JAKUB MAJMUREK: Juz dawno
zadna komedia nie przenikneta
tak gleboko w naszq codziennosé.
Rok 1670 jest nam po prostu
wspolczesny
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78 Prawo do szczescia
BARTEK KIEZUN:
Zdrowa ryba ptynie zawsze pod
prad. Przeczytatem to zdanie jako
dziecko, ale jako dorosty nadal je
pamigtam. I to wtasnie z powodu
tej buntowniczej sentencji
pojechatem do Wilna
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KOSCIOt TRACI ZNACZENIE.
CO W ZAMIAN?

SONDAZ IBRIS prA PAP z 18 WRZESNIA
pokazuje, ze Kosciotowi katolickiemu
ufa dzi$ 35,1 proc. Polakow. Dziewie¢ lat
temu bylo ich 58 proc. Spadek jest powaz-
ny. Szczeg6lnie szybko ro$nie za$ grupa
tych, ktorzy ,,zdecydowanie” Kosciotowi
nie ufaja.

Jeszcze niedawno nie ulegato watpli-
wosci, ze jesteSmy krajem katolickim.
Dzi$ z pewnoscia jesteSmy nim formal-
nie, ale zardwno kolejne sondaze i bada-
nia, jak i wskazniki praktyk religijnych
(29 proc. uczeszczajacych na msze Swie-
ta, 14 proc. przystepujacych do komu-
nii w 2023 r. wedtug ISKK), kaza watpic
w realny katolicyzm Polakéw. Niektorzy
ostrzegali od dawna przed ,scenariuszem
irlandzkim” — i wyglada na to, ze w zasa-
dzie sie ziscil, tylko w wolniejszym tem-
pie i pozniej, niz przewidywano. Tak czy

Jak pokazuja najnowsze
dane, zaufanie Polakow
do Kosciota gwattownie
spada, ale nie wylacznie
z powodu politykujacych
biskupow. Wsrod
emocji i chaosu mediow
spotecznosciowych
katolicyzm stat sie tylko
jedna z idei.

JAREMA PIEKUTOWSKI

POWYZE):
Swiatowe Dni Mtodziezy w Krakowie,
29 lipca 2016 r.

inaczej, nie jesteSmy dzi$ krajem katolikow
zaangazowanych i ufnych wobec instytucji
Kosciota. Co sig stalo i czy jest nadzieja na
zmiane?

BLIZE) WEADZY | Najpierw zastanéwmy
sig, czy naprawde ,tak zle jeszcze nie bylo”.
Odsetek ufajacych Kosciotowi faktycznie
osiaga dzi$ najnizszy poziom, ale po 1989 1.
zdarzyl si¢ juz spadek mocniejszy. Pisal o tym
w 2013 . Zbigniew Nosowski w tekscie ,Ko-
Scict katolicki w Polsce po 1989 roku. Blizej
spoleczenstwa czy blizej wiadzy?”.

Otoz w 1989 r. wedtug CBOS ufajacych
Kosciolowi byto az 9o proc. Polakow.
Wzmacniata ich euforia zwigzana z upad-
kiem systemu komunistycznego, ktérego
wiekszo$¢ miata juz dos¢. Koscidt byt w cza-
sach PRL miejscem schronienia i silnie przy-
czynil sie do przemian. A jednak do 1993 1.

JAKUB WLODEK / REPORTER



zaufanie do niego spadlo duzo
mocniej niz w ostatnich dziewie-
ciu—do 38 proc. Nosowski wska-
zywat kilka przyczyn tego tap-
nigcia, w tym bezposSrednie zaan-
gazowanie hierarchéw w polity-
ke, che¢ wplywu na wladze i na
zmiany prawne.

,Kosciot jest oceniany bardziej
krytycznie, gdy zbliza si¢ do wila-
dzy politycznej” — pisal. Co po raz
kolejny okazuje si¢ aktualne. Nie-
przypadkowo znaczacy spadek
zaufania przypada na lata rzadow
PiS, gdy wladza podkreslata swo-
je zwiazki z chrzeScijanistwem
(w jego specyficznej, konserwa-
tywnej wersji), a cze$¢ hierarchii
ja wspierala. Préba naklonienia
ludzi do chrzeScijanstwa metoda-
mi panstwowymi, czy to w wersji
soft, czy hard jest oczywiscie prze-
ciwskuteczna, tyle ze od tylu lat
nie potrafimy tego zrozumiec.

ROZNICE POKOLENIOWE | Zaryzy-
kuje twierdzenie, ze tym razem sy-
tuacja jest jednak inna. Dzi$ to nie
polityka jest najwazniejszym czyn-
nikiem spadku zaufania. Najbar-
dziej dynamiczny spadek praktyk
religijnych miat miejsce miedzy
rokiem 2006 a 2016 — gdy rzadzily
zaréwno PiS, jak i PO. Z globalne-
go punktu widzenia jest to okres
rewolucji mediéw spotecznoscio-
wych. Skonczyla sie era, w ktorej
poglady ludzi ksztaltowalo jedno
centrum, ze wzglednie spéjna
kultura i narracja. Bombardowa-
ni informacjami ze wszystkich
stron, Polacy znalezli si¢ na targu
mniejszych i wigkszych idei. Jak
stusznie pisze Marcin Kedzierski,
zatarlo si¢ chrzeScijanskie imagi-
narium. Kolejne pokolenia, dla
ktorych swiat online jest Srodowi-
skiem rozwojowym, nie widza juz
siebie miedzy niebem a pieklem,
ich zycie nie pulsuje w rytmie
roku liturgicznego. Wedlug Pew
Research Center w Polsce wyste-
puje najwigksza w Europie réznica
pokoleniowa w religijnosci—tylko
16 proc. Polakéw ponizej 40. roku
zycia uwaza religie za bardzo waz-
na w zyciu, podczas gdy wsrod
starszych odsetek ten siega 40 proc.

Lata 2016-2024 byly dla Pola-
kow szczegdlnie trudne: wtedy
rozmontowywane byly kolejne

24-30 WRZESNIA 2025

bezpieczniki, pozwalajace nam
czuc sie stabilnie w $wiecie. Rosta
polaryzacja polityczna, atmosfe-
ra w mediach spolecznosciowych
stale sie zaostrzala. Pandemia
Covid-19 pokazala, ze postep na-
ukowy nie uratuje nas od $mierci.
Kolejnym ciosem byt atak Rosji
na Ukraing — we wzglednie bez-
piecznym Swiecie pojawilo sie
dawno zapomniane niebezpie-
czenstwo.

CZAS NA REFLEKSJE | Wyglada
nato, ze w tej trudnej, kryzysowej
sytuacji Kosciot nie byt dla ludzi
miejscem schronienia. Nie pomdgt
wystarczajaco odnalez¢ sie w nie-
stabilnym na nowo $wiecie, da¢
Swiatlo, ciepto czy wskazowki na
drogg. A jednoczesnie okazalo sig,
Ze sam nie zawsze jest miejscem
bezpiecznym.

W $wiecie mediéw spoteczno-
Sciowych nie da si¢ ukry¢ przemo-
cyiskandali. Premiera filmu doku-
mentalnego , Tylko nie méw niko-
mu” braci Sekielskich — zawieraja-
cego wstrzasajace Swiadectwa ofiar
molestowania —stala si¢ punktem
zwrotnym. O ile jeszcze w marcu
2019 1. Kosciot mial stosunkowo
dobre notowania (ok. 57 proc. ocen
pozytywnych), to po emisji filmu
Sekielskich pozytywne oceny spa-
dly. Terlikowski stusznie wskazuje
przy tym, ze ,sporej czesci bisku-
pow nie interesuje ewangelizacja
czy sprawiedliwos¢ wobec skrzyw-
dzonych, ale ochrona wasko poje-
tych wlasnych intereséw i kasy Ko-
Sciofa”.

Mamy do czynienia z pogorze-
liskiem. Ale nadzieja zawsze po-
zostaje. Po wspomnianym tapnie-
ciu z 1993 r. zaufanie na pewien
czas wzrosto, do 60-70 proc. No-
sowski zauwazyl, ze Kosciét zdo-
byl si¢ wowczas na autorefleksje.
Pokazal $wiatu bardziej uSmiech-
nieta i zyczliwa twarz, méwit
zrozumialym jezykiem (to wte-
dy np. powolano KAI, w ktérej
dzi$ jednak zachodza niepokoja-
ce zmiany).

Obecny kryzys jest duzo bardziej
wielowymiarowy, zatem i recepty
s3 trudniejsze. Ale nie ma innego
wyjscia jak powrdt autorefleksji.
Inaczej kolejne tapniecia beda nie-
uniknione. ©

Ciato obce

EDWARD AUGUSTYN

WAiQ SIE LOSY FUNDAC)T §W. J6ZEFA, KTORA
wspiera osoby skrzywdzone w Kosciele.

W ubieglym tygodniu jej prezeska, Marta Titaniec,
poinformowala, ze rezygnuje z ubiegania si¢ o kolej-
na kadencje. Podobna decyzje miat podjac takze drugi
cztonek zarzadu, ks. Janusz Luczak (trzeci —ks. Grze-
gorz Strzelczyk —zrezygnowat juz w 2023 1.).

Z opublikowanego przez Titaniec oSwiadczenia do-
wiadujemy si¢, ze powodem jej rezygnacji jest brak
zrozumienia dla dziatan Fundacji, kt6ra — choé zostata
powotlana przez Konferencje Episkopatu Polski—byta
przez biskupow traktowana jako ,cialo obce”. To
ostrozne sformulowanie. Bo kryje si¢ za nim szes¢ lat
walki z naciskami i bezpodstawnymi zarzutami.

Powotujgc Fundacje, biskupi liczyli,
ze bedzie dziatata pod ich dyktando,
zaspokoi oczekiwania Watykanu

1 uspokoi opinie publicznq.

Byl pazdziernik 2019 1., cztery miesiace po premie-
rze filmu ,, Tylko nie méw nikomu”, obnazajacego sys-
temowe ukrywanie przestepstw w polskim Kosciele.
Decyzja episkopatu miata wiec przykry¢ wychodzace
najaw wstydliwe fakty i coraz mocniejsze oskarzenia,
pojawiajace sie w dyskusji o Kosciele w Polsce. Tyle ze
Fundacja, pod kierownictwem Marty Titaniec, nie za-
mierzala by¢ listkiem figowym. Od samego poczatku
zaczela aktywnie i autonomicznie wykorzystywac po-
zyskiwane Srodki na budowe systemu pomocy po-
krzywdzonym (porady prawne, finansowanie terapii
ilekow) oraz dziatania edukacyjne i prewencyjne.

Przez sze$¢ lat biskupi ani razu nie spotkali sie z pre-
zeska Fundacji (jej zaproszeniu na posiedzenia KEP
miat sie sprzeciwia¢ abp Stanistaw Gadecki). Do pierw-
szego bezposredniego kontaktu doszlo w czerwcu tego
roku, po zmianie wladz episkopatu. Dla wielu byla to
okazja do wyrzucenia z siebie uzbieranych pretensji
izalow (ze podsyca roszczeniowos¢ pokrzywdzonych
wobec Kosciola, buduje klimat podejrzliwosci do ksie-
7y, a nawet —ze jest powiazana z wroga Kosciolowi
opcja polityczna). Na konferencji doszlo tez do odsu-
niecia na boczny tor abp. Wojciecha Polaka, prymasa
Polski i delegata KEP ds. ochrony dzieci i mlodziezy,

w ktorym Fundacja miala od poczatku najwigksze
oparcie. Decyzje o rezygnacji Titaniec miata podjac
wlasnie wtedy, widzac, ze jej wspdtpraca z nowym kie-
rownictwem episkopatu nie jest juz mozliwa.

O tym, czym bedzie Fundacja — preznie dziatajaca
instytucja pomocowa czy koScielng wydmuszka — bi-
skupi zadecyduja na pazdziernikowym posiedzeniu
KEP, wybierajac nowy zarzad organizacji. ©®
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Rzeka wodki wcigz bez tamy

MAREK KESKRAWIEC

R ADNI KO TAK BARDZO NIE CHCIELI
uchwalenia nocnego zakazu sprze-
dazy alkoholu w warszawskich sklepach
ina stacjach paliw, ze z lokalnej sprawy
zrobili afere polityczna na cala Polske.
Przy jej okazji dowiedzieliSmy sie,
ze prezydent Rafat Trzaskowski
(na zdjeciu) nie tylko zapuscit
w ostatnich dniach wasy, ale
przestat by¢ réwniez gtow-
nym decydentem w stoli-
cy. Wigksza role odgrywa L
w niej lider lokalnych
struktur partii, przy okazji

jej sekretarz generalny i szef

MSW Marcin Kierwinski —

bez jego akceptacji nie da si¢
wprowadzi¢ w Warszawie prawa,

ktore w wielu polskich miastach rady-
kalnie zmniejszylo liczbe nocnych burd
izwiazanych z nimi interwencji policji
(w Krakowie az o dwie trzecie w ledwie

3 lata) oraz przyjec¢ na SOR-ach.

Do kosza wyrzucono pomyst Trza-
skowskiego, za ktorym opowiedzieli
si¢ warszawiacy w spotecznych konsul-
tacjach. Zapewne powody tej decyzji
siegaja glebiej niz troska o wolnosc go-
spodarcza i nieche¢ do ruchéw miej-

)

MAREK RABI)
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Czy Polska jest wyplacalna

skich, z powodu ktdrej lokalni dziala-
cze KO postanowili zablokowac¢ duza
cze$¢ miejsc przeznaczonych dla war-
szawiakéw podczas sesji rady miasta.
Pelna prawda w koncu wyjdzie na jaw,
ale juz teraz ujrzeliSmy, jak partyjne
struktury (publicznie) zagraly
na nosie cztowiekowi, kto-
rego jeszcze cztery mie-
sigce temu kreowaly na
glowe panstwa.

Koszty polityczne
tego zenujacego spek-
taklu nie skoncza sie

zapewne na upokorze-
niu Trzaskowskiego i re-
zygnacji ze stanowiska wi-

ceprezydenta miasta przedsta-

wiciela Polski 2050, ktéry odpowiadat
za sprawy spoleczne. Zresztg, nie one sa
najwazniejsze. Zyjemy w kraju, w ktc-
rym alkohol jest dostgpny na kazdym
kroku, z czego panstwo czerpie ogrom-
ne zyski. O wiele wigksze sa co prawda
koszty leczenia alkoholikéw oraz diu-
gofalowe skutki spoleczne (dewastowa-
nie zycia calych rodzin), ale to jest juz
zbyt daleka perspektywa dla politykow
susmiechnietej Polski”. ©®

NA PUNKTY

ELEGANCJA

Pokaz jednosci polskich politykéw po ata-
ku rosyjskich dronéw nie przetrwat préby
czasu. Nasi liderzy spieraja si¢ nie tylko
o wiceministra Bosackiego, ktéry w ONZ
zaprezentowal zdjecia domu zniszczone-
go akurat przez polska rakiete, ale nawet
o miejsce dla szefa dyplomacji w samolocie
prezydenta. ,,Przepraszam za uzycie w dys-
kusji z panem stowa elegancja” — napisat
rzecznik MSZ do szefa prezydenckiego
Biura Polityki Migdzynarodowej.

EDUKACJA

~Zanim si¢ wypisze, zawetuje, podpisze
lub oburzy, naprawde, warto czyta¢ do-
kumenty!” —napisata z kolei min. Barbara
Nowacka, reagujac na deklaracje Karola
Nawrockiego o wypisaniu syna z edukacji
zdrowotnej.

ELOKWENCJA

Spieraja si¢ tez politycy obozu prawicy.
»Wielokrotnie przestrzegalem Cig przed
dramatycznymi skutkami ulegania Bruk-
seli. Zawsze odrzucates te apele i w kluczo-
wych chwilach zgadzates si¢ na brukselskie
szalenistwa” — napisal m.in. na X Zbigniew
Ziobro do Mateusza Morawieckiego, wzy-
wajac do publicznej debaty. ©®

skim lub nawet wyzszym niz
100 proc. PKB.

Polska jest wigc wyplacalna,
ado fiskalnej katastrofy daleko,
cho¢ opozycja chetnie podbija

taka narracje. Problemem

GENCJA M0ODY’S UTRZY-

matla rating Polski na
wysokim poziomie A2, przy
jednoczesnym obnizeniu jego
perspektywy ze stabilnej na
negatywna. Nie brzmi to alar-
mistycznie, ale warto jednak
podkresli¢ —na razie. To jed-
noczesnie ostrzezenie, ze jesli
Polska bedzie sie zadtuzaé
w takim tempie jak obecnie,
ocena jej wyplacalnosci spad-
nie, doprowadzajac do wzro-
stu kosztéw obstugi zadtuze-
nia.

Moodys—obok S&P i Fitcha

jedna z trzech najwazniejszych

agencji ratingowych globu—
oceniata dotychczas Polske naj-
Tagodniej. Teraz dotacza do
agencji Fitch, ktdra 6 wrzesnia
takze zmienila nam perspekty-
we ratingowa na negatywna.
Obie instytucje w uzasadnie-
niach decyzji podkreslity, ze ry-
zyko spadku oceny wyplacal-
nosci Polski widza w napietej
sytuacji politycznej, ktéra
moze uniemozliwi¢ Warsza-
wie redukcje zadtuzenia. To
takze komunikat dla inwesto-
10w, Ze w tej czgSci Europy zno-
wu wszystko moze si¢ zdarzyc.
W $wiecie finanséw tego typu

sugestie pod adresem Polski nie
padaly od lat.

Nasze finanse publiczne
maja si¢ wciaz nie najgorze;.
Owszem, niepokojaco szybko
roénie deficyt budzetowy
(w skrdcie: tempo, w jakim co
roku zwigkszamy zadtuze-
nie), ale dtug publiczny, czyli
suma tego, co pozyczyliSmy,
plus odsetki, nie przekracza
konstytucyjnego progu
60 proc. PKB — nie méwiac
o sredniej dtugu publicznego
panstw wysoko rozwinietych.
Wiekszo$¢ z nich od lat funk-
cjonuje z zadtuzeniem bli-

moga by za to rosnace koszty
obstugi polskiego zadtuzenia.
Obecnie pochlaniaja one
11,5 proc. dochodéw panstwa
polskiego, a ewentualna obniz-
ka ratingu jeszcze je podniesie.
Tak stalo si¢ np. w 2016 1., gdy
S&P sciela rating Polski z A-do
BBB+. W ciagu zaledwie kilku
dni Polska musiata podnies¢
oprocentowanie swoich obliga-
¢ji 0 0,2 punktu procentowego.
W obecnej sytuacji dodatko-
we miliardy zlotych na splate
dtugu oznaczac beda zapewne
tylko jedno: cigcia innych wy-
datkéw panstwa. ©®




")  Historia Gazy dobiega konca

A% MACIE) AUGUSTYN

I ZRAELSKA OFENSYWA NA CENTRAL-
na cze$¢ miasta Gaza sie rozpo-
czela. Jej celem jest catkowite roz-
bicie Hamasu, dla ktdrego ostatnia
karta w grze jest szafowanie §mier-
cia pozostalych przy zyciu zaklad-
nikéw. Hamas poinformowat

o przeniesieniu ich w obszar walk,
tak aby mogli zgina¢ od bratobdj-
czego ognia.

Armia izraelska wydala nakaz
ewakuacji na potudnie setek ty-
siecy cywiléw. Wiekszos¢ ucieka
pieszo, dzwigajac resztki dobytku.
Dla wielu to kolejna ewakuacja.
Mozliwe jednak, ze tym razem nie
beda mieli do czego wracac. Cale
dzielnice Gazy sa zréwnane z zie-
mia — liczaca kilka tysiecy lat hi-
storia tego miasta dobiega konca.

Dzien po rozpoczgciu nowej
ofensywy niezalezna komisja $led-
cza ONZ ds. Palestyny przedstawi-
1a dowody na izraelskie ataki na
szpitale, konwoje ewakuacyjne
i punkty humanitarne, ostrzal cy-
wilow (w tym kilkuletnich dzie-
ci), a takze stosowanie glodu jako
broni. Autorzy raportu stwierdzili,
ze Izrael dopuscit si¢ w Gazie ludo-
bdjstwa — to najmocniejsze stano-
wisko ONZ w tej sprawie
(Izrael odrzucil je jako stronnicze).

Raporty ONZiinnych orga-
nizacji praw czlowieka (takze
izraelskich) znajduja oddzwiek
w polityce miedzynarodowej —

w ostatnich dniach kolejne kra-
je, w tym Wielka Brytania, Kana-
daiAustralia, uznaty panstwo-
wosc¢ Palestyny, a Francja zamie-

Palestyriczycy opuszczaja Gaze, 18 wrzesnia 2025 r.
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rza to uczynic na najblizszym
Zgromadzeniu Ogélnym ONZ.
Krytycy (albo realiSci) uwaza-
jajednak, ze dopoki protektorem
Izraela sa Stany Zjednoczone, dys-
ponujace prawem weta w Radzie
Bezpieczenstwa ONZ, suweren-
nos¢ Palestyny pozostanie iluzja.
Los Palestynczykéw pozostaje wiec
w rekach Izraela, ktdry planuje wy-
siedli¢ Gaze i moze anektowac Za-
chodni Brzeg. Takie postulaty zglo-
sili ponownie politycy izraelskiej
skrajnej prawicy, reagujac na decy-
zje Londynu, Ottawy i Canberry.
Nad sankcjami dla Izraela dys-
kutuje z kolei jego najwigkszy part-
ner handlowy — Unia Europejska.
Czes¢ panstw UE wprowadzita
juz embargo na izraelskie towa-
1y, ale szersze dzialania wymaga-
ja jednomyslnosci, ktérej zapew-
ne nie bedzie — wystarczy weto
chocby jednego z europejskich so-
jusznikéw Izraela (np. Wegier).
Jedyna realng ,kara” wydaje sie
bojkot sportowy i kulturalny.
Za wykluczeniem Izraela z rozgry-
wek FIFA lobbuje Katar, a Hiszpa-
nia zapowiada bojkot Eurowizji,
jesli Tel Awiw przysle tam repre-
zentanta. Podobna opini¢ wyra-
zila polska ministra kultury Mar-
ta Cienkowska. Takie dzialania
moga ucieszy¢ propalestyniskich
aktywistow, ale nie zmienia losu
Palestynczykéw. Wzmocnia za to
przekonanie Izraela i jego obron-
cow, ze caly Swiat jest antysemicki
isprzyja terrorystom, z ktorymi—
jak wiadomo —si¢ nie negocjuje. ©

EYAD BABA / AFP / EAST NEWS

Nowe Delfy

L BARTOSZ KABAEA

w MEDYCYNIE ISTOTNA ROLE ODGRYWA PROGNO-
zowanie przebiegu choroby. W wielu spe-
cjalnosciach poszukuje sie markeréw, ktére maja
przewidywac przyszto$¢iokresla ryzyko zaostrze-
nia choroby lub zgonu. Np. w kardiologii istnieje
skala SCORE, ktora na podstawie m.in. ciSnienia tet-
niczego i stezenia cholesterolu okresla ryzyko wysta-
pienia zawatu serca i udaru mozgu. Takie skale po-
wstaja na bazie licznych badan i wielu lat obserwadji,
adotycza zaledwie kilku choréb i kilku czynnik 6w
ryzyka, ktore udalo si¢ zaobserwowac czlowiekowi.

Rewolucja sztucznej inteligencji pozwolila uwie-
rzy¢, ze korelacji jest wiecej, a te najbardziej nie-
oczywiste i dokladne dostrzeze komputer. Przy po-
mocy uczenia maszynowego powstalo do tej pory
kilka modeli, ktore wytrenowane na podstawie da-
nych prawdziwych pacjentéw byly w stanie prze-
widywac ryzyko wystapienia poszczegdlnych cho-
10b, np. raka trzustki albo udaru mozgu. Dotyczyly
wielu czynnikéw, ale tylko jednej choroby.

Badacze z Uniwersytetu w Kopenhadze i Euro-
pejskiego Laboratorium Biologii Molekularnej za-
prezentowali w ubiegtym tygodniu nowy model
AT ktry na podstawie dotychczasowej historii
choroby oraz czynnik6éw ryzyka jest w stanie pro-
gnozowac wystapienie ponad 1200 choréb w ciagu
kolejnych 20 lat zycia pacjenta.

Delphi-2M to wstgpnie przeszkolony
transformer generatywny, dziatajacy
podobnie do duzych modeli jezykowych,
takich jak ChatGPT.

Owo ,wstepne przeszkolenie” odbylo sie z wyko-
rzystaniem danych 400 tys. pacjentéw z UK Bio-
bank. Podobnie jak modele jezykowe nauczone
gramatyki na podstawie duzych tekstéw, tak Del-
phi-2M na podstawie medycznej bazy danych two-
1y wzorce progresji poszczegélnych choréb
iwplywu réznych czynnikéw zewnetrznych na
nasze zdrowie. Model zostal przetestowany na dun-
skich rejestrach medycznych prawie 2 milionéw
pacjentéw —i mimo réznic w systemach opieki
zdrowotnej, poradzil sobie prawie tak samo dobrze,
jak w przypadku brytyjskiej populacji. Jednak au-
torzy podkreslaja, ze model wciaz nie jest gotowy
do stosowania w warunkach klinicznych.

W odroznieniu od Pytii, celem nowej wyroczni
delfickiej nie jest okreslanie losu, przed ktorym nie
ma ucieczki, ale umozliwienie nam wptywu na
przyszioS¢ przez poprawe leczenia i zmiang stylu
zycia. ©
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Ig Noble:
polski
psycholog
nagrodzony

NAUKA = Tylko tutaj mozna
zobaczy¢, jak noblista w garni-
turze zbiera z wloséw papiero-
wy samolot, a publicznosc bije
brawo badaczom od much,
pizzy i paznokci. Ig Noble od
1991 1. rozdaje Marc Abra-
hams — redaktor pisma ,An-
nals of Improbable Research”.
[ powtarza: ,Najpierw Smiech,
potem refleksja”.

Tegoroczna gala odbyta sie
w Boston University, a jej mo-
tywem przewodnim bylo tra-
wienie. Na scenie wystawiono
miniopere ,,Udreka gastroen-
terologa”, a nagrody wreczali
prawdziwi noblisci — m.in. Es-
ther Duflo, Svante Pdibo i Eric
Maskin. W§rod laureatéw zna-
lazl sie prof. Marcin Zajenkow-
ski z Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Wspdlnie z Gilles’em
Gignakiem z Australii otrzy-
mal nagrode w dziedzinie psy-
chologii. Badacze sprawdzali,
jak zmienia si¢ chwilowy po-
ziom narcyzmu, gdy powie-
my komus, ze jest inteligentny
—albo przeciwnie, ze jest niein-
teligentny.

—Samo stowo ,,inteligencja”
dziata jak reflektor skierowany

BARTOSZ MINKIEWICZ

ROBERT F. BUKATY / AP PHOTO / EAST NEWS

nanasze ego—mowi ,, Tygodni-
kowi” prof. Zajenkowski. — Jesli
go zapalimy, ludzie momental-
nie czuja si¢ bardziej wyjatko-
wi. Jesli go zgasimy, to poczu-
cie znika.

Zajenkowski od dekady bada
narcyzm —nie jako zaburzenie,
ale jako ceche osobowosci, kto-
ra w réznym stopniu ma kazdy
z nas. Interesuje go zwlaszcza,
jak narcyzm wiaze si¢ z inteli-
gencja. W innych pracach po-
kazywal, ze osoby narcystycz-
ne maja skltonnos¢ do zawyza-
nia oceny wlasnych zdolnosci
intelektualnych i ze ,bycie in-
teligentnym” to jeden z cen-
tralnych elementow ich auto-
prezentacji. Jego badania cyto-
wane s3 na calym Swiecie — od
podrecznikéw psychologii spo-

fecznej po popularne artykuty
prasowe.

—Tonagroda, ktéra pozwala
spojrze¢ na badania z dystan-
sem, ale i zwraca uwage opinii
publicznej na to, ze psycholo-
gia nie bada tylko ,,patologii”,
lecz takze codzienne drobiazgi
naszego zycia. A one bywaja
najciekawsze — méwi prof. Za-
jenkowski.

Lista pozostatych nagrodzo-
nych badan wyglada troche
jak karta dan szalonej kolacji
degustacyjnej. Zywienie: na-
groda za obserwacje jaszczu-
rek w Togo wybierajacych
rézne rodzaje pizzy. Literatu-
ra: za 35 lat codziennych no-
tatek o tempie wzrostu wia-
snego paznokcia. Pediatria:
za badanie, jak czosnek w die-

Prof. Marcin
Zajenkowski

(w Srodku)

i Gilles Gignac
podczas podczas
ceremonii
wreczenia Ig Nobli.
Boston,

18 wrzesnia 2025 r.

cie matki zmienia smak mle-
ka i reakcje niemowlat. Bio-
logia: za malowanie kréw
w pasy zebry, by odstraszac
muchy. Chemia: za testowa-
nie, czy polknigcie odrobiny
teflonu zwieksza uczucie sy-
tosci bez dodatkowych kalo-
rii. Pokojowa nagroda: za wy-
kazanie, ze alkohol czasem
poprawia ptynno$¢ w obcym
jezyku. Lotnictwo: za bada-
nia, jak etanol pogarsza zdol-
nosci echolokacyjne nietope-
rzy owocozernych. Fizyka: za
opis przej$¢ fazowych w sosie
cacio e pepe — czyli dlaczego
powstaja grudki. Inzynieria:
za analizg, jak cuchnace buty
moga inspirowac nowe pro-
jekty stojakow na obuwie.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

B( )NUS

TYGODNIK
POWSZECHNY

Ogtaszamy Nagrode BONUS!

Nowe wyrodznienie , Tygodnika Powszechnego”
dla tych, ktérzy tworzg przestrzen dialogu i pokazuja,
ze wspolne dobro jest mozliwe.
Kandydatow moga zgtaszac takze nasze Czytelniczki i nasi Czytelnicy.

BONUS to nowa nagroda , Tygodnika
Powszechnego” - stworzona po to,
by wyrézniac ludzi i inicjatywy, ktérzy
i ktére wnosza do debaty publicznej
wiecej sensu niz sensacji.

Stowo ,.bonus” po tacinie znaczy
,dobry”. Tak rozumiemy tez idee
nagrody - jako wyrdznienie dla tych,
ktorzy w przestrzeni publicznej

nie poddaja sie logice uproszczen

i polaryzacji.

To nagroda dla 0s6b i instytucji, ktore
tacza zamiast dzieli¢, rozmawiajg
zamiast krzyczec, tworza przestrzen
porozumienia tam, gdzie najtatwiej

0 podziaty.

24-30 WRZESNIA 2025

Przyznajemy jg dziennikarzom,
tworcom kultury, liderom, spotecznikom
i innowatorom - tym, ktérzy swoja
praca pokazuja, ze dialog, rzetelne
stowo i odpowiedzialne dziatanie wcigz
maja moc.

BONUS jest przypomnieniem, ze lepsza
wspolnota jest mozliwa. Ze w $wiecie
zdominowanym przez sensacje

i algorytmy wartoscia jest uczciwa
rozmowa, odwaga niuansowania

i otwartosc na drugiego cztowieka.

Od 80 lat wierzymy, ze stowo i dziatanie
moga taczyc ludzi. BONUS przyznajemy
tym, ktérzy robig to dzi$ najskutecznie;.

Wiecej informacji na stronie
TygodnikPowszechny.pl/bonus

11
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PRZEMEK SWIDERSKI / REPORTER

Protest ,,Edukacja zdrowotna narzgdziem deprawacji dzieci i mlodziezy”. Gdarisk, 3 wrzesnia 2025 r.

CALA PRAWDA
O EDUKAC)I ZDROWOTNE)

To miat by¢ idealny przedmiot na nasze czasy.
Ale ta szansa przepadia przez kampanie biskupow i prawicy
oraz niekompetencje MEN. Czy da si¢ to naprawic?
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI



A POCZATEK CHCIALEM SPRAWDZIC,
No co chodzi krytykom nowego
szkolnego przedmiotu. Czego konkret-
nie boi sie w edukacji zdrowotnej Ko-
Sciéti prawica?

Zapytalem biuro prasowe Konferencji
Episkopatu Polski, ktére konkretnie frag-
menty podstawy programowe]j przedsta-
wiaja rodzing ,w negatywnym kontek-
Scie”, poddaja ,,od najmtodszych lat [...]
erotyzacji”, pokazuja seksualnos¢ jako
L~wyzwolenie z wszelkich barier” oraz ,za-
checaja dzieci i mlodziez do odrzucenia
swej kobiecosci lub meskosci” (cytaty za
listem Prezydium KEP).

Poprositem europostanke Ewe Zajacz-
kowska-Hernik z Konfederacji o wskaza-
nie passuséw z dokumentu MEN, ktdre
odczytala jako przejaw ,seksualizacji
dzieci” (tak napisata na X).

A Dorote Arciszewska-Mielewczyk
z PiS, jakie konkretnie treSci progra-
mowe edukacji zdrowotnej moga spra-
wic, ze dzieci beda mialy —w mysl jej wy-
powiedzi dla Radia Gdansk — ,awersje do
wspolzycia”.

Co wie Episkopat

Z biura prasowego Episkopatu otrzy-
malem obszerna wypowiedz (jej calos¢
—wraz z odpowiedzia redakcji — publi-
kujemy na tygodnikpowszechny.pl/ez)
przygotowana przez ekspert6w wspol-
pracujacych z Komisja Wychowania Ka-
tolickiego KEP. Wedle autorow tej wypo-
wiedzi — utrzymanej w tonacji bardziej
merytorycznej i dalece mniej histerycznej
niz list prezydium KEP —w podstawach
programowych do nowego przedmiotu
ranga rodziny jest umniejszana, za$ edu-
kacja seksualna zostaje pozbawiona ro-
dzinnego kontekstu (samo stowo ,ro-
dzina”, jak obliczyli eksperci KEP, pada
tu 14 razy, podczas gdy w podstawie ,, Wy-
chowania do zycia w rodzinie”, w kto-
rego miejsce weszla EZ, padala 52 razy).
W ogodle rodzina i macierzynstwo sa —
jak przekonuja ,, Tygodnik” eksperci Ko-
misji Wychowania Katolickiego — uka-
zane gléwnie w kontekscie probleméw
i,spraw trudnych” (za ,sprawy trudne”
eksperci KEP uznajq m.in. rozwody, se-
paracje, depresje cigzowa i poporodowa,
ale tez poruszane w podstawie programo-
wej kwestie adopcji, rodzicielstwa zastep-
czego czy praw 0s6b LGBT+).

Teze o ,erotyzacji” i ,wyzwoleniu
z wszelkich barier” autorzy odpowiedzi
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na pytania ,TP” wywodza z tych frag-
mentow podstaw programowych, ktdre
mowia o Swiadomej zgodzie na kontakty
seksualne (oznacza to, ich zdaniem, ze
W ujeciu nowego przedmiotu to wlasnie
zgoda —a nie wartosci wyzsze — urasta do
rangi jedynego kryterium decyzji o pod-
jeciu wspotzycia). Zas zachete do ,,porzu-
cania meskosci i kobieco$ci” dostrzegli
w zdaniw: ,Uczen wyjasnia pojecia zwia-
zane z tozsamoscia plciowa”.

Europostanka Konfederacji nie odpo-
wiedziala na pytania wyslane ponad ty-
dzien temu na jej adres mailowy, wsparte
telefonem i prosba przez SMS. Z kolei par-
lamentarzystka PiS w okoto ro-minuto-
wej rozmowie z ,,Tygodnikiem” méwila,
ze wedlug niej nowy przedmiot jest nie-
potrzebny, bo wszystko, co konieczne,
jest na biologii, wuefie i innych juz ist-
niejacych przedmiotach, a edukacja
zdrowotna moze rujnowac intymnos¢
i psychike dzieci. Poproszona ponow-
nie o konkretne cytaty z podstawy pro-
gramowej, stwierdzila, ze chodzi o ,,prze-
kazy podprogowe”, i ze czuje si¢ przeze
mnie egzaminowana. A dopytywana, czy
w takim razie moze przygotowa¢ wyimki
z dokumentu MEN na krétka rozmowe
za kilka dni, wyrazita zgodg. Ale ,za kilka
dni” juz rozmowy nie podjeta.

Rezygnuja ukradkiem

Przypomnijmy: edukacja zdrowotna
to nieobowigzkowy przedmiot dla klas
4-8 podstawowek i dwdéch klas szkét po-
nadpodstawowych, ktéry ruszyl w tym
roku szkolnym. Do 25 wrzesnia rodzice
mieli czas na ewentualng rezygnacje
z uczestnictwa. Ale juz przed ta datg bylo
jasne, ze skala wypiséw przekroczy np. te
z rowniez nieobowigzkowej lekcji religii
(na katecheze uczeszcza w skali kraju nie-
cale 8o proc. uczniéw).

—Powody rezygnacji s z grubsza trzy —
stysze w drugim tygodniu roku szkolnego
od Danuty Kozakiewicz, dyrektorki SP
103 w Warszawie. — Pierwszy jest ideolo-
giczny, i tu nie ma co nawet dyskutowac.
Drugi to czas: dziecko jest przemeczone,
ma za duzo zaje¢ dodatkowych, wiec ro-
dzic zwalnia je z tego, z czego moze. Po-
wod trzeci: rodzice uwazaja, ze sami sobie
poradza w rozmowie z dzie¢mi na tematy
z zakresu edukacji zdrowotnej.

—Znam przypadek, gdzie dyrektor za-
planowat EZ dla czwartej klasy w piatek
na dziewiatej godzinie lekcyjnej, i to po go-

dzinnym ,,okienku”, ktérego w ogéle nie
powinno by¢ — relacjonuje Urszula Woz-
niak, wiceprezeska Zwiazku Nauczyciel-
stwa Polskiego.— W ten sposéb trudno ko-
gokolwiek do tego przedmiotu zachecic.

—Stosunek do EZ stat sie rodzajem ma-
nifestu, ale nie zawsze tak jest — potwier-
dza dr Justyna Jozefowicz, psycholozka,
psychoterapeutka uzaleznien, byla sze-
fowa wydziatu w Osrodku Rozwoju Edu-
kacji, odpowiedzialnym m.in. za mate-
riaty do EZ. —Bliska mi osoba o pogladach
liberalnych martwi sig, bo jej dziecko jako
jedyne z klasy jest zapisane na ten przed-
miot. Niezaleznie od przekonan rodzica,
dla dziecka to malo komfortowa sytu-
acja. Inna osoba, majaca poglady przeciw-
stawne, mowi z kolei, ze o ile ,jej banka”
wypisuje dzieci z zasady, to rodzice bedacy
,Za” robia to samo, ale niejako ukradkiem,
nie chcac fundowac dziecku dodatkowej
lekcji np. w piatek o 16.

W jednej z krakowskich podstawdwek
EZ najpierw zaplanowano na 6smej go-
dzinie lekcyjnej, tuz po nieobowiazko-
wej religii, a wiec ze $wiadomoscig, ze
przynajmniej cze$¢ dzieci bedzie miata
wokienko”. Gdy okazalo sig, ze przed-
miotu bedzie uczy¢ inny nauczyciel niz
pierwotnie do tego przypisany, termin
zmieniono na poranek innego dnia.
W tym samym czasie odbywaja si¢ Za-
jecia Dodatkowe Wyréwnawcze (ZDW)
z polskiego, co z kolei wyklucza z udziatu
w EZ uczniéw borykajacych sie z proble-
mami w tym przedmiocie. Z organizacyj-
nych probleméw — takich czy innych —
mozna by ulozy¢ cala ksiege.

Ale Koscioti prawica i tak protestuja
nie przeciw balaganowi, tylko prze-
ciwko rzekomej demoralizacji, jaka ma
nie$¢ podstawa programowa. Sygnat dali
we wspomnianym juz liScie cztonkowie
Prezydium KEP, sugerujac nawet, ze po-
slanie badz nieposlanie dziecka na nowy
przedmiot moze zawazy¢ na... zbawie-
niu. Abp Marek Jedraszewski przekony-
wat niedawno pielgrzyméw w Kalwarii
Zebrzydowskiej, ze EZ to ,,deprawacja”,
a data 25 wrzesnia to czas sprawdzenia,
~czy naprawde kochacie swoje dzieci”.

Co naprawde znajduje sie w podsta-
wach programowych do tego przedmiotu?

Cala prawda o EZ

Przedmiot skfada si¢ z dziesigciu, a w przy-
padku szkot ponadpodstawowych jede-
nastu moduléw (tym dodatkowym jest
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+ wiedza o polskim systemie ochrony zdro-

wia). Pierwszy to ,,WartoSci i postawy”,
promujacy m.in. oddawanie krwi, szcze-
pienia czy badania profilaktyczne (w szko-
fach ponadpodstawowych dochodzi wa-
tek dawstwa szpiku czy organéw po
Smierci). Trzy kolejne czeSci — zwiazane
ze zdrowiem, aktywnoscia i odzywianiem
— dotycza dobrostanu fizycznego. Chodzi
m.in. o codzienng higiene, zapobiega-
nie otylosci, wzywanie karetki i udziela-
nie pierwszej pomocy, dbanie o kondycje
iznajomos¢ technik relaksacyjnych.

Modut piaty to zdrowie psychiczne,
obejmujacy profilaktyke oraz rozpozna-
wanie kryzysow i zwracanie si¢ po po-
moc. Lektura wymagan z czgsci szdstej
(.,Zdrowie spoleczne”) rzuca $wiatto na
rzetelnos¢ — a wlasciwie stopien oderwa-
nia od rzeczywistosci — cztonkéw pre-
zydium KEP. Napisali oni, ze tam, gdzie
w podstawie programowej EZ mowa o ro-
dzinie, jest ona przedstawiana w nega-
tywnym kontekscie. Tymczasem uczen
—wedle litery podstawy programowej —
ma pozna¢ ,.funkcje rodziny; opisuje prze-
jawy jej prawidlowego funkcjonowania;
omawia warto$¢ rodziny w zyciu osobi-
stym czlowieka”.

Mowa ma tez by¢ nalekcjach o kolezen-
stwie, przyjazni, zauroczeniu i milosci, za$
w liceach wytyczne MEN dodaja do puli
tematow m.in. profilaktyke przemocy: fi-
zycznej, psychicznej i ekonomicznej. Mo-
dul siédmy, czyli ,,Dojrzewanie”, dotyczy
tylko podstawdwek, a obejmuje nie tylko
kolejne fazy rozwojowe cztowieka, ale tez
choroby i nieprawidlowosci uktadu mo-
czowo-plciowego oraz temat menstru-
acji — takze w jego réwnosciowym aspek-
cie (uczen ,charakteryzuje [...] produkty
menstruacyjne, wyjasnia zjawisko ubo-
stwa menstruacyjnego oraz sposoby prze-
ciwdzialania temu problemowi”).

Co moglo rozsierdzi¢ krytykéw no-
wego przedmiotu, ktdrzy przeczytali za-
lozenia do 6smego — najbardziej newral-
gicznego — moduly, czyli ,,Zdrowia sek-
sualnego”? Zapewne sam fakt wymienie-
nia—cho¢ w konwencji raczej neutralnej
—watkow takich jak stereotypy piciowe,
orientacja psychoseksualna, tozsamos¢
plciowa, za$§ w odniesieniu do lice6w an-
tykoncepcja, in vitroiaborcja. A kwestia
Swiadomej zgody na wspolzycie, ktéra
ekspertom KEP skojarzyta si¢ z ,.seksuali-
zacja” i ,erotyzacja”, pojawia si¢ w kon-
tekscie bezpieczenstwa miodych Iudzi.

Fatalny sposéb wdrozenia
edukacji zdrowotnej
to m.in. efekt ,Paradoksu
Nowackiej” retorycznemu
radykalizmowi szefowej MEN
towarzyszy zaskakujaca
spolegliwos¢
na poziomie decyzji.

,Uczen omawia kryteria §wiadomej
zgody, identyfikuje elementy seksuali-
zacji oraz presji zwigzanej z podjeciem
aktywnosci seksualnej [...], a takze wy-
mienia sposoby przeciwdzialania im
[...]. Uczen omawia elementy dojrzalego,
Swiadomego i odpowiedzialnego przygo-
towania do inicjacji seksualnej oraz wy-
mienia konsekwencje przedwczesnej
inicjacji seksualnej” — czytamy w podsta-
wie, ktorej ostatnie czesci (9.1 10.) dotycza
zdrowia Srodowiskowego, a takze inter-
netu i profilaktyki uzaleznien.

Zdrowie przede wszystkim

—To przedmiot z bardzo dobrze napisana
podstawa programowa, ktéry mogtby by¢
game changerem polskiej edukacji—oce-
nia dr J6zefowicz. — Zaluje, ze moje do-
roste juz dzieci nie mialy szansy takiego
kursu w szkole przejs¢. Sama jestem eks-
pertka ds. uzaleznien, ale to nie oznacza,
ze znam si¢ na wszystkich pozostatych
obszarach omawianych na EZ. Nie mu-
siatam kilkanascie lat temu wiedzie¢, po-
dobnie jak nie musza wiedzie¢ tego dzi-
siejsirodzice, jak skutecznie reagowac na
bullying, jak rozpozna¢ symptomy zlego
dotyku, czy w jaki sposéb dobiera¢ diete
irozpoznawa¢ symptomy chorcéb zakaz-
nych albo wyciagna¢ kleszcza.

EZ to przedmiot, dodaje psycholozka,
ktéry ma stuzy¢ wyposazeniu mtodych
ludzi w umiejetnos$¢ samopomocy. — Na-
mawiam dyrektoréw, by organizowali
lekcje elastycznie, nawet jesli oznaczac
to bedzie dzialanie nie do konca zgodne
z wytycznymi MEN — mowi dr Jézefo-
wicz. — Jesli w danej spotecznosci lokal-
nej wiadomo, ze powszechnym proble-
mem wsrod dzieci sa kryzysy psychiczne,
to niech nauczyciele skupia si¢ na kryzy-
sach. A jesli bardzo duzo jest uzaleznien,
to nastawmy si¢ na ich profilaktyke.

Niech ten przedmiot odpowie na realne
problemy dzieci.

Z wydanego rok temu przez Instytut
Badan Edukacyjnych opracowania ,,Sy-
tuacja zdrowotna mlodziezy” nie da sie
niestety o tych realnych problemach
wyczytac¢ wiele optymistycznego. Np.
w sporzadzonym na potrzeby tego ra-
portu przez Lidie Wisniewska-Nogaj
przegladzie badan widac znane juz alar-
mistyczne trendy (chocby wzrost liczby
prob samobdjczych), ale tez dane, ktdre
chyba nie zdazyly przebic si¢ jeszcze do
naszych gléw — te dowodzace, iz sytuacja
zdrowotna miodego Polaka jest wyraznie
gorsza niz przecigtnego mlodego miesz-
kanca rozwinietej czesci globu.

0Od 2014 1. w niemal kazdym z 44 ba-
danych przez WHO krajéw (chodzi o cy-
kliczny raport dotyczacy jednenasto-,
trzynasto- i pietnastolatkéw ,Health Be-
haviour in School-aged Children”) spada
deklarowana przez mlodziez jako$¢ zy-
cia, a wzrastaja ich problemy zdrowotne.
Przy czym ,,odsetek polskich nastolatk6w
oceniajacych swoje zdrowie jako dosko-
nate jest jednym z najnizszych wsréd ba-
danych krajow: w grupie 11-latkéw Pol-
ska zajela przedostatnie miejsce, w gru-
pie 13-latkéw —trzecie od konca, w grupie
15-latkéw — ostatnie”.

Ponadto polscy nastolatkowie bardzo
nisko na tle innych nacji oceniaja swoja
satysfakcje z Zycia, dobrostan psychiczny,
a czeSciej niz réwiesnicy z innych krajéw
deklaruja, ze doswiadczyli jednego z wy-
mienionych symptoméw dyskomfortu
(m.in. ,béle plecéw, glowy, brzucha, trud-
nosci ze snem, poczucie bycia zdenerwo-
wanym”). Jesli doda¢ do tego badania mé-
wiace, ze w relacjach polskich nastolat-
kow z rodzicami istnieja tematy tabu (jak
seksualno$¢ czy zdrowie psychiczne) —
edukacje zdrowotna bedzie mozna uzna¢
za przedmiot skrojony pod swoje miejsce
iczas. Polske AD 2025.

Szkoda, ze to samo ministerstwo, ktdre
znowym przedmiotem w ten czas i miej-
sce trafilo, zepsulo nastepnie wszystko, co
bylo w tej sprawie do zepsucia.

Czy to sie da naprawic
Te histori¢ znamy niby na pamig¢,
a jednak za kazdym razem nas zaska-
kuje. Roman Giertych mial swoje mun-
durki, w ktore chciat powciska¢ miliony
uczniéw, a takze walke z Witoldem Gom-
browiczem, od ktérego zgubnych wply-



wow chciat tych samych uczniéw rato-
wac. Przemystaw Czarnek w jednej rece
nidst sztandar z napisem ,,Historia i Te-
razniejszoS¢” — w drugiej z hastem ,Stop
seksualizacji dzieci”. Inni ministrowie
mieli swoje — mniej lub bardziej uzasad-
nione; zrealizowane badZ poniechane —re-
formy. Wszystkie te edukacyjne projekty
aczylo jedno: ich autorzy i/lub giéwni
wykonawcy chcieli je — pomni chwiejno-
Sci edukacyjnej wladzy — przeprowadzi¢
jak najszybciej; zatknac sztandar stusznej
zmiany, a nastepnie odejs¢ w poczuciu do-
brze spelnionego obowiazku.

W ten schemat wpisuje si¢ edukacja
zdrowotna. Owszem, MEN szykuje tez
znacznie powazniejsza szkolna zmiane,
w postaci reformy podstaw programo-
wych. Tyle ze zmiana ta, mniej spekta-
kularna, gorzej nadaje si¢ na mit zatozy-
cielski nowej edukacyjnej wladzy. A wila-
$nie takiego mitu — po serii mniejszych
lub wigkszych wpadek — potrzebowalo
MEN. I nie byloby w tym nic ztego, gdyby
nie fatalny sposéb wdrazania EZ.

Blad numer jeden to efekt zjawiska,
ktére mozna by nazwac ,paradoksem No-
wackiej”: retorycznemu radykalizmowi
szefowej MEN towarzyszy zaskakujaca
spolegliwos¢ na poziomie decyzji. Gdy
z poczatkiem roku, w trakcie rozpedza-
jacej si¢ kampanii prezydenckiej Wiady-
staw Kosiniak-Kamysz oglosit znienacka,
ze nowy szkolny przedmiot bedzie nieobo-
wiazkowy, Barbara Nowacka odwineta si¢
tylez twarda, co btyskotliwa riposta: Kosi-
niak pomylit MEN z MON-em. Ale chwile
pozniej okazalo sie, ze to wariant szefa PSL
bedzie tym obowiazujacym.

W dodatku popeniono drugi, powaz-
niejszy blad: nowy przedmiot wprowa-
dzono co najmniej o rok za wczeSnie. We
wrzesniu 2025 r. stan liczbowy nauczy-
cieli przygotowanych do nauczania edu-
kacji zdrowotnej wynosi... zero. Tak, wla-
$nie zero, bo cho¢ zgodnie z ogloszonym
ad hoc w sierpniu (bfad numer trzy) roz-
porzadzeniem nowego przedmiotu moga

We wrzesniu 2025 roku
stan liczbowy nauczycieli
edukacji zdrowotnej wynosi...
zero. Ksztalcgce ich studia
podyplomowe ruszyty
wiosng tego roku.
Pierwsi pojawia sie wigc we
wrzesniu 2026 roku.

naucza¢ m.in. wuefisci, biolodzy, szkolni
psycholodzy czy nauczyciele WdZ, to
péttoraroczne, darmowe studia podyplo-
mowe ksztatcace specjalistow od eduka-
¢ji zdrowotnej ruszyly wiosna tego roku.
Stad pierwsi fachowcy z prawdziwego
zdarzenia pojawia sie we wrze$niu 2026 1.

—Owszem, mozna sie tez szkoli¢ do na-
uczania tego przedmiotu w osrodkach do-
skonalenia nauczycieli. Ale same osrodki
zostaly na t¢ okoliczno$¢ wyszkolone
W maju, Co zZWazywszy na intensywny
w szkolach czerwiec i wakacje, nie daje
komfortu spokojnego przygotowania —
komentuje dr J6zefowicz.

Psycholozka dodaje, ze na szczeScie
jest sporo entuzjastéw nowego przed-
miotu, ktorzy doszkola sie w kazdych
warunkach, ale inni — poddani presji Ko-
Sciola czy otoczenia — moga mie¢ pro-
blem. — Dlatego propozycja MEN, by EZ
mogly uczy¢ zespoly nauczycielskie, jest
rozsadna réwniez z uwagi na t¢ presje —
uwaza dr J6zefowicz.

— Nalezalo da¢ sobie czas, by wyszko-
li¢ nauczycieli, ale tez by przygotowac
ich do komunikacji z rodzicami — uwaza
Urszula Wozniak z ZNP. — Ten rok przy-
dalby sie¢ rowniez do tego, by przekonac¢
samych nauczycieli, ze warto tego przed-
miotu uczy¢. Bo dzisiaj si¢ do tego nie
garng, i trudno si¢ dziwic: po pierwsze nie
czuja si¢ w pelni przygotowani, po dru-
gie nie wiedza, ile godzin im przypadnie.

Teraz ucza np. dziesieé, a w pazdzierniku
moze sie okazad, ze w zwiazku ze skala re-
zygnacji zostaje tych godzin trzy.

Dr Jézefowicz do listy ministerialnych
bledow zwigzanych z wprowadzeniem
w zycie nowego przedmiotu dodaje jesz-
cze jeden punkt: — MEN twardo zadekre-
towalo, ze EZ to jedna godzina zaje¢ w ty-
godniu. Tymczasem charakter nowego
przedmiotu az sie prosi o podejscie pro-
jektowe, czyli mozliwos¢ elastycznego
potraktowania i czasu trwania, i czgsto-
tliwosci zajeC. Wyjscie z uczennicami
do gabinetu ginekologicznego na roz-
mowe z lekarka albo warsztaty z reago-
wania na przemoc to co najmniej kilka
godzin, ktére mozna by zorganizowac
np. raz w miesiacu. Kostyczny wymaog, ze
widzimy si¢ raz w tygodniu na godzine,
moze zniecheca¢ do aktywnych form,
azachecac do formatu ,wyktadu”.

Co dalej z EZ? W wariancie pesymi-
stycznym podzieli ona los szkolnych efe-
meryd, w rodzaju HiT-u czy wycofanych
reform —a ksztalceni nauczyciele zostana
»jak Himilsbach z angielskim”. Taki sce-
nariusz jest fatwy do wyobrazenia: przy-
spieszone wybory, do wladzy dochodzi
prawica, ktéra EZ zegna z pompa poréw-
nywalng do pozegnania przez Barbare
Nowacka malopolskiej kurator Nowak.

Wariant optymistyczny? MEN przepro-
wadza porzadna kampani¢ informacyjna
na temat EZ (porzadna, czyli nie taka, jak
z poczatkiem wrze$nia, gdy na korytarze
szkétrzucono ulotki). Nastepnie namawia
wspoltkoalicjantéw do zmiany statusu EZ
na obowiazkowa. A nowy przedmiot —na-
uczany juz przez lepiej przygotowanych
nauczycieli — przez pozostajacy do wybo-
rOw czas na tyle sie przyjmuje, ze nikt nie
ma odwagi go wyrzucic.

Odpowiedz na pytanie, ktdory z wa-
riantéw wyglada dzi$ na bardziej praw-
dopodobny, jest réwnie przewidywalna
co tre$¢ kolejnej homilii abp. Jedraszew-
skiego o edukacji zdrowotne;j.
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I KTO TU JEST
ONUCA

Rosyjskie dziatania dezinformacyjne przeciw Polsce przybraty
posta¢ ,wojny kognitywnej”. Czy moze ja wygrac kraj,
w ktorym wszyscy wyzywaja si¢ od agentow Kremla
1w ktorym prawdziwych agentdw trudno zneutralizowac?

JACEK K. SOKOLOWSKI

1 WRZESNIA 2025 R. OBUDZILISMY SIE
— podobno — w nowej rzeczywi-
stosci. Jesli jednak przyjrzec si¢ doklad-
niej, nie jest ona az tak nowa.
Komentarze w polskiej infosferze, za-
réwno te pochodzace od ludzi, jak wy-
tworzone przez farmy botow i trolli,
w pierwszej dobie po rosyjskim ataku
przypisywaty odpowiedzialnos¢ za niego:

Ukrainie — w 38 proc.; Rosji — w 34 proc.;
polskiemu rzadowi—w 15 proc.; NATO
iZachodowi—w 5 proc. Na te dane Fun-
dacji Res Futura nie miat wptywu komu-
nikat Sztabu Generalnego, w ktérym
wskazano, ze ,,drony” byly rosyjskie, jed-
noznaczne wystapienia premiera i prezy-
denta oraz zaprezentowany przez klase
polityczng pokaz chwilowej jednosci.

A mozna sie spodziewad, ze fakt, iz na
dom w Wyrykach spadla rakieta wystrze-
lona z polskiego samolotu, sytuacje jesz-
Cze pogorszy.

Dziki Trener i inni

Sugestie badz jednoznaczne twierdzenia,
ze za atakiem sta¢ moze Ukraina, publi-
kowali w mediach spotecznosSciowych
m.in. Eukasz Warzecha, Janusz Korwin-
-Mikke, Marek Jakubiak, Marcin Rola
(sugerowat nawet, ze moze to by¢ pro-
wokacja... polska), Rafal Otoka-Frackie-
wicz, X-owy profil tygodnika ,Do Rze-
czy”, liczni politycy Konfederacji, no
i oczywiscie Grzegorz Braun. To z figur
bardziej znanych, wystepujacych pod na-
zwiskiem czy marka medialna.

Bo w narracje korzystna dla Rosji (stra-
szenie, ze Ukraina chce nas ,wciagna¢
w wojne”, wySmiewanie polskiej armii,
podsycanie nastrojow antyukrainskich)
wpisywalo si¢ wiele postaci rozpoznawal-
nych w polskim internecie. Najbardziej
charakterystycznym przykladem jest
Dziki Trener, majacy 2 mln obserwuja-
cych na Facebooku, 8oo tys. subskryben-
téw na YouTube, blisko 700 tys. obserwu-
jacych na Instagramie. Zajmuje sig, jak
nick wskazuje, fitnessem. Ale nie tylko:
w opublikowanym przez Res Futura ze-
stawieniu najaktywniejszych kont kwe-
stionujacych rosyjski atak byl na pierw-
Szym miejscu.




Jak to ujat Piotr Wilkin: ,Jesli zastana-
wiacie sig, dlaczego wasza znajoma, ktéra
do tej pory utozsamialiScie raczej z hip-
pisowska beztroska lewica obyczajowa,
nagle zaczyna wrzucac spoty Brauna na
swoj timeline — to wilasnie dzieki nim.
Mrowie rozmaitych »treneréw, ktdrzy
wszyscy dziwnym trafem dochodza do
takich samych wnioskéw — ze warun-
kiem twojego dobrostanu jest sprawne
zarzadzanie swoimi finansami, duzo jogi,
mindfulness i relaks oraz walka ze $wia-
towym zydostwem, ktore podrzucito
nam covid i wszczelo wojne na Ukrainie,
zeby nas podzieli¢”.

Tylko skad oni wszyscy si¢ wzieli? Jak
to sie stalo, ze méwienie o Ukraincach per
,Ukry” zostalo znormalizowane? Albo ze
hasztag #ukropolin nie robi juz na nikim
wrazenia?

Zaczelo sie od Wolynia

Na poczatku byly niszowe grupki na
Facebooku. Zajmowaly si¢ gldwnie in-
strumentalizacja zbrodni wotynskiej,
wykorzystywanej do atakowania i zohy-
dzania Ukraincéw oraz — tak sie dziwnie
sktadato — ukrainiskich dazen do niezalez-
noSci od Rosji.

Bylo to w pierwszych latach po aneks;ji
Krymu, a grupki te — jak si¢ zdaje — ani-
mowane byly gléwnie przez ludzi powia-
zanych z Partia Zmiana, zalozong przez
Mateusza Piskorskiego, zatrzymanego

w 2016 1. przez ABW pod zarzutem szpie-
gostwa na rzecz Rosji. Pisz¢ ,jak si¢ zdaje”,
bo nikt tego nie badal. Nikt, poza Marci-
nem Ludwikiem Reyem, samotnym pa-
sjonatem, toczacym latami uparta wojne
z ludZmi z tego Srodowiska, zakonczong
w ubieglym roku skazaniem... Reya (nie-
prawomocnym jeszcze wyrokiem) za
zniestawienie jednej z osob prowadza-
cych fejsbukowy profil ,,Ukrainiec nie
jest moim bratem”.

W czasie, kiedy polski wymiar sprawie-
dliwosci trudzit sie nad rozwigzaniem za-
gadki, czy czlowiek, ktory w ponad stu
mailach ustalat podejmowane dzialania
z rosyjskim politykiem Sargisem Mirza-
khanianem, jest szpiegiem, czy tez nie,
niszowe niegdy$ grupki zaczely rosnac
w sile. Popularnos¢ zaczal zdobywac
np. niejaki Marcin Rola i jego zalozony
W 2016 1. youtubowy kanat ,,wRealu24”
(internetowa strona zostala zabloko-
wana w maju 2022 1. przez ABW za roz-
powszechnianie dezinformacji, ale rok
pozniej sad przywrdcit jej funkcjonowa-
nie). Dodajmy, ze przez diugi czas byl to
czesty gos¢ TVP Jacka Kurskiego i TV Re-
publika; niewiele zabraklo, a otrzymatby
wsparcie z Funduszu Patriotycznego.

Dzikie Pola

Przekonanie o kluczowej roli mediow
spotecznosciowych jako areny, na ktorej

wygrywa si¢ wybory, stalo si¢ wérdd po-

Proba przed paradq z okazji Dnia Zwycigstwa. Moskwa, 7 maja 2025 1.

litykéw powszechne po 2015 r. Zarazem
byt to dla wiekszosci z nich teren obcy.
Obcy, ale obiecujacy — jak Dzikie Pola,
ktore mozna zagospodarowaé, wyltamu-
jac sie przy okazji spod partyjnej kontroli
spojnosci przekazu. Wielu zapragnelo
wyrwac z nich poletko, na ktérym mozna
hodowac prywatny elektorat.

W5rdd czgsci prawicowego elektoratu
roslo przy tym zapotrzebowanie na non-
konformizm wobec mainstreamu, po-
strzeganego przez pryzmat polityki tan-
demu Morawiecki-Kaczynski. Nonkon-
formizm musiat wiec by¢ prawicowy i pa-
triotyczny, ale musial tez by¢ niepisow-
ski. O obstuzenie tego zapotrzebowania
rywalizowali politycy zrastajacej si¢ z tru-
dem Konfederacji z jednej, a Srodowisk
Solidarnej Polski i wewnatrzpisowskich
radykaltow z drugiej strony.

Nonkonformizm ten polegal gtéw-
nie na zadawaniu réznych warian-
tow pytania: ,kto za tym stoi?”, z nie-
dbale zawoalowana sugestia, ze s3 to
Zydzi, ztowroga Unia lub Niemcy oraz
stuzacy im politycy. Cichy polityczny
sponsor danego konta czy kanatu do-
raznie zyskiwal na tym, ze jego nazwi-
sko w tych kontekstach nie padalo; dtu-
goterminowo jednak tracila cala klasa
polityczna, a szerzej — panstwo. Ow-
szem, zaufanie do niego nigdy nie bylo
wysokie, jednak wspdlnym mianow-
nikiem przekazu generowanego przez

oy TSN
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+— nonkonformistyczne ,sosziale” byla dal-

sza jego erozja.

I wtedy przyszia pandemia. Trzeba
przyznad, ze podejmowane przez rzad
Morawieckiego dzialania uwiarygadniaty
narracje, ze panstwo prawie do niczego
sie nie nadaje (pamietacie zakaz wchodze-
nia do laséw?). Jednak rozpetana wow-
czas histeria dotyczaca maseczek i szcze-
pionek byta czyms$ niebywalym — robia-
cym wrazenie zadziwiajaco dobrze zor-
kiestrowanego.

No i tak si¢ jako$ zlozylo, ze niektérzy
z tych, ktdrzy zaczynali od pisania 0o Wo-
tyniu w latach 2016-2018, w 2020 1. plyn-
nie przechodzili do zréwnywania obo-
wigzku noszenia maseczek z obozami
koncentracyjnymi, a nastgpnie zaczy-
nali pisa¢ nader dziwne rzeczy w lutym
2022T.

Na zapleczu

Nie uwazam oczywiscie, by ktérakol-
wiek z wymienionych przeze mnie na
poczatku 0séb byla rosyjskim agentem
w sensie dostownym. Proces formowa-
nia si¢ antyukrainskiej, antyszczepion-
kowej i w ostatecznym ksztalcie dziata-
jacej na rzecz realizacji rosyjskich intere-
sow w Polsce patriotycznej internetowej
»sceny” byt procesem spontanicznym.
Ale umiejetnie inspirowanym.

Inspiracja ta przebiegala dwutorowo:
poprzez nasycanie infosfery treSciami
i okreSleniami radykalnymi i hejter-
skimi, co normalizowalo agresje i po-
garde w dyskursie publicznym; oraz po-
przez suflowanie wybranym liderom opi-
nii okreslonych narracji i punktow wi-
dzenia.

Realizacja pierwszego z tych dzialan
wymaga raptem kilkunastu ludzi za-
kladajacych setki kont, ktére powielaja
agresywny przekaz. Nie musza miesz-
ka¢ w Polsce ani nawet — w dobie trans-
latoréw — moéwic po polsku. Do realiza-
¢ji punktu drugiego agenci sg juz po-
trzebni, ale wystarczy ich kilku — byle
dobrze zsieciowanych. Tomasz Szmydt
np. nalezal do zaufanej grupy sedziow
lojalnych wobec Zbigniewa Ziobry. Czy
mogl mie¢ udziat w tym, ze polityka
tego ostatniego przybrala postac skraj-
nie radykalna, doprowadzajac do szko-
dzacego Polsce konfliktu z UE, destabi-
lizacji sadownictwa i wytworzenia nie-
rozwiazywalnego konfliktu wokét sta-
tusu neosedziow?

Niewidoczna granica

Pablo Gonzales vel Pawel Rubcow byt
z kolei szczeg6lnie aktywny w Srodowi-
sku dziennikarzy relacjonujacych kry-
zys migracyjny na granicy polsko-biato-
ruskiej. Kryzys dzi$ postrzegany przez
obie strony politycznego spektrum jako
element wojny hybrydowej, polegajacej
na wykorzystaniu specjalnie w tym celu
Sciagnietych ludzi z Bliskiego Wschodu,
ktorych biatoruskie stuzby uzywaty jako
~Zywej broni”.

W 2021 1. media nazywane ,liberal-
nymi” (czyli, tak naprawde, wspiera-
jace PO) przedstawialy go jednak jako
masowe famanie praw czlowieka przez
ynieludzki rezim PiS”. Wyprodukowano
wowczas wiele falszywych informacji,
np. zarzucano Strazy Granicznej morder-
stwa i naduzycia, ktére nie mialy miej-
sca. Przyczynialo si¢ to do dalszego pod-
rywania zaufania do panstwa i wywierato
na rzad gigantyczna presje, aby wpuscit
wszystkich, a ,.kim sa ci ludzie — ustali
sie pozniej” (jak stwierdzila Iwona Har-
twich). Istnieje bowiem, dodajmy, takze
sewicowy nonkonformizm” z licznymi
politykami, ktérzy kolonizowali Dzikie
Pola mediéw spotecznosciowych po dru-
giej stronie ideowej barykady.

Co byloby efektem niekontrolowanego
otwarcia granicy w 2021 r.? Radykalny
wzrost nastrojow antyimigracyjnych
i dalsza erozja autorytetu wladz, nakla-
dajaca si¢ na wzburzenie spoleczne wy-
wolane obostrzeniami pandemicznymi
(kryzys na granicy rozpoczat si¢ akurat
po wygasnieciu najwigkszej fali prote-
stéw covidowych). Destabilizacja kraju
miataby wiec szanse osiagna¢ apogeum
akurat w przededniu pelnoskalowej in-
wazji Rosji na Ukraing. I nasza reakcja
na wybuch wojny za wschodnig granica
moglaby by¢ inna. Zaréwno w wymiarze
politycznym, jak spolecznym: czy otwar-
libySmy ,nasze domy i serca” dla dwéch
milionéw uchodzcéw z Ukrainy, majac
juz u siebie co najmniej kilkadziesiat ty-
siecy migrantow z Bliskiego Wschodu?

Nieudana prowokacja

Poszlake, ze chronologia tych kryzyséw
—iintensyfikacja internetowych narracji
—nie byla przypadkowa, moze stanowi¢
zapomniana dzi$ sekwencja wydarzen:
26 lutego 2022 r., kiedy okazalo si¢ juz,
ze cala Polska mobilizuje si¢ do pomocy
Ukrainie, internet zalaly informacje

o przybywajacych do Przemysla ,czarno-
skorych uchodzcach”, majacych jakoby
atakowac kobiety i dzieci.

1 marca Konfederacja zorganizowala
w Sejmie konferencje, wzywajac do ,fil-
tracji” i ,selekcji” uchodzcow, ktdry to
apel natychmiast naglosnili Grzegorz
Braun i Konrad Berkowicz. Na Facebooku
powstawaly grupy ,,samopomocy”, kol-
portujace zmyslone — ale alarmujace
—informacje i dbajace, by dotarly przede
wszystkim do mieszkancow Przemysla.
Na ulicach pojawily si¢ grupy kibicow,
zaczepiajace ludzi o ,podejrzanym” wy-
gladzie. Sprawe zakonczyla zdecydowana
reakcja policji.

Kryzys na granicy bialoruskiej poka-
zuje jednak powazniejszy problem. Par-
tie Gwczesnej opozycji (i sprzyjajace im
media) zlekcewazyly interes bezpieczen-
stwa panstwa. To prawda: nie wiedzialy
tyle, ile wiemy teraz —ale nie prébowaly
sie dowiedzie¢. Migrantéw przez granice
Bialorus przerzucala od czerwca — naj-
pierw na Litwe, potem na Lotwe. Lotew-
skie MSZ mowito o wojnie hybrydowej,
a UE wsparta oba kraje baltyckie w ochro-
nie granicy, wysylajac do pomocy perso-
nel Frontexu.

Organy unijne, mimo ze pozostajace
w ostrym sporze z rzadem PiS, unikaty
uzycia argumentu o naruszeniach praw
czlowieka na naszej granicy. Szermowali
nim przede wszystkim polscy dziennika-
rze i reprezentanci wczesnej opozycji.
Ci ostatni, jak sie okazalo — catkowicie
instrumentalnie, bo po zmianie wladzy
kontynuowali polityke poprzednikéw.

Wina Tuska (i Kaczynskiego)
Bezposrednio po ataku ,,dronéw” Grze-
gorz Sroczynski przekonywal na portalu
Gazeta.pl, ze problemem nie sa Warze-
cha i Rola ze swoimi prorosyjskimi nar-
racjami, ale PiS1iPO, zachowujace sie cza-
sem ,;jak z podrecznika FSB”.

Miat wiele racji. Historia destrukcji
zaufania do instytucji, polaryzacji i szer-
mowania zarzutami o agenturalnos¢
to historia przede wszystkim rywaliza-
cji Tusk—Kaczynski (oraz gotowych na
kazde ich skinienie aparatéw partyjnych
imedialnych). Krytykéw budowy muru
na granicy napedzala gléwnie nienawis¢
do PiS, a polityke Ziobry wobec sedziow
napedzal jego wlasny radykalizm; ani
Rubcow-Gonzales, ani Szmydt nie mu-
sieli sie zbytnio trudzi¢. Nikt tez chyba



nie podsuwat PiS-owi pomystu powola-
nia komisji, oficjalnie do zbadania wpty-
wow rosyjskich, nieoficjalnie do zablo-
kowania Tuskowi powrotu na fotel pre-
miera. Do$¢ watpliwa pociecha, ze osta-
tecznie tego narzedzia nie uzyto i jedy-
nym efektem pracy prof. Cenckiewicza
okazat si¢ pelen pélprawd i insynuaciji se-
rial ,Reset”.

Powolana przez Tuska komisja o nie-
mal identycznej nazwie opublikowala
ostatnio raport, w ktérym stusznie stwier-
dzila, Ze dzialania dezinformacyjne prze-
ciw Polsce przybraty postac ,,wojny ko-
gnitywnej”. Tylko jaki autorytet ma ta
komisja w kraju, w ktérym od czasu ka-
tastrofy smolenskiej kazdy juz zdazyl na-
zwac kazdego rosyjskim agentem, a je-
dyna osoba skazana w zwiazku z takim
dzialaniem pozostaje Marcin L. Rey?

Inna sprawa, ze ta z kolei komisja po-
wstala jako narzedzie doraznego crisis
management po wybuchu skandalu
zwiazanego z ucieczkq Szmydta na Bia-
torus. I ze powolanie na jej szefa gen. Ja-
rostawa Strézyka z aprobata przyjat jego
kolega, gen. Piotr Pytel. Ten sam, ktcry la-
tami propagowal teze, ze ,PiS z efektem
mimikry realizuje cele Rosji”. Problemu
zagrozenia bezpieczenstwa przez kryzys
migracyjny i stojacych za nim stuzb bia-
loruskich jako$ nie eksponowat — przy-
najmniej dopoki rzadzit PiS.

O Giertychu i wykreowanej przez
niego fali histerii wokét rzekomo sfat-
szowanych wyborow prezydenckich —
ktora wcale a wcale nie przyczyniata sig
do destabilizacji panstwa —juz nie wspo-
minam. Podobnie jak o tym, ze polityczne
korzenie tego polityka tkwia w Srodowi-
skach, z ktdrych dzis rekrutuje si¢ najwie-
cej zwolennikéw pogladow Marcina Roli.

Czy mozna cos z tym zrobic?

Stop, bo za chwile dojdziemy do wnio-
sku, ze albo w wojnie kognitywnej zol-
nierzami Rosji sa wszyscy, albo odwrot-
nie: ze Rosjanie nie musza nic robi¢, bo
Polacy zdestabilizuja si¢ sami.

Jednak, mimo unoszacych sie¢ nad kwe-
stia rosyjskiej dezinformacji oparéw ab-
surdu, istnieje jakas prawda. I ona, oba-
wiam sie, lezy posrodku. Tu przestaje zga-
dza¢ si¢ ze Sroczynskim.

Interes, jaki gléwne partie widza w na-
pedzaniu polaryzacji, popycha je do dzia-
tan zagrazajacych bezpieczenstwu i osta-
biajacych panstwo. Ale to nie znaczy, ze
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Albo nasi politycy ogranicza
mechanizm bezwzglednej
polaryzacjiicyfrowej
dezinformacji,
albo zakres naszej wolnosci
okreslac beda na Kremlu.

Rosja nie dazy do zaostrzenia tych dzia-
tan i nie buduje tu sieci czeSciowo wirtu-
alnych, a czgsciowo realnych powigzan,
pomagajacych popchna¢ nasze wojny
w korzystna dla siebie strone.

By¢ moze te wojny wygladalyby inaczej,
gdyby nie koniecznos¢ rywalizowania
przez PiS z Konfederacja o miodego prawi-
cowego wyborce, zafascynowanego ame-
rykanskim alt-rightem. Ktérego w strone
radykalizmu i teorii spiskowych (dziw-
nym trafem, Rosja nigdy si¢ w nich nie
pojawia) popychaja rozni ,dzicy trenerzy”.

Albo gdyby niektdre konta przestaly
jednak dziata¢. Pomimo niemoznosci
zerwania z mechanizmem polaryza-
¢ji mozna by przeciez temu cho¢ troche
przeciwdzialac.

Mozna by, ale nie mozna. Znaczaca
czeS¢ problemu lezy bowiem jeszcze gdzie
indziej, a mianowicie za oceanem. Polska
nie ma elementarnej suwerennosci cyfro-
wej. Nie ona jedna zreszta w dobie global-
nej dominacji amerykanskich firm tech-
nologicznych. Zaden polski organ nie jest
w stanie wylaczy¢ nawet najbardziej agre-

CONTRIBUTOR / GETTY IMAGES

19

sywnej i ewidentnej prorosyjskiej propa-
gandy; decyzje spoczywaja w rekach ludzi
takich jak Zuckerberg i Musk.

A kazda sugestia, ze Swiatowa sie¢ na-
lezaloby jako$ kontrolowac w imie bez-
pieczenstwa, spotyka sie z wsciekla reak-
cja obroncéw wolnosci stowa. Ztotej wol-
nosci.

Wolnos¢ nie jest
dana raz na zawsze

Zaryzykuje zuzyte nieco poréwnanie
do sytuacji Polski w przededniu rozbio-
réw. Wtedy obrona wolnosci, za ktorej
podstawowy element szlachta uznata
liberum veto, uniemozliwiata jakakol-
wiek reforme prowadzaca do wzmocnie-
nia panstwa. Bo w oczach panéw braci
kazde wzmocnienie wladzy krélewskiej
prowadzi¢ musiato do absolutyzmu i uci-
sku. W tym czasie wladcy panstw oscien-
nych krok po kroku rozmontowywali
monarchie stanowe, budujac absolu-
tyzm. Czyli, w wczesnych warunkach,
sprawny organizm panstwowy. I tak
si¢ jako$ zlozylo, ze organizmy sprawne
isilne rozszarpaly ten szczycacy si¢ swoja
wolnoscia, ale bezsilny.

Chiny i Rosja poradzity sobie z mediami
spoleczno$ciowymi w sposéb zgodny ze
swoja tradycja: po prostu uzaleznily je od
wladzy i poddaly cenzurze (a tym, ktdre
nie chcialy si¢ zgodzi¢ na ograniczenie
niezaleznoSci, zamknety dostep do swojej
infosfery). Ale réwniez ojczyzna wolno-
Sci nie zamierza tolerowac internetu sil-
niejszego niz panstwo. Kolacja, na ktorej
Donald Trump spotkat si¢ z szefami naj-
wazniejszych spotek technologicznych
—w tym Meta i X — zapowiada nowy roz-
dzial w relacji mediéw cyfrowych z wia-
dza. Sadze, ze bedzie nim jakas forma oli-
garchii. Czas, w ktorym Twitter zawieszat
konto Trumpa, minat. Teraz beda traci¢
prace (lub dostawac zakaz wjazdu do USA)
ludzie, ktérzy wyrazili w internecie rado$¢
z powodu zabdjstwa Charliego Kirka. Co
to dokladnie znaczy, ze ,wyrazili rado$¢”,
ikto bedzie o tym decydowal—nie wiemy.

Whniosek? Albo nasi politycy ograni-
cza mechanizm bezwzglednej polaryza-
¢jiipodejma prébe przeciwdziatania cy-
frowej dezinformacji—takze za ceneg ogra-
niczenia wolnoéci stowa —albo zakres na-
szej wolnosci okreslac beda rosyjscy poli-
tycy iamerykanscy oligarchowie.

Niewykluczone, ze wspdlnie i w poro-
zumieniu. ©JACEK K. SOKOEOWSKI
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Gminny
plan obrony

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK

REPORTAZ | Powietrze rozdziera
skowyt syreny. Ale spokojnie,
to tylko test systemu
alarmowego. W przesmyku
suwalskim, do ktorego
zjezdzaja dzi§ media z wielu
krajow Europy, zycie toczy

sie normalnie. No, prawie
normalnie.

PONIEDZIALEK, 15 WRZESNIA. TRWAJA
¢wiczenia ,Zapad 2025” — nie tylko
na Bialorusi, ale tez w rosyjskim obwo-
dzie krélewieckim. Nagléwki wielu me-
diéw w Europie rozgrzewa temat pasma
ziemi miedzy nimi: przesmyku suwal-
skiego, ktory Iaczy kraje baltyckie z Pol-
ska i reszta NATO. W razie konfliktu to
on jest wskazywany jako pierwszy cel.

Tymczasem w miejscu, gdzie prze-
smyk sie zaczyna — na trdjstyku Polski,
Litwy i Rosji — wetknieta jak Swieczka
w tort, fopocze flaga Zwiazku Sowiec-
kiego. Powiewa za zasiekami z concer-
tiny, pare metréw od poczciwej polskiej
juz tablicy z informacja o dofinansowa-
niu z funduszy unijnych. Znamja Pobiedy,
Sztandar Zwycigstwa, opatrzona podpi-
sem wskazujacym na 150. Dywizje Strze-
lecka, ktéra w 1945 r. zdobywata Reich-
stag.

Punsk: w cieniu tréjstyku

W Punsku — niewielkiej, liczacej tysiac
kilkuset mieszkanicow wsi na Pojezierzu
Suwalskim, cisza po sezonie.

Przygraniczna polska wie$, pét godziny
autem od tréjstykuijeszcze mniej od gra-
nicy z Litwa, pograzona jest w drzemce,
niezmaconej burza w mediach. W knaj-
pie z litewskim menu trwa stypa, auta
zalobnikow ciagna sie wzdtuz chodnika.
Miloda kobieta w mundurze Strazy Gra-
nicznej czeka przy barze na catering. Po-
granicznicy lubig si¢ tu stolowaé, méwi

kelnerka Dominika. Niedtugo wraca do
Tréjmiasta, na studia i do pytan znajo-
mych, czy nie boi si¢ jezdzi¢ w rodzinne
strony. Wzrusza ramionami.

— Wczoraj widzialam sie z kolega,
ktory jest w armii— opowiada. — Nie wie-
dzialam, ze mamy taki sprzet i zasoby
w polskim wojsku, oni s3 non stop ¢wi-
czeni. Teraz jest czas, by pokazac goto-
wosC. Mysle, ze zaplecze mamy. Ale czy
mamy dos¢ ludzi, ktdrzy w razie czego
podjda walczyc?

Dominika twierdzi, ze ludzie w tym
roku boja si¢ spedza¢ wakacje na Su-
walszczyznie. — Rozmawialam z mné-
stwem klientow, kt6rzy mieli tu przyje-
chac cala paczka znajomych, a ostatecz-
nie odwazyli sie pojedynczy turysci.

Gmina Kupuje agregaty
—Mowi sig, ze przesmyk suwalski to pieta
achillesowa NATO — Witold Liszkow-
ski jest wojtem i Litwinem, jak 8o proc.
mieszkancéw Puniska. — Nie zgadzam
sie. Pieta achillesowa jest brak porozu-
mienia miedzy politykami w Polsce,
Unii i NATO. I oczywiscie nieprzewidy-
walnos¢ prezydenta Trumpa. Jesli jako
kraje NATO pokazemy jednos¢, nikt nas
nie napadnie. Nikt nie wygra na dwdch
frontach. Dlatego trzeba skupiac si¢ na
pomocy Ukrainie. Oni tam oddaja krew,
amy tylko pieniadze. Kto tego nie rozu-
mie, jest podnézkiem Putina — wdjt jest
stanowczy.

Pytany o przygotowania w razie, na-
zwijmy to, niepokojacych aktywnosci
wojska w obwodzie krélewieckim i na
Bialorusi, wéjt zartuje, ze pierwsza mysla
jest uciec jak najdalej. Ale zaraz powaz-
nieje: —Jesli chodzi o obrone cywilna, do
konca wrze$nia musimy przygotowac
gminny plan, ktéry bedzie spojny z pla-
nami wojewddzkimi. W maju rzad przy-
jat Program Ochrony Ludnosci i Obrony
Cywilnej, teraz my si¢ dostosowujemy.

Co przewiduje gminny plan? Wojt:
—Na przyklad przygotowanie infrastruk-
tury krytycznej. Jesli padna wodociagi,
mamy odpowiadac za zastepcze dostawy
wody, zapewnienie mobilnej stacji uzdat-
niania i zbiornikéw. Musimy tez przygo-
towac magazyny zywnosci. Niekoniecz-
nie, rzecz jasna, dla wszystkich mieszkan-
c6w, ale przynajmniej dla czesci i dla pan-
stwowych pracownikéw, bo urzad musi
pracowac. Odpowiadam za to, by praco-
wac i pomaga¢. Wlasnie kupujemy dwa
agregaty pradotworcze.

Czy mieszkancy sie boja? Liszkowski:
— Zyjemy, rodzimy, prowadzimy inwesty-
cje, uprawiamy ziemie. NiepewnoSc jest,
ale strachu nie ma. Mysle, ze to nie nasze
przygotowania budza panike, ale ze odpo-
wiadaja za to media. Nieodpowiedzialnie
zeruja na niepokojach.

Wojt przyznaje, ze jest mniej tury-
stow 1 inwestoréw: — Mamy fajne dziatki
przy jeziorach, ktérych nikt nie kupuje.
Bywa, ze niektdrzy turysci, jak juz sie po-
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Po lewej:

sowiecka flaga i zasieki
na trdjstyku granic Polski,
Litwy i Rosji.

Po prawej:

Witold Liszkowski jest
wdjtem Pufiska i Litwinem.
Mowi, ze jesli jako kraje
NATO pokazemy jednos,
nikt nas nie napadnie.
Nikt nie wygra na dwdch
frontach. Dlatego trzeba
skupiac sig na pomocy
Ukrainie.

15 wrzesnia 2025 7.

jawia, to z przygotowanym plecakiem
ewakuacyjnym. Niektdrzy ludzie, ktérzy
chca przyjechac z dalszych czesci Polski,
dzwonig i pytaja, czy unas nie ma wojny,
czy nie widzieliSmy ruskich.

Sejny: opowies¢ na ciemne czasy
Przyjezdzajac do Sejn z pytaniem o zycie
na pograniczu, wyjedzie si¢ pelnym za-
chwytu wobec multikulturalnego tygla,
jaki mozna tu zasta. Niepewno$¢ ulatuje,
a pojecie granicy nabiera jakby cieplego
brzmienia.

Od ponad 30 lat dziala tutaj, a takze
w Dworze Milosza w Krasnogrudzie,
,Osrodek Pogranicze — sztuk, kultur, na-
rodow”. Ma misje: laczenie pracy w spo-
fecznosci pogranicza z diagnoza wspot-
czesnej kultury i refleksja nad proble-
mem tozsamoSci i pamieci. Tak to opisuja
naswojej stronie.

— Tu przenikaja sie¢ religie, zwyczaje,
tradycje muzyczne — opowiada Piotr
Szroeder, czlonek zespotu ,,Pogranicza”.
—W Sejnach gra nasza klezmerska orkie-
stra, obok w Zegarach mozna ustysze¢ li-
tewskie piesni polifoniczne. Naprzeciw
synagogi jest cerkiew, a z meczetu tatar-
skiego niedaleko na cmentarz staroobrze-
dowcow. Wszystko to sie przenika i to
jest piekne.

Szroeder: — Z drugiej strony pogranicze
zawsze bylo miejscem trudnym, o skié-
conej sasiedzkiej pamieci, ktdrej dzis pro-
bujemy nadac artystyczna forme. Nasza
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praca w duzej mierze oparta jest na mio-
dych. I na sztafecie pokolen: mtodzi lu-
dzie zbieraja opowiesci dziadkow i poz-
niej je opowiadaja.

Czasem ich praca to takze zaopieko-
wanie si¢ pustka. Jak w samych Sejnach,
kiedy$ miasteczku zydowskim, gdzie Zy-
dow juz nie ma—zostala pusta Biala Syna-
goga. Odbywaja si¢ tu koncerty klezmer-
skie i inne imprezy organizowane przez
oSrodek. — Przywolujemy tamten Swiat
za pomoca muzyki — méwi Piotr Szroe-
der. — Tworzymy dobre opowiesci, ktdre
pozwalaja zy¢ w sasiedztwie. Zwlaszcza
w takich czasach jak teraz, ciemnych
iniepewnych.

Suwalki: kto obroni Europe

Wr6émy jednak do tui teraz.

Syn Andrzeja znalazt w swoim polu ku-
kurydzy dwdch czarnoskérych uchodz-
c6w —w pore zdofali uciec, bo nie reczyl
za siebie. Dwaj synowie J6zefa sa w woj-
sku, jeden jako oficer. Andrzej i J6zef sie-
dza w ogrédku piwnym na deptaku w Su-
watkach, przy czarnej kawie. Zywiotowo
odpowiadaja na pytania. Wyjasniaja, ze
przesmyk to dzi$ najbardziej bezpieczne
miejsce na Swiecie.

— Po pierwsze, jesteSmy w NATO. Po
drugie, Matka Boska jest nasza krélowa,
wiec nie ma czego si¢ bac. Ona jest oficjal-
nie krélowa Polski i nas obroni — méwi
Jozef, a Andrzej kiwa glowa. — Putin z £u-
kaszenka maja za krétkie raczki dla nas.

— Styszatam dzi$ na miescie plotki, ze
niby jacy$ mlodzi uciekli na Rumunie,
obawiajac si¢ mobilizacji do wojska —do-
pytuje.

— Bzdury! Kobieto, jak to my, Polacy,
uciekniem? My tu skurwysynow be-
dziemy...

—Jozef, po co takie rzeczy — Andrzej mi-
tyguje kolege.

—Ja po prostu nie jestem dyplomata.
Mowie, jak jest. My na ruskich wycho-
wani. Jak byl rok 1920, to daliSmy im po-
pali¢. My, Polacy, obroniliSmy cata Eu-
rope. Jak Turkami byla zagrozona, to co
Sobieski zrobit z husaria? Rozwalitl ich
iobronil Europe.

Wigry: NATO powinno wejs¢

— Moj dziadek poszedt do Legionéw Pil-
sudskiego, kiedy miat 18 lat. Skoro dzia-
dek nie bat sie pdj$¢ na wojne, to wnuk
tez si¢ nie boi agresji, nawet Rosji. Bede
pierwsza osoba, ktdra chwyci za bron
isprobuje najezdzce wygnac. Jesli zajdzie
taka potrzeba — Henryk odklada gazete
i gramoli sie ze swojej taksowki, oldsku-
lowego mercedesa.

Ma 67 lat, do tego zgrabnego wasa, bo
wasy sie po prostu kultywuje, przecho-
dza z ojca na syna, a p6zniej na wnuka,
jak ttumaczy. Henryk czeka na zakoncze-
nie mszy przed klasztorem w Wigrach,
ma odwiez¢ solenizantke do domu. Wie-
czor kladzie sie na okalajacym klasztor
jeziorze. Robi si¢ chlodno.
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Taksowkarz Henryk uwaza, ze NATO powinno jak najszybciej wprowadzié swoje wojsko,

zeby zakonczyé ten dramat, ktory przezywa Ukraina.

Jozef w ogrodku piwnym na deptaku w Suwatkach mowi, ze przesmyk suwalski to dzis

|

—Czyta pan wiadomosci?

—Niezbyt, ale my tu sie w ogéle nie bo-
imy, prosz¢ mi wierzy¢. Mysle, ze wojny
nie bedzie. I mysle, ze NATO powinno
jak najszybciej wprowadzi¢ swoje woj-
sko, zeby zakonczy¢ ten dramat, ktdry
przezywa Ukraina. Jestem za tym, zeby
pokazac Rosji, nawet zbrojnie, gdzie jest
jej miejsce.

Sokolka: strop w piwnicy
— Amelia na komunie dostata drona —
zza fotela w cukierni w Sokdélce, rzut be-
retem od zamknietego na glucho przej-
Scia granicznego z Bialorusia, dobiegaja
strzepki intensywnej dyskusji trzech ko-

najbardziej bezpieczne miejsce na Swiecie. 15 wrzesnia 2025 1.

biet. — Moze ten dron, co latal nad Belwe-
derem, to sobie dla zabawy kto$ puszczal?
Ci chlopacy, co ich zatrzymali, mieli po
szesnascie lat. Podobno.

Ich znajomi ze stolika obok dyskutuja
o Staszku, ktory od niedawna si¢ buduje.
Kto$ uwaza, ze moglby zrobi¢ porzadny
strop w piwnicy — taki, ktory nadawatby
sie na bunkier. Kto$ inny przebakuje,
ze myslat o przygotowaniu torby ewaku-
acyjnej. Na wszelki wypadek.

Wraca temat ataku dronowego sprzed
szeSciu dni. Jedna z pan wspomina roz-
mowe ze znajoma Ukrainka: — Mdowie
jej: Luda, przeciez to przylecialo z Ukra-
iny. I wiecie co? Ona mi wytlumaczyla,

ze przeciez Ukrainicy nie dali rady wszyst-
kiego zestrzeli¢.

Kuznica:
znajomi zamilkli

Do konca ¢wiczen ,,Zapad 2025” zostalo
kilka godzin. Nad zamknietym przej-
$ciem w Kuznicy zapada noc. Nie wida¢
juz nawet skrawka Bialorusi zza szlaba-
néw, plotuizasiekow.

Starszawa barmanka nie jest w humo-
rze. Zza okna wida¢ jak na dloni przejscie,
na barowych $cianach wisi gitara pokryta
podpisami i oprawione w ramki dwa po-
dzigkowania od brygad Wojsk Obrony
Terytorialnej, stacjonujacych tu w 2021 1.
Za czulos( i za ciepto okazane zolnierzom
podczas wykonywania ich obowiazku
obrony polskich granic.

Wspomnienia tamtego przedziwnego
czasu mieszaja si¢ ze zdawkowymi opo-
wieSciami o przemycie papieroséw, ktdre
snuje wielki jak stodota gos¢ stojacy na
zewnatrz.

—Mam duzo znajomych na Bialorusi,
duzo rozmawiamy, ale ostatnio co$ zamil-
kli. Osiem paszportéw zajechatem, zapel-
nilem pieczatkami - olbrzym ma na imie
Mirostaw. Od pigciu lat nie byl na Bialo-
rusi, odkad po raz pierwszy zamknieto
przejscie, pozbawiajac zajecia wigkszos¢
mieszkancow Kuznicy, jak twierdza Mi-
rostaw i Dorota, barmanka.

Od paru dni klientéw ma tyle, co kot
naptlakal, nie ma zadnych kierowcow.
—Bo wie pani, tym Bialorusinom to fa-
twiej przychodzilo rozmawiac z nami niz
miedzy soba. Bo tam u nich czlowiek sig
boi czlowieka, ze ten doniesie. Nam moga
sie wygadac bez strachu— méwi Dorota.

Test w rocznice

Pytana o przygraniczna rzeczywistosc,
Dorota wzrusza ramionami. Ciezko jest
i bedzie, co tu duzo mowic: — NATO?
A czemu NATO miatoby sie przejmowac
Kuznica? Ale nie boje sie, bo jakby na Pol-
ske napadli, to przez Kuznice rosyjskie
wojska beda przeciez tylko przejazdem.
Nic nam sig nie stanie.

Sroda, 17 wrzeénia. Poranek przycho-
dzi jak gdyby nigdy nic. Tylko na chwile
powietrze w miejscowosciach pogranicza
rozdziera przeciagly skowyt syreny. Nie,
nic sie nie dzieje, to tylko test sprawno-
Sci systemu alarmowego. Tak przy oka-
zji rocznicy sowieckiej inwazji na Polske.

© ANTONINA PALARCZYK
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Niedaleko do Krolewca

MAREK RABIJ

NAaTOo | W krajowej publicystyce przesmyk suwalski
urdst do symbolu strategicznej stabosci Polski i NATO.
A gdyby tak na ten sam skrawek mapy spojrzec z perspektywy

strachow Ros;ji?

DYBY WNIOSKI Z ZAKONCZONYCH

wlasnie manewréw ,Zapad 2025”
wyciagac tylko na podstawie relacji ro-
syjskich mediéw, mozna doj$¢ do wnio-
sku, ze najwiekszym sukcesem Cwi-
czen byt udzial 65 zolnierzy z Indii. Ro-
sji i Biatorusi udalo sie zebrac z tej oka-
zji przy granicy z Polska i Litwa zaled-
wie kilkanascie tysiecy wojska. Trudno
o bardziej czytelny sygnal, ze Moskwy,
ktora kazdego dnia traci na wojnie
w Ukrainie ponad tysiac zolnierzy, nie
sta¢ aktualnie na otwarcie réwnolegle-
go drugiego frontu. Na przyklad w oko-
licy Suwatk.

70 km strachu

Cwiczenia ,,Zapad” przykuwaja uwage
opinii publicznej w Polsce i w krajach bat-
tyckich co najmniej od roku 2015. Wow-
czas, podczas konferencji bezpieczen-
stwa CEPA Forum éwczesny gldwno-
dowodzacy sit amerykanskich w Euro-
pie generat Frederick Hodges zdradzil,
ze odcinek polsko-litewskiego pograni-
cza w rejonie Suwalk, liczacy w najwez-
szym miejscu ok. 70 kilometréw, stanowi
dla NATO zagrozenie z uwagi na mozli-
wosC odciecia panstw battyckich poprzez
szybki atak z Biatorusi lub obwodu kréle-
wieckiego.

Rosja uwaza basen Morza Baltyckiego
za swoja strefe wpltywow od konca
II wojny $wiatowej. Jeszcze w 1989 T.
dyktowala tu status quo od Wysocka
w Zatoce Finskiej az po niemiecka Lu-
beke. Gléwna baza radzieckiej Floty
Baltyckiej byt Tallin, okrety pod czer-
wona banderg stacjonowaly tez w Rydze
i Klajpedzie, a turystéw na plazy w Ko-
fobrzegu ploszyly przelatujace tuz nad
woda MiG-i z czerwonymi gwiazdami
na skrzydlach, startujace z sowieckiej
bazy w pobliskim Bagiczu.
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Polityczna i militarna neutralnos¢
Finlandii i Szwecji czynila z Baltyku nie-
mal akwen wewnetrzny ZSRR. Rozpad
radzieckiego panstwa, a potem wejscie
obu skandynawskich krajow do NATO
diametralnie zmienilo jednak ten uktad
sil. Dzi$ Baltyk jest de facto morzem we-
wnetrznym Sojuszu. Na znaczeniu stra-
cit takze polityczny straszak, jakim byla
do tej pory wizja ataku na przesmyk su-
walski. Rosja wciaz moze w ten sposdb
odcia¢ na ladzie trzy kraje NATO od
reszty Europy, ale gdyby do tego doszlo,
Litwa, Lotwa i Estonia nadal mialyby
za plecami sojusznikow. W rosyjskich
analizach czesto pojawiaja si¢ sformu-
lowane wprost obawy o przyszlos¢ ob-
wodu krolewieckiego.

Ahoj, Kralovec

Od finskiej granicy, ktéra od dwdch
lat jest tez granica z Sojuszem, do Pe-
tersburga jest niespeina 30 kilome-
tréw. Stacjonujaca w Baltyjsku flota
battycka, liczaca niespeina 30 okretow
wojennych, moze zosta¢ latwo uwie-
ziona poprzez blokade Cie$niny Pi-
lawskiej przez sily Sojuszu. W reakcji
na t¢ nagla zmiane ukiadu sit w regio-
nie, w ub. roku Putin podpisat dekret
o odtworzeniu moskiewskiego i le-
ningradzkiego okregu wojskowego.
W skiad tego ostatniego wchodzi takze
obwdd krélewiecki, w ktérym tamtej-
szy 11. Korpus ma zosta¢ rozwinigty
do poziomu armii. Moze si¢ to wyda-

OGLOSZENIE
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Radio
Informacyjne

wac jedynie semantyczna drobnostka,
ale w rosyjskiej doktrynie wojennej
oznacza nabycie nowych kompeten-
cji, takze w zakresie uzycia innych ro-
dzajéw broni. W Baltyjsku trwa rozbu-
dowa osrodka wywiadu elektronicz-
nego, ktory — czego Kreml nawet nie
ukrywa — ma przechwytywac sygnaly
emitowane przez sity NATO. Réwniez
z obwodu krolewieckiego Rosja zakldca
sygnal GPS, utrudniajac zegluge i loty
nad Baltykiem.

Wszystkie ruchy na zachodniej flance
Rosji trzeba oczywiscie uwaznie Sledzic,
ale nie warto wyciaga¢ z nich pochop-
nych wnioskéw. Cze$¢ tych decyzji jest
reakcja na rozszerzenie NATO, czego
Kreml zwyczajnie nie wzial pod uwage,
kalkulujac atak na Ukraing. Po drugie,
wiele jednostek formalnie ostaniajacych
poinocno-zachodnia flanke Rosji od
dawna walczy w Ukrainie.

Wedle wyliczen estonskiego wy-
wiadu, pod koniec roku 2021 w obwo-
dzie krélewieckim stacjonowac miato
okoto 12 tysiecy zolnierzy. Rok pdzniej
miesigcznik ,Foreign Affairs”, anali-
zujac sytuacje w Krélewcu w oparciu
o amerykanskie zrédla wywiadowcze,
pisat 0 najwyzej szeSciotysiecznym kor-
pusie. Latem ub. roku litewski minister
spraw zagranicznych oficjalnie przyznat
z kolei, ze dane litewskiego wywiadu
mowia o skierowaniu czeSci wojsk
z Krdlewca do obrony obwodu kur-
skiego zaatakowanego wowczas przez
Ukraine. Po wyparciu Ukraincow sity
te miano nastgpnie przesuna¢ na front
na wysokosci Chersonia.

Przesmyk suwalski jest wiec nadal miej-
scem, w ktérym NATO moze przejs¢
probe ognia. Histeryczne reakcje Mo-
skwy na zarty internautéw, ktdre kilka
lat temu sugerowaly, by Kaliningrad
przemianowac¢ na Kralovec i zmieni¢
w czeska eksklawe nad Baltykiem, po-
kazuja jednak, ze takze Rosja nie czuje
sie tutaj pewnie. ©®

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszcza co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznafi

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torun | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl
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w siedzibie Radia Krakow

(al. Juliusza Stowackiego 22)
odbedzie sie debata

»Krakéw - wspélnota kultury”.

KRAKOW

wspdélnota

kultury

Porozmawiamy o dziedzictwie i tozsamosci kulturowej
miasta, dostepnosci kultury dla mieszkancow,

nowych wyzwaniach twércéw i przemystow
kreatywnych oraz o polityce kulturalnej Krakowa.
Szczegoty w serwisie

www.tygodnikpowszechny.pl

BADZ Z NAMI, JESLI CHCESZ WSPOtTWORZYC KRAKOWSKA KULTURE!

PROGRAM KONFERENCIJI

W ramach wydarzenia odbeda sie cztery panele
dyskusyjne z udziatem krakowskich instytucji kultury,
muzeow, galerii, bibliotek, teatrow, wydawnictw,
organizacji pozarzadowych i uczelni.

9.00-9.15

Powitanie

Daniel Wisniowski - dyrektor Departamentu Marki Krakow
Michat Kuzminski - p.o. redaktora naczelnego

»Tygodnika Powszechnego”

9.20-10.30

Panel l:

Dziedzictwo i tozsamos¢ kulturowa Krakowa
Panel poswiecony znaczeniu dziedzictwa materialnego

i niematerialnego w ksztattowaniu tozsamosci miasta.
Reprezentanci muzeow, instytucji zajmujacych sie ochrong
zabytkow oraz badacze z uczelni dokonaja bilansu
dotychczasowych dziatan na polu zachowania

i popularyzacji krakowskiego dziedzictwa.

Moderator: Michat Sowinski (, Tygodnik Powszechny”)

Panelisci: prof. Andrzej Betlej (Zamek Krolewski na Wawelu),
Dorota Ignatjew (Teatr Stary),

Joanna Szulborska-tukaszewicz (ekspertka w dziedzinie kultury),
Natalia Zarzecka (Cricoteka)

10.35-11.45

Panel II:
Kultura dla mieszkancow:

dostepnos¢, uczestnictwo i dialog

Panel skupiony na odbiorcach kultury

i zaangazowaniu spotecznosci lokalne;.

Przedstawiciele bibliotek publicznych, organizacji
pozarzadowych oraz miejskich doméw kultury podzielg sie
do$wiadczeniami w upowszechnianiu uczestnictwa
kulturalnego.

Moderator: Anna Goc (,Tygodnik Powszechny”) L
Panelisci: Zbigniew Grzyb (Nowohuckie Centrum Kultury),
Ada Kopeé-Pawlikowska (Zydowskie Muzeum Galicja),
Agnieszka Staniszewska-Mal (Biblioteka Krakow)

ORGANIZATOR PARTNER GEOWNY

£3 Krakow
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12.15-13.30

Panel lil:

Tworcy i przemysty kreatywne: nowe wyzwania
Panel koncentrujgcy sie na wspotczesnej tworczosci artystycznej
i sektorach kreatywnych w Krakowie. Wezma w nim udziat
reprezentanci galerii sztuki wspotczesnej, teatrow, wydawnictw
oraz inicjatyw z pogranicza kultury i nowych mediéw.

Moderator: Georgina Grybos$ (Radio Krakow)
Panelisci: prof. Andrzej Bednarczyk

(Akademia Sztuk Pieknych w Krakowie),

dr Michat Koza (Katedra Krytyki Wspotczesnej UJ),
Matgorzata Ptysa (Unsound)

13.30-14.45

Panel IV:

Polityka kulturalna Krakowa:
partnerstwa i rozwoj

Panel poswiecony zarzadzaniu kultura

w miescie oraz planowaniu jej przysztosci. Do dyskusji
zaproszeni zostali przedstawiciele samorzadu, dyrektorzy
instytucji kultury oraz eksperci zajmujacy sie strategia
rozwoju miasta.

Moderator: Justyna Nowicka (Radio Krakow)

Panelisci: Katarzyna Nowak

(Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha),
Katarzyna Olesiak (Agencja Rozwoju Miasta Krakowa),
Pawet Szczepanik

(petnomocnik prezydenta miasta Krakowa ds. kultury),
prof. Andrzej Szczerski (Muzeum Narodowe w Krakowie)

14.45-15.00

Podsumowanie konferencji
tukasz Sek - |l zastepca prezydenta miasta Krakowa
Michat Sowiniski - , Tygodnik Powszechny”

9}
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15.00-16.00
Lunch i rozmowy

#
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OLGA

Drenda:
Wmuszanie

JAKIES DZIESIEC LAT TEMU UZYTKOWNICY
popularnego serwisu mikroblogo-
wego Tumblr, stuzacego zazwyczaj do
gromadzenia zdje¢ czy obrazéw w ulu-
bionej estetyce, mogli si¢ mocno zdzi-
wic patrzac na strone gtdwna. Znalezli
tam obrazy, ktérych z duzym prawdo-
podobienstwem ogladac nie zamierzali. Zamiast stopklatek ze
stylowych starych filméw, sesji mody i lekko kiczowatych ak-
téw, dostali sceny godne niestawnego czasopisma ,Zly”, zdjecia
z kostnicy, makabryczne ,,pamiatki” z egzekucji w wojnach
gango6w, ciala zmasakrowane w wypadkach. Byla to jedna z od-
ston wzajemnych ,najazdow” z uzytkownikami innej plat-
formy, stynacych z zamitowania do trollowania bywalcéw ser-
wisu 4chan; obie strony odpowiadaly sobie nawzajem atakami
hakerskimi i rozmaitymi aktami sabotazu. Przy okazji obe-
rwali zupelnie zwyczajni uzytkownicy, ktorzy znalezli to,
czego wecale nie szukali i szukac nie chcieli.

To ,wmuszanie” komus drastycznych scen przypomina mi si¢
czasami dzisiaj, bo niepostrzezenie zmienit sie sposéb, méwiac
brzydko, konsumpcji obrazéw przemocy. Niby obowiazuje kon-
sensus, zgodnie z ktérym ,,na powierzchni” nie tylko nie nalezy
epatowac Smiercig, ale wrecz mozna ponie$¢ konsekwencje za
publikowanie tresci zbyt wrazliwych. Jednoczes$nie i tak pozo-
staje jasne, ze dla chcacego nic trudnego i obrazy te sa dostepne,
choc nie od reki. Nie tak trudno je znalez¢, ale wymaga to pew-
nego wysitku i przede wszystkim aktywnej zgody uzytkownika.

Takich poszukujacych jest oczywiscie niemato, bo pokusa cie-
kawosci wiodacej do naruszenia tabu, nawet przy Swiadomosci

Co do nas doptywa?

OLGA DRENDA
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ryzyka szkody dla wilasnej psychiki, jest duza. Oczywiscie
w kontrolowanych, bezpiecznych warunkach, kiedy sami je-
steSmy cali i zdrowi, z daleka. Poszkodowany w wypadku nie-
koniecznie chce patrze¢ na wlasne obrazenia, co innego gapie,
ktorzy troche odwracaja oczy, a troche jednak nie.

We wczesnych latach istnienia internetu wiedza o pewnej stro-
nie zaczynajacej sie¢ na ,,r”, zawierajacej makabryczne zdjecia,
byla w jakims$ sensie oznaka wtajemniczenia, Swiadectwem, ze
oto przeszedtem prébe ognia i wiem, na czym internet polega.
O ile jednak nie dochodzilo do takich przypadkow jak wspo-
mniany atak na Tumblr, pozostawalo jasne, ze nie podstawia
sie drastycznych obrazéw znienacka i prosto pod oczy. Chcesz
zobaczy¢ Smier¢ — robisz to na wlasna odpowiedzialnos¢, adres
strony musisz wpisac sam.

OczywiScie dopdki nie wchodzisz na pewien serwis spo-
tecznoSciowy, a pewnie i nie tylko. Tam stosowana jest po-
lityka powielania jak najczesciej kadréw z glosnych zbrodni
i serwowania czyich$ ostatnich chwil widzom bez pytania
o zgode¢. Wchodzac po wiadomosci, po to, by si¢ pokidcic
czy kogo$ poobraza¢ — otrzymuja niezamawiany cios prosto
w oczy. Przy tym strategia nie jest tu radosnie sadystyczna, jak
w przypadku uzytkownikow 4chan, ktérzy czerpali frajde
z zaskoczenia i obrzydzenia swoich przeciwnikéw. Przypo-
mina raczej metode tabloidu, czyli udawane oburzenie: ,to
skandaliczne, odrazajace, bulwersujace, jak tak mozna — dla-
tego zobaczmy to jeszcze raz, na powigkszeniu i w zwolnio-
nym tempie”.

Stare dobre tabloidy wiedzialy, ze okrutnym treSciom musi

towarzyszy¢ notka pozornie rozgrzeszajaca i nadawce, i czytel-
nika, by mogli usprawiedliwi¢ si¢ sami przed soba. Tu mamy
do czynienia ze zjawiskiem nieco podobnym, lecz nie takim

samym. W latach 60. medioznawca George Gerbner zidenty-
fikowal ztudzenie poznawcze zwane ,,syndromem podlego

Swiata”, wystepujace wsrod ludzi konsumujacych zbyt wiele

tresci z telewizji. Ich percepcja okazywala sie znacznie bardziej

pesymistyczna niz wynikaloby to z jakichkolwiek danych, ale

takze z ich wlasnego doswiadczenia. Zyli spokojnym i przewi-
dywalnym zyciem, co nie ktdcilo sie z przekonaniem, ze za kaz-
dym rogiem czyha nieuchronne zagrozenie. Przejawiali o wiele

wiecej strachu, nieufnosci, a koniec koncow — cynizmu. Ten

negatywny interfejs byt ksztattowany przez dobér informacji,
ktdre do nich docieraly, jak przez waska rurke.

Epatowanie bez ostrzezenia i umiaru scenami przemocy to
wspolczesna maszyna do produkowania syndromu podiego
Swiata na skale przemystowa. Rurka z danymi jest tak waska,
ze nie widac juz zadnego $wiatla, a jako produkt koncowy po-
wstaje czlowiek tak naladowany strachem i oburzeniem, ze
przestaje wierzy¢ nawet w rzeczywisto$¢ dookola siebie.  ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.



PODSTAWOWKA
W STREFIE H2

Ten rok szkolny na Zachodnim Brzegu Jordanu bedzie wyjatkowo trudny.
Mali Palestyficzycy beda uczyc sig tylko trzy dni w tygodniu, czas dotarcia do szkot sie wydtuza.

HEBRONIE NA ZACHODNIM BRZE-

gu Jordanu funkcjonuje 165 pu-
blicznych szkét. Miasto, w ktdrym zyje
ok. 215 tys. Palestynczykow i kilkuset zy-
dowskich osadnikéw, podzielone jest na
strefy: H1 (kontrolowanga przez Autono-
mie Palestyniska) oraz Hz, ktdra jest pod

JAN POCHEC Z HEBRONU

kontrola armii izraelskiej. Sa oddzielone
punktami kontrolnymi, co powoduje
problemy z dotarciem dzieci do szkoly.
Sahra, mloda nauczycielka ze wsi Beit
Umnar, opowiada, ze po 7 pazdziernika
2023 I. jej droga do pracy wydtuzyta sie
0 40 minut z powodu czterech dodat-

kowych punktéw kontrolnych, Dzien
ataku Hamasu to data przetomowa dla
palestyniskiej ludnosci. Od tej pory Izrael
zwigkszyl na Zachodnim Brzegu liczbe
checkpointéw, a jakakolwiek propan-
stwowa dzialalno$¢ (bynajmniej nie
zbrojna) koniczy si¢ aresztowaniem.
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TRZY DNI | To nie jedyny problem Sahry.
Od 2021 1. nie otrzymuje pelnej wyplaty
za swoja prace w publicznej szkole i ma
problem z utrzymaniem si¢. W poprzed-
nich latach szkoly pracowaly przez cztery
dni w tygodniu. W tym roku sytuacja jest
jeszcze gorsza — wszystkie panstwowe
szkoly dziatajq tylko trzy dni w tygodniu.

Brak wyplat wynika ze wstrzymania
przez izraelski rzad transferow pienie-
dzy do budzetu Autonomii Palestyn-
skiej, mimo ze mieszkancy Zachodniego
Brzegu odprowadzaja podatki takze
doIzraela.

W dalszej perspektywie mniejsza
liczba zajec to dla mtodych Palestynczy-
kow malejaca mozliwo$¢ wyjazdu na stu-
dia; uczelnie coraz czeSciej wymagaja do-
datkowego roku nauki, by nadrobic za-
leglosci. Brak finansowania edukacji
mozna interpretowac jako element sys-
temowego ograniczania szans Palestyn-
czykow.
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JAN POCHEC

W szkole dla niewidomych i stabowidzqcych
dzieci w Hebronie.
Palestyna, 10 wrzesnia 2025 1.

Po lewej:

Palestyriscy uczniowie rozpoczynajq nowy
rok szkolny na Zachodnim Brzequ Jordanu,
kontrolowanym przez izraelskq armig.
Hebron, 8 wrzesnia 2025 r.

CHECKPOINTY | Linia rozgraniczajaca He-
bron — drugie najwigksze palestynskie
miasto (najwigkszym do niedawna byla
Gaza) —na strefy Hr i H2 to nie tylko ad-
ministracyjny zapis w porozumieniach.
To granica, ktdra dzieli spolecznosci,
ogranicza kontakt rowiesnikéw i szanse
na edukacje dla tych, ktdrzy zyja pod kon-
trolg armii.

W strefie H2 dzieci codziennie mu-
sza przekraczac kilka punktéw kontrol-
nych, by dotrze¢ do szkoty. W ekstremal-
nym przypadku, jak w Ziad Jaber Primary
School, punkt kontrolny znajduje si¢ na-
przeciw podstawowki.

Byly nauczyciel angielskiego, ktdory
pracowat tu wiele lat, twierdzi, ze to jedno
znajtrudniejszych miejsc dla pedagogow.
Do tej szkoty chodzga glownie chlopcy
z biednych doméw, ktérzy wobec braku
perspektyw latwo sie radykalizuja. Zot-
nierze stacjonujacy blisko szkoly nie de-
eskaluja napiec, co czesto prowadzi do po-

bi¢ i szarpanin. Dodatkowo zamknieto
gléwne wejscie, zmuszajac uczniéw i na-
uczycieli do obierania okreznej drogi.

OPOR CYWILNY | Ministerstwo edukacji
z Ramallah, gdzie ma siedzibg Autono-
mia Palestyniska, kieruje do tej szkoly nie-
do$wiadczona kadre, gdyz nikt inny nie
chce podjac pracy w tak trudnych warun-
kach. Ich obawy s3 uzasadnione, co poka-
zal incydent z 2019 1., gdy Zolnierze izra-
elscy wkroczyli do szkoly i aresztowali
10-letniego chlopca (zostat pézniej zwol-
niony bez postawienia zarzutow).

Przyklad ten obrazuje szerszy problem
szkél w strefie Ha: izolowane wsréd dzie-
sigtkow punktéw kontrolnych, probuja
zapewnic dzieciom edukacje, choc jej ja-
koS¢ pozostawia wiele do zyczenia.

Byly nauczyciel, dzi§ koordynator
oSwiaty w palestynskim ministerstwie
edukacji, méwi: — Nauka jest najlepsza
forma oporu, gdyz codzienna cigzka praca
wymaga wiecej odwagi i moze przynies¢
wigcej dobra dla naszej sprawy niz rzuca-
nie kamieniami w izraelskich zolierzy.

TROCHE NADZIEI | Towarzystwo Chary-
tatywne dla Niewidomych w Hebro-
nie (Blind Charitable Society) prowa-
dzi szkote, ktéra wpisuje sie w codzien-
no$¢ okupowanego miasta. Jej ucznio-

wie ucza sie czytac alfabetem Braille’a —
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> 1obstugiwac komputery, a jednocze$nie

musza mierzy¢ sie z przeszkodami, kté-
rych nie widza.

Sale sa tu dostosowane do potrzeb
dzieci. Internat zapewnia im poczu-
cie bezpieczenstwa, ktdrego brakuje
w wielu domach Hebronu. Kadra jest
wykwalifikowana, a takze, jak widac,
pelna empatii (wéréd nauczycieli sa
osoby niewidome, nierzadko absol-
wenci). W tej szkole, précz Braille’ai ma-
tematyki, nacisk kladzie si¢ tez na umie-
jetnosci praktyczne: jak poradzi¢ sobie
samodzielnie, jak odnalez¢ sie w Swiecie
pelnym barier. To przygotowanie do do-
rostego zycia.

Absolwenci péjda potem do zwy-
klych szkét srednich, podejma nauke na
rownych prawach z widzacymi réwie-
$nikami. Szkote wspiera Unia Europej-
ska i inni zachodni darczyncy — bez ich
pomocy jej istnienie bytoby niemozliwe.

TROCHE MARZEN | Poczucie bezpieczefistwa
jest wazne dla rozwoju dziecka. W Pale-
stynie szkola zwykle go nie zapewnia.
Wiele placéwek padlo ofiara nalotéw
zoierzy, ktdre konczyly sie konfiskata
podrecznikow czy fotografowaniem prac
uczniow przedstawiajacych palestyn-
skich wiezniéw. Niedawno, 28 sierpnia,
zolnierze wtargneli do szkoly Al Rashide,
przeprowadzili rewizje i skonfiskowali
materialy edukacyjne.

W efekcie szkola staje si¢ tu miejscem
leku i niepewnosci. Jednak nie tylko to
jest zrodtem strachu. O swojej drodze do
szkoly opowiada 16-letnia Aya, ktdra co-
dziennie musi przekraczac trzy punkty
kontrolne. M6wi, ze czesto spotykaja ja
szykany zolnierzy, w tym celowe prze-
trzymywanie, tak ze sp6znia si¢ na lekdje.

Gdy zapytalem ja, za czym w szkole te-
skni najbardziej, odpowiedz byta zaska-
kujaca: to wycieczki szkolne. Nie odby-
waja si¢ od 2019 1. ze wzgledéw bezpie-
czenstwa.

Aya i jej réwieSnicy nie prosza o nowe
podreczniki czy nowoczesne sale lek-
cyjne. Najbardziej brakuje im poczucia,
ze szkota moze by¢ przestrzenia wolna
od strachu. ©JAN POCHEC

Autor (ur. 2006) zaczyna studia na MISH
UW. Finalista Olimpiady Historycznej,

w Palestynie pracowat w lokalnym
centrum edukacyjnym, uczqc dzieci
angielskiego.

Gra o wszystko

PIOTR OLEKSY

motpAwIA | Rosja nie ustaje w wysitkach, by przejac kontrole
nad rzadem w Kiszyniowie i zablokowa¢ jego prozachodni kurs.

Czy wkrotce to sie jej uda?

Z CZTERECH NA DZIESIECIU MOLDA-

wian nie wie, na kogo zaglosuje
—ten sondaz, opublikowany na trzy ty-
godnie przed wyborami parlamentar-
nymi, rozpisanymi na ostatnig niedzie-
le wrze$nia, zelektryzowat tutejsza sce-
ne polityczng. Tak duza skala niezdecy-
dowania budzi obawy jednych i nadzie-
je innych.

Pewne jest jedno: stabilnos¢ proeuro-
pejskiego kursu Kiszyniowa odchodzi
w przeszlos¢. Prozachodnia Partia Dzia-
tania i Aktywnosci (PAS), ktora rzadzi
samodzielnie od 2021 r., ma powody do
niepokoju: sondaz dal jej drugie miej-
sce, tuz za prorosyjskim Blokiem Patrio-
tycznym. Partie rzadzaca poparto prawie
35 proc., a 36 proc. te najwieksza koalicje
opozycyjna.

Sondaze nie daja szans zadnemu
z gléwnych blokéw na samodzielna
wiekszo$¢. Przyszio$c kraju moze zale-
ze€ wiec od sily i postawy dwdch partii
centrowych, majacych poparcie na po-
ziomie 6-9 proc. To Nasza Partia kontro-
wersyjnego trybuna ludowego Renato
Usatiego, a takze blok Alternatywa,
zbudowany wokét burmistrza Kiszy-
niowa Iona Cebana i bytego kandydata
na prezydenta Alexandra Stoianoglo.
Jedni i drudzy deklaruja dzi$ proeuro-
pejskosc, ale wezesniej znani byli z kon-
taktow z Moskwa.

SYSTEM PRZEKUPSTW | Gdy rok temu Mot
dawianie wybierali prezydenta (reelek-
cje uzyskata Maia Sandu, liderka obozu
proeuropejskiego) i glosowali w refe-
rendum w sprawie integracji z UE, Ro-
sja przypuscila szturm na system wy-
borczy.

Ilan Sor —moldawski oligarcha zyjacy
w Moskwie, a poszukiwany przez mol-
dawska prokurature i objety sankcjami
UE oraz USA — stworzyl mechanizm

masowych przekupstw. Oferte pienie-
dzy za odpowiedni glos w referendum
i poparcie opozycji otrzymalo 150 tys.
0s6b. Trudno powiedzied, ilu skorzy-
stalo i glosowalo zgodnie z poleceniem.
W ciagu ostatniego roku motdawska po-
licja ukarata wysokimi mandatami po-
nad 6 tys. 0sob zaangazowanych w ten
proceder.

Stuzby twierdza, ze wciaz walcza
z ,siatka Sora”, aby uniemozliwi¢ mu
dzi$ podobne dziatanie. Bo wydaje sie,
ze Sor sie rozpedza. Na poczatku wrze-
$nia wzial udziat w wideokonferen-
¢ji z Putinem i raportowat mu o poste-
pach w tworzeniu Dalekowschodniego
Miedzynarodowego Centrum Rozlicze-
niowo-Finansowego.

Instytucja ta, ktéra ma ulatwiac rosyj-
skim firmom rozliczenia z partnerami
z Azji, powstala w oparciu o kierowang
przez Sora spotke Ay i Promsvyazbank.
Spotka ta jest oskarzana o stworzenie
kryptowaluty, ktdra ulatwia obchodze-
nie zachodnich sankcji — w tym tych,
ktorymi objety jest wspomniany bank.

Dla wladz Moldawii to zta wiado-
mo$¢. Oskarzany o kradziez miliarda do-
larow z moldawskiego systemu banko-
wego, Sor najpierw ukrywal si¢ w Izra-
elu, a potem trafit do Moskwy, gdzie
otrzymatl zadanie destabilizowania
moldawskiej polityki. Jak widac, stat sie
istotnym narzedziem Kremla.

ALBO MY, ALBO PUTIN | Jednak to nie tylko
Sor i przekupstwa sprawily, ze rok temu
referendum europejskie przeszio o wlos,
areelekcje Mai Sandu zagwarantowaly
glosy moldawskiej diaspory.

Sondaze pokazuja, ze wielu Molda-
wian jest zniecheconych do partii rza-
dzacej. To przede wszystkim efekt zde-
rzenia wysokich oczekiwan wzgledem
modernizacji panstwa i ozywienia go-
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Inauguracja kampanii wyborczej rzqdzacej partii PAS. Kiszyniow, 29 sierpnia 2025 r.

spodarki z trudna rzeczywistoscia rza-
dzenia w czasie wojny na Ukrainie i przy
skromnych zasobach kadrowych.

Politycy PAS popelnili tez w ostatnich
czterech latach wiele bledow. Wypomina
sie im brak postepow w reformie wy-
miaru sprawiedliwosci, nieskutecznos¢
w rozliczaniu winnych afer z poprzed-
nich lat i fatalng komunikacje ze spote-
czenstwem. Za tym ostatnim stoi czesto
poczucie, ze ,,Jud” nie rozumie, jak wazna
misje realizuje partia rzadzaca. Wyraz tej
postawie dal ostatnio minister pracy:
stwierdzil, ze wybory ,,pokaza, kim jeste-
$my —narodem czy bydlem” (za te stowa
przyszlo mu szybko przepraszac).

W czasie obecnej kampanii politycy
PAS postawili wszystko na europejska
karte. Nieustannie podkreslaja sukcesy
na drodze do Unii i bliskos¢ relacji z Za-
chodem, a z drugiej strony strasza opo-
zycja. Przedstawiaja ja — niebezzasadnie
—jako aferzystow i przestepcow na pasku
Moskwy.

Ich przestanie brzmi: nie wszystko byto
idealne, ale jesli nie my, to Putin i korup-
¢ja. Liczg, ze wiréd niezdecydowanych
jest wielu takich wyborcow, ktdrzy osta-
tecznie zaglosuja w obronie demokracji
ieuropejskiego kierunku. Niezmiennie li-
cza tez na wysoka mobilizacje wéréd Mot
dawian zyjacych za granica (tych nie obej-
muja sondaze).

0B0Z PROROSYJSKI | Kim sa politycy opo-
zycji? Ich najwigksza koalicja, wspo-

mniany Blok Patriotyczny, to ,stara
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gwardia” moldawskiej polityki. Tworza
go cztery ugrupowania, a wsrod liderow
znajdziemy dwach bytych prezydentéw
Igora Dodona i Vladimira Voronina, byla
szefowa Autonomii Gagauskiej Iring
Vlah, a takze bylego premiera Vasilego
Tarleva.

Wszyscy oni budowali swojg pozycje
polityczna na prorosyjskosci, w praktyce
czesto realizujac polityke geopolitycz-
nego balansu — miedzy Kremlem a Za-
chodem. Teraz znéw postawili na sym-
pati¢ do Kremla oraz na antyzachodnie
iantyelitarne resentymenty.

1acza to z narracjami konserwatyw-
nymi. Oskarzaja politykéw PAS o rze-
koma zdrade narodowych intereséw oraz
podporzadkowanie si¢ Unii i Ukrainie.
Prorosyjskos¢ staraja sie przeku¢ w nar-
racje ludzi, ktérzy czuja si¢ pogardzani
iwykluczeni.

Ponadto Vlah i Tarlev sa regularnie
oskarzani przez media o wspélprace
z Sorem. W siedzibie partii Iriny Vlah po-
licja prowadzita w ostatnim czasie prze-
szukania, a ona sama zostala objeta sank-
cjami przez Kanade.

RYZYKOWNE ALTERNATYWY | Z kolei ci, kto-
rzy moga okazac si¢ jezyczkiem u wagi
—wspomniane Nasza Partia i blok Alter-
natywa— prébuja wejs¢ pomiedzy te dwa
bieguny, robiac to na rézne sposoby.
Lider pierwszego ugrupowania, Re-
nato Usaty, od ponad dekady funkcjo-
nuje w polityce jako krytyk elit i promo-
tor prostych rozwiazan dla problemow

DUMITRU DORU / EPA / PAP

spoleczno-gospodarczych. Jego atutem sa
charyzmai autentycznos¢, ktora wzmac-
nia fakt, ze do tej pory nigdy nie by} cze-
$cia Zadnego obozu wiladzy.

Usaty unika deklaracji geopolitycz-
nych, jednak jego naturalna baza sa wy-
borcy rosyjskojezyczni. W przeszlosci
sam robil duze interesy w Rosji, a dzi$ jest
tam poszukiwany przez rosyjska proku-
rature. Jedni traktuja to jako dowdd, ze
jedyna droga dla Usatego wiedzie na Za-
chad. Inni ostrzegaja, ze to element two-
rzenia legendy o trybunie ludowym na-
wroconym na prozachodni kurs.

W przeszloSci Usaty dwukrotnie
wspart Maig Sandu przed druga tura wy-
borow prezydenckich, dlatego wydaje sie
najbardziej naturalnym partnerem dla
PAS. Wspdtpraca z nim obciazona jest
jednak ogromnym ryzykiem — zaréwno
ze wzgledu na jego niejasne relacje bizne-
sowe, jak i powigzania z Rosja.

Natomiast blok Alternatywa chce sko-
rzysta¢ na rozczarowaniu centrowych
wyborcow rzadami PAS. Przedstawia
si¢ jako formacja proeuropejska, lecz
bardziej pragmatyczna, blizsza ludziom
i mniej zideologizowana niz partia rza-
dzaca. Jeden z lideréw, Ion Ceban, juz
druga kadencje rzadzi moldawska sto-
lica. W tym czasie zdotal ruszy¢ wiele pro-
jektow modernizacyjnych, co doceniaja
mieszkancy Kiszyniowa.

Jednak szczeros¢ jego deklarowanej
proeuropejskosci jest nieustannie po-
dawana w watpliwos¢, m.in. dlatego,
ze przez lata byt prominentnym dzia-
faczem Partii Socjalistow, bliskiej Mo-
skwie. Cios dla jego wiarygodnosci za-
dala w czerwcu Rumunia — Ceban otrzy-
mat zakaz wjazdu na jej terytorium. Bu-
kareszt motywowat te decyzje wzgle-
dami bezpieczenstwa.

0 WSZYSTKO, JAK ZAWSZE | Przejecie wla-
dzy w Moldawii przez ob6z prorosyjski
mogloby postawi¢ w bardzo trudnej sytu-
acji Ukraine, sasiadke Moldawii, a takze
zmieni¢ uklad sit w calym regionie. Wy-
bory te maja wigc ogromne znaczenie.

Klopot w tym, ze taka fraza jest jednak
powtarzana przy kazdym glosowaniu
w tym kraju. Juz rok temu w Moldawii
popularne bylo powiedzenie, ze s3 to ,.ko-
lejne wybory o wszystko, po ktdrych nie
zmieni si¢ nic”.

Rowniez ta refleksja powoduje, ze
liczba niezdecydowanych jest tak duza. ©
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Na beczce
prochu

MARTA ZDZIEBORSKA

usA | Po zabdjstwie
konserwatysty Charliego Kirka
prezydent Trump podsyca
nastroje, aby poszerzy¢ granice
swojej wtadzy. To tylko pogtebi
problem przemocy politycznej.

MERYKANIE MUSZA PRZYZWYCZA-

i€ sie juz nie tylko do strzelanin
w szkolach, ale tez do atakéw na osoby
publiczne z uzyciem broni palnej. Za-
mach na Charliego Kirka —aktywiste ru-
chu MAGA, zastrzelonego na kampusie
w Utah —to jedna z wielu takich tragedii.

Spdjrzmy na kalendarz. W 2024 r. do-
szto do dwdch préb zamachu na Trumpa.
Za pierwszym razem niewiele brakowato,
by zginal. W grudniu na Manhattanie za-
strzelono Briana Thompsona, prezesa
znienawidzonej przez wielu Ameryka-
now firmy ubezpieczeniowej UnitedHe-
althcare. Thompson, tak jak Kirk, osiero-
cit dwoje dzieci.

Z kolei w czerwcu 2025 1. zgingla pro-
minentna polityczka Partii Demokratycz-
nej z Minnesoty, Melissa Hortman. Ko-
bietg i jej meza zastrzelono w domu. Go-
dzine wczes$niej zamachowiec wtargnat
do domu innego polityka, tym razem
skonczylo sie na ranach postrzatowych.

,JPartia $mierci”

Zabdjstwo w Minnesocie umkneto w za-
lewie biezacych newséw. Zabdjstwo
31-letniego Kirka, sojusznika Trumpa,
jest jak polityczny dynamit, ktdry rozsa-
dza Ameryke.

Tuz po zamachu, gdy tozsamos¢ i mo-
tywy sprawcy nie byly jeszcze znane,
wina za to zabdjstwo Trump obciazyt ra-
dykalna lewice i obiecal, ze wezmie sie za
organizacje rzekomo ,finansujace” prze-
moc polityczna. To wzbudzilo obawy, ze
chce wykorzystac sytuacje, by dobrac¢ sie
do fundacji i darczyncéw wspierajacych
Partie Demokratyczna.

JOE RAEDLE / GETTY IMAGES

Trzy dni po zamachu Trump méwit
w wywiadzie dla NBC News, ze nalezy
wsadzic za kraty George’a Sorosa, czolo-
wego darczynce Demokratéw i zalozy-
ciela organizacji Open Society Founda-
tions.

Do ,przyjrzenia si¢” progresywnym or-
ganizacjom, np. czy stusznie korzystaja
ze zwolnien podatkowych, nawotuja tez
wiceprezydent J.D. Vance i republikan-
scy kongresmeni. W pierwszych godzi-
nach po zamachu emocje podkrecal Elon
Musk, piszac na platformie X, ze ,lewica
jest partia Smierci”.

Amerykanska prawica na celownik
wziela tez tych, ktérzy w social mediach
krytykowali Kirka, znanego z kontrower-
syjnych wypowiedzi, lub wrecz cieszyli
si¢ z jego Smierci. Reuters donosi, ze pod
dyktando sekretarza obrony Pete’a Hegse-
tha dzialania dyscyplinarne podjeto wo-
bec zomierzy. Za posty krytykujace Kirka
konsekwencje mialy dotkna¢ tez agenta
Secret Service, stuzby chroniacej najwaz-
niejsze osoby w panstwie.

Z kolei sekretarz stanu Marco Rubio
zapowiedzial, ze wladze beda anulowac
wizy i deportowac obcokrajowcow, kto-
rzy pisali w sieci, ze Kirk zastuzyl na swdj
los. To przypomina dziatania administra-
cji wiosna, gdy na celownik wzigto propa-

Miejsce pamigci Charliego Kirka przed siedzibq organizacji Turmng Point USA Zalozona
przez Kirka, mobilizuje ona konserwatywnych studentow i publicznie pigtnuje wyktadowcow
oskarzanych o ,lewicowq propagande”. Phoenix w Arizonie, 16 wrzesnia 2025 r.

lestynskich aktywistow studiujacych na
uczelniach w USA.

0 jeden wpis za daleko

Polowanie rozlalo si¢ na caly kraj. Juz
w pierwszych godzinach po zamachu
kto$ uruchomit strone internetowa o na-
zwie Charlie Kirk Data Foundation, za
posrednictwem ktdrej mozna przekazy-
wac informacje o osobach publikujacych
w sieci niepochlebne tresci.

Za krytyczne posty prace traci¢ zaczeli
nauczyciele, wyktadowcy uniwersyteccy,
lekarze, a nawet analityk gieldowy oraz
marketingowiec zespotu futbolu amery-
kanskiego Carolina Panthers. Ten ostatni
napisal na Instagramie: ,,Dlaczego jeste-
Scie wszyscy smutni? Wasz czlowiek mo-
wil, ze to jest tego warte...”.

Komentarz ten odnosit sie do stow sa-
mego Kirka, ktéry w kwietniu 2023 r.
stwierdzil, ze prawo do posiadania broni
palnej warto przyplaci¢ Smiercia ofiar
strzelanin.

Ofiara nagonki pad} tez prezenter i ko-
mik Jimmy Kimmel. Jego program w sta-
¢ji ABC zawieszono po tym, jak powie-
dzial na antenie, ze ludzie z ruchu MAGA
zbijaja polityczny kapitat na zabdjstwie
Kirka. Wiadze ABC odsunely go, gdy kie-
rownictwo regulatora rynku mediow za-
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grozilo, iz odbierze koncesje lokalnym
stacjom, jesli nie przestana emitowac jego
programu. To nie pierwszy raz, gdy admi-
nistracja Trumpa w ten sposéb zastrasza
media i podwaza wolnos¢ stowa.

W miedzyczasie wsréd Demokratéw
pojawila sie interpretacja, ze Kimmel stra-
cil prace z innego powodu, a jego obecna
wypowiedz to pretekst. By¢ moze cho-
dzilo o to, Ze ostatnio czesto podejmo-
wat na antenie temat powigzan Trumpa
z Jeffreyem Epsteinem, skazanym za prze-
stepstwa seksualne. Prezydent juz w lipcu
sugerowal, ze Kimmel powinien straci¢

prace.

Ikona prawicy

Charlie Kirk byl gwiazda prawicy. Jako
podkaster i zalozyciel Turning Point
USA (organizacji majacej mobilizowac
mlodych wyborcow na uczelniach) sty-
nal z atakdw na imigrantow i osoby
transplciowe. Sugerowal, ze Afroamery-
kanie sieja ferment w miastach, a ,islam
to miecz, ktérym lewica podrzyna Ame-
ryce gardlo”.

Aktywnos¢ Kirka to kwintesencja
stylu dzialania ludzi z ruchu MAGA,
gdzie populizm i teorie spiskowe zbiegaja
sie z ogromnymi zasi¢ggami w social me-
diach. Byt on przy tym mistrzem podsy-
cania wojen kulturowych na kampusach.
Powtarzal, ze uczelnie sg zbyt liberalne
i niestusznie wyréwnuja szanse mniej-
szosci etnicznych przy rekrutacji.

W lipcu 2023 1. zasugerowal, ze znane
czarnoskdére Amerykanki — m.in. byla
pierwsza dama Michelle Obama i Ketanji
Brown Jackson, liberalna sedzia z Sadu
Najwyzszego — nie sa zbyt lotne i nie za-
szlyby tak daleko, gdyby nie uczelniana
polityka afirmatywna.

Kirk stosowal podobne modus operandi
co dzis ci, ktérzy pietnuja publicznie jego
krytykéw. W 2016 r. organizacja Tur-
ning Point USA zalozyla strong Professor
Watchlist, gdzie konserwatywni studenci
mogli zglasza¢ nazwiska wykladowcow
oskarzanych o szerzenie ,lewicowej pro-
pagandy”.

Juz wtedy wspieral Trumpa w jego
pierwszej walce o Bialy Dom. Osiem lat
pozniej odegrat kluczowa role w pozyska-
niu dla niego miodych wyborcéw. To on
miat lobbowac, by kandydatem Trumpa
na wiceprezydenta zostal Vance. Przema-
wial na styczniowej inauguracji i czgsto
goscit w Bialym Domu.
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,To problem lewicy”

Zastuzony dla obozu Trumpa, po Smierci
doczekat si¢ holdu na antenie wlasnego
podkastu ,,The Charlie Kirk Show”. Kilka
dni po zamachu dwugodzinny program
poprowadzil osobiscie wiceprezydent
Vance w towarzystwie ludzi z otoczenia
Trumpa. Ci powtarzali, ze winni $mierci
Kirka sa lewicowi radykatowie.

Vance przekonywal, ze przemoc poli-
tyczna to gldwnie problem amerykan-
skich liberalow. Zignorowat fakt, ze trzy
miesigce wezeSniej w Minnesocie zgineli
wspomniana polityczka Demokratéw
ijej maz.

Woeczesniej, w kwietniu, podpalono
dom gubernatora Pensylwanii Josha
Shapiro, réwniez z Partii Demokratycz-
nej. Aresztowany mezczyzna, majacy pro-
blemy psychiczne, stwierdzil, iz nie chciat
dopuscic, by Shapiro, ktéry od wybuchu
wojny w Gazie wypowiadal si¢ po stro-
nie Izraela, przyczynil si¢ do $mierci ko-
lejnych Palestyniczykow.

Jeszcze wezesniej, w 2022 1., wyznawca
prawicowych teorii spiskowych wtar-
gnat do domu bylej juz spikerki Izby Re-
prezentantéw Nancy Pelosi i uderzyt jej
meza miotkiem w glowe. Vance ,.zapo-
mnial” tez o szturmie na Kapitol, gdy
6 stycznia 2021 r. sympatycy Trumpa za-
klocili procedure zatwierdzania wybor-
czego zwycigstwa Joego Bidena.

sNasz kraj jest jak beczka prochu”
— tak wydarzenia po $mierci Kirka ko-
mentuje w rozmowie z ,New York Time-
sem” politolog Robert Pape. Ten autor
badan nad przemoca polityczng w USA
juz w czerwcu przestrzegal, ze po dojsciu
Trumpa do wladzy problem ten zaczat
narasta¢ w alarmujacym tempie.

Gotowi na przemoc

Przy czym problem dotyczy obu stron po-
litycznej barykady. Pape’a zaniepokoily
zwlaszcza wyniki badania, wedlug kto-
rego ok. 40 proc. Demokratéw popiera
uzycie sity w celu obalenia Trumpa. Z ko-
lei ok. 25 proc. Republikandw popiera
uzycie wojska do ttumienia protestow
przeciw jego polityce.
,»Te liczby wzrosty ponad dwukrotnie
od jesieni 2024 r., gdy prowadziliSmy po-
dobne badanie” — pisal Pape w czerwcu
natamach ,NYT”.

Obawy Pape’a znajduja dzi$ potwier-
dzenie takze w osobie Tylera Robinsona—
22-latka z Utah, oskarzonego o zabdjstwo

Kirka. Obrazuja klimat w USA. W eseme-
sach ujawnionych przez prokurature Ro-
binson pisat do transplciowego partnera,
ze ma do$¢ nienawisci podsycanej przez
Kirka, i ze ,,pewnej nienawisci nie da sie
wyeliminowa¢ negocjacjami”.

Jego matka miala zeznac, ze Tyler —
wychowany w rodzinie zdeklarowanych
Republikanow — w ostatnim roku zaczat
sskreca¢” nalewo z naciskiem na sprawy
0s6b LGBT.

Kirk dostat kule w szyje w chwili, gdy
podczas spotkania ze studentami na kam-
pusie w Utah odpowiadal na pytanie, ilu
bylo transpiciowych sprawcéw maso-
wych strzelanin w ciggu ostatniej dekady.

Po zamachu niekt6rzy internauci pisali,
ze Kirk dostat to, na co zastuzyt. Porowny-
wano go do Hitlera i Goebbelsa, twércy
propagandy III Rzeszy. ,,O jednego naziste
mniej” — miat napisa¢ nauczyciel z Iowa.
Zostal wyslany na przymusowy urlop.

Strategia na wybory

Wielu obserwatoréw przestrzega, ze na-
stroje przypominaja lata 60. XX w., gdy
w dobie gwaltownych przemian spotecz-
nych w zamachach zgineli prezydent John
F. Kennedy i lider ruchu praw obywatel-
skich Martin Luther King Junior. Z t3 jed-
nak rdznica, ze dzi$ przemoc polityczna
ma wigksze podglebie —syci sie emocjami
1 teoriami spiskowymi w social mediach
oraz ekstremalng polaryzacja polityczna.

Pokazuja to takze sceny z Kapitolu
10 wrzesnia. Tuz po minucie ciszy, upa-
migtniajacej Kirka, politycy zaczeli sie
nawzajem przekrzykiwac. Poszlo o pro-
pozycje republikanskiej kongresmenki
Lauren Boebert, aby odméwic za Kirka
modlitwe, co storpedowali niektdorzy De-
mokraci. Po czym od innej kongresmenki
ustyszeli, ze to oni sa winni $mierci Kirka.

Problem w tym, ze jedni i drudzy podsy-
caja lekiipodzialy. Podczas ostatniej kam-
panii prezydenckiej Demokraci straszyli,
ze Trump to faszysta. Z kolei on zbijat ka-
pital na wizerunku zaszczutego meczen-
nika. Dzi$ takim meczennikiem, ktéry ma
pomoc Republikanom wygrac¢ wybory do
Kongresu w 2026 1., staje si¢ Kirk.

Gdzie$ po drodze politykom umkneli
zwykli Amerykanie, kt6rzy na to patrza
ilapia si¢ za glowe. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”
i bylg korespondentkq w USA.
Stale wspolpracuje z ,, TP”.
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Wilczyca z Glen Loth

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOC)I

PRZYRODA | Szkocja ma dzis jeden z najnizszych wskaznikow
bior6znorodnosci w Europie: nieco ponad 50 procent.

Oznacza to, Ze utracono juz prawie potowe istniejacych tu kiedys
gatunkow. W tym wilki. Oto ich historia.

A WILCZY KAMIEN TRUDNO TRAFIC.

Umieszczono go w jednej z zato-
czek samochodowych na drodze z Brory
do Helmsdale. Troche blizej Brory. Pod-
czas poszukiwan zatrzymujemy sie naj-
pierw w jednym miejscu, potem w ko-
lejnym. Gdy nie moge niczego znalez¢,
jedziemy dalej, by po chwili zawrdcié.
,To musi by¢ tutaj”, mysle, ale pod$wia-
domie szukam jednak czegos, co bedzie
rzucac sie w oczy. A okazuje sie, ze to tyl-
ko szary, plaski kamien wérod krzakéw
i traw, woko? troche $mieci, jak to na
przydroznym parkingu.

Glaz pokrywaja zottawobrazowe po-
rosty. Litery sa nieco zatarte, ale mozna
przeczytaé: ,Aby upamietni¢ miejsce,
w poblizu ktérego (wedtug ,The Art
of Deerstalking” Scrope’a) ostatni wilk
w Sutherland zostat zabity przez mysli-
wego Polsona w lub okolo roku 1700”.
I jeszcze, ze kamien zostat ustawiony
z inicjatywy ksigcia Portland w 1924 1.
To wszystko.

Moda na Szkocje

Wspomniana ksigzka Williama Scro-
pe’a ,,The Art of Deerstalking” (Sztuka
polowania na jelenie) zostala opubliko-
wana po raz pierwszy w 1838 r. Byl to
czas rozkwitu romantycznej wizji Szko-
¢ji, spopularyzowanej przez ksiazki sir
Waltera Scotta. Swoista moda na Szkocje,
a szczegdlnie Highlands [grzysty region
w poéinocno-zachodniej Szkocji — red.],
rozpoczela sie jednak juz wczesniej, po
tym, jak od 1761 r. James Macpherson za-
czal wydawac ,,Piesni Osjana” —jak twier-
dzit, byt to odnaleziony przez niego zbicr
prastarej gaelickiej poezji.
Autentyczno$¢ wierszy wzbudzata
kontrowersje, ale na péinoc zaczeli piel-
grzymowac zamozni turysci szukajacy
inspiracji, magii i dzikiej przyrody. Poz-

niejsza rozbudowa sieci kolejowej, dzieki
ktorej wiele miejsc nawet w odleglych
Highlands stato si¢ latwo dostepnych,
zintensyfikowala ten procesirozszerzyla
bazg turystyczna.

Do Szkocji przyjezdzano, by obejrze¢
miejsca opiewane przez Osjana czy opi-
sane przez Scotta, ale takze, by zapolowac
na jelenie lub cietrzewie, a polowania
staly sie wtedy jednym z gtéwnych zrédet
dochodu szkockich wiascicieli ziemskich.

Tworzenie olbrzymich terenow fowiec-
kich bylo kolejnym etapem wyjatawiania
ipustoszenia szkockiego krajobrazu.

.Wsciekla rasa”

Scrope byt typowym przedstawicielem
swojej klasy i epoki: pochodzacy z zamoz-
nej arystokratycznej rodziny wielbiciel
polowan oraz polow6w lososia w szkoc-
kich rzekach. O obydwu tych ,,sportach”
napisat ksiazki: wspominana juz , The
Art..”, a nieco pézniej ,,Days and Nights
of Salmon Fishing in the Tweed”. Za ilu-
stracje do publikacji odpowiedzialny byt
m.in. Edwin Landseer, ten sam, ktéry na-
malowat ,Wladce gérskiej doliny” (,Mo-
narch of the Glen”), stynny obraz przed-
stawiajacy poteznego jelenia z rozlozy-
stym porozem na tle lekko fioletowego,
WIZOSOWego wzgorza.

W , The Art of Deerstalking” Scrope opi-
suje najlepsze miejsca polowan, zwyczaje
jeleni, rasy psow i tym podobne, ale za-
mieszcza tez troche lokalnych opowiesci
ilegend. Taki to swego rodzaju przewod-
nik owczesnego turysty-mysliwego. Jako
jedna z anegdot autor dorzucil ludowa
opowies¢ o wilku z okolic Helmsdale. Je-
§li uznac Scrope’a za rzetelne zrédlo, wilk
byl w istocie wilczyca. Zabito nie tylko ja,
lecz takze wszystkie jej szczenieta.

Pod koniec XVII w. wilki byly juz
w Szkocji rzadkoScia. W Sutherland zyty

jeszcze pojedyncze osobniki i, jak pisze
Scrope, ,niektdre z tych znienawidzo-
nych widczegdw nadal niszczyly pot-
nocne Highlands, dopdki znikniecie so-
snowych lasow nie pozbawilo ich zacisza
ischronienia”.

Ostatnie wilki: cztery doroste i kilka
szczeniat zabito w trzech réznych lokali-
zacjach w latach 169o-1700. Az tak p6zno,
zaznacza Scrope nieco zdziwiony, bo wy-
dawalo sie, ze z ta ,wSciekla rasa” rozpra-
wiono sie juz wczeSniej.

Gniazdo wilczycy

W okolicy, w ktorej znajduje sie dzis wil-
czy kamien, najpierw znaleziono martwe
owce. W nocy rozlegalo si¢ wycie. To wy-
starczylo, by poderwac na nogi cala spo-
teczno$¢. Pierwsza oblawa zorganizo-
wana na zasadzie pospolitego ruszenia
nie przyniosta jednak rezultatéw. Wtedy
na poszukiwania ruszyt Polson, doswiad-
czony —jak podkresla Scrope — mysliwy
z osady Wester Helmsdale. Towarzyszyto
mu dwoch chlopcéw: jego syn i znajomy
pastuszek.

Polson na swdj obszar poszukiwan
wyznaczyt Glen Loth, waska doline
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o stromych zboczach. Wtedy bylo to
pustkowie. Teraz nadal rzadko mozna
spotkac tam czlowieka. Tamtejsze wzgé-
rza porosniete sa wrzosowiskami, cza-
sem wldcza si¢ po nich owce. Brzegi
strumienia biegnacego wzdtuz drogi
gesto pokryte sg siggajacymi pasa pa-
prociami.

Troche glebiej dolina zazielenia sig,
pojawiaja sie drzewa — kiedys, w cza-
sach Polsona, takich lasow byto wiecej.
To tam Polson zauwazy! skaliste rozpa-
dlisko, a w nim szczeline prowadzaca
w dol. Za waska dla niego, w sam raz dla
wilka. Lub dla dziecka. To wiasnie dwaj
towarzyszacy mu chlopcy dostaja zadanie
przeciSniecia si¢ na druga strone.

To, co nastapilo potem, Scrope opi-
suje ze szczegélami ubarwionymi przez
uplyw czasu i kolejne wersje opowiesci
przekazywane w okolicach Helmsdale.
Relacjonuje wiec, jak chlopcy znalezli
gniazdo wilczycy, a w nim piec lub szes¢
wilczkow. Wspomina, ze wokot lezaty
kosci zwierzat, pidra ptakow i skorupki
jaj. Skrupulatnie odnotowuje, ze wilczki
skowyczaly, gdy chlopcy je zabijali. I ze
ich piski $ciagnely matke.

24-30 WRZESNIA 2025
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Wilczyca, omijajac stojacego przed
szczelina Polsona, probowata wskoczy¢
prosto do gniazda. Prawie jej si¢ to udato,
ale —jak pisze Scrope — mysliwy ztapal ja
za ogon. Bylo zbyt wasko, by mogla ob-
rocic sie w jego strone, a on trzymat ja za
mocno, by mogla si¢ wyrwac. Scrope nie
szczgdzi opisu zmagan Polsona z wijacym
sie zwierzeciem i tego, jak mysliwy dzga
nozem mysliwskim uwieziona w szczeli-
nie i desperacko walczaca wilczyce.

»To byly ostatnie wilki zabite w Su-
therland” — konczy Scrope i gladko
przechodzi do opisu innych atrakcji
turystycznych.

Ostatni z gatunku

Jest jeszcze jedna wersja Smierci wilczycy
z okolic Helmsdale, w tej Polson sie jed-
nak nie pojawia. W 1848 r., zatem 10 lat
pozniej, niz ukazata sie ksigzka Scrope’a,
historie po gaelicku opowiedzial szef le-
$nikow ksiecia Sutherland, a zapisat John
Francis Campbell, szkocki pisarz i nauko-
wiec, zbierajacy ludowe historie i mity.
Ta wersja zaczyna si¢ inaczej, bo od kil-
kudniowych poszukiwan zaginionego
dziecka, ale konczy tak samo — Smier-
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Okolice Kildonan, niedaleko Glen Loth, gdzie
zabito ostatniego wilka w Sutherland.

cig wilka. W jego kryjéwce podobno od-
naleziono dziecko, cate i zdrowe, razem
z dwoma wilczymi szczenigtami.

W obu wersjach wida¢ wplyw legend
narostych wokot wilkow. Motyw lapania
wilka za ogon jest znany takze np. w kra-
jach skandynawskich, podobnie popula-
me byly opowieSci o tym, ze wilki moga
przygarna¢ i wykarmi¢ ludzkie dziecko
(kilkadziesiat lat p6zniej Rudyard Kipling
napisal swoja ,,Ksiege dzungli”).

Jednakze nawet jeSli obie wersje zo-
stang odarte z folklorystycznych elemen-
téw (wliczajac w to stwierdzenie Scrope’a,
ze wilczyca walczyla w ciszy —bo tak po-
no¢ umieraja wilki, a nie skomlac jak
psy), to faktem pozostaje, ze na poczatku
wieku XVIII w Sutherland rzeczywiscie
nie bylo juz ani jednego wilka.

Ostatni przedstawiciel tego gatunku
w catej Szkocji miat zostac zabity nie-
wiele pdzniej —w 1743 r. niedaleko Find-
horn w Moray przez mysliwego o na-
zwisku MacQueen. Réwniez ta historia
zawiera elementy blizsze legendom niz
faktom —wilk wcze$niej miat zabi¢ dwoje
dzieci idacych przez las ze swoja matka,
a MacQueen obciaglt mu glowe ,,z obawy,
ze mogtby powrdcic do zycia, bo to nie-
bezpieczne stworzenia”.

Tym samym w Szkocji nie pozostat juz
ani jeden wilk.

Gdy znikaly lasy

Jego stopniowa eksterminacja trwala na
Wyspach od XIII w. Podobnie jak w in-
nych krajach, takze i tu wilki od zawsze
budzily lgk: byly przedmiotem wielu
przesadow. Za Normandw osadzony
przestepca mogt sie ocali¢ od kary $mierci
przez dostarczanie co roku odpowied-
niej liczby wilczych jezykow. W XV w.
krol Jakub I nakazat wytepienie wilkow,
aw 1577 1. Jakub VI zapisal polowania
jako obowigzek umocowany w prawie.
Za zabicie wilka wyplacano nagrode.

W Szkocji przedstawiciele tego ga-
tunku przetrwali znacznie dluzej niz na
potudniu Wielkiej Brytanii. W Anglii
rozprawiono si¢ z nimi ostatecznie za rza-
déw Henryka VII, na przetomie wiekow
XViXVI, w Walii zniknely jeszcze wczes-
niej. Do ich wyginigcia przyczynily si¢ nie

tylko polowania, ale takze —amoze przede
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 wszystkim —wycinanie laséw, czyli likwi-

dowanie ich naturalnych siedlisk.

W Szkocji wilki przetrwaly wilasnie
dlatego, ze chronity si¢ w malo dostep-
nych i gesto zalesionych péinocnych
Highlands, m.in. wiasnie w Sutherland.
Stopniowe zagarnianie tych terenéw
przez czlowieka bardziej przyczynito sie
do zmniejszenia populacji wilka niz bez-
litosne polowania.

W XVII w. i tam zaczeto wycinac lasy
na wielka skale. Na przetomie XIX i XX w.
pokrywaly juz tylko 5 proc. powierzchni
Szkocji (obecnie to ok. 18 proc.). Gdy zni-
kaly lasy, wilki nie mialy si¢ juz gdzie
schroni¢, nie mialy gdzie polowac. Cza-
sem nawet wypalano zalesione obszary,
by odebra¢ tym drapieznikom szanse na
przetrwanie.

W koncu zostata ich na péinocy
garstka —az do tego ostatniego w Suther-
land czy tez Findhorn. W 1775 r. badacz
historii naturalnej Thomas Pennant napi-
sal w swojej ksiazce ,,A Tour of Scotland”,
ze wilki w Szkocji oficjalnie mozna uzna¢

za wymarle.

Kwestia rownowagi

Wilk nigdy nie przynosit nikomu zy-
skow tak jak owce, drewno czy polowa-
nia, wigc nikt go nie potrzebowat. Dopdki
mogl, walczyt o przetrwanie na obrze-
zach ludzkiego $wiata. Gdy w koncu od-
szedt, razem z nim znikneto co$ bardzo
waznego — réwnowaga.

The Bone Caves (Jaskinie KoSci) znaj-
duja sie w pdolnocno-zachodniej czesci
Highlands, niemal dokladnie po przekat-
nej od lezacego na wschodzie Helmsdale.
Leza w gérskim pasmie Creag nan Uamh
(gael. ,Gran Jaskini”). Nazwa nie jest
przypadkowa. W latach 20. XX w. zna-
leziono w kilku tamtejszych jaskiniach
kosci niedzwiedzia brunatnego, renifera,
wilka, rysia, lisa polarnego, a takze frag-
ment czaszki niedzwiedzia polarnego.
Wszystkie te zwierzeta zyly przed dzie-
sigtkami tysiecy lat na terenach obecnej
Szkocji, w czasach, gdy pokrywaly ja ge-
ste lasy.

O ile za zniknieciem zwierzat polar-
nych stoi zmieniajacy si¢ klimat, o tyle
niedzwiedzia brunatnego, rysia i wilka
wytepil czlowiek. Pierwszy odszed}
niedzwiedz — mniej wiecej tysiac pieCset
lat temu, potem w XVI w. Szkocje opuscit
ry$. Wilk przetrwal najdluzej.

Wybicie wilkéw zachwialo réwno-
waga Highlands —jelenie, ktore w pierw-
szej polowie XIX w. zajely miejsce owiec
[gdy hodowla owiec stawala si¢ malo
oplacalna, pastwiska zamieniano na te-
reny towieckie — red.], nie mialy natu-
ralnego wroga. Wielkiej tréjki — nie-
dzwiedzia, rysia i wilka — juz nie bylo.
Byl tylko czlowiek, ktéry polowal na te
zwierzeta dla rozrywki. To on decydowat
o liczebnosci jeleni w Szkocji, nie myslac
o wplywie ich rosnacej populacji na $ro-
dowisko naturalne.

=

Jesienne popotudnie nad Loch Fyne w zachodniej Szkocji.
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Zadziczanie

W latach 60. XX w. zaczely sie rodzi¢
pierwsze pomysty rekonstrukeji popu-
lacji wilkow w Wielkiej Brytanii. Po za-
konczonym sukcesem wprowadzeniu
wilkéw do amerykanskiego parku Yel-
lowstone zaczeto mowic o tym czesciej
—w Szkodji, na jej rzadko zaludnionej pot-
nocy, byloby to teoretycznie mozliwe, jed-
nak w wiejskich rejonach kraju wizja po-
nownego pojawienia si¢ wilka wzbudza
wiele kontrowersji i niepokoju. Przeciw-
nicy takich planéw wskazuja na te same
zagrozenia co rolnicy przed wiekami —ze
ich stada nie beda bezpieczne. Odwieczny
lek przed wilkiem nie zniknat.

W Szkocji pojawialy si¢ juz podobne
projekty. Udato sie odbudowac populacje
bobréw, ktére w XVI w. zostaly tam wy-
trzebione, a takze populacje bielika i orta
przedniego. Na poczatku XIX w. hodowcy
owiec uwazali orly za szkodniki i za zabi-
cieich lub za przyniesienie ich jaj wypla-
cano nagrode. Obecnie zreszta rolnicy tez
narzekaja na orly, ktére maja porywac ja-
gnieta, a w 2019 . w rejonie Tayside far-
merzy uzyskali zgode na odstrzat czgsci
populacji bobréw.

Dyskusja o odbudowie gatunkow
flory i fauny w Szkocji jest bardzo wie-
lowymiarowa i niemal kazdy jej aspekt
wywotuje kontrowersje, nie tylko wsréd
rolnikéw.

Eksperci podkreslaja, ze postulowane
rewilding — zadziczanie — nie powinno

WICEK SOSNA
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polegac¢ jedynie na ponownym wprowa-
dzeniu wytrzebionych gatunkow zwie-
rzat, ale takze na odbudowie systemu
ich siedlisk przyrodniczych: laséw, tor-
fowisk, rzek.

Roznorodnosc¢

Wedtug wskaznika nienaruszalnosci roz-
norodnosci biologicznej (Biodiversity In-
tactness Index, BII) Szkocja ma obecnie je-
den z najnizszych wskaznikéw biorézno-
rodnosci w Europie: nieco ponad 50 proc.
Oznacza to, ze utracono juz prawie po-
fowe gatunkow istniejacych kiedy$ na
terenach Szkocji.

Proces ten postgpuje —w 2019 1. okazalo
sie, ze na granicy wyginiecia i poza moz-
liwoscia naturalnej odbudowy populacji
znalazl sie szkocki zbik (fac. Felis silvestris
silvestris, podgatunek zbika europej-
skiego), nazywany szkockim tygrysem.
Szacowano wtedy, ze na wolnosci mogto
pozostac jedynie 30 osobnikow czystej
krwi—to za malo, by zapewni¢ gatunkowi
przetrwanie w obecnych warunkach.

Zguba zbika okazat si¢ nie bezposred-
nio cztowiek, ale zbyt bliskie relacje z ko-
tem domowym. Na szkockich péinoc-
nych pustkowiach wiele zbikéw jest juz
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Wilczy
kamien przy
drodze z Brory
do Helmsdale.
Upamigtnia
on miejsce,

w poblizu
ktorego zabito
ostatniego wilka
w Sutherland.
Szkocja.

mieszaficami, a ich pula genéw ulega co-
raz wigkszemu rozdrobnieniu. Czystej
krwi zbiki rozmnazane s3 w osrodkach
badawczych — w 2023 r. w szkockim
Parku Narodowym Cairngorms wypusz-
czono na wolno$¢ pierwsza grupe kilku-
nastu osobnikéw, a w 2024 1. kolejne. To
nadzieja na zachowanie podgatunku jed-
nego z najrzadszych ssakéw na Ziemi.

Wilk w muzeum

W styczniowy, mrozny poranek Helms-
dale wydaje sie spa¢ dtuzej. Ulice sa pu-
ste, szare, zmarzniete jak my. Przyjechali-
Smy za wcze$nie, muzeum Timespan
jest jeszcze zamkniete. Do przystani
jest stamtad niedaleko, ale chodniki po-
kryta cienka, niemal niewidoczna war-
stwa lodu. Trzymam sie¢ muréw doméw
ipowoli drepcze w strong morza. Dzisiaj
ma ono intensywnie blgkitny odcien,
jest spokojne, nie ma wiatru — to dobrze,
bo w przeciwnym razie zimno byloby
trudne do zniesienia.

Gdy dochodzi dziesiata, mogg zawrdcic
do Timespan. Osrodek miesci sie w bu-
dynku pochodzacym cze$ciowo z cza-
s6w ,Sledziowej goraczki”. Kiedys wia-
$nie tam ryby te patroszono, solono i fa-
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dowano do beczek. Dokumenty i zdjecia
z tamtego czasu stanowia teraz czeS¢ wy-
stawy, podobnie jak statystyki dotyczace
czystek [wysiedlen mieszkancow High-
lands na wielka skale, rozpoczetych pod
koniec XVIII w. —red.]. Jest jednak i on
—wilk.

W Timespan szczerzy zgby wypchany
wilk. Wyglada dziko, groznie, a jedno-
cze$nie jako$ biednie. Futro ma zmierz-
wione, wydaje si¢ wychudzony. Ekspo-
nat podpisano: ostatni wilk zastrzelony
w Sutherland, ale tres¢ tabliczki jest tylko
umowna, nawiazuje do znanej lokalnej
historii. Tamtego wilka przeciez nie ma.

W sali jest ciemno. Na ekranie widac¢
pokryta $niegiem pustke. Potem bra-
zowo-bezowe wzgorza, walczace ze soba
jelenie, strumienie. Przede wszystkim jed-
nak przestrzen, ktdra jest takim samym
bohaterem jak jelen i wilk. Ta przestrzen
powstala ze straty, zniszczenia i cier-
pienia. ,Te doliny doswiadczyly wszel-
kiego rodzaju czystek” — miejscowq hi-
storie opowiada narratorka filmu ,,Wolf”
(Wilk) autorstwa pary artystow, Mat-
thew Dalziela i Louise Scullion, pokazy-
wanego jako czes¢ ekspozycji.

Wygrana do czasu

Do wyginiecia wilkéw w Szkocji —tak jak
i gdzie indziej — przyczynita si¢ ludzka
ekspansja. Jednak i zycie szkockich rol-
nikéw, crofteréw, nie bylo proste, kazda
strata owcy czy krowy lub kiepskie zniwa
mogly przesadzi¢ o tym, ze nie prze-
trwaja kolejnej zimy. Walka z wilkami
byla wiec dla nich nie tylko walka z mi-
tycznym drapiezca, lecz takze rywaliza-
cja o coraz bardziej kurczace si¢ zasoby.
Walka o terytorium.

Czlowiek wyszedt z niej zwycigsko, ale
nie na dtugo — tak jak z Sutherland znik-
nal ostatni wilk, z tamtejszych dolin za
jaki$ czas znikneli rolnicy.
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Tekst jest fragmentem
ksigzki
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| pt.,ZIEMIA
JEDNOROZCA. PODROZ
PO SZKOC)JI”, ktdra
ukaze sie z koficem
wrzes$nia naktadem
Wydawnictwa Czarne.

Skréty i Srodtytuty od redakcji.
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Sladami Lutra

podrdz przez serce Niemiec
JACEK TARAN

Podroz przez Turyngie i Saksonie-Anhalt
to spotkanie z picknem Niemiec i lekcja historii.
To tutaj, w miejscach zwigzanych z Marcinem
Lutrem, rodzila si¢ reformacja
- ruch, ktéry odmienit oblicze Europy.

1. Katedrai klasztor augustianow w Erfurcie to jedno
z najwazniejszych miejsc na szlaku Lutra. To wtasnie w Erfurcie
Marcin Luter spedzit lata swojej mtodosci jako student i mnich.

2. Drzwi koSciota zamkowego w Wittenberdze. Tutaj Marcin
Luter przybit stynne 95 tez i tu historia nabiera zycia. Zdarza sie,
ze przewodnicy wcielajg sie w bohatera swoich opowiesci,
snujac historie o wydarzeniach, ktére uczynity to miejsce
symbolem europejskiej reformacji.

3.Dom Lutraw Wittenberdze —mieszkat, pracowat i dziatat tu
wraz z zong i dzie¢mi przez ponad 35 lat — najpierw jako mnich,
a pdzniej jako reformator. Tutaj opracowat swoje idee
reformatorskie.

4. Spacer uliczkami Erfurtu w okolicy mostu Kramerbriicke
przenosi nas do czaséw Lutra. Waska, brukowana uliczka tetni
dzi$ zyciem, podobnie jak wtedy, gdy mtody student przemierzat
ja w drodze na uniwersytet. Zapach kawy, rozmowy i warsztaty
rekodzielnikdéw budujg atmosfere miejsca, ktére od wiekéw
taczyty handel i kulture.

5. Eisleben - tu w 1483 roku urodzit sie Marcin Luter. Dzi§ miesci
sie tu muzeum, ktére opowiada o jego rodzinie i pierwszych
latach zycia. Juz w XVII wieku w domu rodzinnym Lutra otwarto
muzeum dla pielgrzyméw, a tym samym jest to najstarsze muzeum
w niemieckojezycznej czeSci Europy poSwiecone jednej osobie.
6.0d Lutra do Bauhausu. Na trasie odnajdujemy nie tylko Slady
reformatora. W Dessau czeka nas opowies¢ o odwadze
nowoczesnos$ci. Tutaj powstaty stynne budynki szkoty Bauhausu
oraz Domy Mistrzéw, ktdre uksztattowaty oblicze Swiatowego
designu. Modernistyczne formy kontrastujg z gotyckimi
katedrami i renesansowymi kamienicami odwiedzanych miast.
Bauhaus zatozony zostat w 1919 r. w Weimarze.

7. Harzer Schmalspurbahn to kolej waskotorowa, ktéra od lat
zachwyca podréznych swoja trasg przecinajaca park narodowy
Harz, wjezdzajac na szczyt Brockenu. tgczy techniczne dziedzic-
two z pieknem natury: stukot két, zapach dymu i gérskie widoki
tworza doswiadczenie, ktére wykracza poza zwykta podréz.
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Lutherland

Wiecej informaciji o atrakcjach turystycznych
na Szlaku Lutra: www.luther-land.com
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DZIEJE BUNTU

O tym, ze w Lekach Dukielskich da si¢ przywrdci¢ ducha
ekumenizmu, wiedzg wszyscy.
Poza rzymskokatolickim proboszczem,
ktory na braci w wierze ma jedno okreslenie: sekta.
ARTUR SPORNIAK

I{s, MAREK DANAK JEST PROBOSZCZEM
tutejszej parafii rzymskokatolickiej
od 2017 r. Na pytanie o ekumenizm, od-
powiada krétko, ze u nich nie ma zad-
nego problemu. O tym, ze jest, i to duzy,
dowiemy si¢ za chwile. Bo zaczniemy od
zwiezlej opowiesci o odzyskiwaniu reli-
gijnej podmiotowosci i jednoczesnie lek-
¢ji, jak w niedlugim czasie straci¢ w Ko-
Sciele wielu wiernych.

Takich buntéw byto kilka. Jeden miat
miejsce dokladnie 100 lat temu w Le-
kach Dukielskich, nieduzej wsi na Pod-
karpaciu, ktéra niemal w catosci przeszia
do Kosciola polskokatolickiego. 8 wrze-
$nia 1925 r. odprawiona zostala pierwsza
polskokatolicka msza przy oltarzu polo-
wym. Jak do tego doszio?

Panski proboszcz

Wszystko zaczelo sie w 1921 1., gdy probo-
stwo w niedalekich Kobylanach otrzymat
ks. Wilhelm Zywicki (zmarty w 19571 1.).
Leki przynalezaty do tej parafii. W r6z-
nych opracowaniach ks. Zywicki okre-
slany jest jako ,panski ksiadz”. Wspo-
mina si¢ tez jego pazernos¢. Jolanta van
Grieken-Barylanka, ktorej dziadek, An-
toni Zborowski, aktywnie uczestniczyl
w tamtych wydarzeniach, w opracowa-
niu ,,Ekumenizm w matej wiosce” cytuje
dziennik 6wczesnego wikarego kobylan-
skiego, ks. Stanistawa Sondeja: ,W Le¢-
kach powstat kosciét narodowy, cate Eeki,
dwa tysiace dusz, prawie odpadly. Przypi-
sywano wine X. Prob. Zywickiemu, kt6ry
na terenie parafii kupil ponad 100 ha lasu
—zgorszenie...”. Wlasciciel lasu miat wia-

dze nad chlopami uzaleznionymi od do-
stepu do drewna na opat czy budulec.

Ale na dramatyczny akt tfeckich chlo-
pow ztozylo sie wiele przykrych sytuacji.
Grieken-Barylanka opowiada ,, Tygodni-
kowi”: —Zmartjeden z licznych braci mo-
jego dziadka Zborowskiego. Wdowa zo-
stala sama z dzie¢mi i nie miala pienie-
dzy na pogrzeb. Ks. Zywicki zazadat, aby
sprzedata jedyna krowe. To zbulwerso-
wato cala wies.

Na tych terenach bardzo silnie roz-
winiety byt ruch ludowy. Juz w 1893 .
utworzono w Lekach kétko rolnicze, za-
tozono biblioteke, zaczeto sprowadzac
nowoczesne maszyny (czeS¢ z chlopéw
miala dochody z pracy w zaglebiu nafto-
wym w Boryslawiu). E¢kowianie charak-
teryzowali si¢ silnym poczuciem wlasnej
godnosci i duza spoteczng Swiadomoscia.

—Za czytanie gazetek ludowych ks. Zy-
wicki karal. Jeden z Jastrzebskich chciat
sie zeni¢ i poszed} do ksiedza, zeby dat za-
powiedzi—opowiada Barylanka. — Otrzy-
mat ultimatum: bedzie §lub, jesli zaprze-
stanie czytania ludowej prasy. Jastrzeb-
ski jeszcze kilkakrotnie chodzit do ksie-
dza. Nic nie wskdrat, w konicu jako jeden
z pierwszych wypisal si¢ z KoSciota rzym-
skokatolickiego. Gdy ks. Zywicki cho-
dzil po koledzie, Jastrzebski na drzwiach
na kartce napisal, ze go nie przyjmie.

Pierwszy bunt

W koncu czara goryczy sie przelala. Dele-
gacja lekowian, w ktdrej znalazt sie dzia-
dek Jolanty van Grieken-Barylanki, udata
sie do niedalekiej Bazanowki — wsi koto

Zarszyna w powiecie sanockim, gdzie
byla juz parafia polskokatolicka, pierw-
sza w naszym kraju. Jej historia jest po-
dobna, cho¢ bohater pozytywny. Lubiany
przez parafian wikary narazit si¢ probosz-
czowi, poniewaz byt cztonkiem Komisji
Ziemskiej przeprowadzajacej reforme
rolng, ktora wykazata nieprawidlowosci
w majatku ziemianina robigcego z pro-
boszczem interesy. Po §mierci probosz-
cza parafianie zazadali, by wikary zostat
jego nastepca. Biskup surowo si¢ z nimi
obszedt - suspendowal ksiedza i nastat do
Bazanéwki policje. To sprawilo, ze duza
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parafialng. Po prawej bp diecezji krakowsko-czestochowskiej ks. Antoni Norman, po lewej proboszcz ks. Roman Jagieto. 6 wrzeSnia 2025 r.

cze$¢ mieszkancow przeszla pod jurys-
dykcje Polskiego Narodowego Kosciota
Katolickiego w USA [zobacz ramKka].
Lekowianie przyjrzeli sig, jak funk-
cjonuje pierwsza polskokatolicka para-
fia, i sprowadzili do siebie z Bazanowki
ks. Apolinarego Filarskiego, ktdry odpra-
wil wspomniana msz¢ polowa, a potem
zostal pierwszym leckim proboszczem.

Przesladowania

Ogloszony w 1917 r. Kodeks Prawa Kano-
nicznego Kosciota rzymskokatolickiego
zabraniat chowac na katolickich cmen-

24-30 WRZESNIA 2025

tarzach odstepcéw od wiary i ekskomu-
nikowat urzednikéw zmuszajacych pro-
boszczéw do takich pochéwkow. W Ko-
bylanach jurysdykcje nad cmentarzem
sprawowat ks. Zywicki. Dochodzito wiec
do gorszacych scen. Barylanka pisze: ,,Naj-
wieksze problemy byly z pochéwkami
zmarlych polskokatolikéw na cmenta-
rzu rzymskokatolickim w Kobylanach.
Kondukty byly obrzucane kamieniami
przez rzymskokatolikéw z Kobylan. Taka
malo przyjemna sceng zapamigtala Ste-
fania Zborowska. W 1927 r. kondukt
z trumng zmarlej nagle mlodo jej mamy,

a mojej babci, zostal obrzucony kamie-
niami i siedmioletnia wéwczas dziew-
czynka musiata sie chroni¢ przed nimi
obok wozu z trumna. Babcie pochowano
pod plotem”.

Prawo kanoniczne zabranialo kato-
likom kontaktu z innowiercami, a tym
bardziej jakiegokolwiek udziatu w ich ob-
rzedach. ,Wiernym nie wolno w zaden
sposob aktywnie asystowac ani uczestni-
czy¢ w sakramentach os6b niekatolikow”
(kan. 1258), co rodzito wiele sytuacji kon-
fliktowych. Mimo to parafia polskokato-
licka w Eekach krzepla. Zaczeto budowe
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skromnego kosciola— dtugo jedynego we
wsi. ZtoSliwi méwili: ,,chudy do budy”,
co oznaczalo, ze biedni ciagneli do prowi-
zorycznego wtedy jeszcze koSciota pol-
skokatolickiego. Parafia swdj rozwdj za-
wdzieczata innemu podejSciu do ludzi
—zamozno$¢ nie odgrywata w niej zad-
nej roli.

Na obu koncach wsi

Oba koscioly stoja od siebie w pewnym
oddaleniu. Polskokatolicki, mniejszy,
skromniejszy i starszy —na jednym koncu
wsi, a rzymskokatolicki, monumentalny,
nowy —na drugim.

Ks. Roman Jagielto, od 1995 r. pro-
boszcz parafii polskokatolickiej Dobrego
Pasterza w Lgkach Dukielskich, zaanga-
zowany jest w dziatalno$¢ spoteczng, kul-
turalng i w ,praktyczny ekumenizm?”, jak
sam to okresla. Co roku organizuje eku-
meniczne wieczory poetyckie czy eku-
meniczne rajdy rowerowe. Trasa tego-
rocznego (dziewiata edycja) przebiegala
szlakiem zycia $w. Jana z Dukli. Ks. Ja-
giello cieszyl sig, ze uczestnicy byli ser-
decznie przyjmowani i przez gwardiana
klasztoru Bernardynéw w Dukli, i przez
0. Tadeusza — pustelnika opiekujacego sie
pustelnia $w. Jana na gérze w Trzcianie.
Duchowny polskokatolicki znany jest
przede wszystkim z corocznych zbidrek
dla Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Po-
mocy, ktdre juz kilkukrotnie relacjono-
wala telewizja.

Parafian ma niewielu. — Na pierw-
$z3 msze W 1925 T. przyszlo tysiac osdb
— opowiada. — Ale niestety bardzo silna
presja KoSciola rzymskokatolickiego
spowodowata, ze z czasem cze$¢ 0s6b
tam powrdcila. Do tego starsi poumie-
rali, mlodzi powyjezdzali. Dzisiaj, po
100 latach, w parafii zostaly 22 rodziny,
czyli ok. 50 0sdb.

Na pytanie, z czego si¢ utrzymuje, od-
powiada: — Mam niewielka emeryture,
gdyz przez 30 lat pracowatem jako na-
uczyciel religii w szkole. Z duszpasterstwa
nie utrzymatbym sie, bo jest tylko jedna
msza—w niedziele, w dni powszednie od-
prawiam tylko okazjonalnie. Nie zawsze
mam intencje, gdyz jest mato rodzin. Po-
grzeb zdarza si¢ raz na kilka lat, tak samo
Slub czy chrzest. Faktycznie z tzw. iura sto-
lae [ofiar za sprawowanie sakrament6w]
bym nie wyzyl. Ale dzigki temu, ze Zona
pracuje w o§wiacie, mamy na utrzymanie.

O utrzymanie kosciota troszczy sie na-
tomiast rada parafialna, ktdra ustala, ile
powinna wynosi¢ miesieczna sktadka, by
moc zaplaci¢ za prad w kosciele, komuni-
kanty czy wywoz Smieci na polskokato-
lickim cmentarzu.

Proboszczow jest dwoch

Ks. Jagielo, rocznik 52, do kaptanstwa
przygotowywat si¢ w rzymskokatolic-
kim seminarium diecezji czestochow-
skiej, studiujac teologie w Papieskiej
Akademii Teologicznej (wtedy siedziba
seminarium byla w Krakowie). Swiece-
nia otrzymat w 1978 r. i dopiero po ja-
kims§ czasie przeszedt do Kosciola pol-
skokatolickiego.

Ks. Marek Danak, proboszcz parafii
rzymskokatolickiej, ktory zapewnial, ze
nie ma z ekumenizmem zadnego pro-
blemu i Ze jest otwarty na wszystkich
jako na ludzi, przestrzega jednak przed
wrogimi sektami, ktdre chciaty zburzy¢
koscidtirzucaty wen kamieniami. Szcze-
golnie ta ,sekta Hodora z Ameryki” [cho-
dzi o bp. Franciszka Hodura, zalozyciela
Polskiego Narodowego KoSciota Katolic-
kiego w USA, z ktdrego Koscidt polsko-
katolicki si¢ wywodzi — zobacz ramkal.
Ona jest, zdaniem ksiedza, najgorsza: pi-
sza anonimy i paszkwile. Ale proboszcz

Grzegorzowl Jankowiczowi

najserdeczniejsze wyrazy wspolczucia w zwiazku ze Smiercia jego

Mamy

skladaja przyjaciele

Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
1z FUNDAC]I TYGODNIKA POWSZECHNEGO

POZEGNANIE

mowi, ze nie chce w to wchodzié, zeby nie
zaognia¢ sytuacji.

Ksiadz szybko przerywa rozmowe i nie
wyjasnia, kto i kiedy chcial zburzy¢ ko-
Sciot, rzucal kamieniami i pisat anonimy.
By¢ moze myslat o czasach budowy pierw-
szej Swiatyni rzymskokatolickiej (powsta-
Tej nielegalnie z rozbudowy prywatnego
domu), poswigconej przez bp. Ignacego
Tokarczuka w 1976 r. Stuzba Bezpieczen-
stwa wiedziala o tej budowie i probowata
jej przeszkodzié.

Wypowiedz rzymskokatolickiego pro-
boszcza wyjasnia dos¢ dobrze, dlaczego
nie uczestniczyt on — mimo zaproszenia
—w ekumenicznych obchodach roo-lecia
parafii polskokatolickiej. W zorganizo-
wanym z tej okazji na poczatku wrzesnia
panelu ,,Ekumenizm wczoraj, dzi$ i jutro”
udziat wzigli, oprécz ks. Jagielly, takze
ks. prof. Slawomir Pawlowski z KUL, re-
daktor naczelny portalu Ekumenizm.pl
Dariusz Bruncz z Kosciola Ewangelicko-
-Augsburskiego, biblistka z CHAT
prof. Kalina Wojciechowska oraz dwdch
pastoréw z Kosciola Adwentystéw Dnia
Siédmego: Mirostaw Harasim i Mariusz
Maikowski.

Co na to teczanie

Soltys Malgorzata Tomkiewicz dziwi
sie napigciom. Sama jest rzymska kato-
liczka. Styszata o dialogu miedzy Episko-
patem a biskupami Kosciota polskokato-
lickiego. — Skoro biskupi na gérze si¢ do-
gaduja i szanuja wzajemnie, dlaczego to
nie splywa do nas, na do1? — zastanawia
sie.— Czy powinno tak by¢, zeby nazywac
ich ,sekta™?

Pani sottys wie, ze moze by¢ inaczej
—bo juz bylo. Wspomina rzymskokato-
lickiego proboszcza ks. Alojzego Szweda,
ktory urzedowal w tekach w latach
2003-2012. — On wprowadzit prawdziwy
ekumenizm — méwi. — W Tygodniach
Ekumenicznych wierni z obu KoScioléw
przychodzili do jednej, a w nastepnym
roku do drugiej Swiatyni. Za jego czaséw
bylo az siedem ekumenicznych slubow.
O dziwo — dodaje — wigkszos¢ z tych pol-
skokatolickich nowozencow przeszta
pozniej do Kosciola rzymskokatolic-
kiego. A przeciez nikt ich nie zmuszat.
Wspdlpraca, przyjazn przynosi owoce,
a nie réznicowanie ludzi. Ale to zalezy
od indywidualnego cztowieka. Gdy przy-
chodzilo si¢ do kosciota przygnebionym
z jakiegos$ powodu, po wystuchaniu ka-



Kosciol buntownikow

KOSCI16t
POLSKOKATOLICKI

w swojej genezie zwigzany
jest z powstatym wsréd
Polonii amerykaiiskiej

pod koniec XIX w. Polskim
Narodowym KoSciotem
Katolickim. Byta to
schizmatycka wzgledem
Kosciota rzymskokatolickiego
wspélnota, zbuntowana
wobec narzuconych polskim
emigrantom biskupéw
niemieckich i irlandzkich
(Watykan nie reagowat na

prosby o polskich hierarchow).

Jego zatozycielem byt

ks. Franciszek Hodur,
wyswiecony na biskupa przez
hierarchéw Unii Utrechckiej
- schizmatykéw, ktérzy

nie uznali dogmatu

o nieomylnosci papieza
ogtoszonego w 1870 r.

(tzw. starokatolicy).

PIERWSZE STRUKTURY
Polskiego Narodowego
Kosciota Katolickiego

w naszym kraju zaktadali
emigranci, ktérzy powrécili
do Polski z USA w latach 20.

XX w., oraz zbuntowane
wobec dziata# katolickich
biskupow parafie, takie jak
w Bazandwce czy tekach
Dukielskich.

HISTORIA WSPOLNOTY
skomplikowata sie po

II wojnie Swiatowej.

Gdy nastat stalinizm, wtadze
komunistyczne staraty sie
catkowicie podporzadkowac
sobie wspélnoty religijne.
PNKK byt za staby, by méc sie
skutecznie przeciwstawiaé
brutalnym naciskom.

KosSciét ma swojego
meczennika - w wiezieniu
zmart zmaltretowany

jego zwierzchnik bp J6zef
Padewski. Wspélnota

zerwata relacje z PNKK w USA
i przyjeta nazwe Kosciét
Polskokatolicki. Na jej czele
stanat wspétpracujacy

z Urzedem Bezpieczefistwa
byty duchowny
rzymskokatolicki Maksymilian
Rode. Umiejetnymi
dziataniami politycznymi
uzyskat on Swiecenia biskupie
w Unii Utrechckiej i mianowat

sie samozwaiczym prymasem.

Jego publiczne ataki

na prymasa Wyszyriskiego
przynosity jednak odwrotny
skutek.

PO TRANSFORMAC)I
ustrojowej Kosciot
polskokatolicki podejmowat
proby reformy i rozpoczat
dialog z KoSciotem
rzymskokatolickim. W 1997 r.
6wczesny zwierzchnik
KoSciota polskokatolickiego
bp prof. Wiktor Wysoczaiiski
nawigzat kontakt z kard.
J6zefem Glempem. Rozmowy
doprowadzity do podpisania
porozumienia o wspdtpracy.
W Roku Jubileuszowym
2000 w rzymskokatolickiej
Swiatyni pw. Sw. Elzbiety we
Wroctawiu bp Wysoczaiiski
odczytat akt przebaczenia

i pojednania, méwiac m.in.:
,stajemy dzis (...) przed
naszymi Braimi z Kosciota
Rzymskokatolickiego,
wyciggamy nasze dtonie

ku pojednaniu i powtarzamy:
Przebaczamy i prosimy

o przebaczenie”. ©® ASK

zania ks. Szweda wychodzilo si¢ podnie-
sionym na duchu i z wiara w siebie. Nie
straszyt diablem. To byt po prostu ksiadz
z powolaniem.

Soltyska dziwi si¢ negatywnemu na-
stawieniu obecnego rzymskokatolic-
kiego proboszcza wobec polskokatoli-
kéw.—Mnie sie marzy prawdziwy ekume-
nizm, gdzie wszyscy mieszkancy sa réwno
traktowani —bez rozréznienia, czy sa z tej,
czy tamtej religii. Na szczgScie wigkszos¢
mieszkancow dobrze sie nawzajem trak-
tuje. Nie pamietam, zeby publicznie kto$
mowit Zle o kims$ z powodu innej reli-
gii. A pamigtam, jako dziecko, ze jeszcze
w poznych latach 7o. atmosfera byta na-
pieta. To chyba zmienit Jan Pawel II ze
swoja otwartoscia na innych —zastanawia
sie.— A jezeli chodzi o sprawy religijne, to
uwazam, ze duchowni powinni si¢ doga-
dywac. Nasz nardd jest bardzo politycz-
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nie podzielony, jako katoliczka szukam
wsparcia w jednosci ptynacej z wiary.
Tomasz Wegrzyn, okreslajacy sie jako
niewierzacy, byt sottysem Lek w latach
2005-2019. On tez pozytywnie wspomina
ks. Alojzego Szweda. — To byt kaptan,
ktdry zblizyl obydwa Koscioty. Przykta-
dem wspétpracy bylo np. to, ze zespot Le-
czanie, w ktorym $piewata jedna z parafia-
nek ks. Jagielty, czesto Spiewat ,,u naszych
polskokatolickich braci”, a on, w koSciele
rzymskokatolickim, to oglaszal.
Wszystko bylo dobrze do momentu
zmiany lidera. Proboszczem w 2012 1. Z0-
stat ks. Zdzistaw Babiarz, ktéry kierowat
parafia krotko —do 2017 r.— Wspdétpraca
sie skonczyla, a zaczelo sie traktowanie
Kosciota polskokatolickiego jako sekty.
Uwazam, ze to bylo jedno z wigkszych
nieszczesC, jakie w ostatnich latach spo-
tkato Leki Dukielskie — przekonuje byty

soltys. — To pokazuje role lidera w takiej
spotecznosci jak nasza, bo znaczna cze$¢
katolikéw ulega proboszczowi w anty-
ekumenicznej narracji i sposobie my-
Slenia. Zdumiewa mnie, jak latwo jest
zniszczy( cos, co przez wiele lat funkcjo-
nowalo i przynosilo pozytek. Niestety
za obecnego proboszcza, ks. Danaka, to
sie nie zmienilo. A ta fatwo$¢ manipu-
lowania ludzmi w sprawach religijnych
utwierdza mnie w moim ateizmie — kon-
kluduje Wegrzyn.

Podobnie uwaza Jolanta van Grieken-
-Barylanka: —Ja nie potrzebuje posredni-
kow z Panem Bogiem. Uwazam, ze oni
czesciej przeszkadzaja, niz pomagaja
—mowi.

Po co sie buntowac

Bazanowka i Eeki Dukielskie nie byly
ostatnimi buntami katolickich parafian.
Na poczatku lat 70. XX wieku w Kotlowie
w Wielkopolsce 2,5 tys. parafian przeszto
do Kosciola polskokatolickiego. Powo-
dem buntu byla decyzja 6wczesnego ar-
cybiskupa poznanskiego Antoniego Ba-
raniaka o przeniesieniu wikarego, z kté-
rym kotlowianie byli bardzo zwiazaniili-
czyli, ze zostanie ich proboszczem (dzieje
buntu opisal Stanistaw Zasada w re-
portaz ,My na gorze, oni na dole” w TP
nr 35/2009).

Schemat zawsze jest podobny. Chodzi
o religijnego przewodnika, ktory staje
si¢ ludziom niezbedny dla rozwoju ich
religijnosci, a jest zabierany przez wia-
dze koscielna nieliczaca sie z ich potrze-
bami (przypadek Bazanowki i Kotlowa).
Albo przeciwnie — o takiego, ktéry przez
swoje zachowanie staje sie antyposred-
nikiem, tlamsi i niszczy ludzka religij-
nos¢, a wladza koScielna nie reaguje
(przypadek tek Dukielskich). Gdy w lu-
dziach wierzacych dojrzewa $wiado-
mos¢, ze ich godnos¢ jest deptana, ze
niszczy sie ich religijna podmiotowos¢,
rodzi sie bunt.

Przez wieki duszpasterstwo oparte
bylo na ksztalceniu dyscypliny i postu-
szenstwa jako najswietszych, religij-
nych cnét. To dawato koscielnym decy-
dentom swobodg w realizowaniu anty-
ewangelicznej wizji wladzy i prowadzilo
do licznych naduzy¢, a z ludzi robilo po-
stusznych i biernych wyznawcéw. Dzisiaj
wzrasta religijna samo$wiadomos¢, a taki
styl duszpasterstwa jest coraz mniej ak-
ceptowany. © ARTUR SPORNIAK
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Biblijny kosmos
i plaskoziemcy

PAWEL RAKOWSKI

BIBLIA | Jak starozytni Zydzi wyobrazali sobie kosmos? Jak biblijna
kosmologia wptywata na teologie? I czy dzis$ ta ostatnia potrafi
wtaczac odkrycia naukowe w myslenie o Bogu?

MISIA KOSMICZNA APOLLO 8 BYEA WY-
jatkowa pod wieloma wzgledami.
Pierwsza, ktéra wyniosta ludzi poza orbi-
te okotoziemska, pierwsza, w ktorej czto-
wiek okrazyl Ksiezyc oraz dzieki ktorej
dostaliSmy pierwsze w historii zdjecia ca-
fej Ziemi — ostateczny dowdd na to, ze jest
globem. Podczas tej misji wydarzyla sig
rowniez nietypowa transmisja. W Wigi-
lie Bozego Narodzenia, 24 grudnia 1968 .,
astronauci William Anders, James Lovell
oraz Frank Borman przeczytali pierwsze
dziesie¢ wersetow Ksiegi Rodzaju o stwo-
rzeniu Swiata. Wydarzenie bylo tak elek-
tryzujace, ze fragmenty nagrania byly
pdzniej wykorzystane przez muzykow,
w tym Mike’a Oldfielda w albumie ,,The
Songs of Distant Earth”. Odczytanie stow
o starozytnej kosmologii w przestrzeni
kosmicznej bylo nie tylko poruszajace,
ale i intrygujace — lot w kosmos byl prze-
ciez dowodem, ze tekst biblijny nie opi-
suje Swiata takim, jakim rzeczywiScie
jest. Semicka kosmologia jest, z naszej
perspektywy, zadziwiajaca, ale przeciez
zgodna byla z 6wczesnym stanem wie-
dzy o $wiecie. Jej znajomos¢ pozwala le-
piej zrozumie¢ nie tylko biblijne teksty,
ale i zbudowang na niej teologie, liturgie
iduchowosc.

STAROZYTNA WSZYSTKOLOGIA | W jezyku
hebrajskim nie ma jednego stowa na
znany nam z greckiego kosmos, czyli
LSwiat”. Méwiono hakkol (co znaczy
,wszystko”) oraz haszszamajim weha-
arec (czyli ,niebo i ziemia”). Hebrajskie
~wszystko” sklada si¢ z réznych prze-
strzeni. S3 to niebosa, wody, ziemia
ito, co si¢ pod nia znajduje. Starozytna
s~wszystko-logie” od wspdlczesnej ko-
smologii najbardziej odrézniaja te stowa:

»A potem Bog rzekt: »Niechaj powstanie
sklepienie w srodku wdd i niechaj ono
oddzieli jedne wody od drugich!«. Uczy-
niwszy to sklepienie, B6g oddzielil wody
pod sklepieniem od wod ponad sklepie-
niem; a gdy tak si¢ stalo, Bog nazwat to
sklepienie niebem. I tak uptynal wieczor
iporanek — dzien drugi” (Rdz 1, 6-8).

Starozytny czlowiek nie mdgt spraw-
dzic tego, co si¢ dzieje wysoko ponad jego
glowg, pozostawata mu zatem tylko wy-
obraznia i obserwacje zjawisk. Zgodnie
z semicka etymologia stéw, niebo jest 13-
czone z woda, nie z powietrzem: wody
(majim) sa czeScia stowa niebiosa (sza-
majim). Etymologia tego stowa sugeruje
zreszta, ze nalezaloby niebiosa thumaczy¢
jako ,miejsce wod”. Podczas stwarzania
Swiata Bog oddzielil pierwotne wody za
pomoca sklepienia (firmamentu), dzieki
czemu powstala przestrzen, w ktdrej
mogl zy¢ czlowiek. Taki obraz, cho¢ ba-
nalny, wyjasniat bardzo wiele zjawisk,
jak chocby spadajaca z gory wode, czyli
deszcz —autor ksiegi Sedziow pisat: , kro-
pily niebiosa” (Sdz 5, 4). Natomiast nam,
wspotczesnym czytelnikom, pozwala zro-
zumie¢ wiele innych fragmentow w Bi-
blii. Szczegdlnie tych o potopie.

NIEBIANSKIE KOMINY |,,W roku sze$¢setnym
zycia Noego, w drugim miesigcu roku, sie-
demnastego dnia miesigca, w tym wlasnie
dniu trysnely z hukiem wszystkie zrodla
Wielkiej Otchlani i otworzyly si¢ upusty
nieba” (Rdz 7, 11). W tym fragmencie zré-
dia wielkiej otchtani nawiazuja do wéd
dolnych, natomiast upusty nieba nawia-
zuja do wod gérnych. Stowo ,upusty”, po
hebrajsku arubba, odnosza si¢ do czego$
w rodzaju okien, komindow czy szczelin
—waskiego przejécia, przez ktdre przecho-

dzi¢ moze nie tylko woda, ale i sami anio-
lowie. Lek przed potopem (hebr. mabbul),
czyli wylaniem sie wéd gérnych, rozbu-
dzal wyobraznig — katastrofa dostownie
wisiala w powietrzu, nad glowami miesz-
kancow ziemi. Wody na gérze mialo
by¢ tak duzo, ze gdyby runety z wysoka,
z latwoscia pokrytyby nawet najwyzsze
szczyty gor. Stad dla starozytnych stucha-
czy opowiesci o potopie brzmiaty sen-
sownie i wcale nie musiaty by¢ literacka
przesada. Taka kosmologia oczywiscie
wplynela na teologie, poniewaz powies¢
o Noem to nie tylko potop, ale i tecza, do-
stownie po hebrajsku ,tuk”, ktéra miata
by¢ znakiem przymierza o ustabilizowa-
niu wod dolnych i gérnych, na wieki, od-
dalajac w ten sposéb lek przed wiszaca
nad glowami katastrofa. Bog okazat sie
nie taki straszny, skoro obiecal ochrone
przed potopem.

Ale ludzie doswiadczali tez suszy. O ile
na ziemi mozna bylo dokopac sie do wod
dolnych, o tyle upusty nieba byly jedy-
nie pod kontrolg Boga. Susze rodzily za-
tem nie tylko pytania natury meteoro-
logicznej, ale i teologicznej — dlaczego
Bog zamknat arubba? Czy to kara? Bozy
gniew? Ten niepokdj wzbudzit w reli-
giach bliskowschodnich jedna z najstar-
szych praktyk modlitewnych — modli-
twe o deszcz, a wraz z nia — pokutne prak-
tyki. Ostatecznie jednak stowa proroka
Amosa: ,Spuscitem deszcz na jedno mia-
sto, a w drugim miescie nie padato; jedno
pole zostalo zroszone, a drugie pole, na
ktérym nie padat deszcz, stalo si¢ suche”,
zostaly przelamane przez stowa Jezusa:
,On [Bog] zsyta deszcz na sprawiedliwych
i niesprawiedliwych”, separujac tym sa-
mym ludzki Iek od obrazu Boga.

BOG ODSEPAROWANY | Wrd¢my jeszcze do
sklepienia nieba, czyli firmamentu. Ma
on za zadanie oddzielenie wdd. Bariera,
ktora jest firmament, staje sie wiec pod-
stawa teologicznej idei boskiej $wietosci,
poniewaz Swiety (hebr. qadosz) znaczy
odseparowany. Firmament jest oddzie-
leniem architektonicznym, natomiast
Swietosc¢ jest oddzieleniem teologicznym.
Bodg miat swoje miejsce zamieszkania po-
nad wodami gérnymi, czyli wodami po-
topu. Wiedzac to, duzo latwiej zrozu-
miec¢ stowa psalmu: ,,Pan zasiadt [na tro-
nie] nad potopem i Pan zasiada jako Krol
na wieki” (Ps 29, 10). Ostatecznie niebo
(w tym krélestwo niebieskie) z wodami
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Bestiariusz Ashmole’a, ,,Bog stworca Ziemi”, 1201-1225, Biblioteka Bodlejariska w Oksfordzie

gornymi stanie si¢ synonimem samego
Boga. Wyjatkowe w tym jest to, ze Bog
w narracjach biblijnych przekracza to
odseparowanie. Nie chcial, zeby czlo-
wiek dosiggnal nieba sam, dlatego mie-
sza jezyki budowniczym wiezy w Babel
(Rdz 11, 1-9). Chce miec¢ kontakt z czto-
wiekiem na wlasnych zasadach. Metafo-
rycznie przedstawia je sen Jakuba, w kt6-
rym po drabinie opartej na ziemi i siega-
jacej nieba aniolowie zstepuja na ziemie
i wstepuja do nieba (Rdz 28, 12). Jezus
nawiaze do tego obrazu, aby o sobie sa-
mym powiedzied, ze jest facznikiem mie-
dzy ziemia a niebem, jak drabina we $nie
Jakuba (J 1, 51).

Z niebem 1acza si¢ nie tylko obrazy
katastroficzne. Izajasz sklepienie nieba
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przyréwnuje do rozstawianego namiotu:
»Onrozciggnal niebiosa jak tkaning iroz-
piatje jak namiot mieszkalny” (Iz 40, 22).
W starozytnych kulturach Bliskiego
Wschodu z namiotem wigza si¢ zwyczaje
zaSlubin, zatem w Psalmie 19, 5-6 (,Tam
stoncu namiot wystawil, i ono wychodzi
jak oblubieniec ze swej komnaty”) mo-
zemy doszukiwac sie dalekiego echa daw-
nego politeizmu, zaslubin boga Stonca
(Szamasz) z boginia Aja, ktéra w tym psal-
mie zostala pominigta. Mozemy doszuki-
wac sie tego typu nawiazan, jednak teksty
biblijne przeszly gleboka reinterpretacje,
odbierajaca cialom niebieskim boska toz-
samos$¢. Mimo to sa fascynujaca podroza
réwniez w rejon tych mitycznych opo-
wiesci.

BRIDGEMAN IMAGES / PHOTOPOWER

BIBLIA PEASKOZIEMCOW | Od czaséw Koper-
nika nasze rozumienie $wiata diametral-
nie sie zmienito. Mogloby sie wydawac,
ze olbrzymie teleskopy, loty w kosmos
czy prace w miedzynarodowej stacji ko-
smicznej ostatecznie rozwiazaty biblijne
dylematy o budowie Swiata i wszech-
Swiata.

Nic bardziej mylnego. Ostatnimi laty
glosno sie zrobilo o fundamentalistycz-
nych ruchach chrzescijanskich w Sta-
nach Zjednoczonych, ktére bazujac
na literalnym rozumieniu tekstow bi-
blijnych, glosza, ze Ziemia jest plaska.
Whbrew powszechnemu mniemaniu,
ruch ten nie zaczatl sie w ostatnich latach
i wcale nie w Stanach, ale w XIX-wiecz-
nym Londynie, gdzie Samuel Birley
Rowbotham napisat ksiazke ,,Earth Not
a Globe” (Ziemia to nie kula), podpiera-
jac sie Biblia.

Dzi$ wiemy, ze statki kosmiczne nie
przebijaly si¢ przez firmament, nie nur-
kowaty w gérnych wodach, nie dotarly
do boskiego tronu nad wodami potopu.
Ze nie mamy bezwzglednej ,,géry” czy
bezwzglednego ,,dotu”, a Bég nie mieszka
stam w gorze”. Okazalo sie, ze zyjemy
w waskim sferycznym pasie — pod na-
szymi stopami jest lawa, nad naszymi glo-
wami jest proznia. Blue Marble, jak na-
zwali Ziemie amerykanscy astronauci,
okazuje si¢ by¢ prawdziwym ogrodem
Eden w tej przerazajaco ogromne;j i nie-
przyjaznej dla zycia otaczajacej nas prze-
strzeni.

Czy w zwigzku z tym, na gruncie teo-
logii biblijnej jesteSmy skazani na nie-
ustanne zmaganie si¢ z fundamentali-
zmem, zamiast poSwiecac czas na stawia-
nie o wiele ciekawszych pytan, inspiro-
wanych nowa wiedza o wszech$wiecie?

Teologia wciaz stoi przed ogromnym
wyzwaniem: jak wiacza¢ najnowsze
odkrycia naukowe w myslenie o Bogu,
ktdry opart stworzenie nie na prostym,
drabiniastym podziale ,wyzej—nizej”,
ani na absolutnym ,tu”i,tam”, ,przed”
i,po”, ,centrum”i,peryferii”, lecz na za-
sadach kosmicznych struktur — galak-
tycznych i planetarnych, mierzonych
co najwyzej kategoriami ,blizej—dalej”.

Mozliwe, ze na innych planetach
istnieje zycie, by¢ moze nawet inteli-
gentne. Co znaczy, ze jedna z cech stwo-
rzenia moze by¢ taka réznorodnos¢,
z jaka wielu ludzi na tej jednej planecie
nie potrafi si¢ pogodzic. ©
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Pani Kent

MARTA ZABtOCKA Z LONDYNU

PORTRET | Byta pierwsza
katoliczka w krdlewskiej
rodzinie od XVII wieku.
Ksiezna, szkolng
nauczycielka i wolontariuszka
w hospicjum.

IERWSZY POGRZEB KATOLICKI CZEON-

ka brytyjskiej rodziny krélewskiej od
czasow Reformacji — krzyczaly nagtéwki
brytyjskich gazet tuz po uroczystosciach
pogrzebowych Katarzyny, ksigznej Ken-
tu, ktora zmarla 4 wrzeSnia w wieku
92 lat. Biale roze na jej trumnie symboli-
zowaly zwiazek z rodzinnym Yorkshire.
Katarzyna, z domu Worsley, ksztalcila
sie w szkotach w Yorku i Norfolk, ale
jej najwiekszaq miloscia byla muzyka.
Chciata by¢ pianistka, ale nie dostata sie
do Krolewskiej Akademii Muzycznej.
Zostala nauczycielka muzyki w szko-
le podstawowej, pracowala tez w domu
dziecka w Yorku.

MAEZENSTWO | Do rodziny krélewskiej we-
szta przez matzenstwo z Edwardem, ksie-
ciem Kentu, kuzynem krolowej Elzbiety
II. Poznala go w 1955 1., gdy ksigze sta-
cjonowal w pobliskich koszarach Catte-
rick. Ich zwiazek nie zyskat aprobaty ze
strony matki Edwarda, ksigzniczki Ma-
riny. Zgode na $lub dala dopiero po kilku
latach, uroczysto$¢ odbyta sie w 1961 1.
Para doczekata sie trgjki dzieci: Geor-
ge’a, Heleny i Nicholasa. W 1977 r. uro-
dzila martwego syna Patricka, co stalo si¢
przyczyna depresji, o czym opowiedziala
dwadzieScia lat pézniej w wywiadzie dla
,Daily Telegraph”.

Przez fandéw tenisa kojarzona jest
z Wimbledonem, gdzie przez wiele lat
wreczala nagrody po finalowym meczu.
Zapamietano, jak podskakiwala z rado-
Sci w lozy krolewskiej, gdy w 1977 1. ty-
tut mistrzyni zdobyla Brytyjka Virginia
Wade. Albo jak ze wspotczuciem obej-
mowala Jane Novotna po przegranej

WIQQ3T.

Katarzyna, ksigzna Kentu pociesza Jang Novotng po przeqranej w finale Wimbledonu,
3 lipca 1993 1.

KONWERSJA | W 1994 . portret ksieznej
Kentu znéw pojawit si¢ na pierwszych
stronach gazet, gdy Katarzyna oglosila
przejscie na katolicyzm. Byla to pierw-
sza konwersja w rodzinie krolewskiej od
czasu kréla Karola II, ktdry zostat katoli-
kiem na tozu $mierci w 1685 r. Ale jego
pogrzeb odbyl si¢ w obrzadku anglikan-
skim. Decyzja ksigznej o zmianie wy-
znania zbiegla si¢ w czasie z glebokimi
zmianami w KoSciele anglikanskim.
W 1992 1. Synod Generalny opowiedzial
sie za Swieceniami kobiet, co doprowa-
dzilo do przejScia na katolicyzm wielu
cztonkéw Kosciota anglikanskiego,
w tym co najmniej 15 biskupéw. Czy to
byl powdd konwersji ksigznej Kentu?
Nie wiemy. Ona sama wyznala, Ze jej
decyzja ,w duzej mierze miala zwigzek
z poznanymi ludZzmi” i nie byla aktem
buntu, ale efektem poszukiwan, rozwa-
zan i modlitw. Miata tez aprobate krolo-
wej Elzbiety II, o czym Swiadczy fakt, ze
ksiaze Edward nie stracit miejsca w linii
sukcesji do tronu (jest 42. w kolejce).

W wywiadzie dla BBC Katarzyna mé-
wita: ,,Uwielbiam wytyczne, a Kosciot
katolicki ci je oferuje. Zawsze chciatam
tego w swoim zyciu. Lubi¢ wiedzie¢,
czego si¢ ode mnie oczekuje. Lubig, gdy
mi sie méwi: »Powinnas chodzi¢ do ko-
Sciota w niedziele, a jesli tego nie zro-
bisz, to wiesz, co cie czeka«”. Kard. Ba-
sil Hume, 6wczesny arcybiskup West-
minsteru, prymas Anglii i Walii, chlo-
dzil jednak emocje i ostrzegat przed ka-
tolickim hurraoptymizmem w zwigzku
z konwersja cztonka rodziny krélew-
skiej. Niemniej w Slady ksieznej poszedt
jej miodszy syn, Nicholas Windsor, oraz
dwoje wnukow.

WOLONTARIAT | Po zmianie wyznania Ka-
tarzyna wycofala si¢ z zycia publicznego,
choc nie przestala by¢ osoba aktywna. Za-
czela uczy¢ muzyki w panstwowej szkole
podstawowej w Hull, gdzie prawdopo-
dobnie nikt, poza dyrekcja, nie wiedzial,
ze jest ksiezna (uczniowie zwracali sie do
niej: pani Kent).

Byla tez wolontariuszka w schroni-
sku The Passage dla oséb w kryzysie
bezdomnosci, prowadzonym przez die-
cezj¢ westminsterska, i pracowala w ho-
spicjum dla dzieci w Oxfordshire. Zapa-
mietano ja jako osobe nie$mialg, ale na-
turalng i empatyczna. Wilasnie te cechy
wymienit kard. Vincent Nichols, ktory
przewodniczyl nabozenstwu zatob-
nemu, podkreslajac, ze Katarzyna ,13-
czyla obowiazki krélewskie z poswie-
ceniem stuzbie ludziom”. Rowniez pa-
piez Leon XIV w przestanym liScie pod-
kreslat,,dziedzictwo chrzeScijaniskiej do-
broci ksieznej”. W katedrze Westmin-
sterskiej pozegnala ja najblizsza rodzina
—maz Edward, z dzie¢mi i wnukami,
ale tez krdl Karol III oraz jego syn Wil-
liam, ksiaze Walii, z zona Kate. Podczas
ceremonii pozegnania dudziarz wyko-
nal piesn zalobna ,Sleep, Dearie, Sleep”
—te sama, ktdra odegrano trzy lata temu
na pogrzebie krélowej Elzbiety IL. Sym-
bole maja znaczenie, zwlaszcza w mo-
narchii. Ksiezna Kentu, pierwsza kato-
liczka w rodzinie krolewskiej od ponad
trzech wiekéw, spoczeta na krélewskim
cmentarzu na terenie posiadtosci Frog-
more w Windsor. ©

Autorka jest korespondentkq
Polskiej Agencji Prasowej w Wielkiej
Brytanii i Irlandii.

HENNING BANGEN / GETTY IMAGES
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Oszajca:
Szczesliwi obojetni

PROROK AMOS MOWIE DO SOBIE WSPOE-
czesnych przewodceow religijno-poli-
tycznych, a dzisiaj mowi do nas: ,,Biada
beztroskim (...) przywdédcom pierw-
szego z narodéw”, ,Leza na lozach z ko-
Sci stoniowej i wyleguja sie na posta-
niach, jedza (...) Falszywie Spiewaja przy
dzwiekach harfy (...) Pija wino z wielkich kielichdw, najlep-
szymi olejkami si¢ namaszczajq i nie martwia si¢ wcale upad-
kiem domu Jozefa”.

Twarda mowa. Nie ulegajmy pokusie przekierowania jej na ad-
res tych, z ktdrymi nam nie po drodze. Zwlaszcza tych, ktorym
wypominamy, ze powinni co niedziela, pod grozba grzechu
ciezkiego, stawia¢ si¢ na mszy, bo przeciez liturgia jest zrodlem
iszczytem zycia KoSciota. Sobie za$, przyznajmy, niechetnie
izrzadka przypominamy, ze: ,zycie duchowe nie ogranicza si¢
jednak do udziatu w samej liturgii”, a chrze$cijanin ,winien mo-
dli¢ sie nieustannie”, co nie oznacza, ze musi wciaz szeptac wy-
uczone formutki. Méwiac za Amosem — chodzi o nastawienie do
rzeczywistosci, 0 nasza mentalnos¢, o to, jakiego ducha ona jest.

Prorok Amos pietnuje jemu wspétczesnych przywddcow za
to, Ze ,nie martwia sie wcale upadkiem domu J6zefa”. Tym do-
mem nie od dzisiaj sa réwniez chrzescijanie, przez Chrystusa
wlaczeni do Ludu Bozego. Wyglada na to, ze my tez za mato
troszczymy sig o ten dom, czyli o siebie nawzajem. Albo wcale.
Swiadcza o tym perypetie z pozornie matym szczeg6lem litur-
gii, jakim jest przekazanie znaku pokoju. Najpierw bylo poda-
wanie reki, potem szeptanie: ,,Pokdj nam wszystkim”, teraz zo-
staly poklony. I bywa tak, ze niektérzy klecza juz, zanim usly-
sza: ,Przekazcie sobie znak pokoju”. Zeby tylko tej reki nie po-
da¢, bo to ich ,rozprasza” albo narusza Swieto$¢ mszy. Bo jesli
jest juz tak, ze najlepiej czujemy si¢ i modlimy w pustym ko-
Sciele, to znaczy, zeSmy sie z tego Kosciota wypisali. No bo skoro
trzymamy sie na dystans, to nie jesteSmy dla siebie siostrami
ibra¢mi. JesteSmy moze w jednym miejscu, ale na pewno nie ra-
zem. Méwimy ,,Ojcze nasz”, ale patrzymy w sufit. Zasiadamy do
wspolnego ,eucharystycznego stotu”, ale wréciwszy na swoje
miejsce, chowamy twarz w dioniach dla ,,glebszego skupienia”.
Zamiast garnac sie do siebie, od siebie uciekamy i nie zauwa-
zamy, ze w kazda niedziel¢ dolaczamy do owych beztroskich
biesiadnikow. SzczeSliwych, bo bezdennie obojetnych. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Sposob na ewangelizacje

BARDZO SYNTETYCZNA EWANGELIA LITUR-
gii minionego piatku: ,Jezus wedrowat
przez miasta i wsie, nauczajac i gloszac
Ewangelie o Krolestwie Bozym. A bylo
z Nim Dwunastu oraz kilka kobiet,
ktore zostaly uwolnione od ztych du-
chow i od chordéb, Maria zwana Magda-

leng, ktdra opuscito siedem ztych duchéw; Joanna, zona Chuzy,
rzadcy Heroda; Zuzanna i wiele innych, ktére im ustugiwaty,
udzielajac ze swego mienia” (Ek 8, 1-3). W dwdch zdaniach
otrzymujemy opis ewangelizacyjnej misji Chrystusa. On jest
nie tylko wazny, ale zobowiazujacy! Wszak nasza misja ma by¢
whpisana w misje Pana.

Misja Jezusa ma bardzo prosta tres¢: Kerygmat i Ewangelia Kré-
lestwa. Przy czym nie chodzi jedynie o przepowiadanie. Musi
stac si¢ wydarzeniem — przekladac sie nie tylko na zrozumienie,
ale réwniez na doSwiadczenie. Nasz tekst mowi jednak wiecej
o sposobach ewangelizacji, podkreslajac jej dwa wymiary: doko-
nuje sie ona W DRODZE oraz WE WSPOLNOCIE.

W drodze: ,Jezus wedrowal przez miasta i wsie”. To Jego absolut-
nie $wiadomy wybdr. Pamigtamy ten moment, kiedy w Kafar-
naum uczniowie chcieli Go zatrzymac¢ na miejscu. Odpowiedziat
im: ,,P6jdzmy gdzie indziej, do sasiednich miejscowosci, abym
itam mogtnauczad, bo na to wyszedlem” (Mk 1, 38). Wyjscie do
innych to jedno z trafnych okreslen misji Jezusa. Pan nie czeka
na ludzi, ktdrzy chcieliby Go znalez¢ i do Niego przyjs¢ — wy-
chodzi ku Nim! Kosciél, ktéry chcialby Go nasladowad, papiez
Franciszek okreslitjako ,,Kosciot wychodzacy”. We wspdlnocie:
»2z Nim Dwunastu oraz kilka kobiet”. To wazne! Pan, ktéry sam
wszystko moze (), nie potrafi / nie chce wychodzi¢ ku innym
w pojedynke. Chce wspdlnoty szerszej niz apostotowie — takze
zaangazowanych kobiet, ale polaczonej fundamentalnym do-
Swiadczeniem krolowania Boga: nawrdcenia i wyzwolenia od
zla, oraz milo$cii uzdolnienia do wzajemnej postugi — réwniez
»Z€ Swojego mienia”, tzn. dzielenia si¢ majatkiem i wyboru ubé-
stwa. W takim gronie mozna nie tylko opowiadac o mozliwym
szczeSciu Ewangelii Krdlestwa; mozna réwniez zaprosic¢ do jego
doSwiadczenia wewnatrz zywej i konkretnej wspdlnoty.

Trudzimy si¢ pewnie wszyscy dla Pana. Ale czy na pewno tru-
dzimy sie na Jego sposéb? ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Stowo przeciw obojetnosci

mARCIN NaPIORKows 1 [

Jan Karski cale zycie wierzyl w moc slowa - od przeméwienia
w wagonie wiezniéw, przez bestseller ,,Tajne panstwo”,
po wyklady i sSwiadectwo w filmie ,,Shoah”.
Stowo bylo jego orezem przeciw obojetnosci.

a miodu pragnalem zosta¢

wielkim méwca — wspomina

Jan Karski w jednym z pierw-

szych rozdzialéw , Tajnego pan-
stwa”.— Cwiczylem sie w tym usilnie i sta-
ralem si¢ opanowac¢ wszelkie oratorskie
sztuczki aséw europejskiej polityki i dy-
plomacji. W 1934 roku w Collegium Ma-
ximum na Uniwersytecie Jana Kazimie-
rza we Lwowie uzyskatem kilka wyroz-
nien za wystapienia”.

Swoje pierwsze naprawde wazne prze-
mowienie Karski wyglosil jednak nie
w akademickiej auli, a w wagonie kole-
jowym — dodajac otuchy grupie wspél-
wiezniéw i przekonujac ich do planu
ucieczki. Od tamtego dnia stowo mialo
stac si¢ jego orezem w walce z obojetno-
Scig, politycznym cynizmem i niepamie-
cia.

Najpierw jako naoczny Swiadek prébo-
wal uSwiadomic¢ wplywowym politykom
za oceanem, czym s3 getto warszawskie
i Zaglada Zyd6w. Pézniej thumaczyt Za-
chodowi specyfike sytuacji okupowanej
Polski. ,Rychlo sobie uswiadomitem —
pisat — ze $wiat zewnetrzny nie rozumie
dwdch najwazniejszych zasad, ktorymi
kierowat sie polski ruch oporu. Swiat
nie potrafil pojac, czy tez nalezycie oce-
ni¢ poSwiecenia i bohaterstwa zwiaza-
nego z tym, ze jako naréd nie poszliSmy
na kolaboracje z Niemcami. Nie doce-
niono tego, ze nasza nieztomna postawa
zapobiegla wylonieniu si¢ polskiego
Quislinga. (...) Ponadto na $wiecie nie po-
trafiono wyobrazi¢ sobie tez, na czym po-
lega prawdziwa dziatalno$¢ polskiego ru-
chu oporu. Sama idea panstwa podziem-
nego czesto bywala dla obcokrajowcow
niezrozumiala”.

Tajne panstwo

Karski doskonale rozumiat specyfike
czasu, w ktérym przyszto mu dzia-
a¢. Zmienial gatunki, szukat idealnej

formy. Swdj stynny raport skrécit do
kilkunastominutowej wypowiedzi,
ktdra powtarzal niczym biznesowe pit-
chingi — krotkie mowy majace przycia-
gnac¢ inwestoréw. Do pomystu filmu
o Polsce prébowat przekona¢ produ-
centow w Hollywood. Kiedy to sig¢ nie
udato, wzial sie za pisanie — nie specja-
listycznej rozprawy przeznaczonej dla
grona ekspertéw, lecz popularnego best-
sellera, jakim faktycznie stato si¢ , Tajne
panstwo”.

Ksiazka podbila rynek wydawniczy
zbyt p6zno, by odwrdci¢ wyroki Tehe-
ranu i Jalty, zapewnila jednak autorowi
pozycje autorytetu i otworzyla drzwi do
kariery akademickiej. Po wojnie Karski
wrdcit do stowa méwionego. Dat si¢ po-
znac jako charyzmatyczny wykladowca,
ajego przemowienia utrwalone w nagra-
niach do dzi$ robia olbrzymie wrazenie.
Twarda angielszczyzna, w ktérej mimo
kolejnych lat spedzonych na Zachodzie
wciaz wyraznie pobrzmiewala polska
melodia, opowiadat o odpowiedzialno-
Sci, obojetnosci i empatii.

Niedokonczona misja

Dla globalnej publicznosci odkry! go na
nowo film Claude’a Lanzmanna ,,Shoah”
(oryginalne wywiady przeprowadzone
wowczas z Karskim obejrze¢ mozna
w mediatece Muzeum Historii Polski,
gdzie zostaly zebrane w ramach pro-
gramu ,Jan Karski. Niedokonczona Mi-
sja”). Tak oto jego osobista pamie¢ stata
si¢ pamiecia historyczna.

Przez caly ten czas stowo stanowilo
podstawowe narzedzie pracy Karskiego.
W stuleciu, w ktérym opowiesci uczy-
niono bronig i zaprzegnieto w stuzbe
przerazajacym totalitarnym rezimom,
on wytrwale przywracal im pierwotna,
podstawowa funkcje. Opowiesci stuzyly
mu po to, by podzielic si¢ tym, czego do-
Swiadczyl. Po to, by zrozumie¢ innych.

Po to, by wezwac¢ do dzialania w obliczu
zla. Wreszcie po to, by utrzymywac pa-
miel w Swiecie, ktéry w imie wygody
idobrego samopoczucia wolalby wybrac
zapomnienie.

,,Wielkie mocarstwa wobec Polski” —
opus magnum Karskiego — konczy sie roz-
dzialem pod symptomatycznym tytutem
»Znaczenie ukladu jaltanskiego. Dyplo-
macjaisemantyka”. Czytamy tam o ,nie-
okreSlonosci i dwuznacznosci” jako prze-
mysSlanej strategii obojetnosci. Karski po-
kazuje, jak zachodni przywddcy celowo
dbali o wieloznacznos¢ i ogolnikowosé
formutowanych w sprawie Polski dekla-
racji.

Patron XXI wieku

Patrze( tak, by nie zobaczy¢. Stuchac tak,
by nie ustysze¢. Mowic tak, by nie obie-
ca¢ nic konkretnego. Oto putapka jezyka
bardziej niebezpieczna niz kltamstwo, bo
prowadzaca do stopniowego wycierania
sie opowiesci, do dewaluacji stéw, degra-
dacjijezyka.

Jest to, jak sadze, lekcja niezwykle ak-
tualna. Lekcja, ktérg na nowo musimy
odrobi¢ w wieku XXI, w Swiecie juz nie
tylko ksiazkowych bestsellerow i filmo-
wych superprodukeji, ale takze mediow
spotecznoSciowych czy tekstéw i obra-
z6w generowanych przez sztuczna in-
teligencje. W obliczu nowych reziméw
nienawisci, nowych mediéw i nowych
muréw obojetnosci, ktérymi odgro-
dzi¢ sie prébujemy od tego, co stuszne
—wciaz warto walczy¢ o stowa. Trudno
o lepszego patrona tej walki niz Jan Kar-
ski. ©

MARCIN NAPIORKOWSKI - semiotyk
kultury, p.o. dyrektora Muzeum
Historii Polski, autor m.in. ,,Mitologii
wspoétczesnej” i ,Turbopatriotyzmu”,
wspotpracownik ,, Tygodnika”.
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taweczka upamietniajaca Jana Karskiego przed Muzeum Historii Zydéw Polskich Polin. Warszawa, listopad 2015 r.

Uhonorowany i zapomniany

ewa junczviziowecks |

Jan Karski, urodzony w Lodzi, katolik, emisariusz Polskiego Paristwa Podziemnego
i swiadek Zaglady Zydéw, bezskutecznie alarmowat aliantow
o trwajacym ludobéjstwie. Po wojnie zostal profesorem w USA,
a pamieé o nim laczy Polakéw, Zydéw i Amerykanéw.

stawienie i odstonigcie po-
mnika Jana Karskiego, sie-
dzacego nad partig szachéw
przed wejSciem do Konsu-
latu Generalnego RP w Nowym Jorku,
bylo gléwnym punktem obchodéw pol-
skiego $wieta narodowego w niedziele,
11 listopada 2007 roku. Dwa lata pézniej,
w 2009 roku, skrzyzowanie 37. ulicy i Ma-
dison Avenue, przy ktérym miesci si¢ pol-
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ska placéwka dyplomatyczna, nazwano
Jan Karski Corner.

Na obu wydarzeniach, upamietniaja-
cych jego zycie, dorobek i przestanie, pa-
nowala niezwykla atmosfera braterstwa
isolidarnosci.

Na to $wietowanie przyleciat z Izraela
Me’ir Lau, naczelny rabin Tel Awiwu,
z Warszawy pelnomocnik Minister-
stwa Spraw Zagranicznych do spraw

stosunkéw polsko-zydowskich Ma-
ciej Kozlowski i sekretarz stanu Ewa
Junczyk-Ziomecka z Kancelarii Prezy-
denta. Do gosci zagranicznych dota-
czyl trzykrotnie wybierany na burmi-
strza Nowego Jorku Ed Koch, dyrek-
tor American Jewish Committee David
Harris, przedstawiciele Polonii amery-
kanskiej, byli studenci Karskiego z Ro-
bertem Billingsleyem z Cassidy Turley,

EWICZ / REPORTER
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jednej z najwiekszych amerykanskich
firm deweloperskich, oraz Polacy i polscy
Zydzi z ocalonym z Zaglady Zygmuntem
Rolatem, mieszkajacym w Nowym Jorku.

Odwaga zamiast leku

Sita tej nieformalnej koalicji, ktdra scalita
posta¢ Karskiego, tkwila w tym, ze wiek-
szo$¢ znata go osobiscie i uwazala, ze zycie
i postawa naszego rodaka sa ponadczaso-
wym moralnym drogowskazem dla ko-
lejnych pokolen, zobowigzujacym do nie-
odwracania wzroku, gdy stabszemu dzieje
si¢ krzywda. Nakazujacym zastapienie
egoizmu empatia, a legku odwaga.
sJesteSmy tu po to, aby uhonorowac
Swigtego” — powiedziat do kilkusetosobo-
wej publicznosci Ed Koch. ,Kazde miasto
powinno czci¢ Jana Karskiego” — wtdro-
wal mu rabin Lau, wskazujac na pomnik
itabliczke z nazwa skrzyzowania.

Gospodarz i animator obu ceremonii,
konsul generalny Krzysztof Kasprzyk
odczytat list od bylego prezydenta Billa
Clintona i od bylego ministra spraw za-
granicznych Wiladystawa Bartoszew-
skiego. Znany kantor nowojorski Jo-
seph Malovany $piewat na ulicy, opiera-
jac reke o spizowe ramie polskiego emi-
sariusza. A na zakonczenie Akademicki
Chor Uniwersytetu z Poznania tak za-
grzmial ,Gaude Mater Polonia”, ze Sre-
dniowieczny hymn ,Raduj si¢, Matko
Polsko” stycha¢ bylo w sercu Manhattanu
—wzdtuz 37. ulicy az do Madison Avenue
zjednejiPark Avenue z drugiej strony.

W 2009 roku, w uroczystosci honoru-
jacej Jana Karskiego w nowojorskiej prze-
strzeni miejskiej, wzigli tez udzial szcze-
g6lIni goscie z Polski — grupa Ocalonych
z Zaglady wraz z polskimi Sprawiedli-
wymi wéréd Narodéw Swiata. Udajac sie
w te podrdz, organizowang przez Kance-
larig Prezydenta i Ministerstwo Spraw
Zagranicznych, nie ukrywali leku przed
spotkaniami ze Srodowiskami zydow-
skimi. Wieloletnie stereotypy po obu
stronach wzbudzaly w Ocalonych niepo-
kaj przed pytaniami, dlaczego nie wyje-
chali z Polski jak inni Zydzi, a wéréd Spra-
wiedliwych — niepokdj przed komenta-
rzami na temat antysemityzmu, co zwy-
kle towarzyszylo spotkaniom polsko-zy-
dowskim. Ale nie tym razem.

Goscie z Polski, przyjmowani z wdziecz-
noscia w Nowym Jorku, Chicago i Wa-
szyngtonie, zostali zaproszeni na Kapitol
przez prezydenta Baracka Obame na ob-

chody Dnia Pamieci o Holokauscie. Tego
nie mieliSmy w programie, ale wie$¢ oich
przybyciu do Stanéw Zjednoczonych roz-
niosla si¢ i ku zaskoczeniu nas wszystkich
polscy Sprawiedliwi zostali poproszeni
o towarzyszenie Ocalonym w zapalaniu
szeSciu Swiec upamigtniajacych Zaglade
sze$ciu milionéw Zydéw europejskich.
Chciatoby sie powiedzie(, ze duch Kar-
skiego czuwa, albo — jak méwit jego byly
student Bob Billingsley — karma Karskiego
dziala.

Najwazniejsza byla misja
Kazdy, kto zna losy Jana Karskiego, pozo-
staje pod wrazeniem tego niezwyklego
czlowieka. Mial zaledwie 25 lat i od pot
roku pracowal w polskim Ministerstwie
Spraw Zagranicznych, gdy 1 wrze$nia
1939 roku wybuchta IT wojna Swiatowa.
Byl Swietnie wyksztalcony na Uniwersy-
tecie Jana Kazimierza we Lwowie, znal
cztery jezyki, miat fotograficzna pamie¢
i gleboko wierzyt w warto$ci wyrazone

Jan Karski, 1994 r.

hastem ,,B6g, honor, ojczyzna”. Stat sie
jednym z najodwazniejszych kurieréw
1 emisariuszy polskiego ruchu oporu.
Kolejne lata spedzat w drodze, wielokrot-
nie przedzierajac si¢ przez okupowana
Europe z tajnymi raportami, ktdre prze-
wozil z kraju do Francji i Wielkiej Bryta-
nii, gdzie miescily sig siedziby polskiego
rzadu na uchodzstwie.

Niemcy nieustannie na niego polowali.
W koncu wpadt w pulapke zastawiong
na Stowacji. Torturowany przez Gestapo,
w obawie, ze nie wytrzyma kolejnego
przestuchania i zacznie mowic — a wie-
dzial bardzo duzo o strukturach panstwa
podziemnego — podciat sobie zyly. Odra-
towany i przewieziony do szpitala w No-
wym Saczu, zostal odbity przez oddziat
polskiego podziemia.

Swiadek tragedii XX wieku

Na nadgarstkach nosit blizny po prébie
samobodjczej, mial polamane zebra i wy-
bite z¢by. Po rekonwalescencji wrdcit

CAROL HARRISON
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do stuzby. Przed kolejna misja kurierska
dwukrotnie wprowadzono go do war-
szawskiego getta oraz do obozu przejscio-
wego w Izbicy Lubelskiej. Stal sie wow-
czas naocznym $wiadkiem jednej z naj-
wigkszych tragedii XX wieku.

Byl wstrzasniety i zdeterminowany, by
to, co zobaczyl, zrelacjonowac przywod-
com Wolnego Swiata. Po raz kolejny, ry-
zykujac zycie, przedostal sie przez okupo-
wana Europe i dotart do przedstawicieli
brytyjskiego rzadu i parlamentu. Brak re-
akcji w Londynie sklonit zarowno polski
rzad na uchodzstwie, jak i jego samego,
do podjecia kolejnej misji. Karski poply-
nat do Stanéw Zjednoczonych i stanat
przed najpotezniejszym wowczas przy-
wodca Swiata — prezydentem USA Frank-
linem Delano Rooseveltem. Jego misja
okazala si¢ jednak bezowocna.

Choc¢ planowal powrét do okupowa-
nego kraju, nie otrzymat zgody od pol-
skiego rzadu w Londynie, ktéry uznat,
ze grozi mu tam $miertelne niebezpie-
czenstwo. Zostat wiec w USA. Tam na-
pisat ksiazke ,,Story of a Secret State”,
ktdéra w 1944 roku trafila na liste best-
selleréw w Stanach Zjednoczonych.
Obronit doktorat na jezuickim Uniwer-
sytecie Georgetown w Waszyngtonie
i przez kolejne dekady uczyl przyszlych
amerykanskich ambasadoréw, polity-
kéw i biznesmenéw. Ani jego studenci,
ani kadra akademicka nie znali jednak
przeszlosci tego dystyngowanego pro-
fesora — zawsze nienagannie ubranego,
wyrézniajacego si¢ polskim akcentem
istylem bycia.

Milczat az do 1979 roku, kiedy fran-
cuski rezyser Claude Lanzmann sklonit
go do przerwania ciszy i wlaczyt do swo-
jego filmu ,,Shoah”. Nagranie bylo dra-
matyczne. Trudno wyobrazi¢ sobie, co
czul czlowiek, ktdry dokonat nadludz-
kiego wysitku, by zaalarmowac $wiat
o trwajacym ludobdjstwie, a ktory mu-
sial przyja¢ do wiadomosci, ze jego wo-
lanie zagluszaja polityczne kalkulacje,
sceptycyzm i ludzka obojetnoSc. Powrét
do wspomnien okazal si¢ tak bolesny, ze
Karski nie zdotat powstrzymac tez — co
uchwycila kamera. Film miat $wiatowa
premiere w 1985 roku.

Jego wojenny zyciorys znano w USA
i Izraelu. Juz w 1982 roku Instytut Pa-
mieci Yad Vashem w Jerozolimie nadat
mu tytut Sprawiedliwego wsréd Naro-
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LISTY DO PREZYDENTA BARACKA OBAMY REKOMENDUJACE
JANA KARSKIEGO DO PREZYDENCKIEGO MEDALU WOLNOSCI

Jan Karski nie jest sam. Ma wielu uczniow, ktorzy nie sq obojetni
na krzywde samotnych, na ich bol i cierpienie. Teraz to oni walczq
z przejawami antysemityzmu, ksenofobii i rasizmu. (...)
Wierzq, ze Swiat mozna uczynic lepszym i dlatego wiedzg Jana Karskiego
nalezy przekazywac z pokolenia na pokolenie. Waznym zadaniem
nas wszystkich jest, aby misja Karskiego byta we wspotczesnym
Swiecie kontynuowana.
BronistAw KoMOROWSKI, PREZYDENT RP

Byt cztowiekiem obdarzonym niespotykanym instynktem, inteligencjq
i ogromnym poczuciem moralnej odpowiedzialnosci, czlowiekiem
zastugujacym na miano Bohatera Ludzkosci.
ZBIGNIEW BRZEZINSKI, BYEY DORADCA PREZYDENTA JIMMY EGO CARTERA
DS. BEZPIECZENSTWA NARODOWEGO USA

Profesor Karski byt bohaterem dla nas wszystkich tutaj, w Georgetown
— dla studentow, grona pedagogicznego i pracownikow. Jego misja
poinformowania aliantow o Holokauscie i zbrodniach w okupowanej Polsce
byta inspiracjq dla tych, ktorzy z nim studiowali, i wcigz przemawia do
nowych pokolen studentow, nawet tych, ktorzy nigdy go nie poznali.

Jonn J. DEGIOIA, PREZYDENT UNIWERSYTETU GEORGETOWN

Podczas moich studiow na Uniwersytecie Georgetown miatem szczeScie
by¢ studentem School of Foreign Service w czasie, gdy dr Karski byt tam
wyktadowcq. Dr Karski pozostawit na tym Swiecie rzeczywiscie niezatarty
Slad. Byt prawdziwym obroricq ludzkosci.

BiLL CLINTON, BYLY PREZYDENT USA

Spaja wokdt siebie nas wszystkich — Zydow, nie-Zydow i ludzi wiary,
gdziekolwiek sq — abySmy mogli sig zjednoczyc.
DAviD HARRIS, DYREKTOR WYKONAWCZY AMERICAN JEWISH COMMITTEE

Uwazam, ze Karski powinien by¢ uhonorowany przez przyszie pokolenia,
a jego imig powinno sta¢ sie w Ameryce powszechnie znane. My, w Fundacji
Kosciuszkowskiej, mocno wierzymy, ze spuscizna Karskiego oraz ideaty
tolerancji i sprawiedliwosci muszq by¢ wiecznie zywe.

ALEX STOROZYNSKI, PREZES FUNDAC]TI KOSCIUSZKOWSKIE]

Dr Karski chcial, aby Swiat dowiedzial sig o zbrodniach, ktore miaty miejsce
w czasie wojny, i aby nie zostaty one nigdy zapomniane. Jako profesor
Uniwersytetu Georgetown mial wplyw na tysigce ludzkich istnien, uczqc,
jak wazna jest wolnosé, wspdiczucie i pokdj.

FRANK J. SPULA, PREZES KONGRESU POLONTI AMERYKARSKIE]

Mowigc o osobach nagrodzonych Medalem Wolnosci, pan prezydent
uzyl kiedys sformutowania, ze »odkrywajq to, co w nas najlepsze, i to,
kim chcielibysmy byé«. Odwaga, jakq dr Karski wykazat sie w swojej
dziatalnosci, narazajqc przy tym wiasne zycie, zdecydowanie odzwierciedla
te wartoSci.

NitA M. LowEY 1 DANIEL LIPINSKI, CZEONKOWIE IZBY REPREZENTANTOW

Godnosé i odwaga dr. Karskiego w obliczu niebezpieczenistwa reprezentujq
ludzkq prawos¢ i ideaty Stanéw Zjednoczonych w najwyzszym wymiarze.
CHARLES E. SCHUMER, SENATOR USA

déw Swiata i honorowe obywatelstwo 5 — — ———————
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Izraela, lamiac obowiazujaca zasade, ze
wyroéznienie to przyznaje sie wylacz-
nie na podstawie Swiadectw Ocalonych,
ktérym kto$ uratowat zycie. Karski nie
ocalil nikogo bezposrednio, ale wielokrot-
nie ryzykowal wiasne zycie, by da¢ $wia-
dectwo i ratowa¢ narod zydowski. Tak na-
prawde to wlasnie Lanzmann odkryl go
nanowo dla $wiata.

Prezydencki Medal Wolnosci

Koalicja rozrastala si¢ po obu stronach
Atlantyku, ale tym razem inicjatywa —
ponownie podjeta w Stanach Zjednoczo-
nych — wyszla z Polski. Jej autorka byta
Ewa Wierzynska, ktéra przygotowata
czteroletni program ,Niedokonczona
misja”, ogloszony w dziesiata rocznicg
Smierci Jana Karskiego przez Muzeum
Historii Polski i realizowany do setnej
rocznicy jego urodzin w 2014 roku. Ni-
gdy wczesniej nie méwiono o Karskim
tak glosno, jak w tamtych latach. To, co
dziato sie w Polsce, promieniowalo na
$wiat i zmobilizowalo Konsulat w No-
wym Jorku — ktérym miatam zaszczyt
wowczas kierowac — do powolania Jan
Karski US Centennial Campaign.

Na uroczystej kolacji przy jednym stole
zasiedli byli studencijezuickiego Uniwer-
sytetu Georgetown w Waszyngtonie,
gdzie Karski wyktadat przez czterdziesci
lat, przedstawiciele najwazniejszych ame-
rykanskich organizacji zydowskich i Fun-
dacji Koéciuszkowskiej, a takze polscy Zy-
dziiPolacy.

Celem spotkania bylo podjecie dzia-
fan na rzecz rozpowszechniania wiedzy
o dzialalnosci i spusciznie Karskiego
w szkolach, mediach oraz w §wiadomo-
$ci amerykanskiej opinii publicznej. —
PostanowiliSmy wystapi¢ o Prezydencki
Medal Wolnosci, najwyzsze cywilne od-
znaczenie amerykanskie, i opubliko-
wac¢ drugie wydanie ksiazki Karskiego
»Tajne panstwo”, wydanej ponad szes¢-
dziesiat lat wczeséniej w Stanach — przy-
pomina Andrzej Rojek, biznesmen i fi-
lantrop, ktéry od tamtej pory stat sie
wiernym straznikiem pamieci o Janie
Karskim.

Dyrektorem kampanii zostala Wanda
Urbanska, pisarka i dziennikarka telewi-
zyjna, cérka polskiego emigranta wojen-
nego. Kontakty z Biatym Domem i Kon-
gresem przejeli Tom Sneeringer i Scott
S. Fleming z Uniwersytetu Georgetown.
Odbyli niezliczone spotkania i wykonali

»Tajne panstwo”
sprzedalo sie w USA
w ponad 350 tys.
egzemplarzy. Bestseller
Karskiego otworzyt mu
droge do akademickiej
kariery, cho¢ nie odwrdcit
wyrokéw Teheranu i Jatty.

dziesiatki telefonow, zachecajac do pisa-
nia listéw bezposrednio do Bialego Domu
lub do podpisania petycji Jan Karski US
Centennial Campaign z prosba o nomi-
nacje.

Dziedzictwo Karskiego

Rosta takze lista podpiséw senatorow
ikongresmendw pod wnioskiem o nomi-
nacje dla polskiego emisariusza, skiero-
wanym do Bialego Domu przez Jan Kar-
ski US Centennial Campaign. Dokument
poparto jedenastu senatoréw — m.in. Bar-
bara Mikulski, Joe Lieberman i Dick Lu-
gar — oraz sze$cdziesieciu siedmiu przed-
stawicieli Izby Reprezentantéw, wsrod
nich kongresmenka Marcy Kapturikon-
gresmen John Dingell.

—,Nieraz styszalem w Kongresie z obu
stron, ze potrzebujemy wigcej bohate-
r6w takich jak Karski” — wspomina dy-
rektor Wanda Urbanska. Dodaje, ze jed-
nym z najwigkszych osiagnie¢ kampa-
nii byt jej ponadpartyjny charakter, cho¢
w Kongresie Standw Zjednoczonych wie-
cej sygnatariuszy wspierajacych nomina-
cje dla Karskiego udalo si¢ pozyskac z Par-
tii Demokratycznej niz z Partii Republi-
kanskiej.

Zalezalo nam, aby pozytywna decyzja
z Bialego Domu zapadta na roo-lecie uro-
dzin Karskiego w 2014 roku. Nadeszla
jednak wczesniej— 29 maja 2012 roku pre-
zydent Barack Obama odznaczyl naszego
rodaka najwyzszym amerykanskim cy-
wilnym odznaczeniem, Prezydenckim
Medalem Wolnosci.

To byl sukces. I choc¢ podczas uroczy-
stoSci doszto do powaznej pomylki pre-
zydenta Obamy, ktéry w przemowie-
niu uzyl sformulowania ,,polskie obozy
koncentracyjne”, to —jak pisat Timothy
Snyder, amerykanski historyk z Uniwer-

sytetu Yale — ,Jan Karski juz teraz na za-
wsze pozostanie na samym szczycie ho-
noréw politycznych w USA. To zmiana
radykalna i do tego trwala. A to przeciez
postep, anie kleska”.

Wkrétce —najpierw w Stanach Zjedno-
czonych, a potem w Polsce — z inicjatywy
prywatnych darczyncéw pod kierunkiem
Andrzeja Rojka powolano Fundacje Edu-
kacyjna Jana Karskiego. Fundacja zorga-
nizowala w Polsce kilka konferencji mie-
dzynarodowych, przyznala nagrody Jan
Karski Spirit Award, co roku wysylala
mlodych polskich lideréw na George-
town Leadership Seminar, a przez siedem
lat prowadzila Akademie Mlodego Oby-
watela im. Jana Karskiego. Nagrywata
takze wspomnienia os6b, ktore znaty Kar-
skiego — wydane ostatnio w ksiazce ,Jan
Karski w cudzej pamieci” — oraz sprowa-
dzila do czterech polskich miast amery-
kanski monodram ,,Zapamietaj. Swiadec-
two Jana Karskiego” z Davidem Strathair-
nem, wybitnym aktorem, w roli polskiego
emisariusza.

Mimo tego nieustannego wysitku
kilku szlachetnych darczyncow, oka-
zjonalnie wspieranych przez publiczne
fundusze, wiekszo$¢ uczestnikow tam-
tej polsko-zydowsko-amerykanskiej ko-
lacji rozeszla sie¢ do doméw. Nigdy poz-
niej nie udato si¢ juz wzbudzic tak wiel-
kiego zainteresowania Janem Karskim,
cho¢ jego przestanie powinno by¢ wo-
laniem takze dziS. Powinno trafia¢ nie
tylko ,,pod strzechy”, jak marzyla Ewa
Wierzynska, lecz réwniez do Srodowisk
prawniczych, obronicéw praw czlowieka,
organizacji humanitarnych i politykow —
aby nieustannie sta¢ na strazy podstawo-
wych praw, ktdére zakazuja ludobdjstwa,
zbrodni wojennych i pogwalcania ludz-
kiej godnosci.

Od 17 miesiecy Fundacja poszukuje
trwalego i stabilnego miejsca dla Jana
Karskiego w polskich strukturach admi-
nistracji panstwowej. Wierzymy, ze Kar-
ski znajdzie w swojej ojczyznie godny
dach nad glowa, a jego wartosci beda fa-
czy¢ Polakéw z Polakami.

© EWA JUNCZYK-ZIOMECKA

Autorka jest prawniczka, dziennikarka,
dziataczka dialogu polsko-zydowskiego,
bytg konsul generalng RP w Nowym
Jorku, prezes Fundacji Edukacyjnej Jana
Karskiego.
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Jan Karski za sterami amerykarnskiego mysliwca, lata 70. XX wieku

Mamy cos
Z Pamiecia

EWA WIERZYNSKA

Przypominany i zapominany,
szanowany i wykorzystywany,
25 lat po Smierci wciaz inspiruje swiat.

2012 roku Barack Oba-

ma, wreczajac po-

Smiertnie Janowi Kar-

skiemu Prezydencki
Medal Wolnosci, pomylit sie, uzywajac
w swojej laudacji fatalnej zbitki o ,,pol-
skich obozach $mierci”. Burza medialna,
ktéra wtedy wybuchla w Polsce, sama
stala si¢ miedzynarodowym newsem
i sprawila, ze o Karskim i jego misji
uslyszaly miliony ludzi na calym Swie-
cie. Byt to efekt niespodziewany i prze-
kraczajacy wszelkie nadzieje grupki
inicjatorow Programu Jan Karski Cen-
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tennial, czyli obchodéw 1oo-lecia uro-
dzin Jana Karskiego przypadajacych
w 2014 roku. Owszem, medal byl rezul-
tatem ponadrocznych staran przedziw-
nej koalicji — przedstawicieli dwéch
polskich muzeéw: Polin i Muzeum Hi-
storii Polski, polskich dyplomatéw, by-
tych studentéw Karskiego z Uniwersy-
tetu Georgetown, szefow waznych or-
ganizacji zydowskich w USA, indywi-
dualnych filantropow, m.in. Zygmunta
Rolata i Tada Taube. Ale nikt nie spo-
dziewal sig, ze bedzie omawiany nawet
w Dzakarcie.
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To byla duza sprawa. Medal uczynil
Karskiego jedynym urodzonym w Pol-
sce Amerykaninem z takim wyrdznie-
niem i doprowadzil do powolania fun-
dacji jego imienia. Ceremonia w Bialym
Domu i rozglos dla Medalu Wolnosci
daly impuls programowi ,Jan Karski. Nie-
dokonczona misja”, zainaugurowanemu
w 2010 roku w dziesiata rocznice Smierci
Emisariusza. Jak zawsze —brakowalo pie-
niedzy, wigc projekt zyli toczyl sig, nape-
dzany pasja 0s6b, ktére mialy to szczeScie,
ze Karskiego znaly.

Jednoczesnie Karski pozostawat bo-
haterem skomplikowanym: nie zginat
w walce, nie zakatowali go Sowieci,
mozna powiedziel, ze ,urzadzit sie”
w Stanach. Zostat profesorem, krytyko-
wal polskich politykéw i konsekwent-
nie zawsze pomniejszat swoja role w hi-
storii — ,bylem tylko taSma magnetofo-
nowa”, mawial. Winil sie, ze nie prze-
konal Roosevelta do podjecia interwen-
cji w obronie Zydéw. Po krétkiej sta-
wie, jaka data mu w 1944 roku ksiazka
sTajne panstwo”, na wiele lat popadt
w niepamiec. Nie bral czynnego udziatu
w strukturach administracji panistowej.
Dopiero po upadku komunizmu Polacy
mogli na nowo przypomnie¢ §wiatu
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jego historig i ,odkry¢” Karskiego.

Walka ze stereotypami

Karskiego poznalam w Bethesdzie pod
Waszyngtonem, gdzie od sierpnia 1992
roku mieszkaliSmy z mezem, pracowni-
kiem Radia Wolna Europa, i synami. Jak
si¢ pozniej dowiedzialam, wiosng tego
roku jego zona, Pola Nireniska-Karska, po-
pehita samobdjstwo, skaczac z balkonu
apartamentowca, w ktorym mieszkali.
Od lat zmagala si¢ z depresja i byla to ko-
lejna proba samobdjcza.

Lata p6zniej, po powrocie z emigra-
¢ji w 2005 roku, jako zastepczyni dy-
rektora Muzeum Historii Zydéw Pol-
skich Jerzego Halbersztadta, zajmowa-
fam si¢ pozyskiwaniem funduszy dla
Stowarzyszenia ZIH na budowe Mu-
zeum. Trojstronna, pierwsza w Polsce
publiczno-prywatna umowa pomiedzy
Ministerstwem Kultury, Miastem Sto-
fecznym Warszawa i Stowarzyszeniem
ZIH zakladala, ze Muzeum powstanie
takze ze Srodkow zebranych spolecznie.
Wiedzialam dobrze, z pracy dla Polin
w Nowym Jorku, z jaka podejrzliwo-

Scia Srodowiska zydowskie w USA
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Pézniej, o ile wiem, przez trzydziesci kilka lat publicz-
nie do starych przygod wojennych Pan juz nie wracal, az do czasu wywiadu
w filmie Lanzmanna ,,Shoah”. Jednak jest to wywiad niepetny. Nie mowi Pan
w nim nic o rezultatach swojej misji. Co moze Pan powiedzie¢ dzis,

po 43 latach, o wynikach ,,Misji Karskiegqo”?

PIXYLTY; A Jesli chodzi o czeé¢ zydowska mojej misji, jak wiadomo,
zakonczyta si¢ ona niepowodzeniem. Szeé¢ milionéw Zydéw zgineto i nikt
nie udzielit im skutecznej pomocy. Ani zaden rzad, ani naréd, ani Kosciot.
Pomocy, bohaterskiej pomocy, udzielaly jedynie jednostki.

Po wojnie, gdy petne rozmiary niemieckich zbrodni
staly sig znane, powszechne byly glosy zaskoczenia. Ujawnione fakty uznano
za rewelacje. A przeciez fakty te byly znane wczesniej, opisane zostaty
w ,Raporcie Karskiego”, w Pana ksigzce ovaz przekazane przez Pana ustnie.
Jak zatem zrozumiec to stanowisko?
PIXYEYY 8 Jako hipokryzje. Wszyscy, ktérzy chcieli wiedzieé o niemiec-
kich zbrodniach wobec Zydéw, mogli wiedzie¢, nie tylko dzigki mnie. Prze-
kazéw bylo znacznie wigcej. Rzecz w tym, ze prawda ta nie mogta ,,przebi¢
si¢”,ito nie tylko na skutek zlej woli. Przeciez Holokaust, systematyczna za-
glada catego narodu, zdarzyla sie po raz pierwszy w dziejach, ludzkos¢ nie
byta do czego$ takiego przygotowana. Stad zapewne pod$wiadome odrzu-
canie najbardziej nawet wiarygodnych §wiadectw. Pewnych rzeczy umyst,
serce, sumienie nie chca przyja¢ do wiadomosci.
Fragment wywiadu ,,Niespetniona misja”
opublikowanego w ,,Tygodniku” (nr 11/1987)
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traktowaly ten projekt. Polska wsrod
amerykanskich Zydéw widziana byta
przez pryzmat stereotypu antysemity-
zmu. Postawa niechetna Polsce zakorze-
niona byla w pokoleniu Ocalonych z Za-
glady i przekazywana dzieciom i wnu-
kom. Karski i inni Polacy ratujacy Zy-
déw byli czczeni jako wyjatki. Potrzeba
dialogu, préby odnalezienia wspdlnej
historii i edukacja po obu stronach wy-
dawata si¢ nam, emigrantom, obowiaz-
kiem obywatelskim.

Terry Tegnazian, producentka z Holly-
wood, ktéra pod koniec lat go. rozpoczeta
dziatalno$¢ wydawnicza publikacja ra-
portu Pileckiego, byla poruszona fak-
tem, ze podczas gdy Karski nie byt sze-
roko znany w Polsce, w USA nawet histo-
rycy nie znali historii Witolda Pileckiego
—jego raportéw z Auschwitz, brawurowej
ucieczki i tragicznej $mierci w 1948 roku
z rak komunistow.

Olimpiada cierpienia
W latach go. i na poczatku XXI wieku
,dialog polsko-zydowski” mial niewiele
wspolnych punktéw odniesienia. Histo-
ria Karskiego byla tu wyjatkiem — otwie-
rala oczy i serca obu stronom na wspélne

dziedzictwo, przenikanie kultur, histo-
rie Paristwa Podziemnego, stosunek Po-
lakow do ginacego narodu zydowskiego
w okupowanej Polsce. Nielatwe to te-
maty, wymagajace dobrej woli.

Opowies¢ Karskiego szczegdlnie ja-
sno dokumentowata réznice doswiad-
czen obu narodow w czasie wojny, albo-
wiem Karski z przekasem powtarzal, ze
,dialog polsko-zydowski to sprawa bezna-
dziejna”. W 2010 roku, zastanawiajac sie,
jak przyblizy¢ Karskiego Polakom, gro-
madzitam archiwalia: fragmenty ,,Shoah”
Claude’a Lanzmanna, filmy BBC Martina
Smitha, wywiady z Uniwersytetu Potu-
dniowej Kalifornii, nagrania z Glosu
Ameryki czy materialy Stanistawa Jan-
kowskiego, Korczaka, Justyny Duriasz-
-Buthak i Macieja Kozlowskiego. Znala-
zlam nawet scenariusz serialu o Karskim
autorstwa Krzysztofa Teodora Toeplitza
i Magdaleny Lazarkiewicz, ktdry z dzi$
juz zapomnianych przyczyn nigdy nie
powstal.

Przetom nastgpit w 2012 roku — mini-
ster kultury Bogdan Zdrojewski przezna-
czyl milion zlotych na obchody setnej
rocznicy urodzin Karskiego, a Senat oglo-
sit go patronem roku 2014. Muzeum Hi-

storii Polski uruchomito program, ktory
zaowocowat setkami wydarzen w kraju
iza granica: wystawami, filmami, komik-
sami, warsztatami, koncertami, nowymi
edycjami ksiazek, spektaklami i dodat-
kami prasowymi. W Portugalii powstata
nawet laweczka polskich kurieréw —
z Karskim obok Nowaka-Jezioranskiego
iJerzego Lerskiego, spogladajacych razem
naocean.

Miedzy Polska a USA

W tym roku mija 25 lat od Smierci Jana
Karskiego i pigtnascie od rozpoczecia
programu przywracania pamieci o nim.
Dzi$ nie wypada juz nie wiedzie¢, kim
byl. Znana reportazystka Weronika
Kostyrko opisuje zycie jego zony Poli
Nirenskiej, badacze Zagtady analizuja
$wiadectwa Karskiego, wskazujac moz-
liwe bledy. Politycy, jak to politycy,
wykorzystujaq go do swoich potrzeb,
a kwartet smyczkowy nazwat si¢ jego
imieniem i nazwiskiem.

Tak juz bywa z pamiecia o bohaterach
trudnych — Karski co jaki$ czas ,.znika”
z polskiego radaru. Pamiatki, ktére prze-
kazat wraz z Kaja Mirecka-Ploss, pozo-
staja w muzealnych magazynach. W Sta-
nach Zjednoczonych, ktére uwazatl za
swoja druga ojczyzne, jest nieco inaczej.
Monodram ,Remember This”, powstatly
réwniez z inspiracji amerykanskiej sio-
stry Fundacji Edukacyjnej Jana Kar-
skiego, zapisal si¢ w historii teatru amery-
kanskiego, jego filmowa wersja pokazy-
wana jest studentom Georgetown, a spek-
takl w nowej obsadzie zdobywa nagrody,
ostatnio w Toronto.

By¢ moze w Polsce przyszedt czas, by
imieniem Karskiego nazwac nie kopalnie
odkrywkowa gdzie$ pod Belchatowem,
lecz projekt modernizacyjny o znacze-
niu ogolnokrajowym. Przede wszystkim
za$ pilnowac, aby wartosci, ktérym byl
wierny, byly przekazywane mlodym. Nie
mam watpliwosci, ze Karski wolatby, by
zamiast rac w dioniach trzymali ksigzki,
a w glowach, zamiast pustych frazeséw,
mieli wiedzg o historii swojego kraju.

©EWA WIERZYNSKA

Autorka jest dziennikarka, inicjatorka
programu ,,Jan Karski. Niedokoficzona
misja”. Byta wicedyrektorkg Muzeum
Historii Zydéw Polskich Polin, kierowata
wspotpracg miedzynarodowa MHP.
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Jan Karski w Yad Vashem, 1996 .

Lekcja odpowiedzialnosci

AGNIESZKA BIERCZYk-missaLA_ [

Historia Jana Karskiego to wcigz aktualne wezwanie:
polityka bez moralnosci staje sie cynizmem,
a moralnosé bez dzialania pustym slowem.
Co kazdy z nas moze zrobi¢?
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onflikty zbrojne, ma-

sowe zbrodnie i kry-

zysy humanitarne

od zawsze towarzy-
szg stosunkom miedzynarodo-
wym. Wstrzasaja bezpieczen-
stwem panstw i pojedynczych
ludzi, zmuszaja do reakcji de-
cydentow, ale dotykaja takze
zwyklych swiadkow wydarzen
i przede wszystkim samych
ofiar. Cho¢ Il wojna Swiatowa,
w czasie ktorej dzialal Jan Kar-
ski, byta pod wieloma wzgle-
dami naznaczona wyjatkowym
cierpieniem i niewyobrazalnym
tragizmem, obecnie takze maja
miejsce humanitarne dramaty
w bliskiej nam Ukrainie, Strefie
Gazy, Sudanie i wielu innych
regionach Swiata. Rozgrywaja
si¢ takze na granicach Unii Eu-
ropejskiej i Stanéw Zjednoczo-
nych, gdzie migranci z calego
Swiata poszukuja bezpieczniej-
szego ilepszego zycia.

Historia wciaz prowokuje
te same dramatyczne pytania:
dlaczego nie powstrzymali-
Smy — wczoraj Hitlera, a dzi$
Putina i innych autokratow?
Dlaczego $wiat milczy wobec
zbrodni lub ogranicza si¢ do
stéw, zamiast podejmowac
skuteczne dziatania? Czy etyka
ipolityka moga méwic jednym
glosem? Stawiajac te pytania,
W gruncie rzeczy mierzymy sie
z bezsilnoScia, ktorej doswiad-
czal Jan Karski — miody dy-
plomata, ktéry przyjal na sie-
bie role Swiadka i emisariusza
Polskiego Panstwa Podziem-
nego. Swoja misje informowa-
nia aliantéw o eksterminacji
Zydéw w okupowanej Polsce
uznawat za nieudana. ,,Chcia-
fem ocali¢ miliony, a nie ocali-
tem nikogo”.

Poczucie bezsilnosci, utrwa-
lane przez niekompetentnych
politykéw, biernos¢ instytucji
czy obojetno$¢ wspdlnoty mie-
dzynarodowej sprzyja znieche-
ceniu do podejmowania wysil-
kow. Tymczasem ludzie, zwlasz-
cza w demokracji, chca sie an-

gazowac i potrzebuja poczucia
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nigdy teqgo nie robit.

Jan Karski uczy nas, ze nigdy nie wolno by¢ obojetnym — w duchu stow
Mariana Turskiego. Jest najlepszym znanym mi przyktadem czlowieka, ktory
w sytuacji moralnego kryzysu nie milczy i dziata, nawet gdy inni nie chcq go
stuchaé. Najgorsze, co mozna zrobi¢ w obliczu zta, to zachowaé ciszg — Karski

Bolesne bylo to, ze uwazat sig za czlowieka, ktory nie odnidst sukcesu

— bo nie zdotat powstrzymaé Zaglady. W moim odczuciu miat sukces:
moze nie uratowat zycia Europy, ale uratowat jej duszg. Ludzie tacy jak on,
ktorzy nie milczq i dzialajq, sq niezwykle rzadcy.

sprawczosci, przekonania, ze ich glos
i dzialania realnie wplywaja na rzeczy-
wisto$¢. Potrzeba poczucia wplywu staje
si¢ szczegdlnie istotna dla miodych ludzi,
ktorzy ksztattuja swoja tozsamosc i rela-
¢je z panstwem oraz Swiatem, a w przy-
sztoSci beda przejmowali odpowiedzial-
nos¢ za kierowanie panstwem.

Swiadek i uczestnik historii

Jan Karski ze swoja historia odwagi, od-
powiedzialnosci i nieztomnego §wiadec-
twa jest w tym kontekscie postacia nie-
zwykle inspirujaca. Na Uniwersytecie
Warszawskim we wspétpracy z Funda-
cja Edukacyjna Jana Karskiego odbywaja
si¢ wyklady im. Jana Karskiego. Prowa-
dza je absolwenci amerykanskiego GLS
—Georgetown Leadership Seminar, prak-
tycy ze srodowisk dyplomatycznych,
prawniczych, wojskowych, edukacyj-
nych i sektora humanitarnego. Wszy-
scy mieli okazje odwiedzi¢ Uniwersytet
Georgetown, na ktérym po wojnie wy-
kiadat Jan Karski, i inspiruja si¢ jego do-
Swiadczeniami.

Karski nalezat do najbardziej cenio-
nych profesoréw, o czym $wiadczy la-
weczka z jego postacia na uniwersytec-
kim kampusie. Studenci przez pryzmat
jego osobistej historii odkrywaja uni-
kalna historie Polskiego Panstwa Pod-
ziemnego, realia niemieckiego terroru
i praktyk okupacyjnych, a takze role ku-
rieréw, ktdrych chec stuzenia panstwu
sklaniala do podejmowania ryzyka. Wi-

zyta Karskiego w warszawskim getcie
iw obozie przejSciowym w Izbicy, a na-
stepnie jego dramatyczne rozmowy ze
Szmulem Zygielbojmem czy prezyden-
tem USA Franklinem D. Rooseveltem,
otwieraja przestrzen do dyskusji nad zna-
czeniem wczesnego ostrzegania i doku-
mentowania zbrodni, a takze nad ogra-
niczeniami Swiatowej dyplomacji, ktora
czesto pozostaje bierna nawet wobec naj-
bardziej wstrzasajacych i udokumento-
wanych swiadectw.

Karski stal sie
ambasadorem
polskich spraw
za oceanem. Pamiec
0 nim pozostaje
do dzis facznikiem
miedzy polskimi
i amerykariskimi
srodowiskami.

Krytyczny stosunek Jana Karskiego do
antysemityzmu, postawa wobec Holo-
kaustuijego relacje ze wspdlnota zydow-
ska daja ogromne mozliwosci edukowa-
nia o znaczeniu historii i potrzebie dia-
logu polsko-zydowskiego. Réwniez au-
torytet emisariusza w Stanach Zjednoczo-

nychi pelne zaangazowania zycie na emi-
gracji sprawily, ze Jan Karski stal si¢ am-
basadorem polskich spraw za oceanem.
Pamiec o nim pozostaje do dzi$ faczni-
kiem miedzy polskimi i amerykanskimi
Srodowiskami, a jednoczeSnie cennym za-
sobem, ktdry moze by¢ $wiadomie wyko-
rzystywany w dyplomacji panstwowej.

Ku odpowiedzialnej sprawczosci

Biografia Jana Karskiego ukazuje trudny
wymiar bycia $wiadkiem i uczestnikiem
historii. ,Sam nie znaczylem nic, najwaz-
niejsza byla misja”. Podporzadkowanie
wlasnego losu wyzszej sprawie pokazuje,
jaka cene placa ludzie, ktorzy staja sie su-
mieniem swoich czaséw. Moze wlasnie
dlatego ostatecznie postac Karskiego skla-
nia do pytan o zaangazowanie i wlasna
sprawczos¢. Przywotuje je spektakl po-
$wiecony emisariuszowi w rezyserii De-
reka Goldmana ,Remember This”. Co ty
mozesz zrobi¢? Co mozemy zrobic?
»Rzady nie maja duszy, to ludzie maja
dusze” — mawial Jan Karski. W Swiecie,
w ktérym kalkulacja polityczna czesto
goruje nad moralnoscia, jednostka nie
moze abdykowac¢ z odpowiedzialnosci.
Ma odnalez¢ swoja misje. Chodzi o nie-
mal kantowski imperatyw moralny,
tak bliski Janowi Karskiemu, czyli bez-
wzgledna walke o godno$¢ i prawa czto-
wieka, stawanie w obronie atakowa-
nych, stuzbe wspdlnocie i panstwu. Dzis,
w $wiecie pelnym kryzysow oraz starych
inowych form przemocy, przestanie ply-
nace z doswiadczen Karskiego pozostaje
aktualne — polityka bez moralnosci staje
sie cynizmem, a moralnos¢ bez dzialania
pustym stowem.
© AGNIESZKA BIENCZYK-MISSALA

Autorka jest prof. UW, kierowniczka
Katedry Studiow Strategicznych
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BadZzmy wierni wartosciom

WOJCIECH PAWEOWSKI:

Musimy uczy¢ i przypominaé, by hasto ,nigdy wiecej”

nie stracilo aktualnosci. Dlatego trzeba

takich ludzi jak Karski stawiaé za wzor.

JACEK STAWISKI: Dlaczego interesuje

sie Pan postacia Jana Karskiego?

Co w jego dziatalnosci jest

dla Pana najwazniejsze?

WOJCIECH PAWEOWSKI: Dla mnie Jan
Karski jest wzorem postawy, jak po-
winien zachowac sie cztowiek w trud-
nych czasach, gdy drugiemu dzieje
sig¢ krzywda. Postepowanie Karskiego
w czasach Holokaustu nie bylo po-
wszechne dla naszego narodu. On szedt
pod prad. Prosze pamietac, ze antysemi-
tyzm w dwudziestoleciu migdzywojen-
nym dotykal nie tylko Polakéw. Anty-
semityzm charakteryzowat wiele naro-
déw na catym Swiecie. A Karski widziat
w Zydach wspétbraci, ktérzy potrzebo-
wali pomocy.

Jest Pan zwigzany z Fundacjg Edu-
kacyjna im. Jana Karskiego - jakie
stawia sobie cele Fundacja? Co dla
Pana jest najwazniejszego w jej
pracy?

Misja Fundacji jest ukazanie wspot-
czesnego wymiaru spu$cizny Kar-
skiego: potrzebe najwyzszych standar-
dow stuzby publicznej, obrony praw
cztowieka i budowania relacji spotecz-
nych opartych na tolerancji i otwarto-
Sci. Niewiele jest we wspétczesnej histo-
rii Polski postaci, ktére w tak niezwykty
sposob uosabiaja uniwersalne wartoSci,
takie jak odpowiedzialnos¢ za losy bliz-
nich, odwaga i prawos¢. Fundacja sta-
wia sobie ambitny cel uczynienia doko-
nan Jana Karskiego miedzynarodowym
symbolem obywatelskiej odpowiedzial-
nosci oraz przyblizenia opinii publicz-
nej jego dziedzictwa.

Dlaczego zdecydowat sie Pan by¢

darczyiica Fundacji Edukacyjnej

Jana Karskiego?

Bo idee laczone z osoba jej patrona sa
mi bardzo bliskie. Moze to naiwne, ale
wierze, ze zto mozna dobrem zwyciezac.

24-30 WRZESNIA 2025

Wspotczesna Polska jest rozdarta

i to rozdarcie ma swoje korzenie

w réznym, czesto skrajnie

odmiennym spojrzeniu na

przesztosc. Czy postac i dorobek

Jana Karskiego moze godzic

Polakéw? Moze by¢ przyktadem

postaci przerastajacej proste

podziaty?

Nie jestem naiwny i wiem, ze zyjemy
w smutnych czasach burzenia pomni-
kéw, niszczenia autorytetow. Zdaje so-
bie sprawe, ze postac Jana Karskiego dla
wielu Srodowisk politycznych w Polsce
jest bardzo niewygodna. W czasach, gdy
mniejszosci znowu s3 dyskryminowane,
jego postawa, ktdra uczy tolerancji i em-
patii, nie wpisuje si¢ w mainstreamowy
nurt polityki prowadzonej w naszym
kraju, gdzie skrajnosci i wszystkie izmy zy-
skuja na popularnosci. Ale moim zdaniem
trzeba ludzi edukowag, przypomina¢. By
haslo ,,nigdy wigcej” nie stracito aktual-
nosci. Dlatego trzeba takich ludzi jak Kar-
ski stawia¢ za wzdr, trzeba méwic, jakimi
ludZmi byli i jakie wartosci wyznawali.

Jan Karski pisat i mowit o koniecz-
nosci realizmu w polityce, zwtaszcza
miedzynarodowej. Czy takie prze-
stanie moze w ogole dzisiaj trafi¢ do
przekonania Polek i Polakow, poli-
tykéw, w czasie, gdy modne sg idee
romantycznej walki?

Moim zdaniem sposéb nauczania hi-
storii Polski jest zarzewiem i mateczni-
kiem dla wszelkich ksenofobii oraz idei
mesjanizmu i wyjatkowosci naszego na-
rodu. Romantyczny kult przegranych
powstan, ignorowanie pracy organicz-
nej, honor ponad zdrowy rozsadek. Bo-
haterowie naszej historii to gléwnie lu-
dzie przegrani. Naturalnie nie jestem
przeciwny upamigtnianiu poleglych
bohateréw. Jednak czcijmy ludzi, kté-
rzy tworzyli podwaliny polskosci nie
tylko z szabla w reku, pamietajmy o lu-

dziach tworzacych kulture i podstawy
finansowe. Nie ograniczajmy si¢ jedy-
nie do Scisle militarnej historii naszego
panstwa. Pamietajmy, ze patriotyzm to
nie jedynie gloszenie hasel: ,Bdg, ho-
nor, ojczyzna”. To przede wszystkim
zycie i praca w tym kraju. To zrozumie-
nie znaczenia sojuszy w tych niebez-
piecznych czasach. To nie §lepa wiara
w wielkos¢ naszego narodu, ale madros¢
iSwiadomos¢, ze Polska — Sredniej wiel-
kosci kraj w sercu Europy, zyjacy w cie-
niu wschodniego sasiada — musi szu-
kac sojuszy z panstwami majacymi po-
dobne problemy i obawy.

Co dla Pana oznacza pojecie ,,odpo-

wiedzialnos¢ biznesu”?

Odpowiedzialno$¢ biznesu to dla mnie
dbanie o interes spoteczny, aspekt Srodo-
wiskowy i etyczny. Oznacza to, ze Swia-
domie staram sie wplywac na otoczenie,
inwestujac w pracownikéw, dbajac o Sro-
dowisko, wspierajac lokalne spoleczno-
§ci i dziatajac w sposéb etyczny, co wy-
kracza poza jedynie formalne obowiazki
prawne. © Rozmawiat JACEK STAWISKI

WOJCIECH PAWEOWSKI — biznesmen,
filantrop, prezes zarzadu VRP sp. z 0.0.,
zatozyciel Warta Glass, wiceprezes
Polskiej Rady Biznesu, przewodniczacy
Polskiej Izby Opakowan, absolwent UE
w Poznaniu, cztonek Rady Powierniczej
Muzeum Narodowego w Warszawie oraz
Fundacji Edukacyjnej Jana Karskiego.
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DLA NAIWNYCH CZY ODWAZNYCH?

pierwszym odczuciu wiekszos$¢ z nas traktuje em-

patie jako co$ oczywistego - naturalng zdolnos¢

odczuwania i rozumienia uczuc innych ludzi. Dla-

czego wiec Centrum Nauki Kopernik zdecydowato
sie poswiecic jej caty festiwal?

Empatia nie zatrzymuje sie na cztowieku. Moze obejmo-
wac bliskich, obcych, zwierzeta, technologie i catg biosfere.
Trzeba spojrzec na nig z réznych perspektyw - neuronauki, bio-
logii ewolucyjnej, rozwoju sztucznej inteligencji, ekologii - by
dostrzec kolejne, nieoczywiste warstwy tego ztozonego ,ice-
berga”. Podczas festiwalu bedzie mozna krok po kroku odkry-
wac jego poziomy i znalez¢ swojg wtasng odpowiedz na pyta-
nie, czy empatia pomaga w radzeniu sobie z wyzwaniami przy-
sztosci.

CZY WSZYSCY LUDZIE TO ,MY"?

Wspotodczuwanie z rodzing i przyjaciotmi, dostrzeganie uczué
naszych rozmoéwcow i stuchanie bez oceniania to podstawowe
zachowania empatyczne, a i one nie zawsze przychodza nam
tatwo. Jak wzbudzi¢ w sobie zyczliwos¢ do 0séb, ktore maja
skrajnie inne poglady niz my? Do zagrozonych wykluczeniem,
obcokrajowcow? Czy mozemy troszczyc¢ sie o przyszte pokole-
nia - te, ktorych jeszcze nie ma na Swiecie?

Festiwal Przemiany otworzy wyktad prof. dr hab. Tani Sin-
ger, psycholozki i neurobiolozki spotecznej z Social Neuro-
science Lab Towarzystwa Maxa Plancka w Berlinie. Jej badania
nad ,treningiem spotecznego mdzgu” pokazuja, ze regularne
¢wiczenia prowadzg do trwatych zmian w mézgu w obszarach
zwigzanych z empatig, wspétczuciem, uwaga i rozumieniem
perspektywy innych. Osoby trenujgce staja sie bardziej zycz-
liwe, otwarte i prospoteczne w codziennych interakcjach
(3.10, godz. 19.00).

Prof. Singer bedzie takze uczestniczy¢ w panelu mistrzow-
skim ,Homo empathicus” (4.10, godz. 14.00), wraz z Janem
Oleszczukiem-Zygmuntowskim, badaczem alternatywnych wo-
bec kapitalizmu korporacyjnego modeli gospodarczych, oraz
prof. Zanng Clay, badaczka empatii u wielkich matp. Eksperci
wspdlnie z publicznoscia zastanowia sie, czy to rywalizacja na-
pedza historie cztowieka, czy raczej zdolnos¢ do wspétodczu-
wania i kooperacji.

Podczas festiwalowych debat nie mozna pozostac neu-
tralnym. Ich format wymaga opowiedzenia sie ,za” lub ,,prze-
ciw”. Gosciom Przemian przyjdzie zdecydowac, czy mozliwa
jest konstruktywna rozmowa miedzy ludzmi o skrajnie réznych
pogladach. Merytoryczng wiedza wesprze ich psycholozka spo-
teczna, dr Olga Biatobrzeska (,Nie zgadzamy sie - i co dalej?”,
4.10, godz. 13.00). W debacie dotyczacej zaufania do firm far-
maceutycznych tworzacych nowe leki udziat wezma biolog

molekularny dr Rafat Lolo oraz Magdalena Karpinska, oboje
zwigzani z firma AstraZeneca (,Innowacje w przemysle farma-
ceutycznym - kredyt zaufania”, 5.10, godz. 13.00).

Czym rozni sie mdzg osoby empatycznej od mdzgu psy-
chopaty? Na stanowisku Kota Naukowego ,NeuroPsyche” (Uni-
wersytet SWPS) zaprezentowane zostang wyniki badan nad
strukturami i obszarami mézgu odpowiedzialnymi za zdolnos¢
wspotodczuwania. Wypetniajac kwestionariusz, mozna bedzie
takze okresli¢ swoje miejsce na kontinuum cech psychopatycz-
nych (4-5.10, godz. 11.00-15.00 i 16.00-20.00).

Zywa Biblioteka (4.10, godz. 15.00-20.00) to festiwalowa
nowos¢! Wyjatkowa przestrzen bezposrednich spotkan i roz-
mow, w ktérej zamiast papierowych toméw ,wypozyczamy”
Zywe Ksigzki. Beda nimi przedstawiciele grup mniejszoscio-
wych lub narazonych na dyskryminacje. Przyjda do Zywej Bi-
blioteki, aby - dzielgc sie swoim doswiadczeniem - zmieniac
rzeczywistos¢ na bardziej empatyczna.

Instalacje wykorzystujgce wirtualng rzeczywistosc¢ po-
zwolg gosciom festiwalu spojrzec¢ na swiat z perspektywy innej
osoby, a takze zobaczy¢ i poczuc to, co ona. Najbardziej immer-
syjne doswiadczenie to 15-minutowa sesja, ktdrej uczestnicy

zaktadaja gogle VR i stuchawki. Zsynchronizowane nagranie wi-

deo i proste interakcje fizyczne tworza wrazenie ,zamiany ciat”
(BeAnotherLab, 4-5.10, godz. 11.00-15.00 i 16.00-20.00).

JEDNOSC Z CALA BIOSFERA

Badania naukowe pomogty nam lepiej rozumie¢ zachowania
zwierzat, odczytywac ich emocje, a takze budowac z nimi rela-
cje. Coraz lepiej znamy takze potrzeby dzikich gatunkéw i zda-
jemy sobie sprawe ze znaczenia ich dobrostanu dla ziemskich
ekosystemdw. Empatia planetarna to najtrudniejsze wyzwanie.
Utozsamianie sie z cata biosfera i dostrzeganie wartosci istnie-
nia samego w sobie czesto oznacza wyrzeczenia i koniecznosc¢
rezygnacji z osobistych przyjemnosci.

Tegoroczna wystawa festiwalowa (3-5.10) to proba obje-
cia empatia innych gatunkow i zjawisk przyrody. Goscie zoba-
cz3 ulotne obiekty zdmuchawcow, robotyczne rafy koralowe,
archetypiczne figury mitologiczne i drzewa, ktére juz nigdy nie
zakwitna. Beda podgladac szympansy zyjace w Afryce i korzy-
sta¢ z wielkiego stownika matp. Dowiedza sie, czym jest kidzina
i dlaczego nie nalezy jej usuwac z plazy. Zajrza do inteligent-
nego ula dla bezdomnych pszczot miodnych, a takze obejrza
gobelin inspirowany budowa ich aparatéw gebowych.

Z autorami wystawy bedzie mozna porozmawia¢ podczas
dwoch spotkan z cyklu Artist Talk. ,,Sztuka dostrajania sie, czyli
0 czym brzeczy natura” pozwoli zanurzy¢ sie w akustycznych
pejzazach mdrz, amazonskiej dzungli i miejskich tak. Marco Ba-
rotti, Azael Holtz, Anne Marie Maes, Sefa Sagir, Robertina

MATERIAL PROMOCYJNY
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Sebjanic i Kuai Shen bedg mowic o tym, jak réznorodne gatunki
komunikujg o swoim dobrostanie i zagrozeniach, a takze o roli
sztuki w ukazywaniu ich ukrytej mowy (4.10, godz. 18.15). Dru-
gie spotkanie - ,Empatia to za mato. Sztuka w czasach szdstej
katastrofy” - dotyczy¢ bedzie sztuki, ktora sie wtraca i wychodzi
poza tradycyjne ramy estetyki. Udziat w rozmowie wezma: Kon-
rad Juscinski, Natalia Kopytko, Gosia Kuciewicz, Diana Lelonek,
Oliwia Thomas (5.10, godz. 18.15).

Przy stacjach doswiadczalnych (3-5.10) bedzie mozna m.in.
obserwowac bakterie glebowe zyjgce w symbiozie z roslinami
i podstuchiwac dzwieki wydawane przez rosliny i grzyby. Zespot
prof. Hazema Kalajiego z SGGW otworzy przychodnie dla roslin.
Kazdy chetny zdiagnozuje swoje domowe rosliny za pomoca
systemu umozliwiajacego odczytywanie ich EKG - sygnatdw
biofizycznych wysytanych w trakcie procesu fotosyntezy.

Podczas panelu mistrzowskiego ,,Empatyczna planeta”
(5.10, godz. 16.00), o skutecznym egzekwowaniu ochrony $rodo-
wiska rozmawiac beda: filozofka dr hab. Anna Barcz, socjolozka
dr hab. Katarzyna Jasikowska, prawnik dr Stanistaw Kordasie-
wicz i biolog dr hab. Wiktor Kotowski.

EMOCJONALNE MASZYNY

Empatia wobec robotdéw i sztucznej inteligencji to nowy temat.
Z jednej strony zdajemy sobie sprawe z niezdolnosci maszyn
do odczuwania czegokolwiek, z drugiej - chetnie nadajemy im
imiona i uczymy okreslonych wzorcéw zachowan. Gdzies w tle
towarzyszy nam pytanie o to, co zrobimy, jesli kiedys powstanie
Al zdolna do subiektywnego doswiadczania.

Podczas Przemian bedzie mozna obejrzec r6j mobilnych
robotéw, poszukujacych wspdlnie ,zrodta jedzenia”. Uzywaja
one algorytmoéw sztucznej empatii, wzorowanej na ludzkiej
empatii kognitywnej. Dzieki temu moga zrozumiec stan innych
cztonkow roju, ,wczuc sie w ich sytuacje” oraz zaplanowac wta-
sne akcje (,Sztuczna empatia roju”, 4-5.10, godz. 11.00-15.00
i 16.00-20.00).
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Laboratoria Centrum Nauki Kopernik zaprezentujg empa-
tycznego robota Nao, ktéry ,,odczytuje” mimike, gesty oraz ton
glosu, a nastepnie reaguje na nie, nasladujac rados¢, smutek
czy zdziwienie.

Panel mistrzowski ,,Empatia w epoce Al” (4.10, godz. 16.00)
poswiecony bedzie granicom zaufania wobec empatycznych
chatbotdéw i coraz czesciej pojawiajacych sie na rynku robotow
opiekunczych. Dr hab. Marcin Moskalewicz pokaze, jak w tera-
pii i filozofii manifestuje sie problem iluzji empatii oraz co de-
cyduje o autentycznym doswiadczeniu troski. Prof. Halina Kwa-
$nicka opowie o mozliwosciach i ograniczeniach technologii.

Czy pozwolimy technologii ksztattowac nasza wrazliwos¢
wobec innych? Zdecydujg o tym uczestnicy debaty (,CyberTre-
ning empatii”, 5.10, godz. 15.00). O swoich badaniach, ktére po-
kazuja, ze wcielenie sie w reprezentanta obcej grupy w wirtu-
alnej rzeczywistosci wptywa na empatie i zmienia nastawienie
do 0s6b z innych kultur, opowie psycholozka dr Daniela He-
kiert-Matoziec. Gosciem spotkania bedzie takze psycholog spo-
teczny dr Konrad Maj.

FILM, MUZYKA | RELAKS W KAWIARNI

Tegoroczne Kino Przemian (4-5.10, godz. 17.30) zacheca do za-
stanowienia sie nad relacjami cztowieka z technologia, naturg
i wtasna tozsamoscia.

Festiwalowe koncerty w Planetarium to unikatowe wydarze-
nia, taczace muzyke i tworzone na zywo kosmiczne wizualiza-
cje. W tym roku wystapia Skalpel (4.10, godz. 20.00) oraz Janka
(5.10, godz. 20.00).

W kawiarni czekac bedzie specjalne festiwalowe menu. Nie
zabraknie takze spotkan #przywspolnymstole - warsztatow
i degustacji. Bedzie mozna nauczyc sie japonskiej techniki na-
prawy ceramiki z Anig Gubernat (4.10, godz. 12.30), poc¢wiczy¢
joge z Aleksandrg Kwiatkowska (4.10, godz. 11.00), a takze do-
Swiadczy¢ uwaznego smakowania positkow z Martg Kostka
(5.10, godz. 12.00).

DLA NAIWNYCH
CZY ODWAZNYCH?
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MARS:
BYLO SOBIE
ZYCIE?

Konferencji prasowych oglaszajacych znalezienie silnych
poszlak na istnienie zycia na innych planetach bylo juz wiele.
Jednak te zorganizowana w potowie wrzesnia
przez NASA trzeba traktowac powaznie.

ANNA EOSIAK

OWIERZCHNIA MARSA JEST NAJBAR-
dziej podobnym do Ziemi miejscem
w Ukladzie Stonecznym: ma atmosfere,
niemal nierozréznialne (na pierwszy rzut
oka) skaly od naszych i uksztattowanie
terenu do zludzenia przypominajace nie-
ktore pustynne miejsca na naszej plane-
cie. Co wiecej, w dalekiej przesztosci, po-
nad 3,8 mld lat temu, rozréznienie zdje-
cia wykonanego na powierzchni Czerwo-
nej i Blgkitnej Planety byloby niezwykle
trudnym wyzwaniem. Na Marsie atmos-
fera byla wtedy duzo gestsza (m.in. dzigki
zdecydowanie bardziej dziarskiej aktyw-
nosci wulkanicznej), wystegpowala woda
w stanie cieklym. Bywalo pochmurnie,
czasami padat deszcz i $nieg, plynace rze-
ki erodowaly doliny, usypywaly delty,
tworzyly jeziora, a nawet wielkie morze
na poiocnej pétkuli. W skrdcie, warun-
ki do zycia byly catkiem przyjemne.
Wiemy tez, ze w tym samym czasie
w ziemskich oceanach mozna bylo zna-
lez¢ co$ zywego. Skoro na obu plane-
tach warunki byly tak zblizone, nie ma
powodéw, zeby mysled, ze zycie na Mar-
sie byloby niemozliwe. Dlatego przez
ostatnie dziesieciolecia wiekszo$¢ plane-
tarnych misji kosmicznych kierowalo
sie ku temu cialu niebieskiemu. Udalo

sie dzieki nim bardzo wiele dowiedzie¢
o Czerwonej Planecie i ustali¢, ze Mars
byl w przeszlosci jeszcze bardziej po-
dobny do Ziemi, niz nam sie wczesniej
wydawalo. Nie ma jednak do tej pory jed-
noznacznych dowodoéw, ze zycie kiedy-
kolwiek powstalo poza nasza planeta.

Znalezisko w meteorycie

W ciagu ostatnich dziesigcioleci informa-
cje o znalezieniu dowoddw na zycie na
Marsie docieraly do nas juz wielokrotnie.
Inie pisze tu o pojawiajacych sie co sezon
ogorkowy filmikéw na YouTubie czy Tik-
Toku moéwigcych o znalezieniu na zdje-
ciach wykonanych przez faziki ,skamie-
niatej ryby” czy innej ,kosci dinozaura”
lub nawet okazjonalnego zielonego ludka
we wlasnej osobie.

W 1996 1., dzigki artykutowi opubliko-
wanemu w czasopiSmie ,,Science”, Swiat
obiegla informacja o znalezieniu ,,ska-
mieniatego” marsjanskiego mikroorgani-
zmu. Odkrycie bylo na tyle elektryzujace,
ze sam prezydent Stanéw Zjednoczonych
Bill Clinton wydal z tej okazji oficjalne te-
lewizyjne o$wiadczenie.

Podejrzany ,,Marsjanin” przylecial do
nas z Czerwonej Planety w meteorycie
ALH84001 znalezionym na Antarkty-

NASA / JPL-CALTECH / MSSS

dzie. Po dowiedzeniu, ze skala ta pocho-
dzi z Marsa, poddano ja szczeg6towej ana-
lizie. Okazalo si¢ nie tylko, ze powstala
ponad 4 mld lat temu, w czasie gdy na
Marsie wystepowala woda w stanie cie-
klym, ale takze ze zawiera podiuzne, wa-
feczkowate struktury.

W mikroskopie elektronowym podob-
nie wygladaja ziemskie bakterie — z tym
ze obserwowana struktura byla duzo
mniejsza od nawet najmniejszych zna-
nych nam mikroorganizméw. Dodat-
kowo, miejsce z podejrzang struktura
bylo wzbogacone w zwigzki organiczne
(tzn. oparte na weglu, ale niekoniecznie
pochodzace z zywego organizmu), oraz
magnetytu i siarczkéw zelaza. Jednak ko-
lejne badania tego meteorytu pokazaty,
ze wszystkie te obserwacje mozna wyja-
$ni¢ dzialaniem calkowicie abiotycznych
proceséw, a marsjansko-antarktyczne wa-
feczki nie sa Sladami zycia.



-

Lazik Perseverance w poblizu skaty Cheyava Falls, ktora moze skrywac Slady pradawnego marsjaniskiego zycia.

Co z tym metanem?

Metan jest zwigzkiem chemicznym,
ktory czesto jest zwigzany z zyciem. Na
przyktad krowy, a wlasciwie organizmy
metanogeniczne zyjace w ich ukladzie
trawiennym, produkuja sporo metanu.
Dzieje si¢ to w wyniku procesu oddy-
chania beztlenowego, ktérego produk-
tem ubocznym jest metan. Metanogeny
spotka¢ mozna takze w innych miej-
scach, w ktérych panuje srodowisko
beztlenowe — w ten witasnie sposéb na
bagnach powstaje gaz blotny. Unoszace
si¢ nad ziemskimi mokradlami opary
metanu — widoczne réwniez z orbity —
sa jasna oznaka dzialalnosci tych orga-
nizmaow.

Dzieki temu, ze metan stosunkowo
szybko si¢ rozpada, moze stuzy¢ za miare
aktualnej beztlenowej dziatalnosci bio-
logicznej w danym miejscu. Dodajmy
jednak, ze metan moze by¢ tworzony
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rowniez w wyniku proceséw geologicz-
nych niewymagajacych zadnej pomocy
ze strony zycia. Na przyklad wietrzenie
jednego z czestych mineraléw na Marsie
—oliwinu — moze wydzielac znaczace ilo-
$ci metanu.

Zuwagi naistotno$¢ dla zycia, pomiary
metanu na Marsie trwaja od lat 60. XX w.
Wskazywaly one na stezenie na pozio-
mie kilkudziesieciu czasteczek metanu
na kazdy miliard czasteczek tworzacych
atmosfere. Niektore pomiary, ku zasko-
czeniu badaczy, wskazywaly, ze iloS¢ me-
tanu w atmosferze podlega bardzo inten-
sywnym zmianom w cyklu dobowym,
sezonowym oraz w réznych przypadko-
wych momentach. Niestety, wszystkie te
pomiary nadal nie s3 jednoznacznie po-
twierdzone i mogly by¢ spowodowane
nakladaniem si¢ sygnaléw innych zwiaz-
kow chemicznych (jak CO,) lub wycie-
kami z urzadzen pomiarowych.

Dlatego tez w 2019 1. na pokladzie eu-
ropejskiego satelity ExoMars Gas Trace
Orbiter wyslano urzadzenia zaprojekto-
wane specjalnie do dokladnego mierze-
nia bardzo matych ilosci wybranych ga-
z6w w atmosferze (do poziomu 50 czaste-
czek tego gazu na kazdy bilion czasteczek
atmosferycznych). Jak do tej pory, obec-
nos$¢ metanu powyzej poziomu detekcji
nie zostala potwierdzona. By¢ moze wiec
jednak metanu wcale tam nie ma.

Lamparcie cetki
Rok temu $wiat obiegly zdjecia wyko-
nane przez lazik Perseverance pokazu-
jace skale w lokalizacji Cheyava Falls,
ktora zawierata charakterystyczne kon-
centryczne struktury o réznych kolorach.
Ich kolory, skfad i struktura wskazywaty
na intensywne, ale lokalizowane reakcje
chemiczne, a fakt, ze skata zawierala przy

tym spore iloéci materiatu organicznego,
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> dodatkowo podgrzewat oczekiwania. Gdy-

by$my znalezli podobna skate na Ziemi,
naszym pierwszym podejrzanym za utwo-
rzenie tych struktur bylyby organizmy
zywe. Doniesienia sprzed roku byly sen-
sacyjne, ale pochodzily jedynie ze wstep-
nej notatki prasowej. W normalnej sytu-
acji takie wstepne, niesprawdzone dane
nie s3 wypuszczane tak szybko. W $rodo-
wisku naukowym podejrzewaliSmy, ze
nastapit jakis przedwczesny wyciek infor-
magcji, ktéry NASA starata sie opanowad,
Wypuszczajac swoja notke.

We wrzeSniu opublikowano recenzo-
wany artykut naukowy. I sytuacja robi
si¢ jeszcze bardziej intrygujaca, niz wy-
dawalo si¢ na poczatku. Podejrzana o za-
wieranie Sladéw dawnego zycia skala
Cheyava Falls znajduje si¢ u ujscia doliny
rzecznej do krateru Jezero, w gornej czeSci
rozleglej delty. Kamien w ciapki to mu-
lowiec, a takie skaly osadowe tworza sie
w wodzie stojacej —jeziorze lub niewiel-
kim okresowym bajorze na brzegu rzeki.
Tak wiec w jednym z najlepszych miejsc
pod wzgledem mozliwosci rozwoju i pod-
trzymania zycia na Czerwonej Planecie.

Cheyava Falls zawiera réwniez zytki
mineralne §wiadczace o dlugotrwalej in-
terakcji z woda oraz podwyzszone steze-
nia zwiazkéw organicznych, zwigzkow
zelaza i niezbednych dla ziemskiego zy-
cia fosforanéw. Lamparcie cetki ulozone
w strefy halo sa Sladem duzych gradien-
tow chemicznych, jakie moga by¢ pa-
miatka po Zerowaniu organizmow zy-
wych. Takie gradienty moga wystepowac
tez bez pomocy biologii, ale wszystkie
inne znane nam niebiologiczne wyjasnie-
nia wymagaltyby duzo wyzszej tempera-
tury i ekstremalnie innych wiasciwosci
Srodowiska niz to, co widzimy zapisane
w tej skale. Lamparcie cetki sa niezwykle
intrygujaca poszlaka wskazujaca na to,
ze w Cheyava Falls zachodzily jakie$ nie-
typowe procesy, ale nadal nie jest to jed-
noznaczny dowdd na istnienie tam zycia.

Probki do sprowadzenia

Brak jednoznacznych dowodéw na ist-
nienie (lub nie) zycia na Marsie wynika
w duzej czesci z ograniczen sprzetu. Or-
bitery obserwujace Czerwong Planete sa
w stanie zrobi¢ zdjecia powierzchni z roz-
dzielczoScia na tyle dobra, ze rozréznialne
stajq sie obiekty o Srednicy okolo metra;
potrafia tez mierzy¢ sklad chemiczny nie-
ktorych skat lub atmosfery. Ale bez jed-

Bez przywiezienia
probek z Marsa na Ziemie
nie bedziemy w stanie
jednoznacznie potwierdzic,
ze nie jesteSmy sami
w kosmosie.

noznacznych materiatéw kalibracyjnych
pomiary wiaza si¢ ze spora doza niepew-
noSci. Laziki, takie jak Curiosity czy Per-
severance, s3 niesamowicie zaawansowa-
nymi, skomplikowanymi i wspaniatymi
urzadzeniami, ale nie maja szansy doréw-
na¢ w poziomie skomplikowania analiz
laboratoriom tu na Ziemi.

Marsjanskie skaly trafiaja do nas
wprawdzie regularnie — jako meteoryty
—aleich analiza jest problematyczna. Do-
stajemy bowiem skaly pochodzace z nie-
znanych nam i przypadkowych miejsc
na Czerwonej Planecie, a nie z najbardziej
obiecujacych (pod wzgledem optymaliza-
¢jiszans na poszukiwanie zycia) lokaliza-
oji, najlepiej z jakiej$ doliny, delty lub dna
marsjanskiego morza. Dodatkowo, skaty
docierajace do nas z Marsa sa najbardziej
twardymi, odpornymi fragmentami, a te
najciekawsze dla nas skaly sa mieciut-
kie i delikatne (jak na skaly rzecz jasna)
i malo odporne na bycie wystrzelonymi
z planety w wyniku uderzenia ogromnej
planetoidy.

Z tego wilasnie powodu juz od bardzo
dawna naukowcy wiedzieli, ze bez przy-
wiezienia probek z powierzchni Czerwo-
nej Planety do naszych ziemskich labora-
toriéw nie bedziemy w stanie jednoznacz-
nie potwierdzi¢, czy jesteSmy sami w ko-
smosie. Pierwsze plany przywiezienia pré-
bek z Marsa na ziemig rozpoczely si¢ w la-
tach 70. Promotor mojej pracy magister-
skiej zostat geologiem specjalizujacym si¢
w badaniach mikrosladéw interakcji mie-
dzy woda a skatami dlatego, ze chcial by¢
w zespole, ktéry bedzie badat skaly z Czer-
wonej Planety po ich dostarczeniu na Zie-
mie. Prof. Michael Velbel kilka lat temu
przeszedl na emeryture, niestety nie do-
czekawszy si¢ upragnionej przesyki.

Po kilku nieudanych podejsciach
wydawalo sig, ze program przywiezie-
nia probek z Marsa zapoczatkowany
W 2012 I. wreszcie si¢ powiedzie. Pierw-
szy etap —wyslanie robota wybierajacego

probki — zostal zrealizowany. Dlatego
wtasnie od ponad pieciu lat po starozyt-
nej delcie dawno wyschnietej marsjan-
skiej rzeki pnie si¢ lazik Perseverance,
uparcie zbierajac i bezpiecznie pakujac
najciekawsze skaty. Prébki te mialy by¢
nastepnie zebrane, zaladowane na rakiete
idostarczone na statek kosmiczny, ktéry
po kilkumiesiecznej podrézy przystatby
je w nasze rece w okolicach roku 2033.
Niestety, caly ten plan (po raz kolejny)
zostal skasowany.

Sprawa polityczna
Mimo ze wyniki badan ,,Jamparcich ce-
tek” na Marsie opublikowane w ,Na-
ture” i przedstawione w czasie wrzesnio-
wej konferencji prasowej NASA sa przelo-
mowe, to nie ich ogloszenie bylo najwaz-
niejsza czescia tego wydarzenia. Znacznie
wiekszg uwage zwracaly kilkukrotne,
tylko delikatnie zawoalowane apele do
Donalda Trumpa i jego administracji,
zeby nie obcina¢ funduszy NASA (,Lazik
Perseverance, wystrzelony za pierwszej
kadencji prezydenta Trumpa, odkryl wia-
$nie najlepsza dotychczas poszlake na wy-
stepowanie zycia na Marsie”). Wezwania
te sa dosy¢ dramatyczne, albowiem pro-
ponowany budzet federalny obcina cato-
Sciowy budzet NASA o 24 proc. w przy-
sztym roku, a budzet programéw nauko-
wych ma by¢ obciety o ponad polowe.
Wielu moich znajomych, amerykan-
skich naukowcéw juz stracito prace (cze-
sto kilkukrotnie w ciagu kilku miesiecy),
inni szykuja si¢ do zmiany branzy. Obcie-
cie budzetu wymusi nie tylko wylaczenie
misji juz dzialajacych w kosmosie, ale tez
rezygnacje z wielu programéw bedacych
W przygotowaniu — w tym Mars Sample
Return. Niestety, na razie nie wyglada na
to, zeby apele administratoréw NASA oraz
naukowcéw o utrzymanie finansowania
badan kosmicznych przyniosly efekty.
Na szczgScie szansa na przywiezienie
probek z Marsa catkiem nie przepadia.
W 2022 r. CNSA (Chinska Agencja Ko-
smiczna) oglosila, ze planuje przywiez¢
probki z Czerwonej Planety w 2031 1. Jak
do tej pory, wszystkie planowane misje
kosmiczne tego kraju z grubsza si¢ uda-
waly, z jedynie niewielkimi przesunieg-
ciami czasowymi. Wiele wskazuje wigec
na to, ze pierwszym panstwem, ktdre be-
dzie mialo szanse potwierdzi¢ istnienie
zycia pozaziemskiego, beda Chiny.
© ANNA £OSIAK
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Kacka:
Pani gotuje zyfg

NIC MNIE] PODOBNEGO DO SIEBIE NIZ
trzy oblaskawione wiewiorki. Galaz
transferowa, ktdrej jeszcze nie wycie-
to, pozwala na skok pod okno i trze-
bienie miski orzeszkow. Pytam telefo-
nicznie: I jak tam, ojcze wiewiorek,
przyszlo jakie$ bydlatko?”. ,A jakze,
przyszedt Siwaczek”. Siwak szacowny, z rudo-siwawym ogo-
nem, stabilizuje si¢ nad miska z poléwka orzecha wiloskiego
w lapkach. Nic go nie ruszy. ,,Siwak wie swoje. Wylupiaste
oczko”. ,;Lypie?”. ,A jak. Teraz porwal kolejnego orzechaihyc
do magazynu”.,,Czyli poszedl sobie?”. ,, Ale wrdci, wroci”.

DzWONIE PO GODZINIE, CIEKAWA. W TELEFONIE PANIKA: ,ZABI-
tem Tchorzaka!”. ,,No co$ ty”. Pauza. ,Prawie zabilem”. Tché-
rzak to wiewidr nieufny, zle znosi szybkie podejscia do okna,
gdy pojawia si¢ reka z orzeszkami, daje susa na grusze i udaje,
ze nie jest glodny. ,Za szybko podszedlem. Tak si¢ przelakl, ze
prawie spad!”. ,Nie martw si¢, dbaj o zdrowie”. ,Zdrowie? One
sa moim zdrowiem”.

KOLEJNY TELEFON: ,,WYDARZYLO SIE COS WAZNEGO, BARDZO.
Przyszia Klejnotka”. Ach, wigc wrdcila mistrzyni posuwi-
stych szuséw na skraju parapetu, dziewczyna wiewidrcza

z wielkimi pedzlami na uszkach. ,Przyszia, oparla si¢ tapkami

o dolny rant okna i przez dtuga chwile patrzyta mi w oczy.
Wiedziatem, ze mowi »Witaj«”. ,Zameldowala sie po urlopie

macierzynskim”. ,Ano. Powiedzialem jej, ze jest najpigkniej-
sza. I stanowczo wie o tym”. ,Powiniene$ mie¢ zwierze do-
mowe”. ,,One, wiewidry, graja ze mna w ogladanie wzajemne.
To moje zwierzeta. Ja jestem ich zwierzeciem. Zwierzem-stro-
zem”. , Tak dobrze”.,Owszem”.

PUNKT POBRAN, WCHODZE. NA STANOWISKU POD OKNEM STARSZY
jeszcze w obrdbce. ,Nie wierci sie, bo wbije strzykawke”. Star-
szy: ,Ajaj”. Strzykawkowa: ,,Siedzi prosto”. Starszy: ,,Przepra-
szam, to odruch, ze w towarzystwie jest si¢ twarza do osoby”.

»Iu nie jest towarzystwo”. Mrugnat do mnie: ,,Przepraszam,
dzigkuje: inteligenckie narowy”. Laborantka druga: ,,Pani nie
stucha, pani gotuje zyle”. ,Juz juz”.

AuToBUS 116, DZIEWCZYNKI W WIEKU POZNOPODSTAWOW-
kowym. ,Ale mnie nie interesuje”. ,,Co?”. ,Ta Gaza”. ,Ale jak
to?”. ,Mama mowi, ze to jest za daleko”. ,To telewizora nie
macie?”. ,Mamy. Ale to za daleko, zeby sie przejmowac”. ,Jeju,
mdj ojciec by jej...”. ,Wiesz, to jest smutne ogolnie, ze kto$ gi-
nie”. ,No raczej”. ,Ale to nie nasz rejon. My tu mamy Putina”.
»Aha”. ;I mama méwi, ze tamci sie tez nami nie interesuja”.
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sTamci?”. ,No, ci z Gazy”. ,,Bo jakby u nas tak bylo, jak u nich,

to nikt z nich by palcem nie kiwna}”. ,Aha”. , mama méwi,
ze za duzo uwagi poswiecamy innym. Oni maja inny sposéb
zycia”. ,Aaa, to pewnie tez umierania?”. ,Umieraja, ale inaczej”.

TORUN, WCZESNY RANEK, DESZCZ. NA EAWCE STARUSZKA PLACZE
pod parasolka. Podchodzg, zagaduje. ,Nie nie, nic sig nie statlo,
ja teraz mam Wilno”. ,Aha”. ,Wie pani, bo ja z Wilna jestem.
Rankiem mnie nachodzi. Musze wyj$¢ i patrze¢ na Wiste. Nie
umiem tego wyjasnic...”. ,Nie trzeba”. ,,...nie umiem tego wyja-
$ni¢, ze Torun w deszczu, wie pani, taki pustawy jeszcze, pach-
nie Wilnem. I ja tak siedze i czekam, az sie te moje ulice z pa-
mieci naloza na ten skwer, plac. Wywotuje”. ,,Pigkne”. ,Cza-
sem mi si¢ udaje i prawie jestem w Wilnie”. ,,Prawie”. ,Tak,
czekam na Smier¢”. ,,?”. USmiecha sie: ,,Niech sie pani nie przej-
muje, teraz nie umre. Ale uSwiadomitam sobie, ze jak bede
umiera¢, wie pani, te wszystkie moje ulice same przyjda po
mnie”. UScisnela mi reke. Kiedy obrdcitam sie na Swiattach,
u$miechata sie nieobecnie.

DZWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,,PANI ELIZO, ZYJE PANI?”.
~Aha”. ,Tez glupie pytanie, swoja droga, poki zyje, odbiera”.
»~Haha, nie wszyscy zywi odbieraja”. ,Wnuk mi nakablowal,

ze jest pani nominatka do waznej nagrody”. ,Zgadza si¢”. ,Nie

lubie dowiadywac sie takich rzeczy od rodziny”. ,Haha”. ,Wy-
niki lekarskie i testamenty, pani Elizo, to sprawa rodzin. Ale

w tym mogla ich pani wyreczy¢. A teraz serio: czy tytul pani

ksigzki oznacza, ze pani dziecko widzi nas w aurach kolory-

stycznych?”. ,Tak, widzi emocje, ich gestos¢”. ,No, to ja teraz
pani co$ zdradze: pani nie jest zielona”. ,,?”. ,Pani jest niebieska.

Nie chcialam sie z pania dzieli¢ ta prawda, hehe, bo by moze

pani uznala, ze jestem dziwniejsza, niz jestem”. ,Alez skad”.
,INo ba, teraz to juz wiem, ze w rankingu dziwnosci nie prze-

grywam. A zatem: moze si¢ pani ztosci na zielono, ale poza
tym jest pani niebieska. I jest to bardzo fadny odcien, dodam”.

TAKSOWKA, JAZDA NA SPOTKANIE LITERACKIE. ROZMAWIAM Z OR-
ganizatorami, roztaczam si¢. Takséwkarz: ,Bedzie pani od-
pytywac literatéw?”. ,Pogadamy”. Milczymy. ,Bo wie pani,
ja mam z ta literatura taki nieréwny stosunek”. ,Aha”. ,Bo
z jednej strony: to szlachetne. Ludzie biznesy robia, maja
to wszystko gdzies, a tu raptem jakas$ garstka si¢ zajmuje
tekstami. I sie stresuje, plodzi”. ,,Ano”. ,Ja tez plodzilem”.
,O0!”. \Wiersze byly, troche prozy. Niedawno. Ale zostawitem
to”. ,Bo?”. ,Wie pani, ja wiem, ze ja to Srednio robig, ja tam
trzezwy jestem. DoS¢, ze sobie ulubionych poetéw poczy-
tam. Zawsze mam w schowku tomik”. Poklepatl kordialnie
schowek samochodowy. , Teraz tam Bursa siedzi, pojedzie na
Prage, jak panig dostarczymy”. ,Haha”. ,Ale wie pani, mnie
co$ jeszcze tak serio zniechecilo do pisania. W Polsce sie nie
czyta, w Polsce sig¢ atakuje. Nie chce si¢ zrozumie¢. Ija tego
nie umiem znie$¢”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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BRUCE WSZECHMOGACY

Mogt wyrzucac terrorystow przez okna, podrézowac w czasie albo btakac si¢ po zaswiatach.
Zawsze robit to tak, by kazdy facet mogt dostrzec w nim siebie.

‘ N 7 KNAJPIE DLA £YSIEJACYCH FACETOW
za darmo je tylko jeden gosc¢

— Bruce Willis. Przykro mi, takie sg fak-
ty. Ilekro¢ mysle o pisklakach, ktdre nie-
diugo wykluja sie na czubku mojej glo-
Wy —a po czterdziestce mysle o nich na
okraglo — mam przed oczami Willisa.
W przepoconym podkoszulku, z brzusz-
kiem, tygodniowym zarostem i na kacu
rozbraja bombe w Central Parku.

Jesli hollywoodzkie kino akgji lat 8o.
i 90. przypominalo pokaz kulturystyki,
Willis byl zartownisiem, ktéry rzucat
w uczestnikéw pomidorami. Jezeli rytm
6wczesnej popkulturze nadawato ,Free-
dom” George’a Michaela, Willis stuchat
na caly regulator Creedence Clearwa-
ter Revival. Mdgt wyrzuca¢ terrorystow
przez okna, podrézowac w czasie, space-
rowac po asteroidzie albo blakac sie po
zaswiatach. Zawsze jednak robit to tak,
by kazdy facet mdgt dostrzec w nim sie-
bie. Tak, by jego kariera pozostala przed-
miotem naszych marzen, za$ bohatero-
wie — przedmiotem naszej wiary.

W czasie przesziym
Wydana wlasnie w jezyku polskim bio-
grafia ,,Bruce Willis. Bohater kina hol-
lywoodzkiego” autorstwa Seana O’Con-
nella (w przekladzie Mariusza Gadka) to
przedziwna ksigzka. Wskazuje oczywi-
Scie najistotniejsze przyczyny ogromnego
sukcesu Willisa —1i jako aktora, i jako po-
pkulturowej ikony. Skupia si¢ jednak wy-
acznie najego rolach. To na gruncie opo-
wiesci o rzemiosle kietkuja co jakis czas
anegdoty z jego prywatnego zycia.

Wyjatkiem jest choroba, na ktora cierpi
gwiazdor i ktéra w dramatyczny spo-

MICHAt WALKIEWICZ

sOb przerwala jego kariere. Wylaczajaca
funkcje poznawcze afazja przeksztalcila
si¢ z czasem w otepienie czolowo-skro-
niowe, czyli jedno z najpowazniejszych
neurodegeneracyjnych zaburzen. Autor
nie eksplikuje tego wprost, ale c6z—nie da
sie opowiadac o Willisie inaczej niz przez
pryzmat rdl, ktorych juz nie zagra.

Ksiazka napisana jest w czasie prze-
szlym, co w przypadku biografii zyja-
cych, a nawet aktywnych zawodowo ar-
tystow nie jest niczym zaskakujacym.
Jest tez utrzymana w elegijnym tonie, co
musi budzic intuicyjny sprzeciw — chcac
nie chcac, autor uSmierca swojego bo-
hatera za zycia. To wilczy ddl, z ktdrego
trudno si¢ wygramoli¢, a jednak ten cud
przypada O’Connellowi w udziale (czego
mu zreszta szczerze zazdroszcze). Dzieki
drobiazgowej analizie niemal 30 16l z li-
czacej ponad 100 pozycji filmografii oraz
paraencyklopedycznej formule udaje mu
sie zamieni¢ dorobek aktora w co$ nieby-
wale zywego pomimo fluktuacji tren-
déw, niezbednego do zrozumienia wspol-
czesnej popkultury.

Afazja odbiera zdolno$¢ méwienia i ro-
zumienia stéw, czyni z mézgu pekniete
naczynie. Willis nigdy nie wrdci do ak-
torstwa, co do pewnego stopnia tluma-
czy ton rozmaitych ,pozegnan” po tym,
gdy oglosil zakonczenie kariery. Nie be-
dzie tez pamigtat, jak wielka byt gwiazda,
gdyz postgpujaca demencja odbiera mu
wspomnienia. Kazdy jego fan radzi so-
bie z tym tak, jak potrafi. Niektdrzy po-
wtarzaja znane szlagiery i nadrabiaja pe-
relki, ktcre przeszly pod radarem. O’Con-
nell tymczasem uklada z jego filméw
mozaike wspomnien, do ktérych aktor

nie ma juz dostgpu. Staja si¢ dzigki temu
najczystszym, przekazanym bezzwrotnie
dziedzictwem.

Znacie tego faceta

Uwielbiam zdjecie zrobione podczas
otwarcia jednej z restauracji sieci Pla-
net Hollywood. Wbrew obiegowej opi-
nii Willis oraz jego przyjaciele Arnold
Schwarzenegger i Sylvester Stallone nie
byli wlascicielami tych knajp, choc jako
oficjalni patroni utopili w nich sporo pie-
niedzy. Na fotografii widzimy cala trojke,
lecz tylko jeden gos¢, wyluzowany, w ber-
mudach, kapelusiku i z noga nonsza-
lancko zalozona na nogg, ucieka wzro-
kiem poza kadr.

Dawno, dawno temu fatwo byto do-
strzec w tym obrazku metafore calej stra-
tegii artystycznej Willisa. Gwiazdor wy-
stepowal na tej samej scenie, na ktorej
Schwarzenegger i Stallone dawali kon-
cert na sto karabinéw. A jednoczes$nie
widzowie zawsze wymagali od niego cze-
go$ wiecej—ciekawszych rdl, lepszych fil-
mow, autoironii, krwi, potu, brudu i tez.
W koncu byt tym, ktory caly czas wierci
sie w szufladce.

Autor ksiazki ma tego swiadomosc¢,
ajednoczesnie probuje utozy¢ jego filmo-
grafie w klarowne wzorki: Willis kome-
diowy, Willis w kosmosie, Willis u wiel-
kich autoréw, Willis jako bohater kina
akcji. To oczywista droga, ktéra — mimo
doskonatej roboty faktograficznej — wy-
daje si¢ jednoczesnie droga na skroty.

Mysle, ze w przeciwienstwie do Nico-
lasa Cage’a, Roberta De Niro czy wielu

Bruce Willis, 1995 1.
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+ innych aktoréw, ktorzy musieli na pew-

nym etapie kariery splaci¢ dtugi, poméc
wnukom albo jako$ przetrwac na bocz-
nym torze, Willis zawsze i bez wzgledu
na jakos¢ filméw pozostal na ekranie
»tym samym facetem”: everymanem
w stanie permanentnej frustracji, $wia-
domym, ze zgodnie z moralnym impera-
tywem musi zrobic to, co nalezy.
Ni¢ widmo

Serial ,,Na wariackich papierach” (1985-
-1989) pamietam jak przez mgle. Kojarze
jednak, ze z rozlicznych bizneséw pro-
wadzonych przez jego bohaterke, eks-
modelke Maddie Hayes, rentowna oka-
zala si¢ wylacznie agencja detektywi-
styczna. Nic dziwnego. Klientéw obstu-
giwat w niej David Addison —w interpre-
tacji Willisa bezczelny uwodziciel i chan-
dlerowski cynik z sercem po wlasciwej
stronie.

Przed tym serialem zycie Bruce’a ukta-
dato sie w klasyczna hollywoodzka bio-
grafie. Dziecinstwo spedzone na obczyz-
nie, fascynacja aktorstwem i problemy
z dykcja, kawaly bedace jednoczesnym
Swiadectwem odwagi i glupoty. P6z-
niej teatr, telewizja, statystowanie u ma-
lych iu wielkich (m.in. na planie ,Wer-
dytku” Sidneya Lumeta), a nawet rélka
narkotykowego barona w ,,Policjantach
z Miami”. Po sukcesie serialu ,,Na wariac-
kich papierach” stalo si¢ jasne, ze bedzie
zniego kawat aktora. I to bez wyraznej ga-
tunkowej tozsamosci.

Komediowo-noirowe podréze Willisa
trwaly przez trzy dekady. Mialy zaska-
kujaca dynamike i owocowaly zréznico-
wanymi rolami. W ,,Randce w ciemno”
(1987) Blake’a Edwardsa byt japiszonem
prébujacym przetrwaé w towarzystwie
rozpitej do nieprzytomnosci femme fatale.
W ,Ze $miercia jej do twarzy” (1992) Ro-
berta Zemeckisa stal si¢ symbolem wiot-
czejacej meskosci w zamaszystej satyrze
na hollywoodzki kult piekna. W ,Jak
ugryz¢ 10 milionéw” (2000) Jonathana
Lynna zamienial wyeksploatowana fi-
gure zabgjcy-mizantropa w komediowy
zywiol. Wreszcie — ,Hudson Hawk”
(1991) Michaela Lehmana, by¢ moze naj-
wigksza artystyczna porazka w jego ka-
rierze. Marny film, ale z genialnym hu-
morystycznym kontrapunktem. Ilekro¢
urobiony po tokcie bohater prébuje napic
sie cappuccino, zlosliwy los wytraca mu
z reki filizanke.

Bruce Willis zawsze i bez
wzgledu na jakos¢ filmow
pozostat na ekranie
»tym samym facetem”:
everymanem w stanie
permanentnej frustracji,
Swiadomym, ze zgodnie
z moralnym imperatywem
musi zrobic to, co nalezy.

Sila jego warsztatu polegala na tym,
ze podszewka niemal kazdej dramatycz-
nej roli byt dyskretny humor. Zas nici po-
zostawaly niezauwazalne. Fantastyczny
+Ostatni skaut” (1991) Tony’ego Scotta to
dowdd na to, ze Willis byt niezréwnany
w balansowaniu pomigdzy tymi skraj-
noSciami. Detektyw alkoholik z cigzka
reka i miekkim sercem, trwajacy w bez-
krwawym konflikcie z zona i skldcony
z c6rka? Ile mozna? A jednak tylko Wil-
lis potrafil z kamienng twarza wypluwac
z siebie maczystowskie dialogi i zarazem
okazywac gleboka bezradnos¢. Jak w sce-
nie rozmowy z zona o gotyckim maki-
jazu i rebelianckiej naturze corki. ,,Po-
zwalasz jej na to? Wyglada jak szop pracz.
Omal jej nie zastrzelitem. Myslalem, ze to
zlodziej”.

Rysa na szkle

wSzklanej pulapce” (1988) O’Connell po-
Swieca caly rozdziat ksiazki. To madra
decyzja. Detektyw John McClane jest
w koncu ojcem chrzestnym wszystkich
wkurzonych do imentu facetéw, kto-
rZy musza przerwac swoje zycie i posta-
pi¢ stusznie. Terrorysci i wojskowi de-
zerterzy, ktorzy uprzykrzaja mu zycie
w dwoch pierwszych filmach cykluy, ro-
bia to w $wigta Bozego Narodzenia, co dla
Johna jest jasnym sygnalem, ze miarka
sie przebrala. ,Kolejne $wieta, kolejna
jebana piwnica, kolejna stalowa puszka
zamiast indyka, koled i choinki” — kinie,
czolgajac si¢ przez szyb wentylacyjny.
Rola w ,Szklanej pulapce” scemento-
wala wizerunek Willisa jako twardziela,
aleifaceta, ktéremu sita wyzsza ustawicz-

nie przerywa fajrant. Z perspektywy hi-
storii kina byta wazniejsza, niz mySlimy.
Po pierwsze — pokazala, ze wsrod bucha-
jacych testosteronem mie$niakow jest
miejsce dla sprytnego, zdeterminowa-
negoisarkastycznego goscia, ktéry bierze
si¢ za bary z ironicznym losem. Po drugie
—udowodnila, ze najbardziej zzywamy
sie z tymi herosami, ktérzy cierpia, krwa-
wia inarzekaja jak my.

Nie bez powodu w najlepszych odsto-
nach cyklu, to jest w pierwszej i trzeciej,
John skonfrontowany jest z tzw. nie-
miecka precyzja (a raczej z jej hollywo-
odzkim rozumieniem), czyli chciwymi
1 bezblednymi w realizacji swoich zbrod-
niczych planéw bra¢mi Gruber (w tych
rolach fantastyczni... Brytyjczycy Alan
Rickman i Jeremy Irons). Prawdziwy
amerykanski bohater rodzi si¢ w epicen-
trum chaosu i odnajduje sile¢ w zywiole
improwizacji. Jest z definicji niedosko-
naly, a przez to—ludzki.

Numer jeden

Zanim rezyser John McTiernan trafit
do wigzienia za nielegalne podstuchy
i krzywoprzysigstwo, nakrecil dwie cze-
Sci ,,Szklanej pulapki”, ,Predatora” (1987)
oraz ,Polowanie na Czerwony Pazdzier-
nik” (1990). Wéwczas, przywiazani do
nowofalowej definicji kina autorskiego,
widzieliSmy w nim raczej zdolnego wy-
robnika. Dzi$§ wiemy, ze przewodzil koro-
wodowi mistrzéw, ktérzy utorowali Wil-
lisowi droge na szczyt.

Za McTiernanem przyszli kolejni.
Ochrzczony mianem ,nowego Spiel-
berga” M. Night Shyamalan obsadzit
Willisa w,,Szostym zmys$le” (1999) 1 ,Nie-
zniszczalnym” (2000). Hollywoodzki we-
teran Barry Levinson pozwolil mu rozwi-
na¢ komediowy potencjal we ,,Wlama-
niu na $niadanie” (2001)1,,Co jest grane?”
(2008). Czlonek grupy Monty Pythona
i najwiekszy pechowiec w Hollywood,
Terry Gilliam, nakrecit z nim ,,12 malp”
(1995), czyli remake wybitnej impresji
~Pomost” w rezyserii legendarnego do-
kumentalisty Chrisa Markera. Z kolei
Robert Rodriguez dat mu poszale¢ w,,Sin
City. MiesScie grzechu” (2005) oraz ,,Grind-
house: Planet Terror” (2007). Niektorzy,
w czasach rozkwitu sredniobudzetowych
produkgji z ambicjami, potrzebowali ka-
sowej gwiazdy w obsadzie. Inni mieli am-
bicje zaprowadzenia Willisa na oscarowa
scene albo poszerzenia jego filmografii
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Dodaj do ulubionych. Cztery niedocenione role Bruce’a Willisa
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= SNIADANIE MISTRZOW (1999),
rez. Alan Rudolph

Proza Kurta Vonneguta nie jest ani
scenariopisarskim gotowcem, ani
rezyserskim spacerkiem po parku.
Ekranizacja ., Sniadania mistrzéw”

w rezyserii Alana Rudolpha co chwile
o tym przypomina, lecz to wtasnie
Willis w duecie z wybitnym Albertem
Finneyem zamieniajg ja w cos wiecej
niz sume swoich sktadowych.

= OSTATNI SPRAWIEDLIWY (1996),
rez. Walter Hill

Sposrod wszystkich remake’6w

dziet Akiry Kurosawy ten moze

byc najlepszy. ,,Straz przyboczna”
rozegrana w latach 30., na goragcym
Potudniu USA z Brucem Willisem

w roli milczacego twardziela z palcem
na spuscie? Co moze sie nie udac?

W gratisie aktorski pojedynek

z Christopherem Walkenem.

=NIEZNISZCZALNY (2000),
rez. M.Night Shyamalan

Obok Johna McClane’a ze

»Szklanej putapki” prawdopodobnie
najlepsza partia w karierze Willisa.
Kino superbohaterskie

a rebours i zarazem fascynujaca
opowies$¢ o mezczyznie
dojrzewajacym do odpowiedzialnosci
za swoja rodzine oraz caty Swiat.

= CO JEST GRANE? (2008),
rez. Barry Levinson

Tragedia! Bruce Willis nie chce zgolit
brody! Choc trudno w to uwierzy¢,

w skandalicznie niedocenionej satyrze
Barry’ego Levinsona to naprawde
powazny problem. Willis gra tu trze-
cioplanowag role, ale jako zblazowany
gwiazdor, ktory rozstawia po katach
umeczonych zyciem scenarzystow,
jest czystym komediowym zywiotem.

orole, ktdre rozpreza caly popkulturowy
krajobraz.

Najblizej sukcesu byt zapewne Quen-
tin Tarantino. Gdy ukladal w my$lach
obsade ,,Pulp Fiction” (1994), Willis byt
poza jego zasiggiem — siedzial wysoko,
kosztowat duzo, miat opini¢ trudnego we
wspotpracy. Rola boksera Butcha Coolid-
ge’a zostala napisana dla Matta Dillona,
za$ alternatywa byli Nicolas Cage, Johnny
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Depp, Sean Penn i Aidan Quinn. Willis
mieszkal jednak w sasiedztwie Taran-
tino, uwielbiat ,,W$ciekte psy” i mial na
tyle onieSmielajaca pozycje, by samemu
wyjs$¢ z inicjatywa. Chcial zagra¢ Vin-
centa Vege albo Julesa Winfielda, czyli
role, ktdre ostatecznie trafity do Johna
Travolty i Samuela L. Jacksona. Ostatecz-
nie rezyser zaproponowal mu parti¢ But-
cha. ,Najkrotsze zdanie z Biblii to »I Jezus

zaplakal«. Najkrotsze zdanie w Holly-
wood to »Dzialamy!«. No to dzialamy!”
—odpart Willis.

Dobre, zle i brzydkie
Wiele lat p6zniej przyjeto sie mysle¢
o Willisie jak o elemencie uszlachetniaja-
cym kazdy film; o chodzacym gadzeciku,
ktérym warto pomacha¢ przed oczami
inwestorow. W fabryce snéw to czesto
autostrada do piekla, obietnica emery-
tury w kinie klasy B, C alboiZ. Willis spe-
dzil w tym miejscu ponad dekade. Do dzi$
nie wiemy, ilu podrzednych rezyseréw
spelniato swdj sen o pracy z legenda, ailu
eksploatowalo jego postepujaca chorobe.

O’Connell nie odpowiada na to pyta-
nie, lecz po prawdzie — niewiele go ono
obchodzi. Podobnie zreszta jak didaska-
lia na temat prywatnego zycia gwiaz-
dora: matzenstwo z Demi Moore, naro-
dziny dzieci, Planet Hollywood, donie-
sienia o arogancji na planie i poza nim,
konflikty z innymi gwiazdami. Swoja
opowies¢ rozpoczyna deklaracja skrom-
nosci, ktora tatwo pomyli¢ z asekuranc-
twem: ,Mam nadzieje, ze moja ksiazka
umili wam czas w oczekiwaniu na ofi-
cjalng biografie aktora”. Wienczy ja na-
tomiast kalendarium ze szkolnymi oce-
nami wszystkich dziet Willisa—dobrych,
ztychibrzydkich.

Jest to, méwiac krotko, fantastyczna
sprawa. Nasz wlasny zakurzony brulion
z dziecinstwa, w ktérym odnotowywa-
liSmy sukcesy i porazki ukochanych
gwiazd kina. I nie ma co si¢ smucic, ze
akurat w tym brulionie nie zapiszemy
kolejnych kartek. Bruce Willis zostawit
nam tyle filmow, ze starczy ich dla na-
szych wnukéw. I wyszedl z tylu opresji,
ze bedziemy do §mierci czerpac z jego do-
Swiadczen.

,Bylem atakowany przez terrorystow,
asteroidy, krytykéw filmowych, praw-
nikéw rozwodowych oraz lysine. I nic
nie zdotato mnie powstrzymac¢” — mo-
wil. Dzigki, stary. Tak co$ czulem, ze
»gniazdo” to powdd do dumy, a nie do
wstydu. © MICHAL WALKIEWICZ

&,

EROGE!
WILLIS

Sean O'Connell,

BRUCE WILLIS. BOHATER
KINA HOLLYWOODZKIEGO,
ttum. Mariusz Gadek,
Wydawnictwo
Poznariskie, 2025



Promocja trzeciego sezonu sevialu ,,.Squid Game”. Seul, 26 czerwca 2025 r.

Wybrane dla ciebie

DAVID BEER, SOCJOLOG:

TRENDY | Algorytmy decydujace o tym, czego stuchamy
i co ogladamy, stang sie wkrotce proaktywne — beda ksztattowac
nasz apetyt kulturowy. Duza czeSc tego procesu pozostanie

dla nas niewidoczna.

KRZYSZTOF KATKOWSKI: Dzieki Net-

fliksowi nie musze sie martwic,

co obejrze dzis wieczorem. Mam

ochote na komedie, biore co$ z potki

»komedie”. Algorytm to cudowny

kurator, krytyk i bibliotekarz.

DAVID BEER: Opisalbym to tak: praw-
dziwa sita algorytmu polega na tym, ze
ksztaltuje nasze spotkania z kultura. Nie
jest ,kuratorem” — widze, ze mnie troche
prowokujesz. Wigcej — sadzg, ze to okre-
Slenie jest mylace, bo sugeruje Swiadome
zestawienie tytuléw przez eksperta i ulo-
zenie dziel w spdjna kolekcje. Algorytmy
robig co$ zupehie innego: tworza indywi-
dualne, ulotne, mocno spersonalizowane
,momenty rekomendacji”, ktére powstaja
na podstawie wzorcéw danych. Zamiast
calosciowej kompozycji, dostajemy frag-

menty: tu jedna piosenka, tam jakis film
albo pojedynczy artykul wypchniety
na gore feedu. To dos¢ skomplikowane.

Czy to oznacza, ze nie mamy wolnej

woli w tym, co wybieramy?

Woecale nie. Mamy sprawczosc¢: od-
rzucamy niektdre rzeczy, unikamy ich,
konsumujemy krytycznie. Ludzie pozo-
staja aktywni, ale samo spotkanie — to,
co w ogole zostaje nam pokazane — jest
ksztaltowane przez algorytmy.

Liczy sie nie tylko tres¢, ale i cala praca
majaca na celu przewidywanie tego, co
nam si¢ spodoba. Algorytm nieustan-
nie przewiduje bowiem, czego mozemy
chcieé, co moze pasowac do naszych gu-
stow, a nastepnie podsuwa nam takie
opcje. To oznacza, ze nasze doSwiadczenia

kulturowe sa splecione z systemami pre-
dykgji i personalizacji. To, co konsumu-
jemy, zostaje uksztaltowane przez prze-
widywania, ktdre z kolei wracaja jako
dane o nas, wzmacniajac albo delikatnie
modyfikujac nasz profil.

Czesto mysle o tym w kategoriach tzw.
petli zwrotnych. Nasze gusta wchodza
w interakcje z przewidywaniami algo-
rytmu, a to tworzy ,spotkanie kulturowe”.
Kazde spotkanie z kolei ksztaltuje to, co
konsumujemy. A to, co konsumujemy,
zmienia w efekcie odrobing nasze gusta.

Ten proces rekursywny oznacza, ze
nasze preferencje nie sa stale ani w pelni
shasze” — sa ciagle negocjowane w dia-
logu z algorytmem. Dlatego nie nazwal-
bym tego kuratorstwem w tradycyjnym
sensie. To raczej seria mikrospotkan,
ktore subtelnie, lecz znaczaco, zmieniaja
nasza trajektorie kulturowa w czasie.

Dwadziescia lat temu ludzie Sledzili

kultowe programy telewizyjne na-

rzucane przez raméwki. Dzi§ sami
wybieramy, kiedy i co chcemy obej-
rzec. Kiedy nastapita ta zmiana?

Nie powiedzialbym, ze ta transformacja
nastapila nagle. To czg$¢ dtugiego procesu,
rozciagnigtego na dekady. Patrzac histo-
rycznie, wida¢ stopniowe gromadzenie da-
nych o ludziach, rosnace znaczenie staty-
styki i analityki w codziennym zyciu oraz

LEE JIN-MAN / ASSOCIATED PRESS / EAST NEWS
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powolne wbudowywanie systeméw obli-
czeniowych w praktyki kulturowe. Weze-
sne przyklady byly dos¢ skromne —chocby
rekomendacje w handlu internetowym,
jak propozycja Amazona ,moze spodoba
ci sie réwniez to”. Ale wlasnie one przygo-
towaly grunt pod to, co przyszio pézniej.

Wraz z przenoszeniem si¢ coraz wigk-
szej czesci konsumpcji na platformy on-
line ilo$¢ dostepnych danych eksplodo-
wala. To otworzylo droge do udoskona-
lenia rekomendacji, do eksperymentow
z automatycznym odtwarzaniem ko-
lejnych materialéw czy generowaniem
playlist w serwisach muzycznych. Z po-
czatku byly to drobne innowacje, ktére
dopiero w polaczeniu i kumulacji oka-
zaly si¢ przelomowe.

Jesli miatbym wskazac ramy czasowe,
powiedzialbym, ze ostatnie 25 lat bylo
kluczowe. W tym okresie nastapit rozwdj
handlu online, pojawienie si¢ Web 2.0
i wybuch mediéw spotecznosciowych,
a potem masowa adopcja smartfonow.
Kazdy z tych etapow zwigkszat skale gro-
madzonych danych kulturowych i posze-
rzal mozliwosci ich algorytmicznego prze-
twarzania. Kluczowe bylo tez przejicie od
materialnych no$nikdw kultury — piyt,
DVD, gazet — do platform cyfrowych ofe-
rujacych praktycznie nieograniczony do-
step do tresci. A wraz z ta obfitoScia poja-
wila sie potrzeba nowych systemow po-
rzadkowania. I wlasnie algorytmy wraz
z klasyfikacjami wypelnity te role.

Dlatego zmiana nie polegala na jed-
nym wielkim przetomie, lecz na stop-
niowej intensyfikacji. Im wiecej gro-
madzono danych, tym bardziej wyrafi-
nowane stawaly si¢ przewidywania. Im
wigksza byla dostepna oferta, tym nie-
zbedniejsze stawaly si¢ rekomendacje, by
mac sie w niej odnalez¢. W efekcie przez
ostatnie ¢wier¢ wieku coraz glebiej osa-
dzaliSmy procesy algorytmiczne w spo-
sobach, w jakich zyjemy i konsumujemy
kulture.

A co z klasycznymi rytmami kulturo-

wymi? Czy to juz historia?

Kultura nadawcza byla scentralizo-
wana i zaplanowana. Czytato si¢ co ty-
dzien ,New Musical Express”, ktory mo-
wil, czego sie stucha. Ogladato sig cotygo-
dniowy program, wieczorne wiadomosci.
Teraz tempo jest inne. Kultura przyspie-
szyla, zintensyfikowala si¢. Harmono-
gram jest spersonalizowany: ludzie kon-
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sumuja we wlasnym rytmie, kierowani
rekomendacjami. Moga obejrzec caly se-
zon serialu w jeden dzien. Wspdlna tygo-
dniowa struktura ustgpila miejsca wzo-
rom konsumpcji obserwowalnym raczej
na poziomie indywidualnym.

Kultura gléwnego nurtu wciaz oczy-
wiscie istnieje, ale rozbila ja personaliza-
¢ja. Kazdy konsumuje w swoim rytmie,
wiec wspolne punkty odniesienia poja-
wiaja si¢ rzadziej i mniej synchronicznie.
Kiedys ogladato sie program tego samego
wieczora co znajomi, dzi$ te momenty
sie rozmywaja. Owszem, teledysk potrafi
w 24 godziny dotrze¢ do milionéw i sku-
pi¢ uwagg, ale takie wiralowe zjawiska
sa raczej wyjatkami. Wiekszos¢ kultury
pozostaje rozproszona, konsumowana
w mniejszych skalach — cho¢ warto za-
uwazyd, ze niektore wspolczesne wirale
trafiaja do znacznie wiekszej publiczno-
Sci niz wiele ,klasycznych” wydarzen
sprzed lat.

Widze w tym zaréwno aspekty pro-
blematyczne, jak i wyzwalajace. Dlatego
nie oceniam tego w kategoriach ,dobre”
czy ,zle”. Jako socjologowie badamy ra-
czej napiecia — mozliwosci 1 ogranicze-
nia—oraz to, jak one wspdlistnieja i wply-
waja na zycie ludzi.

Jest jeszcze miejsce na jakies ruchy

oddolne? Kontrkulture?

Tak, takie ruchy wciaz si¢ pojawiaja,
ale w rozproszonym pejzazu trudniej je
dostrzec. Algorytmy jedne rzeczy uwi-
daczniajg, inne ukrywaja. Kultura moze
rozwijac sie tuz obok nas, a mimo to po-
zosta¢ niewidzialna, jeSli system jej nie
wypromuje. Sceny i ruchy kontrkultu-
rowe istniejg, ale ich zasieg i widocznos¢
zaleza od struktur algorytmicznych.

I'tu pojawia si¢ problem z przykladami
—wiele zjawisk pozostaje niewidocznych,
nawet dla badaczy. Czasem nowe sceny
muzyczne zyskuja etykiety gatunkow,
ale wiele ruchéw nigdy nie wychodzi
poza wlasne ,kieszenie algorytmiczne”.
Dla socjologii pierwszym wyzwaniem
jest samo ich zauwazenie.

Nie chodzi wiec o kontrole wprost, lecz
o wiadze. Algorytmy ksztaltuja nasze
mozliwosci, wplywaja na to, co widzimy
i0 czym wiemy. To forma wladzy, cho¢
niekoniecznie intencjonalnej. Niekiedy
rekomendacje wrecz nas odpychaja. Dla-
tego kluczowe jest nie tyle pytanie o kon-
trolg, ile o to, jak ludzie zyja w tych struk-

turach i jak reaguja na obrazy $wiata,
ktore algorytmy im podsuwaja.

W takim razie: skad tak naprawde

biorg sie nasze gusta?

Ksztaltuja sie pod wplywem rodziny,
szkoly, réwiesnikéw czy klimatu kultu-
rowego—to podstawowa obserwacja socjo-
logii. Dzi$§ w ten proces coraz mocniej inge-
ruja algorytmy, ktcre poprzez rekomenda-
cje wspGttworza nasze preferencje i tozsa-
mosci. Nie oznacza to pelnego determini-
zmu: mozemy odrzucad, sprzeciwiac sie,
nie lubi¢. Ale nawet sprzeciw jest efektem
ekspozycji, a tempo cyrkulacji kultury jest
bezprecedensowe. Piosenki rosng i znikaja
blyskawicznie, stare hity wracaja, a debiu-
tanckie single od razu trafiaja na szczyty
list. Spersonalizowane rekomendacje przy-
spieszaja i wzmacniaja t¢ dynamike.

Tak juz zostanie?

Przyszio$¢ widze raczej jako rozwinie-
cie tego, co juz mamy, nie radykalne ze-
rwanie. Algorytmy pozostana kluczowe
w organizowaniu kultury, ale beda dzia-
fa¢ subtelniej — coraz precyzyjniej klasy-
fikujac i réznicujac nasze spotkania. Co-
raz czeSciej beda tworzy¢ dla nas takze ka-
tegorie gatunkowe, automatycznie ety-
kietujac kulture w sposéb, ktory moze
nie pasowac¢ do dawnych podziatow,
ale bedzie nam si¢ wydawat naturalny,
bo zgodny z naszym profilem danych.

Co jeszcze moze sie zmienic?

Kolejnym kierunkiem rozwoju jest
zréznicowanie. Gdyby rekomendacje
opieraly si¢ wylacznie na tym, co juz
znamy i lubimy, szybko znudzilibySmy
si¢ i odeszli. Dlatego systemy te beda
wprowadza¢ elementy nowosci —utwory
czy seriale nieco poza naszym gustem, ale
na tyle blisko, by nas wciagna¢. Kluczowa
bedzie réwnowaga miedzy tym, co zna-
jome, a tym, co zaskakujace. Celem jest
utrzymanie zaangazowania i zatrzyma-
nie nas na platformie.

W praktyce oznacza to, ze algorytmy
stana sie nie tylko reaktywne, przewidu-
jace nasze ruchy, lecz takze proaktywne
— beda ksztaltowac i odSwieza¢ nasz
apetyt kulturowy. Duza cze$¢ tego pro-
cesu bedzie dla nas niemal niewidoczna.
Playlisty, ktére wygladaja na sponta-
niczne, moga by¢ starannie zaprojekto-
wana mieszanka przewidywalnosci i no-
wosci. Rekomendacje, ktdre wydaja sie



70

 przypadkowe, moga by¢ elementem szer-
szej strategii utrzymywania uwagi.

Nie bedzie wigc radykalnego prze-
fomu, raczej dalsze poglebianie obecnego
splatania: wigcej personalizacji, subtel-
niejsze klasyfikacje, bardziej wyrafino-
wane proby sterowania naszymi ryt-
mami kulturowymi. Algorytmy coraz
czesciej beda same tworzy¢ dla nas ka-
tegorie i gatunki, a réznorodno$¢ bedzie
sposobem na walke z nuda. Czes¢ tych
dziatan zauwazymy, cz¢$¢ bedzie dzialata
w tle, niepostrzezenie ksztaltujac nasze
codzienne spotkania z kultura.

Prosze podac przyktad.

Wezmy ,,Squid Game” —serial, ktérego
popularnos¢ napedzily algorytmiczne
rekomendacje. W muzyce ciekawa jest
playlista Spotify ,,Release Radar™: jak de-
cyduje, co nowego pasuje do naszego gu-
stu? Albo eksperymenty z playlistami
budowanymi wokat nastrojéw, a nie ga-
tunkéw. To pokazuje, ze algorytmy coraz
mocniej 1acza muzyke z emocjami.
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Iluzje wolnego wyboru.

Powtdrze: jesteSmy, w Swiecie kultury
uzaleznionej od algorytméw, produktem
niezliczonych petli zwrotnych — konsu-
mujemy piosenke, generujemy dane, do-
stajemy rekomendacje, znowu konsumu-
jemy. Przez ostatnie 15 lat te petle ksztal-
towaly nasze gusta i tozsamosci kultu-
rowe. Nasze preferencje sa nierozerwalne
od algorytmow.

Czytalem niedawno bardzo ciekawy ar-
tykul Rosie DuBrin i Ashley E. Gorham
0 ,algorytmicznej interpelacji”. Wedle au-
torek, algorytmy kieruja nasza uwagg, na-
wet nasz sprzeciw dokonuje si¢ w ramach
ich logiki.

To nie brzmi optymistycznie.

Ale moze tez stwarzac wiele nowych
mozliwosci. Pamigtaj, ze algorytmy po-
szerzaja nasz dostep do kultury, nawet je-
§li nas ksztattuja. Nie jesteSmy od nich od-
dzieleni — zyjemy w nich i dokonujemy
wyboréw w ich ramach.

© Rozmawiat KRZYSZTOF KATKOWSKI
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Szwed is bad

JAKUB MAJMUREK
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STREAMING | Juz dawno zadna komedia nie przenikneta tak gteboko
w nasza codziennos¢. Rok 1670 jest nam po prostu wspotczesny.

Po PIERWSZYM SEZONIE SERIAL ,,1670”
stal si¢ niewatpliwym popkulturo-
wym fenomenem. Na tamach opinio-
tworczych tytuléw przetoczyla sie po-
wazna dyskusja wokét produkcji, a pu-
blicysci niekoniecznie zajmujacy sie na
co dzien filmem, piszac o ,,1670”, spie-
rali si¢ o sarmatyzm, pamieé Rzeczypo-
spolitej szlacheckiej, stosunek wspot-
czesnych Polakéw do historii, wreszcie
—o zwrot ludowy w podejsciu do wspdl-
nej przeszlosci, ktéry mocno wplynat na
to, jak na ekranie przedstawiona zosta-
fa Adamczycha i ksztattujace jej spolecz-
ny Swiat relacje miedzy panami a chlo-
pami. Krytycy mowili o serialu jako do-
wodzie na renesans polskiej komedii,
ktora (zwlaszcza w serialach) faktycznie
ma dobry okres, bo obok ,,1670” pojawila
si¢ ,Emigracja XD” i ,Edukacja XD” oraz
polska wersja ,,The Office”.

Co wazniejsze, recepcja serialu rozlata
si¢ poza publicystyke opinii. Sceny i dia-
logi z ,,1670” przeniknely do powszech-
nej wyobrazni i codziennej komunikacji
Polakéw. Jan Pawel Adamczewski stat sie
memem, pojawiajacym si¢ w interneto-
wych sporach — uzytecznym zwlaszcza
wtedy, gdy trzeba zlosliwie skomentowac
kolejne narzekania lobby pracodawcow
na ,roszczeniowych pracownikéw” albo
»boomerskie madroSci” brzmiace jak ze-
nujacy anachronizm.

Dawno zadna polska komedia nie
miala tak gleboko przenikajacej do co-
dziennej kultury recepcji, by¢ moze
zadna od czasu komedii Olafa Luba-
szenki z przelomu wiekow, takich jak
sPoranek kojota” i ,Chlopaki nie pla-
cz3”, ktore jako zrédto meméw i powie-
dzonek szczegdlnie upodobal sobie jeden
z lideréw Konfederacji i jego liczni, sil-
nie aktywni w mediach spotecznoscio-
wych fani.

Przystepujac do pracy nad drugim se-
zonem, tworcy serialu (scenariusz: Jakub
RuzyHto, rezyseria: Maciej Buchwald, Kor-
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dian Kadziela) mieli wigc z jednej strony
ulatwione zadanie —serial juz miat grupe
fanéw czekajacych na wiecej—a z drugiej
wysoko postawiona poprzeczke oczeki-
wan. Jak udalo si¢ im je spetnic?

Komedia mniej polemiczna

Z cala pewnoscia drugi sezon nie bedzie
takim wydarzeniem kulturalnym jak
pierwszy, nie jest juz bowiem nowoscia
izaskoczeniem. Nie uruchomi tak inten-
sywnych polemik i sprzecznych interpre-
tacji. Tym bardziej ze w warstwie ,ide-
owej” nie dodaje wiele do tego, co zostalo
pokazane w sezonie pierwszym.

Nowa odslona historii Adamczew-
skich jest jednak niewatpliwie udana
komedia. Aktorzy graja swoje, trzyma-
jac poziom pierwszego sezonu, a Swiat
Adamczychy zostal przedstawiony na
ekranie z wielka starannoS$cia. Trudno
znalez¢ polski serial komediowy tak wi-
zualnie dopracowany — od kostiumow,
przez zanurzone w $wiatlocieniach zdje-
cia, po rezyseri¢ lubujaca si¢ w kadrach
skomponowanych z zamitlowaniem do
barokowego nadmiaru.

Pierwszy sezon realizowal znana
z ,The Office” formule komicznego
mockumentu (serialu stylizowanego
na dokument), co sygnalizowaly przede
wszystkim wypowiedzi postaci wprost
do kamery. Tu ten zabieg pojawia si¢
na tyle rzadko, ze mozna powiedzie(, iz
tworcy w zasadzie porzucaja te formule.
Prdbuja za to wielu innych.

Kolejne odcinki biora na parody-
styczny warsztat rézne filmowe i telewi-
zyjne konwencje: od musicalu, przez film
gangsterski, po matrymonialny reality
show. W jednym z odcinkéw wcho-
dzimy w klimaty fantasy, pojawiaja si¢
wiedzmy, rusalki, a nawet wiedzmin.
Jego obecnos$¢ w Swiecie Adamczychy
mozna czytac tylez jako intertekstualny
zart, co jako deklaracje tworcow: patrzcie,
Jan Pawel Adamczewski tak mocno zako-

rzenil si¢ w polskiej wyobrazni, ze moze
spotkac sie z samym wiedzminem, na-
szym najwazniejszym popkulturowym
produktem eksportowym!

Efekty tych zabaw z konwencjami sa
rézne. Watek, w ktorym pomocnik ko-
wala nagle wpada w sytuacje rodem
z ,Breaking Bad”, jest naprawde zabawny,
aepizod fantasy, nawet jesli poszczegélne
zarty mogly by¢ lepiej napisane, urzeka
plastyczna i inscenizacyjng uroda. Jedno-
cze$nie mozna odnie$¢ wrazenie, ze nowa
odstona komedii ma znacznie mniej pole-
miczny i zaangazowany w spory o histo-
rie charakter niz pierwsza. Watek relacji
miedzy panami a chlopami, wpisanego
w folwark wyzysku i marnotrawstwa czy
zacofania tonacego w blocie sarmackiego
Swiata trochg odsuwa si¢ na dalszy plan.

Humor w drugim sezonie jest znacz-
nie mniej ,,polityczny”, ma bardziej sytu-
acyjny charakter. Czasem idzie przy tym
w do$¢ grube zarty z puszczania gazéw
iinnych fizjologicznych czynnosci. Ko-
media, ubierajac si¢ w historyczny ko-
stium, bardziej bierze na cel noszace go
postaci niz ksztaltujacy je Swiat.

Sarmaci all inclusive

Co nie znaczy, ze brakuje politycznych
i spolecznych odniesien. Scenarzysta se-
rialu Jakub RuzyHo wybral jako tytul
iczas rok 1670 ze wzgledu na to, ze prze-
cietny odbiorca nie kojarzy z nim zad-
nego waznego wydarzenia historycz-
nego — zadnej waznej bitwy, rokoszu,
decyzji Sejmu, wyboru nowego monar-
chy. 1670 znaczy po prostu ,dawno temu,
gdzies w sarmackiej Polsce”.

A przy tym serial od poczatku nie pozo-
stawial watpliwosci, ze rok 1670 jest nam
wspolczesny. Produkcja $miala sie tylez
z historii, co ze wsp6tczesnej Polski. Jan
Pawet Adamczewski zadzialal tak dosko-
nale jako posta¢, bo réwnie dobrze jako
wiasciciela folwarku mozna bylo go so-
bie wyobrazi¢ jako szefa matego biznesu
w powiatowym mieScie, zatrudniajacego
pracownikéw na umowe zlecenie, ktdrej
w zadnym wypadku nie mozna pogodzi¢
z charakterem wykonywanej pracy, a do
tego ciagle narzekajacego na rzekomo
rujnujace go podatki, sktadki ZUS i nad-
mierne regulacje.

Takze w drugim sezonie znaj-
dziemy odniesienia do wspélczesnej
Polski. Bogdan dochodzi do powaz-

nego majatku, inwestujac pieniadze



Michat Balicki, Martyna Byczkowska i Michat Sikorski — drugi sezon serialu ,,1670”, rez. Maciej Buchwald, Kordian Kqdziela

w stragan z odzieza patriotyczna sprze-
dawana pod znakiem ,,Szwed is Bad”.
Mamy wybory na glowe szlacheckiej
gminy, z budzaca emocj¢ debata, w kto-
rej kandydaci wyciagaja sobie wzajem-
nie swoje stabostki.

W jednym z odcinkéw jedziemy do
Krakowa na wieczér kawalerski, gdzie
odwiedzamy lokal z siedemnastowiecz-
nym escape roomem i karaoke — na-
prawde warto doceni¢ prace, jaka zo-
stala wlozona w stworzenie wszystkich
dowcipnych scenograficznych rozwia-
zan widocznych na ekranie tylko przez
chwile.

Drugi sezon zabiera zreszta bohate-
réw znacznie dalej niz do Krakowa, bo
az do Turcji, na siedemnastowieczne
all inclusive. Co staje sie okazja do zartow
z Polakéw objadajacych sie przy szwedz-
kim stole, naszego zamilowania do ke-
baba na cienkim ciescie z mieszanym
sosem, parawanow na plazy i kradziezy
recznikow w kurortach.

Nie sa to najlepsze momenty serialu,
ale gdy zaczyna on wygladac jak lista
rytualnych skarg przedstawiciela klasy
Sredniej na wlasnych rodakéw, za kto-
rych trzeba sie wstydzi¢ na wakacjach,
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wymowa odcinka zmienia sig, a postacia,
ktorej najbardziej sie obrywa, okazuje sie
Aniela -z jej wstydem za rodzing, nieuda-
nymi probami zblizenia sie do ,normal-
nych ludzi” z Turcji i wyjScia poza banke
wlasnego przywileju.

Bo sila ,,1670” jest to, ze naSmiewa sie
nie tylko z postaci, ktdre dzi$ skojarzyli-
bySmy z konserwatywna prawica (jak
Bogdan) czy boomeréw tkwiacych men-
talnie w swoim podejsciu do rynku, przed-
siebiorczosci i praw pracowniczych w la-
tach go. (jak Jan Pawet Adamczewski), ale
takze z takich bohaterek jak Aniela. Corka
Adamczewskich we wspolczesnych cza-
sach studiowataby pewnie kulturoznaw-
stwo, brala udzial w czarnych protestach
i najpewniej glosowalaby na Partie Ra-
zem. I cho¢ w serialu to ona czesto jest je-
dynym w rodzinie Adamczewskim glo-
sem rozsadku, niejednokrotnie $miejemy
sie tez z jej naiwnoSci.

Coz poczac z folwarkiem

Watek Anieli jest zreszta w drugim sezo-
nie kluczowy. Chodzi nie tylko o jej za-
kazana, romantyczna relacje z pomocni-
kiem kowala, litewskim chtopem Macie-
jem, ale takze zwiazki z wlasna rodzina

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnéw - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdrdj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

i dziedzictwem, ktorego materialnym
wyrazem jest folwark. Aniela staje przed
watpliwoscia, co zrobi¢ z tym dziedzic-
twem — odciac si¢ od niego? A moze pra-
cowac z zastana rzeczywistoscia? Czy po-
Swiecac sie, by zmieniac ojcowizne, czy
podazac za wlasnymi pragnieniami? Te
calkiem powazne pytania o stosunek do
rodzinnego i narodowego dziedzictwa,
patriotyzm, wielka i malg ojczyzne wy-
brzmiewaja zwlaszcza w ostatnim od-
cinku.

Ale jak na komedi¢ przystalo, w no-
wym sezonie dominuje $miech. Smie-
jemy sie tu tylez z sarmacji i sarmatéw,
co wspdlnie z sarmatami. Whrew cze-
Sci gloséw z prawicy — cho¢ takze tam
mozna znalez¢ pozytywna recepcje se-
rialu —,,1670” nie buduje wcale czarnej
legendy Rzeczypospolitej szlacheckie;.
Sarmatyzm pokazuje nie tyle jako histo-
ryczna traume, ale jako co$, na co caly
nar6d — i ten z chlopow, i ten z panéw
—moze spojrze¢ z ironicznym dystansem.
A nawet wspdlnie opowiadana rodzinna
historie, ktéra — nawet jesli nie stawia ro-
dziny w najlepszym $wietle —to jednocze-
$nie integruje ja za kazdym razem, gdy jest
opowiadana i pamietana.

Jak pokazuje jedna z najciekawszych
scen drugiego sezonu, by¢ moze cala na-
sza tozsamo$¢ — narodowa, historyczna,
rodzinna, osobista —jest tylko iluzja, zmy-
Sleniem. Ale bez niej nie jesteSmy w sta-
nie funkcjonowac.

© JAKUB MAJMUREK

ROBERT PALKA / NETFLIX MATERIAtY PRASOWE
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= MANY NIGHTS A WHISPER,
producent: Deconstructeam, Selkie
Harbour, wydawca: Deconstructeam

JeSLI MECZA WAS ZRECZNOSCIOWE
Wwyzwania, nie macie czasu na
wielogodzinne rozgrywki i nigdy
weczesniej nie przyszio Wam do glowy,
zeby zainteresowac si¢ cyfrowym
medium, ,Many Nights a Whisper” jest
gra wlasnie dla Was. Stworzona przez
duet Selkie Harbour, opisana zostata na
platformie Steam jako ,krétki,
interaktywny esej o marzeniach, presji
ioczekiwaniach”. I chociaz nie wymaga
od graczy i graczek zapamigtania
kolejnosci wykonywanych na
klawiaturze sekwencji, nie oznacza to,

= Marcin Podolec, SEZON SPADAJACYCH
GWIAZD, Kultura Gniewu

KIiEpY NA POCZATKU LAT ZEROWYCH
Michael Jordan zegnat si¢ z parkietem,
druzyny NBA nadal naszpikowane byty
gwiazdami. Kto$ chcial by¢ postrachem
obreczy jak Shaquille O’Neal, kto inny
byl wpatrzony w widowiskowe zwody
Allena Iversona — wyasfaltowane place
iszkolne hale pekaly w szwach od
dzieciakow probujacych nasladowac idoli
zza oceanu. W ,,Sezonie spadajacych
gwiazd” Marcin Podolec przyglada sie
grupie chlopakéw, ktdrzy oddychaja
koszykowka, nawet jesli niekoniecznie
marza o wielkiej karierze. Dla niektdorych
znich basket jest przede wszystkim

ze jest tatwa. Nie chodzi o zrecznosciowe
proby, ale decyzje, przed ktérymi staje
bohaterka gry. Odpowiedzialna za
przeprowadzenie odbywajacego si¢ raz
na dziesiec lat rytuatu, dnie spedza na
¢wiczeniu celowania z procy, a noca
decyduje, ktére marzenia spelnic.

sposobem na zabicie czasu w niewielkim
miasteczku, w ktérym nie ma nic
lepszego do roboty. Podolec rozgrzebat
wlasne wspomnienia, aby znalez¢ w nich
inspiracje dla opowiesci o dorastaniu,

Wreszcie bedzie musiata wykonac celny
strzal na dystans, ktéry zadecyduje

o losach jej krainy. Kazda podjeta decyzja
niesie ze soba bagaz pytan, na ktdre
prézno szukac prostych odpowiedzi.
Czy bohaterka rzeczywiscie powinna
sama decydowac o losach krainy i jej
mieszkancow? Czy zmiany w jej Swiecie
okaza si¢ pozytywne, czy moze ujawnia
inne, ukryte nieszczeScia? Jak mogtby
wygladac idealny $wiat i czy warto

o niego walczyc? Jesli chcecie zmierzy¢
si¢ z podobnymi pytaniami,
przynajmniej w §wiecie wirtualnym,
»Many Nights a Whisper” z pewnoscia
‘Wam si¢ spodoba.

© MAGDALENA KOZYRA

ktora jest nie tyle sentymentalna laurka,
ile przekonujacym obrazem drobnych
zachwytéw i wigkszych przykrosci

—w szatni nieraz dochodzi przeciez do
przepychanek, a réwiesnicy potrafia by¢
dla siebie wyjatkowo okrutni. Autor

z humorem opowiada o ,chlopackich”
perypetiach, jednoczesnie co rusz
wskazuje na rozgrywajace si¢ w tle
osobiste dramaty, od ktorych
koszykowka jest ucieczka. ,Sezon
spadajacych gwiazd” to stodko-gorzka
historia o poszukiwaniu wlasnej Sciezki
zyciowej, ubrana w forme, ktora
przypadnie do gustu mitosénikom
,Fistaszkow” Charlesa M. Schulza.

© REMIGIUSZ ROZANSKI

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ BIELSKO-BIALA,
czwartek, 25 wrzesnia godz. 17.00,
Willa Sixta, ul. Mickiewicza 24,
,Goscinnos¢, solidarnos¢ i integracja

— o dobrodziejstwach miedzykulturowych

relacji w podzielonym $wiecie”

— spotkanie z prof. Rafatem Cekierg,
socjologiem, autorem ksigzki ,,Uchodzcy,
migranci i Kosciét katolicki”.

@ KLUBTYGODNIKA.PL

24-30 WRZESNIA 2025

@ oGLIWICE,

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

czwartek, 25 wrzesnia godz. 18.00,
kawiarnia Zamkowa, ul. Bankowa 11,
,Czy lub jak Bdg ingeruje z zewnatrz
w Swiat?” — spotkanie kawiarenki
Klubu ,TP” na kanwie artykutu
Jaremy Piekutowskiego

,,BOg dziata subtelnie”

(,TP” nr27/25).

@ o0,
wtorek, 30 wrzesnia godz. 17.00,
aula bp. Tymienieckiego,
ul. $w. Stanistawa Kostki 14,
spotkanie autorskie z Janem
Grosfeldem i Stawomirem
Jackiem Zurkiem wokot ksigzki
,,Patac ptonie”. Gos¢ specjalny

kard. Grzegorz Rys. E E

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

@zwu;

CZAS!

ZESKANU) I SPRAWDZ

sl

[=]



74

i KULTURA

Ucieczka od
dyskomfortu

ANITA PIOTROWSKA

kiNno | Radu Jude opowiada
o wygodzie, konsumpcji

i hipokryzji sytego Swiata.
Bez satyrycznego przegiecia
czy multimedialnej brawury.

TYM FILMIE STOLICA TRANSYL-
wanii nie wyglada zbyt bajecz-
nie, cho¢ w pobliskim parku rozrywki
mozna spotka¢ dinozaura. Na poczatku
ogladamy to miejsce oczami bezdomne-
go zbieracza odpadow, ktdre za chwile
przytaszczy do swojego legowiska w ko-
tlowni. A potem kamera przejmuje spoj-
rzenie komorniczki cierpiacej z powodu
wyrzutow sumienia, kiedy okazuje sie,
ze eksmitowany przez nia kloszard po-
pelnit samobdjstwo. Witajcie w Kluz-
-Napoce, starozytnym miescie pelnym
demonéw, zaréwno tych z przeszlosci,
jak i catkiem nowych, schowanych za fa-
sada modernizacji, czerpiacej garSciami
z funduszy unijnych.

Dowiadujemy sig, ze Orsolya (gra ja Esz-
ter Tompa) dzialala zgodnie z prawem,
anawet poszla bezdomnemu na reke, da-
jac mu czas na opuszczenie zajmowanego
nielegalnie lokum. Ale zagraniczny de-
weloper chcial wreszcie ruszy¢ z budowa
hotelu i czekanie do zimnych miesiecy
znacznie utrudnitoby eksmisje. Zwlasz-
cza komus takiemu jak gtéwna boha-
terka, uwrazliwiona na ludzka krzywde.

Radu Jude nie bylby jednak soba, gdyby
jeszcze bardziej nie sproblematyzowat jej
polozenia i postawy. Ot6z urzedniczka
ma korzenie wegierskie, jak wielu miesz-
kancéw dawnego Siedmiogrodu, i zakon-
czona tragicznie egzekucja komornicza

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

zmiejsca wystawia ja na internetowy hejt.
Tym bardziej ze niezyjacy zebrak o imie-
niu Ion (gra go Gabriel Spahiu), zanim
popadt w natogi i si¢ stoczyl, byt znanym
rumunskim sportowcem. Dlatego wielki
moralniak Orsolyi (przestala mie¢ ochote
na rodzinne wczasy w Grecji) wydaje sie
juz od poczatku troche podejrzany.

Jude z dyskretna ironia opowiada o ko-
biecie, ktéra ma problem. Boli ja pu-
bliczne napietnowanie, przesladuje ob-
raz zastany tamtego dnia w kottowni, od-
czuwa moralna niewygode. Dlatego nie-
ustannie powraca do fatalnego zdarzenia,
mowiac o swoich odczuciach i dozna-
niach — thumaczy si¢ przetozonym, zwie-
rza empatycznemu matzonkowi i wegier-
skiej matce. Kiedy jest wstawiona, dzieli
si¢ poczuciem winy ze swym bytym stu-
dentem, a na trzezwo szuka pocieszenia
u ksiedza (wychodzac za Rumuna, przy-
jeta prawoslawie).

Planuje nawet odwiedzi¢ gréb bez-
domnego i nie§wiadomie (?) przemie-
rza jego szlaki. Wydaje sig, jakby na kaz-
dym kroku szukala usprawiedliwienia
dla tego, co sie stato, solidarnosci w swo-
jej winie badz utwierdzenia w jej braku.
Lecz prawdziwa bomba sarkastycznego
humoru bedzie kilkunastominutowa,
nakrecona w jednym ujeciu rozmowa
z przyjaciolka, w zabytkowej czeSci
Kluzu. Oto instruktarz pod tytultem ,jak

Anita Piotrowska
zostata dyrektorka artystyczna Krakowskiego Festiwalu Filmowego.
Bedzie ksztattowac artystyczng wizje festiwalu, uczestniczy¢ w selekcji filmow,
wspétpracowac z twércami i odpowiadac za spéjnosc artystyczng KFF.
Gratulujemy!

radzic sobie ze swoim cierpieniem”. Albo:
»jak poprawi¢ swoje kiepskie samopoczu-
cie podejmujac zacne, acz niezbyt kosz-
towne inicjatywy pomocowe”.

W tej scenie najpelniej ujawnia si¢ kry-
tyczny pazur rezysera. Nie poprzestaje
on bowiem na kulturowych aluzjach:
do Bertolda Brechta, Tony’ego Judta czy
malo znanego hollywoodzkiego kry-
minatu noir pt. ,Bezdroza” z 1945 r., nie
mowiac o bezposredniej inspiracji ,,Eu-
ropa ’51”, neorealistycznym klasykiem
Roberta Rosselliniego z Ingrid Bergman.
W rumunskim filmie dylematy niezle sy-
tuowanej kobiety z Europy roku 2025 sa
w gruncie rzeczy pretekstem, by spojrze¢
z ukosa na caly zmieniajacy si¢ pejzaz
postkomunistycznej czesci kontynentu.
Niby pigknie wyrosty na rozwojowych
aspiracjach, ale nadal pograzony w cha-
osie — agresywnych reklam, nowych
koszmarkow budowlanych i kontrower-
syjnie patriotycznych pomnikow.

W tym Swiecie nowoczesnym i schlud-
nym, lecz pelnym walajacych sie $mieci
wszedzie tam, gdzie wzrok nie siega, bez-
domny prozno dopytuje sie o jakakol-
wiek prace. Rodzimy absolwent prawa
jest zmuszony rozwozi¢ jedzenie i bar-
dzo przy tym podkresla, ze jest stad, a nie
na przyklad z Bangladeszu. A na tle po-
wiewajacych flag unijnej wspdlnoty co
chwila wychodza na wierzch stare naro-
dowe uprzedzenia, przede wszystkim ru-
munsko-wegierskie.

Jude to mistrz krytyki spotecznej. Do-
piero co ogladaliSmy jego brawurowa
wizje uSmieciowienia wszystkiego w na-
szej czesci Europy (,Nie obiecujcie sobie
zbyt wiele po koncu $wiata”) i karykatu-
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KONTINENTAL ’25
—rez. Radu Jude.
Prod. Rumunia/
/Brazylia/Szwajcaria/
/Wielka Brytania/
Luksemburg 2025.
Dystryb. Aurora
Films. W kinach
od 3 pazdziernika,
wezesniej pokazy
przedpremierowe.

Radu Jude od lat
przystawia krzywe
zwierciadlo swoim
rumuriskim rodakom.
Tytuly takie jak
wAferim!”, ,Nie
obchodzi mnie, czy
przejdziemy do historii
jako barbarzyrncy”,
»Niefortunny numerek
lub szalone porno”
czy ,,Nie obiecujcie
sobie zbyt wiele

po koricu Swiata”
byly nagradzane

na najwazniejszych
festiwalach.
Niedawno w Locarno
mial premiere jego
najnowszy film,
wDracula”.

Kadr z filmu
»Kontinental >25”

24-30 WRZESNIA 2025

ralne widma nie tak dawnej transformacji
ustrojowej (wideoesej ,,Osiem pocztowek
z Utopii”). Na polska premiere czeka jesz-
cze zwielokrotniony i uwspéiczesniony
portret najstynniejszego wampira z Tran-
sylwanii. A cho¢ nie nalezy obiecywac sobie
zbyt wiele po ,Kontinental *25” (powraca
tu sporo znanych skadinad watkéw), nie
po raz pierwszy udalo si¢ Judemu tak ostro
przeswietli¢ rumunski — ale czy tylko?
—stan ducha.

W dodatku minimalistycznymi, chatup-
niczymi wrecz Srodkami, albowiem film
zostal w catosci nakrecony iPhone’em,
czym rezyser chciat da¢ przyklad swoim
studentom, iz mozna robi¢ dobre kino
o rzeczach waznych bez superprofesjonal-
nego sprzetu i duzych budzetéw. Nie kazdy
jednak nazywa si¢ Radu Jude i moze liczy¢
na komfort pracy w ramach silnej miedzy-
narodowej koprodukcji, w otoczeniu in-
nych profesjonalistow, a do tego (jak mato
kto) ma oko wyostrzone na rzeczywistosc.

Za pomoca najprostszych narzedzi opo-
wiada o moszczeniu sie w cywilizacyjnej
hybrydzie i moralnej szarej strefie. O wy-
godzie, konsumpcji i hipokryzji sytego
Swiata; o0 bezmySlnym kopiowaniu najgor-
szych wzorcow z tej lepszej (do niedawna)
czesci Europy; o patodeweloperce i dykta-
turze internetowego komentariatu. Wresz-
cie: o spolecznym i duchowym wyjalowie-
niu, ktére daje grunt tozsamosciowym eks-
tremizmom i réwnocze$nie pielegnuje po-
jedyncze ego. Zatroskane co prawda réznej
masci ,sprawami”, lecz tak naprawde sku-
pione juz tylko na wiasnym dobrostanie.

Woszystko to pokazane zostalo bez sa-
tyrycznego przegigcia czy multimedial-
nej brawury, charakterystycznych dla po-
przednich filméw Judego. Towarzyszymy
po prostu kobiecie w Srednim wieku, ze
srodkowoeuropejskiej klasy Sredniej,
ktora nie zrobila przeciez niczego ztego
i, tak po ludzku, prébuje sobie poradzic ze
swoim dyskomfortem.

I wlasnie to ,radzenie sobie” zaczyna
w filmie ,Kontinental *25” uwiera¢ naj-
bardziej. A gdyby komus sprawiala dys-
komfort nieco zgrzebna jego forma, nie-
chaj przynajmniej dostrzeze, w jaki spo-
sob Jude, nie po raz pierwszy zreszta, fan-
tastycznie opisuje swdj kraj miejskim pej-
zazem, architektura, wnetrzami. Jak wiele
treSci potrafi wycisna¢ z samych tych
miejsc, zatrzymanych w kadrze smartfo-
nowym obiektywem. Dobrej jakosci, choé
wecale nieelitarnym. ©
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Lektor:
Swiaty rownolegte

= Piotr Tarczynski

OSLIZGLE MACKI, WIADOME SILY.
HISTORIA AMERYKI

W TEORIACH SPISKOWYCH

Znak Literanova,

Krakow 2025, ss. 542.

RZECZ DUZA I GRUBA, OPATRZONA MNOSTWEM PRZYPISOW,

ale gdy sie ja zacznie czytac, przesta¢ nie mozna, bo wciaga jak
najlepszy kryminal. Autor, précz tego, ze jest amerykanista

z doktoratem, to w dodatku Swietnie pisze. ,Narracje,

w ktorych tajne, potezne grupy spiskuja, zeby pokierowac
sprawami w korzystnym dla siebie kierunku i narzuci¢
swoja wole nieSwiadomym niczego ludziom, sa jednymi
znajstarszych narzedzi amerykanskiej polityki”. Dlatego,
choc opowies¢ zaczyna sie od zamachu na Trumpa w Butler
w lipcu minionego roku, potem cofamy si¢ az do buntu
poinocnoamerykanskich kolonii przeciw koronie brytyjskiej
iwedrujemy przez dwa stulecia.

Zdarzenie z Butler jest zreszta lekcja pogladowa, jak
szybko rozwijaja si¢ spiskowe teorie po obu stronach
sceny politycznej. Moze Bialy Dom (prezydentem byt
jeszcze demokrata Biden) celowo zmniejszyt ochrone
republikanskiego kandydata? A moze zamach byt
fikcja i nawet ucho Trumpa nie zostalo drasniete, tylko
przygotowano wczeSniej woreczek z krwia?

Kto za$ mial w przeszlosci spiskowac? Coz, niemal
wszyscy. [luminaci, Zydzi, katolicy, czarni, imigranci
iw ogole wszelcy ,nieprawdziwi Amerykanie”,
komunisci (polecam rozdziat o fenomenie McCarthy’ego),
geje, reptilianie... Hillary Clinton miala handlowac¢
dzie¢mi, wigzionymi w piwnicy pewnej pizzerii (nic
to, ze chodzi o budynek niepodpiwniczony). Groteska
przeplata si¢ tu z makabra —jak w przypadku pogromu
czarnoskorej spolecznosci miasta Tulsa po I wojnie
Swiatowej. Jest oczywiScie Watergate, ale i ,,zydowskie lasery
z Kosmosu”.

»Warto odrdznic teorie spiskowa od myslenia
spiskowego, »konspiracjonizmu«, w ktérym wszystko
postrzega si¢ w kategoriach spisku i wszystko jest ze sobg
polaczone, w ktdrym nic nie jest takim, jakim sie wydaje,
inic nie dzieje si¢ przez przypadek — pisze autor.— Kody
kreskowe? To zmowa satanistéw. Smugi kondensacyjne
za samolotami? To chemtrailsy, czyli rozpylane celowo
szkodliwe chemikalia”. Czytamy te ksigzke w chwili, gdy
rzadzi Trump ijego ekipa, sktadajaca sie z 0s6b, fagodnie
mowiac, nie tylko malo kompetentnych, ale tez holdujacych
najdziwaczniejszym teoriom. Piotr Tarczynski pracuje
w gruncie rzeczy nad ,dzielem w toku”; zdazyl jeszcze
uwzglednic¢ wzlot i upadek Elona Muska. Polecam ,,Podkast
amerykanski”, ktory prowadzi z Lukaszem Pawtowskim —
pod rzadami Trumpa bedzie si¢ jeszcze dzialo! ©®
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Bravo:
Malowanie krow w paski

DWA MILIARDY DWIESCIE MILIO-
néw dolaréw wysysaja rocznie
gzy z amerykanskich kréw — na tyle
szacuje si¢ straty tamtejszego bizne-
su kowbojskiego zwiazane z ukasze-
niami wszelkiego rodzaju muszego
paskudztwa. Wiem, ze kazdy, nawet
niemily mi owad ma swoje miejsce w ogdlnej ekonomii zba-
wienia (czy tez porzadku natury, jesli kto woli Boga w to nie
miesza¢), bior6znorodnos¢ jest najwyzszym dobrem i nalezy
sie martwic, ze much w kuchni jest o polowe mniej niz kie-
dys. Ale doprawdy, zdarza mi sie przepracowac upalna dniéw-
ke w winnicy potozonej obok stadniny i kiedy wracam pefen
babli, zanosze ku niebu psalm pogryzionego: wielbi ci¢ moja
dusza, Stworzycielu najlepszego ze Swiatéw, ale te gzy to by$
moze jednak sobie zabral z powrotem.

W oczekiwaniu na wilasciwa reakcje wyzszych pieter
bytu ludzie z parteru kombinuja prowizorki. Nie wiem, jak
kowboje oszacowali wartos¢ owych strat wywolanych owa-
dami, byla to bowiem tylko informacja kontekstowa w syl-
wetce japonskiego biologa, ktéry dostal nagrode Ig Nobla za
dowdd, iz pomalowanie kréw w biato-czarne paski na podo-
bienstwo zebry istotnie zmniejsza liczbe ukaszen. Zapewne
paski polaryzuja $wiatlo w sposdb, ktdry zaburza gzom per-
cepcje i dezorientuje w locie. Nareszcie polaryzacja ma jakie$
sympatyczne znaczenie! Czekam na szerokie zastosowanie
wynalazku w naszych hodowlach, bo na japonska — wiel-
biona w kregach wtajemniczonych — wolowing ani mnie
sta¢ finansowo, ani mentalnie, bowiem $cigganie antrykotu
taki kawat drogi wydaje mi si¢ aberracja. Podobnie jak z Ar-
gentyny, cokolwiek bySémy o umowie z Mercosurem sadzili
(a sadzimy dobrze — chocby dlatego, ze przeciw niej protestuje
PSL). Tym bardziej to bez sensu, ze od pewnego czasu nauczy-
liSmy sie w Polsce hodowac najlepsze rasy miesne z naszego
kawatka $wiata, jak chocby Limousine.

Na palace potrzeby europejskiego modelu zywienia odpo-
wiada inne wyrdznione w tym roku Ig Noblem w dziedzinie fi-
zyki studium. Jako najlepiej poinformowani w kwestiach oko-
tospozywezych czytelnicy w Polsce, znacie je z tych famow juz
od stycznia: chodzi o przewaznie wioski zespot badawczy z Dre-
zna, ktory z tesknoty za godziwym jedzeniem wyliczyl model
gotowania makaronu cacio e pepe o optymalnej gestosci i kon-
systencji. Juz wtedy wyczulem, ze jeszcze o tych uczonych be-
dzie glosno i sprawa wcale nie jest tylko Smieszna. Jak zreszta
wiekszos¢ nagrodzonych Ig Noblem pomystéw — wedle stow
inicjatora nagrody, chodzi o badania, ktdre z poczatku budza
tylko $miech, ale po blizszym przyjrzeniu si¢ ukazuja nieblahe
konsekwencje.

KONSTANTIN TRONIN

g

Tej jesieni czeka mnie sporo lektur, zeby zrozumied, w ja-
kie to istotne znaczenia sa brzemienne pozostale Ig Noble —
w prawie kazdej dziedzinie nagroda bezposrednio albo posred-
nio dotyczy kuchni i jedzenia. Sprébuje sobie uzmystowic, co
wynika z faktu, iz jaszczurki w Togo wybieraja sposréd wielu
opdji pizze z czterema serami; rozwaze tez, czy dodatek teflonu
dojedzenia to skuteczny sposéb na schudniecie. Jedna z nagréd
nie wymaga za to dtuzszego namystu — ekipa z Holandii prze-
prowadzila naukowy dowdd, ze spozycie niewielkiej ilosci al-
koholu znacznie wspomaga postugiwanie si¢ jezykiem obcym
(w badaniu byl to jezyk niderlandzki; ach, jakze bym chcial go
zna¢, by swobodniej rozmawiac o serach z Alexem sprzeda-
jacym kosmicznej jakosci lutjewinkel oraz goudg ze swojego
cheese-trucka na targach wokot Warszawy).

Coz, zadna to nowos¢, ze alkohol rozwiazuje jezyk
i oSmiela nas spolecznie — czy tez, patrzac od innej strony, lu-
zuje hamulce, co raz jest zbawienne i pozwala sie cieszy¢ zy-
ciem, a czasem ma bardzo zalosne skutki (o tym traktuje inny
Ig Nobel — ten o nietoperzach, ktére po spozyciu alkoholu
traca zdolno$¢ nawigacji). Uzywanie substancji dzialajacych
na system nerwowy jest, co nieraz tu powtarzamy, czescia kaz-
dej ludzkiej kultury, a nasz system nerwowy jest ewolucyjnie
przyzwyczajony do niewielkich dawek alkoholu (w Berkeley
wyliczono, ze szympansy, jedzac sfermentowane owoce, przy-
swajaja ok. 14 g czystego etanolu dziennie). Zeby nie szukaé
dalej, religia nasza uzywa w swej liturgii chleba i wina (a nie
np. zrédlanej wody). CzeScia kultury sa tez reguly i obostrzenia,
czasem bardzo surowe, oraz potepienie braku umiaru, o czym
w obecnej codziennosci catkiem zeSmy zapomnieli. To za$ rodzi
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cykliczne odruchy opamietania, czasem w swoim $wietym za-
pale moze zbyt radykalne i utopijne. Ale obecna sytuacja w Pol-
sce wrecz dojrzala do odtrucia lekka utopia.

Zakaz sprzedazy detalicznej alkoholu przez pare nocnych
godzin nie wydaje si¢ zreszta pomystem radykalnym. Warstwe
polityczng skandalu w Warszawie dobrze wylozyt na poczatku
tego numeru ,, Tygodnika” Marek Keskrawiec. Tu tylko za-
uwazmy, iz wedle solidnych zrédet z fona partii rzadzacej, fak-
tyczny wlodarz Warszawy utracil inicjatywe nie z powodu ma-
chinacji lobbystéw, tylko dlatego, iz pono¢ ,,nienawidzi lewac-
twa”. Jest w tym o tyle sens, ze w Warszawie utrudnia¢ nocny
dostep do wodki i piwa chca gtownie sSrodowiska lewicowe.

I'tojest najciekawszy aspekt tej sprawy —ta zamiana miejsc
w awangardzie prohibicji. Jeszcze sto lat temu krucjaty trzezwo-
Scibyly przewaznie ,prawicowe” — gleboko zakorzenione w re-
ligii, stanowily dobry przyklad przetozenia kazan niedzielnych
wprost na powszednie prawo. Czy to jedyna pochodnia wiary,
ktora dzisiejsza lewica podniosta z ziemi, po tym jak Kosciét
przestal miec znaczenie w polityce?

To wazne pytanie, ale nie umiem na nie odpowiedziec.
Zajme sie¢ lepiej jaszczurkami i pizza. Aha, pomozecie mi na
przyszly sezon znalez¢ do pracy koszule w paski jak u zebry?
Rozmiar L, prosze.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Placek
limonkowo-cukiniowy

Niedawno piekliSmy tu ciasto, ktdre za swego rodzaju
strukturalng bazg miato buraka. Dzi§ skorzystajmy

z tego, ze tatwo o cukinie z pola. Te najmniejsze warto zjes¢
pieczone albo krdtko usmazone po pokrojeniu w zgrabne
talarki. Ale jesli sie nam trafiq brzydsze albo troche wigksze
egzemplarze (ale nie takie potmetrowe!), zrobmy kolejne
aromatyczne ciasto z warzywnym wypetniaczem.

SKEADNIKI:

200 g cukinii 250 g cukru 2 limonki 1 cytryna 80 ml oliwy
3 jajka 300 g (ok. 270 ml) gestego jogurtu 250 g biatej
maki 150 g cukru pudru na lukier = tyzeczka proszku

do pieczenia = pot tyzeczki sody = duza szczypta soli

Scieramy cukinig na grubej tarce. Owijamy mocno w pieluchg
tetrowq lub innq Scierke o luznym splocie i naprawde mocno
wyciskamy z niej zieloniutkq wodg. W misce ucieramy
palcami cukier ze skorkq startq z cytryny i jednej limonki,
az powstanie bardzo aromatyczny ,,piasek”. Dolewamy
stopniowo oliwe, potem rozktocone jajka i wreszcie jogurt.
Mieszamy recznie trzepaczkq, az powstanie jednolita
mieszanina, i dodajemy cukinig. Nastgpnie idg maka,
proszek, soda i sol. Po uzyskaniu gladkiej masy przelewamy
ja do brytfanki o rozmiarach ok. 20x30 cm wylozonej
papierem do pieczenia, ktory wysmarowaliSmy mastem.
Pieczemy w 180 stopniach 35-40 minut, az sie delikatnie
zrumieni i pod lekkim naciskiem bedzie sprezyste.
Polewamy lukrem uzyskanym z wymieszania cukru pudru
z sokiem z limonek i cytryny, posypujemy skorkq startq

z jednej limonki. © ®



AKO BARDZO MEODY CZEOWIEK CZYTALEM NAPRAWDE SPORO

ksiazek. Cze$¢ z nich nalezata do Swiatowej klasyki, czes¢
hie aspirowala nawet do klasyki krajowej. Nie miatem tez
szczegdlnych wyrzutéw sumienia, ze noblistow chlonalem
na przemian z ,Dama kameliowa” Dumasa. Z czasem lektu-
ry zaczalem dobierac nieco staranniej, a o rewolucyjnym zda-
niu o rybie zdazylem zapomnie¢. Wrécito do mnie w XXI w.,
w $wiecie masowego powtarzania wszystkiego, identycznych
kawiarni z powielanym w nieskonczono$¢ menu, w ktérym
ciastka nadziewane dubajska czekolada stanowia o byciu na
czasie tak samo jak godzinne oczekiwanie, by zrobi¢ sobie
zdjecie takie samo jak miliony ludzi wczeSnie;j.

Zrozumialem, ze zatgsknilem za czasami, gdy w podrézy,
zwlaszcza kulinarnej, docenialiémy oryginalnos¢ i niepowta-
rzalno$¢, a nie schematy, do ktdrych przyzwyczait nas ekran
telefonu. Mimo tego, ze lada moment moja metryka wskazy-
wac bedzie potwiecze, zamarzylem ponownie o szczeniackim
buncie i plynieciu pod prad, o porzuceniu w kat croissantow na-
dziewanych pistacjami, kosztujacych tyle, co para butéw, i zje-
dzeniu czego$, czego historia zaczyna sie dawno, dawno temu,
anie w glowach specjalistow od sprzedazy.

ZMYStLY

PRAWO DO
SZCZESCIA

Zdrowa ryba ptynie zawsze pod prad.
Przeczytatem to zdanie
jako dziecko, ale jako dorosty
nadal je pamietam.
[ to wiasnie z powodu tej buntowniczej
sentencji pojechatem do Wilna.
BARTEK KIEZUN
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Halés turgus, czyli Targ pod Halg.

I tak wilasnie wyladowalem w Wilnie, cho¢ dla pelnego
obrazu czuje sie w obowiazku dodac, ze mialem jeszcze jedna
motywacje. Rodzinna! M6j urodzony na Litwie ojciec cytowal
mi Mickiewicza, kiedy bytem dzieckiem w kotysce, wigc ,Inwo-
kacje” znalem na pamiec jeszcze przed przestapieniem progu
szkoly podstawowej, a jego matka, moja babcia, na emigracji
w Polsce nie modlila si¢ nigdy przed innym obrazem niz ten,
ktory przedstawial Matke Boska Ostrobramska.

Mozna wigc rzec, ze pojechalem w nieco buntowni-
cza podrdz kulinarng gnany sentymentami. Po wyladowa-
niu na miejscu stwierdzitem, ze turystéw w Wilnie jest tyle,
co trzeba, by poczuc¢ klimat wakacyjny, ale bez stania w ko-
lejkach napedzanych przez klikbajty z social mediow. Miasto
mialo mndstwo uroku, a jego renesansowy sznyt, dzielo archi-
tektow krolowej Bony i Zygmunta Augusta, sprawil, ze poczu-
fem sie jak w domu.

Golabki pod hala

Uznatem, ze majac przed soba kilka dni, zdotam pozna¢ Wilno
cho¢ troche. Do dziela przystapilem natychmiast po porzuceniu
walizki w hotelu. Szybki rzut oka na mape pozwolil mi si¢ zo-
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rientowac, ze do katedry mam dalej niz na targ. Od lat upieram
sie, ze to dwa najwazniejsze punkty na mapie miasta, obowiaz-
kowe podczas pierwszej wizyty. Terminu ,katedra” prosze nie
traktowac zbyt doslownie, bo w zaleznosci od dominujacej re-
ligii moze to by¢ meczet pigtkowy albo synagoga.

Tym razem blizej byt targ. Miejsce wiecznego spoczynku
Aleksandra Jagiellonczyka i Barbary Radziwitéwny porzuci-
tem na rzecz straganéw uginajacych sie od czeresni, arbuzow
i peklowanej sloniny, ktdrej grube platy kusily podwedzo-
nym rumiencem. Nazwe Halés turgus przettumaczylem so-
bie na wlasny uzytek jako Targ pod Hala. To jeden z najstar-
szych i najwigkszych targéw Wilna. Hala zbudowana z jasnej
cegly wedlug projektu architekta i inzyniera Vaclovasa Mich-
neviciusa jest miejscem, gdzie przychodzi sie¢ robi¢ zakupy,
ale mozna tez co$ zjeSc.

Pijac kawe wypytalem, ktére z miejsc oferujacych jedzenie
jest najlepsze. Baristka bez wahania odpowiedziala, Ze poleci¢
moze lokal z uzbeckim pilawem po przeciwnej stronie. I dodata,
ze w budynku na parterze, z wejSciem od ulicy, dziata restauracja
Baleboste z zydowska kuchnia wileniska. Kocham uzbeckie jedze-
nie, wiec trudno bylo mi je odrzuci¢, ale uznatem, ze na Uzbeki-
stan jeszcze przyjdzie czas, i zszedlem po schodach do Baleboste.

Zamawiajqc gefilte fisz, bajgla i golabki nadziewane woto-
wina, oczekiwalem tego, co w sumie znam. Pomylitem si¢ jed-
nak. Wszystko smakowalo znajomo, ale jednak inaczej. Jako
ze podrézowalem sam, czytalem sobie przy jedzeniu o historii
Wilna i w trakcie positku przyszto mi do glowy, ze kluczowe
jest pogodzenie sie z tym, ze my, Polacy, majac wspdlna historie
z Litwinami, opowiadamy o niej zupelnie inaczej, a dzielac tale-
rze z daniami o swojsko brzmiacych daniach, karmimy réznie.

Pragne tez wszystkich uspokoi¢ — ksiazki nie poplamilem,
bo mam spore doSwiadczenie w czytaniu i jedzeniu jednocze-
$nie. Wychodzac zapytalem jeszcze, jakim cudem czerwony sos
do golabkéw, chot kojarzacy sie z pomidorami, smakowat zu-
pelnie inaczej niz ten, ktéry znam z domu. Dziewczyna za lada
najpierw upewnila si¢, Ze mi smakowalo, a potem zdradzila, ze
w wolowym farszu jest nieco cynamonu, a sos jest faktycznie
pomidorowy, ale podlany bulionem wolowym i doprawiony
miodem. Wszystko stalo si¢ jasne.

Na obiad do Lokys

W myél zasady ,,coS dla ciala, co$ dla ducha” ruszylem zwie-
dza¢. Na pierwszy ogien wybralem kosciét $w. Anny, bo jesz-
cze w hotelu wszyscy, ktérych pytalem, upierali sig, ze to naj-
piekniejsza $wigtynia Wilna. Po dotarciu na miejsce uznatem,
ze o gustach sie nie dyskutuje, bo cho¢ Anna byla pigkna, to na-
prawde zachwycil mnie stojacy obok kosciét pod wezwaniem
Swietych Franciszka i Bernarda. Gotycki, zbudowany najpraw-
dopodobniej na fundamentach istniejacego wezesniej w tym
miejscu zamku, powstal na przelomie XV i XVI w. pod okiem
gdanskiego architekta Michala Enkingera.

Pieniadze na budowe wylozyly pospotu rodziny Radziwil-
16w i Chodkiewiczow. Jego dzisiejszy ksztatt jest efektem wielu
zmian wprowadzonych przez wieki w nastg¢pstwie pozaréw
i zniszczen bedacych skutkiem kozackiej okupacji. Gotyckie
prezbiterium jest najstarsza czescia kosciota, a osiem wysokich
filaréw dzieli jego wnetrze na trzy nawy z genialnymi krysz-

79

talowymi sklepieniami i §cianami ozdobionymi freskami. —
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— W XVII'w. przy wsparciu litewskiego hetmana polnego Michata

Kazimierza Paca Swiatynia odzyskata blask, a sto lat pozniej do-
dano czternascie przepigknych ottarzy z drewna klonowego.

Uznalem wigc, ze bardziej podoba mi si¢ koscict francisz-
kanéw niz ten pod wezwaniem $w. Anny, ale ze nie bede sie
tym z nikim dzielil. Ruszylem na obiad do Lokys, restauracji,
w ktdrej dania przygotowuje sie z najstarszych zachowanych
na Litwie receptur. Po rzuceniu okiem do karty niemalze za-
mowilem gulasz z bobra. Niemalze, bo przyszlo mi do glowy,
ze pierwszenstwo nalezy sie jednak cepelinom i chtodnikowi
litewskiemu.

Majac nadzieje, ze bobra jeszcze uda mi sie sprébowac, cze-
katem na chlodnik, ktdry jest traktowany jako danie narodowe
w wielu krajach — swoja wersje maja Lotysze, Bialorusini, Ro-
sjanie i Polacy. Jesli si¢ jednak przyjrze¢ historii zimnej rézowej
zupy, widac od razu, ze wszystkie tropy prowadza do Wilna.
Pisal 0 niej miedzy innymi Mickiewicz, a jej powszechna obec-
nos¢ odnotowat Oskar Kolberg podczas etnograficznych badan
terenowych, ktére przeprowadzal na Litwie.

I niech nikogo nie zmyli opinia dziennikarzy ,New York
Timesa” nazywajacych chlodnik litewski polskim, ani fakt, ze
pierwsza recepture na te zupe zanotowat pracujacy w Warsza-
wie dla Stanistawa Augusta Poniatowskiego kuchmistrz Paul
Tremo. Ten urodzony w Berlinie Francuz byl niestrudzonym
kulinarnym wedrowcem, ktéry jezdzit po Europie i poznawat
kuchnie innych narodéw. By¢ moze podczas jednej z nich od-
kryt chlodnik litewski i przepis zanotowat bez informacji, gdzie
zjadl go po raz pierwszy. Jako ze przepisy Tremo krazyly po ca-
tej Rzeczypospolitej w odpisach, chlodnik litewski zyskat po-
pularnos¢ takze nad Wisla i zaczat by¢ traktowany jako danie
kuchni polskiej. Trzeba jednak Litwinom odda¢, co litewskie,
i pozostawic¢ chtodnik w Wilnie, gdzie odbywa sie poswiecony
mu festiwal i $§piewa si¢ o nim piosenki.

Potem zjadlem jeszcze cepeliny i uciglem sobie pogawedke
z kelnerem o tym, czy te wrzecionowate kluski faszerowane
migsem powinny by¢ przygotowane z surowych, czy tez z ugo-
towanych ziemniakéw. Okazalo sie, ze wszystko zalezy od
osoby, ktdra je robi, bo zdarzaja sie az trzy wersje ciasta, ktcre
moze powstawac z surowych albo z ugotowanych albo z mie-
szanki surowych i ugotowanych ziemniakéw.

Piwo u Tomasa

Spalanie kalorii rozpoczalem od spaceru przez Zarzecze, dziel-
nice artystow, ktéra w 1997 r. oglosita niepodleglosc i konsty-
tucje, zaczynajaca sie od stow: ,,Czlowiek ma prawo do szcze-
Scia”. Przed proklamowaniem konstytucji, oddzielona rzeka
Wilenka od centrum miasta enklawa nie cieszyla si¢ najlepsza
opinig. Dzi$ turysci pojawiaja sie tu, by przeczytac kilka pro-
stych zdan konstytucji wyeksponowanej na jednym z muréw
dzielnicy w piecdziesieciu jezykach, a miejscowi wpadaja na-
pic sie piwa w jednym z baréw. Tego ostatniego zrobi¢ nie mo-
glem, bo mialem umdwione spotkanie z jednym z najstynniej-
szych litewskich piwowarow. Przeczytalem wiec, ze ,,czlowiek
ma prawo mieszka¢ nad Wilenka, a Wilenka przeptywac obok
czlowieka”, iruszylem na rozmowe o piwie.

Alaus Biblioteka to bar i pub, kt6ry na swoich pétkach ma
wprost niezliczone ilosci najrézniejszych piw. Tomas Josas, pi-
wowar, wlasciciel tego miejsca i historyk, czekal na mnie na

pierwszym pietrze kamienicy w centrum miasta. Na poczatku
ustaliliSmy, ze mimo ze jestem z Polski, o piwie wiem niewiele
wiecej niz nic, a potem poszio juz z gérki. Dowiedziatem sie, ze
na Litwie tradycja warzenia piwa w domach miala i ma sie Swiet-
nie. M6j gospodarz wyjat butelke z rysunkiem wrzosu i zapy-
tal, czy znam piwo wrzosowe. Przyznalem sie, ze piwo kojarzy
mi sie z chmielem, nie z wrzosem, i okazalo sie, ze wlasnie o to
chodzito.

Tomas chcial opowiedzie¢ mi o tradycjach piwnych Litwy,
gdzie czasem zamiast aromatyzowa¢ piwo chmielem, siegano
poinne roliny. Podzielil sie tez ze mna opowiesciami o najstyn-
niejszym polskim piwie, czyli porterze battyckim. Nie przyzna-
fem sig, ze nigdy go nie pitem, tylko kiwalem glowa ze sporym
zaangazowaniem, a potem skupilem si¢ na réznicach miedzy
IPAiAPA.

Peten $wiezo nabytej wiedzy o piwie bytem pewien, ze na
butelki w sklepach bede juz teraz patrzec nieco inaczej, i za-
lowalem, ze nie mam szans wzia¢ udzialu w jednej z degusta-
¢ji organizowanych przez Tomasa w Alaus Bibliotece, podczas
ktorych za temat bierze si¢ jeden z piwnych gatunkéw. Ustalili-
Smy, ze bedzie mnie o takowych informowat, bo w sumie bytby
to pretekst do powrotu do Wilna dobry jak kazdy inny.

Pierogi jak nos

Na mojej liscie rzeczy do zrobienia w litewskiej stolicy miatem
jeszcze jedna rzecz na czerwono, czyli taka, bez ktdrej nie moge
wyjecha¢. Miejscem, do ktdrego miatem dotrze¢, byta kawiarnia
i piekarnia Deserty klubas. Lokal byl poza centrum, ale uzna-
tem, ze spacer §wietnie mi zrobi. Mialem tez ochotg na obejrze-
nie po drodze kosciola pod wezwaniem Piotra i Pawla, jak glosit
trzymany przeze mnie przewodnik, ,najpigkniejszego baroko-
wego koSciota Wilna”. Rzut oka na zegarek przekonal mnie, ze
zdaze bez wigkszego trudu dotrzec¢ i do niego.

Okazalo si, ze i ten kosciél ma co$ wspdlnego z hetma-
nem Pacem, ktory wylozyl pieniadze na budowe Swiatyni w po-
dziece za wyzwolenie Wilna od Rosjan. Projekt pochodzit od
krakowskiego architekta Jana Zaora, a wyjatkowe sztukaterie
sa dzielem Pietra Pertiego oraz Giovanniego Gallego, wloskich
architektow dzialajacych w Wilnie, ktdrzy, jak glosi miejscowa
legenda, rzezbiac, portretowali mieszkancéw miasta. To dlatego
w kosciele nie ma dwdch rzezb o podobnych twarzach. Tak
przynajmniej sie mowi. Stuprocentowej pewnosci nie mam, ale
przyznaje, spedzitem w kosciele mndstwo czasu i kazda z przed-
stawionych postaci miala bardzo indywidualne cechy. Deserty
klubasjednak wzywat.

Wiascicielka Asta Petrus juz na mnie czekala. Zapytala, jak
mija mi dzien. Opowiedzialem wigc ze szczegotami, a Asta dzie-
lila si¢ radami i w zasadzie ulozyla mi grafik na reszte pobytu.
Na moja liste dopisala miedzy innymi wystawe ,,Krélowe, kro-
lestwa i emocje” poSwiecong historii dwdch kobiet: Barbary Ra-
dziwiltowny, krélowej Polski i wielkiej ksieznej Litwy, oraz Ka-
tarzyny Jagiellonki, krélowej Szwecji, a potem przepadliSmy
w rozmowie o jedzeniu, o produktach i sposobach przygotowy-
wania positkow.

Byla to typowa rozmowa kulinarnych freakow, podczas
ktorej normalni ludzie ziewaja z nudéw: wymienialiSmy sie
gatunkami le$nych grzybow, ktdre sa warte uwagi, i infor-
macjami, kiedy zaczynaja sie i koncza sezony na rézne rzeczy
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Droga na Zarzecze.

Za koSciotem Sw. Anny skrywa sig ten
pod wezwaniem Franciszka i Bernarda.
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w obu krajach. Kiedy zdradzilem, ze jagody zniknely juz z tar-
gow w Polsce, Asta zostawila mnie przy stole, by po chwili po-
wroci¢ z talerzem w dloni i uSmiechem na twarzy.

— U nas sezon w pelni! — oznajmila. — Masz tu pierogi z ja-
godami. Méwimy o nich, ze sa jak nos w samym $rodku kataru.
Popatrz!

Rzeczywiscie, przebarwienia od jagodowego soku i fal-
banka z ciasta nieco przypominaty zmeczony smarkaniem nos,
ale o tym wszystkim zapomnialem, gdy wepchnatem w usta je-
den z najlepszych pierogéw, jakie jadlem w zyciu. Gesta Smie-
tana oblepiajaca kluski byla wspaniala, podobnie jak jedrne
jagody pekajace pod zebami. W zasadzie to by mi wystarczylo,
ale nasze spotkanie miato zupelnie inny cel niz pierogi. Posta-
nowilem wiec czekac cierpliwie.

Boba na metry

Asta wyszla na chwile, zostawiajac mnie z pierogami, a kiedy
wrdcila, trzymata w dioniach bobe — cel mojej wizyty, zloty grall
wileniskiej gastronomii. Boba to babka, ktdra dwiescie lat temu
byla szalenie popularna. Stawiano ja na stole tylko w wyjatko-
wych okazjach, bo jej przygotowanie bylto kosztowne i skompli-
kowane. Jeszcze w 1858 1. przepis na kilka rodzajow boby podata
Wincentyna Zawadzka w ,,Kucharce litewskiej”, a potem $wiat
zapomniat o tym wypieku. Moja gospodyni po raz pierwszy zo-
baczyla bobe na archiwalnych zdjeciach. Nikt o niej nie pamie-
tal, ale kwerenda pomogla. Okazalo sie, ze to wileiska boba.

Jako znakomita kucharka Asta zabrala si¢ do dziela i, jak mi
powiedziata, skoniczyla wiele godzin pézniej ptaczac, bo przepis
to przepis, ale zrozumiala, ze brakuje jej prawdziwej wiedzy, jak
nalezy ja upiec. Brakowalo tez form do wypieku, czyli dtugich
iwaskich kominéw, bo boba miewata nawet metr wysokosci.
— Nie poddatam si¢ — ustyszalem. — Nastepnego dnia z foremek
do panettone zrobilam sobie forme do boby i znéw zabralam
sie do dzieta. W konicu wszystko zaskoczylo. Wiesz jak to jest?

Kiwnalem glowa, a ona siegnela po wielki néz i przeciela
bobe, ktora upiekta specjalnie na nasze spotkanie. Delikatne,
tluste od zottek ciasto bylo przepyszne, a mimo szalenie pro-
stego skladu jego smak byt szalenie ztozony. Mogloby sie wy-
dawac, ze najezyku pobrzmiewa echo wanilii albo bobu tonka,
ale Asta zaprzeczyta. Plotkujac o innych wilenskich deserach,
pozarliSmy pét boby. Drugie p6t dostatem na droge. Mimo ze
do Krakowa dotarlem kilka dni p6zniej, boba przyleciala ze
mna. Czas si¢ jej nie imal — dokladnie tak jak przypuszczatem
—1ismakowala znakomicie mimo tego, ze latala ze mna samo-
lotem i spedzita dwa dni w hotelowej lodéwece.

Wocinajac ostatni kawatek w domu, uswiadomitem sobie,
ze buntowniczy wyjazd do Wilna byl Swietnym pomystem. Nie
stalem w kolejkach, a zamiast baskijskiego sernika zjadlem wy-
jatkowo smaczne paczki na twarogu i cale mndstwo dziugasa,
sera bedacego duma litewskich serowarow. I pomyslalem so-
bie, ze planujac wyjazdy, trzeba mysle¢ nie 0 modzie i nie o tym,
gdzie jezdza sasiedzi, tylko o tym, czego nam potrzeba.

Mialem ochote na Swietne miasto, niezepsute masowa
turystyka — i to wlasnie dostalem. Pomyslalem, ze bede mu-
siat wrdcié, bo bylem tak zajety jedzeniem, ze rodzinnych wat-
kow nawet nie tknalem. Zdrowa ryba ptynie zawsze pod prad
—mruknalem pod nosem, zbierajac ze stotu ostatnie okruszki
boby. © BARTEK KIEZUN
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TOMASZ
Stawiszynski:
Zawracajmy

OTO — WYDAWALOBY SIE — TEZA NAJBAR-
dziej oczywista sposrdd wszystkich
oczywistosci. Ocena moralna Smier-
ciono$nego strzatu oddanego 10 wrze-
$nia na kampusie uniwersytetu
w Utah przez 22-letniego Tylera Robin-
sona, strzalu, ktdry rozerwat szyje
Charliego Kirka na oczach jego zony i dwdjki dzieci, nie ma zad-
nego zwiazku z pogladami politycznymi zamordowanego. By-
laby identyczna, gdyby zamiast niego zginat kto$ o innych po-
gladach. Niewazne: prawicowych czy lewicowych, skrajnie pra-
wicowych czy skrajnie lewicowych, liberalnych, demokratycz-
nych, anarchistycznych, anarchosyndykalistycznych czy socja-
listycznych. I tak dalej. Bylaby identyczna takze wowczas, gdyby
bez wyjatku kazda skandaliczna wypowiedz przypisywana Kir-
kowi okazala si¢ rzeczywiscie jego wypowiedzia.

Pisze ,.gdyby”, poniewaz niektdre z tych najbardziej radykal-
nych i skandalicznych to, jak si¢ okazuje przy blizszym zba-
daniu, produkty zabiegéw typowych dla mediéw spoteczno-
Sciowych —wycinania z kontekstu, przekrecania, stosowania
najbardziej niezyczliwej interpretacji. Ot, chocby rzekome
stwierdzenie, ze ,biblijna kara §mierci dla gejéw przez kamie-
nowanie jest wlasciwa”. Za post laczacy ten poglad z Kirkiem
przeprosil juz Stephen King, ale rzecz nadal reprodukuje sig
w wiralowych wpisach krazacych po internecie. Klasyka: kto$
gdzie$ sypnie jakims$ linkiem, ktéry ma pono¢ czego$ tam do-
wodzi¢, wyglada to z oddali na ,fact-checking”, wigc nikt juz
nic nie sprawdza, wirtualna kula oburzenia i afektu toczy sie
coraz szybciej, az w konicu nabiera monstrualnego gabarytu.

Ale powtdrze: nawet gdyby Kirk rzeczywiscie glosit wszystkie
te tezy, nie zmienialoby to oceny czynu Robinsona. W kultu-
rze, w ktdrej zyjemy, nie uzaleznia si¢ bowiem etycznej, praw-
nej oraz dowolnej innej kwalifikacji morderstwa od Swiatopo-
gladu ofiary. Jest wrecz na odwrét. Gwarantowana w demokra-
¢ji—miedzy innymi—wolno$¢ stowa to praktyczna mozliwos¢
swobodnego artykutowania swoich przekonan bez ryzyka, ze
sie zostanie za to zamordowanym.

Z tej wlasnie wolnosci stowa korzystat Kirk, ktéry zarabiat na
zycie artykulujac swoje przekonania — na pi$mie, w podka-
stach, podczas spotkan na zywo. A przy tym nieustannie, na
rézne sposoby i w réznych okolicznosciach, debatujac i dysku-
tujac z ludzmi o przekonaniach odmiennych. Niezaleznie od
tego, czy nam si¢ poglady Kirka podobaja, czy nie podobaja, czy
nas oburzaja, czy nie oburzaja — byl to czlowiek, ktéry mné-
stwo czasu poswigcal na publiczng dyskusje z tymi, ktorzy

mysla inaczej.  wlasnie podczas jednej z takich dyskusji, jed-
nego z takich pojedynkow na stowa, a nie piesci czy kule kara-
binowe, zostal brutalnie zabity.

Tej zbrodni za$, powtdrze, nie usprawiedliwiaja ani nie relaty-
wizuja zadne jego faktyczne lub wymyslone poglady i wypo-
wiedzi. Podobnie jak nie usprawiedliwiaja i nie relatywizuja
jej zadne — prawicowe lub lewicowe — poglady, wypowiedzi
czy tez polityczno-rodzinne koneksje mordercy. Oto —wyda-
watoby sie — teza najbardziej oczywista sposréd wszystkich
oczywistoSci.

Napisalem ,wydawaloby sie”, poniewaz przeczy temu fala
postow, memow, grafik czy nagran usprawiedliwiajacych te
zbrodnig, dowodzacych, jak niegodziwym cztowiekiem byl
Kirk, wyrazajacych rados¢ czy wrecz euforie z powodu jego
Smierci. Autorami tych memow i wpisow oraz entuzjastycz-
nych pod nimi komentarzy, udostepnien czy serduszek, by-
waja ludzie zazwyczaj czujni na najdrobniejsze przejawy wer-
balnej agresji, krzyczacy ,przemoc!”, kiedy tylko kto$ powie
co$ niestusznego lub niepoprawnego. Ci sami ludzie przywo-
tuja argumenty majace pokazac, jak bardzo ofiara sama sobie
nato, co ja spotkalo, zastuzyta. Jak ztym byla czlowiekiem, jak
zdeprawowane poglady glosila, jak nie ma co po niej ptakac.

Doprawdy — podobnie jak natychmiastowe obwinianie tych
lub tamtych za $mier¢ Kirka —sa to jakies cigzkie powiklania,
amoze raczej rozlegle przerzuty toczacej nas wszystkich pola-
ryzacji. Poglebiajacy si¢ trybalizm, w ramach ktérego wspot-
czucie, zasady moralne, prawo i reguly zycia spolecznego

—w tymjedna z tych fundamentalnych: zachowac powage wo-
bec $mierci, nie tanczy¢ na grobach, nie cieszy¢ sie z cudzego
nieszczeScia—stosuja sie wylacznie do ,naszych”. Do ,nich” na-
tomiast — tej amorficznej, strasznej grupy ,nie-nas” —aplikuja
si¢ selektywnie albo wcale.

Usprawiedliwianie i relatywizowanie realnej przemocy; de-
precjonowanie ofiar; gloryfikowanie zideologizowanych so-
cjopatéw a la Taylor Robinson, d la Luigi Mangione, a la Janusz
Walus$ i robienie z nich bojownikéw o sprawiedliwos¢, bohate-
réw walki z systemem; a takze odruchowe, natychmiastowe
przerzucanie odpowiedzialnosci za rozmaite zbrodnie i kata-
strofy na przeciwnikow politycznych —to w dzisiejszym $wie-
cie dawno juz nie jest margines, lecz coraz szerszy strumien
plynacy wartko w mediach spoleczno$ciowych. W tym zwier-
ciadle odbijajacym zbiorowa §wiadomos¢ i nieSwiadomosc.

Nie wiem, gdzie nas ten nurt porwie, a moze juz porywa, jedno
moge jednak powiedzie¢ z pewnoscia — miejsce to jest ciemne,
ponure i grozne. Zawracajmy, poki jest jeszcze czas. Bo prze-
ciez mamy gdzie zawraca¢, wszystkie potrzebne przystanie
sa w historii, kulturze, cywilizacji, starczy sie tylko otrzasnac,
odetchnad, otrzezwiec. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu ,,Skadinad”.
Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki od bezradnosci”,
»Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Patrze na géry i jezioro. Zng tu od
dziewieédziesieciu lat, ale nadal nie
moge sie nacieszyé¢ tym pieknem.
Nie chce stqd odchodzi¢. Nigdy i za

SKANDYNAWSKI nic. Za#ujg, ze ostatni raz widzg te

BESTSELLER piekne widoki.
Bo wkracza w dziewigtg wiosne zycia i wlasnie
Ie y rozpoczqt swojg ostatniq batalie. Jeszcze nie wy-

obraza sobie, ze jej nie wygra. Cho¢ juz czuje, ze
zostal w niej sam...

Na szczescie najwierniejszy z towarzyszy wcigz

przy nim trwa. | dopdki jego dlorn ma site, by

glaska¢ cieplq psig siersé, a wilgotne psie oczy

wpatrujg sie w niego z ufnoscig i wiarg, Bo wie,
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odebra¢ sobie Sixtena...
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Ksigzka dla wszystkich, ktérzy
kiedykolwiek musieli kogos pozegnaé.
| kazdego, kto w pewnym momencie
swojego zycia bedzie musiat pogodzi¢ sie
z tym, ze nie jest niesmiertelny.
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PATMIC / MATERIALY PRASOWE

Drogie Czytelniczki, Drodzy Czytelnicy!

Na tamach ,Wtoczykija Kulturalnego” od kilku juz lat polecamy
najwazniejsze premiery sezonu, doradzamy, ktore wystawy sztuki trzeba

koniecznie zobaczyé, naswietlamy trendy.

I tym razem przygotowalismy dla Was obszerny i wszechstronny
przewodnik na najblizsze tygodnie, pozwalajgcy catkiem przyjemnie
zaplanowac sobie nadchodzqcq jesien i zime — bez wzgledu na to,
w ktorej czesci kraju mieszkacie.

O wielu wspomnianych tu nieledwie wydarzeniach bedziemy

oczywiscie pisac szerzej w nadchodzqcych numerach.

Wszystkie recenzje znajdziecie w zaktadce ,,Kultura”
na stronie TygodnikPowszechny.pl.

Do zobaczenia w teatrach, muzeach, galeriach i ksiegarniach.

4. Teatralna jesiefi obiecuje

wiele atrakcji. Co warto
zobaczyc?

DaRriusz KosINsKI
Polski teatr znajduje sig
w fazie dynamicznych
przemian. Wszystko

wskazuje na to, ze najblizsze

miesiqce przyniosq kolejne
zwroty akcji, dzigki czemu
czeka nas wyjgtkowo
pasjonujgcy czas.

HAWA / MATERIAtY PRASOWE

MUZEUM SZTUKI W t0DZI

22. Jesiefi w galeriach

i muzeach. Wszystko,

co musisz wiedzie¢
P1oTr KoSIEWSKI

W tym sezonie

muzea i galerie bedq
przypominaty historyczng
tworczosé i opowiadaty

0 wspdtczesnosci.

Pokazq zwiqzki miedzy
przesziloscig a tym,

czego doSwiadczamy
obecnie. Nie zabraknie
wielkich nazwisk, ale
przede wszystkim bedzie
mozna zobaczy¢ tworczosé
mniej znang.

A. STYKOWSKI / MATERIAtY PRASOWE

30. Jak brzmi Polska?

Krajobrazy dZwiekowe
na Expo 2025 w Osace
Magrta KuLa

Dzwigk jest jednym

z wazniejszych bohaterdw
opowiesci o polskim
dziedzictwie.

Prowadzi zwiedzajgcych
do centralnego punktu
Pawilonu Polski,

czyli sali koncertowej.

MATERIALY PRASOWE PEN CLUB POLSKA

32. Miedzynarodowe

obchody stulecia
polskiego PEN Clubu
Apam WOZNIAK
Problemem Swiata jest dzis
nie tyle walka o wolnosé
stowa, lecz stawienie czota
wojnie informacyjnej
toczonej przez Federacje
Rosyjskq.

TYGODNIK

POWSZECHNY
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MAGDA HUECKEL / NARODOWY STARY TEATR / MATERIALY PRASOWE

DARIUSZ KOSINSKI [Ji}

»Wesele” w obsadzie znakomitego zespotu aktorskiego Narodowego Starego Teatru w Krakowie

zainauguruje dyrekcje Jana Klaty w warszawskim Teatrze Narodowym

Teatralna jesien obiecuje wiele
atrakcji. Co warto zobaczyc?

Polski teatr znajduje sie w fazie dynamicznych przemian.
Wszystko wskazuje na to, ze najblizsze miesigce przyniosa kolejne zwroty akcji,
dzieki czemu czeka nas wyjatkowo pasjonujacy czas.

wage wielbicieli teatru
przykuwaja w tych dniach
przede wszystkim zapowie-
dzi waznych scen, ktérych
dyrekcja zostala zmieniona. Szefowa-
nie Teatrem Narodowym w Warszawie
po Janie Englercie objal Jan Klata. Arty-
styczng inauguracja jego kadencji beda
pokazy stynnego ,,Wesela”, zamykaja-
cego przedwczesnie jego dyrekcje w Na-
rodowym Starym Teatrze w Krakowie
(20 IX), za$ pierwsza zapowiadana pre-

miera to ,,Termopile polskie” Tadeusza
Micinskiego w rezyserii nowego dyrek-
tora (22 XI).

Zmiana réwnie wazna nastepuje
w warszawskim Teatrze Powszechnym,
ktdrego dyrekcje obejmuje Maja Kle-
czewska. Jej pierwsza premiera wydaje
sie wyborem réwnie znamiennym, jak
w przypadku nowego szefa Narodowego.
To ,,Sublokatorka. Instrukcja przezy-
cia” Hanny Krall w adaptacji Grzegorza
Niziotka i rezyserii dyrektorki (25 X).

Inna warszawska scena pod nowa dy-
rekcja jest Nowy Teatr, w ktérym Karo-
ling Ochab zastepuje Michat Merczynski.
Tu jednak nie nalezy oczekiwac radykal-
nych zmian, skoro dyrektorem artystycz-
nym nadal jest Krzysztof Warlikowski.
Pierwsza wrzeSniowa premiera bedzie
oczekiwane przez wielu nowe przedsta-
wienie Wojciecha Grudzinskiego ,Teach
me not”. W listopadzie pokazana zo-
stanie inscenizacja dramatu Mariusza
Golosza ,Piesni piekarzy polskich”



[ WEOCZYKIJ KULTURALNY

(rez. Ewa Galica). Natomiast na styczen
2026 1. Warlikowski przygotuje insce-
nizacje dramatu Wajdiego Mouawada
+Europa’s Pledge”.

Pawet Lysak przenosi si¢ z warszaw-
skiego Powszechnego do Teatru im. Ja-
racza w Lodzi. Sezon rozpocznie przed-
stawieniem ,,Czas na wielki numer”,
podejmujacym w konwencji stand-upu
temat przemocy wobec kobiet. To karko-
fomne polaczenie proponuja rezyserka
Barbara Bendyk i dramaturzka Krysia
Bednarek (15 XI). Kolejna propozycja
bedzie adaptacja powiesci Olgi Tokar-
czuk ,Prowadz swoj ptug przez kosci
umarlych” w rezyserii Leny Frankiewicz
(6 XII). W lutym nowy dyrektor zaprezen-
tuje si¢ jako rezyser inscenizacja ,Inter-
natu” Serhija Zadana.

Dawno oczekiwana zmiana takze we
Wroclawiu: w Teatrze Polskim wresz-
cie pojawil sie dyrektor dajacy nadzieje
na powrGt tej sceny do czaséw Swietno-
Sci. Michat Zadara, kt6ry podjat sie tego
nielatwego zadania, zapowiada w swoim
pierwszym sezonie cztery premiery.
Pierwsza z nich bedzie ,,Solaris” Stani-
stawa Lema w rezyserii Michala Zdunika
(10X), a kolejna — dyrektorska insceniza-
cja opowiadania Olgi Tokarczuk , Praw-
dziwa historia”.

W nieodleglej Legnicy réwniez histo-
ryczny zwrot: tworce i wieloletniego dy-
rektora Teatru Modrzejewskiej, Jacka
Glomba, zastgpuje Lukasz Czuj. Plany no-
wej dyrekgji nie sa jeszcze znane, ale wy-
daje si¢ znamienne, ze sezon zaczyna si¢
powrotem do przeszlosci: legendarnym
juz ,Hamletem” granym na Scenie na
Nowym Swiecie (18 IX).

Wazne zmiany takze na drugim koncu
Polski. W Gdyni Krzysztofa Babickiego
zastepuje w Teatrze Miejskim Marta Mi-
loszewska. Pierwsza premiera bedzie ar-
cylokalna: ,Gdynia. Ballada o mitoSci”
— adaptacja ksiazki Aleksandry Bockow-
skiej ,Gdynia. Pierwsza w Polsce”, w rezy-
serii gdynianki — Darii Kopiec. W nieod-
legtym Stupsku dyrekcje Nowego Teatru
im. Witkacego obejmuje Zdenka Pszczo-
towska, ktora swoja dyrekcje otwiera pre-
miera ,,Nauki plywania” Magdaleny
Drab w rezyserii Ewy Rysovej (26 IX).

Wprawdzie w Teatrze Horzycy w To-
runiu dyrektor naczelna si¢ nie zmienia,
ale po transferze Lukasza Czuja do Le-
gnicy funkcje dyrektora artystycznego
obejmuje Piotr Ratajczak. Zapowiedzi
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Scena ze spektaklu ,,Teach me not”, rez. Wojciech Grudziriski,

Nowy Teatr w Warszawie, 2025 r.

Scena ze spektaklu ,,Hamlet. Ksigze Danii”, rez. Krzysztof Kopka,
Teatr im. Modrzejewskiej w Legnicy, 2024 r.

premierowe Teatru s prawdziwie eks-
cytujace: ,Klatwa” Stanistawa Wyspian-
skiego w rezyserii Anny Augustynowicz
(29 XI), w styczniu adaptacja opowiada-
jacej o uzaleznieniach powieSci Marty
Markiewicz ,,Bez alko i dragow jestem
nudna” w rezyserii Miry Manki, a w lu-
tym ,Zaklete rewiry” Henryka Wor-
cella w wersji Ratajczaka, inspirujacego
sie takze wspotczesna kultura kulinarna.

W WIELU TEATRACH wazne zmiany dy-
rekgji i kierunku artystycznego miaty
miejsce rok, dwa lub trzy lata temu, co
juz przyniosto oczekiwane, smakowite
owoce. Znakomitym przyktadem takiego
procesu jest Teatr im. Stefana Jaracza

w Olsztynie, ktory pod dyrekcja Pawla
Dobrowolskiego w ciagu dwdch sezonow
stal si¢ jedna z najwyzej cenionych scen
polskich. Swéj nowy sezon otworzy z bi-
tewnym i artystycznym hukiem ,Krzy-
zakami” Sienkiewicza w rezyserii Jana
Klaty, ktdry nad adaptacja powiesci pra-
cuje z pochodzaca z Warmii pisarka Ish-
bel Szatrawska (13 IX).

Swadj drugi sezon dyrekcji w Narodo-
wym Starym Teatrze w Krakowie Do-
rota Ignatjew i Jakub Skrzywanek zaczy-
naja od adaptacji ,,Bankructwa malego
Dzeka” Janusza Korczaka w rezyserii Ma-
cieja Podstawnego (11 X), zapowiadanej
jako przeznaczona dla mlodych widzéw
opowiesc¢ o ,ludzkiej stronie pieniedzy”.

PATMIC / MATERIALY PRASOWE

KAROL BUDREWICZ / TEATR IM. MODRZEJEWSKIE] W LEGNICY / MATERIAtY PRASOWE

H
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 Kontynuacja dzialan z sezonu pierw-

szego wydaje si¢ ,Piramida zwierzat”
(15 XT) —spektakl Michata Borczucha na-
wiazujacy do stynnego dziela Katarzyny
Kozyry, ktdéra w czerwcu zadebiutowala
w Starym jako rezyserka. Jest to zarazem
jeden z kilku w tym sezonie teatralnych
powrotéw do sztuki pierwszych lat trans-
formacji ustrojowej. Jeszcze dalej w prze-
sz1o$¢ siegaja Ramona Nagabczynska
i Agata Siniarska w choreograficznym
przedstawieniu ,Modjeska Syndrome”,
poswieconym wizerunkowi patronki Te-
atru (5 XII).

Ubiegloroczna zmiana dyrekcji w Kra-
kowie spowodowala wazne zmiany w Te-
atrze Nowym w Lodzi i Wspélczesnym
w Szczecinie. Po roku widac, ze obie
sceny dobrze poradzily sobie z ta sytu-
acja. Ta pierwsza, kierowana przez Mar-
cina Brzozowskiego, proponuje ,, Tury-
stow”, w ktdrych Konrad Imiela zajmie
si¢ jednym z najpowszechniejszych i za-
razem najbardziej ztozonych doswiad-
czen wspolczesnego czlowieka Zachodu:
byciem na wakacjach (12 IX). Odkryciem
repertuarowym moze si¢ okaza¢ adapta-
cja ,Sprawiedliwie” Wiadystawa Rey-
monta, przygotowana przez Ewe Platt
(21 XI).

Michat Buszewicz, ktdry objat kierow-
nictwo Teatru Wspélczesnego w Szcze-
cinie, musi si¢ mierzy¢ z kltopotami lo-
kalowymi sceny. Mimo to realizuje swdj
program teatru twdrczo zaangazowanego
w dzisiejszy Swiat. Pierwsza, pazdzierni-
kowa premiera sezonu bedzie ,Very
Ibsen”, swoisty remiks watkow i postaci
z dramat6éw wielkiego Norwega umiesz-
czonych w konwencji skandynawskiego
horroru (tekst Patrycja Kowanska, rezy-
seria Dominika Knapik). Natomiast w i-
stopadzie duet Julia Nowak (tekst) i Olga
Cigzkowska (rezyseria) w spektaklu ,,Nie
caluj mnie teraz” opowiedza wrecz nie-
wiarygodng, a prawdziwa historig arty-
stek i bojowniczek ruchu oporu, dziata-
jacych w trakcie niemieckiej okupacji na
wyspie Jersey.

Zmiana dyrekcji w Starym miala tez
swoje echa w Bydgoszczy, gdzie kierow-
nictwo Teatru Polskiego objat wspotkie-
rujacy wezeSniej narodowa scena Benia-
min Bukowski. Swdj drugi sezon roz-
pocznie od premiery wilasnej sztuki ,,Ope-
tana” (12 IX), by w kolejnym miesiacu za-
prosi¢ na rezyserowana przez Eugenie Ba-
lakireva ,Medeg” Eurypidesa (3 X).

MATERIALY PRASOWE

Plakat do spektaklu ,,Solaris”
Stanistawa Lema w rezyserii Michata
Zdunika, Teatr Polski we Wroctawiu

UBIEGEOROCZNE ZMIANY okazaly sie for-
tunne dla waznych teatréw warszaw-
skich. Po udanym pierwszym sezonie
duetu Wojciech Faruga i Julia Holewin-
ska, kierowany przez nich Teatr Drama-
tyczny w Warszawie zapowiada dalsze
intrygujace premiery. Szczegdlne na-
dzieje budzi kolejny powrét, tym ra-
zem do czaséw niespelnionej rewolucji
kontrkulturowej, czyli do ,,Ery Wod-
nika”. W noszacym taki tytul spektaklu
Malgorzaty Warsickiej (11 X) padna py-
tania o to, w co z dawnych idealéw wie-
rza niegdysiejsi hippisi, takze polscy.

W swoim drugim sezonie kierujacy Te-
atrem Wsp6lczesnym w Warszawie Woj-
ciech Malajkat proponuje dwie premiery
wzmacniajace sens przymiotnika widnie-
jacego w nazwie teatru. Najpierw miody
rezyser Patryk Warchot wystawi dramat
Doroty Mastowskiej ,,Miedzy nami do-
brze jest” z perspektywy wiasnego po-
kolenia (9 X). Nastepnie po raz kolejny
trafia na scene ,,Chlopki” Joanny Kuciel-
-Frydryszak, ktére w Warszawie wyrezy-
seruje Stawomir Narloch (18 XII).

Trzeci juz sezon pod nowa dyrekcja
Anny Rochowskiej TR Warszawa roz-
poczyna od premiery czytania performa-
tywnego ,,Procesu Pelicot” w rezyserii
Milo Raua (5 XI), odwolujacego si¢ do glo-
Snego procesu o gwalty. Pierwszym no-
wym spektaklem w repertuarze bedzie
za$ ,Filokteja. Powrot” w rezyserii Ju-
styny Wielgus — zrealizowana we wspot-
pracy z Teatrem 21 sceniczna refleksja
nad zranieniem i samotnoScia (28 XI).

Warszawska Komedia stanowi na linii
»zmiana — kontynuacja” punkt niemal
graniczny, bo obecna ekipa rozpoczyna
juz swoj czwarty sezon. A rozpoczyna
z przytupem od premiery monodramu
,Krol komedii”, ktorego bohaterem jest
Adolf Dymsza (rezyseria: Marta Mito-
szewska, w roli tytulowej: Dawid Dziar-
kowski, premiera: 20 IX).

NAPIECIE MIEDZY ZMIANA a kontynuacja
jest szczegdlnie silne w Teatrze im. Ze-
romskiego w Kielcach, gdzie na skutek
uporu wladz wojewddztwa wciaz nie
wiadomo, kto obejmie dyrekcje po Mi-
chale Kotanskim. Pelnomocniczka Te-
atru Luiza Buras-Sokdl na sezon pod prze-
wrotnym tytutem ,Spokojnie, to tylko
awaria” zapowiada nowe spektakle twor-
c6w od dawna dobrze w Kielcach zna-
nych: duetu Jolanta Janiczak i Wiktor
Rubin (29 XI) oraz Radostawa Rychcika.

Kieleccy artysci z pewnoscia moga po-
zazdroscic stabilizacji i wysokiego po-
ziomu takim teatrom jak katowicki Sla-
ski czy gdanskie Wybrzeze. Ten pierwszy
rozpoczyna kolejny sezon przedstawie-
niem ,,Strach zzera dusze”, w ktérym
ceniony i bardzo pracowity duet Hubert
Sulima i Jedrzej Piaskowski, odwotujac
sie do twdrczosci Rainera Wernera Fass-
bindera, zmierzy si¢ z tematem leku, jaki
rodzi spotkanie lokalnosci i wielokultu-
rowosci (19 IX). Lokalno$¢ tym razem
z klasyka literatury dla mlodziezy spo-
tka si¢ w ,,Chlopcach z placu Miarki”
(12 XII). Na motywach ,,Chlopcéw z placu
Broni” Ferenca Molndra duet Katarzyna
Blaszczynska (tekst) i Barttomiej Blasz-
czynski (rezyseria) proponuje nie tylko
miodszym widzom odnowiona opowies¢
0 przyjazni i lojalnosci.

Teatr Wybrzeze otworzy sezon pre-
miera autorskiego spektaklu Agaty
Dudy-Gracz ,Memling, czyli historia
konca $wiata” (2 X), bedacego sceniczng
fantazja osnuta wokot historii powsta-
nia najstynniejszego gdanskiego dzieta
sztuki. Juz dwa dni pézniej (4 X) po raz
pierwszy zobaczy¢ bedzie mozna ,,Z mi-
loéci” Alana Ayckbourne’a w rezyserii Ra-
dostawa B. Maciaga, za$ w grudniu Ma-
riusz Grzegorzek przedstawi wlasna wer-
sje opowiesci o ,,Nosferatu”.

Jak zawsze oryginalny i ekscytujacy
program proponuje Teatr Szaniawskiego
w Walbrzychu. W tym sezonie kolejne
premiery wybra¢ mogli w specjalnych
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prawyborach widzowie. To ich decyzja
W pierwszej polowie sezonu powstana:
»Dracula” w rezyserii Zdenki Pszczolow-
skiej (18 X) oraz ,Diamenty to wegiel,
ktory wzial si¢ do roboty” Pawla De-
mirskiego, ktérego walbrzyska prapre-
miere rezyserowala w roku 2008 Monika
Strzepka, a do ktdrego teraz powrdci Pa-
mela Leonczyk (20 XII).

W stabilnie wysokiej formie pozostaja
tez zaprzyjaznione ze soba teatry Wspol-
czesny we Wroctawiu i Kochanowskiego
w Opolu. Ten pierwszy rozpocznie se-
zon premiera nagrodzonego w konkur-
sie dramaturgicznym ,,Strefy kontaktu”
dramatu Magdaleny Drab ,Strefa 0” w re-
zyserii autorki (25 X). Dwa miesiace poz-
niej planowana jest premiera adaptacji le-
gendarnego juz ,Lubiewa” na podstawie
wydanej w 2005 r. powiesci Michata Wit-
kowskiego, ktdra przygotuja Jedrzej Pia-
skowski i Hubert Sulima (24 I).

Scena opolska zacznie sezon od przed-
stawienia dyrektora Norberta Rakow-
skiego ,Autentik” (20 IX), w ktérym posta-
wione zostanie pytanie o autentycznosc.
Spektakl powstaje we wspétpracy z Wro-
clawskim Teatrem Pantomimy. Ta nie-
zwykla scena rozpocznie sezon we wrze-
$niu zapowiadajacym sie bardzo intere-
sujaco przedstawieniem ,Nowego wspa-
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Scena ze spektaklu ,,Krzyzacy”, rez. Jan Klata, Teatr Jaracza w Olsztynie, 2025 r.

niatego $wiata” wedtug Aldousa Huxleya
w rezyserii Anny Obszanskiej (26 IX).

Mimo trudnosci spowodowanych ko-
nieczng przebudowa sceny z kontynu-
owania swojego programu hie rezygnuje
Teatr Zaglebia w Sosnowcu, planujacy in-
tensywna dzialalno$¢ w roznych lokaliza-
cjach w miescie. Jego pierwsza premiera
bedzie ,Brzydkie kaczatko” wedlug
Hansa Christiana Andersena (4 X) w re-
zyserii Agnieszki Ploszajskiej. Kolejny in-
teresujacy sezon czeka tez widzow z Biel-
ska-Biatej. Teatr Polski rozpoczyna bo-
wiem od premiery spektaklu pisanego
wedlug kolejnej glosnej ksiazki Joanny
Kuciel-Frydryszak ,Shuzace do wszyst-
kiego” (26 IX) w adaptacji Zuzanny Bojdy
irezyserii Agaty Puszcz.

Warszawa z pewnoscia nie jest stolica
stabilnosci, ale i tu kilka scen z powodze-
niem kontynuuje swéj program. Tak jest
w Studio, ktére rozpoczelo sezon kame-
ralnym spektaklem Cezarego Tomaszew-
skiego ,,U mnie wszystko w porzadku”
(5 IX). Kolejne propozycje na jesien to fra-
pujaca rekonstrukcja szachowego poje-
dynku czlowieka i Al: ,,AlphaGo_Lee.
Teoria poSwigcenia” w rezyserii Natalii
Korczakowskiej (27 IX), monodram Do-
miniki Ostatowskiej ,,NieSmiata dzo-
kejka” z tekstem Roberta Bolesty w re-

zyserii Aleksandry Bielewicz (28 XI) oraz
prapremierowa ,Magiczna rana” Doroty
Maslowskiej w rezyserii Radostawa Ma-
ciaga (19 XII).

Na wzbudzajaca zainteresowanie no-
wosC zdecydowal sie warszawski Teatr
Polski, ktory zainauguruje sezon pre-
miera Grzegorza Jarzyny, mierzacego si¢
we wspotpracy z Romanem Pawlowskim
z wyzwaniem, jakim jest szkatutkowa po-
wies¢ Jana Potockiego ,,Rekopis znale-
ziony w Saragossie” (26 IX).

SZCZEGOLNYM SYMPTOMEM stabilnosci sa
jubileusze, ktdrych w tym roku bedzie
sporo. Bodaj najwazniejszy to 150 lat ist-
nienia Teatru Polskiego w Poznaniu.
Rocznica ta uczczona zostanie szalonym
taficem z archiwami, czyli opowiescia
o dziejach poznanskiej sceny zatytulo-
wana ,PieScidelko. Teatr Narodowy
nad Warta” w rezyserii Konrada Marka
Cichonia (25 IX). Sadzac po zapowie-
dziach, latwiej powiedzie¢, czego tam nie
bedzie... Juz w nowym roku Polski uczci
dwustulecie urodzin Ibsena premierg
~Domu lalki” w rezyserii Tadeusza Pyr-
czaka (231).

Druga scena poznanska, Teatr Nowy,
rozpoczyna sezon dwoma premierami

dzien po dniu. Najpierw obejrze¢ mozna
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> bedzie ,Ellen Babi¢” Mariusa von May-

enburga w rezyserii Piotra Biedronia
(26 IX), a nastepnie ,,Rejs. Histori¢”, czyli
wyrezyserowane przez Radostawa Step-
nia spotkanie Gombrowicza z samym
soba w drodze do i z Argentyny (27 IX).
W listopadzie na scenie Nowego pojawi
sie natomiast Szekspirowski ,Koriolan”,
w ktérym Bartosz Cwalinski i Stanistaw
Chludzinski zderza starozytny Rzym
iwspolczesna Ameryke.

Druga obok Poznania niekwestiono-
wana twierdza stabilnosci i stolicg jubi-
leuszy jest Krakéw. W tym sezonie 60 lat
istnienia Swietuje Groteska, nawiazujaca
przy tej okazji do wspanialej tradycji te-
atru Zofii i Wladystawa Jaremow. Wprost
do ich pierwszej premiery ,,Cyrku Tara-
bumba” odwoluje si¢ otwierajaca sezon
,Tarabumbal! Ale Cyrk...” z tekstem Marty
Gusniowskiej, w rezyserii Magdaleny Mi-
klasz-Turny (20 IX).

Cieszacy si¢ od lat stalym uznaniem Te-
atr Ludowy zaprasza we wrze$niu na mu-
zyczna wersje ,Folwarku zwierzecego”
Orwella (27 IX), a w grudniu na kolejny
powr6t glosnego niegdys tytutu ,,Uroczy-
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stos¢” Thomasa Vinterberga i Mogensa
Rukova w rezyserii dyrektorki Malgo-
rzaty Bogajewskiej.

W ostatnich latach na dialektyce no-
wosci i kontynuacji z powodzeniem bu-
duje swoj program Teatr im. Stowac-
kiego, kierowany przez Krzysztofa Glu-
chowskiego. Smiato realizujac wlasna
wersje sceny narodowej, proponuje pod
hastem ,Nardd si¢ zgubil” calq serie pre-
mier zapowiadajacych sie jako wazne wy-
darzenia.

Na poczatek Marcin Liber po raz ko-
lejny zanurzy polskie imaginarium i hi-
storie w Swiecie horroru w inscenizacji
»Polish Horror Story” Jarostawa Mu-
rawskiego (12 IX). Miesigc pdzniej (10 X)
oczekiwana premiera ,Pana Tadeusza”
Wojtka Klemma, ktdry pyta prowoka-
cyjnie, czy epopeja narodowa rzeczywi-
Scie opowiada histori¢ wszystkich Polek
iPolakow.

W kolejnej premierze zatytulowanej
»Cialo i krew” Anna Bas i Iwona Kempa
zmierza si¢ z tabuizowana w kulturze pa-
triarchalnej tematyka kobiecej krwii ciata
(14 XI), a kilka tygodni pozniej (4 XII) Pa-

wel Miskiewicz w adaptacji powiesci
ubieglorocznej noblistki Han Kang ,We-
getarianka” podejmie prébe eksploracji
tematu buntowniczej rezygnacji z wszyst-
kiego, co uznaje si¢ za ludzkie zycie.

Nowy rok Teatr przywita muzyczna
wersja ,Antygony” Sofoklesa, przygo-
towang przez Jakuba Roszkowskiego
irapera Bisza (16 I), po czym zacznie si¢
pelne napiecia oczekiwanie na jedno
znajwazniejszych wydarzen sezonu: pre-
miere ,,Wyzwolenia” Wyspianskiego
w rezyserii Mai Kleczewskiej (28 II).

Jak wida¢, miedzy zmiana a kontynu-
acja dzia¢ sie bedzie bardzo wiele. A jesli
doda sie do tego wydarzenia specjalne,
takie jak Festiwal £6dz Wielu Kul-
tur (3-12 X) o eksperymentalnym i na-
prawdg inspirujacym programie perfor-
matywnym, warszawski festiwal Odin
Teatret ,,Wiecej niz teatr” z premiera no-
wego spektaklu Eugenia Barby ,Hamlet’s
Cloud” (2—5 X) czy Festiwal Arcydziel
w Teatrze im. Siemaszkowej w Rze-
szowie (1725 X), to trudno watpic, ze
teatralna jesien obiecuje prawdziwa po-
wodz atrakeji. © DARIUSZ KOSINSKI

60 lat STU

PREMIERY SEZONU
2025/2026:

PAN TWARDOWSKI FAUST KRAKOWSKI

rez. Krzysztof Jasinski
22 lutego 2026

SPRZEDAWCY GUMEK

rez. Marcin Hycnar
17 pazdziernika 2025

PACYFISCI

rez. Jacek Braciak
3 maja 2026

DOM WESELNY

rez. Robert Glinski
28 wrzesnia 2025

www.scenastu.pl

KRAKOWSKI TEATR SCENA STU - INSTYTUCJA KULTURY MIASTA KRAKOWA
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fot. tukasz Rajchert

Wpraz z inauguracja sezonu artystycznego 2025/2026 Narodowe Forum Muzyki
im. Witolda Lutostawskiego rozpocznie druga dekade dziatalnosci. Przez pierwsze
dziesie¢ lat instytucja ta stata sie nie tylko jednym z najprezniej dziatajacych
osrodkéw muzycznych w naszym kraju, ale i miejscem o znaczeniu miedzynarodo-
wym - regularnie wystepuja tu najbardziej cenieni artysci. Takze w nadchodzacym
sezonie nie zabraknie pamietnych przezy¢. Zapewnia je znakomite zespoty - za-
réwno goscinne, jak i na state obecne w NFM. Na podium dyrygenckim pojawia sie
zastuzone w historii muzyki postaci, a wiele koncertéw odbedzie sie z udziatem
Swiatowej stawy solistéw.

Sala Gtéwna ORLEN, fot. tukasz Rajchert

-
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26.09 i
[ Sala Gtéwna ORLEN

Dwaj fenomenalni wiolonczelisci: Pablo Ferrandez i Kian Soltani wystapia z NFM Orkiestra
Leopoldinum. W wykonaniu artystéw ustyszymy miedzy innymi kompozycje drugiego z gosci,
a takze dzieta Antonia Vivaldiego, Mieczystawa Kartowicza, Alfreda Piattiego czy Giovannie-
go Sollimy.

17 10 piatek, 19.00
] Sala Gtéwna ORLEN

Podczas gali operowej, gdy NFM Filharmonie Wroctawska poprowadzi Gianluca Marciano,
jako solista wystapi Jonathan Tetelman. W programie znajda sie dzieta Charles’a Gounoda,
Jules’a Masseneta, Giuseppe Verdiego, Umberta Giordana, Pietra Mascagniego i Giacoma
Pucciniego.

24 1 0 piatek, 19.00 25 1 O sobota, 18.00
[ ] Sala Gtéwna ORLEN u Sala Gtéwna ORLEN

Osoba wytoniona w XIX edycji konkursu zgodnie z tradycja wykona jeden z dwéch koncertéw
fortepianowych Chopina. W drugiej czesci wieczoru zabrzmi Il Symfonia a-moll ,,Szkocka”
Felixa Mendelssohna Bartholdy’ego, a NFM Filharmonia Wroctawska zagra pod batuta Anny
Sutkowskiej-Migon.

14 11 piatek, 19.00
[] Sala Gtéwna ORLEN

Tegoroczna, 22. edycje Jazztopad Festival zainauguruje koncert artysty, ktérego twoérczosé
taczy w sobie cate bogactwo tego, co zwykliSmy okresla¢ jako Great Black Music. W tej
zbiorczej kategorii jest miejsce dla bluesa, muzyki soul i gospel, dla zachodnioafrykanskich
polirytmii i muzyki afrokaraibskiej, wreszcie dla free jazzu czy funku.

4 1 2 czwartek, 19.00
L] Sala Gtéwna ORLEN

Spiewacy z Chéru Chtopiecego NFM oraz Wuppertaler Kurrende wykonaja $wiateczne
arcydzieto Johanna Sebastiana Bacha. Zabrzmi ono we wspétudziale czworga solistow
i Wroctawskiej Orkiestry Barokowej pod batuta Lukasa Baumanna.

7 12 niedziela, 18.00
u Sala Gtéwna ORLEN

Muzycy pod batuta Juliana Rachlina wystapia z wyjatkowo angazujacym, zréznicowanym
programem, w ktérym znajda sie dzieta Ferenca Liszta, Johannesa Brahmsa, Mieczystawa
Wajnberga i Krzysztofa Pendereckiego.

Organizator: NFM—instytucja kultury wspétprowadzona przez: Szczegoty E ? H E
I F L] .r
\ L
AE— 5712 Ministerstwo Kultury (/23 DOLNY
NEM & #IL%)" i Dziedzictwa Narodowego & SLASK E
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Jubileuszowy sezon
Teatru Wielkiego w Poznaniu

Stanistaw Moniuszko i jego kontynuatorzy, ,Krél Roger” w Filharmonii Berlinskiej
i operowy Oscar Wilde. Teatr Wielki w Poznaniu zaprasza na jesienne
wydarzenia zaplanowane na 115-lecie istnienia instytucji.

kiego w Poznaniu otworzy ko-

lejna edycja ,Festiwalu Mo-
niuszki 03" (27.09.-8.11.2025), pod-
czas ktérego — obok dziet patrona
poznanskiej sceny — ustyszymy
utwory Zygmunta Noskowskiego
i Karola Szymanowskiego. Przed
nami koncertowe wykonania oper,
kameralny wieczér piesni, projekt
dla najmtodszych oraz interdyscypli-
narny ,Speaking Concert”. Kluczo-
wym wydarzeniem festiwalu bedzie
premierowa realizacja ,Hrabiny”
Stanistawa Moniuszki (10.10.2025).
Inscenizacje spektaklu powierzono
rezyserce Karolinie Sofulak, ktorej
wizje dopetnig Katarzyna Tomala-
-Jedynak (kierownictwo muzyczne),
Dorota Karolczak (dekoracje), Ilona
Binarsch (kostiumy) oraz solisci wraz
z chérem i orkiestrg Teatru Wiel-
kiego w Poznaniu.

Rezyserka swoja koncepcje insce-
nizacyjng zawarta w hasle ,Sen Nie-
podlegtej Pol(s)ki”. ,Hrabina” w in-
terpretacji Sofulak ukazuje rézne
koncepcje tego, czym jest Polska,
i wcigga widza w misternie utkang,
sie¢ powigzan przesztosci z teraz-
niejszoscia, dotyka dylematu pomie-
dzy kosmopolityzmem a patrioty-
zmem i przywigzaniem do tradycji.

Poznarska premiera ,Hrabiny” in-
spiruje do debaty o tym, jak postrze-
gamy dynamike zmian zachodza-
cych w naszym kraju na przestrzeni
wiekow i czy czujemy sie ich czescia,
Spektakl nie jest komentarzem za-
chowan spoteczenstwa przetomu
XVIIi XIX w., ktére poddawato sie
zagranicznym modom i obyczajom,
a szukaniem odpowiedzi na py-
tanie, jaka byta i jest rola kobiet w
szeroko rozumianej wspélnocie. Fi-
natowym akordem ,Festiwalu Mo-

J ubileuszowy sezon Teatru Wiel-

Dofinansowano ze $rodkéw

niuszki 03" bedzie koncertowe wy-
konanie jednej z najwazniejszych
oper XX w,, czyli ,Krél Roger” Ka-
rola Szymanowskiego (8.11.2025).
To mistyczna opowies¢ o odkry-
waniu boskosci w ludzkiej naturze,
zanurzona w krajobrazie kuszacej
kolorami i zapachem goracego po-
wietrza Sycylii. Muzyczna impresja
na temat antyku i orientu, hipnoty-
zujacy obraz poszukiwania prawdy,
ktéra wyzwala. Przejdzmy wspdlnie
sycylijskie ogrody i otwérzmy sie na
emocje balansujace na styku tego,
czego doswiadczamy, oraz najskryt-
szych pragnien.

W tytutowej partii wystapi Szy-
mon Mechlinski, Roksana bedzie Ru-
slana Koval, a Pasterzem — Andrzej
Lampert. Solistéw, chér i orkiestre
Teatru Wielkiego w Poznaniu po-
prowadzi Jacek Kaspszyk. Tuz po
poznaniskim koncercie dzieto zosta-
nie wykonane w Filharmonii Berlin-
skiej (12.11.2025). Bedzie to czwarta
prezentacja Teatru Wielkiego w Po-
znaniu - po ,Halce”, ,Parii” i ,Strasz-
nym dworze” Moniuszki — w jednej
z najstynniejszych sal koncertowych
Swiata w ramach cyklu koncertéw
z muzyka polska. Zapraszamy na
jedno z kluczowych wydarzen pro-
mujacych kulture polska za granica,
w 2025 roku.

Po ,Hrabinie” i koncertowych
prezentacjach ,Kréla Rogera” przyj-
dzie czas na prapremiere ,Doriana
Graya” (23.11.2025) — operowg od-
stone powiesci Oscara Wilde'a. Nie-
winnos¢ i niczym nieskazone piekno
w putapce kultu mtodosci w operze
skomponowanej przez Elzbiete Si-
kore (w ramach programu ,Zamé-
wienia kompozytorskie”, realizowa-
nego przez Narodowy Instytut Mu-
zyki i Tanca) i inscenizacji Davida

Ministerstwo Kultury

i Dziedzictwa Narodowego

Pountneya. Za pulpitem dyrygenc-
kim stanie Jacek Kaspszyk.

Historia Doriana Graya, ktoéry
sprzedat dusze w zamian za
wieczng mtodos¢, jest rownie fa-
scynujaca, co tragiczna. Zyczenie
Doriana, by pozosta¢ mtodym i za-
chowac piekno uchwycone w jego
portrecie, urealnia sie. Czy dzieki
temu doswiadcza absolutu szcze-
Scia i czuje sie spetniony? Kazdy
wystepek Doriana znajduje od-
zwierciedlenie w obrazie — twarz
i posta¢ Graya wygladaja szpet-
nie, trudno dostrzec szlachetne
rysy i urzekajaca urode. Nie jest to
jednak istotne, poniewaz on sam,
przynajmniej na jakis czas, zacho-
wuje mtodosc i piekno. Czy opera
,Dorian Gray” to lustrzane odbicie
wspotczesnego spoteczenstwa? Czy
znajdziemy odpowiedzZ na pytanie
o to, w jakim kierunku zmierza od-
wieczna walka dobra ze ztem?
Przekonamy sie juz niebawem.

Moniuszko, Szymanowski, Sikora
—opery XIX, XX i XXI w. w roku ju-
bileuszu 115-lecia poznanskiej
sceny. Przed nami zaskakujace in-
scenizacje, maestria wykonania
i inspiracja do zachwytu nad twor-
czoscig polskich kompozytoréw.
Teatr Wielki w Poznaniu zaprasza
na jesienne wydarzenia.

Wiecej na stronie:
opera.poznan.pl

MECENAS TEATRU

“Enea

TEIS&TR V\D{IELKI
W PozNANIY
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»Sceny z zycia matzeriskiego”, rez. Katarzyna Minkowska, od lewej: Szymon Czacki, Magda Graziowska, Ewa Kaim, Michat Majnicz

Miejsce, w ktorym jestes u siebie

Narodowy Stary Teatr nie jest plemienny, nie jest partyjny, nie jest pomnikiem przesztosci,
ale platforma wspolczesnosci i zaangazowania. W rzeczywistosci, ktora atakuje nas informacjami
o ciaglych podziatach i sporach, szukamy przestrzeni do wspélnego bycia.

Daria Bedkowska

zmat wspolnoty. To poprzez obywatelska wrazliwos¢ i so-
lidarnos¢ przepuszczamy ,,Bankructwo malego Dzeka”
Janusza Korczaka, aby z lekcji ekonomii wkraczajacy w dorostos¢
uczniowie wyniesli przede wszystkim umiejetnos¢ komunikacji.
Z ksigzki o uczniowskiej spotdzielczosci Maciej Podstawny i Do-
rota Kowalkowska, poprzez emocje i $miech, wydobywaja takie
wartosci jak réwno$¢, sprawiedliwos¢ i demokracja. Ich mrocz-
nym rewersom przyglada sie Luk Perceval w ,,Seksie, hajsie i glo-
dzie”, wskazujac dobitnie za Emilem Zolg, do czego doprowadza
w praktyce brak spolecznych wiezi i Zle pojety kapitalizm.
Demokracje postara sie zdiagnozowa¢ w tym sezonie Michat
Borczuch. Zrobi to z Mateuszem Gérniakiem, w spektaklu inspi-
rowanym rzezbg Katarzyny Kozyry - artystki wizualnej, ktora
niedawno zadebiutowata w Starym Teatrze jako rezyserka (wraz
z Krysig Bednarek) ,,Rewizji procesu Jezusa”. ,,Piramida zwierzat”
Borczucha to radykalna lekcja demokracji i wolnosci udzielana
przez artystow wizualnych, ktorzy w latach go. ubiegtego wieku

N a miedzyludzkie relacje oraz teatr patrzymy przez pry-

swoimi pracami wzniecali skandal za skandalem. Ich krytyczne
interwencje w przestrzen publiczng to przyczynek do szerszej re-
fleksji nad wptywem sztuki na spoleczenistwo i polityke.

Pozostajac w epoce transformacji ustrojowej, sprawdzimy
takze, w jaki sposob wladza panstwowa moze arbitralnie narzu-
ci¢ jednostronna, wykluczajaca narracje, wplywajac na losy ty-
siecy ludzi. Skutkom takich ideologicznych machinacji przyjrza
sie Iga Ganczarczyk i Remigiusz Brzyk w koprodukcji z Teatrem
TV, w spektaklu opartym na reportazu historycznym ,,Aborcja
i demokracja” Marcina Ko$cielniaka. Zagubienie w politycznej za-
wierusze i poszukiwanie wolnosci to tematy, wokot ktorych krazy
réwniez Olga Ciezkowska w ,,Nieustraszonej mitosci Eve Adams”,
pokazywanej na prestizowym, miedzynarodowym showcase’ie
~Generation. After”.

Na terazniejszo$¢ chcemy spojrze¢ przez pryzmat najbliz-
szych relacji, bo teatr ,,narodowy” to teatr utkany z wiezi, ro-
dzinny i bliski, co udowodnily juz w swoich czulych narracjach
Katarzyna Minkowska ,,Scenami z Zycia malzenskiego” wedtug

HAWA DLA NARODOWEGO STAREGO TEATRU W KRAKOWIE X2
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Piotr Domalewski podczas pierwszej proby do spektaklu
»Zamknij oczy, Nel”, lipiec 2025 r.

Ingmara Bergmana czy ,Orlandem. Bloomsbury” oraz Ewelina
Marciniak ,,Genialng przyjaciotka” na podstawie powiesci Eleny
Ferrante. Pragniemy kontynuowa¢ ten nurt intymnych opowie-
$ci, dlatego do Starego Teatru powracaja w tym sezonie, po dhuz-
szej przerwie, Remigiusz Brzyk i Pawet Demirski. Ich ,Hamlet.
Adopcja” to szczera, oparta na osobistych doswiadczeniach roz-
mowa o zaniedbywanym, cho¢ tak waznym zagadnieniu ojcostwa.

W Narodowym Starym Teatrze bliskie wi¢zi tworzymy po-
przez snucie mikrohistorii. O tych najlepiej mowi sie na niewiel-
kiej Nowej Scenie, gdzie wcigz mozna obejrze¢, goszczace na licz-
nych festiwalach, ,,Dzieje grzechu” Wojtka Rodaka. To tam takze
Elsa Revcolevschi — pierwsza zagraniczna rezydentka w Narodo-
wym Starym Teatrze — sprawdzi, jak pamie¢ indywidualna i zbio-
rowa przemieszcza si¢ miedzy tym, co prywatne, i tym, co pu-
bliczne. Pamie¢, ktéra jest budulcem naszej narodowej i osobi-
stej tozsamosci, to takze lejtmotyw ,,Schronu przeciwczasowego®
Marcina Wierzchowskiego z wybitna, gleboko wzruszajacg rolg
Anny Dymne;j.

O tym, ze ,,narodowy” jest daleki od narzuconych odgdrnie
narracji, chcemy moéwi¢ glosno, pokazujac tematy aktualne, spo-
tecznie wazne, etycznie poruszajace i przede wszystkim dotykajace
nas samych. Dlatego dajemy przestrzen do autorskiej wypowie-
dzi osobom mlodym, czesto przed oficjalnym debiutem, poprzez
program rezydencji dramaturgicznych. Dramaty, ktore powstaty
w ich trakcie, zostang zebrane w antologiach ,,Rok 2081. Teksty
dla teatru przysztoéci” oraz ,,Swiaty mozliwe” pod redakcja Agaty
Dabek.

Dotykanie tematéw bolesnych, rezonujacych z tu i teraz, to
specjalnos¢ Jakuba Skrzywanka i Jana Czaplinskiego. Ich ,,Za-

24-30 WRZESNIA 2025

mach na Narodowy Stary Teatr. Narodziny narodu” wywotat
ogromne poruszenie w ubieglym sezonie teatralnym. Teraz,
w adaptacji glosnej powiesci ,Requiem dla snu” Huberta Sel-
byego Jr., tworcy przedstawia brutalng diagnoze wspotczesno-
$ci napedzanej dopaminowym hajem. Wspolczesnosci, w ktorej
nasze ciala wpadaja w bledne kolo - wcigz pobudzane, rozpe-
dzane do nadludzkich predkosci musza w koncu za to wszystko
zaplaci¢ soba.

»Narodowy” znaczy takze wspolnotowy, spajajacy; szukajacy
podobienstw w réznorodnosci. Opowiescig o stwarzaniu pol-
skosci, ktéra nieustannie pozostaje w ruchu, i procesie ciaglego
odradzania, jest ,,Straszny dwor” Anny Obszanskiej — spektakl
choreograficzny rozbrajajacy narodowe mity.

O budowaniu wlasnej narracji, potrzebie samostanowienia,
odbudowie tozsamosci ze zgliszczy bedzie moéwil takze nagra-
dzany rezyser filmowy, debiutujacy w teatrze, Piotr Domalewski.
Spektaklem ,,Zamknij oczy, Nel. W pustyni i w puszczy - epilog”
w sposdb krytyczny przyjrzy sie polskim zapedom kolonialnym,
ktoérym hotdowali zaréwno fikeyjni bohaterowie Henryka Sien-
kiewicza, jak i autentyczni przedstawiciele Ligi Morskiej i Kolo-
nialnej fantazjujacy o polskim imperium.

Koncentrujac si¢ na tym, co wazne dla naszej wspdlnoty, pa-
trzymy szerzej na problemy globalne. Poszukujemy inspirujacych
tworcow i tworczyn z réznych kregdéw kulturowych, mogacych
wnie$¢ $wieze spojrzenie na wazne aktualnie tematy. Nasza scene
oddajemy artystom i artystkom z roznych $rodowisk - tarica, ope-
retki, kabaretu, drag queen - zeby szuka¢ glebiej, wychodzic¢ ze
strefy komfortu, jaka daje tradycyjny teatr dramatyczny. W na-
szym repertuarze wcigz mozna zobaczy¢ paradokumentalny spek-
takl ,,Ziemia jest plaska” niemiecko-niderlandzkiego performera
Juliana Hetzela, pokazujacy, jak manipuluja nami media. Juz te-
raz prace nad spektaklami zaczynajg multidyscyplinarni rezyse-
rzy Francois Chaignaud i Choy Ka Fai — krazacy wokot roznych
aspektow cielesnosci. Z zespotem aktorskim warsztaty poprowa-
dzi réwniez Philippe Quesne, przygotowujac sie do premiery za-
planowanej za 2 lata.

Wiemy doskonale, Ze nardéd podtrzymuje w jednosci takze
wspolna przesztos¢, dlatego starannie kultywujemy pamiec o niej.
Muzeum Interaktywne MICET przypomina archiwalne spektakle,
niezapomniane kostiumy czy rekwizyty. Wspominamy ,,Legendy
Starego Teatru” i ich miejsce w naszej historii. I cho¢ moglibysmy
wypelni¢ caly gmach pomnikami najwazniejszych osobisto$ci
polskiego teatru, ktdre tworzyly w Starym swoje spektakle, probu-
jemy raczej czerpac z pozostawionej nam spuscizny, tworzac teatr
przywiazania, zaangazowania i réznorodnosci.

Prébujemy tworzy¢ miejsce, w ktdrym kazdy, kto czuje sie
czescig polskiej wspolnoty narodowej, znajdzie dla siebie prze-
strzen. Narodowy Stary Teatr w Krakowie to miejsce, w ktérym
jeste$ u siebie.

ZOBACZ REPERTUAR
I KUP BILET NA

WWW.STARY.PL
LUB NA

NARODOWY
STARY £ TEATR
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Za zamknietymi
drzwiami

DRIES VERHOEVEN, rezyser:

Kultura queer zostata oswojona, wpisana w logike
klasy sredniej. To daje poczucie bezpieczenstwa,

ale pozbawia buntowniczej energii. Ale opowiedzie¢
sgsiadom o seks-imprezie? To wcigz tabu. Tymczasem
w pandemii tego typu spotkania cieszyty sie ogromna

popularnoscia.

MICHAL SOWINSKI: O czym
jest ,,NarcoSexuals”?

DRIES VERHOEVEN: To go-
dzinny performance ukazujacy
Swiat chemseksu, czyli seksu
pod wptywem narkotykdéw.
Widzowie obserwuja dom,

w ktérym noc spedza sie-

dem oséb. Moga ich podgla-
dac, stysza tez, co sie dzieje

w srodku. To teatralna abs-
trakcja, ktéra ma pobudzic re-
fleksje o Swiecie przyjemnosci
iryzyka, o tym, co dzieje sie za
zamknietymi drzwiami.

Czy spektakl ma by¢
kontrowersyjny?

Tytut sugeruje skandal, ale
wielu widzéw zobaczyto w nim
raczej czutosc i potrzebe
wspdlnoty niz prowokacje. In-
teresuje mnie samotnosc i po-
trzeba wiezi, nie tania sen-
sacja.

Dzi$ nic juz nie wydaje sie
kontrowersyjne.

To zalezy od kontekstu. Wszy-
scy staliSmy sie mistrzami

w podwdjnym zyciu: dzien-
nym, sterylnym — i nocnym,
bardziej wyzwolonym. Spo-
teczennstwo wymusza ten po-
dziat, wiec czesc pragnien
znajduje ujscie w sferach pry-
watnych, ukrytych.

Czyli kultura queer stracita
swoj wywrotowy potencjat?
Mysle, ze tak. Dawniej byta
kontrkulturowa, podwazata
normy. Dzi$ zostata oswojona,
wpisana w logike klasy $red-
niej. To daje poczucie bez-
pieczenstwa, ale pozbawia
buntowniczej energii. tatwiej
wpasowac sie w model ,,do-
brego zycia” — z partnerem,
domem i kredytem — niz wal-
czyc¢ z systemem.

Tak to wyglada dzis

w Amsterdamie?

W latach 70. i 80. wyzwole-
nie seksualne byto aktem
politycznym, budowaniem
wspdlnoty przeciw status quo.
Dzi$ gej z partnerem sq ak-
ceptowani, o ile wpisuja sie
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Scena ze spektaklu
»NarcoSexuals”,

rez. Dries Verhoeven.
Spektakl wystawiany
jest w ramach

6. Miedzynarodowego
Festiwalu Nowa Europa:
Lekki Hardcore

w Nowym Teatrze,
ktory potrwa

do grudnia 2025 r.

Poza tym zobaczy¢
bedzie mozna spektakle
Tiziano Cruza, Sophie
Rodriquez i Katy Baird.

w model ,,dobrego zycia”. Ale
opowiedziec¢ sgsiadom o seks-
-imprezie? To wciaz tabu. Ko-
rzystaja na tym m.in. dilerzy,
bo narkotyki s powszechne,
cho¢ nielegalne i obarczone
stygma. Sama orientacja nie
jest skandalem — problemem
pozostaje to, co wykracza
poza sterylne ramy naszego
zycia.

Co mogtoby by¢ alternatywa
dla tego modelu?

Nie mam gotowego rozwigza-
nia. Nie tworze programu po-
litycznego, raczej otwieram
przestrzen do refleksji. Marzy
mi sie $wiat, w ktérym nie mu-
simy rozdziela¢ tozsamosci —
w dzieri i w nocy jestesmy tymi
samymi ludZmi. Sztuka moze
by¢ takim laboratorium, miej-
scem do eksperymentowania
z innymi formami wspdlnoty.

Czyli sztuka jako szukanie
alternatyw?

Dla mnie sztuka to sposéb, by
mierzy¢ sie z problemem. Po-
zwala go nazwac i pokazad,
jak nocne zycie taczy sie z sys-
temem, ktéry wymaga od nas

produktywnosci. Nie chodzi

o zakazy, ale o pytanie, dla-
czego system odbiera nam
wspalnote, czyni samotnymi

i zawstydzonymi. Techno-kapi-
talizm uczy rywalizacji zamiast
wiezi. Nic dziwnego, ze wielu
siega po uzywki — jedni, by
sprosta¢ wymaganiom, inni,
by od nich uciec. Wazniejsze
jest pytanie: z jakiego systemu
ta potrzeba sie bierze?

Samotnos¢ wydaje sie
kluczowym tematem catego
projektu.

Chemseks to tylko plaster

— chwilowa odpowiedZ ma-
skujaca gtebsze problemy,
miedzy innymi z poczucia alie-
nacji. Z drugiej strony w pan-
demii tego typu spotkania
wybuchty ze zdwojona sita,
cieszyty sie popularnoscia,
bo potrzeba bycia razem, na-
wet w pottajnych wspdlno-
tach, okazata sie silniejsza niz
strach przed wirusem. Dlatego
mozna to widzie¢ szerzej -
jako prébe budowania wspdl-
noty. Pragnienie znikniecia

w grupie, wyrwania sie spod
presji ocen. Aplikacje rand-
kowe rzadza sie logika rynku,
ale rosnie tesknota za czyms
innym.

A reakcje publicznosci?
Zalezg od tego, kto z czym
przychodzi do teatru. Niektd-
rzy dziekowali nam, bo roz-
poznawali w spektaklu co$

z wtasnego zycia. Pamietam
terapeute, ktéry powiedziat,
ze dopiero po jego obejrzeniu
zrozumiat, o czym méwig jego
pacjenci — zanim zacznie sie
moéwic o uzaleznieniu, trzeba
pojac, czym jest pragnienie.
Inni mysleli o swoich dzie-
ciach, czuli zazdro$¢ — niekté-
rzy chcieli wejs¢ do Srodka

i dotaczyc. Spektakl przy-
pomina o potrzebie zabawy

i swobody, ale pokazuje tez jej
ciemne strony. Utopia

i dystopia istnieja tu obok
siebie. ©®

DRIES VERHOEVEN

jest holenderskim artystg wizualnym
i tworca teatralnym, ktdry zajmuje
sie sztuka instalacji, sztuka
performance i interwencjami
publicznymi. Jego prace poruszajg
tematyke spotecznag i polityczna.

0d 2020 . jest cztonkiem Akademie
van Kunsten.
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AlphaGo_Lee.
Teoria
Poswiecenia

Spektakl Teatru Studio jest
rekonstrukcja pojedynku
cztowieka z Al. Stawia

pytania o spoteczne oraz
Srodowiskowe koszty postepu
technologicznego.

Rok 2016, Seul. W nowo wybudowanym hotelu Four
Seasons rozgrywa sie historyczny pojedynek: korean-
ski mistrz gry planszowej Go, Lee Sedol, staje naprze-
ciw programu komputerowego AlphaGo, opartego na
sztucznej inteligenciji. Ludzki gracz niesie na swoich bar-
kach ciezar reprezentowania catej ludzkosci. Po trzeciej
porazce z rzedu, podczas konferencji prasowej méwi:
»Mysle, ze tym razem rozczarowatem zbyt wielu z was.
Chciatbym prosi¢ o przebaczenie za swoja bezsilnos¢.
Nigdy nie czutem takiej presji, takiego ciezaru. Mysle, ze
bytem zbyt staby, by to przezwyciezy¢”.

»Epokowy mecz” zostat zorganizowany przez Google
DeepMind z Londynu, twérce programu AlphaGo, by wy-
wotaé globalne zainteresowanie medidw i przygotowaé
grunt pod planowany wéwczas powrét firmy na rynek
chifiski. Precyzyjnie zaplanowana kampania PR-owa
dotarta do milionéw odbiorcéw na catym $wiecie, kreu-
jac symboliczny moment ostatecznej porazki cztowieka
w konfrontacji z Al

Spektakl Natalii Korczakowskiej - bedacy teatralna re-
konstrukcja tego pojedynku jako rytuatu - angazuje pu-
bliczno$¢ w proces tworzenia przedstawienia i stawia
pytania o spoteczne oraz Srodowiskowe koszty postepu
technologicznego. Integrujac dziatania widzéw z naj-
nowszymi narzedziami cyfrowymi, projekt zmienia i re-
definiuje znaczenie ,,uczestnictwa” w wydarzeniu te-
atralnym.

Al to nie nadcztowiek, jak prébuje nas przekonaé prze-
myst technologiczny. Przestrzen teatru - przestrzen
wspoétuczestnictwa, aktywnego odbioru i wptywu -
daje nam mozliwo$¢ skonfrontowania sie z narracja
o wszechwitadzy sztucznej inteligencji.

Do wspéttworzenia spektaklu Natalia Korczakow-
ska zaprosita Marca da Coste - multimedialnego arty-
ste zwiazanego z ONX Studio w Nowym Jorku, ktéry
jest odpowiedzialny za cyfrowa warstwe spektaklu. We
wspotpracy z Marcinem ,,Kitty” Kossakowskim, twérca

interaktywnych animacji, beda sprawdza¢ potencjat
sztuki cyfrowej w teatrze, testowad idee cyfrowej sce-
nografii. Za instalacje stworzona z ekrandéw i kostiumy
odpowiedzialny jest Marek Adamski. Sung Im Her - ko-
reaniska choreografka zwigzana z NeedCompany, znana
z ekspresyjnego jezyka ruchu taczacego cielesnosé
i technologie - odpowiedzialna jest za choreografie.
Marcin Lenarczyk i Dominik Ossowski stworza warstwe
muzyczna, a Rafat Paradowski podjat si¢ rezyserii Swia-
ttailive video.

Prace nad spektaklem byty mozliwe dzigki wizytom stu-
dyjnym Natalii Korczakowskiej w Korei Potudniowej, To-
kio oraz Londynie. W trakcie podrézy rezyserka odwie-
dzita miejsca kluczowe dla historii legendarnego meczu
pomiedzy Lee Sedolem a AlphaGo. Pierwsza otwarta
préba spektaklu miata miejsce 17 maja 2025 r. w presti-
zowym Battersea Arts Centre w Londynie, ktére zostato
partnerem produkcji realizowanej przez warszawskie
Studio. W wydarzeniu wzigta udziat miedzynarodowa pu-
blicznos$é, a takze eksperci z dziedziny sztucznej inteli-
gencji, nowych technologii oraz gry Go.

Podczas przygotowan do spektaklu Korczakowska miata
réwniez mozliwos¢ przetestowania Fabuli - nowego na-
rzedzia Al opracowanego przez zespét Google Deep-
Mind. Cho¢ tekst spektaklu powstat wczesniej trady-
cyjna metoda, rezyserka podzielita sie doSwiadczeniem,
wspierajac rozwdj tej innowacyjnej technologii.

Premiera spektaklu: 27 wrzesnia 2025 .

STUDIO

teatrgaleria

MATERIAtY PRASOWE TEATRU STUDIO W WARSZAWIE
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MATERIAL PARTNERA

29. Festiwal
wKorczak Dzisiaj”

Tegoroczna edycja festiwalu odbywa sie pod hastem
~Wyobraz to sobie, sobie”, podkreslajqc role wyobrazni
jako przestrzeni wolnosci, dialogu i budowania relacji.

dniach 17-25 pazdziernika 2025 r. Warsza-
wa stanie sie sceng dla 29. Miedzynarodo-
wego Festiwalu Teatrow dla Dzieci i Mto-
dziezy ,Korczak Dzisiaj”, organizowanego
przez Polski Osrodek ASSITE]. Motywem przewodnim
jest twérczos¢ z Wysp Brytyjskich, prezentowana dzie-
ki partnerstwu z British Council w ramach UK/Poland
Season 2025. W programie znalazty sie dwa pokazy za-
graniczne: ,Sowa w domu” Teatru Iolo z Walii, subtel-
na opowies¢ o samotnosci i przyjazni, oraz
interaktywny spektakl taneczny ,The StICk.)./ s,
Dance” grupy Second Hand Dance z Anglii. T e TR
Uzupetnieniem bedzie konferencja ,Focus: 0
Wielka Brytania i Irlandia” poswiecona sztu- K :
ce performatywnej dla dzieci o zréznicowa- 1§
nych potrzebach. &
Publiczno$¢ obejrzy takze siedem konkurso-
wych spektakli z Polski, m.in. ,Matego Ksiecia”
(Banialuka), ,Przygody Koziotka Matotka” (Te-
atr Polski w Warszawie), ,Karolcie” (Wroctawski
Teatr Lalek), ,Pinok.IO" (Teatr Maska), ,Oskara

Scena ze
spektaklu
»Sowa w domu”
teatru

Iolo z Walii.

Po prawej:

,»The Sticky
Dance”- spektakl
taneczny grupy
Second Hand
Dance z Anglii

i rzeczy” (Pleciuga), ,Uszy Duszy” (Teatr Atofri), ,Wyobraz-
nie” (Teatr Lalka) oraz przewrotny ,You can fail. Porazka
show” (Teatr Komedia i Teatr 21). Spektakle rywalizowac
beda o Grand Prix im. Janusza Korczaka, Nagrode im.
Stefanii Wilczynskiej i Nagrode Machulskich, przyzna-
wane zaréwno przez miedzynarodowe jury dorostych,
jak i Jury Mtodych - nastoletnich widzéw.

Kulminacjg wydarzenia bedzie polska prapremiera
miedzynarodowego projektu ,Straznicy Bo-
gow” autorstwa Erika Uddenberga, w rezyse-

w2? rii Gustava Deinoffa (Unga Klara, Sztokholm).
Spektakl opowiada o doswiadczeniu dziecin-
stwa w Swiecie dorostych i zakonczy festiwal
wraz z ogtoszeniem wynikéw konkursu.

Oprécz pokazoéw teatralnych festiwal two-

rzy przestrzen dialogu i edukacji - poprzez
Klub Dobrej Rozmowy, warsztaty, debaty
sy i rezydencje studenckie. ,Korczak Dzisiaj"

~widzowie przysztosci”, lecz wspéttwodrcy
kultury tu i teraz.

]?*25 podkresla, ze mtoda publicznos¢ to nie tylko
X

KIRSTEN MCTERNAN / MATERIAtY PRASOWE

MATERIALY PRASOWE



FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH X6 // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

ZAPISZ SIE NA NEWSLETTERY

I CZYTAJ NAJLEPSZE TEKSTY TYGODNIKA, KIEDY CHCESZ!

7, HORYZONTY NAUKI

Nauka, ktora fascynuje. Odkrycia, nowe technologie i przetomowe badania
- rzetelna analiza zamiast sensacyjnych nagtowkow.

Prowadzi LUKASZ KWIATEK

TYGODNIK SMAKOW

Smakuj zycie z Pawtem Bravo. Opowiesci o jedzeniu,
kulturze kulinarnej i smakach, ktére czynia swiat bogatszym.

-

Prowadzi PAWEL BRAVO

SPOLECZENSTWO

Zycie wokot nas: reportaze, rozmowy i analizy o tym,

\ j
i)

.
i
-

P

co porusza, dzieli i taczy ludzi.

Prowadza PRZEMYSELAW WILCZYNSKI, ANNA GOC & MAREK RABIJ

!

MOC KOBIET

Opowiesci o kobietach i sprawach dla nas waznych: bez lukru, tabu i stereotypow.
Niezwykte bohaterki i autorki z prawdziwa dziennikarska moca.

Prowadzi EWELINA BURDA, zastepczyni Redaktora Naczelnego

dowiedz sie wiecej!
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Aleksander Gierymski, ,Wnetrze mieszkania Gierymskich w Monachium”, 1870-1872, kolekcja Muzeum Narodowego w Krakowie

Jesient w galeriach i muzeach.
Wszystko, co musisz wiedzie¢

PIOTR KOSIEWSKI

W tym sezonie muzea i galerie bedq przypominaly historyczna twérczosé
i opowiadaly o wspélczesnosci. Pokaza zwigzki miedzy przeszloscia a tym,
czego doswiadczamy obecnie. Nie zabraknie wielkich nazwisk,
ale przede wszystkim bedzie mozna zobaczy¢ twérczos¢é mniej znana.




WLOCZYKI] KULTURALNY

warszawskiej Kroli-
karni, oddziale stotecz-
nego Muzeum Naro-
dowego, nadal mozna
obejrzec¢ rzezby Jadwigi Bohdanowicz,
Miki Mickun i Olgi Niewskiej. Artystek
cenionych, ktdre na dtugie lata zostaly
przez publicznos¢ zapomniane. Wszyst-
kie one reprezentuja pierwsze pokole-
nie twdrczyn, ktdre mogto profesjonal-
nie zajmowac sie sztuka. Studiowaty we
Francji u Antoine’a Bourdelle’a, jednego
z najwybitniejszych rzezbiarzy przeto-
mu XIXiXX w.

Trwajaca do 26 pazdziernika ekspozy-
¢ja ,Kierunek Paryz. Polskie artystki
z pracowni Bourdelle’a” nie jest jedyna
wystawa zwracajaca uwage na sztuke
kobiet. Krécej, bo do 5 pazdziernika,
w Muzeum Narodowym w Lublinie
mozna zobaczy¢ ,,Co babie do pedzla?!
Artystki polskie 1850-1950”, najwiek-
sza jak dotad ekspozycje poswiecona
twdrczosci kobiet w Polsce: znalazto
si¢ na niej ponad 500 prac 133 artystek:
obrazéw, rzezb, rysunkéw i grafik. To
unikalna okazja, by zobaczy¢ nie tylko
prace uznanych dzi§ tworczyn — jak
Olga Boznanska, Zofia Stryjeniska czy
Katarzyna Kobro — ale przede wszyst-
kim dziefa tych znanych waskiemu

24-30 WRZESNIA 2025

gronu specjalistow, jak Maria Dule-
bianka czy Aniela Menkes.

Waznym wydarzeniem 2024 1. bylo
wydanie nowego przekladu stynnego
tekstu Lindy Nochlin ,,Dlaczego nie bylo
wielkich artystek?”, ktory miat zasadni-
cze znaczenie dla odkrywania sztuki ko-
biet. Pod koniec wrzesnia tego roku zosta-
nie opublikowane polskie ttumaczenie
yDawnych mistrzyn” Griseldy Pollock
i Rozsiki Parker, kolejnej waznej ksiazki,
ktéra zmienila nie tylko postrzeganie ar-
tystek, ale tez pokazywata, w jaki sposob
ich tworczos¢ byla wymazywana z histo-
rii sztuki.

Wreszcie 21 listopada w warszawskim
Muzeum Sztuki Nowoczesnej otworzy
sie kolejna monumentalna wystawa,
~Kwestia kobieca: 1550-2025”, poka-
zujaca, ze wbrew stereotypom kobiety
nie tylko tworzyly, ale takze zajmowaty
wazne miejsce w zyciu artystycznym.
Po raz pierwszy dziela powstajace w Pol-
sce zostang skonfrontowane z pracami
kolejnych pokolen zagranicznych arty-
stek od Sofonisby Anguissoli, Artemisii
Gentileschi, Angeliki Kauffmann i Elisa-
beth Vigée-Lebrun po Fride Kahlo, Yoko
Ono, Marlene Dumas i Cindy Sherman.
Podobnej wystawy nie byto dotad w na-
szym kraju.

Witold Wojtkiewicz, ,,Orszak”, z cyklu ,,Z dzieciecych p6z”, 1908,
Ministerstwo Spraw Zagranicznych, depozyt w Muzeum Narodowym w Warszawie

W tym roku wypada 160-lecie urodzin
i 85-lecie $mierci Olgi Boznanskiej. Z tej
okazji przygotowano specjalne prezen-
tacje jej twodrczosci. Stoteczne Muzeum
Narodowe wlaczylo w stala ekspozycje
sztuki blisko 30 jej prac ze swych zbio-
réw (pokaz potrwa do 5 lipca 2026 r.).
Muzeum Narodowe w Gdansku przygo-
towalo z kolei specjalng wystawe, w kt6-
rej tworczos$¢ malarki zostata skonfron-
towana z dzietami jej poprzednikow oraz
tworzacych w jej czasach, w tym z obra-
zami Piotra Michalowskiego, Jacka Mal-
czewskiego, Wiadystawa Slewinskiego
czy Stanistawa Wyspianskiego (,Olga
Boznanska i... malarstwo polskie XIX
i poczatku XX wieku”, Patac Opatéw
w Oliwie, czynna do 29 marca 2026 1.).

Z kolei ,,Boznanska. Kameralnie”
w krakowskim Muzeum Narodowym
(czynna do 2 listopada br.) to pokaz nie
tylko znanych, ale takze od lat niepre-
zentowanych obrazdw, rysownikow,
szkicow i przedmiotéw, ktérymi na co
dzien sie otaczala. Sq wreszcie na tej wy-
stawie dokumenty rodzinne, w tym wy-
bor listow. To one, a takze ksigzki, drobne
bibeloty, wreszcie jej ubrania, tworza co-
dzienny, bardzo intymny portret ma-
larki. W Muzeum Narodowym w Pozna-

niu od 21 listopada do 7 grudnia takze

MNW / MATERIAtY PRASOWE
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HAWA / MATERIAtY PRASOWE MUZEUM SZTUKI W tODZI

Przestrzef wystawy
,W oku cyklonu. Modernizm w Ukrainie”,
Muzeum Sztuki w todzi, 2025 r.

BtAZE) PINDOR / MATERIALY PRASOWE KRUPA ART FOUNDATION

Barbara Falender, ,,Bez tytutu”, 1974 r., kolekcja Galerii Studio w Warszawie

+ odbedzie si¢ pokaz obrazéw Olgi Boznan-

skiej z kolekcji muzeum. Nawet paryskie
Musée d’Orsay do konca tego roku wia-
czylo trzy obrazy Boznanskiej do swej sta-
Tej ekspozyciji.

Woszystkie te i inne prezentacje daja
szansg pelniejszego zobaczenia dorobku
artystki. Szkoda, ze nie pokuszono si¢
0 przygotowanie powaznej, jej monogra-
ficznej wystawy. Przyklad innej — Jozefa
Chelmonskiego — pokazuje, jak duzym
zainteresowaniem ciesza si¢ w naszym
kraju tego rodzaju przedsigwzigcia. War-
szawska odstona ekspozycji przyciagneta
ponad 208 tys., a poznanska 124 tys. 0sdb,
a to jeszcze nie koniec — do 30 listopada
mozna ja oglada¢ w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie. Twércom udato sie
pokazac nowe spojrzenie na tworczos¢
autora ,Babiego lata” i przyblizy¢ja w cie-
kawy spos6b wspélczesnym odbiorcom.

Wystawy historycznego dorobku ko-
biet to niejedyne tegoroczne przypomnie-
nia klasycznej juz dzi$ twdrczosci. War-
szawskie Muzeum Narodowe przygoto-
walo jedna z najbardziej oryginalnych
ekspozycji w ostatnich latach. 3 pazdzier-
nika otworzy si¢ ,,Czarny karnawal”, na
ktérym zostana skonfrontowane prace
dwdch bardzo odmiennych, a jednocze-
$nie oryginalnych twdrcéw z przetomu
XIX i XX w.: Polaka Witolda Wojtkiewi-
czaiBelga Jamesa Ensora. Obaj byli waz-
nymi osobami w zyciu artystycznym
swoich krajéw, a jednoczes$nie réznymi
od tego, co dzialo sie w dwczesnej sztuce
—szkoda, ze dopiero dzi$ postanowiono
zestawiC ich dorobek. Laczylo ich tez
co$ wigcej: tematyka maskarady, teatru
icyrku, ale tez erotyki, Smierci, odchodze-
nia. Tworzyli obrazy pelne groteski, iro-
nii, czasami zartu, nawet satyry. Wspélne
dla obu malarzy jest odwolywanie sie
do rodzimych tradycji artystycznych, ale
na swoj wlasny sposcb.

Z kolei do 18 stycznia 2026 r. w po-
znanskim Muzeum Narodowym
mozna oglada¢ bardzo obszerna wy-
stawe ,,Ukryte znaczenia. Motyw
wnetrz w sztuce polskiej od XIX
do XXI wieku” — znalazlo sie na niej
ponad 130 obrazéw. Pokazuje ona wne-
trza w tworczosci polskich artystow i ar-
tystek od poczatku XIX w. po wspolcze-
snos¢, od tworcow epoki biedermeieru
po Wilhelma Sasnala. Autorzy ekspo-
zycji namawiaja do uwaznego przyjrze-
nia si¢ temu, co znajduje si¢ na obrazach
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—nie tylko na pierwszym planie, ale tez
w tle. W jaki sposéb przedstawiano po-
mieszczenia i dlaczego je malowano.

Do 18 stycznia przyszlego roku we wro-
clawskiej Krupa Art Foundation potrwa
wystawa ,,Cialo. Rozkosz i bl”. Znala-
zly si¢ na niej prace klasyczek wspélcze-
snoSci: urodzonej w 1911 r. francusko-
-amerykanskiej rzezbiarki Louise Bour-
geois, Aliny Szapocznikow i Barbary Fa-
lender. Sa na niej wreszcie prace urodzo-
nej 1972 r. Chloe Piene, zafascynowanej
tworczoscia swoich poprzedniczek. Ar-
tystki reprezentuja rézne pokolenia, ale
wspolna fascynacje cielesnoscia, seksual-
noscia, pozadaniem oraz, z drugiej strony,
choroba, starzeniem i umieraniem.

Wspélczesna sztuka coraz czesciej
wkracza do galerii zajmujacych si¢ dotad
przede wszystkim sztuka dawna, w tym
do rezydencji krolewskich. W Zamku
Krolewskim na Wawelu jest obecna juz
od duzszego czasu. Najpierw byly to po-
jedyncze dziela Mirostawa Balki, Mar-
cina Maciejowskiego czy Kingi Nowak.
W pierwszej potowie tego roku ogladali-
Smy wystawe obrazéw Eukasza Stoklosy.
Ajuz 17 pazdziernika wernisaz wystawy
,Bez regul. Abakany i arrasy w kom-
natach”. Monumentalne dzieta Magda-
leny Abakanowicz zawisng w Sali Sena-
torskiej obok arraséw Zygmunta Augu-
sta. Po raz pierwszy dziela artystki zo-
stang skonfrontowane z dawnymi tka-
ninami, do ktdrych Abakanowicz sie od-
wolywata.

Tego samego dnia publicznos¢ be-
dzie mogta zobaczy¢ inna wawelska wy-

24-30 WRZESNIA 2025

"I.*
'*'*..
.-_‘.

-
‘-....“.l

Rzeczy osobiste
Olgi Boznafiskiej

Po prawej:

Olga Boznanska,
»Autoportret

z kwiatami”,
ok.1909r.,
Muzeum Narodowe
w Krakowie

stawe: ,,A moze co$ innego? Wspdlcze-
snos$¢ na Wawelu”. Zostana na niej po-
kazane — co zapewne wiele 0s6b zasko-
czy — dziela wspélczesnego polskiego ma-
larstwa z wawelskich zbioréw. Okazuje
sie, ze zebrano juz mala, ciekawa kolekcje
obrazow m.in. Jerzego Nowosielskiego,
Henryka Stazewskiego, Jonasza Sterna,
ale takze Edwarda Dwurnika i Marcina
Maciejowskiego. Co wiecej, w zbiorach
Zamku sg bardzo ciekawe, a nieznane
przyklady designu z czaséw PRL-u, w tym
meble wykonane w latach 60. wedtug
projektu Mariana Sigmunda. To nie ko-
niec niespodzianek. W nowo zaaranzo-
wanej wawelskiej Zbrojowni (zostanie
udostepniona od 27 listopada br.) wéréd
historycznych obiektéw zostanie umiesz-
czona... zbroja-suknia firmowana przez
Balenciage.

Warszawski Zamek Krolewski takze
skonfrontuje przeszlos¢ ze wspolczesno-
Scia. 10 pazdziernika zostanie otwarta
ekspozycja ,Niech nas widza! Wize-
runek, strgj, cialo” (czynna do 8 lu-
tego 2026). To bardzo obszerna wystawa
—ok. 250 obiektéw — opowiadajaca o stro-

jach, ich roli, funkcjach i symbolice, od
XVI w. po wspolczesnosc. O tym, jak po-
przez ubidr definiowano krdlewskosc,
rycersko$¢, meskos¢ czy kobiecosc i jak
zmienialo si¢ ich rozumienie. W jaki
sposob poprzez stroje byla i nadal jest
okreslania tozsamos¢, status spoleczny,
gust i poglady. Bowiem, jak podkreslaja
tworcy wystawy, ubidr ,potrafi mowic
wprost, ale i zdradza¢ wiecej, niz by-
Smy chcieli. Bywa zarowno narzedziem
ucisku, jak i symbolem wyzwolenia”.
Zestawiono tu zatem dzieta dawnych
mistrzow z pracami wspélczesnych ar-
tystow i artystek, w tym Zofii Kulik i Ka-
rola Radziszewskiego, oraz kreacjami naj-
wiekszych projektantéw mody od Coco
Chanel, Elsy Schiaparelli i Christiana
Diora po Vivienne Westwood i Alexan-
dra McQueena.

Obecno$¢ wspotczesnej sztuki w kro-
lewskich rezydencjach nie oznacza, ze nie
bedzie ciekawych propozycji w galeriach.
Przeciwnie — §wietna okazja do spotka-
nia ze wspétcze$nie powstajaca twdrczo-
Scia, a takze z artystami i artystkami dzia-
ajacymi w II pol. XX w. bedzie kolejna,

MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE X2
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MARCIN KONIAK / MUZEUM NARODOWE W LUBLINIE

— XV edycja Warsaw Gallery Weekend
(WGW), wydarzenie, ktcre na stale wpi-
salo si¢ w pejzaz kulturalny Warszawy,
ale tez stalo si¢ kluczowe na mapie zycia
artystycznego w naszym regionie. Przy-
ciaga ono ttumy — w ubieglym roku wy-
stawy pokazane w jego ramach w ciggu
4 dni odwiedzilo 15 tys. 0s6b.

Tegoroczna edycja odbedzie si¢ od 19 do
21 wrzesnia i zaprezentuj si¢ na niej
24 galerie. To mniej niz w ostatnich la-
tach, ale w tym roku powstat dodatkowy
program, WGW+, w ramach ktdrego be-
dzie mozna obejrze¢ kolejne 26 wystaw
zorganizowanych m.in. przez instytucje

WLEOCZYKI] KULTURALNY

Zofia Lewicka,
»Portret paryzanki”,
1937r.

Wystawa ,,Co babie
do pedzla?!”, Muzeum
Narodowe w Lublinie

towaly specjalne, bardzo rézne wystawy,
z ktdrych cze$¢ bedzie mozna oglada¢ do
listopada. Przede wszystkim tegoroczne
WGW stwarza jednak okazje do spotka-
nia artystek i artystéw tworzacych po
1989 ., poczynajac od Romana Staniczaka,
jednego z kluczowych twércow w latach
go. ubieglego roku i nie tak dawno przy-
pomnianego — jego nowe prace pokaze
Stereo. Gunia Nowik Gallery zaprezen-
tuje najnowsze obrazy Agaty Bogackiej.
Dawid Radziszewski pokaze prace Alek-
sandry Waliszewskiej, artystki, ktora
zajmuje szczegdlne miejsce w polskiej
sztuce — funkcjonuje zaréwno w tradycyj-

ksiazki, projekty ceramiki, a nawet tatu-
azy —w $rodowiskach bardzo od niego od-
legtych. Z kolei Fundacja Galerii Foksal
przedstawi obrazy Agaty Stowak, jednej
z najciekawszych reprezentantek mio-
dego malarstwa.

Do 1 lutego 2026 r. w Muzeum Sztuki
w Lodzi mozna ogladaé wystawe , W oku
cyklonu. Modernizm w Ukrainie”
opowiadajaca o unikalnym okresie for-
mowania si¢ nowoczesnej sztuki w tym
kraju w pierwszych dekadach XX w.
Z kolei ,,Voices From Ukraine”, pokazy-
wana réwnolegle w réznych odstonach
w trzech instytucjach - BWA w Zielonej
Gorze (do 26 wrzesnia), lubelskiej Galerii
Labirynt (od 23 wrzeSnia do 16 listopada)
i BWA we Wroclawiu (od 26 wrzeSnia
do 25 stycznia 2026) — opowiada o kry-
zysach wspélczesnego Swiata z perspek-
tywy kraju, ktéry broni si¢ przed agresja.
Ukrainscy artysci i artystki mowia o za-
grozeniach, jakie wojna stanowi dla de-
mokracji, wolnoSci, ale takze srodowiska
naturalnego. Wreszcie, jak wplywa na
codzienne zycie, nie tylko tych, ktérzy jej
doswiadczaja, ale tez wszystkich zyjacych
w jej cieniu. To pierwsza w tej skali préba
opowiedzenia w naszym kraju ukrain-
skiego doswiadczenia.

Wreszcie 3 pazdziernika w stolecznym
Muzeum Sztuki Nowoczesnej rozpocznie
sie szdsta edycja Kijowskiego Biennale,
zatytulowana ,Bliski Wschéd, Daleki
Zachod”. Uczestniczki i uczestnicy z r6z-
nych krajéw, w tym Dana Kavelina, Hito
Steyerl i Ali Cherri, pokazuja, jak przemoc
przeniknela wszystkie sfery zycia, prowa-
dzac do degradacji spojnosci spolecznej

niekomercyjne. Wszystkie one przygo-  nym obiegu artystycznym, jak i poprzez ~ 1isolidarnosci. © PIOTR KOSIEWSKI
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ZIEMIA
NIE GUBI

MONIKA GARAS, ARCHEOLOZKA W MUZEUM Il WOJNY

SWIATOWEJ W GDANSKU:

Nowa wystawa w Muzeum Il Wojny Swiatowej
odstania mato znany rozdziat historii Westerplatte
- obdz dla polskich jercéw cywilnych.
Archeologiczne odkrycia szczatkéw ofiar
przywracajg pamiec o zapomnianych zbrodniach

i losach ludnosci Pomorza.

MICHAL SOWINSKI: O czym
opowiada wystawa ,Ziemia
nie gubi”?

MONIKA GARAS: Przedstawia
mniej znany epizod z historii
Westerplatte - to, co dziato sie
tam po kapitulacji polskiej za-
togi Wojskowej Sktadnicy Tran-
zytowej. Na tym terenie powstat
wowczas oboz dla polskich jen-
céw cywilnych. Byli to przede
wszystkim mieszkancy Gdan-
ska i Pomorza, aresztowani juz
w pierwszych godzinach wojny.
Niemcy zmuszali ich do niewol-
niczej pracy: porzadkowania te-
renu, zbierania niewybuchdw,
zasypywania lejow po bombach,
rozbiérki zniszczonych budyn-
kéw, a takze do grzebania pole-
gtych polskich Zotnierzy.

Na czym polegata
przetomowos¢ odkryc, ktore
staty sie podstawa wystawy?
Dotad wiedzieliémy o tych wy-
darzeniach gtéwnie z relacji by-
tych jencow. Méwili oni o przy-
padkach $mierci - z wycien-
czenia, gtodu, a takze o mor-
dach dokonanych przez Niem-
cow. Wiekszos$¢ ofiar miata
spocza¢ na cmentarzu na Za-
spie w Gdansku. Istniaty jed-
nak takze $wiadectwa, ze
zwtoki chowano bezposred-
nio na Westerplatte, w lejach
po bombach. Do niedawna
byty to tylko relacje, ktérych
nie potwierdzaty zrédta mate-
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rialne. Przetom nastapit w ubie-
gtym roku, kiedy natrafiono na
szczatki zamordowanych Po-
lakéw na terenie pétwyspu.
To dowdd, ze tego rodzaju po-
chéwki miaty miejsce i ze naj-
prawdopodobniej nie byty
to przypadki odosobnione.

Co te ustalenia wnosza

do szerszego obrazu historii

Il wojny Swiatowej?
Pozwalajg lepiej zrozumieé
funkcjonowanie Westerplatte
w czasie wojny. W powszech-
nej $wiadomosci ten teren ko-
jarzy sie wytacznie z wybuchem
wojny i bohaterska obrong we
wrzesniu 1939 roku. Tymcza-
sem historia Westerplatte na
tym sie nie konczy. Obdz dla
jencéw cywilnych dziatat tu
az do potowy 1941 roku. To
wazne, by pamietac, ze miejsce
to byto takze sceng zbrodni na
polskiej ludnosci cywilnej.

Co doktadnie udato sie
znaleZ¢?

Podczas badan w miejscu,
gdzie stacjonowac miata pol-
ska armata polowa, natrafilismy
na trzy szkielety spoczywa-
jace na drewnianych reliktach
schronu, z zachowanymi frag-
mentami ubran i przedmiotami
osobistymi, takimi jak okulary,
otéwki czy grzebien. Wiemy, ze
to cywile. W drugim schronie
odkryto szczatki kolejnej ofiary.

Fragment ekspozyciji ,Ziemia nie gubi. Jency cywilni na Westerplatte
(1939-1941)" w Muzeum Il Wojny Swiatowej. Gdarisk, 2025 r.

Skad tytut wystawy?

Ziemia zachowuje kazdy $lad.
Ci ludzie mieli zosta¢ zakopani
i zapomniani, bezimienni. Zie-
mia jednak ich przechowata.
Nie znamy ich nazwisk, ale
wystawa symbolicznie przy-
wraca im gtos i historie. Ofia-
rami wojen sg gtéwnie cy-
wile - podczas Il wojny $wia-
towej ich liczba przewyzszata
straty wojskowych. A jednak
pamiec o nich czesto schodzi
na dalszy plan. Wystawa przy-
wraca uwage temu wymiarowi
historii.

Trudno nie myslec o tym
odkryciu w kontekscie wojny,
ktéra toczy sie dzis tuz

obok nas.

To doswiadczenie byto wy-
jatkowe. Znalezlismy ofiary
mordu - ludzi zamordowa-
nych tam, gdzie znalezlismy
ich szczatki. Nawet jesli slady
maja kilkadziesiat lat, ich od-
krywanie wciagz jest wstrza-
sajace. Pracowatam juz z wie-
loma szczatkami, ale widok
dobrze zachowanego szkie-
letu w ubraniu, z osobistymi
rzeczami, to co$ zupetnie in-
nego. Ci ludzie zostali po pro-
stu zabici i zakopani. Podobne
zbrodnie bedg odkrywane
jeszcze przez dekady.

Na wystawie zastosowaliscie
nietypowy zabieg:

mapowanie miejsc
szczegolnie drastycznych.

Po raz pierwszy wprowa-
dzilismy takie rozwiazanie.
Ze wzgledu na szacunek dla
ofiar nie upubliczniamy zdje¢
ich szczatkdw, jednak na wysta-
wie sg réwniez zdjecia z badan,
gdzie w tle mozna owe szczatki
zobaczy¢. Sg one jednak za-
kryte - kazdy sam decyduje,
czy je obejrzeé. Prezentujemy
tez rysunki. Dzieki temu zwie-
dzajacy moga dobrac forme ob-
cowania z materiatami do wta-
snej wrazliwosci.

Zaplanowaliscie tez przestrzen
wytchnienia.

Tak, obok ekspozycji jest miej-
sce otoczone zielenia, gdzie
mozna usig$¢ i odetchnad.
To wazne, bo konfrontacja
z taka historig bywa trudna. ©®

Wystawa

Ziemia nie gubi. Jericy cywilni
na Westerplatte (1939-1941)
Muzeum Il Wojny Swiatowej

w Gdansku

1 wrzednia - 31 grudnia 2025
Wigcej informacji na:
muzeum1939.pl/ziemia-nie-gubi

M

Muzeum Il Wojny Swiatowej
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Teatr, ktory otwiera horyzont

W centrum Sosnowca dojrzewa projekt, ktory jest tylko remontem
iinwestycja. To préba opowiedzenia miasta na nowo - przez teatr,
ktory otworzy swoja przestrzen na ogrdd, a drzwi na wspéinote.

Miasto i jego scena

Teatr Zagtebia od ponad stu lat towarzyszy So-
snowcowi. Powstat w roku 1897 — w epoce, gdy
miasto rozkwitato przemystowo, a na widowni za-
siadali gdrnicy, kolejarze, urzednicy i rodziny ro-
botnicze. Teatr byt zawsze czyms wiecej niz tylko
instytucja artystyczna; stawat sie zwierciadtem
codziennosci, forum sporéw i miejscem marzen.

Dzis, gdy Sosnowiec szuka nowego jezyka, by
opowiadac o sobie — juz nie jako o miescie we-
gla i hut, ale o miescie ludzi, kultury, wspélnoty
—teatr znéw odgrywa tu kluczowa role. Rozbu-
dowa i modernizacja jego siedziby jest wiec nie
tylko decyzjq architektoniczna. To gest symbo-
liczny: pokazanie, ze kultura ma by¢ osig przy-
sztosci miasta.

Czarne pudetko, zielony ogréd

Najbardziej widowiskowym elementem pro-
jektu jest nowa scena typu Black Box. To prze-
strzen ,czysta”, elastyczna, ktéra mozna aranzo-
wac na wiele sposobéw. Rezyserzy i scenogra-
fowie zyskuja petng wolnos¢, a widzowie — do-
Swiadczenie innego teatru: bardziej intymnego,
eksperymentalnego, zanurzonego w tu i teraz.

Ale jest w tym projekcie co$ wiecej. Horyzont
sceny bedzie mozna otworzyc¢ — dostownie —na
ogréd. Kulisy przestang by¢ mrocznym zaple-
czem, stang sie miejscem spotkania teatru z na-
tura, To gest radykalny: teatr nie odwraca sie od
miasta, lecz wychodzi do niego, wpuszcza $wia-
tto i zieler na scene.

Architektura dialogu

Zwycieski projekt przygotowata szczecinska pra-
cownia Analog. Ostateczne opracowanie po-
wierzono renomowanemu Atelier Loegler Ar-
chitekci z Krakowa. Ich zadaniem jest potacze-
nie nowego z dawnym —tak by zabytkowa bryta
z przetomu XIX i XX w. zachowata swoj charak-
ter, a jednoczesnie sprostata wymogom XXI w.
Przywrécona zostanie elewacja z lat 20,
wnetrze zyska nowoczesna akustyke, widownie,

systemy bezpieczenstwa. Stara scena, jedno
z serc teatru, zostanie odnowiona i unowo-
czesniona. Cato$¢ ma tworzy¢ jedng opowiesc
— tradycji i przysztosci splecionych w spdéjng
forme.

Zielone budowanie, otwarta wspélnota

Projekt rozbudowy Teatru Zagtebia wyréznia
takze konsekwencja ekologiczna. 20 procent
materiatéw ma pochodzi¢ z recyklingu. Pojawig,
sie nowoczesne systemy oczyszczania powie-
trza, instalacje do gromadzenia i wykorzysta-
nia deszczéwki, a takze letnio-zimowy ogréd.

Ale ekologiczny jest tu takze sposéb mysle-
nia o cztowieku. Budynek zostanie w petni do-
stosowany do potrzeb 0séb z niepetnospraw-
nosciami. ,Nie chcemy, by teatr byt swiatyniq
dla nielicznych. Ma by¢ miejscem, w ktérym
kazdy moze poczuc sie zaproszony” — podkre-
$la dyrektorka lwona Wozniak.

W liczbach i w symbolach

Inwestycja to koszt okoto 108 mln =zt
42,84 mln zt pochodzi z Funduszy Europejskich
dla Slaskiego, 16,25 mln na modernizacje zabyt-
kowej czesci jest w trakcie procedowania, a mia-
sto Sosnowiec dotozy 45 mln jako wktad wtasny.

TEATR
ZAGLEBIA

Wizualizacje nowej siedziby Teatru Zagtebia

Liczby nie oddaja jednak istoty rzeczy. Waz-
niejsze jest to, ze teatr przyciaga rocznie ponad
45 tys. widzow — i ze potrzebuje przestrzeni, by
sie rozwija¢. W swiecie, w ktorym kultura kon-
kuruje z ekranami telefonéw i streamingiem,
decyzja o rozbudowie sceny teatralnej staje sie
odwaznym manifestem: sztuka na zywo wcigz
ma znaczenie.

Ciagtos¢ mimo zmian

Na czas prac teatr nie zamilknie. Spektakle
beda sie odbywac w innych przestrzeniach So-
snowca — w szkole muzycznej i lokalnych insty-
tucjach. To dowdd, ze teatr to nie budynek, lecz
relacja. Ze jego prawdziwa siedziba miesci sie
tam, gdzie spotyka sie z widzem.

Manifest, nie remont

Rozbudowa Teatru Zagtebia to wiecej niz inwe-
stycja. To opowies¢ o miescie, ktére nie wstydzi
sie swojej przesztosci i nie rezygnuje z przyszto-
sci. O kulturze, ktéra nie jest dodatkiem, lecz
fundamentem wspdlnoty.

Teatr otworzy horyzont - nie tylko sceny, lecz
takze miasta. A to, co zobaczymy przez ten ho-
ryzont, bedzie zalezato juz nie tylko od rezyse-
réw i aktoréw, ale od nas wszystkich.

TEATR ZAGLEBIA / MATERIALY PRASOWE X2
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Projekty ,Rozbudowa Teatru Zagtebia w Sosnow
Teatru Zagtebia” zostang zreallzowane w
Europejskie dla Slaskiego 20;
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Aga Kiepuszewska i Nikola Kotodziejczyk podczas koncertu w Pawilonie Polski na Wystawie Swiatowej w Osace, Japonia, 5 wrze$nia 2025 r.

Jak brzmi Polska? Krajobrazy
dzwiekowe na Expo 2025 w Osace

MARTA KULA .

Dzwiek jest jednym z wazniejszych bohateréw opowiesci o polskim dziedzictwie.
Prowadzi zwiedzajacych do centralnego punktu Pawilonu Polski, czyli Sali Koncertowej.

ierwszym elementem, kto-
. ry rzuca si¢ w oczy, gdy prze-

kraczamy prég Pawilonu Pol-

ski na Wystawie Swiatowej
Expo 2025, jest wielki napis: ,,Polska.
Dziedzictwo, ktére napedza przyszios¢”.
Tym, co przykuwa wzrok zaraz potem,
jest z kolei... niewielka maskotka Fryde-
ryka Chopina, ktéra mozna po skonczo-
nym zwiedzaniu naby¢. Teoretycznie,
bo w trakcie mojej wizyty w Pawilonie
zaden z pluszowych Chopinéw nie byt
juz dostepny — zapas Fryderykow sie wy-
czerpal, tak ogromna popularnoscia cie-
szyla si¢ pamiatka.

To, ze Japonczycy kochaja Chopina,
nie jest dla nas zadnym zaskoczeniem. Po
Polsce i Francji, z ktérymi Fryderyk miat
oczywiste zwiazki, to wlasnie w Japonii
muzyka polskiego kompozytora jest naj-
bardziej znana i doceniana. O tym, dla-
czego tak jest, mozna by napisa¢ osobny

artykul. Japonczycy kochaja Chopina,
traktujac jego muzyke jak punkt odnie-
sienia— brzmienie idealne, do ktorego na-
lezy dazyc.

Wspdlgra ono z ich poczuciem estetyki,
wywodzacym sie¢ z filozofii wabi-sabi.
To mysSl propagujaca zycie w zgodzie
z naturg, pigkno prostoty i przemijania,
umilowanie subtelnoéci i niedoskonatosci
—zupelnie jak w muzyce Chopina. Osoby
odpowiedzialne za oferte Pawilonu Pol-
ski zdawaly sobie z tego sprawe, tworzac
przestrzen nawiazujaca do wabi-sabi oraz
muzyki Chopina na wielu plaszczyznach.

Dzwieki natury
Pierwszym dzwiekiem docierajacym do
uszu odwiedzajacych Pawilon jest stukot
drewnianej podlogi. W pelni drewniana
konstrukcja Pawilonu, projektu pracowni
Interplay Architects, zapewnia charakte-
rystyczng akustyke. Drewno to materiat

sprezysty, porowaty ilekko rezonujacy,
dzieki czemu nie odbija dzwiekow, tylko
je pochlaniairozprasza. Sprzyja temu fali-
sty uktad budynku —kazde z pomieszczent
ma zaokraglone Sciany.

Wewnatrz Pawilonu Polski nie do-
Swiadczymy zatem echa i natezenia ha-
fasu-—zamiast tego mamy sprzyjajaca aku-
stycznie i selektywna dzwiekowo prze-
strzen. Pozwolilo to twércom wystawy
wykorzystac jej audialne mozliwosci.
Dzwiek jest jednym z wazniejszych boha-
ter6w opowiesci o polskim dziedzictwie.
Niemal we wszystkich salach Pawilonu
stychac odglosy polskiego krajobrazu.

Bezposrednio nawiazuje do niego insta-
lacja,,Aura”, ktéra sama w sobie jest wiel-
kim instrumentem, skladajacym sig ze
140 pudel rezonansowych z przyczepio-
nymi miotetkami perkusyjnymi, stwo-
rzonymi z witek brzozy, ktére zebrano
w Zelazowej Woli.

MATERIALY PRASOWE
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Sala koncertowa sercem
Pawilonu Polski

Wezystkie dzwieki prowadza do central-
nego punktu Pawilonu Polski, czyli sali
koncertowej. Jej najwazniejszym elemen-
tem jest oczywiscie fortepian japonskiej
marki Yamaha. To tutaj odbywaja si¢
codzienne recitale chopinowskie, ktére
wsrod japonskich zwiedzajacych ciesza
si¢ ogromnym zainteresowaniem.

Muzyka Fryderyka Chopina, bez
wzgledu na to, czy Wystawa Swiatowa
odbywa si¢ w Japonii, czy w innym miej-
scu, jest stalym elementem prezentacji
polskiej kultury. Tym, co wyrdznia tego-
roczna oferte Pawilonu Polski, jest otwar-
cie na inne gatunki muzyczne, w tym
jazz.

Jazzowe dziedzictwo,
ktére napedza przyszlosé

Nazwiska polskich jazzmanek i jazzma-
néw pojawialy sie na Expojuz w poprzed-
nich latach, ale zazwyczaj w chopinow-
skim kontekscie. Przypomnijmy cho-
ciazby Wystawe Swiatowa w Szanghaju
w 2010T.— przypadala wéwczas 200. rocz-
nica urodzin Fryderyka Chopina i z tej
okazji zorganizowano m.in. koncert na
piec fortepianéw, z czego na czterech za-
grali jazzowi pianisci i pianistka: Joanna
Duda, Stawek Jaskutke, Pawel Kaczmar-
czyk i Pawet Tomaszewski. Dopiero rok
2025 przyniost wyrazne rozréznienie
w prezentowanej ofercie muzycznej,a do
Osaki na Expo przyjechali najlepsi mu-
zycy jazzowi miodego pokolenia z autor-
skim repertuarem.

Wiek XX w polskiej muzyce przyni6st
nie tylko jedne z najwazniejszych dziet
muzyki wspdlczesnej i awangardowej,
lecz takze ogromny rozwdj jazzu nowo-
czesnego. W latach 60., kiedy jazz w Polsce
wyszed}z okresu , katakumb” i mogt zaist-
nie¢ nieco bardziej swobodnie, idea free
jazzu rezonowata z mtodym pokoleniem
tworcéw. Jazz to muzyka na wskro$ ame-
rykanska, ale filozofia, ktdra za nim stoi,
aktdra w najprostszych stowach mozemy
sprowadzi¢ do poszukiwania wolnoSci,
znalazla w Polsce lat 60. podatny grunt.

W roku 1966 ukazuje si¢ plyta ,Astig-
matic” kwintetu Krzysztofa Komedy
(u boku ktérego graja m.in. Tomasz
Stanko i Zbigniew Namystowski), bedaca
kamieniem milowym w historii polskiej
muzyki i jednym z fundamentéw wy-
emancypowanego jazzu europejskiego.
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Jakub Kurek gra na Expo w Osace, 5 wrzeSnia 2025 r.

Co warte podkreslenia w kontekscie
Expo 2025 w Osace, to ze historia japon-
skiego jazzu w latach 6o. byla podobna.
Dla Japonczykéw to réwniez dekada mu-
zycznego rozwoju i jazzowej emancypa-
oji, ktéra data podwaliny na przysztos¢.

Znaczenie i popularnosc tego gatunku
muzycznego w Japonii to jeden z powo-
doéw obecnosci polskiej sceny jazzowej
na Wystawie Swiatowej w Osace. Drugi,
nie mniej wazny, to wyjatkowos¢ mio-
dych polskich artystéw i artystek. W ra-
mach festiwalu Jazz From Poland in Ja-
pan, z ramienia ktdrego organizowane
byly koncerty jazzowe w Pawilonie Pol-
ski, reprezentowali nas: Aga Derlak, Ka-
sia Pietrzko, Maciej Kadziela, Kuba Wie-
cek i zespot Hoshii, Babooshki, Paulina
Przybysz, EABS, Grzegorz Tarwid, Maciej
Obara, Dominik Wania, Tomasz Chyla
Quintet, Nikola Kolodziejczyk i Aga Kie-
puszewska.

To, co wybija si¢ z tego zestawienia na-
zwisk, to niezwykla réznorodnos¢ pre-
zentowanej przez nich muzyki, pokazu-
jaca, jak pojemnym gatunkiem jest dzi$
jazz. Od zabawy elektronika, przez inspi-
racje hip-hopem, soulem, muzyka kla-
syczna i folklorem, az po eksperymen-
talna, wspolczesna muzyke improwizo-
wana — kazdy z tego grona artystow i ar-
tystek wyksztalcil swéj oryginalny jezyk
muzyczny. Polscy muzycy jazzowi mio-
dego pokolenia wymieniani sa obok naj-
wiekszych nowych nazwisk amerykan-
skiego jazzu jako ci, ktérzy w znaczacy

sposob wplyna na brzmienie muzyki
jazzowej w przysztosci.

»Suita koncertowa”
Nikoli Kolodziejczyka

Kulminacja jazzowej oferty Pawilonu
Polski podczas tegorocznego Expo byta
premiera ,Suity koncertowej” autor-
stwa Nikoli Kolodziejczyka. Ten monu-
mentalny utwar, sktadajacy sie zaréwno
z fragmentéw skomponowanych, jak
1improwizowanych, Kolodziejczyk na-
pisat z mysla o calej jazzowej reprezenta-
oji, ktéra dotarta na Wystawe Swiatowa
w ramach festiwalu Jazz From Poland in
Japan.

»Suita koncertowa” to muzyka laczaca
wiele kontekstéw: od jazzowej awan-
gardy, przez groove, po uklon w strone
komedowskiej melodyki i wrazliwosci.
Kiedy ponownie nadarzy si¢ okazja do
postuchania tylu wybitnych, polskich
muzykow jazzowych razem na jednej sce-
nie — trudno powiedziec... Warto §ledzi¢
dzialania kazdego z nich z osobna i fa-
pac koncerty w Polsce, bo po wystepach
na Expo 2025 sa juz big in Japan, a przed
nimi caly $wiat. ©

WYSTAWA SWIATOWA EXPO 2025 W OSACE
trwa do 13 pazdziernika 2025 1.

Autorka jest dziennikarka muzyczna,
prowadzi autorskg audycje jazzowa
w Radiu 357.

A. STYKOWSKI / MATERIAtY PRASOWE
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Miedzynarodowe obchody stulecia
polskiego PEN Clubu

ADAM WOZNIAK i

Problemem swiata jest dzi$ nie tyle walka o wolnosé stowa,
lecz stawienie czola wojnie informacyjnej toczonej przez Federacje Rosyjska.

znakomitej powie-
$ci ,,Stambul, Stam-
bul” szef Swiatowego
PEN-u Burhan Son-
mez kreslil obraz rozwarstwionego mia-
sta, przypominajacego ,,dwa byty, ktdre
plynely razem, ale i osobno, jakby obok
siebie i w innych epokach, pokazywaty,
ze miejsce moze panowac nad czasem
i wciagnac go jak wir”. Te stowa dosko-
nale oddaja wrazenia z 91. Miedzynaro-
dowego Kongresu PEN, ktdry odbyl sie
w Krakowie w dniach 2-5 wrzeSnia (ob-
chody zbiegly sig ze stuleciem polskie-
go PEN-u). Wydarzenie przebiegato w at-
mosferze niepokoju o przyszto$¢ wolne-
go slowa, literatury, Strefy Gazy i Ukra-
iny. Trudno bylo nie ulec wrazeniu, ze
do zyczliwych rozméw zasiadali czgsto
ludzie pochodzacy nie tylko z réznych
miejsc, lecz takze z réznych epok.

Przy akompaniamencie bomb mozna
oczywiscie wcigz prezentowaé oSwie-
ceniowa wiar¢ w moc stowa pisanego.
Mimo intuicyjnego oporu, trudno zde-
cydowanie protestowac przeciwko pro-
bom zrozumienia dzisiejszych, cyfro-
wych totalitaryzméw za pomoca pojec
wypracowanych lata temu — sam nie
mam lepszych pomystow. Nie spodzie-
wajmy si¢ jednak, ze podobne dyskusje
zrobia na kimkolwiek wrazenie, gdy na
sali siedza wérdd nas pisarze z Palestyny
czy Ukrainy, a na $wiecie dochodzi do lu-
dobdjstwa.

Cale szczescie im dalej od rozpocze-
cia Kongresu, tym czesciej glos nalezat
do ludzi, ktérzy o wolnosci stowa mo-
gli powiedzie¢ znacznie wigcej niz to, co
wyczytali u klasykow. Znakomite, cho¢
niestety dos¢ kratkie, byly wypowiedzi
litewskiej pisarki i historyczki Kristiny
Sabaliauskaité. Specjalizujaca si¢ m.in.
w kulturze rosyjskiej autorka powiesci

Fragment historycznej wystawy z okazji 100-lecia polskiego PEN Clubu

»Silva rerum” mowila o strategii ,,pu-
shing Puszkin” (wpychanie Puszkina),
ktora pozwolita Rosjanom na kulturalny
podbdj $wiata i Europy.

Przy okazji Sabaliauskaité usilowata
nieco zaktualizowac temat dyskusji, prze-
konujac, ze w wiekszoSci przypadkow
problemem $wiata jest dzi$ nie tyle walka
o0 ,wolne stowo”, lecz stawienie czola woj-
nie informacyjnej toczonej przez Federa-
cje Rosyjska. Nie zyjemy w czasach Johna
Stuarta Milla, gdy niekontrolowany
obieg stow stuzyt tylko testowaniu pogla-
déw, prezentowanych w debacie publicz-
nej. Boty wykorzystaja go raczej do unie-
mozliwienia jakiejkolwiek konstruktyw-
nej dyskusji. ,Rosjanie nie chca doprowa-
dzi¢ do wygranej tego czy innego konia
(partii) — mowita pisarka — chca skompro-
mitowac caly wyscig”.

Bardzo ciekawe byly tez slowa szefa
ukrainskiego PEN-u Wolodymyra Jer-

motenki i gruzinskiej pisarki Nataszy
Lomouri podczas spotkania ,PEN w cza-
sach niepokoju”. Méwiono o tym, co za-
wsze warte przypomnienia podczas wo-
jennej mobilizacji: o niezastepowalnosci
pojedynczego ludzkiego istnienia i polity-
kach, ktérzy chcieliby wptywacé nie tylko
na zycie, lecz takze na sposéb umierania
obywateli. Te bolesne lekcje XX w. po-
wtarzane byly bez filozoficznego nadecia
i— 1z cala pewnoscia — przez ludzi, ktérzy
przepuscili je przez trzewia.

Zupelnie osobna histori¢ stanowi zna-
komite spotkanie z palestynskim ese-
ista Raja Shehadehem. Redaktorka i thu-
maczka Malgorzata Szczurek otworzyta
je przemowieniem, w ktdrym poprosita
zebranych o wyobrazenie sobie 249 pu-
stych krzesel, na ktérych mogliby zasias¢
zabici przez izraelska armie dziennikarze.
A potem Ludwika Wiodek po prostu po-
zwolila swojemu goSciowi mowi¢.  ©
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Katarzyna Witkowska
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Mariusz Obijalski
Choreografia:

Mateusz Pietrzak
Scenografia:

Kamila Bukariska
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Anna Adamek
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Tadeusz Trylski
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i Veranika Siamionava
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Paulina Zaborowska
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Justyna Litwic
Zuzanna Midura
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Jacek Wojciechowski
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Slabe punkty,

To, co odstania naszg kruchos¢, moze stac sie
Zrodtem sity — jesli tylko mamy odwage méwic
o tym gtosno. Przekonujg o tym dwie historie:
»Proces Pelicot” w rezyserii Milo Raua

i ,Filokteja. Powrot” w rezyserii Justyny Wielgus

w TR Warszawa.

a sprawa wstrzasneta Francjg. W matym miasteczku Ma-
zan na potudniu kraju ,zwykli mezczyzni” (jak nazwata
ich francuska prasa) — w réznym wieku, z réznych $rodo-
wisk, petnigcy rézne role spoteczne, takze mezowie i oj-
cowie, a nawet przedstawiciele zawodéw pozytku publicznego
— dokonywali wielokrotnych gwattéw na nieprzytomnej kobiecie.

T3 kobietg byta Gisele Pelicot, a brutalne wydarzenia
inicjowat jej wtasny maz. Gisele zdecydowata sie upublicznic
swadj proces sadowy, a wraz z nim najbardziej bolesne, intymne
doswiadczenia, ktore byty jej udziatem. Ten bezprecedensowy
akt odwagi sprawit, ze wstyd wreszcie zmienit strony, a jego
ciezar z ofiary przesunat sie na sprawcow. Postawa Gisele Pelicot
uruchomita spoteczng empatie i solidarnos¢. Ona sama stata sie
liderka zmiany, symbolem walki o potozenie kresu agresji wobec
kobiet i wsparciem dla oséb doswiadczajgcych przemocy, nie
tylko seksualnej.

Toczacy sie publicznie proces zainspirowat rezysera teatral-
nego, Milo Raua, do zainscenizowania performatywnego czyta-
nia materiatéw z postepowania sgdowego. Scenariusz daje do-
step do zeznan Gisele i oskarzonych mezczyzn, pozwala poznac
ich pochodzenie, historie, motywacje, linie obrony, uwarunko-
wania spoteczne i psychologiczne. Publiczno$é moze poczuc sie
jak na sali sagdowej. ,,Proces Pelicot” obnaza mechanizmy opresji
i przemocy, na ktérych wspiera sie system patriarchalny, krzyw-
dzacy nie tylko kobiety, ale i mezczyzn.

Pierwsze czytanie performatywne , Procesu Pelicot” odbyto sie
podczas Wiener Festwochen, drugie na Festival d’Avignon,

a 5 listopada w jednej z sal Patacu Kultury i Nauki odbedzie

sie kolejne z udziatem zespotu aktorskiego TR Warszawa.
Planowane sg takze czytania w Lizbonie, Nowym Jorku, Berlinie.

»FILOKTEJA. POWROT”
— od mitu do wspoétczesnej samotnosci

Jednym z eksponatéw w Metropolitan Museum of Art w Nowym
Jorku jest grecki wazon, przedstawiajgcy opuszczonego przez to-
warzyszy Filokteta podtrzymujacego zabandazowang piete. Jeszcze
niedawno prowadzit statki do Troi, teraz ukaszony przez weza traci
sprawnosc i status spoteczny. W ,,Filoktecie” Sofoklesa tytutowy bo-
hater przyglada sie wtasnemu bdlowi, poczuciu braku i samotnosci,
ktora stata sie plagg naszych czasow.

D SE20N 2025726 .o

ktore daja moc

Wizualizacja projektu scenografii do spektaklu ,,Filokteja. Powr6t”,
autorka Wista Nicieja

Doswiadczenie zranionego herosa jest punktem wyjscia spek-
taklu, bedacego efektem wspdtpracy TR Warszawa, Teatru 21
i Polskiej Akademii Nauk (w ramach miedzynarodowego projektu
CHANSE). Na scenie nie zobaczymy tragedii antycznego bohatera,
lecz wspétczesne historie —,,symulacje” doswiadczen Filokteta.
Trafimy do baru w Sydney, gdzie mtody mezczyzna zostanie przy-
tulony przez nieznang mu kobiete, a moment ten zapoczatkuje
Lustugi czysto platoniczne”, rozsiane dzi$ po catym swiecie. Wyla-
dujemy w mieszkaniu Laury Winham, ktéra zmarta w nim z gtodu,
czy w starym mercedesie w chwili, gdy jadgca w nim dziewczyna
zapada na nieznang, chroniczng chorobe, ktdra staje sie punktem
zwrotnym w jej zyciu.

Jak odnalez¢ sie w sytuacji utraty sprawnosci lub prestizu, jak
poradzi¢ sobie z samotnoscig i staboscig nie traktujgc ich w katego-
riach kary czy winy, lecz jako cze$¢ ludzkiego doswiadczenia? Twor-
czynie i tworcy spektaklu, ktdry bedzie miat premiere 28 listopada,
zachecaja do przewrotnego myslenia o ,,sukcesie” i méwienia na
gtos o tym, co kruche, a co moze stac sie zrédtem sity i budowac re-
lacje oparte na empatii, trosce, solidarnosci i odwadze, ktdre sg na-
szym najwiekszym kapitatem w czasach niepewnosci.

Czy nie o tym opowiada takze historia Giséle Pelicot?

Sezon 2025/26 uptynie w TR Warszawa pod hastem

na gfos. Publiczne zabieranie gtosu przynosi ulge, wyzwala,
przywraca poczucie mocy i sprawczosci. ,,Proces Pelicot”
(czytanie performatywne 5 listopada) i ,Filokteja. Powrot”
(premiera 28 listopada) to dwa wazne gtosy méwiace

o ukrytych Zzrédtach naszej mocy.

r
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Pierwszy raz w jednym tomie zostaly zebrane wszystkie dzieta
Jadwigi z Dzialynskich Zamoyskiej o tematyce wychowawczej:
O mitosci ojczyzny, O pracy i O wychowaniu.

W niepewnych politycznie czasach mialy uczy¢ kobiety

niezaleznosci, wskaza¢ obywatelskie zobowigzania
i chrzescijanskie wartosci.

Publikacja dostepna

w wybranych ksigegarniach

I 9 2 5 i na sklep.wmposnania.pl
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