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Boniecki: Ogien z woda

PAPIEZ FRANCISZEK ODPOWIEDZIAL NA DOKTRY-
nalne watpliwosci pieciu (konserwatyw-
nych) kardynatéw, tzw. dubia. Na tego rodzaju
poprzednie pisma papiez po prostu nie odpo-
wiadal. Tym razem, ,,gdy zbliza si¢ Synod — po-
stanowil podja¢ rozmowe” . O tej wymianie ko-
respondencji i w ogdle o rozmowie (chyba zdal-
nej) z papiezem napisat Piotr Sikora. Bez takich
materialow nie ma mowy o prawdziwej infor-
macji o Kosciele.

Piotr Sikora podjal watek niezwykle trudny. Trudny byt
zawsze, lecz w publicznej debacie pomijany, a jezeli nie mdgt
by¢ pomijany, to byt pomniejszany. Tak nie moglo by¢ bez
konca, a koniec tego pomniejszania (czy pomijania) przy-
szedl wraz ze stylem obecnego papieza. Ten styl to zasada, by
nie przemilczac realnych problemdéw nawet wtedy, kiedy nie
wiadomo, jak je rozwiazac.

Mamy wigc z jednej strony dubia — skierowane przez pie-
ciu kardynatéw do papieza, czyli pytania dotyczace, zdaniem
pytajacych, ,zmian w niezmiennej tradycji Kosciola”,a z dru-
giej strony odpowiedzi papieza. Odpowiedzi papieza s3 zda-
niem pytajacych niewystarczajace. Mozna jednak wnosic, ze
zjego strony innej odpowiedzi nie bedzie. Piotr Sikora w syn-
tetycznym tekscie stara sie obiektywnie przedstawi¢ mySlenie
zaréwno pieciu (prawdopodobnie nie tylko ich) pytajacych
kardynalow, jak réwniez sposob myslenia papieza Franciszka.
Konkluzja Sikory jest... zobaczcie zreszta sami. Cho¢, moim
zdaniem niemozliwa do zrealizowania, to jednak najlepsza.

Oile wiem, nie jest jasne, jaki walor beda mialy konklu-
zje obecnego Synodu. Mysle, ze jak zawsze do tej pory, ostat-
nie stowo bedzie nalezato do papieza. Papiez jest wlasnie od
tego, zeby czuwac nad autentycznoscia naszej wiary. A lu-
dziom rézne rzeczy przychodza do glowy. Wiara jest rela-
cja z Bogiem. W moim odczuciu w te nasze relacje z Bogiem
wkradlo sig, czy po prostu weszlo, wiele elementow ludzkich

relacji. Relacje z Bogiem staly si¢ dziwnie odlegte
od wiary.

Bég wymaga od czlowieka... Wiasnie czego?
W Ewangelii mamy odpowiedz. Zrozumienie
tego nazywamy ogélnie nawréceniem. Ma ono
wiele form, tak w Ewangelii, jak i w historii zy-
cia ludzi Swietych (niekoniecznie kanonizowa-
nych). Tego nie da si¢ wymazac z Ewangelii,
cho¢ nie zawsze i niezobowiazujaco bedzie to
mialo forme popularnie rozumianej ,,pobozno-
Sci”. Pod szyldem ,,dobry katolik” nie zawsze kryje sie $wie-
tos¢. Sfera motywow dzialajacych w cztowieku Swietym —
wynika to zreszta z samej Ewangelii — nie musi by¢ doktry-
nalnie absolutnie poprawna. Musi by¢ czysta, jesli chodzi
o motywacje. Motywy zreszta takze nie musza by¢ doktry-
nalnie w porzadku. Bezinteresowna mito$¢ blizniego — we-
dtug Ewangelii — czesto zastepuje doktrynalna poprawnos¢.

W doktrynie Kosciola katolickiego wiele spraw ewo-
luowalo, obecne jednak byly wymagania. Zmienialy sie, to
prawda. Nawet mozna powiedzie(, ze fagodnialy. W niekto-
rych dziedzinach niezwykle tagodnialy, za to w innych ro-
sly, a przynajmniej nie malaly. Czy bylo to coraz lepsze rozu-
mienie my$li Stwércy? Uczciwa odpowiedz brzmi: czasem
tak, czasem nie. Czy zaproponowane (by¢ moze) na Synodzie
zmiany beda lepszym rozumieniem bozych oczekiwan? Nie
spieszmy sie z odpowiedzia i ufajmy. Kosciot to nie papiez
inie wieksze czy mniejsze grono kardynaléw. Wierzymy, ze
mimo wszelkich ludzkich przeszkéd w KoSciele powoli, lecz
skutecznie dziata Duch Swiety.

W ciggu stuleci dziejow Kosciola wprowadzano korekty,
a czasem wielce komplikowano sprawy. Chrystus stawial
istawia wymagania. Méwit ,jeli chcesz”. A skoro chcesz, to
wez na siebie trud. MySmy czasem umieli to wziac, thumaczac
rzecz na sposob bardzo ludzki. Sposéb boski byl i jest prosty:
kto chce i8¢ za Ming, niech wezmie swéj krzyz. ©®

Urszula Honek z Nagroda Fundacji im. Koscielskich

Kapituta wyréznita naszg autorke za zbiér opowiadar ,,Biate noce”.
Jak uzasadniono, ,,ksigzke charakteryzuje wyjgtkowa zdolnoS¢ taczenia ostrego spojrzenia na rzeczywistos¢
z jezykowa magia, ktéra splata zywych i umartych, ludzi i zwierzeta, tradycje poetyckie i proze wspotczesng”.

Uroczyste wreczenie nagrody odbedzie sie 9 grudnia w Montricher (Szwajcaria) w siedzibie Fundacji im. Jana Michalskiego.

GRATULUJEMY!

Zachecamy takze do przeczytania felietonu Urszuli Honek zamieszczonego w magazynie literackim ,,Ksigzki w Tygodniku” na s. 85.
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IZRAELSKI 11 WRZESNIA

Dla Izraela to szok, ktérego skutki
trudno przewidzie¢. Nieuchronnie
zawaza one na przysztosci konfliktu
izraelsko-palestynskiego. Wizja
dwdch panstw moze zostac
pogrzebana.

MAREK MATUSIAK

POWYZE):

W sobote 7 pazdziernika pod ostrzatem rakietowym
znalazto sie takze miasto Aszkelon, sgsiadujace

od pétnocy ze Strefa Gazy.

WYDARZYLO SIE TO, CO NIE MIALO
prawa sie wydarzyc¢: w sobote
7 pazdziernika nad ranem Hamas —
radykalne palestynskie ugrupowanie
kontrolujace Strefe Gazy — zaatakowat
Izrael. I'to nie tylko—jak w 2021 1. oraz
wielokrotnie wczesniej — ostrzatem
rakietowym, ale tez na ladzie. Na to
drugie strona izraelska byta catkowi-
cie nieprzygotowana. Tysiace rakiet,
nadlatujacych okresowo nad miasta
poludniowego i centralnego Izraela, sa
bowiem upiorng izraelska normalno-
Scia. Obywatele wiedza, jak si¢ zacho-
wad, a panstwo ma instrumenty mili-
tarne, zeby sprowadzac zagrozenie do
minimum.

Jednak uzbrojone palestynskie ko-
manda, ktdre jednocze$nie w kilku-
dziesigciu miejscach przedarly si¢ przez
izraelska bariere bezpieczenstwa i na
motorach, skuterach oraz pélciezarow-
kach rozjechaly sig¢ po przygranicznych

izraelskich miasteczkach i kibucach,
zeby terroryzowac, mordowac i upro-
wadza¢ przypadkowo napotkane oso-
by, zadaly Izraelowi cios, ktérego nikt
tam si¢ nie spodziewal.

ZAWIODtY WYWIAD, armia i wyso-
kie technologie, w ktdre wyposazona
jest izraelska bariera bezpieczenstwa.
Przede wszystkim jednak zawiodla
polityka. Wydarzenia z 7 pazdziernika
obalily bowiem zalozenie kolejnych
izraelskich rzadéw, ze Hamas jest or-
ganizacja agresywna i radykalna, ale
zasadniczo prymitywna, ktora mozna
neutralizowa¢ prowadzonymi raz na
kilka lat kampaniami powietrznymi
lub tez — w skrajnych wypadkach —
ograniczona operacja ladowa. Poza tym
nie ma potrzeby si¢ nia zajmowac, a na-
wet mozna czerpa¢ korzysci z rozlamu
wsréd Palestynczykéw (Hamas rzadzi
w Gazie, Autonomia Palestynska za$
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na Zachodnim Brzegu), gdyz oslabia to ich
pozycje na arenie miedzynarodowej.

Oceniano takze, ze na obecnym etapie
Hamas zainteresowany jest przede wszyst-
kim wewnetrzng sytuacja w Strefie, a za-
tem nie bedzie dazyt do wigkszej konfron-
tacji, ktora pociagnie za soba znacznie bar-
dziej bolesny izraelski odwet.

WIZJA TA legta w gruzach 7 pazdziernika.
O operacji Hamasu mozna bowiem powie-
dziec¢ wszystko, ale nie to, ze byla (w sensie
skalii organizacji) prymitywna. W efekcie
mieszkancy poludnia Izraela przez kilkana-
Scie godzin czuli, ze panstwo ich opuscilo,
a oni stan¢li oko w oko z przeciwnikiem za-
interesowanym wylacznie maksymalizacja
liczby ofiar. Nie bylo armii (zaangazowanej
na Zachodnim Brzegu), nie bylo przywaodz-
twa (rzad przez wiele godzin milczal), nie
bylo pomocy.

Natomiast mieszkancy reszty Izraela spe-
dzili ten dzien na wyczekiwaniu na atak ra-
kietowy i §ledzeniu naptywajacych z potu-
dnia coraz bardziej przerazajacych obrazéw
—oraz rosnacej statystyki zabitych, rannych
i uprowadzonych. W poniedzialek przed
poludniem ta pierwsza liczba przekroczy-
fa juz 700 0séb, druga 2,2 tys., trzecia po-
nad 1oo0.

TO, CO SIE STALO, jest wiec dla Izraela szo-
kiem, ktdrego konsekwencje trudno na
razie przewidziec. Jezeli sytuacja zostanie
opanowana i nie otworza si¢ kolejne fronty
—np.z terytorium Libanu nie zaatakuje Hez-
bollah, a w samym Izraelu, we Wschodniej
Jerozolimie czy na Zachodnim Brzegu nie
dojdzie do zydowsko-arabskiej konfrontacji
—konsekwencje te dotkna przede wszyst-
kim Gazy. Nieuchronnie jednak powaznie
zawaza na izraelskiej polityce wewnetrznej,
zagranicznej oraz na przysziosci konfliktu
izraelsko-palestynskiego.

Izraelski odwet wobec Hamasu, a de facto
wobec calej Strefy (biorac pod uwage, jak
maly i gesto zaludniony jest to obszar: pra-
wie 2 mIn ludzi Zyje tam na obszarze duzo
mniejszym od Warszawy) zaczal si¢ jeszcze
tego samego dnia od atak6w powietrznych.
Wiadomo jednak, ze to dopiero poczatek.

TAK JAK W AMERYCE po zamachach
z 11 wrzeSnia 2001 1., izraelska reakcja musi
by¢ szybka, bezlitosna i spektakularna. To
nie tylko kwestia zemsty i pokonania prze-
ciwnika, ktéry okazal si¢ znacznie groz-
niejszy, niz sadzono, ale tez odbudowania
wiarygodnosci panstwa wobec wlasnych
obywateli, jego potencjatu odstraszania wo-
bec innych zagrozen oraz —w czasach, gdy
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Nikt sie nie spodziewal

ZWYKLE GDY W IZRAELU dochodzi do
atakéw, nikt nie panikuje, ludzie zacho-
wuja spokdj i czekaja w schronach na nad-
latujace rakiety. Tym razem jest inaczej.

TO WSZYSTKO DZIEJE SIE w symbo-
licznym czasie: w 50. rocznice wojny Jom
Kipur [w 1973 r. Egipt i Syria zaatakowaty
Izrael i przez pierwsze dni osiggaty suk-
cesy - red.]. Tamten atak byt zaskocze-
niem. I rdwniez na to, co stato sie teraz,
nikt nie byt przygotowany. Nikt nie spo-
dziewat sie, ze sytuacja nabierze tak dra-
matyczny obrét.

JUZ OD GODZINY 6.30 w sobote zacze-
liSmy dostawac informacje, ze na potu-
dniu robi sie niebezpiecznie. Przez kilka
godzin rzad nie podjat zadnych decyzji,
nie reagowat tez premier. Dziennikarze
dostawali esemesy i wiadomosci gtosowe
od ludzi zamknietych w domach, ktérzy
btagali, by policja i wojsko przyszty im
z pomocg. Méwili, ze nikt ich nie wspiera,
podczas gdy Hamas wywaza drzwi do ich
domow.
© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
Wiecej: TygodnikPowszechny.pl/izrael

coraz bardziej tylko silni si¢ licza — pozycji
na arenie $wiatowej.

Nie wiadomo na razie, jaka forme przyj-
mie izraelska reakcja. Trudno jednak wy-
obrazic sobie, zeby wladze w Jerozolimie
mogly dalej tolerowac obecno$¢ Hamasu
w Gazie. Nalezy zatem liczy¢ si¢ z opera-
cjaladowa na duza skale, a nawet z powro-
tem do okupacji przez Izrael catosci lub
czesci Strefy. Wiazaloby sie to nieuchron-
nie z ogromnymi stratami wsréd palestyn-
skiej ludnosci cywilnej, a by¢ moze takze
zjej masowym i trwalym eksodusem (oile
Egipt, graniczacy z Gaza, zgodzilby si¢ wpu-
Scic uciekinieréw).

Nie jest jednak wykluczone, ze izraelska
reakcja nie ograniczy si¢ do samej Gazy.
Zwlaszczajesli okazac by sie mialo, ze w ata-
kuz 7 pazdziernika byt tez np. $lad iranski.

CO DO POLITYKI wewnetrznej: dopéki
Izraelczykami kierowac beda szok, gniew
i che¢ odwetu, Binjamin Netanjahu jako
premier nie ma si¢ czego obawia¢. Moze
nawet na tej sytuacji przejéciowo zyskac,
gdyz jego polityczni oponenci wyrazili
gotowos¢ wejscia do rzadu jednosci naro-
dowej, a ruch protestu wobec reformy sa-
downictwa oglosil tymczasowe zawiesze-
nie wystapien. Gdy jednak opadnie kurz,

nadejdzie czas rozliczen i pytan, a wéwczas
sytuacja premiera bedzie trudniejsza. Spo-
§r6d szesnastu lat, jakie uptynely od prze-
jecia wladzy w Strefie Gazy przez Hamas,
Netanjahu rzadzil przez lat trzynascie. Nie
ma wigc watpliwosci, na kim cigzy poli-
tyczna odpowiedzialnosc¢ za te katastrofe.

W polityce zagranicznej zapewne popra-
wig si¢ relacje izraelsko-amerykanskie, na-
piete ostatnio z powodu kontrowersyjnej
reformy sadownictwa; USA zapowiedzia-
1y juz wsparcie militarne dla Izraela. Zara-
zem oddalg si¢ perspektywy normalizacji
izraelsko-saudyjskiej, o ktdrej wiele ostat-
nio spekulowano.

To jednak tylko skutki dorazne. Na naj-
wazniejsze pytanie — jak to, co sig stalo,
whplynie na sytuacje regionalna, a zwlasz-
cza przyszto$¢ konfrontacji izraelsko-iran-
skiej — trudno na razie odpowiedziec.

ATAK HAMASU jest zla wiadomoscia dla
izraelsko-palestynskiego procesu pokojo-
wego, ktory miat doprowadzi¢ do zakon-
czenia konfliktu na bazie tzw. ,rozwigzania
dwupanstwowego™: utworzenia obok Izra-
ela niepodleglego panstwa palestynskiego
obejmujacego Gaze i Zachodni Brzeg. Przed
7 pazdziernika proces ten byl juz de facto
martwy, jednak w wystapieniach przed-
stawicieli USA, UE czy organizacji mig-
dzynarodowych wizja ,dwdch panstw dla
dwdch narodow” wciaz pojawiata sie jako
pozadana i mozliwa formula, Izraelczycy
za$ co do zasady nie odrzucali jej wprost
(cho¢ mozna mie¢ powazne watpliwosci,
czy byli tym rzeczywiscie zainteresowant).

Po ostatnich wydarzeniach szanse na jej
urzeczywistnienie stana sie juz czysto ilu-
zoryczne. Ktokolwiek w Izraelu wzywatby
w przyszlosci do rozméw z Palestynczyka-
mi i ustepstw na ich rzecz, ustyszy w od-
powiedzi, ze po 7 pazdziernika przestato to
by¢ mozliwe.

JEDNOCZESNIE, sledzac rozwdj wypadkéw
w kolejnych dniach, warto pamieta¢, ze
dociera do nas przede wszystkim perspek-
tywa jednej strony. Izraelskie ofiary maja
nazwiska, poznajemy ich twarze i zroz-
paczone rodziny. Nieuniknione ofiary
cywilne po stronie palestynskiej pozosta-
na natomiast w wiekszosci przypadkow
anonimowymi statystykami — ,,stratami
ubocznymi” sprawiedliwego odwetu. ©

Tekst ukoficzono 9 paZdziernika o godzinie 10.

MAREK MATUSIAK jest analitykiem
Osrodka Studiow Wschodnich im. Marka
Karpia, specjalizuje sig w tematyce Izraela
i Bliskiego Wschodu.
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Przyjmuj albo ptac

TOMASZ BIELECKI Z BRUKSELI

NIJNE KRAJE POROZUMIALY SIE
w sprawie ,,paktu migracyj-
no-azylowego”, ktdrego ostatecz-
na wersja bedzie teraz negocjowa-
na z Parlamentem Europejskim.
Najgtosniejszym punktem jest
tzw. obowiazkowa solidarnosc¢,
w ktdrej relokacja moze by¢ zasta-
piona ekwiwalentem pienieznym
(szacowanym na 20 tys. euro za
jednego migranta). Relokacja mia-
faby dotyczy¢ rocznie zaledwie
30 tys. 0s6b, z czego na Polske przy-
padioby tylko niecale dwa tysiace
lub adekwatna optata—ito przed
zastosowaniem ulg z racji przyje-
cia Ukraincéw badz tzw. presji mi-
gracyjnej na granicy z Bialorusia.

Dotychczas Wiochy —wbrew
oficjalnie obowiazujacym regu-
fom — nie rejestruja wielu migran-
tow, ktérzy przeprawiaja sie tam
przez Morze Srédziemne. A cijada
dalej, gléwnie do Niemiec, Francji
iBeneluksu. Péinoc od lat zadata
od Potudnia wzigcia odpowie-
dzialnosci za wspélna polityke mi-
gracyjna. Potudnie chciato zas soli-
darnosci wobec panstw z unijna
granica zewnetrzna.

Dlatego tlem ,,paktu migracyjno-
-azylowego” stala si¢ transakcja ,,s0-
lidarno$c za odpowiedzialnos¢”,
ktorej towarzyszy —jak alarmuja or-
ganizacje praw czlowieka—obnize-
nie standardéw humanitarnych.
Reforma wzmacnia obowigzek reje-
stracji migrantéw na granicy (row-
niez po przejeciu ich na morzu),
wprowadza szybkie procedury
dzielenia ich na tych z duzymi szan-

sami na azyl, niewnioskujacych
oazyl oraz—to zwykle wiekszos¢ —
zamierzajacych o niego prosic, ale
bez wigkszych szans na status
uchodzcy. Ta ostatnia grupa miata-
by trafiac do restrykcyjnej ,,proce-
dury granicznej”, ktcrej celem bylo-
by szybkie rozpatrzenie wnioskow
oraz ewentualna deportacja.

»Zaplata” za dodatkowe obo-
wiazki przy rejestracji, deportacji,
rozpatrywaniu wnioskéw azylo-
wych np. przez Wlochy maja by¢
m.in.: wsparcie finansowe oraz re-
lokacja, czyli skierowanie czgsci
migrantéw do innych krajow
Unii, gdzie rozpatrywano by ich
wnioski o azyl. Wydaje sie, ze na-
wet wloska premier Giorgia Melo-
ni widzi w takiej ,solidarnosci za
odpowiedzialno$¢” gléwnie gest
polityczny istotny dla swych wy-
borcéw. A prawdziwa zmiane do-
strzega w — przeforsowanym przez
Rzym przy okazji negocjacji paktu
—porozumieniu ,pienigdze za ha-
mowanie migracji” miedzy Unig
iTunezja, skad operuje wielu prze-
mytnikéw ludzi.

Te restrykcje powinny odpo-
wiada¢ obecnym wiadzom Polski
czy Wegier. Ale tak zapedzily sie
one w ,,obronie suwerennosci”
oraz straszeniu ,,obcymi”, ze za
nieakceptowalne uznaja niemal
wszystkie rozwiazania migracyjne
na poziomie Unii. Reszta UE, zme-
czona daremnymi rokowaniami
z Warszawa i Budapesztem, posta-
nowila tym razem oba kraje prze-
glosowac. ©

Migranci z Afryki na okrecie Strazy Przybrzeznej. Lampedusa, 21 wrzesnia 2023 r.

Synod z duchami

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

ZY KARDYNAE EAMIACY NAKAZ MILCZENIA BEDZIE
ukarany?” —pytali dziennikarze, gdy kard. Ger-

hard Miiller juz drugiego dnia synodu wziat udziat

w programie informacyjnym amerykanskiej telewizji

EWTN. Kazdy sam rozeznaje, czy moze udziela¢ wy-

wiadow, czy nie” — brzmiata odpowiedz Dykasterii

Komunikacji.

Za pontyfikatu papieza-jezuity rozeznawanie —
jedna z ignacjanskich regut zycia duchowego — stato
sie bodaj najwazniejsza zasada w Kosciele. W Swietle
najnowszych wypowiedzi Franciszka to ono — roze-
znanie zwyklego ksigdza czy swieckiego katolika —
ma decydowac nawet o najbardziej kontrowersyj-
nych decyzjach, jak komunia dla rozwiedzionych
czy blogostawienstwo par homoseksualnych. Ku
przerazeniu tych, ktorzy potrzebuja bardziej jasnych
iobiektywnych kryteriéw. Papiez chce, by wspodlcze-
sny Koscict opierat sie na dwoch filarach: stuchaniu
Ducha Swietego (czyli rozeznawaniu) i siebie nawza-
jem. O tym rozmawiano w pierwszym tygodniu Sy-
nodu.

Widok hierarchow, nawet tych zwykle
mato otwartych i zaleknionych,
siedzacych przy okragtym stole ramie

w ramig ze Swieckimi, w tym z kobietami,
byt krzepiacy.

Nawet jeSli wielu z nich uwaza, ze to obniza range
zgromadzenia. ,Jesli Swieccy uczestnicza z prawem
glosu, to nie jest to juz synod biskupéw;, ale konferen-
cja koscielna, bez prawa nauczania, ktére przystuguje
tylko kolegium biskupéw” — mowil, jeszcze przed roz-
poczeciem obrad, kard. Miiller. Bo spér o udziat Swiec-
kich jest sporem o wladze. O to, kto ma prawo decydo-
wac, co mozna w Kosciele zmieni¢, a co musi pozostac
niezmienne. Co jest prawda, a co nie. Co pochodzi od
Ducha Swietego, a co od ,innych duchéw”. We wspo-
mnianym programie EWTN kard. Raymond Burke
(nieuczestniczacy w Synodzie) pytat: ,,Czy jesli cos
bylo zle przez 2 tys. lat, teraz, z natchnienia Ducha
éwigtego, ma staé sie dobre? Duch Swiety nie przeczy
sam sobie”.

U progu drugiego tygodnia obrad dominujacym od-
czuciem jest niepewnos¢. ,Nie wiemy, w ktdra strone
pojdziemy” — mowil w telewizji kard. Miiller. ,Na
weczeSniejszych synodach wiedzieliSmy mniej wiecej,
jak i czym sie skoniczg. Teraz nie wiemy nic” — przy-
znat kard. Fridolin Ambongo z Kinszasy, jedyny hie-
rarcha, z ktérym dziennikarze mogli oficjalnie poroz-
mawiac.

Moze to i dobra wiadomos¢. Niech sobie Duch
wieje, jak chce. ©®



NA PUNKTY

DEBATA

Kilka godzin po zamknigciu tego numeru
»Tygodnika” w TVP miata si¢ odby¢ debata
przedwyborcza z udzialem Donalda Tuska,
ale pod nieobecnos¢ Jarostawa Kaczynskie-
g0, ktéry oznajmil, ze ma juz zapowiedziane
spotkanie w Przysusze i woli je od ,rozmo-
wy z klamczuchem”. Na wypadek, gdyby
wktamczuch” mowit jednak prawde, sprzy-
jajaca PiS telewizja zmienita godzing debaty,
a po niej zaplanowata ,, Wiadomosci”.

WYPLATA

Czworo prowadzacych ten ostatni pro-
gram, m.in. Michat Adamczyk i Danuta
Holecka, w ciagu pigciu lat stuzby zarobito
blisko 12 mln zI netto — ustalil Onet. Z ra-
portu NIK wynika zas, ze bylemu szefowi
Telewizyjnej Agencji Informacyjnej Jaro-
stawowi Olechowskiemu wyptacono ,na
podstawie rachunkdéw” 1,5 mln z1.

DEZAPROBATA

Nieodbytych debat bylo w kampanii wie-
cej. Szumnie zapowiadana w mediach
sprzyjajacych opozycji konfrontacja mie-
dzy Jarostawem Kaczynskim a Romanem
Giertychem (reprezentujacym KO w tym
samym, co lider PiS, okregu kieleckim) nie
doszla do skutku z prostej przyczyny: do
glosowania na siebie dawny lider Miodzie-
zy Wszechpolskiej zachecal mieszkancow
éwigtokrzyskiego, ale z Wloch. ©®

«'  Pokojowy Nobel dla Iranki

. WOJCIECH JAGIELSKI

NARGES MOHAMMADI, IRANSKA
pisarka i dziataczka ruchu praw
czlowieka, zostala laureatka tegorocz-
nej Pokojowej Nagrody Nobla. Komitet
Noblowski postanowit uhonorowac ja
za niezlomna walke o prawa kobiet
iprawo ,do pelniigodnosci zycia”.
»Tanagroda chcieliSmy tez
zlozy¢ hold setkom ty-
siecy ludzi, ktérzy
wystapili w Iranie
przeciwko dyskry-
minacji kobiet” —
powiedziala prze-
wodniczaca Ko-
mitetu Noblow-
skiego Berit Reiss-
-Andersen, nawig-
zujac do ubieglorocz-
nej, mlodziezowej re-
wolugji w Iranie, ktéra
wybuchta po $mierci 22-letniej
Mahsy Amini, Smiertelnie pobitej przez
patrol policji obyczajowej za nieprawi-
dlowo zawigzana chuste na glowie.
Wiadomos¢ o przyznaniu Pokojowe-
go Nobla, podobnie jak zeszloroczne
wiesci o Smierci Mahsy i ulicznym
buncie mlodziezy, zastala Narges
Mohammadi, rocznik 1972, w teheran-
skim wiezieniu Evin, gdzie odsiaduje
kilkunastoletni wyrok za czyny, ktore

Odwotany spiker i wyscig z czasem

MARTA ZDZIEBORSKA

wladcy republiki ajatollahow uznali za
dziatalno$¢ wywrotowa, a za ktére Ko-
mitet Noblowski postanowil przyzna¢
jej Nagrode. Przewodniczaca Komitetu
wyliczyla, ze Mohammadi 13-krotnie
byta aresztowana, a 5-krotnie skazywa-
na na faczna kare ponad 30 lat wiezie-
nia. CzternaScie lat w wiezieniu od-
siedzial za polityke takze jej
maz, zyjacy dzi$ z dwdjka
ich dzieci we Francji.
Kary wymierzano jej
za udzielane zza krat
wypowiedzi dla zagra-
nicznych gazet, a takze
za wydanie za granica
napisanej w celi ksiazki
o pobycie w wiezieniu.
# W sierpniu dostala za to
kolejny rok odsiadki.
Narges Mohammadi jest dru-
ga Iranka nagrodzona Pokojowym
Noblem. Pierwsza (a réwniez pierw-
sza muzulmanka), w 2003 r., zostala
Szirin Ebadi, pisarka i dzialaczka
praw czlowieka, zalozycielka Osrodka
Obroncéw Praw Cziowieka, ktdra od
2009 r. mieszka na wygnaniu w Lon-
dynie. Dzialaczka Osrodka, od poczat-
ku jego istnienia, byla tez Mohamma-
di, zostala ona takze zastepczynia Eba-
di. 0®

lenie kolejnych ustaw budzeto-
wych —obecne prowizorium

obowiazuje tylko do 17 listopa-
da. Pod znakiem zapytania sto-
jalosy nowego pakietu pomocy

dla Ukrainy, o ktdry latem po-

NOWY THRILLER POLITYCZNY
w USA rozgrywa si¢ na
Kapitolu: 3 pazdziernika po raz
pierwszy w historii odwolano
spikera Izby Reprezentantow.
Do utraty stanowiska przez Re-
publikanina Kevina McCar-
thy’ego doprowadzito osmiu
deputowanych ze skrajnie pra-
wicowego skrzydla tej samej
partii, poparli ich wszyscy obec-
ni na sali Demokraci. McCarthy
narazil sie, bo kilka dni wcze-
$niej pozwolit na uchwalenie

11-17 PAZDZIERNIKA 2023

prowizorium budzetowego bez
zadanych przez Republikanéw
cie¢. Tym samym uchronit kraj
przed odcigciem finansowania
iparalizem administracji. Re-
publikanscy radykatowie uka-
rali go, cho¢ w trakcie negocja-
¢jinaich zyczenie lobbowal za
niewlaczeniem do porozumie-
nia puli pomocy dla Ukrainy.
Wezesniej zas ku ich aplauzowi
polecit wszczaé Sledztwo w ra-
mach procedury impeachmen-
tu wobec prezydenta Bidena.

Tymczasowym spikerem jest
teraz Republikanin Patrick
McHenry, jednak jego upraw-
nienia s3 mocno ograniczone.
Republikanie chcieli wyloni¢
nastepce 11 pazdziernika, nie
wiadomo bylo jednak, czy im
sie to uda. Weze$niej McCarthy,
nie majac poparcia wiekszosci,
zdobyl stanowisko dopiero po
pigtnastu rundach glosowan.

Do tar¢ na Kapitolu doszlo
W najgorszym mozliwym mo-
mencie, gdy USA czeka uchwa-

prosita administracja Bidena.
Zawirowanie na Kapitolu
moze tez utrudnic¢ udzielenie
wsparcia dla Izraela, kluczowe-
go sojusznika Stanéw.
»Niepewnos¢ i chaos w USA
oslabiaja reszte Swiata” —napi-
sat Mike Lawler, republikanski
kongresmen, odwotanie spike-
ranazywajac ,glupim”. Chyba
zgodzi si¢ z nim teraz wielu
Amerykanéw. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

NARGES MOHAMMADI FOUNDATION
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ARCHIWUM PRYWATNE

ANNA GOC: Po raz pierwszy

w dniu wybordw parlamentarnych
odbedzie sie takze referendum.
Jak wptynie na przebieg wyborow?
ROZA RZEPLINSKA: W komisjach
wyborczych glosujacy otrzymaja
trzy karty do glosowania —do Sejmu,
Senatu ireferendalna z czterema
pytaniami. Mozemy spodziewac si¢
zamieszania — cze$¢ wyborcow nie
zdaje sobie sprawy, ze jakie$ referen-
dum jest. To réwniez wyzwanie dla
czlonkow komisji —do policzenia
glosow z trzech réznych typow kart
potrzeba bedzie wiecej czasu.

Udzial w referendum, podobnie jak
w wyborach, nie jest obowiazkowy.
Odmowe przyjecia karty referendal-
nej musimy zglosi¢ komisji od razu,
czyli podpisujac sie na liécie wybor-
cow, a komisja powinna odnotowac,
ze nie wzigliSmy karty. Referendum
jest wigzace — czyli zobowiazuje
rzadzacych do realizacji—jesli do urn
zostanie wrzuconych 50 proc. kart.
Zniszczenie karty wyborczej i referen-
dalnej jest zlamaniem prawa.

Problem z policzeniem gtosow
beda miaty przede wszystkim
komisje za granica.

Maja na to 24 godziny od zamknigcia
urn. To wyzwanie, jeSli wezmiemy
pod uwage fakt, ze komisja np. w Me-
diolanie bedzie musiata zliczy¢

glosy 2 tys. obywateli. Jesli nie zdazy,
glosy, takze oddane w wyborach, nie
zostang uwzglednione. Stad postulat
Polonii, zeby cztonkowie komisji
mogli odesta¢ najpierw wyniki wy-
boréw, a potem referendum. Na to
nie zgodzila si¢ PKW. Niektcrzy
obywatele, za zgoda MSZ, zarejestro-
wali wiec pod jednym adresem kilka
komisji. Robia wszystko, by zaglo-
sowac. Jesli okaze sig, ze z powodu
referendum czg¢s¢ gloséw Polonii nie
zostanie policzona, mozemy mowic

ROZA RZEPLINSKA,
MAMPRAWOWIEDZIEC.PL:

Tego, co planujq wiladze,
nie nazwatabym
referendum,

raczej plebiscytem.

o zlamaniu zasady rownego dostepu
do wyborow.

Poczta Polska dostarcza wtasnie
gazetke referendalng, na przygoto-
wanie ktorej — jak ustalita Wirtualna
Polska - Fundacja Niezalezne Media
otrzymata 5,7 mln zt z rezerwy bu-
dzetowej kancelarii premiera.
Rezerwa budzetowa to Srodki, ktore
panstwo ma na wypadek nieprze-
widzianych wydatkéw, np. kleski
zywiolowej. Wydawanie ich na dzia-
fania komunikacyjne partii, w czasie
kampanii wyborczej, jest niezgodne

z zasadami. Mysle tez, ze gazetka zo-
stala przygotowana gléwnie z mysla
o wyborcach PiS.

Dlaczego?

Kampania wyborcza PiS i kampania
referendalna sa oparte na tych
samych watkach. Gazetka referen-
dalna ma wigc przede wszystkim
utwierdzi¢ elektorat tej partii.

W blyskawicznym tempie PiS
przeprowadzal w Sejmie proces
legislacyjny, ktory miat dostosowac
prawo referendalne do kodeksu wy-
borczego. Nie udato si¢ i mamy sporo
niescistosci.

Tego, co planuja wladze, nie nazwata-
bym referendum, raczej plebiscytem.
Wydawanie pieniedzy z rezerwy
budzetowej jest istotne takze dlatego,
ze kazdy komitet moze przeznaczy¢
na kampanie okre$lona sume. PiS
—32mlnzlna kampanie do Sejmu
i7mlnzldo Senatu. Tymczasem
wydatki w kampanii referendalnej
nie s3 ograniczone. Teraz wlaczyto
sie do niej 15 fundacji spotek Skarbu
Panstwa, czyli nastapito kolejne do-
kapitalizowanie kampanii rzadzacej
partii. ©®

ROZA RZEPLINSKA jest szefowq
serwisu MamPrawoWiedziec.pl

W sprawie klimatu
papiez méwi:
sprawdzam!

KLIMAT = ,Nie sam kryzys mnie przeraza. Prze-
raza mnie sposéb, w jaki politycy na niego reagu-
ja. Papiez stusznie sie martwi, ze zaprzepascimy
nasza szanse” — méwita Luisa Neubauer podczas
prezentacji w ogrodach watykanskich najnow-
szej adhortacji Franciszka ,Laudate Deum” na
temat kryzysu klimatycznego. Mioda niemiecka
dziataczka klimatyczna zauwazyla, ze panstwa,
zamiast pociggac do odpowiedzialnosci trucicieli,
do wiezien wsadzaja obroncow klimatu. W takiej
sytuacji glos papieza jest nie do przecenienia.

Rzeczywiscie, w adhortacji Franciszek bierze
w obrong ,grupy zradykalizowane” (pod warun-
kiem, ze nie stosuja przemocy). Polemizuje z de-
nialistami, przyznajac, ze dzialaja oni takze w Ko-
Sciele katolickim. Przytacza twarde dane z ONZ-
-owskich raportéw. ,Nie mozna juz watpi¢ w ludz-
kie — »antropogeniczne« — przyczyny zmian kli-
matycznych” — stwierdza. Diagnoza jest alarmu-
jaca: ,Nie reagujemy dostatecznie, bowiem gosz-
czacy nas $wiat rozpada sie i by¢ moze zbliza sie do
punktu krytycznego”. Co moze si¢ sta¢, zdaniem
papieza, juz za kilka lat.

Adhortacja jest jakby kontynuacja encykliki
sLaudato si”. Po 8 latach od opublikowania tej dru-
giejinaniecale dwa miesigce przed COP28 w Du-
baju papiez mowi: sprawdzam! Wynik jest bar-
dzo niekorzystny dla wspdlnoty miedzynarodo-
wej, a zwlaszcza dla najbogatszych panstw, ktdre
—zdaniem Franciszka — wciaz egoistycznie kieruja
sie ,paradygmatem technokratycznym” (wedtug
ktorego postep jest nieskoriczony). Lekarstwo pa-
piez widzi w rozwijaniu ,multilateralizmu”, czy-
li poddaniu panstw kontroli organizacji miedzy-
narodowych, ktdre powinny zosta¢ wyposazone
w mechanizmy realnego egzekwowania dotrzy-
mywania wspélnych postanowien.

Specjalisci od klimatu potwierdzaja rzetelnos¢
podawanych przez papieza danych. Ich zdaniem
takze alarmistyczny ton adhortacji jest w obecnej
sytuacji catkiem uzasadniony.

©® ARTUR SPORNIAK

ANGELO CARCONI / EPA / PAP

Luisa Neubauer podczas konferencji dotyczacej
,Laudate Deum”. Watykan, 5 pazdziernika 2023 r.




Mroczna strona
YouTube’a

PANDORA GATE = 3 pazdziernika Sylwe-
ster Wardega opublikowal na YouTubie
film ,Mroczna tajemnica Stuu i youtube-
réw: Pandora Gate (Boxdel, Dubiel, Faga-
ta)”, ktdry po kilku dniach miat 8,5 mIn
wySwietlen i odbit sie szerokim echem.
Specjalista ds. marketingu internetowe-
go Wojciech Kardys$ powiedzial w roz-
mowie z portalem WirtualneMedia.pl,
ze tak duzej afery w polskim Srodowisku
YT jeszcze nie bylo. O ,Pandora Gate” wy-
powiedzieli si¢ politycy wszystkich opcji,
m.in. Mateusz Morawiecki, Donald Tusk
i Szymon Holownia.

»Cl zboczency powinni trafi¢ pod sad
ina dlugie lata za kratki, zeby nie mogli
molestowac¢, gwalcic, zmuszac do stosun-
kow seksualnych nieletnich dziewczat” —
powiedzial szef MEiN Przemystaw Czar-
nek, a wiceminister sprawiedliwosci Piotr
Cieplucha pokazal w nagraniu opubliko-
wanym na TikToku celg, do jakiej trafia-
ja sprawcy ,tak brutalnego przestepstwa
jak pedofilia”. To wlasnie o seksualne wy-
korzystywanie maloletnich ponizej 15 lat
Wardega oskarzyt Stuarta ,Stuu” Burtona
—niegdys$ jednego z najpopularniejszych
polskich youtuberéw, tworce Teamu X
—idwdch innych influenceréw, sugerujac,
ze internetowych twdrcéw, ktdrzy wyko-

WATAHA - Krulestwe

£33 mn nmbryserste

MROCZNA TAJEMNICA STUU | YOUTUBEROW: PANDORA GATE (Boxdel. Dubiel. Fagata)

o #Epe GF s Udostepni

rzystywali nastoletnie fanki, jest znacznie
wiecej. Niespelna dwa tygodnie wczesniej
Stuu opublikowal na YT film, w ktérym
naraza zdrowie i zZycie mlodych kobiet
(podczas walki zorganizowanej bez zasad
1 opieki medycznej, za to z podtapianiem,
podduszaniem i przygniataniem opona
ciezaréwki), po czym sktamal, ze zasady
byly ustalone.

Youtuber, ktory wraz z Wardega prowa-
dzit $ledztwo, Mikotlaj , Konopskyy” opubli-
kowal nastepny film na ten temat, ,,Mrocz-
na przeszlos¢ polskiego Youtuba”, w nie-
dzielg 8 pazdziernika wieczorem. W po-
niedzialek rano bylo juz 6 mIn wyswietlen.
Konopskyy podat kolejne nazwiska i upu-

blicznit fragmenty prywatnych rozméw in-
fluenceréw, w tym wiadomosc, jaka Stuart
Burton wyslal do swojej (pelnoletniej) przy-
jaciolki, z wyznaniem, ze byt w dziecin-
stwie molestowany. Konopskyy skomen-
towat to, méwiac: ,Wyglada to jak kolejna
manipulacja Stuarta, aby wzbudzic jakie$
wspolczucie”, a na koniec filmu stwierdzil,
ze ,los catkiem niezle zadecydowat, zeby
ten temat wyplynal akurat teraz” (przed
wyborami).

W zeszlym roku Konopskyy oskar-
zyt o pedofili¢ innego cztonka Teamu X,
Krzysztofa Lekstana. Wtedy jednak zarzu-
ty okazaly si¢ bezpodstawne.

© ANNA GOLUS

Nasi
przodkowie
zjadali swoich
zmarlych

ARCHEOLOGIA = Rozlupane
czaszki, z ktorych pozyskiwa-
no mazg, pogruchotane kosci,
z ktérych wysysano szpik,
a takze kosci ze §ladami nacie¢
po oddzieleniu miesa —tak ob-
robione ludzkie szczatki jedno-
znacznie wskazuja na kaniba-
lizm. Nasi przodkowie mogli
go uprawia¢ nawet 1,5 mln
lat, bo tyle licza skamieniato-
Sci kosci piszczelowej klasy-
fikowanej jako Homo erectus,
znalezionej w regionie jeziora
Turkana w Kenii i posiadaja-
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cej §lady nacieé, ktére mogly
zosta¢ wykonane wylacznie
kamiennym ostrzem. Cho¢
w tym przypadku nie musiato
dojs$¢ do kanibalizmu w $ci-
stym sensie, poniewaz zjadani
i zjadajacy mogli wywodzié
si¢ z blisko spokrewnionych,
lecz odmiennych gatunkéw
hominidéw.

W Europie $lady kanibali-
zmu znajdujemy m.in. na sta-
nowiskach kultury magdalen-
skiej — jednej z dwdch duzych
populacji, obok kultury epigra-
weckiej, wystepujacych miedzy
ok. 20-1o tys. lat temu. W zasie-
guwystepowania obu tych kul-
tur znalazly si¢ takze ziemie
polskie — kulture epigrawecka
reprezentuja znaleziska z Wil-
czyc pod Sandomierzem, a mag-
dalenska — ludzkie szczatki (ze

Sladami naciec) z Jaskini Ma-
szyckiej, potozonej w Ojcow-
skim Parku Narodowym.

W artykule opublikowa-
nym w ,Quaternary Science
Reviews” William A. Marsh
i Silvia Bello z Muzeum Histo-
rii Naturalnej w Londynie prze-
analizowali dane archeologicz-
ne z blisko 60 miejscowosci
i postawili teze, ze u magda-
leniczykéw kanibalizm nie byt
zwyczajnym elementem diety,
lecz specyficznym rytualem po-
grzebowym. Na stanowiskach
tej kultury nie znajdujemy bo-
wiem pochéwkéw. One wyste-
Puja za to powszechnie na sta-
nowiskach reprezentujacych
kulture epigrawecka, gdzie
z kolei nie ma zadnych §ladow
kanibalizmu. Badania genetycz-
ne potwierdzily, ze przedstawi-

ciele obu kultur wywodzili sie
zr6znych populacji.

To ustalenie zmusza nas
do zastanowienia, czy star-
sze przejawy kanibalizmu -
np. wérdéd neandertalczykéw
— rowniez nie mialy wymiaru
kulturowego.

©® tUKASZ KWIATEK
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TEMAT

TYGODNIKA

POLSKO,
DAJ SIE WYSPAC

EDWIN BENDYK, PREZES FUNDACJI BATOREGO:

Wreszcie czekajg nas wybory,
w ktorych mozna z czystym sumieniem glosowac zgodnie
z pogladami, niestrategicznie. Wigcej ludzi pdjdzie do urn,
bo uzna, ze ma swoich kandydatow.

MICHAE OKONSKI: Powiem Panu,
Ze czuje sie zmeczony, zniechecony
i niezdecydowany.

EDWIN BENDYK: Nie pan jeden.

Tak, czytatem badania Fundacji
Batorego, z ktérych wynika, ze wy-
borcow, ktorzy sie wahaja, jest
ponad 40 proc.

Ciekawe, ze do wielu Srodowisk me-
dialnych i chyba tez do politykdw nie
przebija sie Swiadomos¢, ze wiekszos¢
Polakéw w ogole nie interesuje si¢ upra-
wiang przez nich jatka, a zwlaszcza, ze nie
podziela opinii o ,najwazniejszych wy-
borach po 1989 roku”. Jakkolwiek to za-
brzmi, wiele oséb nie traktuje tego, kto
nimi rzadzi, jako kluczowego problemu
w zyciu, a w dodatku jest coraz bardziej
zmeczonych polaryzacja.




Troche nie rozumiem: politycy znaja
wyniki tych badai, a nie zdejmuja
nogi z gazu.

Tusk gra karta polaryzacyjng, bo nie
bardzo moze gra¢ inna. Wie np., ze wy-
borcy niezdecydowani maja do$¢ rozdaw-
nictwa i chetnie poparliby partie, ktora
przedstawi program racjonalizacji trans-
feréw socjalnych, ale przeciez gdyby Tusk
co$ takiego zakomunikowat, PiS zagratby
larum: ,,chca wam zabrac!”. Niestety, tak
sie konczy wiekszo$¢ dyskusji o czyms,
co powinno by¢ rdzeniem polityki.

Hotownia pozwala sobie czasem na

krytyke rozdawnictwa.

Akurat on moze. Polaryzacja zwy-
kle nie sprzyja ugrupowaniom szuka-
jacym miejsca miedzy gléwnymi stro-
nami sporu. W momencie jednak, kiedy
znaczna cze$¢ wyborcow ma do$¢ nakre-
cania emocji, Trzecia Droga, podobnie jak
Lewica, odzyskuje zainteresowanie.

,»Tego sie juz stuchac nie da” - to

jeden z cytatéw z Waszego raportu

o jezyku dominujgcym w polityce...

Z naszych badan wynika, ze Polacy sa
gotowi na zmiang¢ wiadzy, ale wielu nie
chce glosowac na partie opozycyjne, bo sa-
dzi, ze nie s3 alternatywa. Ze nie poradza
sobie z problemem wymienianym jako

m

pierwszy przez wszystkich wyborcéw,
aprzez niezdecydowanych w szczegélno-
Sci: z drozyzna. Z sondazy wynika, ze PiS
jest uwazany za partie lepiej radzaca sobie
z gospodarka, bo utrzymat wzrost PKB, dat
500 +1 podnidst pensje.

A inflacja?

Nie jest, zdaniem wielu, wing Kaczyn-
skiego, tylko Putina: ceny wzrosly wsze-
dzie w Europie, méwia ludzie, no a w tej
sytuacji rzadzaca przed 2015 r. PO, a dzi$
KO, ma pod gérke. Mlodsi wyborcy jej nie
pamietaja, a starsi nie uwazaja jej 6wcze-
snej opowiesci za najszczesliwsza.

Ciepta woda w kranie nie wystarczy,

musi by¢ do niej jakas opowiesc?

W dodatku dzi$ musi to by¢ opowie$¢
przekonujaca, ze nie stracimy tego, co
uwazamy za dobre z ostatnich o$miu lat.
Zaréwno w aspekcie indywidualnym, bo
ludziom zaczelo sie lepiej zy¢, jak i godno-
Sciowym, powiazanym z prestizem naro-
dowym, patriotyzmem itd. Stosunki mie-
dzynarodowe dla wigkszosci z nas sa zbyt
skomplikowane, ale poczucie dumy naro-
dowej juz nie.

Wszyscy jednak chcemy zostac
w Unii, a niektoérzy prominenci PiS
mowig wprost o polexicie.

No i to jest wlasnie jedna z rzeczy,
w ktdrych Koalicja Obywatelska ma zde-
cydowang przewagg. I zreszta grana tym,
prawda?

Troche stabo.

Mo6wi, ze odblokuje KPO nastepnego
dnia po wyborach, czyli zamienia abs-
trakcyjna obecno$¢ w Unii w konkret.
Co skadinad dla mnie brzmi troche nie-
pokojaco, bo umacnia schemat: Unia
jest fajna dlatego, ze daje nam pieniadze.
Przyznam, ze bytem pod wrazeniem,
kiedy ustyszalem od Viktora Orbdna, ze
nie moze sie doczekad, az Wegry osiagna
taki poziom rozwoju, by stac sie platni-
kiem netto, bo ,kto placi za orkiestre,
ten mowi, co ma gra¢”. My sie boimy, ze
przyjdzie czas, w ktorym Unia przestanie
by¢ bankomatem, a on —mimo ze z Bruk-
sela walczy — wie, Ze moze zyskac instru-

ment wywierania wplywu.

Kiedy Pan wspomniat o ostatnich
oSmiu latach, pomyslatem, ze zmiana
polega tez na tym, ze populizm stat
sie w tym czasie petnoprawnym na-
rzedziem uprawiania polityki. Tusk
brzmi jak kolejny populista — co tez
wzmacnia moje zniechecenie.

Marsz Miliona Serc.
Warszawa,
1 pazdziernika 2023 r.
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Bl ROZMOWA NA WYBORY

On oczywiscie nie zachowuje si¢ tak

brutalnie jak Kaczynski, ktéry nie wal-
czy z KO, tylko osobiscie z ,,ryzym”. Na-
wet grajac na polaryzacje, Tusk jest sub-
telniejszy.

Widziatem te plakaty z Kaczyrnskim

na przystankach duzych miast:

,»Ja jestem zagrozeniem”, i nie wiem,

czy sie z Panem zgadzam.

Tym tez bylem zdumiony, powiem
szczerze. Kto opozycji to podpowiedzial?

A moze jest tak, ze ta kampania ma
etapy? Moze do liderow KO dotarty
badania o zmeczeniu polaryzacja,

bo te plakaty zniknety. Moze dotarto

do nich réwniez to, ze tak mocne sta-

wianie na polaryzacje utopi Trzecia

Droge i ostabi Lewice, a w efekcie

da trzecig kadencje PiS.

Ciekawe jest pytanie, jak wiedza socjo-
logiczna Iaczy si¢ z wiedza czy intuicja
dobrego polityka. Z badan wynika np.,
ze zmiana lidera KO na Trzaskowskiego
poprawilaby notowania tej formacji, jak
kiedy$ wymiana Kaczynskiego na Szy-
dlo, a Tusk si¢ na to nie zdecydowal. Nie-
ktérzy mowia, ze po prostu ma charak-
ter samca alfa, ale ja bym nie psychologi-
zowal, tylko sprébowat dostrzec w tym
Swiadomag strategie: pokazanie, ze poli-
tyk nie tylko idzie za badaniami, ale tez
kreuje rzeczywistos¢. Co$ podobnego zro-
bil przeciez oglaszajac marsz 4 czerwca.
Miat troche szczescia, bo PiS postanowit
powota¢ komisje ds. wplywéw rosyjskich
iw ciagu tygodnia zmienil si¢ nastroj spo-
teczny, ale jego odwaga réwniez zostala
nagrodzona. Sukces 1 pazdziernika jest
konsekwencja tamtego zagrania.

Moze sam Trzaskowski nie chce by¢
dzis liderem, bo woli by¢ prezyden-
tem za dwa lata.

Mowi, ze nie chce, ale jak jest na-
prawde, trudno stwierdzi¢. Tak czy ina-
czej, dzi$ zadowala sie rolg ,,zmiekczacza
obrazu”, skadinad potrzebna, bo fenome-
nem Tuska jest przeciez duzy elektorat
negatywny. To tez kontekst polaryzacji:
na czele dwoch najwiekszych ugrupo-
wan stoi dwoch politykow wyjatkowo
przez Polakéw nielubianych.

Ale z ostatnich sondazy wynika tez
co$ optymistycznego: czekaja nas pierw-
sze od dawna wybory, w ktérych mozna
z czystym sumieniem glosowac niestra-

Dla wiekszosci Polakdw takie
tematy jak praworzadnos¢
wydaja si¢ odlegle.
Dominuje lek przed drozyzna,
aw obrebie klasy Sredniej
—obawa przed deklasacja.

tegicznie. Skoro i Lewica, i Trzecia Droga
przekrocza prog, to i ci, ktdrzy maja serce
po lewej stronie, i ci bardziej zachowaw-
czy, moga poprze¢ kogos, kto jest im naj-
blizszy. Co zreszta oznacza, ze wigcej lu-
dzi moze pajsc glosowaé, bo ma na kogo.

Czyli w ostatnich dniach poziom

zniechecenia sie zmniejsza, a niezde-

cydowani odzyskuja sprawczo$¢?

Specjali$ci od marketingu politycz-
nego mowig, ze efekt wakacji rozciagnat
si¢ na wrzesien i kampania wyborcza
rozkreca sie dopiero teraz, po 1 pazdzier-
nika. Cho¢ konwencja PiS pokazala, ze ta
partia nie ma juz chyba Swiezych pomy-
stéw, skoro przez dwie godziny nawalala
w Tuska, ktéry od o$miu lat nie rzadzi.
A oredzie Kaczynskiego o filmie Holland,
w ktérym kazal nam sie okreslic, kto jest
zdrajcg, a kto nie, bylo juz przekrocze-
niem wszystkich granic.

Ja rozumiem, ze Kaczynski wie

0 czyms$, co pojawia sie takze w ba-

daniach Waszej fundacji: ze dla

wiekszosci Polakéw wazne jest po-
czucie bezpieczenstwa, i ze kryzys
na granicy biatoruskiej mocno je
zaburza. Pewnie nieprzypadko-

wo Tusk o filmie Holland prawie

nie méwi, a migrantami PO straszy

réwnie mocno jak PiS.

Tak, ,Zielona granica” to niewatpli-
wie byta dla Kaczynskiego okazja. Tyle
ze przeszarzowal, podobnie jak Blaszczak
z linig obrony na Wisle: ujawnianie $cisle
tajnych dokumentow to jednak hucpa,
na ktora ludzie sie nie nabrali.

Natomiast skoro wspomnial pan o prze-
sunieciu populistycznym: z badan More
in Common Polska wynika, ze takze wigk-
sz0$¢ elektoratu PiS jest przekonana, ze
polskie panstwo nie dziala. Na pytanie,
czy w sytuacji kryzysowej panstwo ci po-

moze, czy jestes skazany nasiebie, 61 proc.
wyborcéw PiS udzielilo tej drugiej odpo-
wiedzi. Albo méwilo — 62 proc.—ze odnie-
sienie sukcesu zalezy od uktadéw i znajo-
mosci. To nie jest ciemny lud.

Wybar PiS jest dla nich pragma-
tyczny: to partia, ktora najlepiej
zaspokaja ich kluczowe potrzeby?
No, jest. Dla wiekszosci Polakow ta-
kie tematy jak np. stan praworzadnosci
albo los mniejszosci wydaja si¢ odlegte.
Ich wyobraznie dzi$, w przededniu wybo-
réw, organizuje drozyzna. A tu owszem:
mamy poczucie krdtkiej koldry i uwa-
zamy, ze trzeba wydatki socjalne zracjo-
nalizowac. Pojawia sie tez poczucie nie-
sprawiedliwosci: ,jak to, ciezko pracuje
i mam klopot z wyjazdem na wakacje,
a niepracujaca sasiadka dostaje za nic
kase”... W obrebie klasy $redniej ujaw-
nia sie takze obawa przed deklasacja —
przezywa ja rowniez spora czeSc elekto-
ratu PiS. Mirostawa Marody zauwazyla
w ksiazce ,Spoleczenstwo na zakrecie”, ze
jestesmy skupiskiem ludzi o niezwykle
wysokim poczuciu niepewnosci swojego
statusu. Nasza wypracowana najczesciej
na kredyt pozycja, bez tak zywej chocby
w Czechach czy na Wegrzech tradycji
mieszczanskiej, jest ciagle narazona.

Z badan fundacji wynika, ze najwaz-
niejsze dla Polakéw tematy to dzis
koszty zycia, zatamanie ochrony
zdrowia i bezpieczeistwo. Nie mam
wrazenia, zeby opozycja o ochronie
zdrowia méwita jako$ duzo.

Nie jest przekonujaca, bo ludzie pamie-
taja, jak bylo, kiedy rzadzila. Teraz jest
wprawdzie gorzej, ale wtedy zasadniczo
lepiej nie byto.

Ajest o czym méwic. Od 2018 1. prze-
stala rosna¢ oczekiwana dlugos¢ zycia,
pandemia za$ jeszcze to zjawisko po-
glebila. Mamy wysoki udzial wydat-
kéw prywatnych na leczenie — przy jed-
nej z najnizszych w Organizacji Wspolk-
pracy Gospodarczej i Rozwoju proporcji
udziatu ochrony zdrowia w PKB. Pienie-
dzy publicznych przeznaczamy na ten cel
4,7 proc.,a ok. 2 proc. to naklady prywatne.

Pisat Pan w jednym z ostatnich
tekstow w ,,Polityce”, ze jesteSmy
w stanie wielkiej depresji. Polski
skok jest niewatpliwy, wyniki
ekonomiczne na tle innych krajow



wciaz sg dobre, ale to efekt szcze-

Sliwego zbiegu wydarzen, np. wyzu

demograficznego z lat PRL-u.

Za czaséw prezydentury Bronistawa
Komorowskiego zaczeto mowic o pu-
tapce kraju $redniego dochodu, ktdry
osiagnal wprawdzie gospodarczy sukces,
ale nie stal si¢ jeszcze w pelni rozwiniety.
Wtedy rzeczywiscie byl ostatni czas na
uruchomienie nowych mechanizméw
dajacych impuls do dalszego rozwoju.
Przeciez o kryzysie demograficznym mé-
wilo sie od poczatku wieku: wiedzieli-
$my, ze bedzie postepowal, cho¢ nikt nie
zakladal, ze do poziomu 300 tys. urodzin
rocznie zjedziemy tak szybko.

Zaostrzenie prawa aborcyjnego i na-
piecia wokot niego z pewnoscia nie
zwiekszyty bezpieczenstwa kobiet.
Wie pan, ze dzietno$¢ Polek mieszka-
jacych w Czechach wynosi 1,7, a w Pol-
sce 1,267 Tak, to kwestia poczucia bezpie-
czenstwa, idaca zreszta szerzej niz prawa
reprodukcyjne. Z naszych badan wynika,
ze najbardziej dolegliwa kwestia dla ko-
biet ponizej 45 lat sa koszty zycia. Co pew-
nie nie jest dziwne, jesli prawie dwa mi-
liony Polek wychowuje dzieci samotnie.

Zaciekawito mnie to zdanie,
ze w 2015 r. mozna byto urucho-
mic jakies mechanizmy. Poczucie,
ze jesteSmy - jak pisza Przemystaw
Sadura ze Stawomirem Sierakowskim
w ksigzce ,,Spoteczeiistwo popu-
listow” - zaktadnikami krétkiego
okresu, zwieksza moje zniechecenie.
Horyzontem wtadzy sg najblizsze
wybory. W kampanii prézno szuka¢
tematow, ktore tak czesto przewija-
ja sie przez Pana pisarstwo: wyzwah
zwiazanych z polityka klimatyczna,
bezpieczefistwem energetycznym
albo np. z szansami i zagrozeniami,
jakie niesie sztuczna inteligencja.
Jednym z niebywalych ,,osiagniec” PiS
bylo obudowanie transformacji energe-
tycznej w paradoksalnie sprzeczne skoja-
rzenia. Z badan Sadury wynika, ze Polacy
rozumieja koniecznos¢ odejscia od wegla
i przejscia na odnawialne zrédla energii.
Wiegcej: robia to z pelnym entuzjazmem.
Z drugiej strony, kiedy pytamy o polityke
klimatyczno-energetyczna Unii, to mamy
same obawy o wzrost cen energii. Bo-
imy sie, Ze konieczne zmiany, ktdre chet-
nie wprowadzamy na poziomie wlasnych
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EDWIN BENDYK jest prezesem Fundacji
im. Stefana Batorego. Twérca Osrodka
Badai nad Przysztoscig Collegium
Civitas. Autor wielu ksiagzek,

m.in. nominowanej do Nagrody
Literackiej Nike ,,Zatrutej studni. Rzeczy
o wtadzy i wolnosci”, ,,Antymatriksu”
oraz ,,W Polsce, czyli wszedzie.

Rzeczy o upadku i przysztosci Swiata”.
Publicysta tygodnika ,,Polityka”.
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gospodarstw domowych, w wymiarze sys-
temowym przyniosa wigksze koszty ener-
gii i drozyzne, a zla Bruksela jeszcze nam
zakaze samochodami jezdziC.

Na tym przykladzie widac wiele: brak
strategii wladzy i oddolne inicjatywy,
np. w dziedzinie fotowoltaiki. W pew-
nym momencie byliSmy najszybciej roz-
wijajacym si¢ rynkiem w Europie, za-
instalowaliSmy kilkanascie gigawatéw
mocy. Jednocze$nie prawo ciagle blokuje
rozwoj farm wiatrowych. Zamiast stra-
tegii mamy niejasna gre grup interesu
politycznego i gospodarczego, ktdre po-
wstrzymuja uwolnienie tego potencjatu,
aktére — bo przeciez méwimy o sektorze
energetycznym —sa sprzezone z wiadza.

A moze zrédtem zniechecenia czesci
obywateli jest to, ze wiréd tematow
kampanii nie ma takich kwestii?
Gdyby Pan uktadat scenariusz przed-
wyborczej debaty telewizyjnej,
pytatby Pan o takie rzeczy?
Najpierw jednak pytalbym o rzeczy,
wydawaloby sig, prostsze. Np. o strategie
wobec Ukrainy i poszerzenie Unii Euro-

MIECZYStAW MICHALAK / AGENCJA WYBORCZA.PL

pejskiej. Jaka powinna by¢ polityka War-
szawy wobec aspiracji Kijowa?

A nie jest tak, ze tu mamy zgode?

Nie wiem, czy ona jest aktualna. W Ki-
jowie odbywa si¢ wydarzenie bez pre-
cedensu, szczyt szefow dyplomacji UE,
a polskiego ministra na nim nie ma...

Eee, to kampanijny gest, PiS puszcza

oko do antyukraiiiskiego elektoratu.

Ale tu sa naprawdg realne interesy,
w wielu kwestiach — co pokazat kryzys
zbozowy — odmienne. Ukraina to kraj
o podobnym, a w réznych sferach wiek-
szym potencjale niz Polska. Doptaty, jakie
bedzie otrzymywat po akcesji, wplyna na
wysoko$¢ naszych doplat itd.

Z tego wynika kolejne pytanie do zada-
nia w debacie: jaka mamy strategie wo-
bec Unii? Obecna wladza nie ma przeciez
zadnej, poza kopaniem sie z koniem. Jak
Unia ma wyglada¢ po kolejnym rozsze-
rzeniu? W jaki sposob maja zapadac decy-
zje w jej gronie? Czy zdola dalej funkcjo-
nowac bez zmiany traktatow? Jaka role
chcemy odgrywac przy wspdlnym stole
inajaki model gospodarki chcemy posta-
wic w obrebie wspdlnoty, jesli juz zosta-
wimy na boku te farse wypowiedzi Mora-
wieckiego, ze ,dogonimy i przegonimy”?

To sie chyba wigze ze wspomniang

juz kwestiag demografii.

Onajest w ogole najwazniejsza, a na jej
temat malo si¢ w Polsce dyskutuje. O de-
mografii, a w tle — o migracji. Kto bedzie
sprowadzal ludzi do pracy, kiedy u nas za-
braknie chetnych? Na jakich zasadach?
Jak bedzie wygladal model ich integra-
cji? Jak beda wygladaly ustugi spoleczne
dla ich rodzin — bo przeciez oni zaloza
rodziny. MySmy przyjeli w ostatnich la-
tach najwiecej migrantow w skali calej
UE, a nie mamy polityki zajmowania si¢
nimi. Wezmy Ukraincéw mieszkajacych
tu na state i placacych podatki: czy nie po-
winni mie¢ prawa glosowania w wybo-
rach, przynajmniej samorzadowych?

To otworze nawias, bo Pan sie

Ukraing zajmuje od lat: spo-

dziewat sie Pan tego ostatniego

przekrecenia wajchy przez wtadze?

Nie siedze w glowach politykow,
ale mnie si¢ wydaje, ze przed rokiem,
w pierwszych dniach inwazji peino-
skalowej, rzad zachowatl sie tak dobrze,
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> bo tak dobrze zachowalo si¢ spoleczen-

stwo. A p6zniej poszedt w skrajnos¢ w en-
tuzjazmie, zamiast dziala¢ tak, jak od po-
czatku Kijéw — pragmatycznie. W odréz-
nieniu od nas Ukraincy wiedza, ze sytu-
acje kryzysowa trzeba jak najszybciej
znormalizowac i uczynic z niej element
zycia. Wiedza, ze zasoby emocjonalne s
ograniczone i nie mozna caly czas bazo-
wac tylko na nich. Wojna to praca, ktdra
wykonuja Zoierze na froncie, wspierani
przez spoleczenstwo pracujace na zaple-
czu. Niestety, to si¢ wiaze z wielkimi, tra-
gicznymi kosztami: kazde miasto ma swdj
cmentarz, s3 Sposoby upamigtniania pole-
glych, ale réwnocze$nie prowadzi si¢ poli-
tyke i zalatwia strategiczne sprawy.

A my?

My jesteSmy jak Blaszczak na gra-
nicy: caly czas krzyk, ludzie si¢ entuzja-
zmuja, a potem wszystko opada. A to, ze
nie mamy strategii, pokazat juz Kaczyn-
ski podczas stynnej wizyty w Kijowie
W marcu 2022 T., kiedy rzucil pomyst mi-
sji pokojowej NATO. Wida¢ tu skale nie-
kompetencji: niezaleznie od tego, ze nie
porozumiat si¢ z partnerami z Sojuszu,
to przeciez taka misja oznaczalaby inge-
rencje w suwerennos¢ Ukrainy. Zelenski
odpowiedziat juz wtedy w sposob prowo-
kacyjny, podczas wywiadu udzielonego
dziennikarzom rosyjskiej prasy niezalez-
nej. Ukraincy sa wdzieczni za pomoc, ale
widza, e Warszawa przystata by¢, jak mo-
wig, wyriszalna: ze nie ma decydujacego
znaczenia na forum miedzynarodowym.

Wiec gadaja z Berlinem.

To mnie naprawde zdumiewa, ze w po-
waznych politycznych kregach urucha-
miaja si¢ wokot tej sprawy projekcje wia-
snych fobii w miejsce analizy politycz-
nej. Ta teoria spisku niemieckiego, ze
Berlin wykorzystuje Ukraing, zeby nas
oslabiC... Przeciez nasza gospodarka, zna-
czaca cze$¢ dynamiki wzrostu za rzadéw
PiS, byla stymulowana przez eksport do
Niemiec! Jaki Niemcy maja miec interes
w oslabianiu Polski?

My sie, przy calej bliskosci z Ukraina,
malo znamy. Warto sobie uswiadomic, ze
ukrainskie myslenie o polityce zagranicz-
nej jest w duzej mierze odziedziczone po
ZSRR —nie w sensie dziedziczenia filozo-
fii, tylko technologii. To bylo mocarstwo
nuklearne, ktére musialo caly czas za-
rzadza¢ ryzykiem wojny termojadrowej.

Polska jest krajem ludzi
zmeczonych. Doszlismy
gdzies za sprawg cigzkiej
pracy, ale nie marzymy,
by pracowac mniej.
W ogodle nie marzymy.

Ukrainskie elity tworzyly istotna czes¢
tego aparatu, ktory przygotowywat ana-
lizy strategiczne, korzystajac z zaawanso-
wanych modeli naukowych, teorii gier
itd. Ich my$lenie o polityce miedzynaro-
dowej jest stechnologizowane, a polityka
ma wymiar globalny.

Czuje sie jak prowincjusz.

Bo Polacy rozumuja w kategorii sa-
siedztwa i przyjazni ze Stanami Zjedno-
czonymi. Uwazamy, Ze mozemy sobie
na to pozwoli¢ bedac w NATO i UE. Glo-
balne Potudnie w naszym horyzoncie nie
istnieje, a dla Kijowa istnieje — to czes¢
szachownicy, na ktérej chca grac.

To poprosze o kolejne pytanie do

przedwyborczej debaty.

Jezeli bezpieczenstwo jest wazne, to
dopytalbym o racjonalnos$¢ nakladow
na zbrojenia. Skad sie wzial taki akurat
wskaznik nakladéw na obronnos$¢ w sto-
sunku do PKB? Armia musi by¢ silna,
wydatki na obronnos¢ sa niezbedne, ale
maja zawsze antyrozwojowy charakter:
pieniadze nie ida na inwestycje, tylko na
bron kupowana za granica, wojsko od-
ciaga istotna cze$¢ zasobow ludzkich itd.
Chcialbym tez wiedzie¢, po co nam np.
500, a nie 250 HIMARS-6w? Po to, zeby-
Smy mieli wiecej niz Amerykanie?

Jakies pytanie cywilne?

O ustrdj terytorialny. Relacje miedzy
panstwem a samorzadem zostaly pod
rzadami PiS kompletnie zmienione.
De facto zniesiono zasade¢ pomocniczosci,
odebrano samorzadom mnéstwo kompe-
tencjii wprowadzono reczne sterowanie:
pieniadze ida tam, gdzie rzadza ,nasi”.

Pytatby Pan o stosunki parnstwo-Ko-
sciot?

Oczywiscie. Z badan wynika, ze dojrze-
liSmy do szerokiej rozmowy na ten temat.
I to nie jest tylko kwestia prawa do abor-
cji, ale calego pakietu regulacji, o ktérych
mowinp. Lewica.

W debacie wypadatoby zada¢ rowniez
pytania cywilizacyjne. Np. o wspomniang
juz sztuczna inteligencje: czy myslimy
o niej proaktywnie czy defensywnie? Za-
kazujemy czy uzywamy jako narzedzia?
Jesli mowimy, ze to istotny element dal-
szej ewolucji systemow gospodarczych,
to czy bedziemy jedynie odbiorca wypra-
cowanych gdzie indziej rozwiazan, czy
mozemy wlaczy¢ si¢ w ich tworzenie?

To wrdce na miejsce zniecheconego
wyborcy: czy to sg horyzonty zainte-
resowai polskich politykow?

Adam Szlapka wprowadzil do pro-
gramu Campusu Polska Przysztosci mné-
stwo watkow cywilizacyjnych, sztucznej
inteligencji, polityki klimatycznejitd. Dla
polityczek Lewicy to réwniez kluczowe
tematy. Ruch Holowni, zanim wszed}
w koalicje z PSL, powstawal wlasciwie
jako jeden wielki think tank. Ale takze
idacy do wladzy PiS miat przed o$mioma
laty wiele propozycji intelektualnych.

To byto jednak przed rewolucja

mediéw spotecznoSciowych. Za ich

sprawg polityka sprowadza sie dzis
do dziatai wizerunkowych.

Uprawiaja ja wciaz ci sami ludzie, ale
zgadzam si¢: widzg, ze w naszej sferze po-
litycznej o wielu rzeczach nie da sig roz-
mawiac. Po czesci to sprawa polaryza-
cji, ktora odbiera subtelno$¢ debacie, ale
po czesci takze odkrycia wlasnej malej
sprawczosci. Coz z tego, ze sobie poroz-
mawiamy o sztucznej inteligencji, skoro
taki Amazon wydat na badania i rozwdj
w 2022 1. 77 mld dolarow?

Pamigtam, jak PiS prezentowat Strate-
gie na rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju.
Gléwnie byt to katalog slajdéw, ale miat
si¢ z nich wylania¢ pomyst na inny model
rozwoju, odpowiadajacy na owa pulapke
Srednich dochodéw. Méwiono o drugiej
Bawarii, konserwatywnej modernizacji
itd. — tyle ze to blyskawicznie runelo. Juz
w pierwszym roku rzadéw PiS zatamaty
si¢ inwestycje i drastycznie spadl po-
ziom aspiracji przedsigbiorczych. W po-
miarze Global Entrepreneurship Moni-
toring jedno z pytan dotyczy checi zalo-
zenia wlasnej firmy w ciagu trzech lat.



W 2011 r. myslalo o tym 23 proc. Pola-
kéw. Po pierwszym roku PiS spadto to do
10 proc.,aw 20221 do 2,5 proc.

Czym to ttumaczy¢?

Jest taka ksigzka Mariany Mazzucato
LPrzedsiebiorcze panstwo”, ktéra inspiro-
wata Mateusza Morawieckiego. Ale mam
wrazenie, ze w wersji PiS-owskiej mamy
przedsiebiorcze panstwo dla swoich.
Konkurencyjno$¢ na rynku wewnetrz-
nym sie zmniejsza, wiele sektoréw sie
monopolizuje, bardziej produktywne
firmy wypadaja, nie gromadzimy zaso-
bow potrzebnych do wykonania skoku
technologicznego, liczba zgloszen paten-
towych maleje. Naklady przedsigbiorstw
przemystowych — a to jest najwazniejszy
sektor, jesli chodzi o rozwdj technolo-
giczny —na innowacje tez zmalaly.

W kraju pétperyferyjnym trudno zbu-

dowat trajektorie rozwoju.

Ale z tym wyzwaniem trzeba si¢ mie-
rzy¢. Przyklad Korei Poludniowej jest
pewnie wyjatkowy w skali $wiata, poka-
zuje jednak, ze mozna skorelowac rozwdj
z ciaglym inwestowaniem, a nie z przeja-
daniem tego, co si¢ wypracowalo.

Z przedwyborczych raportéw Funda-

cji Batorego wybija sie przekonanie,

ze potrzebna jest nowa opowiesc

o Polsce. Jaka?

W kwietniu pytaliSmy, jak ludzie so-
bie wyobrazaja Polske za 1o lat. Ramy nie

byly zaskakujace: chcemy zy¢ w kraju
sprawiedliwym, praworzadnym, demo-
kratycznym, méwiac w skrdcie — europej-
skim. Nie chcemy autorytaryzmu i dyk-
tatury. Ale poza tym nie mamy wielkich
marzen. Chcemy by¢ good enough.

Nie mamy marzen?

Wie pan, kilkakrotnie trafitem w roz-
maitych badaniach — np. Biblioteki Na-
rodowej, ale tez korporacji, ktora sie zaj-
muje sprzedaza elektroniki domowej
i chciata pozna¢ oczekiwania ludzi — ze
wsrod obywateli wielu krajéw tylko Po-
lacy pytani o wizj¢ wolnego czasu wska-
zywali, Ze chca sie wyspac.

Polska jest krajem ludzi zmeczonych.
Doszlismy gdzie$ za sprawa cigzkiej
Ppracy, ale poniewaz szanujemy jej war-
to$¢ (co si¢ wyraza zreszta rowniez w kry-
tyce rozdawnictwa), to nie marzymy
o tym, zeby pracowac mniej, podobnie
jak nie marzymy o wielkim marszu do
przodu, zmienianiu rzeczywistoSci na
lepsza, innowacjach itd. Z badan Euro-
barometru wynika, ze odpowiedz na py-
tanie o zainteresowanie najnowszymi
osiggnieciami nauki i techniki jest jedna
znajgorszych w Europie.

Czyli chcemy sie wyspag, ale nieko-

niecznie Snimy?

A poniewaz przesuniecie demogra-
ficzne bedzie postgpowalo, to w starzeja-
cym sie kraju porywajacych marzen be-
dzie jeszcze mniej.

Wie pan, czgsto robimy spotkania se-
minaryjne z mlodymi aktywistami i ak-
tywistkami. Swietnie identyfikuja pro-
blemy swojej generacji i calego spote-
czenstwa. Wyréznia sie oczywiScie za-
pas¢ edukacji i to, co dziato sie w trakcie
pandemii, ale najbardziej dojmujaca jest
trauma, jaka mtodzi przezyli doswiad-
czajac przemocy panstwa w odpowie-
dzi na protesty w 2020 1. I jeszcze odpo-
wiedz politycznego i spotecznego esta-
blishmentu, ktéry zareagowal po ,,dzia-
dersku”, paternalistycznie, nie uznajac
podmiotowosci mlodych. A przeciez
wsrod hasel manifestacji jedno z waz-
niejszych brzmiato: ,Podmiot nie zga-
dza sie z orzeczeniem”.

Liczba kryzyséw psychicznych, de-
presji, samobdjstw wsréd mtodych
jest zatrwazajaca.

Tylko ze patrzymy na problem gtéwnie
przez pryzmat deficytu dobrostanu psy-
chologicznego i myslimy, ze odpowiedzig
powinno by¢ zwiekszenie dostepnosci
terapii. Nie kwestionujac tego, mam po-
czucie, ze warto siegna¢ do klasycznych
podrecznikéw socjologii i do Durkheima,
ktory pisal, ze wzrost liczby samobdjstw
jest symptomem anomii. Znaczna czes¢
miodych zyje poza spoleczenistwem, ma
poczucie, ze zostala wyrzucona, wypluta
albo sama wybrala strategie exit, wyj-
Scia. Dopoki beda zostawacé w spolecznej
prézni, watpie, by zaczeli marzy¢.
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Herosi i potbogowie

A KIEDY LUDZIE ZACZELI ROZMNAZAC SIE NA
ziemi i rodzily im sie corki, ujrzeli syno-
wie bozy, ze corki ludzkie byly piekne.
Wzieli wiec sobie za zony te wszystkie,
ktore sobie upatrzyli”. Mozemy przewi-
dzie¢ dalszy ciag: zaraz na $wiecie pojawia

si¢ herosi. Tacy jak Herakles, ktérego urodzita Alkmena —
corka i zona krélewska — Zeusowi, albo jak jego przyrodni
brat Perseusz, syn krélewny Danae. Moze réwniez boginie
dostrzega, ze $miertelnicy sq warci grzechu, i na $wiat przyj-
dzie kto$ podobny Achillesowi, zrodzonemu przez nimfe
morska Tetyde i krola Peleusa. Jak sie Panstwu wydaje, skad
moze pochodzi¢ otwierajacy niniejszy akapit cytat?

Mitologia grecka lub rzymska wydaje si¢ dobrym tro-
pem. Tymczasem... s3 to dwa pierwsze wersy z széstego
rozdziatu Ksiegi Rodzaju, zaczerpnigte z tzw. brytyjki— czyli
najpopularniejszego w Polsce przekladu protestanckiego. Po-
zostanmy na razie przy nim i przyjrzyjmy sie dalszemu cia-
gowi tej opowiesci. ,I rzekl Pan: Nie bedzie przebywat duch
moj w czlowieku na zawsze, gdyz jest on tylko cialem. Be-
dzie wigc zycie jego trwac sto dwadziescia lat. A w owych
czasach, rowniez i potem, gdy synowie bozy obcowali z cor-
kami ludzkimi, byli na ziemi olbrzymi, ktérych im one ro-
dzily. To sa mocarze, ktérzy z dawien dawna byli stawni”
(Rdz 6, 3-4; Biblia Warszawska, Brytyjskie i Zagraniczne To-
warzystwo Biblijne).

Dzieto Jana Parandowskiego od dziesigcioleci trwa na
liscie licealnych lektur i rozpala wyobraznie polskiej mlo-
dziezy. Zydzi oczywiscie zetkneli sie ze starozytnymi Gre-
kami i kultura helleniska wywarla na nich znaczacy wplyw,
jednak do spotkania nie doszlo w czasach tak zamierzchlych,
bySmy w Biblii hebrajskiej odnalezli reakcje na — dla przy-
kladu -, Iliade”. Szuka¢ musimy w dzielach wcze$niejszych
iz tego samego —semickiego — kregu kulturowego. W szkole
zwykle, przy okazji omawiania biblijnego potopu, czyta si¢
fragmencik z tzw. standardowej wersji ,,Eposu o Gilgame-
szu”. Istnieja zachowane fragmenty niekoniecznie przysta-
jacych do siebie wariantow, starsze od tej wersji o prawie ty-
sigc lat. Pewnie juz nie pamigtamy, ze tytulowy bohater to
potomek bogini Ninsun i kréla Lugalbandy, p6t boga, pét
czlowieka, jest wigc Gilgamesz w trzech czwartych bogiem,
a w jednej czwartej cztowiekiem. Ta i podobne opowiesci
ze starozytnego Bliskiego Wschodu byly Izraelitom znane.
Wréémy do wersu trzeciego —moze trudno to dostrzec w na-
szym tlumaczeniu, ale Najwyzszy méwi wprost, ze rowniez
»heros” jest zwyklym Smiertelnikiem. Pozostaje pytanie: kim
byli owi ,synowie bozy” i czy ich istnienie nie stanowi jaw-
nego pogwalcenia monoteizmu? Co o nich méwia komenta-
torzy i midrasze? Ale o tym dopiero za tydzien. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Ewangelia o smierci

»NA TE] GORZE PAN ZASTEPOW PRZYGOTUJE
wszystkim narodom uczte obfitujaca
w mieso i wySmienite wina (...). I zerwie
na tej gorze zastone rozpostarta nad
wszystkimi ludami i catun, ktory spowijat
wszystkie narody. Pochtonie On $mier¢
na wieki! Pan Bog otrze 1z¢ z kazdego oblicza. Zdejmie tez
hanbe ze swego ludu na calej ziemi, tak Pan powiedzial.
W tym dniu beda méwic: Oto nasz Bég. Jemu zaufaliSmy i On
nas wybawi. (...) Radujmy sie i weselmy z Jego zbawienia”...

Jak na razie Pan Zastepow $mierci nie unicestwit, ma
sie ona dobrze, a patrzac chocby tylko na Ukraine, wyglada
nato, ze ma sie coraz lepiej. Smier¢ nieustannie przepoczwa-
rza si¢ 1 panoszy. Pelno jej na ziemi i coraz wiecej w kosmo-
sie. Owszem, wyznawcy chyba wszystkich religii, z chrzesci-
janstwem wlacznie, oraz cze$¢ naukowcéw, kazdy na swoj
sposob, pocieszaja nas ,nadzieja na zycie wieczne”, Pawet
Apostot pisze za$ w LiScie do Tymoteusza, ze Jezus ,znisz-
czyl $mier¢, a ukazatl blask zycia i nieSmiertelnosci — przez
Ewangeli¢”. Ale co to znaczy ,.zniszczy!”, skoro nadal Smieré
istnieje? Faktom nie warto przeczy¢.

Rzeczywiscie Bog nie zepchnal jej w niebyt, lecz w jej
przerazajacej ciemnosci odstonil to, czego wielu si¢ spodzie-
wato i o tym marzylo — ,blask zycia i nieSmiertelnosci”. Dla-
czego6zby jedynie Smier¢, a konsekwentnie i szatan, miaty
pozostawac poza zbawieniem? ,Niech na wieki trwa chwatla
Pana; niech Pan sie cieszy z dziel swoich”, méwi psalmista.
Ajak potezna jest ta rados¢, Swiadczy zarowno zycie, jak tez
$mier¢ Jezusa. Nie tylko Jego, ale réwniez Jego sidstr i braci.
Przeciez On sam i Jemu podobni potrafili oddaé swoje zycie
za ocalenie zycia innych. Smier¢ dla nich nie byta smutna
koniecznoScia, a nawet ofiarg, ale darem, ratunkiem, oca-
leniem.

Mowimy wciaz, ze Smier¢ jest kara za grzech, ale tez co-
raz trudniej jest wierzy¢, by umieranie Jezusa na szubienicy
wprawito Boga Ojca w radosne uniesienie, jak twierdzg zy-
jacy ,hadzieja wiecznego potepienia” wszystkich poza nimi.
Przeciez to nie ogrom ,,bolesnej meki”, ale sposdb, w jaki Je-
zus potraktowal tych, ktérzy Go na $§mier¢ zadreczyli, poka-
zuje, jak Bog traktuje czlowieka: , Kazdy, kto widzi Syna, wi-
dzi Ojca”. Jan mowi: ,,Bog postal Syna na Swiat nie po to, aby
Swiat potepil, ale po to, aby $wiat byl przez Niego zbawiony”.
Widac z tego, ze nie da si¢ oddzieli¢ zycia od $miercii odwrot-
nie, chodzi bowiem o to, by nie tylko trwac i jakos przetrwac,
ale wspéldzialajac z Bogiem budowac nowa ziemie i nowe
niebo, swdj dom. A poniewaz nie od grzechu zaczyna sie hi-
storia ludzkosci, ale od mitosci, to znaczy, ze nie warto przed
czasem umierac ze strachu przed Smiercig. Wierzymy, ze czas
jest darem Boga. Smierc to nie wyjatek od reguly. ©



Umyst, ktory
osiggnat pokdj
poprzez dystans
do wszelkich poruszen,
upodabnia sie do Boga.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Co jest poza moim
umystem
— nie ma wiadzy
nad moim umystem.
Zrozum to
— a uzyskasz
trwaty pokdj.

MAREK AURELIUSZ

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Okruch Synodu

Dz1§ NIECO INNY
»okruch” — chce sie
podzieli¢ pierwszym
doSwiadczeniem
rzymskiego Synodu.
Nasze ,synodowa-
nie” rozpoczeliSmy od rekolekcji. Przez
trzy dni do potudnia stuchali$my konfe-
rencji, gloszonych przez dominikanina
o. Timothy’ego Radcliffe’a i przez bene-
dyktynke m. Ignazie Angelini; po potu-
dniu natomiast uczestniczyliSmy w pracy
w grupach. Wiasnie to doSwiadczenie
okazalo si¢ w powszechnym odbiorze bez-
cenne. Pierwszego dnia panowal miedzy
nami do$¢ duzy dystans — kazdy przybyt
z innego miejsca, z réznym dos$wiadcze-
niem Kosciola i z wlasnymi oczekiwa-
niami co do Synodu. Drugiego dnia przy-
witaliSémy sig jak grono dobrych znajo-
mych; trzeciego mieliSmy poczucie, ze
tworzymy juz nie jedna z grup jezyko-
wych, lecz wspdlnote, w ktdrej Duch
Swiety tworzy (z whasciwa tylko sobie dy-
namikga) bliskie i glebokie wigzy. Nabiera-
liSmy przekonania, ze mozemy teraz pod-
jac prace synodalne. I ze po tym doSwiad-
czeniu jednosci zmierzymy sig z nimi zu-
pelnie inaczej, wlasnie jako jedno Cialo,
wspdlnie.

Przypomniato mi si¢ wtedy jedno
z pigkniejszych doSwiadczen sprzed
wielu lat. We wspdlnocie, ktdrej dalem
kiedy$ poczatek, byta piekna para mto-
dych ludzi. Wszyscy absolutnie byliSmy
przekonani, ze ich przeznaczeniem jest
malzenstwo. Mijaly jednak lata, a oni—

ku zdumieniu wszystkich — ciagle si¢ nie
pobierali. Ktérego$ dnia przyszli do mnie
na rozmowe i okazalo sie, gdzie lezy pro-
blem: otz ona chciala, by po Slubie za-
mieszkali w miescie A., a on chcial, by
zamieszkali w mieScie B. Powiedzialem:
,Nigdy sie nie pobierzecie...”. A potem
(zwykle tego nie robig, ale wtedy bylem
pewien, ze to jest z Ducha éwigtego): ~P0-
bierzcie sie¢ jak najszybciej. Potem zdecy-
dujecie. Podchodzicie do problemu jako
dwie rézne strony sporu. Stancie sie jedno
ijako jedno rozwiazcie problem”. Nie mu-
sz¢ pewnie mowic, ze stworzyli pigkne
malzenstwo, a potem piekna rodzine.
A decyzje 0 zamieszkaniu podjeli wspdl-
nie w kilka godzin.

Ufam, ze wiasnie taka droga popro-
wadzil nas Duch Swiety do Synodu. Nie
wiem, jak wygladalyby nasze debaty sy-
nodalne bez przezytych rekolekcji. MySle,
ze kazde z pietnastu konkretnych pytan
zapisanych w czesci B ,, Instrumentum
laboris” mogloby si¢ sta¢ polem bitwy —
kiétni, w ktdra kazdy wnosi swéj wlasny
(oczywiscie, jedyny wlasciwy) punkt wi-
dzenia. Teraz natomiast mamy wspdlne
pytania, ktdre dotycza naszej wspdlnej
przyszloSci. I-w chwili, gdy to pisze — wi-
dac to juz na sali synodalnej. Jesli w nie-
ktorych wypowiedziach tego nie widag,
to najczesciej wtedy, gdy pochodza one
zust tych, ktorzy nie chcieli uczestniczy¢
w rekolekcjach. I przemawiaja jakby z ze-
wnatrz. W takim réwniez stylu —,,z ze-
wnatrz” —s3 zadawane Franciszkowi roz-
maite pytania. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (15 - 22 X)

28. niedziela zwykta: Iz 25, 6-10a;

Ps 23; Flp 4, 12-14. 19-20; Mt 22, 1-14;
Poniedziatek: Rz 1, 1-7; Ps 98; tk 11, 29-32;
Wtorek: Rz 1, 16-25; Ps 19; tk 11, 37-41;
Sroda: 2 Tm 4, 10-17a; Ps 145; tk 10, 1-9;

Czwartek: Rz 3, 21-30a; Ps 130; tk 11, 47-54;
Piatek: Rz 4, 1-8; Ps 32; tk 12, 1-7;

Sobota: Rz 4, 13. 16-18; Ps 105; tk 12, 8-12;
29. niedziela zwykta: 1z 45, 1. 4-6;

Ps 96; 1 Tes 1, 1-5b; Mt 22, 15-21.
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ROWNANIE
Z TRZECIA
NIEWIADOMA

Szala poparcia bedzie si¢ przechyla¢ na jedna lub drugg strone
do samego konca. Kluczowy jest wynik Trzeciej Drogi,
ktorej odpuscit Donald Tusk. PiS wciaz jednak wierzy,

ze uda mu sie powtdrzy¢ scenariusz z 2015 roku.

PIOTR SMItOWICZ, MAREK KESKRAWIEC

IDERZY TRZECIE] DROGI DOKONUJA
Lprawdziwej ekwilibrystyki. Chca
dowies¢, ze sa lojalnymi partnerami
w ramach tzw. demokratycznej opozy-
¢ji i zamierzaja wspéttworzy¢ przyszly
rzad. A zarazem przekona¢ wszystkich
tych, ktdorzy reaguja alergicznie na Do-
nalda Tuska, ze sa godng zaufania forma-
cja konserwatywna, troche w stylu PO
z dawnych lat, a jednoczes$nie wprowa-
dza do zycia politycznego nowe reguly
i skoncza z wojna plemienna. Czy uda
sie zje$¢ ciastko i mie¢ ciastko?

Lek przed wspomnieniami

Szymon Holownia i Wiadystaw Kosi-
niak-Kamysz nie pojawili si¢ na Mar-
szu Miliona Serc, wybierajac aktywnos¢
»w terenie”. Na kilkusettysigcznej mani-
festacji byli co prawda obecni przedsta-
wiciele Trzeciej Drogi, jak kandydujacy
z Warszawy Michal Kobosko, ale pozo-
stawali w cieniu. Brak obu lideréw byt
wyraznie zauwazalny, szczegélnie w kon-
trascie do obecnosci na scenie marszu,
w towarzystwie Donalda Tuska, przy-
wodcow Lewicy. Faktem jest réwnocze-
$nie, ze demonstracyjna nieobecnos$¢ Ho-

fowni i Kosiniaka nie spotkala si¢ z nie-
checia KO. Sondaze, ktére w dniach po-
przedzajacych wielka manifestacje opo-
zycji regularnie pokazywaly balansowa-
nie Trzeciej Drogi na granicy 8-procen-
towego progu wyborczego, wystraszyly
mocno pozostatych lideréw.

Jesli ugrupowanie Hotowni i Kosiniaka
nie wejdzie do Sejmu, kleske poniesie cala
opozycja. Tym samym powtdrzy sie w ja-
kims sensie rok 2015, kiedy koalicja Zjed-
noczonej Lewicy uzyskala 7,55 proc. po-
parcia i wyladowala poza parlamentem.
Sporo gloséw zostalo tez wéwczas zmar-
nowanych w wyniku niedostania si¢
do Sejmu Partii Razem (3,62 proc.) oraz
partii KORWIN (4,76 proc.), co w efek-
cie ,nakarmito” dodatkowo tych, ktdrzy
przekroczyli prég wyborczy. Najbardziej
—zwyciezcow, czyli PiS, co jest pewnym
paradoksem, bo na partie Jarostawa Ka-
czynskiego przeszlo w duzej mierze po-
parcie wyborcéw lewicowych. Efekt byt
taki, ze uzyskane przez PiS 37,58 proc.
poparcia przelozylo si¢ w 2015 r. na
235 mandatow, tymczasem lepszy wy-
nik PO w 2011 1. (39,18 proc.) dat jej tylko
207 sejmowych foteli.

AT 1-"_4

Wszystkie opozycyjne sztaby wybor-
cze znaja powyzsze dane na pamiec i dla
kazdego z nich powtdrka tego scenariu-
sza bylaby koszmarem. Kleska wybor-
cza, biorac pod uwage plany partii wia-
dzy wobec sadownictwa, mediow i sa-
morzadéw — moze sprawic, ze za cztery
lata bedzie jeszcze cigzej wygrac z PiS. Po-
nadto kolejna porazka bloku opozycyj-
nego z rz¢du powaznie zdemolowataby
ten segment sceny politycznej. Moglaby
oznacza¢ chocby zakwestionowanie po-
zycji Donalda Tuska w Koalicji Obywa-
telskiej, np. na rzecz Rafala Trzaskow-
skiego, albo odejscie tego ostatniego do
nowego tworu, ktory powstatby w wy-
niku kolejnych tar¢ —na Lewicy. Ugrupo-
wanie to ma problem z wewnetrznymi

Wiad
Kosiniak-Ka
NS

%,




Wihadystaw Kosiniak-Kamysz podczas prezentacji druzyny Trzeciej Drogi. Tarndw, 7 wrzeSnia 2023 7.

napieciami miedzy ,starymi”, czyli $ro-
dowiskiem Wlodzimierza Czarzastego,
a ,miodymi” — skupionymi wokdét Ad-
riana Zandberga oraz Magdaleny Biejat
(zabraklo ich na scenie marszu) i scep-
tycznie odnoszacymi si¢ do mocnego
zblizenia Lewicy z Tuskiem.

W przypadku kleski pod znakiem
zapytania stalaby tez przysztos¢ Polski
2050 Szymona Holowni, ktdrej groziltby
taki sam los, jaki byt udziatem wcze-
$niejszych ugrupowan protestu: Ruchu
Palikota, Nowoczesnej czy Kukiza’zs.
Wszystkie byly skupione wokét cha-
ryzmatycznych lideréw, ktdrzy te cha-
ryzme z czasem tracili, doprowadzajac
do uwiadu swe wewnetrznie niespdjne
ugrupowania.
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Drugi element Trzeciej Drogi, czyli PSL,
rowniez zmaga sie z lekiem o przyszios¢.
Cho( partia przezwyciezyta juz wiele kry-
zysow i spadkéw poparcia, uchodzac za
wzor likwidowania wewnetrznych na-
piec¢ —nigdy nie zmagata si¢ z najwazniej-
szym testem, wyjsciem z parlamentu.

Powyzsze scenariusze s3 tak mroczne
izarazem realne, ze podczas Marszu Mi-
liona Serc doszlo do spektakularnych,
pierwszych tak wyraznych deklaracji, ze
Koalicja Obywatelska, Trzecia Droga i Le-
wica ida do wyboréw wspdlnym fron-
tem. Tusk pochwalit Holownig i Kosi-
niaka (na ktérych anihilacje gral miesia-
cami po fiasku wspdlnej listy) za ,dobra
robote”, Czarzasty za$ wrecz zapowie-
dziat wspdlny rzad po wyborach. W kon-

teksScie wczesniejszej ,,spojnosci w rozni-
cach”, ktéra wszystkie ugrupowania za-
rysowaly podczas odbywajacych si¢ jed-
nego dnia konwencji na poczatku wrze-
$nia, bylo to na pewno dojrzale posunie-
cie. Blok majacy tworzy¢ nowy rzad jest
dos¢ logicznie ulozony, z centroprawi-
cowa, mowiaca duzo o przedsiebiorcach
Trzecia Drogg, skupiong na pracownikach
najemnych Lewicg i spinajaca oba skrzy-
dfa Koalicja Obywatelska. Gdyby temu so-
juszowi udalo si¢ wygra¢, pojawilyby sie
zapewne klopoty z ustaleniem jednej po-
lityki w sprawie aborcji, KoSciota i mniej-
szosci seksualnych, a z drugiej strony po-
datk6w i transferéw socjalnych, ale nie wi-
da¢ w tym Srodowisku réznic niemozli-
wych do pokonania.
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OGLOSZENIE

Droga drugiego wyboru
Podczas nieformalnych spotkan z dzien-
nikarzami Holownia i Kosiniak-Kamysz
tlumaczyli, ze ich absencja na marszu or-
ganizowanym przez KO spowodowana
byla przede wszystkim taktyka wybor-
cza. Przekonywali, ze tylko Trzecia Droga
ma szanse odebra¢ jakich$ wyborcow
PiS, a tym samym przechylic¢ szale zwy-
cigstwa na stron¢ opozycji. Tymczasem,
argumentowali, je$li beda pokazywali sig
uboku Donalda Tuska, ktory na elektorat
PiS dziala jak ptachta na byka, zadnych
szans na odebranie gloséw partii wladzy
nie bedzie.

Taka argumentacja ma pewne uzasad-
nienie. Teoretycznie jesli ktokolwiek, to
tylko Konfederacja albo Trzecia Droga
maja szansg odebra¢ glosy PiS, odwotujac
sie do konserwatywnych wartosci. Jako
uzasadnienie liderzy TD pokazuja bada-
nia, z ktérych wynika, ze to wiasnie ich
ugrupowanie jest liderem wsrdd poten-
¢jalnych formacji, na ktére moga oddaé
swoje glosy wyborcy niezdecydowani.
Trzeba wiec zrobi¢ wszystko, dodaja, zeby
tych wyborcow pozyskac. Zbytnie afiszo-
wanie si¢ z KO i Tuskiem na pewno nie
bedzie w tym pomagac. Z tych samych ba-
dan wynika zreszta, ze Trzecia Droga obok
Lewicy jest najwazniejszym ugrupowa-
niem ,,drugiego wyboru”.

Politolodzy s3 podzieleni, czy rajd Trze-
ciej Drogi po elektorat Kaczynskiego albo
nawet po wyborcéw niezdecydowanych
jest w ogdle mozliwy. Powatpiewa w to
prof. Wawrzyniec Konarski, rektor Aka-
demii Finanséw i Biznesu Vistula: — Caly
system dzialan Trzeciej Drogi prowa-
dzacych do odzyskania dawnego elekto-
ratu PSL, bo gléwnie o niego chodzi, po-
dejmowany jest za p6zno i $lamazarnie.
Okres ostatnich kilku lat zostal odpusz-

Zapraszamy na spotkania

Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

0 WARSZAWA, sobota 14 pazdziernika,
spotkanie z Maciejem Pisukiem,
,Uwiezieni w drodze”, Jazdéw 3/12,
godz. 18.00

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ M. JERZEGO TUROWICZA

W PiS wcigz wierza,
ze da sie zepchnac pod prog
Trzecig Droge.
Zrédtem nadziei jest fakt,
ze nie udato si¢ jej dogadac
z Kotodziejczakiem.

czony przez PSL, zwlaszcza jesli chodzi
o dawny matecznik, czyli Podkarpacie.
Metoda dziatan na ostatnia chwile, aby
znalez¢ za wszelka cene jakie$ stabosci
w elektoracie PiS, moze nie by¢ szczegol-
nie skuteczna —ocenia Konarski.

Jego zdaniem PSL przez ostatnie lata
bardzo niemrawo bronit interesu rol-
nikow, choc etos mieszkancow wsi jest
oparty na konkretach. Dzi$§ musiatoby
sie zdarzy¢ cos, co skompromitowaloby
w oczach tego elektoratu parti¢ rzadzaca,
a narazie, mimo kryzysu zbozowego, na
nic takiego si¢ nie zanosi. Dlatego Konar-
skiuwaza, ze TD powinna skoncentro-
wac sig raczej na tym, co juz ma, i tego
kapitatu nie straci¢. — Uwazam za abso-
lutny biad przyjecie formuty koalicji, za-
miast startu np. kandydatow Polski 2050
z list PSL. To duze ryzyko, gdyz wlasnie
od wyniku Trzeciej Drogi bedzie zaleze¢
ewentualna koalicja rzadzaca po wybo-
rach. Zwyciezyl egoizm polityczny jej li-
deréw —ocenia.

Politolog prof. Radostaw Markowski
przekonuje, ze z wszelkich badan pre-
ferencji partyjnych wynika, iz w ostat-
nich tygodniach kampanii nikt nikomu
nie jest w stanie odebra¢ wyborcéw. To
jest znacznie dtuzszy proces, ktéry ma
rozne fazy. Najpierw jest zniechecenie
do popieranej partii, ewentualna absen-

O BIELSKO-BIALA, czwartek 19 pazdziernika,
spotkanie z redakcjg ,,Zwiastuna Ewangelickiego”
w 160. rocznice powstania pisma,
Willa Sixta (ul. Mickiewicza 24), godz.17.00

cja w wyborach, a dopiero po dluzszym
okresie wystepuje rozgladanie si¢ za no-
wym ugrupowaniem. — Co oczywiscie
nie oznacza, ze kto$ zniesmaczony poli-
tyka rolna PiS, po wizycie prezesa Kosi-
niaka-Kamysza w jego wsi, nie przypo-
mni sobie, ze przeciez dziata w OSP i kie-
dy$ gtosowat na PSL, wigc moze trzeba
odnowi¢ dawne sympatie. Ale takie przy-
padki nie bedq mialy statystycznie zna-
czenia dla wynikéw — podkresla prof.
Markowski.

Inaczej na sprawe patrzy prof. Jacek
Wadz z Akademii WSB. Jego zdaniem
odzyskanie przez Holownig i Kosiniaka
czesci wyborcow PiS jest realne. — Sila
Trzeciej Drogi jest to, ze jest niedookre-
§lona. To ma swoje zalety, bo czes¢ tych
wyborcow, ktdrzy z réznych powodow
maja poglady zblizone do PiS, ale ele-
menty kampanii partii wladzy dener-
wuja ich jako zbyt agresywne, moze sklo-
nic sie do glosowania na Trzecig Droge
—uwaza prof. Wédz.

Réwniez dr Anna Materska-Sosnow-
ska z UW widzi mozliwo$¢ przeplywu
elektoratu. — Sa badania pokazujace, ze
wyborcy PiS najchetniej przerzucaja
swoje glosy na Trzecia Droge. Wiasnie
dlatego PiS walczy tak zawzigcie o swoj
twardy elektorat, mobilizuje go i stara sie
zdemotywowac elektorat przeciwnika
—mowi.

Na co liczy Kaczynski

Ostateczny wynik Trzeciej Drogi jest wigc
w jakims stopniu uzalezniony od strate-
gii PiS. Z wewnetrznych badan partii wia-
dzy ma wynikac, ze poparcie TD, ktére
w ostatnich sondazach waha sie od 8 do
11 proc., jest duzo blizsze tej nizszej licz-
bie. Dlatego w ostatnich dniach kampa-
nii to politycy TD moga stac si¢ obiektem

REZERWUJ

CZAS!

0 WARSZAWA, czwartek 19 pazdziernika,

spotkanie z Magdaleng Skrzyriskg, Wojciechem
Mazowieckim oraz ks. Andrzejem Gatkg,
,Powrdt do najprostszych pytan”, sala KIK-u
(ul. Freta 20/24A, Il pietro), godz. 18.30
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Marsz Miliona Serc. Warszawa, 1 pazdziernika 2023 r.

ataku, np. w TVP. Jej liderzy nie nadaja
sie co prawda do tak brutalnej kampanii
jak pelmiacy wiele publicznych funkcji
Tusk, ale mozna ich ,,napocza¢” informa-
cjami o rzekomo niejasnym finansowa-
niu partii Holowni. O szczegélach pew-
nie szybko sie przekonamy, dzi$ wia-
domo tylko, Ze ma to by¢ atak bez mozli-
wosci obrony —wedtug informacji Wirtu-
alnej Polski politycy TD nie maja by¢ juz
zapraszani do programéw publicystycz-
nych. Pozostaje pytanie, czy atak na Pol-
ske 2050 nie bedzie jednocze$nie zwrdce-
niem na nig uwagi i nie okaze si¢ kontr-
produktywny.

W PiS wciaz wierza, ze da sie jeszcze ze-
pchnaé pod prdg Trzecia Droge. Zrédiem
nadziei jest fakt, ze nie udalo si¢ jej doga-
da¢ z Michatem Kolodziejczakiem, a tym
samym nie ma w partii wladzy obawy,
ze zacznie ona traci¢ gwaltownie na wsi,
ktora zindoktrynuja nawykli do bezpo-
Srednich spotkan z elektoratem dzialacze
AgroUnii. Dla Jarostawa Kaczynskiego
ostateczne przytulenie Kolodziejczaka do
KO bylo duzo lepsza wiadomoscig, a pre-
zes PiS pono¢ Smieje si¢ styszac, ze Tusk
liczy, iz rolnicy pdjda za nim.

Na pewno jednak nie budzi jego rado-
Sci fakt, ze Tusk przyjal taktyke ,nie ma
wroga na opozycji” i realizuje ja kon-
sekwentnie — ostatnio w Koninie mé-
wil wprost, ze jak komus nie podoba sie
KO, moze glosowa¢ na Trzecig Drogg.
Z punktu widzenia jednoSci opozycji
i perspektywy wspdlnego rzadzenia po
wyborach to taktyka korzystna, ale przy
planie lowow w elektoracie PiS — moze
sie taka nie okaza¢. Ci wyborcy moga bo-
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wiem pomysled, ze na koncu tunelu i tak
znajda Tuska, wiec jesli juz, to oddadza
swoj glos na Konfederacje. Problemem
moze byc tez to, ze TD mocno akcentuje
kwestie gospodarcze, podporzadkowu-
jac przekaz interesowi przedsigbiorcow
i gospodarczemu liberalizmowi (stad
obecnos¢ na listach bytego lidera Nowo-
czesnej Ryszarda Petru). To zaS raczej nie
trafi do nastawionego na transfery so-
cjalne wyborcy, bardziej moze kusic czes¢
elektoratu Konfederacji, ktéry rozczaro-
wany jest osobliwymi pogladami niekté-
rych jej kandydatéw. Warto pamigtad, ze
oba ugrupowania jako jedyne nie poparty
waloryzacji 500 plus.

Czy to wszystko wystarczy? Czy lider
Polski 2050 nie powinien jednak bardziej
przypominac tego, ze przez lata funkcjo-
nowal jako propagator wartosci katolic-
kich, a Trzecia Droga nie powinna moc-
niej akcentowac swojego konserwatyw-
nego oblicza, chocby w kwestii aborcji?

Status quo czy referendum?

Po stawetnym wyroku Trybunatu Kon-
stytucyjnego z pazdziernika 2020 r.,
ktéry wywolat masowe protesty, status
quow tej sprawie ma niewielu obroncow
i trudno tez oczekiwac tego od Trzeciej
Drogi. Czy jednak zamiast mowic o refe-
rendum aborcyjnym Hotownia z Kosinia-
kiem nie powinni mowic po prostu, ze sa
za powrotem do kompromisu z 1993 1.7
By¢ moze, ale tu nie ma tatwych recept
na sukces.

Wiadystaw Kosiniak-Kamysz tydzien
temu w Grudziadzu przypomnial, ze
Trzecia Droga ma juz przygotowana
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ustawe oznaczajaca powrét do przepi-
sOW z 1993 1. Zarazem powtorzyt jednak
postulat referendum. Dla zwolennikow
katolicyzmu otwartego, mocno repre-
zentowanych w TD, to zapewne najlep-
sza opcja, ale dla radykalnych obroncéw
zycia od samego poczecia to moglo nie
by¢ satysfakcjonujace. Tym bardziej ze
lider PSL wypowiadal sie takze o in vitro.
—To niegodne, by panstwo polskie za-
brato mozliwos$¢ finansowania in vitro,
to jest jedno z podstawowych praw, za
naszych rzadéw to sie zmieni — dekla-
rowal.

Niektdrzy eksperci uwazaja, ze zamiast
wchodzi¢ na poletko zagospodarowane
w tej kwestii przez KO, potrzebne by-
tyby ze strony Trzeciej Drogi jakies ge-
sty wobec KoSciota instytucjonalnego.
We wrze$niu Rada ds. Spotecznych Kon-
ferencji Episkopatu Polski opublikowala
»Vademecum wyborcze katolika”. Przy-
pomniala w nim, ze w sprawach warto-
$cinienegocjowalnych, ktdre dotycza po-
rzadku moralnego, katolik nie moze i§¢
na kompromis — tu wymieniono wlasnie
prawo do zycia od poczecia do naturalnej
$mierci. Trzecia Droga w swojej kampa-
nii nie odnosi si¢ do tego dokumentu, ale
zdaniem prof. Wodza, gdyby teraz stala
sie nagle bardziej prokoscielna, mogloby
to zostac odebrane jako nieszczere. — Po-
winni raczej akcentowac sympatie dla
tradycyjnej katolickiej obyczajowosci,
ale bez przesady —uwaza ekspert.

By¢ moze liderzy Trzeciej Drogi zyska-
liby, pokazujac sie z jakims hierarcha, lub
nawet, wzorem PiS, biorac udzial w jakiejs
masowej imprezie religijnej? OczywiScie
mozna zrozumie¢, dlaczego tak si¢ nie
dzieje. Liderzy TD raczej unikaja cynicz-
nych i propagandowych gestow, dekla-
ruja si¢ tez jako zdecydowani przeciwnicy
uzywania wiary w zyciu politycznym; nie
stosuja tez w kampanii — co warto doce-
ni¢ — chwytéw ponizej pasa. W tej logice
mieScita sie takze odmowa wciagniecia na
listy Michata Kolodziejczaka. Holownia
zarzucal mu polityczny cynizm i zamiar
wejScia do parlamentu za wszelka cene,
aby potem gra¢ na skrdcenie kadencji. Na-
wet jesli to prawda, dzi$ wida, ze odrzuce-
nie AgroUnii byto bledem.

Holownia konsekwentnie holduje
innemu stylowi uprawiania polityki.
»Chcemy, aby zostalo po nas dobro, a nie
tylko stowa” — mowil w ubieglym tygo-

dniu w Zielonej Gorze, po czym dodak: —
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— ,Glosujcie na Trzecig Drogg, bo albo
Trzecia Droga, albo trzecia kadencja
PiS”. Przy bardzo niewielkich rézni-
cach w sondazach Zjednoczonej Pra-
wicy 1 opozycji nawet kilka czy kil-
kanascie gloséw moze zdecydowac,
komu przypadnie mandat w danym
okregu. Moze si¢ zatem okazac, ze ha-
sto , Trzecia Droga albo trzecia kaden-
cja PiS” to nie tylko slogan.

Szala poparcia spolecznego bedzie
sie przechyla¢ do konca to na jedna,
to na druga strong¢. Nie mozna oczy-
wiScie wykluczy¢ jakiego$ naglego
»,game changera”. Jak dotad za naj-
wieksza niewiadoma, ktéra moze
wplynac na nastroje wyborcéw, ucho-
dzi debata w Brukseli nad paktem mi-
gracyjnym. Opozycja na razie stara si¢
schodzi¢ z linii strzatu i nie zabiera¢
glosu w tej sprawie, kierujac dysku-
sje raczej w strone afery wizowej, ale
nie wiadomo, czy to wystarczy. W in-
teresie PiS (oraz Andrzeja Dudy, ktéry
réwniez popart weto zapowiedziane
przez premiera Morawieckiego) be-
dzie w ostatnich dniach kampanii na
pewno kierowanie ku Polakom ko-
munikatu, ze tylko partia Kaczyn-
skiego jest w stanie zapewni¢ bezpie-
czenstwo i oddali¢ wizje ptonacych
przedmies¢ polskich miast. Ma to za-
pewnic nie tylko glosy na kandydatéw
PiS, ale takze sprawié, ze prowadzone
wraz z wyborami referendum stanie
sie wazne i da Kaczynskiemu niezwy-
kle mocny mandat do rzadzenia oraz
— de facto—zmiany ustroju w Polsce.

©® PIOTR SMItOWICZ,
MAREK KESKRAWIEC

_nowy
_cykl
L

//

[>>>

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Czytamy programy

STEFAN SEKOWSKI

Gdyby kampania wyborcza toczyta sie wokot postulatéw
zawartych w oficjalnych dokumentach zamiast tego, czy gorszy

dla Polski jest Kaczynski, czy Tusk, politycy spieraliby sie o pomoc
rodzinom, dziatalnos¢ biznesowga i energetyke.

EWICA WYPEACI TYSIAC ZEOTYCH

kazdemu studentowi kontynuuja-
cemu nauke, Trzecia Droga doda akade-
mik za ztotéwke i zadba, by dzieci mé-
wily ptynnie po angielsku juz po pod-
stawowce, Prawo i Sprawiedliwosc prze-
prowadzi ogélnopolskie lekcje progra-
mowania komputerowego, Konfedera-
cja pozwoli szkotom samodzielnie usta-
la¢ programy nauczania i organizacje
roku szkolnego, a Koalicja Obywatelska
postawi w kazdej placowce indywidu-
alne szafki dla dzieci, by nie nosity ciez-
kich plecakéw. To tylko niektdre postu-
laty, jakimi kusza wyborcow politycy
w zakresie edukacji. Mogli o nich Pan-
stwo nigdy nie uslysze(, poniewaz znaj-
dziemy je w programach wyborczych —
a o tych jest w tej kampanii wyjatkowo
cicho. Tymczasem mozna w nich prze-
czytal propozycje rozwiazania palacych
probleméw, takich jak ochrona $rodo-
wiska, kryzys energetyczny czy miesz-
kalnictwo. Sa wéréd nich odwazne re-
formy i pomysly racjonalizatorskie — da-
lekie od codziennej nawalanki.

Rzecz jasna, nikt nam tyle nie da, ile
W programie obieca — i zazwyczaj nie
wskazuje, jak za to wszystko zaplacic.
Czasem duzo o politykach méwi nam
tez to, czego w programie nie znaj-
dziemy. Warto sie z nimi zapozna¢ na
kilka dni przed gtosowaniem, chocby
po to, zeby mdc pdzniej naszych wy-
brancéw rozliczac z tego, co nam dzi$
gwarantuja.

Trzecia Droga razy dwa
Kiedy publicyscii politycy skupiali sig
na tym, czy powstanie wspoélna lista
opozycji, Szymon Holownia i Wiady-
staw Kosiniak-Kamysz oglosili, ze ow-
szem — i ze bedzie to ich wspdlna lista
spraw do zalatwienia, po wyborach.

I marca 2023 r.ich partie przedstawity
sze§¢ punktow, ktére sa wspolnym
mianownikiem postulatéw obu partii.
Pézniej poszlo za nimi sze$¢ gwaran-
cji ogdlnych i dziewigc gospodarczych
— lacznie mozna je traktowac jako
wspolny program, cho¢ Trzecia Droga
formalnie takiego nie ma. Jest malzen-
stwem z rozsadku i wida¢, ze nie ma za-
miaru budowac wspdlnej tozsamosci.

PSL i Polska 2050 chca odwotaé par-
tyjnych nominatéw ze spétek Skarbu
Panstwa i zastapic ich fachowcami. Po-
nadto obiecuja powrdt do kompromisu
aborcyjnego i rozpisanie referendum
w tej sprawie, a takze podwyzki dla pra-
cownikéw sektora publicznego. Koali-
¢ja chce tez ulzy¢ przedsiebiorcom przez
uproszczenie podatkow oraz obietnice
ich niepodnoszenia. Proponuje wydawa-
nie 6 proc. PKB na edukacje i lepszy do-
step do asystentéw osobistych dla oséb
z niepelnosprawnosciami.

Partie Kosiniaka-Kamysza i Holowni
towia wyborcow w dwdch réznych sta-
wach i robia to za pomoca dwdch od-
dzielnych programéw. PSL kusi obietni-
cami poprawy opieki lekarskiej [wigcej
o tymi pomystach zdrowotnych innych
partii w artykule Piotra Wéjcika row-
niez w dziale Kraj — red.], propozycjami
dla rolnikow (kaucje wwozowe dla tran-
zytu zboza z Ukrainy, wigksze doptaty)
oraz dla rodzin (kredyty na pierwsze
mieszkanie oprocentowane na 1,5 proc.,
800 plus tylko dla pracujacych). Role
programu Polski 2050 pelni zbidr eks-
pertyz Instytutu Strategie 2050 zatytu-
lowany ,,Plan dla Polski”. Eksperci chca
m.in. odpartyjnienia mediow publicz-
nych, zmniejszenia liczby ministerstw
czy placenia obywatelom odszkodowa-
nia za znaczace przekroczenie terminu
rozpatrzenia ich spraw w urzedach.
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Rynkowa Konfederacja

Trzecia Droga nie porusza kwestii Swia-
topogladowych (wyjatkiem jest powrét
do stanu sprzed wyroku Trybunatu Kon-
stytucyjnego ws. aborcji), widzi problemy
budzetowki, ale zwlaszcza przedsiebior-
cow. W ten sposob wchodzi na poletko
wolnorynkowe, ktdre stara sie zmono-
polizowa¢ Konfederacja. Swdj program
przedstawila 24 czerwca 2023 r. podczas
widowiskowej konwencji ,,Tak chcemy
zy¢”, stylizowanej na gale MMA.

Jak chca zy¢ konfederaci? Gdyby oce-
nia¢ ich tylko przez pryzmat programu
i zapomnie¢ o dotychczasowej dzialal-
nosci jej politykéw, mozna by odnies¢
wrazenie, ze to partia przede wszystkim
liberalna gospodarczo — z niepodlegto-
Sciowym odcieniem, zwlaszcza w kwe-
stii stosunku do Unii Europejskiej oraz
protekcjonizmu w dziedzinie rolnictwa.
Tytul programu, ,Konstytucja wolno-
$ci”, nawiazuje do ksiazki noblisty Frie-
dricha Augusta von Hayeka, ktéry byl
jednym z czotowych wolnorynkowcow
XX wieku. Znaczace jest to, ze nie ma
w nim ani stowa o Kosciele, aborcji, spo-
tecznoSci LGBT+ czy innych kwestiach
Swiatopogladowych. Konfederacja wo-
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Temat spotecznosci LGBT+ jest w obecnej kampanii wyjatkowo mato obecny.

Na trasie objazdowej liderow Konfederacji. Poznaf, 15 wrzeSnia 2023 1.

lala unikna¢ klopotliwych dla jej mto-
dego elektoratu deklaracji i postanowila
skupic sie na redukowaniu panstwa: pro-
stych i niskich podatkach, czyli wpro-
wadzeniu liniowego PIT w wysokosci
12 proc., podwyzszeniu kwoty wolnej od
podatku, likwidacji tzw. podatku Belki
(od zyskow kapitatowych) czy wprowa-
dzeniu dobrowolnego ZUS dla przedsie-
biorcéw. Konfederaci postuluja likwi-
dacje kilkunastu danin, takich jak poda-
tek od czynnosci cywilnoprawnych przy
sprzedazy nieruchomosci, podatek cu-
krowy czy oplaty (zapasowa i emisyjna)
zawarte w cenie paliwa.

Partia Krzysztofa Bosaka i Stawomira
Mentzena do tematyki edukacji podcho-
dzi w sposéb najbardziej rewolucyjny ze
wszystkich komitetow. Rodzice otrzymy-
waliby bon edukacyjny, ktéry mogliby
wymienia¢ na nauke swoich dzieci, obo-
jetne, czy w szkole publicznej, czy prywat-
nej. Sami tez mogliby go spozytkowac,
uczac swoje pociechy w ramach edukacji
domowej (warunkiem byloby okresowe
zdawanie przez dzieci egzaminéw pan-
stwowych). Dyrektorzy, bedacy menedze-
rami placéwek, zyskaliby znacznie wiek-
sza autonomig, od sporego marginesu

ksztaltowania programdéw nauczania po
negocjacje placowe z nauczycielami.

Sporo miejsca konfederaci poswiecaja
rolnictwu. Obiecujq zatrzymanie im-
portu produktéw rolno-spozywczych
z Ukrainy, deregulacje dzialalnosci rol-
niczej i ograniczenie mozliwosci zakupu
ziemi przez cudzoziemcéw. Narodowcy
ikorwinisci obiecuja, ze polityke europej-
ska beda prowadzi¢ bardziej asertywnie
niz PiS, jednak postulatu opuszczenia UE
wprost nie ma.

Pracownicza Lewica

Socjaldemokratyczna agenda Lewicy, za-
prezentowana 12 sierpnia 2023 r., jest na
swoj sposéb wyjatkowa. Zadne z konku-
rencyjnych wobec niej ugrupowan nie ma
w swoim przekazie osobnego rozdzialu
skierowanego do pracownikéw najem-
nych (cho¢ sa takie elementy w ofercie
PiSiTD, to gléwna troska dotyczy pra-
codawcow). Lewica za$ stawia ten temat
na pierwszym miejscu, chce wzmocni¢
zwiazki zawodowe, Panistwowa Inspek-
¢je Pracy i rady pracownicze po to, zeby
skuteczniej pilnowaly intereséw zatrud-
nionych. Proponuje takze podnies¢ za-
sitki dla bezrobotnych, wydtuzy¢ urlop

tUKASZ GDAK / EAST NEWS
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— wypoczynkowy oraz wprowadzic¢ regu-

lacje, w wyniku ktdrej chory pracownik
bedzie otrzymywal 100 proc. wynagro-
dzenia. Lewica prezentuje si¢ tez jako
partia sektora publicznego: chce, by naj-
nizsze wynagrodzenie w nim wynosilo
130 proc. placy minimalnej. Chce takze
podwyzek dla nauczycieli (20 proc.)
iw opiece zdrowotne;j.

Tematyka nauki i edukacji takze poja-
wia si¢ wysoko w programie Lewicy. Pro-
ponuje ona m.in. zmiang proporcji, w ja-
kich ida pieniadze na nauke (mniej w po-
staci grantéw, wiecej na dziatalnos¢ sta-
tutowa). Uczniom Lewica proponuje dar-
mowe obiady i przejazdy autobusowe oraz
wyprowadzenie religii ze szk6t. To jeden
z wielu postulatéw $wiatopogladowych,
ktdre — co jest sporg zmiana — znajdziemy
nie na poczatku, ale dopiero w polowie
dokumentu. Za to z rozmachem: legalna
aborcja do 12. tygodnia ciazy bez ograni-
czen, legalizacja marihuany, matzenstwa
homoseksualne, likwidacja Funduszu Ko-
Scielnego i klauzuli sumienia. Lewica ma
tez rozbudowany rozdziat o ochronie $ro-
dowiska: postuluje ptacenie samorzadom
za ,odbetonowanie” gmin, tworzenie no-
wych parkow narodowych czy walke z su-
sza przez naturalna retencje.

Kulturalny PiS

Przez dtugi czas brak programu PiS oraz
KO byt wrecz anegdotyczny. Donald
Tusk miesiacami pozostawal przy zda-
niu, ze najwazniejszym punktem jest od-
sunigcie obecnej ekipy od wladzy, i raczej
licytowat sie z nig w obietnicach (tzw.
babciowe, 60 tys. kwoty wolnej od po-
datku etc.). Obie formacje oglosily peine
zbiory swoich postulatéw réwnoczesnie
—dopiero 9 wrzeSnia.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ prawie potowe
swojego programu ,,.Bezpieczna przysztos¢
Polakéw” poswiecito przesztosci: podsu-
mowaniu o$mioletnich rzadéw. Pomysty
na kolejne lata PiS dzieli na dwie czeSci:
te, ktore chce zrealizowac do 2031 1. (za-
klada najwyrazniej, ze bedzie rzadzic co
najmniej dwie kadencje) i péznie;j.

Na pierwszym miejscu postawiono
reformy ustrojowe. Paiistwo ma by¢
wspolnota, ktdra ,,zapewnia obywate-
lom mozliwos¢ szczeSliwego zycia”. PiS
chce wprowadzenia dnia referendalnego
w gminach po dwdéch latach od wyboréw
samorzadowych oraz zmiany ordynacji
wyborczej do Sejmu. Potowe postéw mie-

Partie traktuja swoje
programy wyborcze jak
prace domowa do odrobienia.
O tym, czy do swoich
postulatow podchodza
wedtug metody
»Zakué, zdac, zapomniec”,
przekonamy sie juz niebawem.

libySmy wybierac z list, jak dotychczas,
a polowe w jednomandatowych okre-
gach wyborczych. Partia Jarostawa Ka-
czynskiego chce dokonczy¢ reforme sys-
temu prawnego, gléwnie poprzez ograni-
czenie roli Sadu Najwyzszego oraz splasz-
czenie calej struktury sadéw, co oznacza
wiele nowych stanowisk do obsadzenia.
Okresla sie to jako ,,wzmocnienie trojpo-
dziatu wladzy”...

PiS wciaz uzywa stowa ,bezpieczen-
stwo”. Chce podniesc¢ liczebno$¢ armii do
300 tys. zolnierzy, obiecuje dalsze zakupy
sprzetu i amunicji. Ponadto zamierza
poszerzy¢ edukacje obronna miodziezy
i podkresla walke z nielegalng imigracja.
Zomierzom obiecuje dodatki za dtugo-
trwala stuzbe. Ewenementem w poréw-
naniu do innych programéw jest rozbu-
dowany rozdzial dotyczacy aktywnej po-
lityki kulturalnej. Partia wiadzy obiecuje
utworzenie Narodowej Agencji Rewitali-
zacji Dziedzictwa, ktéra bedzie finanso-
wac renowacje i konserwacje zabytkow.
Rzadzacy chca aktywniej odzyskiwac do-
bra kultury zagrabione podczas II wojny
Swiatowej, rozwija¢ muzealnictwo, mo-
dernizowac archiwa, a takze dofinanso-
wac polska kinematografie.

Jest to program najbardziej konserwa-
tywny z wszystkich. PiS przedstawia sie-
bie jako ugrupowanie chroniace bezpie-
czenstwo obywateli, starajace sie refor-
mowac kraj i poszerza¢ przestrzen oby-
watelskiej partycypacji. W ten sposéb usi-
tuje przyciagna¢ do siebie bylych wybor-
cow Pawla Kukiza, ktory stracil swéj an-
tysystemowy ruch spoteczny i dzis star-
tuje z list PiS.

Socjalna twarz KO

Tego samego dnia co PiS, Koalicja Oby-
watelska zaprezentowala ,,100 konkre-

téw”. W oficjalnym dokumencie pogru-
powane sa one w rozdzialy, z ktérych
czes¢ skierowana jest do wybranych grup
spotecznych. Mamy wiec rodziny (dar-
mowe in vitro, babciowe i realizacje po-
lityki antyprzemocowej), mlodych (do-
platy do najmu, kredyt zero procent na
zakup pierwszego mieszkania), senio-
réw (druga w roku waloryzacja emery-
tur i rent przy wysokiej inflacji), kobiety
(aborcja dostepna do 12. tygodnia ciazy,
bezplatne badania prenatalne, darmowe
znieczulenie przy porodzie). Duzo jest
tu postulatow skierowanych do przed-
siebiorcow, takich jak tzw. kasowy PIT,
zniesienie zakazu handlu w niedziele
izwolnienie biznesu z placenia skladek
ubezpieczeniowych przez jeden miesiac
w roku. Uczniom i rodzicom KO obie-
cuje likwidacje prac domowych w pod-
stawowkach oraz przejicie na system jed-
nozmianowy.

KO, cho¢ dominuje w niej niegdy$ wol-
norynkowa PO, obiecuje rozwijac poli-
tyke socjalna. Chce, by osoby z niepelno-
sprawno$ciami mogly pracowac nie tra-
cac renty. Proponuje, by renta socjalna
wynosila tyle, ile minimalne wynagro-
dzenie. Jednoczesnie trudno nie odnies¢
wrazenia, ze jest to reakcja na wezesniej
opublikowane programy. KO prébuje
zwlaszcza przelicytowa¢ Lewice. Gdy par-
tia Wilodzimierza Czarzastego proponuje
co najmniej 20-procentowe podwyzki dla
nauczycieli, KO daje 30 proc. Gdy Lewica
moéwi ogélnie, ze cheialaby politykéw
PiS odpowiedzialnych za lamanie pra-
worzadnoSci postawi¢ przed Trybuna-
tfem Stanu (ktory w III RP nikomu précz
dwoch prowodyréw afery alkoholowej
krzywdy nie zrobit), KO méwi, kogo osa-
dzi konkretnie (m.in. Andrzeja Dude, Ma-
teusza Morawieckiego i Jacka Sasina).

Koalicja dowodzona przez Donalda
Tuska prezentuje w swoim programie
mieszanke rozwigzan prorynkowych
oraz pomysiéw na rozbudowe sektora
publicznego, a w sferze Swiatopoglado-
wej poglady ma zdecydowanie progre-
sywne. Nazwanie jej, w politologicznym
zargonie, ugrupowaniem socliberalnym
nie byloby dalekie od prawdy.

Zycie poza , wielka piatka”

Prawo do rejestracji list w calym kraju
uzyskali tez — posadzani przez Tuska
o uklady z PiS — Bezpartyjni Samorza-
dowcy oraz komitet Polska Jest Jedna.
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BS maja bardzo szczegétowy program, od-
powiadajacy na réznorodne problemy:
od edukacji, przez ekologie, po kwestie
ustrojowe. Podkreslaja warto$¢ decen-
tralizacji. Chca da¢ wieksze kompeten-
cje samorzadom w dziedzinie energetyki
(mozliwos¢ budowania wiasnych elek-
trowni), opieki zdrowotnej, a nawet dy-
plomagji (samorzady mialyby wspiera¢
rzad centralny przy gospodarczej, kultu-
ralnej i naukowej promocji Polski). Bez-
partyjni chca tez, by samorzady miaty
wieksze udzialy we wplywach z podat-
kéw, w tym z VAT-u.

Z kolei Polska Jest Jedna to prawicowa
partia zalozona w tym roku przez prezy-
denta Siemianowic élqskich, Rafala Pie-
cha. PJ] podkresla w swojej agendzie przy-
wigzanie do katolickiej tozsamosci. Suge-
ruje polexit, gdyby warunki czlonkostwa
w UE okazaly si¢ dla nas niekorzystne,
chce wspélpracy z Polonia, zaréwno ta,
ktdra pragnie wrdci¢ do Polski, jak i ta,
ktora chce u nas inwestowac. Sprzeciwia
sig¢ aborcji, chce dobrowolnego ZUS dla
wszystkich firm (przez 3 lata) oraz opar-
cia energetyki na weglu i geotermii.

REKLAMA
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Komitety priorytetowo traktuja w swo-
ich programach kwestig rodzin, przed-
siebiorcow, podatkow, edukacji oraz sto-
sunku Polski do UE. Maja zréznicowane
i obszerne pomysty na naprawe polskiej
energetyki. Istnieje niemal pelny konsen-
sus, jesli chodzi o budowe elektrowni ja-
drowych w Polsce (tylko Trzecia Droga
nie ma ich oficjalnie w programie). Ist-
nieja zas spore roznice, jesli chodzi o OZE
(Lewica chce je dotowa¢, Konfederacja
jest przeciwko) czy podejscie do odcho-
dzenia od wegla. Tu zdecydowanie prze-
ciw jest Konfederacja i PJ], PiS sugeruje
natomiast, ze kiedys stanie sie to koniecz-
noScia, ale poki nie ma odpowiedniej al-
ternatywy, trzeba wykorzystywac nasze
,czarne zloto”.

Z drugiej strony, w programach bra-
kuje szczegotowych odniesien do kwe-
stii praworzadnosci. Co prawda partie
paktu senackiego obiecuja odpolitycz-
nienie Trybunatu Konstytucyjnego, Kra-
jowej Rady Sadownictwa czy Sadu Naj-
wyzszego, ale nie przedstawiaja szczegé-
16w, jak to zrobi. Po macoszemu potrak-

towana jest takze polityka zagraniczna,
procz europejskiej. Najszerzej o naszym
podejsciu do rosnacej roli Azji na §wie-
cie rozpisali si¢... Bezpartyjni Samorza-
dowcy. Z kolei nasz system emerytalny
zdaje sie dziala¢ bez zarzutu, skoro nikt
nie chce go reformowac, co w kontek-
Scie glodowych $wiadczen, jakie wedtug
OECD czekaja dzisiejsza mlodziez na sta-
o8¢, jest zaskakujace. By¢ moze nikt tu
nie ma pomystu albo nikt nie chce stra-
szy¢ Polakéw prawda.

Mimo wad i brakow, programy wy-
borcze poszczegolnych komitetow to za-
skakujaco ciekawa lektura, ktéra moze
da¢ oglad, czego one chcg, czego nie chca,
a co ukrywaja — wszystko to moze pomaoc
wyborcom podjac decyzje przy urnie.
Szkoda jednak, ze ich twdrcy traktuja
pisanie swoich agend najwyrazniej jako
konieczna prace domowa do odrobienia,
do ktdrej podczas wiecow czy w klipach
wyborczych wola juz nie wracac. O tym,
czy do swoich postulatéw podchodza we-
dtug metody ,zaku¢, zdaé, zapomniec”,
przekonamy si¢ juz niebawem.

© STEFAN SEKOWSKI
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Jak uleczyc
leczenie

PIOTR WOJCIK

Pomysty na finansowanie
opieki zdrowotnej zapisane
w tegorocznych programach
wyborczych trudno nazwa¢
realnymi - a czasem nawet
zdrowymi.

‘ N JYDAWALO SIE, ZE PIERWSZA
parlamentarna kampania wy-
borcza od czasu pandemii upltynie pod
znakiem debaty o polskim systemie
ochrony zdrowia. Bole$nie przekonali-
Smy sie wtedy, czym grozi dalsze zanie-
dbywanie tego obszaru domeny publicz-
nej. Zwlaszcza ze w obliczu pandemii ry-
nek prywatnych ustug medycznych stra-
chliwie schowat glowe w piasek.

Mimo tych przykrych do$wiadczen
system ochrony zdrowia nie byt jednak
gléwnym ani nawet drugorzednym te-
matem tego sezonu wyborczego. Politycy
rzucili si¢ za to w wir wzajemnych oskar-
zen i wyzwisk, obstawiajac, ze obrzydze-
nie przeciwnika dziala skuteczniej niz
przekonywanie do wlasnej oferty. Para-
doksalnie tegoroczne programy wybor-
cze s bardzo rozbudowane — ale po pro-
stu je przemilczano. Wiekszo$¢ z nich nie
zainteresowala réwniez mediéw gléw-
nego nurtu.

Pieniedzy wiecej,
chociaz tyle samo
Najczesciej dyskutowana kwestia w ob-
szarze ochrony zdrowia bylo jej finanso-
wanie. Personel medyczny i eksperci od
lat alarmuja, ze pod tym wzgledem jeste-
$my w ogonie UE. Obecna wladza prze-
konuje, ze po 2015 r. nastapil ogromny
wzrost budzetu NFZ —z 77 do przeszlo
140 mld zlotych w 2023 1. Niestety, skok
jest efektowny tylko na papierze.
— Istotna czes¢ tego wzrostu zostata
skonsumowana przez inflacje, rosnace
koszty stale i wzrost wynagrodzen — ttu-

WSTEP
Y

WZBRQNEO?

T

Konferencja prasowa minister zdvowia Katarzyny Sojki przed Samodzielnym Publicznym
Zaktadem Opieki Zdrowotnej w Garwolinie. 5 wrzeSnia 2023 r.

maczy Maria Libura, kierowniczka Za-
kiadu Dydaktyki i Symulacji Medycznej
Collegium Medicum Uniwersytetu War-
minsko-Mazurskiego. — Co wigcej, do NFZ
przeniesiono dzialania, ktére wczesniej
byly finansowane z budzetu panstwa.
Miedzy innymi ratownictwo medyczne.

Po wykonaniu tych zabiegéw ksiego-
wych rzad chwali sie wzrostem nakladow
na zdrowie do 6 proc. PKB. To jednak ko-
lejne ztudzenie — bo w ustawie sprytnie
zapisano, ze wydatki porownuje sie do
PKB... sprzed dwoch lat. W rzeczywisto-
Scisa wiec znacznie mniejsze. Wedtug Or-
ganizacji Wspotpracy GospodarczejiRoz-
woju (OECD) w zeszlym roku wyniosty
5 proc. PKB, czyli byly niemal najnizsze
w UE. Mniej wydawali tylko Wegrzy.

— Mdwiac krotko, chcieliby$my sie le-
czy¢ tak jak w Europie Zachodniej, ale za
mniejsze pieniadze. Z pewnoscia obecne
5 proc. PKB wydatkow publicznych nie
zaspokoi rosnacych potrzeb i oczekiwan
w zakresie dostepnosci i jakosci — mowi
ekspertka Polskiej Akademii Nauk prof.
Iga Rudawska, ekonomistka z Uniwersy-
tetu Szczecinskiego.

Jedynym dokonaniem PiS w kwestii
nakladow na zdrowie jest wprowadze-
nie proporcjonalnej sktadki zdrowotnej
od jednoosobowych dzialalnosci gospo-
darczych. Koalicja Obywatelska i Trze-
cia Droga obiecuja przywrdcenie sktadki
ryczaltowej, a to jeszcze obnizy wplywy
do NFZ. Polska Akademia Nauk w naj-
nowszych rekomendacjach proponuje
krok w odwrotnym kierunku i osklad-
kowanie pomijanych dotad dochodow —

szczegolnie zyskéw kapitalowych, ktdre
obecnie obciazone sa tylko tzw. podat-
kiem Belki.

—Z perspektywy systemu spolecznego
ubezpieczenia zdrowotnego, ktéry w za-
lozeniu ma opierac¢ si¢ na solidaryzmie,
propozycje partii opozycyjnych nie sa
wlasciwe. Wazniejsza kwestia jest roz-
szerzenie podstawy naliczania skladki.
Efektywniej i sprawiedliwiej byloby,
gdyby kazdy placil niski procent, ale od
kazdego swojego dochodu, niz wysoki,
ale tylko od wybranych kategorii docho-
déw — twierdzi prof. Christoph Sowada
z Uniwersytetu Jagiellonskiego.

—Coraz wyrazniej widac, ze wplywy do
NFZ nie moga by¢ oparte wylacznie na
opodatkowaniu pracownikéw. Popierane
przez czesc sit politycznych przywrdce-
nie ryczattu dla samozatrudnionych spo-
woduje, ze koszty utrzymania ochrony
zdrowia znéw beda na barkach zatrud-
nionych na umowach o pracg — dodaje
Maria Libura.

Jedynym ugrupowaniem, ktére zapo-
wiada realny wzrost naktadéw na zdro-
wie, jest Lewica. Jednym z punkt6w jej
programu jest podniesienie wydatkow
zdrowotnych panstwa do 8 proc. PKB.
Czyli w okolice Czech i Kanady.

— Wzrost publicznych nakltadéw na
ochrone zdrowia wydaje si¢ warunkiem
koniecznym, ale z pewnoScia niewystar-
czajacym. Potrzebne sa réwniez m.in. re-
forma sktadki zdrowotnej, okreSlenie re-
alnego koszyka Swiadczen gwarantowa-
nych oraz wprowadzenie mechanizmu
placenia za efekt zdrowotny, a nie tylko
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za wykonana ustuge — przekonuje Ru-
dawska.

Ile za recepte

Z powodu niewystarczajacej dostepnosci
Swiadczen medycznych bardzo duza role
odgrywaja ustugi prywatne. Wydatki na
takie $wiadczenia odpowiadaja za jedna
czwarta tacznych polskich naktadow na
zdrowie. Gléwna przyczyna jest utrud-
niony dostep do lekarzy specjalistow.
Trzecia Droga proponuje wiec wprowa-
dzenie refundacji kosztow wizyt prywat-
nych, jesli czas oczekiwania z NFZ prze-
kraczac bedzie 60 dni.

— Spowoduje to przede wszystkim do-
datkowe obciazenie finansowe systemu
ochrony zdrowia, co w konsekwencji
whplynie na jeszcze wigksze ograniczenie
dostepnosci do bezplatnych Swiadczen
ijeszcze dtuzsze kolejki. Prawdopodo-
bienstwo wzrostu cen wizyt prywatnych
jest rtéwniez bardzo duze — twierdzi prof.
Maria Wegrzyn z Uniwersytetu Ekono-
micznego we Wroclawiu.

Maria Libura: — To rozwiazanie skie-
rowane gldwnie do mieszkancow du-
zych miast, gdzie istnieje odpowiednia
oferta prywatna. Przy braku limitu do-
platy z NFZ doprowadziloby do dalszej
inflacji kosztéw wizyt optacanych z wla-
snej kieszeni. Poza tym wzmocniloby to
tendencje do komercjalizacji ustug me-
dycznych. W obszarze ambulatoryjnym
moglaby zniknac¢ juz zupelnie ta rachi-
tyczna obecnie oferta publiczna. Pan-
stwo utraciloby tez kontrole nad wy-
cena Swiadczen.

Refundowanie prywatnych $wiadczen
mogloby wiec zwiekszy¢ nieréwnosci
w dostepie do opieki medycznej. W ma-
tych miejscowosciach brakuje nawet le-
karzy prywatnych. Koalicja Obywatel-
ska proponuje wigc utworzenie Powia-
towych Centréw Zdrowia, ktére miatyby
by¢ hubami podstawowych ustug me-
dycznych poza duzymi miastami. W ta-
kich centrach pacjenci mogliby otrzymac
dostep do diagnostyki, leczenia ambula-
toryjnego i porad specjalistow.

— Niewatpliwie miejsce zamieszkania
wplywa na dostep do mozliwosci lecze-
nia. To moze by¢ tez pomyst na lepsze za-
gospodarowanie obecnych szpitali po-
wiatowych. Gléwny problem tkwi jed-
nak w dostepnosci lekarzy i stworzeniu
zachet, by chcieli pracowac w takich cen-
trach. Wiele tez zalezy od lokalnej ko-
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munikacji zbiorowej — twierdzi Maria Li-
bura.

Nieréwnosci w zdrowiu to efekt takze
rosnacych cen lekéw na recepte. W Pol-
sce zaledwie jedna trzecia rachunkéw za
przepisane medykamenty jest refundo-
wana z NFZ. To jeden z najnizszych wy-
nikéw w OECD. Za wiele lekow stosowa-
nych na co dzien w catosci placa pacjenci.
Lewica proponuje wigc wprowadzenie ry-
czaltu w wysokosci 5 zlotych na wykup
przepisanych preparatow.

—Problemem jest nie tylko bardzo wy-
soka wspGlplatnos¢ za leki ze strony pa-
cjentow, ale tez nadmierne stosowanie
niektérych medykamentow, szczegdlnie
antybiotykéw. Obie kwestie powinny
by¢ rozwigzywane lacznie, a wiec nalezy
zracjonalizowac przepisywanie lekow,
jak i obnizy¢ ich ceny. Idea tanich lekow
jest stuszna, jednak Srodowisko lekarskie
powinno zacza¢ ttumaczy¢ pacjentom,
dlaczego nadmierne korzystanie z nich
bywa szkodliwe. Dotyczy to nie tylko le-
kow na recepte. Polska jest jednym z li-
derow stosowania suplementow i le-
kéw bez recepty — wskazuje ekspertka
zUWM.

— Wiele badan wskazuje, ze ze wzgle-
déw finansowych leki nie sa wykupy-
wane przez pacjentow. Wowczas koszt
nieleczonej choroby wraca jak bumerang.
Z drugiej strony w przypadku catkowi-
tej bezplatnosci za leki pojawia sie pro-
blem nadmiernej konsumpcji. Bezptat-
no$¢ ma dotyczy¢ jednak tylko lekéw na
recepte, wiec ryzyko to wydaje sie mniej-
sze — mowi prof. Barbara Wieckowska
ze Szkoly Glownej Handlowej. — Podjeta
W ostatnim czasie decyzja o rozszerzeniu
grup uprawnionych do bezplatnych le-
kéw powinna wiec, moim zdaniem, fi-
nalnie doprowadzi¢ do jej rozszerzenia
na cala populacje. Nie moze by¢ tak, ze
placac skladke na tych samych zasadach,
obywatele maja zr6znicowany zakres
ochrony.

Najpierw masa, potem innowacje
Jednym z gléwnych probleméw pol-
skiego systemu ochrony zdrowia jest
deficyt personelu medycznego (stad de-
cyzja rzadu o powotaniu nowych kie-
runkéw medycznych w kilku miastach
powiatowych). Niestety, gldwne par-
tie polityczne najczesciej nie przedsta-
wiaja przekonujacych rozwiazan w tym
wzgledzie. Polska Akademia Nauk po-

stuluje wigc szersze wykorzystanie no-
wych zawodéw medycznych, takich
jak asystenci medyczni. W ten sposéb
daloby si¢ uzupelni¢ braki kadrowe
z pominig¢ciem dtugotrwalego procesu
ksztalcenia lekarzy.

— Przede wszystkim nalezy zacza¢ sze-
rzej i sensowniej wykorzystywac zawdd
pielegniarki, co zacheci tez mtodych do
wyboru tego zawodu. Nalezy zmieni¢ tez
system ich ksztalcenia, by szybciej mogly
sie specjalizowa¢. O nowych zawodach
nalezy mysle¢ w kontekscie reformy sys-
temu, a nie latania dziur starego — twier-
dzi Maria Libura.

PAN postuluje rowniez zwiekszenie
budzetu na wykorzystanie terapii za-
awansowanych. Na calym $wiecie po-
jawiaja sie¢ nowe procedury medyczne,
ktdre poprawiaja jakos¢ leczenia, ale sa
tez drogie.

— Tempo wdrazania nowych techno-
logii lekowych nie jest u nas najlepsze,
cho¢ trzeba przyzna¢: w ostatnich dwdch
latach zwigkszylo si¢. Miejsce Polski
obiektywnie wskazuje raport przygoto-
wany przez EFPIA (European Federation
of Pharmaceutical Industries and Associa-
tions) opublikowany w kwietniu 2023 1.
Wiynika z niego, ze tylko 59 lekow ze 168,
ktdre uzyskaly autoryzacje w UE w latach
2018-2021, jest objetych refundacja w Pol-
sce. Tak wigc nie wszyscy pacjenci, ktérzy
zgodnie ze wskazaniami rejestracyjnymi
mogliby mie¢ dostep do nowych lekéw,
maja w Polsce ten dostep zapewniony
—wyja$nia dr Artur Fatek, lekarz i ekspert
zarzadzania w ochronie zdrowia.

—Na pewno nie jesteSmy w awangar-
dzie, ale refundacja terapii innowacyj-
nych w ostatnich latach si¢ poprawila.
Zdecydowalismy sie chociazby refundo-
wac nowoczesne metody leczenia rdze-
niowego zaniku mig$ni. Poprawila sig
takze dostepnos$¢ terapii onkologicz-
nych — méwi Maria Libura. — Najwiek-
szym polskim problemem pozostaja nie
tyle terapie innowacyjne, co zapewnie-
nie odpowiedniego leczenia choréb ma-
sowych, ktore sa jednostkowo tanie, ale
z racji skali s olbrzymim wyzwaniem
organizacyjnym i finansowym dla sys-
temu, bo wymagaja koordynacji lecze-
nia.

Wedlug ekspertki takim problemem
jest chociazby leczenie chordb serca
i ukladu krazenia, gldwnej przyczyny
zgonow w Polsce. ©



30

KRA]J

Wypelnienie

AGNIESZKA SZYMASZEK

Juz nie mysli o raku. Zapomina, ze ma sztuczne piersi. Czasem
zastanawia sie, czy implant wytrzyma, gdy oprze sie o niego sztanga

podczas wyciskania na sitowni.

SLYSZE_ 0D NICH: ,NA POCZATKU SA
twarde. Bolg. Nie mozesz spa¢ na
brzuchu. Trzy miesigce nosisz specjal-
ny uciskajacy stanik. Po kilku miesia-
cach wszystko wraca do normy. Te-
raz sa miekkie. Mozesz ¢wiczy¢, robic,
co chcesz. Tylko skora jest jakby znie-
czulona, niewrazliwa na dotyk. Mnie to
nie przeszkadza”.
Noinie myslisz juz o raku.

Basia

— Chcesz zobaczy¢? — pyta.

Zdejmuje koszulke. Zostaje w czarnym
staniku. Ma tadna skore. Gtadka i lekko
opalona. Zsuwa ramiaczko i miseczke sta-
nika. Piersi sa delikatne i ksztattne.

Rak piersi byl w jej rodzinie, odkad pa-
mieta. Mama znalazla guza, gdy miala
jakies 60 lat. Wtedy w Polsce nikt nie
myslat o badaniach genetycznych. Usly-
szala, ze ,to juz ten wiek”, wiec ryzyko
zachorowania wieksze niz u milod-
szych. Przeszla operacje usuniecia piersi
ichemioterapig.

Minelo 15 lat. Rak nie wrdcil. I w zasa-
dzie Basia zapamigtala go jako chorobe
z happy endem.

Niestety, nowotwor zaatakowal tez
Anie, 40-letnia wowczas siostre Basi. Ope-
racja usuniecia piersi oraz chemio-iradio-
terapia daly bardzo dobry efekt. Tak sie
przynajmniej wydawalo. Do momentu
gdy podczas badan przesiewowych wy-
szlo najaw, ze w ptucach jest masa mikro-
przerzutow.

Ania zmarla rok po ich wykryciu,
w 2018 roku.

Basia wlasnie dopina buty narciarskie.
Zawrat zima to nie zabawa dla debiutan-
téw, ale ona nie peka. Jezdzila juz na nar-
tach, cho¢ nigdy na skiturach, ale prze-
ciez idzie z przyjaciéimi, z przewodni-
kami tatrzanskimi. Obserwuja, jak Basia
radzi sobie na nartach. Widza, jak walczy.

By¢ moze nauczyly ja tego treningi na si-
towni, ktdre uwielbia.

Nie zjezdza z najbardziej stromego od-
cinka zlebu, woli znie$¢ narty. I dobrze.
Tak bezpieczniej. Ale poza tymi kilku-
dziesigcioma metrami cala trase poko-
nuje na nartach.

—Jeszcze gdy Ania zyla, wszystkie zde-
cydowaly$my sie na badania genetyczne.
Jaicztery siostry — mowi Basia. Zrobita je
prywatnie, w ramach promocji, w przy-
chodni. Zapfacita 300 z}. Trzeba bylo tylko
oddac krew.

Mutacje BRCA1 wykryto u dwéch
sigstr: chorujacej juz wtedy Ani oraz
Basi. W takich przypadkach lekarze za-
lecaja prewencyjne usuniecie jajnikéw
wraz z jajowodami oraz rekomenduja
profilaktyczng mastektomie, zeby zre-
dukowac ryzyko zachorowania. Pod-
czas tego samego zabiegu piersi si¢ re-
konstruuje.

—Ja tez ustyszalam to samo. Lekarze
mowili o usunieciu jajnikow, ale nie
chcialam. Balam si¢ zmian spowodowa-
nych brakiem hormonéw — opowiada
Basia. — Natychmiastowej menopauzy.
W mojej rodzinie pojawial si¢ juz rak
piersi, ale nie jajnika.

Za to bez wahania zdecydowala si¢ na
usunigcie piersi i zastapienie ich implan-
tami. Efekt estetyczny po operacjinie byl
tak istotny. Wykonywany prywatnie za-
bieg prewencyjnej mastektomii z rekon-
strukcja kosztuje mniej wiecej od dwu-
dziestu kilku tysiecy zlotych wzwyz
za piersS. Basia szukata mozliwosci pod-
dania si¢ operacji w ramach NFZ. W nie-
ktorych placowkach na zabieg czeka sie
jednak dtugo, cho¢ nie zawsze. Trafila
do doktora Przemystawa Jasnowskiego
w Czestochowie.

— Pierwsza wizyta trwala tak krétko,
ze bylam w szoku — méwi. — Doktor od
razu wszystko wiedzial. Rach-ciach, po-

mierzyl mi piersi, takie a takie implanty,
taka a taka metodaijuz.

Operacja mogla odby¢ si¢ szybko, ale
Basia potrzebowata czasu, by zebra¢ do-
kumentacje: druga konsultacje gene-
tyczng oraz konsultacje psychologiczna.
Poza tym urlopy, dzieci, zycie. Zabieg od-
byl sie w listopadzie 2022 r. Cztery mie-
siace od pierwszej wizyty i cztery lata po
$mierci Ani. W tym samym roku Basia
skonczyla 34 lata.

Przez dwa tygodnie po zabiegu cho-
dzila z drenami wystajacymi z boku
piersi, ponizej pachy. Caly czas saczyt
sie tamtedy pltyn. Po wyjeciu drenow
poczula ulge, ale nie na dlugo. W jedna
pier$ wdalo sie zapalenie. Powstato ry-
zyko, ze implant trzeba bedzie usunac.
Gdy niebezpieczenstwo mineto, w dru-
giej piersi, w samej okolicy brodawki
pojawily sie bakterie. Znowu zbieral sie
plyn. Skonczylo si¢ na usunieciu bro-
dawki.

Na urodzie piers nie stracita. — Tward-
sze sa. Ladniejsze niz wcze$niej. Nie takie
wiotkie. I o rozmiar wigksze — podkresla.
— Ale chyba fatwo byloby odmrozic piersi
przy niekorzystnych warunkach. Wcze-
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Blizny po operacji raka piersi i po czgSciowej mastektomii.

$niej tego nie czulam, ale jak wrdcitam
znart z Kasprowego i posztam pod prysz-
nic, to zauwazylam, ze skéra na piersiach
catkiem zimna. Wychodzi na to, Ze nie
ma tam dobrego krazenia.

Basia nie mysli juz o raku. Zapomina,
ze ma sztuczne piersi. Czasem zastana-
wia sig¢, czy implant wytrzyma, gdy oprze
sie o niego sztanga podczas wyciskania
na sitowni. Pi¢¢ miesiecy po zabiegu
przesyla mi zdjecie z morsowania. Dwa
tygodnie pozniej widze na Facebooku
zdjecie z wycieczki skiturowej. Potem
kolejne wyprawy — narciarskie, letnie,
z dzie¢mi. Ostatnio dostaje od niej zdje-
ciaz plazy. Basia w czerwonym stroju ka-
pielowym. ,Wow! To zdjecie mogtoby i8¢
na oktadke »Playboya«!” — odpisuje spon-
tanicznie.

Angelina

O profilaktycznej podwdjnej mastekto-
mii z rekonstrukcja zrobilo si¢ glosno
W 2013 I. po tym, jak zabiegowi poddala
sie Angelina Jolie. Aktorka miala wow-
czas 38 lat. Jolie, ktdorej matka i ciotka
zmarly na raka piersi, jest nosicielka mu-
tacji BRCA1. Zabieg byl bardziej skompli-
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kowany niz te, ktére wykonuje sie dzis:
najpierw usunieto tkanke gruczotowa
iwypelniono ubytek ekspanderami, a po
dziewigciu tygodniach ekspandery zasta-
piono implantami. Obecnie takie zabiegi
rowniez sie wykonuje, ale nie jest to stan-
dardowa proceduraizalezy od indywidu-
alnych przypadkéw.

~,Mam nadzieje, ze kobiety, ktore zyja
w cieniu raka, beda wiedzialy, ze moga
szuka¢ informagji i ekspertéw medycz-
nych, ktérzy pomoga im dokonywac
wlasnych $wiadomych wyboréw me-
dycznych. I ze jeli okaze sig, ze sa w gru-
pie wysokiego ryzyka, réwniez beda wie-
dzieé, ze maja opcje” —napisata Angelina
Jolie w ,,New York Timesie”. Dwa lata
pozniej przeszia operacje profilaktycz-
nego usuniecia jajnikow i jajowodéw.

To m.in. za sprawa Jolie wizja okaleczo-
nej kobiety z plaskim miejscem po piersi
i blizna przez srodek odchodzi w prze-
szto$¢. Mastektomia redukujaca ryzyko
zachorowania z jednoczesna rekonstruk-
Cja stata sie powszechna réwniez w Polsce.
Od kilku lat mozna ja wykona¢ bezptatnie
w ramach NFZ. Trzeba tylko dotrze¢ do
odpowiedniego lekarza.

31

Diana

Na studiach wpadl jej w rece stary pod-
recznik z chirurgii plastycznej. Zobaczyla
rysunki platéw rurowatych uzytych do
rekonstrukeji nosa. I rekonstrukcje po-
wiok reki przez wszycie w $ciane brzu-
cha. Pomyélala, ze to fantastyczne. Ze
chcialaby to robi¢. Dzi§ ma trzy specjali-
zacje: z chirurgii ogélnej, onkologicznej
iplastycznej.

Dr hab. Diana Hodorowicz-Zaniewska
nie umie policzy¢, ile piersi zrekonstru-
owala. Podaje statystyki Uniwersytec-
kiego Centrum Leczenia Chordb Piersi
w Krakowie: w 2022 1. zoperowano tu
845 pacjentek z rakiem piersi. Od 2008 r.
klinika wykonuje tez zabiegi redukujace
ryzyko zachorowania na raka piersi z jed-
noczesng rekonstrukcja. Hodorowicz-Za-
niewska w szpitalu bywa od szdstej rano,
ale nie czuje zmeczenia. Jest nakrecona.

— Gdy konczylam staz, miatam chyba
najwiekszy dylemat w zyciu — mowi.
— Moi rodzice mieli duzo znajomych
wsrod lekarzy, i oni wszyscy odradzali
mi zawdd chirurga. A ja bytam napa-
lona na chirurgie jak szczerbaty na su-
chary. Do dzi$ pamietam, co powiedziat
mi wtedy profesor Tadeusz Popiela: ,,Pa-
mietaj, dziecko, ze jak co$ sie kocha, to
wszystkie wyrzeczenia przychodza la-
two”. Mial racje.

Lekarka thumaczy: — Pacjentka z muta-
cja genu BRCA1 lub BRCA2 ma trzy moz-
liwosci. Pierwsza to program Scistej kon-
troli oparty na regularnym samobada-

niu oraz mammografii, USGirezonansie
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+ magnetycznym. Kazde z tych badan po-

winno by¢ wykonywane raz w roku.
Jedno badanie co okoto sze$¢ miesiecy.
Do tego pacjentka podlega Scistemu nad-
zorowi ginekologicznemu z wykonywa-
nym dwa razy w roku badaniem gine-
kologicznym, przezpochwowym USG
i oznaczeniem markerow jajnikowych
—mo6wi Hodorowicz-Zaniewska.

Druga opcja to program tzw. chemipre-
wengji tamoksifenem, czyli antyestroge-
nem. To lek, ktéry zmniejsza ryzyko roz-
woju raka piersi, jednak jego stosowanie
jest w Polsce mato popularne, poniewaz
wiaze sie z ryzykiem skutkéw ubocznych.
Za granica jest inaczej, zwlaszcza ze w pro-
filaktyce mozna przyjmowac dawki zre-
dukowane. To leczenie powoduje objawy
menopauzy, przede wszystkim uczucie
zmeczenia oraz uderzenia goraca.

Trzecia opcja, wyjasnia lekarka, to
chirurgia: zabieg usunigcia jajnikow
ijajowod6w oraz zabieg usuniecia piersi
z jednoczesna rekonstrukcja. — W przy-
padku zabiegu piersi zmniejszamy ry-
zyko zachorowania z 70-8o proc. unosi-
cielek mutacji genu BRCA11 65-72 proc.
w przypadku mutacji BRCA2 do okoto
5 proc. Ryzyko zachorowania na raka
piersi kobiety, ktdra nie jest obarczona
mutacja, wynosi 5-7 proc., w zaleznosci
od populacji. Obecnie szacuje sig, ze co
6sma Polka albo ma, albo bedzie miata
raka piersi. Tylko 10-15 proc. wszystkich
rakéw piersi ma podloze genetyczne.
Nie jest to zatem czgsta sprawa, ale
z uwagi na coraz wigksze rozpowszech-
nienie badan genetycznych relatywnie
czesciej spotykana — ttumaczy Hodoro-
wicz-Zaniewska.

I dodaje: — Mimo ze piersi zostaja od-
budowane, i nawet pomimo tego, ze cza-
sem efekt estetyczny jest o wiele lepszy
niz przed zabiegiem, moze si¢ okazac,
ze za kilka lat trzeba bedzie wykonywac
kolejne zabiegi, bo np. pacjentka przy-
tyje. Do tego dochodzi zanik wrazliwosci
piersi. Dla kobiet, ktére przywiazuja duza
wagg do pieszczot piersi, moze to by¢ mi-
nus w ich zyciu erotycznym.

W przypadku pierwszego etapu za-
biegu, czyli usuniecia piersi, s3 trzy pod-
stawowe techniki. Pierwsza to mastekto-
mia z pozostawieniem skory, ale z usu-
nigciem kompletu brodawka-otoczka,
bo w nim zostawia si¢ najwigcej tkanki
gruczotowej. Na ten krok decyduja si¢ pa-
¢jentki, ktdre chca maksymalnie zmniej-

Wizja okaleczonej kobiety
z ptaskim miejscem
po piersi i blizng
przez Srodek odchodzi
w przeszios¢. Mastektomia
redukujaca ryzyko choroby
z jednoczesna rekonstrukcja
stala sie powszechna
takze w Polsce.

szy¢ ryzyko raka, nawet kosztem efektu
estetycznego.

Druga, najbardziej popularna technika
to mastektomia z zachowaniem kom-
pleksu brodawka-otoczka. Polega na usu-
nieciu tkanki piersi z zostawieniem skory
ikompleksu brodawka-otoczka oraz wy-
pelnieniem ubytku najczesciej implan-
tem. Czasem implant pokrywa si¢ spe-
cjalna siatka lub tzw. macierza bezko-
morkowa.

Hodorowicz-Zaniewska: — Zdarza sie,
ze piersi powigkszamy, jesli pacjentce na
tym zalezy. Bo koszt implantu wigkszego
jest taki sam, jak mniejszego. Czasem u pa-
cjentek z duzymi piersiami jesteSmy zmu-
szeni je zmniejszy¢. Indywidualna pozo-
staje kwestia gojenia sie i ostatecznego
efektu estetycznego, czy piersi wyjda faj-
nie, i tyle. Po zabiegu u niektcrych pacjen-
tek moga pojawic sie komplikacje.

Pacjentce dwudziestoletniej, ktéra chce
mie¢ dzieci, Hodorowicz-Zaniewska ra-
dzilaby jak najszybsze zalozenie rodziny
i dlugie karmienie piersia. A potem de-
cyzje o zabiegu. Ale kobiecie przed pie¢-
dziesiatka powiedzialaby, ze to najwyzszy
czas, by taki zabieg przeprowadzic.

Agnieszka

Dotyka implantu. Jest pétprzezroczysty,
dos¢ zbity, miesisty, ale troche sie prze-
lewa. Mily w dotyku.

Lekarka pokazuje jej rézne modele. Je-
den ma ksztalt anatomiczny, w ksztalcie
fezki, inny — okragly. Potem lekarka mie-
rzy jej obwad klatki piersiowej i piersi.
Rysuje czerwonym markerem na skérze
piersi i mostku strefy, kwadraty, linie,
liczby. Robi zdjecie. Agnieszka ma prawg
piers nieco wieksza od lewej. ,Réwnamy

do lewej”?—pyta chirurg. —, Tak, tak, jesli
mozna, to wlasnie tak”.

Agnieszka ma 48 lat i mutacje BRCAT.
Cztery kuzynki chorowaty na raka piersi.
I ciocia. Wiekszo$¢ rodziny ze strony
mamy zdecydowala si¢ wiec na badania
genetyczne, ktdre przeprowadzit prof. Ja-
cek Gronwald. W 2018 r. Agnieszka prze-
szla operacje usuniecia jajnikow ijajowo-
dow.

Agnieszka: — Lekarz bardzo na to naci-
skat. Mowil, ze rak jajnika to ,cichy za-
bdjca”, ze jest bardzo p6zno i trudno wy-
krywalny. Bylam przestraszona. Poczat-
kowo czytalam w internecie wszystko,
co sie dalo, a to tylko pogorszylo sprawe.
Myslalam, ze po takim zabiegu momen-
talnie sie zestarzeje, ze obwisna mi piersi
1pomarszcze si¢ na twarzy. Chciatam od-
suna¢ zabieg o kilka lat, ale mdj przyja-
ciel, lekarz, ktéry zebrat dla mnie opinie
innych lekarzy-specjalistow, powiedziak
~Agnieszko, trzeba to zrobi¢. W zasadzie
trzeba to byto zrobic 10 lat temu, i dobrze,
ze sie nic nie stalo”.

Mingly cztery lata. Dzi§ Agnieszka jest
bardzo zadowolona, ze zdecydowala sie
na zabieg.

— Mam spokdj i tyle — opowiada.
— A cera? Piersi? Hmm, fadniejsze niz daw-
niej. Po zabiegu zaczelam bardzo o siebie
dba¢. Usuniecie jajnikéw ma swoje konse-
kwencje, wiadomo. Psikam w przedramie
lek hormonalny, ktéry dostaje na recepte.
Ale dopiero teraz, gdy mineto szes¢ lat od
usuniecia jajnikow i jajowodow, dojrza-
fam do decyzji o zabiegu piersi. Wiesz, co
mi pomoglo w oswojeniu tematu mastek-
tomii redukujacej ryzyko? Facebook. Tam
sa grupy, do ktérych mozesz wstapic. Do-
stajesz mnoéstwo informacji, porad, czu-
jesz, ze nie jeste$ sama, w tych grupach
jest naprawde sporo kobiet. Oswajasz sie.
Efekt estetyczny jest dla mnie wazny. Ale
o niego jestem spokojna.

Czego si¢ boi? Okresu po zabiegu, gdy
ma si¢ zalozone dreny i czeka na wyniki
histopatologii i czy wszystko si¢ dobrze
zagoi. Boi sig, bo to nie jest latwa decyzja
igwarancja wygranej. Kazda opcja niesie
za soba szereg konsekwencji. — Czekam
od czterech lat na zabieg w panstwo-
wym szpitalu, w bardzo dobrej uniwer-
syteckiej klinice. Tam sa $wietni lekarze.
Przedwczoraj dostalam telefon z propozy-
cja terminu zabiegu za dwa miesiace. Ide.
Trzymaj kciuki.

© AGNIESZKA SZYMASZEK
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Wybory w Polsce.
Facebook pomaga
dbac o prawidtowy

Kampanie wyborcze prowadzone
sq obecnie w coraz wiekszym
stopniu na portalach online.
Serwisy spotecznos$ciowe
zapewniajq przestrzen dla
ozywionych debat spotecznych.
Facebook bardzo powaznie
traktuje swojg odpowiedzialnos$¢
za stworzenie odpowiednich
warunkéw dla przebiegu kampanii
wyborczych na swojej platformie.

przebieg kampanii
wyborczych na
swojej platformie.

Konsekwentnie przeciwdziatamy dezinformacji.

W celu ograniczenia rozprzestrzeniania fatszywych
informacji wspétpracujemy z niezaleznymi organizacjami
weryfikujgcymi fakty. W Polsce naszymi partnerami sq
AFP i Demagog.

Pomagamy zapobiegaé ingerencjom w wybory.

Nasze zespoty podejmujq dziatania na catym $wiecie
przeciwko tym, ktérzy prébujg wptywaé na dyskurs
polityczny za pomocg skoordynowanych kampanii
dezinformacyjnych. Obejmuje to wykorzystanie

naszej technologii do znajdowania i usuwania oséb
naduzywajgcych funkcjonalnosci naszej platformy,
blokowanie fatszywych kont i ograniczanie zasiegu oséb,
ktére ztamaty zasady dotyczqce ingerencji w wybory.

Chronimy i wspieramy kandydatéw.

Zalecamy politykom korzystanie z naszego
dwuetapowego procesu uwierzytelniania i kontroli
bezpieczenstwa. Pozwala to skuteczniej chronié ich
konta przed nieautoryzowanym dostepem. Ponadto
promujemy bezpieczng wymiang opinii z wyborcami,
umozliwiajgc kandydatom blokowanie obelg i
nieodpowiednich komentarzy.

Zwiekszamy przejrzystosc¢ reklam wyborczych.
Kazdy, kto chce zamieszczaé w Polsce reklamy
polityczne na Facebooku i Instagramie, musi przej$é
pieciostopniowy proces autoryzacji. W naszej
publicznie dostepnej bibliotece przechowywane sq
wszystkie reklamy polityczne wraz z informacjami o ich
nadawcach i odbiorcach oraz przeznaczonych na nie
naktadach finansowych.

Dowiedz sig¢ wigcej na fb.me/polandelections2023

REKLAMA
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L FELIETON

Stawiszynski:
Zartoczne,
podziemne bdstwo

1 PAZDZIERNIKA ODBYE SIE W WARSZAWIE
Marsz Miliona Serc. Zgromadzit zwo-
lennikéw opozycji oraz politykow
opozycji, ktérzy przemawiali do zgro-
madzonych. Marsz wyruszyt z ronda
Dmowskiego i dotar} do ronda Rado-
stawa. Oto bezsporne fakty.

Jak je ustalono? Tak jak sie zazwyczaj fakty ustala —
poprzez niesystematyczna i systematyczna obserwacje,
a nastepnie wilaczenie zdan opisujacych zaobserwowane
zjawiska do zbioru przekonan pozytywnie zweryfiko-
wanych. Ci, ktérzy szli w marszu, widzieli to na wlasne
oczy, inni ogladali na ekranach telewizoréw, inni jeszcze
stuchali radiowych transmisji. Zaréwno indywidualna
oraz zbiorowa pamie¢, jak i nagrania audio/wideo stano-
wia wiec rekojmie prawdziwosci trzech pierwszych zdan
otwierajacych niniejszy felieton.

Naturalnie istnieje tu rowniez wiele kwestii podlega-
jacych interpretacji. Na przyklad: czy marsz zwiastuje nie-
chybne zwycigstwo, czy tez kleske opozycji? To sprawa in-
dywidualnej oceny, ktdra, oczywiscie, okaze si¢ trafna badz
nietrafna 15 pazdziernika. Albo: czy marsz byl ekspresja
postaw pozytywnych i konstruktywnych, czy tez, przeciw-
nie, manifestacja negatywnosci? To réwniez mozna uznac
za funkcje perspektywy — w mediach przyjaznych Donal-
dowi Tuskowi dominuje opinia pierwsza, w mediach mu
nieprzyjaznych druga. W tej ostatniej kwestii, rzecz jasna,
zadnych weryfikacji nie bedzie, kazdy pozostanie przy wla-
snym zdaniu. I nic w tym zdroznego. Od dawna wiemy, ze
rzeczywisto$¢ nie jest jednolita, a obserwator — w zaleznosci
od tego, kim jest, w ktérym miejscu uniwersum si¢ akurat
znajduje i w jakiej chwili w nie wkracza —postrzega zawsze
tylko jakis jej niereprezentatywny fragment, a nie calos¢.
Alef—punkt, z ktérego wida¢ calos¢, ,miejsce, gdzie sa, nie
mieszajac sig, wszystkie miejsca Swiata, widziane pod kaz-
dym katem” (przel. A. Sobol-Jurczykowski) — wystepuje wy-
Tacznie na kartach opowiadania genialnego Argentynczyka.

Chociaz kto wie, moze Borges naprawde kiedys do
tego miejsca trafil...? Jesli ktokolwiek — to wlasnie on. Nam
w kazdym razie pozostaje co najwyzej medytacja nad ta
niemieszczaca si¢ w zadnych miarach rozumu ideg. Oko-
licznos¢ jednak, ze nigdy nie bedziemy w stanie znalez¢ sie
w tak idealnym punkcie obserwacyjnym, nie oznacza, ze
jestesmy skazani na catkowity relatywizm. Pewne sprawy
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dadza sie ustali¢. Niektdre takie ustalenia maja wsparcie
w empirii, do ktdrej docieramy z pomoca pieciu zmystow
oraz efektywnych sposobow ich uzywania. Inne w logice
1 matematyce, a jeszcze inne w literaturze, historii, micie
czy porzadku symbolicznym. Dzieje filozofii i nauki to nic
innego, jak dzieje wytezonego, wspdlnego, opartego na
sztafecie pokolen wysitku docierania do rzeczywistosci,
opisywania jej, a nastepnie osiggania dzigki temu prak-
tycznych korzysci. W tym réwniez spotecznych, politycz-
nych i moralnych.

Bo przeciez czgSciowe przynajmniej wydzwigniecie
sie ludzkoéci z plemiennego modelu funkcjonowania stato
sie mozliwe takze dzigki temu, ze setki, tysiace lat mozol-
nie wypracowywaliSmy kryteria pozwalajace na w miare
precyzyjne odroznianie tego, co obiektywne i subiektywne,
wewnetrzne i zewnetrzne, rzeczywiste i nierzeczywiste.
Przy czym to zawsze byt -1ijest—tylko wzorzec, do ktérego
sie dazy, horyzont, ku ktéremu sie zmierza. A ruch w kie-
runku tego horyzontu nigdy nie mial, wbrew marzeniom
niektdrych, charakteru jednostajnie przyspieszonego. Zda-
rzaly si¢ w nim i zdarzaja zastoje, osiadanie na mieliznach,
regresje.

Wydaje sie, ze dzi$ jesteSmy dokladnie w takim mo-
mencie — co nie jest teza szczegdlnie kontrowersyjna.
Niemniej nawet na tle wszystkich tych od lat funkcjo-
nujacych w obiegu diagnoz o epoce postprawdy, domi-
nacji fake newsow i klamstwie jako metodzie walki poli-
tycznej —okolicznosé, ze w 2023 1. polskie media, instytu-
¢jeipolitycy nie sa w stanie zgodzi¢ sie co do kwestii tak
banalnie empirycznej jak liczba ludzi zgromadzonych
na marszu, ktéry odbyl si¢ 1 pazdziernika w Warszawie,
jest czyms$ kuriozalnym.

Owszem, granice kuriozalnoSci przekroczyliSmy
dawno temu. Polaryzacja, z jaka mamy w Polsce do czynie-
nia, osiagnela wskazniki niedostepne zadnej bodaj skali.
PrzyzwyczailiSmy sie do zycia w co najmniej dwdch rzeczy-
wistoSciach, majacych sie do siebie niczym awers i rewers.
Co w jednej jest cnota, w drugiej jest hanba, co w jednej jest
bohaterstwem, w drugiej jest zdrada, co w jednej uchodzi
za nietakt, w drugiej jest przejawem najlepszych manier,
co w jednej jest kleska, w drugiej jest sukcesem, co w jed-
nej pigkne, w drugiej szpetne i obrzydliwe... I na odwrdt.
Ale niezdolnos¢ czy raczej $wiadoma odmowa podania do
publicznej wiadomosci, ile 0s6b naprawde uczestniczyto
w marszu 1 pazdziernika —jedni méwia, ze ponad milion,
inni, ze 60 tysigcy, inni jeszcze, ze 100 tysigcy, a wszyscy na-
wzajem zarzucaja sobie klamstwo —wprowadza tu jakas do-
datkowa, nowa jakoS¢. I potwierdza teze, ze spor polityczny
w Polsce jest niczym ciemne, zarloczne, podziemne béstwo,
ktore pozera wszystko, co tylko napotka na swojej drodze.
Nawet obiekty tak, wydawalo si¢ do niedawna, niejadalne
—bo niezdatne do relatywizacji —jak proste dane liczbowe.

Mowigc delikatnie, nie wrézy nam to dobrze na przy-
szto$¢ powyborcza. Zupehie niezaleznie od wyniku.  ©
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WYCZERPALO SIE

Tegoroczne wybory bedg ostatnimi,

kiedy ktokolwiek zadaje sobie pytanie o stanowisko Kosciola w ich sprawie.

WYKLE PRZY OKAZJI WYBOROW PRE-
dzej czy pozniej pada pytanie o role
Kosciota w polityce. Czasem wywotu-
je je episkopat, czasem politycy. W tym
roku pojawily sie dwa sygnaty ze Swia-

ot vt i

MARCIN KEDZIERSKI

ta polityki. Z jednej strony mamy list do
proboszczow podpisany przez politykow
Suwerennej Polski, z drugiej strony anty-
klerykalne przemowienie Wlodzimie-
rza Czarzastego podczas Marszu Miliona
Serc. Paradoksalnie Suwerenna i Cza-
. rzasty sq zgodni. W ich opinii Ko-
& Sciotma potezny wplyw na poli-
tyke. Problem w tym, ze w tej
diagnozie jest wigcej mitu
niz prawdy. W dodatku
zycie tego mitu na na-
= .- szych oczach dobiega
-. wiasnie konca.

Zrédla
W okresie zaborow Kosciol, obok
kultury i jezyka, stal si¢ instytucjo-
nalna ostoja polskosci. Wczesniej,
choc¢by w poprzedzajacym rozbiory
XVIII wieku, Kosciot katolicki nie od-
grywat az tak istotnej politycznej roli.
Tyle ze nawet w XIX wieku, naznaczo-
nym symbolicznie piesnia ,Boze, cos
Polske” napisang w 1816 r., ten wplyw
nie byl wcale az tak bardzo jedno-
znaczny. Wystarczy przypomnie¢ pote-
pienie powstania listopadowego przez
papieza Grzegorza X VL

BEATA SZYD
POP!ERAM




Takze po odzyskaniu niepodlegtosci
w 1918 I. trudno méwic o przemoznym
wplywie KoSciola na rzeczywistos$¢ po-
lityczna, nawet jesli mieliSmy do czynie-
nia z mariazem ruchu narodowego z ka-
tolicyzmem. Spoleczenstwo w swej ma-
sie bylo bowiem raczej antyklerykalne, co
wynikalo jeszcze z feudalnych zasziosci.

Ow rys ludowego antyklerykalizmu
pozostat obecny do dzi$, i w jakims sen-
sie wyja$nia relatywnie wigksze popar-
cie dla PZPR na polskiej wsi, ktéra przyj-
mowata raczej bierna postawe wobec 6w-
czesnej wladzy. Ba, czasem cicho ja wspie-
rala, co bardzo celnie w filmie ,Zawro-
cony” pokazat Kazimierz Kutz. Nie jest
przypadkiem, ze na konserwatywnym
Podkarpaciu po 1989 r. wybory na pre-
zydenta Rzeszowa wielokrotnie wygry-
wal Tadeusz Ferenc, czlowiek z solidnym
pezetpeerowskim rodowodem.

Dopiero II wojna Swiatowa, a zwlaszcza
czasy PRL, wypehily treScia mit KoSciota
jako waznego gracza politycznego. Byto
to szczegdlnie widoczne w czasie obcho-
dow milenijnych w 1966 r., a pozniej kar-
nawatu Solidarnosci i obrad Okragtego
Stotu, gdzie hierarchowie pehili funkeje
zaufanych posrednikéw pomiedzy strong
rzadowa a opozycyjn%:guam kardynat Wy-

szynski przez wiele lat odgrywat role alter-
natywnej glowy panstwa.
-

Kampania wyborcza na Podlasiu.
Biatystok, 1 pazdziernika 2023 r.

=gy W Py | Sgaro
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Na to wszystko naklada si¢ oczywiscie
wplyw Jana Pawla I1i jego pielgrzymki
do ojczyzny, z najstynniejszym oredziem
z placu Zwycigstwa z czerwca 1979 T.
Mato kto kwestionuje znaczenie papie-
skich pielgrzymek dla powstania Soli-
darnosci. Cho¢ — znéw niuansujac — nie
mozna zapomina¢ stanowiska polskich
hierarchéw w latach 8o., ktdrzy nieko-
niecznie przychylnie patrzyli na solidar-
nosciowe zaangazowanie duchowien-
stwa —najlepszym przykladem byla ich
bardzo chtodna reakcja na dziatalnos¢
bl. ks. Jerzego Popietuszki.

Kosciol po PRL

W okresie transformacji ustrojowej pol-
ski Koscict skorzystal z okazji i w naj-

lepsze odcinat kupony od politycznego
statusu zdobytego w czasach PRL. Naj-
lepszym przykladem byta Komisja Ma-
jatkowa. Nawet jesli mozna byto trakto-
wac jej dziatalnos¢ jako zado$¢uczynie-
nie za nacjonalizacje débr Kosciota przez
komunistow, Komisja umozliwila prze-
jecie wielu nieruchomosci, na ktérych
zwrot zwykli obywatele nie mogli liczy¢.
W pierwszych latach III RP KoSciolowi
udalo sie dodatkowo wywalczy¢ dla sie-
bie szereg innych, przyjaznych regulacji,
z ktorych korzysta do teraz — cze$¢ z nich
znalazla zreszta swoje odzwierciedlenie
w konkordacie.

37

ANATOL CHOMICZ / FORUM




38

i WIARA

—  Nieprawdziwe byloby jednak twierdze-

nie, ze Kosciét na poczatku lat go. XX w.
dzierzyl w Polsce rzad dusz. Wystarczy
przypomnie¢ ,zimna wojng religijna”
i gorzka pielgrzymke papieza z 1991 r.
Nigdy wczes$niej, ale i nigdy pézniej, ore-
dzie Jana Pawta IT do rodakéw nie zostalo
przyjete w tak chlodny, obojetny wrecz
sposob. Co prawda KosSciotowi udato
sie przeforsowal w 1993 r. konkordat
iustawe antyaborcyjna, ktéra dopiero po
czasie zyskala miano ,kompromisu”, ale
juz wsparcie Wyborczej Akcji Katolickiej
w kampanii jesienia 1991 r. zakonczylo
sie kompletnym fiaskiem.

Odnosze wrazenie, ze zarowno dla
strony koscielnej, jak i politykow z réz-
nych stron sceny partyjnej w pewnym
momencie wygodne bylo schowanie
si¢ za plecami Jana Pawta II. Pod koniec
lat go. papiez nie byt juz kontestowany,
ale traktowany raczej jak przydatna ma-
skotka. Biskupi mogli w kazdym liscie
powolac si¢ na jego mysl, unikajac jakiej-
kolwiek samodzielno$ci myslenia. Poli-
tycy z kolei wykorzystywali go do legity-
mizacji swojej agendy. Tak bylo podczas
pielgrzymki z 1999 1., kiedy Aleksander
Kwasniewski przejechat si¢ papamobile
i ostatecznie przyklepal ,gruba kreske”,
tak bylo tez w kampanii przed referen-
dum akcesyjnym, w ktorym nawet SLD
chetnie siggat po glos papieski w sprawie
Unii Europejskie;j.

Symbolicznie te ere zakonczyla $mier¢
Jana Pawta II. Pierwszy rzad Prawa i Spra-
wiedliwosci, a zwlaszcza porozumienie
zawarte miedzy Jarostawem Kaczynskim
a liderami Ligi Polskich Rodzin i Samo-
obrony, ktére dokonato sie pod patrona-
tem o. Tadeusza Rydzyka, byly juz prze-
jawem nowych czaséw. Odejscie papieza
Polaka nie sprawito, ze episkopat odnalazt
sie w nowej rzeczywistosci. Wszak dyrek-
tor Radia Maryja byt postacia catkowicie
poza kontrola koScielnej hierarchii. Wo-
bec takiej stabosci politycy mogli juz zu-
pelnie bezkarnie wykorzystywa¢ Kosciot
do swoich rozgrywek. Takie praktyki byty
jednak udzialem nie tylko PiS, ale takze
Platformy Obywatelskiej, ktdra w tam-
tych czasach korzystala jeszcze z Kosciola,
kiedy bylo to jej potrzebne. Swietnie byto
to wida¢ chocby w Krakowie, gdzie czo-
towi politycy PO mieli dobrze umocowa-
nych w koscielnym $wiatku braci-ksiezy.
Stad zreszta wzielo sie dziennikarskie ba-
janie o ,Kosciele lagiewnickim”, jako prze-

ciwstawieniu ,,KoSciola rydzykowego”,
czyli ,,pisowskiego”.

Megaprocesy

Jednocze$nie Smier¢ Jana Pawla II przy-
Spieszyla trzy megaprocesy. Pierwszym
znich jest sekularyzacja—najpierw cicha,
a w ostatnich latach juz w pelni jawna.
Wida¢ to w wynikach Narodowego Spisu
Powszechnego z 2021 1., w ktérym ,,znik-
nelo” 6,6 min katolikéw. Przynaleznos¢
do Kosciota zadeklarowato nieznacznie
ponad 70 proc. Polakéw, podczas gdy de-
kade wczesniej bylo to ponad 87 proc.
Widac to takze w badaniach instytutu
badawczego Pew Research Center, ktéry
wskazal, ze Polska cechuje si¢ najwigksza
(sposrad kilkudziesieciu badanych kra-
jow) réznica uczestnictwa w praktykach
religijnych pomiedzy osobami przed i po
40. roku zycia. Potwierdzaja to réwniez
wyniki corocznego badania Instytutu Sta-
tystyki Kosciola Katolickiego — w 2021 1.
wskaznik tzw. dominicantes spadt do
28,3 proc. Jeszcze na poczatku transfor-
macjina niedzielna msze uczeszczala po-
towa katolikéw. Nie trzeba jednak wiel-
kich badan, aby zobaczy¢, ze koScielne
fawki na mszach pustoszeja.

Niewatpliwie wazna role w tym pro-
cesie odegrala pandemia COVID-19. Ka-
tolicy mogli wybiera¢ transmisje mszy
z catego kraju. Czgs¢ z nich po czasie
przyzwyczaila sig, ze wcale nie musi cho-
dzi¢ do koSciota, inni zobaczyli, ze nie
sa skazani na beznadzieje¢ wilasnej para-
fii. W wigkszych i Srednich miastach ist-
nieje alternatywa, ale gdzie indziej czesto
jest ona niedostepna. Wskaznik uczest-
nictwa w praktykach religijnych bedzie
nadal spada¢, juz dzi$ w wiekszych mia-
stach nie przekracza 10 proc., co tez do-
brze obrazuje miejsce Kosciota w prze-
strzeni spoteczne;j.

Towarzyszy temu proces sekularyzacji
polityki i jej ewolucja w kierunku tozsa-
mosciowym. Teraz to polityka wchodzi
w role religii, co $wietnie wida¢ w USA,
gdzie mozna juz w zasadzie méwic o ,.ko-
Sciele Trumpa”. Nie byloby tez wielka
przesada stwierdzenie, ze takze w Polsce
mamy do czynienia z , kosciotem Kaczyn-
skiego” i ,,kosciolem Tuska”. Obaj poli-
tycy maja swoich wyznawcéw, gotowych
do péjscia na krucjate w imie obrony po-
litycznego guru.

Trzeba sobie jednak wyraznie powie-
dzie¢, ze polityczne religie tozsamosciowe

nie gromadza sie wylacznie wokdt polity-
kow czy medialnych celebrytow. Zjawi-
sko to dotyka tez samego Kosciola. Jego
»protestantyzacja” to trzeci z megaproce-
sow. Pierwszym polityczno-religijnym
guru byt oczywiscie o. Tadeusz Rydzyk,
ale po nim zaczeli pojawiac sie kolejni.
Niewatpliwie czynnikiem sprzyjajacym
wylanianiu sie takich postaci byt internet.
W tym medium szlaki przecierat ks. Piotr
Natanek, a po nim pojawili si¢ inni, w tym
choc¢by ks. Dominik Chmielewski i jego
Wojownicy Maryi. Zreszta ruchy tozsa-
moSciowe w samym Kosciele nie zawsze
maja na swoim czele kaptanéw — tu wy-
starczy przywola¢ Fundacje Solo Dios Ba-
sta, ktdra stata za takimi akcjami jak ,R6-
zaniec do Granic” czy , Wielka Pokuta”.

Whszystkie te inicjatywy lacza dwie ce-
chy —polityczne (cho¢ niekoniecznie par-
tyjne) zaangazowanie i brak realnej kon-
troli ze strony episkopatu, ktéry miat
inadal ma spore problemy, jak si¢ do nich
ustosunkowac. Z jednej strony pojawia sie
bowiem wiele watpliwosci co do ich orto-
doksji, ale z drugiej strony w dobie pusto-
szejacych kosciotéw inicjatywy te potra-
fia gromadzi¢ ttumy, ktérym trudno si¢
wprost sprzeciwic. Ta ambiwalencja stoi
prawdopodobnie za dos¢ umiarkowana
i czesto spézniong reakcja koScielnej hie-
rarchii, ktdra na dodatek takze wsrod wie-
rzacych nie ma najlepszej prasy.

Co jednak réwnie istotne, te okotoko-
Scielne ruchy sa w jakims sensie poza ra-
darem nie tylko episkopatu, ale i politycz-
nego mainstreamu. Ruch Wojownikéw
Maryi nie gra bowiem na PiS, ale udziela
cichego wsparcia partii Polska Jest Jedna,
ktorej lider Rafal Piech nie tylko zawie-
rzyt Maryi Siemianowice Slaskie (spra-
wuje tam urzad prezydenta miasta), ale
takze zabierat glos w katolickich sporach
wokot dopuszczalnosci udzielania komu-
nii na reke.

Koniec epoki
politycznego Kosciola

Whplyw instytucjonalnego Kosciola na
polityke jest wiec wspdlczesnie margi-
nalny. Episkopat jest stabszy niz kiedykol-
wiek wczesniej w historii III RP, do czego
wydatnie przyczynily si¢ takze ujawniane
w ostatnich latach skandale seksualne, na
ktére Kosciot nie potrafit odpowiednio za-
reagowac. Dlatego mozliwe bylo wykorzy-
stanie KoSciola przez Jarostawa Kaczyn-
skiego, co Swietnie widac bylo w jego prze-
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mowieniu po wybuchu protestow Ogol-
nopolskiego Strajku Kobiet, gdy wzywat
do obrony kosciotow.

Tak samo bylo rok wczesniej, kiedy
w kampanii parlamentarnej PiS wyko-
rzystat film braci Sekielskich do mobili-
zacji wlasnego elektoratu. Po raz kolejny
ta sama kartq zagrano wiosng tego roku
po emisji filmu Marcina Gutowskiego
,Bielmo”. Wydaje sig, ze sam fakt wyzna-
czenia daty wyborow na Dzien Papieski
znajdzie jeszcze swoje miejsce w propa-
gandzie PiS na samym finiszu kampanii
wyborczej.

Jednoczesnie zdanie Kosciola bylo
ignorowane wtedy, kiedy nie bylo to na
reke Zjednoczonej Prawicy. Koscict za-
inwestowat sporo srodkéw w rozbu-
dowe katolickiego szkolnictwa, w tym
gimnazjow. Reforma systemu szkolnego
stanowila ogromny problem dla wielu
takich placowek, ktdre nie byly w sta-
nie bezkosztowo przeksztalci¢ sie czy
to w szkoly podstawowe, czy tez szkoty
Srednie. Jeszcze bardziej dobitnym przy-
kladem jest kryzys migracyjny. Znow,
choc glos KoSciota w tym temacie w de-
bacie publicznej nie byl dos¢ styszalny
(dodajmy, nie tylko z winy KoSciota), to
jednak episkopat wysylat wyrazne sy-
gnaty do rzadu, aby zmieni¢ nie tylko
dzialania, ale i retoryke. Rzad jednak zi-
gnorowal zaréwno postulat utworzenie
korytarzy humanitarnych, jak i apele,
by nie wykorzystywac tragedii migran-
tow do politycznych rozgrywek. Gwoli
sprawiedliwosci nalezy jednak dodac, ze
glos biskupéw w tematach politycznych
nie bytjednorodny. Mielismy bowiem do
czynienia z wypowiedziami czgsci hie-
rarchow — abp. Marka Jedraszewskiego,
abp. Waclawa Depy czy bp. Wiestawa
Meringa — ktérzy de facto zyrowali po-
szczegdlne dzialania PiS.

Swoja droga czasem mozna bylo od-
nie$¢ wrazenie, ze czeS¢ ludzi KoSciota an-
gazowala si¢ (lub byla wykorzystywana)
nawet do walk frakcyjnych wewnatrz
Zjednoczonej Prawicy. Tu szczegdlnie cie-
kawym przykladem jest o. Rydzyk. Wy-
daje sig, ze politycy obozu rzadowego, wy-
stepujacy na antenie Telewizji Trwam,
walczyli bardziej o wewnetrzna pozycje
w partii niz poparcie wyborcow. W tym
sensie przekaz plynacy z imperium me-
dialnego o. Tadeusza Rydzyka adreso-
wany byl bardziej do Jarostawa Kaczyn-
skiego niz elektoratu.
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O.Rydzyk nie ma juz
kluczowego wplywu
na wynik wyborow.
W dobie kryzysu
parlamentaryzmu fakt,
kto zdobedzie mandat
poselski, nie ma juz
wiekszego znaczenia.

Obserwacja ta pozwala takze stwier-
dzi¢, ze wplyw torunskiej rozglosnina po-
lityke jest zupelnie inny, niz si¢ powszech-
nie sadzi. O. Rydzyk nie ma juz kluczo-
wego wplywu na wynik wyboréw, jesli
kiedykolwiek go w ogdle mial. W dobie
kryzysu parlamentaryzmu fakt, kto kon-
kretnie zdobedzie mandat poselski, nie
ma bowiem wigkszego znaczenia. Wazna
jest liczba szabel do dyspozycji partyjnych
bonzow.

Wielka zmiana

Skad zatem bierze sie dos¢ powszechne
przekonanie, ze Kosciét mebluje polska
polityke? Zwiazane to jest z trzema tema-
tami, wokdt ktdrych tocza sie Swiatopo-
gladowe spory, a w ktérych Kosci6t z dos¢
oczywistych powodow zajmuje zdecy-
dowane stanowisko. Chodzi o aborcje,
zwiazki partnerskie (w tym osob tej sa-
mej pici) i obecnos¢ religii w przestrzeni
publicznej. Prawda jest jednak taka, ze
ze sprawg wspomnianych megaproce-
sow te wszystkie tematy predzej czy poz-
niej zostang poddane liberalnym zmia-
nom. Kiedy tak sie stanie, Koscidt znik-
nie z polityki juz nie tylko jako podmiot,
ale i przedmiot zainteresowania. Domi-
nujaca emocja stanie sie indyferentyzm.
Zreszta juz dzi$ stanowisku zajmowa-
nemu przez biskupow towarzyszy glow-
nie obojetnos¢. ,Vademecum wybor-
cze katolika”, przygotowane przez Rade
ds. Spotecznych Konferencji Episko-
patu Polski, przeszlo niemal bez echa.
Nie tylko nie bylo publicznie dyskuto-
wane czy komentowane, ale nie stalo si¢
nawet obiektem internetowych zartow.
Mozliwe, ze wybory w 2023 1. beda
ostatnimi, kiedy w ogéle ktokolwiek za-
daje sobie pytanie o stanowisko Kosciola.
Sam Koscidt instytucjonalny niespecjal-
nie sie pcha na afisz, zdajac sobie sprawe,

ze rozglos medialny jest ostatnig rzecza,
jakiej dzi§ mu potrzeba. Ten zapewniaja
takie historie jak chocby orgia zorganizo-
wana w Dabrowie Gdorniczej. Mato kto jed-
nak zwrdcil uwage, ze w ostatnich miesia-
cach nie stychac politycznych deklaracji
nawet ze strony tych hierarchéw, ktérzy
wezesniej wspierali kierunek polityki pro-
wadzonej przez wiadze.

Jest w tym jakas, takze polityczna, ma-
dros¢. Hierarchowie zdaja sobie bowiem
sprawe, ze po wyborach moze doj$¢ do
zmiany wladzy i z nowa wladza tez trzeba
sie bedzie umie¢ dogada¢. Moze dlatego
w ostatnich dniach nieco wigcej stychac
kard. Kazimierz Nycza, ktory za sprawa
swoich doswiadczen wspdtpracy z war-
szawskim magistratem ma lepsze kon-
takty z politykami PO.

Te wszystkie polityczne ukladanki
bledna jednak w obliczu zmian, ktére
czekaja polski Kosciél w najblizszym
czasie. Na emeryture odejda metropolici
trzech waznych biskupich stolic — Kra-
kowa (lipiec 2024), Poznania (pazdzier-
nik 2024) i Warszawy (luty 2025). Jed-
nocze$nie wiosna przyszlego roku skon-
czy si¢ kadencja abp. Stanistawa Gadec-
kiego jako przewodniczacego KEP. To
wszystko dzieje si¢ w momencie, w kt6-
rym kapelusz kardynalski odebrat abp
Grzegorz Rys$, ktéry ma wyraznie od-
mienng wizj¢ spolecznego zaangazowa-
nia KoSciola. W ostatnich latach na fo-
rum episkopatu byl on raczej marginali-
zowany, ale trudno nie odnie$¢ wrazenia,
ze wlasnie nadchodzi jego czas. Zapowie-
dziat juz, ze cho¢ sam nie bedzie starto-
wac w wyborach na przewodniczacego
KEP, to ma swojego kandydata.

Dojdzie zatem do starcia dominujacej
dotychczas frakcji zachowawczej z grupa
bardziej progresywnych hierarchéw, do
ktorych zaliczy¢ mozna chocby prymasa
abp. Wojciecha Polaka czy nowego me-
tropolite katowickiego abp. Adriana Gal-
basa. Cho¢ wynik tego starcia wcale nie
jest przesadzony, to wiele wskazuje na to,
ze w polskim Kosciele idzie nowe —i to za-
réwno ze wzgledu na procesy zewnetrzne,
jak i wewnetrzne (w tym takze trwajacy
w Watykanie synod o synodalnosci). To
za$ bedzie mialo bardzo duzy wplyw na
charakter relacji miedzy Kosciotem in-
stytucjonalnym a wiadzg, niezaleznie od
tego, kto wygra wybory. Nie mam jednak
watpliwosci, ze na naszych oczach konczy
si@pewnaera. © MARCIN KEDZIERSKI
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Bog nie jest
facetem

PAULINA HEAWICZKA-TROTMAN,
PIERWSZA POLSKA BISKUPKA
LUTERANSKA:

Kobiety po teologii jeszcze
niedawno styszaty pytania typu:
co z tobg jest nie tak, ze sobie
do tej pory nie znalaztas meza?
Mnie zaproponowano prace
koscielnej.

RYSZARD KOZIOLEK: Kiedy Biskupa

uznata, ze Bog nie jest mezczyzng?

BP PAULINA HEAWICZKA-TROTMAN: My-
Sle, ze stosunkowo wezeSnie. Jako dziecko
zadawalam duzo pytan, co musiato de-
nerwowac otoczenie. Pamietam, ze bab-
cia konkludowala po moim dociekaniu,
by¢ moze kiedy juz musiala sie poddac, ze
Bog jest od tego wszystkiego wigkszy. Jest
wszystkim i wszedzie, i kobietg, i mezczy-
zna, i dzieckiem. I my nie damy rady tego
zrozumie¢. To mi wtedy wystarczylo. Za-
pamietalam, Ze nie mozna sobie stworzy¢
czy wyobrazi¢ obrazu Boga. I to byta ma-
dralekcja.

Potem na studiach powrdcilo pytanie
o0 Boga. Wrazenie robi zwlaszcza zdanie
z Ksiegi Rodzaju, ze Bog stworzyt kobiete
imezczyzne na swoje podobienstwo. Za-
tem takze kobieta jest podobna do Boga,
ale nie da sie méwic o tym podobienstwie
osobno. To znaczy, ze Bogu potrzebne
sa wszystkie picie, ale pte¢ Boga nie jest
istotna.

Z jednej strony teologia podkresla,
ze Bog nie ma ptci, z drugiej, w kul-
turze chrzescijanskiej funkcjonuje
wtasciwie niekwestionowalny meski
wizerunek Boga.

Bog jako absolut jest bezplciowy, ale
Kosciét wypracowat bardzo wplywowy
wizerunek Boga jako Ojca, czyli mezczy-
zny. Zwiazane jest to z pojawieniem sie Je-
zusa Chrystusa w ciele mezczyzny, ktéry
jest zarazem Synem Boga. Co prowadzito
do wypracowania teologii Tréjcy Swietej.
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Historyczny przekaz o wcieleniu Boga
w czlowieka nie mdgt by¢ inny. Kobieta
jeszcze do niedawna musiala mie¢ na-
kryta glowe i milcze¢ na religijnym zgro-
madzeniu. Marie przedstawiano wiec jako
podporzadkowana stuzebnice. A jednak
w Sredniowiecznym Kosciele rozwinat
sie jej kult tak wielki, ze nabrala ona pra-
wie cech boskich. Przy tym jej wizerunki
w réznych krajach sa zdobne i strojne.

Kiedy rozmawialiSmy po raz pierwszy

na festiwalu Granatowe Gory w Wisle,

jeszcze wtedy pastorka Paulina nosita
bizuterie, miata staranna fryzure

i makijaz, co razem komunikowato:

jestem kobieta. Czy gender duchow-

nego/duchownej, a wiec kulturowy
wizerunek ptci, nalezy ekspono-

wac czy przeciwnie - ukrywac dla

dobrego wypetniania swojej funkcji

we wspoélnocie religijnej?

Mysle, ze spotykamy wielu duchow-
nych, ktérzy dbaja, Zeby miec tadne fry-
zury, by¢ ogolonym albo mie¢ przystrzy-
zone brody i dobre buty. Tylko ze przy-
zwyczailiSmy si¢ nie zwraca¢ na to uwagi.
Ewentualnie plotkujemy, ze ksiadz jest
opalony, ma wysportowana figure albo
jakim jezdzi samochodem. Jako du-
chowni jesteSmy pelnymi, ludzkimi isto-
tami, czyli mamy plec i rozmaite sposoby
jej wyrazania.

Na mnie wplynelo na pewno studio-
wanie §piewu operowego. Wystepy na
scenie wymagaja troski o wyglad. Ale
przyznajg, ze gdy pracowalam nad eman-

cypacja w Kosciele razem z moimi ko-
lezankami i robitySmy rézne kampanie
publiczne, to wydawalo nam sie, ze mu-
simy by¢ powsciagliwe: nositySmy golfy,
dtugie spddnice, a paznokcie robitySmy
sobie dopiero w sobote. Natomiast tutaj,
w Wielkiej Brytanii, mamy zbiorowos¢
wielokulturowa. Czasem kobiety sa tak
niesamowicie wystrojone, jakby szly na
swoj wlasny §lub—wychodza na ambony
i bez skrepowania gtosza Stowo. Inne
z kolei, ubrane w ciemne garnitury, wy-
gladaja tak, ze z daleka nie wiadomo, czy
to kobieta czy mezczyzna. Mamy prawo
dojednejidrugiej postawy.

Czyli to raczej kwestia wolnosci oso-

bistej niz ortodoksji?

Tak, w Polsce wciaz si¢ z tym zma-
gamy, bo zaczeliSmy by¢ wolnym kra-
jem stosunkowo niedawno. W pokole-
niu moich rodzicéw wciaz pokutuje my-
Slenie: co ludzie powiedza. Ale to sie na
szczeScie zmienia.

To nie jest niewinne pytanie
o wolnosc kreowania wizerunku
przez ksiedza czy ksiezynie, pastora
lub pastorke. Stoja za nim akty prze-
mocy seksualnej duchownych wobec
dzieci, by¢ moze utatwione przez
szaty i autorytet duchownego, ktére
pozwolity drapiezcom seksualnym
udawad, ze ksigdz nie ma ptci.
To jest bardzo trudne zagadnienie.
Uczestniczytam niedawno w Kosciele
anglikanskim w tzw. safeguardingu
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Paulina Htawiczka-Trotman podczas
nabozeristwa poprzedzajacego X111 Zgro-
madzenie Swiatowej Federacji Luterariskiej.
Mansfield College, Oksford, 21 marca 2023 .

— to rodzaj treningu zabezpieczania
iochrony przed krzywda lub uszkodze-
niem, a takze wprowadzajacego ramy
chroniace pracownikow przed wyzy-
skiem. Co trzy lata kazdy z nas musi
tutaj przejsc szkolenie, jak postepowac
w sytuacjach wykorzystania czy prze-
mocy wobec 0séb nieletnich, chorych
lub starszych. Mamy takze proces ewa-
luacyjny i psychologiczny, ktéry ma za
zadanie znalez¢ lub wykluczy¢ sktonno-
Sci pedofilskie.

Czy to dotyczy tylko ksiezy?

Dotyczy kazdego, kto pracuje z ludZmi.
Podczas szkolenia ogladaliSmy film
o szajce pedofili wiréd duchownych an-
glikanskich, dziatajacej w latach 8o. 1 go.
Niekt6rzy z nich wybrali specjalnie zycie
duchownych, aby mie¢ tatwy dostep do
dzieci. Wigc problem seksualnego wy-
korzystania jest bardzo skomplikowany
inie dotyczy jednej grupy.

Z drugiej strony, kiedy rozmawialam
z ks. dr. Romanem Prackim, ktdry jest
psychoterapeuta, opowiadat o psycho-
logii mlodego katolickiego ksiedza zyja-
cego w celibacie: jego zycie seksualne nie
istnieje lub zostalo sttumione, a inteli-
gencja emocjonalna w tym zakresie musi
sta¢ si¢ mocno ograniczona. Ksztaltuje sie
w ten sposob grupa ludzi, ktdrzy najlepiej
czuja sie z najmiodszymi, bo ich emocjo-
nalna inteligencja zatrzymala sie w tym
wiasnie miejscu. I znowu, taka teza nie
dotyczy wszystkich ksiezy, ale moze by¢
pomocna w rozumieniu tego trudnego te-
matu. Jestem za tym, zZeby znie$¢ celibat,
tak jak uczynit to Marcin Luter, wynika to
zapewne z moich protestanckich korzeni,
ale wiem tez, ze jest spora grupa os6b po-
wotanych do stuzby w Kosciele, ktére
chca zy¢ w celibacie i Zyja w nim z wielka
radoScia i spelnieniem. Nie mamy prawa
ani podstaw obarcza¢ ich podejrzeniem,
ze ten wybdr wyzwoli w nich patolo-
giczne sktonnosci.

Jak sie zostaje biskupa, a moze
biskupka elektka KoSciota — wtasnie
- luteraiiskiego czy ewangelicko-
-augsburskiego, w ktorym przyszta
Biskup Paulina wzrastata?
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Nazwa ,ewangelicko-augsburski” sto-
sowana jest w Polsce, gdzie raczej nie
mowi sie ,,Kosciol luteranski”. Gdybym
jednak w Anglii, gdzie od 12 lat miesz-
kam, chciala powiedzie¢ ,ewangelicki”,
to zostalabym zle zrozumiana. Stowo
sevangelical” odnosi sie do Kosciolow
ewangelikalnych — tych najmlodszych,
niedawno powstalych — tez protestanc-
kich, ale ktdre nie wywodza sie wprost
z reformacji i nie odwotuja sie do osoby
Marcina Lutra, tylko swoja tozsamos¢ bu-
duja w odwotlaniu si¢ wprost do Ewange-
lii. Z kolei nazwa stosowana w Polsce od-
nosi sie do poczatkow luteranizmu, czyli
do Konfesji Augsburskiej.

Na Wyspach nasz Koscict jest wspdl-
nota migrantéw — powstat dopiero 60 lat
temu. Ludzie pochodza z réznych krajéow
i wnosza rézne tradycje, takze rozne na-
zwy. Laczy sie to z tym, ze Marcin Luter
nie chcial, aby Kosciét nazywal sie jego
imieniem. Dlatego cze$¢ KoSciolow ofi-
cjalnie nie nazywa si¢ luteranskimi, cho¢
potocznie juz tak. Czasem spotykam si¢
z zarzutem od przyjaciét z Kosciola kato-
lickiego, ze Luter, reformujac Ko$cidt, na-
zwal go swoim imieniem, co wlasnie nie
jest prawda. Nazwa ,luteranie” to uprosz-
czenie.

Powaznych réznic doktrynalnych mie-
dzy nami a np. anglikanami nie ma, cho-
ciaz sa teologowie, ktdrzy by sie nad tym
spierali. Na mocy ,, Wspdlnej deklaracji
z Porvoo”, zatwierdzonej w 1996 r., du-
chowni luteranscy moga opiekowac sie
anglikanami i vice versa. JesteSmy réw-
norzednymi ksiezmi— dawniej krélowej,
ateraz krola.

A zatem, czy Biskupa zostata po-
wotana czy wybrana? I kto tego
dokonat?

Jestem pierwsza biskupa w Anglii,
ktodra zostala wybrana podczas elekcji
przez Synod KosSciola — wczes$niejsi bi-
skupi byli powolywani. Po raz pierw-
szy w Kosciele luteranskim w Wielkiej
Brytanii bylo kilku kandydatéw we-
wnetrznych. Pojawili sie tez kandydaci
zewnetrzni. Dlatego zorganizowano pro-
ces elekcyjny, ktéry trwat péttora roku.

Kim sa kandydaci zewnetrzni?

Pochodza z KoSciolow luteranskich
spoza Wielkiej Brytanii, a wigc nie miesz-
kaja tu. M6j dotychczasowy szef, biskup
Tor Berger Jorgensen, pochodzi z Norwe-

giiistamtad do nas przyjezdza. Zostal po-
wolany do Wielkiej Brytanii jako eme-
rytowany biskup norweski. Byt znany
z wielu ciekawych aktywnosci pro-
uchodzczych, a takze z pracy w koscio-
fach diasporalnych, np. w Japonii, i to
przewazylo o zaproszeniu go do pracy
znami. Przed nim byl biskup Martin Lind
ze Szwecji, a wiec tez osoba dojezdzajaca.

Jakie gremium wybierato Biskupke

Pauline - czy to byty osoby Swieckie?

Wyboru dokonat Synod Kosciota,
w skiad ktérego wchodza biskupi, ksieza,
konsystorz i $wieccy reprezentujacy
kazda parafie w tym kraju.

Konkurencja byta duza?

Tak. Dla niektérych problemem byto,
ze jestem kobieta — to wciaz jest sytuacja
niestandardowa. A do tego stosunkowo
mloda — mam 4o lat, co niektorym wyda-
walo si¢ nie dos¢ powaznym wiekiem.
Mezczyzni z siwymi brodami maja wciaz
duze poparcie. Musze dodaé, ze nie jestem
pierwsza kobieta-biskupem. Przede mna
biskupem luteranskim zostala kobieta
pochodzenia brytyjsko-totewskiego, Jana
Jeruma-Grinberga, ktdra byla pierwsza bi-
skup w Brytanii w ogdle, bo bylo to jesz-
cze, zanim Kosciét anglikanski wprowa-
dzil mozliwos¢ konsekracji kobiet-ksiezy
na biskupéw. Z kolei pierwszym bisku-
pem Polakiem w KoSciele luteraiiskim
w Wielkiej Brytanii zostal Walter Jagucki.

0d dwunastu lat pracuje Biskupa

w Anglii, dlaczego nie w Polsce?

Bo w Polsce jeszcze wtedy nie ordy-
nowano kobiet. Kampania trwala 70 lat
i dopiero w zeszlym roku kobiety dosta-
pily ordynacji. Wczesniej doswiadczaly
dyskryminacji, o ktdrej w $wietle mo-
jej elekcji duzo sie teraz w Polsce mowi,
a media bardzo to rozdmuchuja wydu-
manymi tytulami. Z drugiej strony hi-
storie dyskryminacji sa bardzo indywi-
dualne, bolesne i wazne, a cze$¢ z nich
dopiero dzi$ wychodzi na jaw. Bardzo
przezylam, kiedy po studiach zapropo-
nowano mi prace koscielnej. Konczyly-
Smy takie same studia jak mezczyzni,
niekiedy na wyzszym poziomie, bo za-
wsze musialySmy udowadniac, ze tez nas
sta; czesto laczyly$Smy teologie z innymi
kierunkami, zeby mie¢ co§ w garsci. Ja
skonczylam studia z etyki i $piewu ope-

rowego. Ale Kosciét nie mial nam nicdo
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> zaoferowania. StyszalySmy pytania typu:

co z toba jest nie tak, ze sobie do tej pory
nie znalazla$ meza, co ja mam teraz z pa-
nig zrobic? To znaczace, ze jeszcze kilka
lat temu mozna tak byto sie odezwac
do kobiety, ktdra wlasnie obronila po-
dwdjna magisterke.

Ale nie byloby pierwszej ordynacji ko-
biet na ksiezy w Polsce w zesztym roku,
gdyby nie mezczyzni: wykladowecy,
ksigza, biskupi, synodalowie. To oni dolg-
czali na przestrzeni ostatnich lat do naszej
kampanii i glosSno w swojej pracy duszpa-
sterskiej o tych sprawach méwili. Zapra-
szali mnie na prelekcje o stuzbie kobiet
w Brytanii i to im w tym miejscu naleza
sie wielkie dzieki!

Na Wyspach dyskryminacji nie ma?

Nie ma. Kiedy tu przyjechalam, najbar-
dziej mnie zaskoczylo, ze nikogo nie ob-
chodzita moja pte¢. Wszyscy byli tez pod
wrazeniem dyplomu z Warszawy, mimo
ze Chrzescijanska Akademia Teologiczna
nie figurowata w zadnych rankingach.
Mysle, ze w Polsce nie doceniamy wystar-
czajaco samych siebie, ciagle uwazamy,
ze powinni$my co$ udowodnic, do kogo$
sie porownywac. Ale przeciez dopdki nie
przestaniemy udowadnia¢, nie staniemy
sie ludzmi wolnymi. To jest nasz problem
narodowy.

Nawet tytutowanie jest problemem.
Jak powinienem sie zwracac do...
Ksiedzy Biskupy?, Biskupki?, Biskupy
Pauliny? Dzierzawczy zwrot - bisku-
pina - zarezerwowany jest zdaje sie
dla zony biskupa?

Tak wlasnie méwi sie w Polsce np. na
pania Beate Michalek, ktdra jest zona bi-
skupa Jerzego Samca. Co do okre§lania
kobiety mianowanej na biskupa, ale jesz-
cze przed konsekracja, pomysly sa rozne:
biskupka elektka, elekta, biskupa elekta
albo biskup elekta czy biskup elektka.

Ktora dla ucha brzmi najprzyjazniej?

Dla mnie najkrétsze formy: biskup
elekta. Ale mysle, ze nowych form do-
piero musimy sie uczy¢. By¢ moze
przyjma si¢ jeszcze jakie$ inne okreSle-
nia, wierze, ze jezyk sam si¢ obroni i wy-
pracuje odpowiednie formy.

W polskiej dyskusji o kaptainstwie
kobiet czesto podnoszony jest ar-
gument, ze matzenstwo i wtasna

rodzina odciaggna ksiedza od po-

Swiecenia sie wspdlnocie. Czy tak

rzeczywiscie jest?

MGj maz, Arlington, pochodzi z Bar-
badosu, ale jest Brytyjczykiem, mieszka
przez wiekszo$¢ zycia na Wyspach. Jest
ksiedzem w Kosciele metodystycznym,
ale nie prowadzi teraz parafii, przez co
latwiej nam sie zyje. Kiedy miat parafie,
prawie sie nie widywaliSmy. Wiec to jest
prawda, ze nie jest fatwo. Wykltada obec-
nie na temat rasizmu, dyskryminacji ze
wzgledu na kolor skdry i zajmuje si¢ pro-
jektem dotyczacym reparacji zwigzanych
z niewolnictwem. Do 2016 . w Wielkiej
Brytanii wyplacano pienigdze rodzinom
wywodzacym sie od wlascicieli niewolni-
kéw. Kiedy w 1833 r. wydano akt o znie-
sieniu niewolnictwa, rzad postanowitich
oplacaé, aby nie podniesli buntu. Teraz
maowi sie o reparacjach idacych w strone
poszkodowanych. Nie o pieniadzach jest
mowa, ale o dostepie do edukacji, stuzby
zdrowia, do posiadania reprezentacji po-
litycznej, a takze we wszystkich innych
sektorach na wszystkich szczeblach — co
tutaj nie jest oczywiste, bo spoleczenstwo
ma charakter klasowy, a rasizm instytu-
cjonalny jest bardzo powszechny.

Dos$wiadczenia meza bardzo mi sie
przydaja, bo w moim Kosciele tez dziala
grupa, ktdra zajmuje si¢ sprawami rasi-
zmu. Wspdlnota jest bardzo mieszana,
wielonarodowa, ale do czasu $mierci
George’a Floyda nie rozmawiali$my
o tych tematach w sposob otwarty. Czarni
przedstawiciele KoScioléw nie chcieli
wchodzi¢ w taki dialog, méwili, ze dtugo
trzymali z nami pokd;j i niech tak juz zo-
stanie. Ale dzigki Bogu udato nam ssi¢ zbu-
dowac bezpieczna przestrzen do rozméw
i dopiero stuchajac pojedynczych, trud-
nych i bolesnych historii zaczeliSmy sie
uczy¢, czym jest rasizm i jak bardzo jest
czeScia bialej, uprzywilejowanej czesci
ludzkosci. To obecnie w Wielkiej Bryta-
nii bardzo wazny temat.

Czy zawo6d duchownego w Anglii

pozwala sie utrzymac?

Niestety nie w pelni. To nie tak, ze idzie
sie do parafii, dostaje si¢ mieszkanie i na
co dzien pracuje z lokalna spotecznoscia.
Parafie wynajmuja ksiedza na kilka go-
dzin i za to mu placa, wynajmuja tez bu-
dynki koscielne do nabozenstw. Jedne
parafie maja lepsze mozliwosci finan-
sowe, inne gorsze. Parafianie nie zyja tez

lokalnie, ale zjezdzaja si¢ z réznych miast
i wsi. Zeby mie¢ z czego zy¢, nie szukajac
innego zajecia, trzeba sie bardzo postarac.
Jajestem dodatkowo duszpasterzem aka-
demickim i pracuje na uniwersytecie dwa
dni w tygodniu. Dorabiam zastepstwami
ksiezy w Kosciele anglikanskim, a takze
Spiewajac. Wielu ksiezy ma drugie, trze-
cie zawody — sa np. lekarzami, psycho-
terapeutami, radiowcami, przedsigbior-
cami, kapelanami w szpitalach, wigzie-
niach, armii czy na uniwersytetach.

To jest frustrujace czy stymulujace?

I to, i to. Bywa, ze natlok zajec jest taki,
ze nie wiadomo, w co rece wlozyc¢. Ale
przeciez dzisiaj prawie wszyscy tak zyja,
amy, ksieza, jesteSmy czeScia spoleczen-
stwa. Zmagamy si¢ z tymi samymi pro-
blemami i to nas zbliza do czlowiekaido
zabieganej codziennosci.

Kto Spiewa, dwa razy sie modli.

Jaka jest ulubiona muzyka Biskupy?

Stucham bardzo réznej muzyki, trudno
mi wskazac jedna grupe muzyczna. Lu-
bie ,,Pore siesty” Marcina Kydrynskiego,
w ktdrej pojawia sie muzyka Swiata, jazz,
lokalny folklor z r6znych krajéw. Lubie
Wodeckiego, Banaszak, Turnaua, Majew-
ska, Piwnice pod Baranami, ale lubie tez
Michaela Jacksona, Joss Stone czy Toma
Waitsa. Kocham poezje Spiewana, ktora
sama wykonywalam jeszcze przed $pie-
wem klasycznym. Na 40. urodziny opra-
cowalam sobie co$ z Szymborskiej, cos
z Norwida i §piewam te utwory razem
zklasycznym repertuarem. Ale doceniam
tez mlodg polska muzyke popularna:
Brodke, Koteluk, Sochackg, Sanah, Zawia-
fow, Rani, Kaminskiego, Kréla, Podsiadi...

A co Biskupa $piewa jako Spiewaczka

klasyczna?

Lubie poznawa¢ nowe utwory z roz-
nych krajéw, pisane na potrzeby konkret-
nych Koscioléw w réznych jezykach. Od
Kklasyki przez gospel po taneczne, skoczne
utwory, jazz i poezje. Wyciggam tez mato
znane perelki, albo wlasnie szlagiery, nad
ktorymi dlugo pracuje, aby dodaé im co$
od siebie i uduchowig, tak jak akurat
w tym momencie czuje. Ucze si¢ tez pie-
$ni Kosciola anglikanskiego, co jest dla
mnie wielkim, nowym bogactwem. Ze
starej klasyki jest co$ z Mozarta, Ryszarda
Straussa, Chopina, ale i Paderewskiego,
Panufnika i Pendereckiego.



Jakie sa Biskupy relacje z KoSciotem

katolickim, zwtaszcza w Polsce?

Mam rozne doSwiadczenia, ale chce po-
wiedzie¢ o tych bardzo dobrych. Z dzie-
cinstwa pamietam rézne ekumeniczne
imprezy, koncerty Swiateczne, wspélne
przezywanie uroczystosci. A Jan Pawet II
znajduje si¢ w moim drzewie genealo-
gicznym: jego babcia Anna Hlawiczka
wywodzila si¢ z rodziny luteranskiej.
Kiedy papiez przyjechat do Skoczowa
na élqsku Cieszynskim, skad pocho-
dze, odwiedzit koscidt, w ktérym bytam
chrzczona. Nikt wtedy nie wiedzial, dla-
czego zalezalo mu, by tam pGjsc.

Mam tez dobre wspomnienia zwia-
zane z ks. prof. Waclawem Hryniewi-
czem, o ktorym pisalam prace magister-
ska. Chodzilam na jego seminaria, wy-
klady i konferencje zwiazane z nadzieja
na powszechne zbawienie. A skontakto-
wal mnie z nim luteranski teolog ks. prof.
Marek Jerzy Uglorz, méj 6wczesny men-
tor i promotor, ktéremu zawdzieczam
wiele, jesli chodzi o wypelnianie mojego
powotania. Majac dziesie¢ lat uciekatam
ze szkotki niedzielnej do kosciola, aby stu-
chac¢ jego kazan. Od ks. Hryniewicza na-
uczytam si¢ ekumenii w praktyce i posze-
rzytam rozumienie stowa ,nadzieja”. To
czlowiek wielkiej wiedzy, wymagajacy,
ale i cieply; teoria apokatastazy [nadziei
na powszechne zbawienie — red.], ktéra
badat i rozwijal, a o ktdrej ja wtedy pisa-
fam, data wielu ludziom powdd do rezy-
gnacji z ograniczen w rozumieniu dzieta
zbawczego, a tym samym mozliwos¢
otwarcia si¢ na nowy dialog takze z in-
nych Kosciolami i religiami.

Co odpowiedziataby Biskupa prawo-

stawnemu metropolicie Warszawy

i catej Polski Sawie, ktory swego

czasu zapowiedziat, ze Kosciot pra-

wostawny nie bedzie sie wspélnie
modli¢ z ordynowanymi na ksiezy
luterankami?

Chodzilo o ksiagdz Wiktorie Matloch.
To smutna historia, ale w przypadku me-
tropolity sprawa raczej ma charakter bar-
dziej osobowosciowy niz teologiczny.
Tez mam kilka osobistych doswiadczen
z przesziosci, na ktére tu szkoda miejsca.
Mysle, ze nie reprezentuje on bogactwa
i piekna teologii prawostawnej, za ktdrej
glebsze poznanie jestem wdzigczna, czy
arcybiskupowi Jeremiaszowi, czy Hrynie-
wiczowi wlasnie.
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PAULINA HEAWICZKA-TROTMAN

23 wrzesnia zostata wybrana na biskupke
KoSciota luteranskiego w Wielkiej
Brytanii. Na duchowng luterariska
ordynowana w 2014 r. w Anglii.
Ukonczyta CHAT w Warszawie.

Mam poczucie, ze wyznania chrze-
Scijanskie w Polsce to sg tacy
przyjaciele, co sie nie lubig, jak pisat
Wyspiaiiski. Czy nie nalezy uznag,

ze to nostalgiczna utopia?

Trudno mi sobie wyobrazi¢ utopie po-
nownego zjednoczenia, ktdrego w istocie
nigdy nie bylo. Przeciez nawet za zycia Je-
zusa uczniowie byli podzieleni, a co do-
piero pdzniej. Trzeba sobie da¢ z tym spo-
kaj i po prostu pogodzic sie z tym, ze tak
jak wypowiadamy sie roznymi jezykami
ir6znimy obyczajami, tak tez wyznania
sa réznymi formami adoracji Boga. Postu-
gujemy sie falszywym pojeciem jednosci.
,Unity” to nie jest jednolitos¢ ani jedno-
myslnos¢. GdybySmy odmitologizowali
to pojecie i zaczeli od nowa, moglibySmy
wiele zyskac.

W Kosciele luteranskim na Wyspach
jest o tyle tatwiej to zrozumied, ze jest
wérdd nas wielka réznorodnos$c: wywo-
dzimy si¢ z réznych tradycji, z wielu kra-
jow, mamy rézne kolory skdry, jezyki,
czasami nie umiemy si¢ dogadac po an-
gielsku. I mamy znacznie nieraz rézniace
sie poglady. M¢j poprzednik biskup Mar-
tin Lind uwazal, ze nie jest naszym zada-
niem przedstawianie $wiatu jakiejs ujed-
noliconej doktryny na swdj temat, bo

DANUTA MATLOCH
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bylaby ona falszywa. Mowit: ,,Jestem bi-
skupem wszystkich ksigzy i wszystkich
parafii w Kosciele luteranskim w Wiel-
kiej Brytanii, ktdre sa bogate w swej r6z-
norodnosci i podejmuja dialog na sporne
tematy. Moim zadaniem jest ten dialog
mobilizowa¢, dawa¢ mu coraz wieksza
przestrzen i przekazywa¢ mikrofon kaz-
demu, kto chce mowic jezykiem pokoju”.

Oczywiscie z réznorodnoscia pogla-
déw laczy sig ryzyko agresji. W Tanza-
nii i Ugandzie rzady przesladuja spotecz-
no$¢ LGBT. Koscioly sie boja. Podczas pro-
cesu elekcyjnego biskupa wystapila osoba
zambasady Tanzanii i stawiala pytaniana
temat pogladéw kandydatéw na sprawy
LGBT. Chciala nas zastraszy¢. Podjetam
walke, ale ze Swiadomoscia, Ze mi nic nie
grozi, a kolezanki i koledzy z Tanzanii,
ktdrzy uczestniczyli w tym panelu, moga
juz jutro by¢ przeSladowani.

Kiedy zatem Biskupa spodziewa sie
kaptaristwa kobiet w KoSciele kato-
lickim?

To zalezy od tego, w ktdra strone péj-
dzie nowa linia reformacji, ktdra nie be-
dzie rewolucja, ale ewolucja. Mowit o niej
w Krakowie podczas zgromadzenia Swia-
towej Federacji Luteranskiej katolicki teo-
log ks. prof. Tomas Halik z Czech.

Na pewno musi jeszcze uptynac troche
czasu. W naszym luteranskim gronie ko-
biet na poczatku lat dwutysiecznych my-
§laty$my, ze to juz niedtugo. A przyszio
czeka¢ ponad dwadziescia lat. Jako $ro-
dowisko kobiet duzo zyskalySmy na tym,
ze przestalySmy narzeka¢, zaczety$Smy pi-
sac. Kiedy wydalySmy ,Postylle kobiet” —
zbidr kazan autorstwa teolozek — obawia-
lySmy sie, czy kto$ zechce ja kupi¢, tym-
czasem ostatnio wyszedl juz czwarty do-
druk, a czytaja ja nie tylko luteranie.

Widze, ze w Kosciele katolickim ko-
biety dzialaja na wielu stanowiskach,
w tym uniwersyteckich, wiele publikuja.
Spoteczenstwo potrzebuje glosu kobiet
na rowni z meskim. Dopiero wtedy be-
dzie w $wiecie réwnowaga.

Katolicki czytelnik naszej rozmowy
moze odnie$¢ mylne wrazenie, ze
luteranizm jest wytacznie toleran-
cyjny i otwarty, podczas gdy oboje
wiemy, ze zwtaszcza w Polsce, przy-
najmniej do koiica XX w., byt bardzo
konserwatywny. Pastor mojej
parafii Ryszard Janik pomstowat
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na koscioty, ktore godzity sie na

gitare podczas spotkan mtodziezy.

Jak ten konserwatyzm wptynat

na droge zyciowa Biskupy?

Urodzitam sie w Skoczowie i miesz-
kalam tam przez pierwsze 12 lat, a po-
tem przeprowadziliSmy sie do Ustro-
nia. To byly moje miasta rodzinne,
z tych okolic pochodzili tez rodzice.
Oba koscioly ewangelickie wplywaly
na maj rozwdj duchowy, bo zawsze
zyliSmy blisko parafii. Moi rodzice
byli solistami chéru w Skoczowie i to
byl bardzo pigkny czas — wzrastalam
w szczeSliwym domu, pelnym mu-
zyki, 1 wlasnie przez nig zblizyliSmy
sie bardziej z Kosciolem, z wiara, i na
niej budowaliSmy swoja pierwsza toz-
samo&c¢ religijna.

Druga wazna rzecz — nazwisko Hia-
wiczka wywodzi si¢ z Czech. Moi da-
lecy krewni sprzed pieciuset lat, ktérzy
w Pradze przeszli na strone reformacji,
podczas kontrreformacji musieli ucie-
kac. Ukryli si¢ z catymi rodzinami wla-
énie w gérach Beskidu Slaska Cieszyn-
skiego. I do dzisiaj po czeskiej i polskiej
stronie jest duzo Hlawiczkow, wsrod
ktorych jest wielu artystow i ksiezy.
W historii naszej rodziny nie ma ja-
kich$ dramatycznych neofickich prze-
zy¢. M6j ojciec miat podejscie bardziej
liberalne, mama pochodzita ze $rodo-
wiska bardziej konserwatywnego re-
ligijnie. Bardzo si¢ pokochali i razem
stworzyli dla nas, dzieci, zdrowy reli-
gijny balans.

Wiem, ze nie zawsze tak to wyglada
iZe nadal istnieja parafie, gdzie mio-
dziez 7le sie czuje. Ale uwazam, ze nie
mozna na nikim ani wymusi¢ wiary,
ani tez stylu, w jakim te wiare chce sie
wyznawac. Ona jest darem, nie kazdy
go do$wiadcza, nie jest tez dana raz
na zawsze. Przechodzimy przez rézne
jej atwiejsze i trudniejsze fazy, nie-
kiedy jej zanik i powrdt. To wszystko
tez jest wiara. Ksieza mojego dziecin-
stwa i czasu mlodziezéwki parafialnej
nie byli konserwatywni, nie palili gi-
tar na stosie. Mysle, ze dopiero na stu-
diach poznalam bardziej konserwa-
tywne miejsca. I dopiero wtedy zmo-
bilizowalam si¢ do walki z dyskrymi-
nacja, a takze do pracy reformatorskiej
w imie Ecclesia reformata et semper re-
formanda.

© Rozmawiat RYSZARD KOZIOLtEK

Papiez godzi ogien z woda

PIOTR SIKORA

Dyskusja nad pytaniami konserwatywnych kardynatéw do papieza
i odpowiedzig Franciszka pokazuje pekniecie we wspélnocie

Kosciota.

ISTNIE]E WIELE 0SOB WIERZACYCH I PRA-
gnacych naleze¢ do wspélnoty Koscio-
Ia, dla ktérych aktualne katolickie na-
uczanie i praktyka jest bardzo bolesna.

Kosciol, ktory boli

To m.in. osoby LGBT+. Z fatwoscia moga
one w kosciele ustyszed, ze ich zdolnos¢
do kochania oséb tej samej plci to ,skton-
no$¢ obiektywnie nieuporzadkowana”,
ze jesli tworza trwaly, oparty na wiernej
itroskliwej mitoSci zwiazek obejmujacy
takze bliskos¢ cielesna, to zyja w grzechu
ciezkim. Nie maja szans na liturgiczne
blogostawienstwo takiego zwiazku.
Bardzo trudno im nawet otrzymac ja-
kie$ wsparcie duszpasterskie: w Polsce
istnieja grupy chrzescijan LGBT+i—nie-
liczne — katolickie duszpasterstwa takich
0sGDb, ale te ostatnie sa nieoficjalne, nie-
mal ,podziemne”.

Sa tez katolicy, ktdrzy z pewnego
punktu widzenia znajduja si¢ na drugim
biegunie — ale ktdrzy takze maja wielkie
trudnosci z przezywaniem swojej wiary
we wspolnocie Kosciola w sposdb, ktory
jest dla nich niezwykle wazny. Od dwdch
lat — czyli od czasu wydania przez pa-
pieza dokumentu , Traditionis custodes”
— wierni, ktdrych wiare karmi przede
wszystkim uczestnictwo w mszy w rycie
~przedsoborowym?”, maja bardzo ograni-
czone mozliwosci celebrowania najwaz-
niejszego dla nich momentu zycia w spo-
sOb najbardziej zgodny z ich sumieniem.

Nie mam zamiaru porownywac i mie-
rzy¢, sytuacja ktdrej grupy jest trudniej-
sza (nie wierze bowiem w istnienie
miary, ktora daloby sie przylozy¢ do
tego typu spraw). Chce jedynie zwrdcic
uwage, ze obecna posta¢ katolicyzmu
jest trudna (z réznych powodéw) dla
bardzo réznych osdb oraz ze — w konse-
kwencji — nie jest fatwo utrzymac jed-
nos¢ koscielnej wspdlnoty.

Reakcja na zmiany

Zainicjowany przez Franciszka proces
synodalny — lokalne, krajowe i konty-
nentalne konsultacje — w ktorym kazdy
mogt sie szczerze wypowiedzie, wpro-
wadzil katolicyzm na droge zmian, ktére
niosa nadzieje dla pierwszej z wymienio-
nych przeze mnie grup. W wigkszosci
tzw. syntez synodalnych pojawily sig
fragmenty méwiace o tym, ze dotychcza-
sowe katolickie podejscie do os6b LGBT+
powinno si¢ zmieni¢. W niektérych
miejscach $wiata nie ograniczono si¢ do
stéw. Na przyklad biskupi flamandzcy
pozwolili na swoim terenie wprowadzi¢
praktyke blogostawienstwa par homo-
seksualnych. Zaréwno podnoszone po-
stulaty zmian, jak i same decyzje wpro-
wadzajace zmiany nie spotkaly sie z kry-
tycznymi reakcjami Watykanu.

Zarysowujaca si¢ coraz wyrazniej
mozliwo$¢ wprowadzenia zmian doty-
czacych istotnych elementéw katolic-
kiego nauczania zaniepokoila konser-
watywna czes¢ KoSciola. Wyrazem tego
niepokoju jest ujawniona niedawno ko-
respondencja pomigdzy piecioma kon-
serwatywnymi kardynatami a Francisz-
kiem. Hierarchowie skierowali w lipcu
do papieza tzw. ,dubia”, tj. pytania wyra-
zajace doktrynalne watpliwosci:

»Czy Objawienie Boze w Kosciele po-

winno podlegac reinterpretacji zgod-
nie ze zmianami kulturowymi naszych
czasow i zgodnie z nowa wizja antropo-
logiczna, ktdra owe zmiany promujg; czy
tez Objawienie Boze jest wiazace na za-
wsze, niezmienne i dlatego nie mozna
mu zaprzeczy¢?”.

»Czy Kosciol moze odstapic od tej
»zasady« [ze tylko zwigzek mezczy-
zny i kobiety jest chciany i dopuszczony
przez Bogal, uznajac ja, wbrew naucza-



niu »Veritatis splendor« (103), za zwykly
ideali akceptujac jako »mozliwe dobro«
obiektywnie grzeszne sytuacje, takie jak
zwiazki 0séb tej samej plci, nie dopusz-
czajac si¢ przy tym zdrady doktryny ob-
jawionej?”.

»,Czy synodalno$¢ moze stanowic
3 najwyzsze kryterium regulacyjne
stalego rzadu Kosciola bez znieksztal-
cania ustanowionego przez jego Zalozy-
ciela porzadku konstytutywnego, zgod-
nie z ktérym najwyzsza i pelna wladza
Kosciola jest sprawowana zar6wno przez
papieza na mocy jego urzedu, jak i przez
kolegium biskupéw wraz z jego glowa,
biskupem rzymskim?”.

»Czy nadal obowiazuje dictum So-

boru Watykanskiego II, zgodnie
zktérym »[kaplanstwo powszechne wier-
nych i kaplanstwo urzedowe lub hierar-
chiczne] r6znia sie istota, a nie tylko stop-
niem, i czy nauczanie zawarte w liscie
apostolskim $w. Jana Pawta IT »Ordinatio
sacerdotalis«, ktory glosi jako ostateczna
prawdg niemozno$¢ udzielania Swigcen
kaptanskich kobietom, zachowuje waz-
nos¢?”.

,Czy wciaz obowiazuje nauczanie
Soboru Trydenckiego, zgodnie z kto-
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Msza z nowymi kardynatami pod przewodnictwem papieza Franciszka,
otwierajgca XVI Zwyczajne Zgromadzenie Ogolne Synodu Biskupow. Watykan, 4 pazdziernika 2023 r.

rym zal penitenta, ktory polega na wstre-
cie do popelnionego grzechu z zamia-
rem niegrzeszenia wigcej, jest niezbedny
z punktu widzenia waznosci spowiedzi
sakramentalnej?”.

Nawrocenie Franciszka

Franciszek dotychczas nie byt sklonny
rozmawia¢ ze swoimi konserwatywnymi
krytykami. Obecne ,,dubia” nie s3 pierw-
szymi — na poprzednie papiez nie odpo-
wiedziat. ,Traditionis custodes” — doku-
ment ograniczajacy mozliwos¢ celebro-
wania Eucharystii w starym rycie —wpro-
wadzil nie stuchajac wspélnot, ktérych
to ograniczenie dotyczylo. Wielu katoli-
kéw zarzucato wiec Franciszkowi, w du-
zej mierze stusznie, ze cho¢ glosi, iz w Ko-
Sciele wszyscy powinni by¢ wystuchani,
sam nie stucha tej jego czesci, z ktdra nie
za bardzo jest mu po drodze. Teraz jednak
— gdy zbliza si¢ Synod o synodalnosci —
postanowit podja¢ rozmowe.

W swoich odpowiedziach na ,dubia”
papiez prébuje — po pierwsze — wskazad,
ze w tradycji chrzescijanskiej zmiany
nie mozna przeciwstawiaé ciagloSci.
Franciszek przypomina, ze Pismo i Tra-
dycja wymagaja nieustannej interpreta-
¢ji. Objawienie — jako rzeczywisto$c¢ bo-
ska — nie jest mozliwa do adekwatnego
i calkowitego pojecia przez czlowieka.

Dlatego Ko$ciél musi nieustannie pogte-
bia¢ rozumienie Objawienia. W proce-
sie tym zmiany kulturowe ,,moga pobu-
dzi¢ nas do lepszego wyjasnienia niekto-
rych aspektow jego nieprzebranego bo-
gactwa, ktore zawsze kryje w sobie co$
wiecej”. Ow wzrost w rozumieniu Obja-
wienia powoduje, Ze czasami nie da si¢
w zmienionych okoliczno$ciach powta-
rza¢ pewnych sformulowan lub elemen-
tow doktryny. Kazda za$ doktrynalna
wypowiedz trzeba rozumie¢ w kontek-
Scie catosci chrzeScijaniskiego przestania.

Na tak zarysowanym ogdlnym tle
Franciszek odpowiada na bardziej szcze-
gotowe pytania kardynalow — prébujac
w kazdym przypadku zachowa¢ réwno-
wage miedzy ciagloscia a zmiana. Pod-
trzymuje koScielne nauczanie, ze mal-
zenstwem jest jedynie zwiazek mez-
czyzny i kobiety, ale wskazuje, ze dusz-
pasterska milos¢ i roztropno$¢ otwiera
mozliwo$¢ blogostawienia zwigzkéw ho-
moseksualnych —jesli forma tego blogo-
stawienistwa nie sugeruje, ze taki zwia-
zek jest malzenstwem i jesli taki akt nie
wprowadza nowej kanonicznej normy.
Papiez przypomina przy tym o ogra-
niczonym zasiegu koscielnego prawa:
~Prawo kanoniczne nie powinno i nie
moze obejmowac wszystkiego, a kon-
ferencje biskupéw nie moga udawac,

45

MARIA LAURA ANTONELLI / SHUTTERSTOCK / EAST NEWS



46

K& WIARA

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

 ze dokonuja tego poprzez rézne doku-

menty i protokoly, poniewaz zycie Ko-
Sciola toczy si¢ wieloma kanatami wy-
kraczajacymi poza te normatywne”.

W podobnym duchu utrzymane sa po-
zostate papieskie odpowiedzi —chocby ta
dotyczaca kwestii Swigcen prezbiteratu
dla kobiet. Z jednej strony Franciszek
broni tradycyjnej roznicy pomiedzy ,ka-
plaistwem powszechnym” a ,kaplan-
stwem hierarchicznym lub urzedowym”.
Z drugiej strony podkresla, ze ,nie jest
dobrym pomystem dowodzenie istnie-
nia réznicy w stopniu, ktéry implikuje
uznanie kaplanstwa powszechnego wier-
nych za co$ »drugiej kategorii« lub posia-
dajacego mniejsza warto$¢ (»nizszy stop-
nien«)”. W koncu stwierdza, ze obecna
praktyka Kosciola rezerwujaca prezbi-
terat dla mezczyzn ,,nie jest definicja do-
gmatyczna, a jednak musi by¢ przestrze-
gana przez wszystkich. Nikt nie moze jej
publicznie zaprzeczy¢, a mimo to moze
by¢ ona przedmiotem badan”.

Potrzeba trwalosci
Mozna powiedziec, ze papiez usituje ba-
lansowa¢ pomiedzy doktrynalng ciaglo-
Scig azmiang, w uznaniu, ze istnieje jakis
wspdlny rdzen praktyki chrzescijanskiej,
ktéry nie wyklucza jednak réznorodnosci
indywidualnych drég do Boga. Jego dzia-
fanie nie rézni si¢ pod tym wzgledem od
sposobu postepowania koscielnych insty-
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tucji w wiekszosci kryzysowych momen-
téw w historii chrzescijanstwa.

Odpowiedz Franciszka nie zadowolita
jednak autoréw ,,dubiow”. Wrecz prze-
ciwnie, jak przyznali, jeszcze wzmogta
ich niepokdj. Sformutowali wiec w sierp-
niu druga wersje pytan, ktora miala po-
stawi¢ Franciszka pod $ciana i zmusi¢ —
jak sami autorzy napisali —do krétkiej od-
powiedzi: ,tak” lub ,,nie”.

Co wiecej, wszystkie pytania w drugiej
wersji sa sformulowane w taki sposab,
ktory jednoznacznie sugeruje, jaka odpo-
wiedz jest zgodna z ,niezmienna nauka
Kosciola”, a jaka stanowi odstepstwo od
»prawa Bozego”1i,depozytu wiary”. Poka-
zuje to, ze pytania nie sa szczere. Szczere
pytanie zaklada bowiem jaka$ niewiedze
odnosnie do przedmiotu pytania i goto-
wos¢ poszukiwania odpowiedzi. Autorzy
»~dubiow” sa przekonani, ze wiedza, jaka
jest prawda o tym, o co —jakoby — pytaja.
Ich pytania nie s zatem naprawde pyta-
niami — pelnia zupelnie inng role.

Znamienne jest w tym kontekscie,
ze Franciszek na druga wersje ,,dubiéw”
juz nie odpowiedzial. W zamian za to
jego pierwsza odpowiedz — dotad tajna
—zostala opublikowana przez Watykan
z data pozniejsza od drugiej wersji ,,du-
biéw”. Przekaz jest jasny: papieska odpo-
wiedz na wersje pierwsza jest ostateczna
1innej nie bedzie.

W przestrzeni publicznej pojawito si¢
wiele reakcji na ,,dubia” wskazujacych, ze
piatka kardynaléw nie jest sama, lecz wy-
raza opini¢ — i obawy — znaczacej grupy
katolikéw. Dla wielu os6b jest niezwykle
egzystencjalnie wazne, ze w zmieniaja-
cym si¢ i chaotycznym §wiecie istnieje pe-
wien niezmienny, niemal monolityczny
fundament posiadajacy absolutna — bo
Boska — pieczec. Tak bowiem przedsta-
wiaja sobie nauke i praktyke Kosciola.

Uznanie, ze KoSciol — zaréwno w war-
stwie doktrynalnej, jak i praktycznej
— ewoluuje, jest dla takich oséb bardzo
trudne. Owa postrzegana przez nich mo-
nolityczna niezmiennosc tego, co Swigte,
stanowi fundament ich zycia. Rozpozna-
nie, ze w toku ewolucji KoSciota pewne do-
gmatyczne sformutowania muszg zosta¢
porzucone, a pewne normy postepowania
traca znamie powszechnej waznosci, nie
jest po prostu aktem poznawczym —naru-
sza 6w fundament ich tozsamosci. W tym
kontekscie ,dubia” wyrazaja nie tyle po-
szukiwanie odpowiedzi, co prébe wymu-

szenia na religijnym autorytecie potwier-
dzenia owej niezmiennej, monolitycznej
wizji katolickiego chrzescijanstwa.
Zniesc¢ napiecia

Problem z taka wersja katolicyzmu polega
nie tylko na tym, ze jest ona trudna do ra-
cjonalnej obrony (ze wzgledu na fakt, ze
Kosciét przez wieki bardzo sie zmieniat).
Problemem jest takze to, ze ta postac ka-
tolicyzmu, ktdra konserwatysci chcieliby
zachowac¢, ma takie aspekty, ktére krzyw-
dza wiele 0s6b (te krzywde poznajemy co-
raz lepiej, m.in. dzigki rozwojowi empi-
rycznej wiedzy o czlowieku).

Mozna powiedziec, ze wszystkie osoby
posiadajace jaka$ odpowiedzialnos¢ za
ksztatt katolickiej koscielnej wspdlnoty
(a wigc takze papiez) znajduja si¢ w sytu-
acji tragicznej w antycznym sensie tego
stowa — tj. w sytuacji, kiedy trzeba pod-
jacjakas decyzje, lecz kazda z mozliwych
nie$¢ bedzie cierpienie. A przeciez doklad-
nie tego chcialoby si¢ unikna¢.

Jak bowiem wyraznie widac z papie-
skiej odpowiedzi na ,,dubia” pigeciu kar-
dynaléw, Franciszek uznaje, ze rdzeniem
chrzescijanskiej tozsamosci jest milos¢,
wyrazajaca si¢ troska o cierpiacych.

Zaréwno ,dubia”, jak i papieska odpo-
wiedz powstaly, bo wielkimi krokami
zblizato sie wowczas —niedawno juz roz-
poczete — rzymskie zgromadzenie Sy-
nodu o synodalnosci. W obliczu ujaw-
niajacych sie w katolickiej wspdlnocie
bardzo duzych réznic w pojmowaniu
i przezywaniu chrzescijanskiej wiary,
réznic prowadzacych do silnych napigc,
sytuacja KoSciota moze wydawac sie nie
do pozazdroszczenia. Jakie by decyzje zo-
staly — badz nie zostaly — podjete na Sy-
nodzie, zawsze kto$ bedzie sie czut po-
krzywdzony.

By¢ moze najlepszym wyjsciem z tej
sytuacji fundamentalnych réznic i na-
pieé jest zgoda na to, by z niej nie wycho-
dzi¢. Uznanie, ze najwazniejszym aspek-
tem synodalnosci jest nie podejmowanie
decyzji, lecz cierpliwe wzajemne stucha-
nie siebie, z wiara, ze druga osoba, ktdra
pojmuje i przezywa wiarg zupelnie ina-
czej niz ja, rdwnie szczerze szuka Boga
ima powazne powody i racje, by wierzy¢
w sposob, w ktéry wierzy. Wtedy — by¢
moze — wiara tej drugiej (tego drugiego)
otworzy szerzej moje serce na Tego,
w ktérego razem wierzymy.

©® PIOTR SIKORA
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Bonowicz:
Jeszcze jeden wysitek

TO OSTATNI FELIETON SPOELECZNO-POLITYCZNY,
kolejny bedzie o poezji, obiecuje. Cho¢ za-
uwazylem, ze najchetniej czytane i komen-
towane sa te idace skrajem polityki wlasnie.
Ludzie bardzo potrzebuja, Zeby kto$ wypo-
wiedzial to, co w nich siedzi. Co przychodzi
im na mysl, cho¢ potem ginie w natloku innych mysli. Takze to,
do czego sami przed soba nie zawsze chca si¢ przyznac.

Osoby na co dzien opanowane mdéwia mi: kiedy zaczyna sie
rozmowa o polityce, czuje, jak co$ we mnie wstepuje. Nie potra-
fie zachowac spokoju, druga strona tez nie, wiec szybko docho-
dzi do eksplozji. Wlasciwie mozna odnie$¢ wrazenie, ze obie
strony na t¢ eksplozje czekaja. Zamiast dazy¢ do tego, zeby sie
porozumie(, obie robig wszystko, zeby wspdlnie doprowadzi¢
do wybuchu. Nie mysli sie wtedy o ofiarach, zniszczeniach...
Albo gorzej —mysli si¢ o zniszczeniach i ofiarach z satysfakcja.
Dopiero pozniej przychodzi opamigtanie.

Rany po stowach potrafia goic si¢ dtugo i nie zagoi¢ nigdy. Zra-
nione zostaja osoby —jedne bezposrednio, inne posrednio — ale
zraniona zostaje takze zbiorowos¢. Naruszone zostaja reguly,
ktodre nia rzadza, te formalne i te nie. To tak, jakby do wodociagu,
ktéry dostarcza wode danej wspdlnocie, dostaly sie nagle Scieki,
chocby w niewielkiej iloSci. Moze sie wydawac, ze ptynaca woda
poradzi sobie z nimi, predzej czy pdzniej je rozpusci. Tyle ze
Scieki sajuz w kranach, ludzie obmyli nimi twarze i przeptukali
usta. Moze si¢ przy tym skrzywili z niesmakiem? A moze nawet
nie zauwazyli, ze woda, kt6ra im dostarczono, jest woda zatruta?
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Odbytem w ostatnim czasie kilka dtuzszych rozmow na te-
mat sensu glosowania. Mam nadzieje, ze wszystkich, z kto-

rymi rozmawiatem, udato mi si¢ przekonac. Budujace jest to,
ze jak si¢ przyjrze¢ uwazniej, s3 wsréd kandydatek i kandyda-
tow osoby — i nie jest ich wcale mato — ktdre potrafia zacho-
wac kulture stowa, nie manipulowac faktami, sktada¢ w miare
rozsadne obietnice i tak dalej. Co ciekawe jednak, ich nazwi-
ska jako$ nie potrafia nam, wyborczyniom i wyborcom, wry¢
sie w pamiec¢. Musimy je sobie powtarzaé, poniewaz w me-
diach powtarzaja sie rzadko. Kto$ mi opowiedzial, ze jego oj-
ciec czy stryj zalozyl przed kolejnymi wyborami specjalny no-
tes, w ktorym zapisywal, co kto w kampanii powiedzial sen-
sownego. Notes bardzo si¢ przydal, gdy trzeba byto w konicu
podjac decyzje.

Martwig sie, ze przy okazji wyboréw pada tak wiele oszczer-
czych, ranigcych i klamliwych stéw, ze te dobre stowa moga zo-
sta¢ zapomniane. Zauwazylem znamienna reakcje: kiedy kan-
dydatki lub kandydaci postuguja si¢ jezykiem dalekim od rady-
kalizmu, reakcja jest na ogot obojetnos¢, niezaleznie od tego, czy
dana osoba ma do powiedzenia co$ interesujacego, czy po pro-
stu ,pltywa”. I na odwrat: kiedy jezyk sie radykalizuje, to moze
wprawdzie rosna¢ nieche¢ do danego kandydata, ale réwnole-
gle rosnie tez zainteresowanie. Przejmuje mnie, kiedy kandydat
o ewidentnym braku kompetencji jest hotubiony przez media
tylko dlatego, ze nie powscmga sw0]ego jezyka. Tojeden z cieni
demokracji: ze wyborcéw pociagnaé moze byle kto, wystarczy,
by miat tupet, ambicje i byt odrobing pracowity.

Wybory to wysilek — takze dla glosujacych. I nie chodzi by-
najmniej o samo pofatygowanie si¢ do urn (przy okazji, bo mnie
o to pytacie: kart do referendum nie trzeba brac i nie trzeba sie
z tego ttumaczy(). Chodzi o to, zeby pociagna¢ inne osoby wo-
kotsiebie, przekonad, by tez si¢ tam pofatygowaly. , Fatigare” to
po facinie ,meczyc sie”. Demokracja oczekuje, ze sie ,zmeczysz”,
ito ,zmeczysz” porzadnie. W przeciwnym razie — moze ci nie
da¢ tego, na czym bardzo ci zalezy. ©
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OSTATNI ORMIANIE
WYJEZDZAJA Z KARABACHU

Wiadze Armenii twierdza, ze w ciggu kilkunastu dni po jego kapitulacji Gorski Karabach
opuscito sto tysiecy Ormian i nie zostat juz nikt.
Azerbejdzan twierdzi, ze zostal ich tam tysiac.

STASIA BUDZISZ Z GORIS (POGRANICZE ARMENII I GORSKIEGO KARABACHU)



)

Ormiaiscy uchodzcy z Gorskiego Karabachu w Goris, 30 wrzesSnia 2023 r.

PAWEL MOWI, ZE KAZALI MU STAC ZE
spuszczona glowa i nie patrze¢ zot-
nierzom w oczy. Jego zona, matka, bab-
cia i corka staly w jednym rzedzie. On,
razem z innymi mezczyznami, w dru-
gim. Nie sprawdzali im paszportéw, tyl-
ko liczyli kazdego po kolei. A potem py-
tali:

—Skad jedziesz?

—Ze Stepanakertu.

—Z Chankendi! — poprawiali ormian-
ska nazwe miasta na azerska. — Czyj jest
Karabach?

— Azerbejdzanski.

Dali butelke wody, ciastko i puscili da-
lej. Do Armenii. Punkt kontrolny przy
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wyjezdzie z tzw. korytarza laczynskiego
byt dla karabachskich Ormian pierw-
szym kontaktem z azerbejdzanskimi zot-
nierzami. Wieczorem, 1 pazdziernika,
rzecznik spraw obywatelskich nieuzna-
nej przez nikogo Republiki Gorskiego Ka-
rabachu, Gegam Stepanjan, powiedziat,
ze na jego terenie nie ma juz Ormian.
Tego dnia ostatnie pietnascie osob mialo
przyjecha¢ do przygranicznego miasta
Goris.

To jednak wersja oficjalna, tak jak ofi-
¢jalne sa liczby, ktére podaje minister-
stwo spraw wewnetrznych Armenii. Zda-
niem ministerstwa Republike Gorskiego
Karabachu opuscito doktadnie 100 514

KAREN MINASYAN / AFP / EAST NEWS

os6b. Ale te liczbe nawet sami karabascy
Ormianie podaja w watpliwos¢. Nie wie-
123, ze tylu ludzi byto tam w czasie blo-
kady, ktcéra Azerbejdzan rozpoczat w po-
lowie grudnia 2022 1.

Nie ma jednak zadnych innych staty-
styk, ktore potwierdzityby lub podwazyty
te stowa. Tak samo jak nie wiadomo do-
kladnie, ilu Ormian zdecydowalo si¢ zo-
sta¢ w Karabachu po tym, jak jego wladze
podpisaly kapitulacje. Strona armenska
mowi o kilkunastu osobach, azerbejdzan-
ska o okolo tysiacu.

OPERACJAI | 19 wrze$nia Azerbejdzan
przystapil do —jak to nazwaty wiladze
w Baku — ,lokalnej misji antyterrory-
stycznej”, aby ,przywrdci¢ porzadek
konstytucyjny” na swoim terytorium.
Zadania miat trzy: kapitulacja i roz-
wiazanie quasi-rzadu w Stepanakercie/
/Chankendi, catkowita likwidacja nie-
legalnych grup militarnych, czyli ob-
cych (tj. karabachskich) sit zbrojnych na
swoim terytorium oraz zlozenie przez
nich broni.

—Nakilka godzin przed atakiem dosta-
liSmy po ormiansku esemesy z Azerbej-
dzanu—mowi Narine, siostra Pawla. — Na-
pisali do nas, ze odpowiadaja za nasze bez-
pieczenstwo i prosza, bySmy trzymali sie
z daleka od strategicznych punktéw woj-
skowych oraz nie wspierali separatystycz-
nych bojowek.

Problem polegal na tym, ze Martakert,
w ktérym Narine mieszkala — kilkuty-
sieczne wtedy jeszcze powiatowe mia-
steczko — byt podczas 24-godzinnej ofen-
sywy ostrzeliwany najsilniej. Nie bylo jak
trzymac si¢ z daleka od tego typu infra-
struktury, bo miescila si¢ niemal przy ich
domach.

— A separatystami byliSmy wszyscy.
Kazdy mial bron i kazdy by jej uzyl.
W Karabachu od dziecka uczymy sig¢ ob-
stugi kalachéw — moéwi Narine.

Jej nastoletnie cérki, Armine i Edita, ki-
waja glowami i mowig, ze potrafia rozlo-
zy¢ i ztozy¢ karabin AK-47 w trzydziesci
sekund z zamknietymi oczami. Ale nie
moga mi pokaza¢. Bron musieli zosta-
wi¢ w domu. — Swoja wrzucitem do wy-
chodka. Niech sobie wyciagng — méwi
Pawel.

Na jego kolanach siedzi czteroletnia
Natali, cala umorusana czekolada. Za-
chlannie je cukierek za cukierkiem. Nikt
jej nie ogranicza. Nadrabia. Przez wiele
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> miesigcy jedyna stodka rzecza, do jakiej

mieli dostep, byly winogrona, ktdre rosty
w ogrodzie.

Od potowy grudnia 2022 1. Azerbejdzan
blokowat jedyna droge, ktéra faczyta Gor-
ski Karabach z Armenia, tzw. korytarz la-
czynski. Nie wpuszczal pomocy humani-
tarnej pod pretekstem nielegalnego prze-
wozu broni na jego terytorium. W kwiet-
niu postawil na drodze punkt kontroli
graniczne;j.

—Wetedy zaczely sie powazne problemy
zjedzeniem —opowiada Pawel. — Z Arme-
nii nie przyjezdzat zaden transport. Azer-
bejdzan dostarczal pomoc humanitarna,
ale jej nie braliSmy. Z godnosciiz obawy,
ze chca nas otrud. JedliSmy to, co wyro-
sto w ogrodzie i na polu. Mam nadzieje,
ze moja corka nie bedzie tego pamigtac
inie bedzie zy¢ z trauma, jak ja.

PIERWSZA WOJNA | Pawel urodzil sie
w czasie pierwszej wojny karabachskiej,
kilka miesigcy po tym, jak zginat jego oj-
ciec. Tato byl mlody, miat zaledwie 25 lat.
Pawel od matego zyl otoczony jego zdje-
ciami i poSmiertnymi medalami.

—Moj ojciec byt pamiecig — mowi. — Te-
raz przed wyjazdem zakopatem jego me-
dale w ogrodzie, bo Azerowie zabronili
nam je wywozic¢ z Karabachu. Zrobilem
tez zdjecie jego grobu. Pewnie juz nigdy
go nie odwiedzg.

Pamiecia wielkiej armeniskiej wygra-
nej w pierwszej wojnie karabachskiej
zyli wszyscy. To bylo wielkie zwycigstwo
ijeszcze wigkszy mit. Spory miedzy Aze-
rami a Ormianami o ten kawalek ziemi
mozna powiedzieé, ze trwaty ,,od zawsze”.

Za czas6w Zwiazku Sowieckiego Ka-
rabach byl autonomicznym obwodem
i wchodzil w sklad Azerbejdzanskiej
Socjalistycznej Republiki Sowieckiej.
Mieszkali w nim zaréwno Azerowie, jak
iOrmianie. Jednak od lat 60. XX w. ci dru-
dzy zaczeli zabiegac o wlaczenie tego te-
renu w granice Armenskiej Republiki
Sowieckiej. W azerskich rodzinach na
Swiat przychodzilo wiecej dzieci, a oni
obawiali sig, ze w niedalekiej przysztosci
beda w Karabachu mniejszoscia.

Kiedy pod koniec lat 8o. imperium so-
wieckie juz na powaznie zacze¢lo trzesz-
czel w szwach, coraz glo$niej zaczely tez
trzeszcze( relacje miedzy Ormianami
a Azerami. Zaczelo sie od zamieszek na
terenie Karabachu, zgineto wtedy okoto
dwustu ludzi. Ormianie powotali komi-

—
o
T
=
=)
o
<
=
o
=
=
<8
=
=
<&
=
o«
b
N
S

Patrol azerskich saperow w Stepanakercie/Chankendi, 5 paZdziernika 2023 .

tet ,Karabach”, ktdry coraz glosniej zaczat
si¢ domagac¢ przylaczenia go do armen-
skiej republiki. Ale Moskwa nie wyrazila
zgody.

W lutym 1988 r. w azerbejdzanskim
Sumgaicie doszto do pogromu Ormian,
zginely 32 osoby. Po tym zdarzeniu Ormia-
nie zaczeli opuszczaé Azerbejdzan, a Aze-
rowie Armenie. Zostat jednak Karabach,
w ktérym nadal mieszkali obok siebie.

Krétko po rozpadzie Zwigzku Sowiec-
kiego, Azerbejdzan znidst status Karaba-
chu jako obwodu autonomicznego, a za-
raz po tym Ormianie oglosili jego niepod-
leglos¢. W lutym 1992 r. dokonali masa-
kry na azerskiej ludnosci w Chodzale
(azerska nazwa: Xocali). Wedlug Human
Rights Watch zginelo w niej ponad dwu-
stu cywili.

Pierwsza wojna o Karabach skonczyla
sie w maju 1994 r. sromotna kleska Azer-
bejdzanu. Region musiato opusci¢ po-
nad 40 tys. Azeréw (facznie cala Armenie
80 tys.). Azerbejdzan stracit kontrole nie
tylko nad Karabachem, ale takze nad sied-
mioma prowincjami przylegajacymi do
niego, ktére znalazly si¢ pod armenska
okupacja.

DRUGA WOJNA | Przez kolejne trzydziesci
lat Azerowie obiecywali powrdt i zemste,
ale nikt w to nie wierzyl. Na pewno nie
w Karabachu.

—Uczono nas, ze jesteSmy doskonatymi
wojownikami, a Azerbejdzan nie zna si¢
na wojaczce — mowi Pawel. — CzciliSmy
naszych bohateréw, SpiewaliSmy o nich
piosenki, czuliSmy dume z naszego zwy-
ciestwa.

— Roslam w przekonaniu, ze jeden
Ormianin pokona dziesieciu Azerow
—mowi nastoletnia Armine. — Jak zyjesz
w takim micie, to nawet na sekunde nie
przyjdzie ci do glowy mysl, ze to kiedy-

kolwiek moze si¢ zmieni¢. W naszych
oczach byliSmy niepokonani.

Azerbejdzan tez wierzyl w mit Kara-
bachu, to w opozycji do niego budowat
swoja panstwowos¢. W ciagu trzech de-
kad pilnie odrabiat lekcje. Jego prezydent
Ilham Alijew za gléwny cel postawil so-
bie przywrdcenie integralnosci terytorial-
nej swojego kraju. Nie szczedzil pieniedzy
na zbrojenia, szkolenia i armieg.

W 2016 1. doszlo w Karabachu do trwa-
jacych cztery dni walk, w ktorych Azerbej-
dzan zajat kilka wzgorz o strategicznym
znaczeniu. Jednak pelna ofensywa zaczela
sie jesienig 2020 1. W efekcie Azerbejdzan
odzyskat kontrolg nad wszystkimi okupo-
wanymi przez Armeni¢ terenami oraz nad
obszarem okolo 70 procent Karabachu.

Ta wojna przeszla do historii jako
druga wojna karabachska albo wojna
44-dniowa (tyle trwala). W doprowadze-
niu do rozejmu udzial brala Rosja. Byla
mediatorka. Porozumienie podpisano
w listopadzie 2020 1. i na jego mocy do
okrojonej Republiki Gérskiego Kara-
bachu wystano kontyngent rosyjskich
wojsk, nazwanych pokojowymi, ktéry
mial chroni¢ karabachskich Ormian.

—Amy im wierzyliSmy — méwi Pawel.
— Do ostatniej chwili byliSmy pewni,
ze Rosja nas obroni, ze jej na nas zalezy.

#JAK Z NIMI ZY€?” | Przez kolejne trzy lata
trwaly negocjacje pokojowe miedzy stro-
nami. Armenia nie chciala polega¢ tylko
na Rosji, starala si¢ wciggna¢ w nie USA
i Unig Europejska.

Azerbejdzan, jako wygrany i silniej-
szy, rozdawat karty. Chciat podpisa¢ po-
kdj na swoich warunkach. A te miat trzy:
uznanie przez Armenig jego integralno-
Sci terytorialnej, w ktdrej sktad wchodzi
separatystyczna Republika Gorskiego
Karabachu, przeprowadzenie delimitacji
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i demarkagji granicy miedzy paistwami
(jednej z dawnych wewnetrznych granic
Zwiazku Sowieckiego, nie zostala przepro-
wadzona po 1991 r.) oraz deblokada drdg,
ktére mialyby polaczy¢ Azerbejdzan z jego
eksklawa Nachiczewanem. Drogi mialy
przebiega¢ przez Sjunik, potudniowa pro-
wincje Armenii. Celem Azerbejdzanu jest
otwarcie tuz przy granicy z Iranem kory-
tarza eksterytorialnego, ktéry laczylby go
bezposrednia droga ladowa z Turcja. Ko-
rytarz mialby znajdowac si¢ pod kontrola
rosyjskich tajnych stuzb FSB.

Trzyletnie rozmowy do niczego nie do-
prowadzily. Armenia chciala doprecyzo-
wac, w jaki sposéb beda chronieni kara-
bachscy Ormianie, ktérzy zamieszkuja
de iure terytorium Azerbejdzanu, i ustalic,
na podstawie jakich map bedzie poprowa-
dzona granica migdzy panstwami. Obie-
cala tez deblokade drég przez potudniowa
prowingje, ale pod warunkiem, ze beda sie
znajdowac pod jej kontrola. Na to nie go-
dzil sie ani Azerbejdzan, ani Rosja.

W koncu 19 wrzeSnia Azerbejdzan
podjat dzialania zbrojne, by ostatecznie
,rozwiaza¢ kwestie karabachska”, ktdra
— od podpisania porozumienia w listo-
padzie 2020 1. — traktowal jako swoja we-
wnetrzng sprawe. Po trwajacych dobe
walkach Ormianie z Karabachu skapi-
tulowali. Baku przejelo kontrole nad ca-
lym Karabachem, a mieszkajacym tam
Ormianom dato wybér: przyja¢ obywatel-
stwo azerbejdzanskie i zintegrowac sie ze
spoteczenstwem albo odejs¢.

Odeszli.

— A jak mamy z nimi zy¢? — pyta Pa-
wel. — Moze rok bytby spokdj, ale potem
na pewno zaczelyby sie przesladowania.
Wrdciliby ci, ktérzy mieszkali tu weze-
$niej, i mSciliby sie na nas.

»ROZBILEM, CO SIE DALO” | Wedtug Baku
na odzyskanych terenach ma si¢ osiedli¢
150 tys. Azeréw — potomkéw tych, ktérzy
odeszli z tych ziem trzydziesci lat weze-
Sniej.

— Bali$my si¢ zosta¢ — méwi Pawel. —
Chodzily plotki, ze Azerowie zbudowali
dla nas wielkie wigzienie w Agdamie,
mie$cie, ktére zréwnaliSmy z ziemia
w latach go. Méwiono, ze pomieScimy
sie w nim wszyscy, a oni beda nas zmu-
sza¢ do przymusowej pracy przy odbudo-
wie. W kazdej plotce jest troche prawdy.

Pawlowi ciezko byto odejsc. Chcial na
koniec spali¢ sw6j dom, zeby nic po nim
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nie zostalo. Ale si¢ nie odwazyl. Rosyjscy
smirotworcy”, ktérzy mieli ich ochraniad,
nie pomagali przy ewakuacji i Ormianie
wszystko musieli robi¢ na wlasna reke.

— Wzialem siekiere i rozbitem, co sie
dalo—moéwi.— Wiem, ze oni i tak by tego
nie wzieli. Zrobilem to z bezsilnosci. Wy-
lalem ponad sto litréw wodki, ktdra upe-
dzilem na winogronach. Ale obok me-
dali ojca zakopatem 5o litréw tutowki,
wodki z morwy. Oznaczylem to miejsce
na Google Maps. Kiedys, jak wrécimy, be-
dzie jak znalazl.

Nie mieli paliwa. Zostawili samochod
i ewakuowali si¢ autobusem z innymi
mieszkancami wioski. Wzieli doku-
menty ilekarstwa. Zaladowali schorowa-
nych dziadkéw i ruszyli w droge. Pawel:
— Dziadek byl bardzo chory. ChcieliSmy
jeszcze w Stepanakercie zahaczy¢ o szpi-
tal, zeby przewieziono go do Erywania he-
likopterem, ale nikt nie mial juz do tego
glowy i nie dalo si¢ nic zalatwic.

W korku w tzw. korytarzu laczynskim
stali dwie doby. Na samym azerbejdzan-
skim punkcie granicznym dziadek zmarl.
Pawet: — Szkoda, ze tak wyszlo. Lepiej by-
loby, gdyby si¢ skonczyt w Karabachu.
Tam si¢ urodzil, wychowat, o niego wal-
czyl. Tam jest pochowany jego syn, mdj oj-
ciec. Zaluje, ze doczekat takiego upokorze-
nia i umarl na azerbejdzanskiej kontroli.

Ciato dziadka zawiezli do Erywania,
stolicy Armenii. Stamtad pojedzie w dal-
sza droge do rosyjskiego Stawropola. Tak
jak Pawet ijego rodzina.— Nie zostaniemy
w Armenii — m6éwi. — Nie chodzi juz na-
wet o to, Ze czujemy si¢ przez nia po-
rzuceni, bo nie kiwnela palcem. Chodzi
o prace. W Rosji mieszka nasza rodzina,
sa lepsze perspektywy. Tak, Rosja tez nas
rzucila, ale przeciez gdzies trzeba zy¢.

POWAZNIE W ARMENII | Kiedy Azerbej-
dzan wkroczyt zbrojnie do separatystycz-
nego Karabachu, premier Armenii Nikol
Paszynian po raz kolejny powiedziat, ze
uznaje integralnos¢ terytorialng Azerbej-
dzanu i nie zamierza wcigga¢ swojego
kraju w konflikt zbrojny. Bal sie, ze walki
przeniosa si¢ na terytorium Armenii
1 Azerbejdzan, idac za ciosem, silg prze-
bije droge do Nachiczewanu (to tzw. ko-
rytarz zangezurski), a Armenia straci kon-
trole nad swoja potudniowa prowincja.
W Armenii zaczely si¢ protesty. Jedna
cze$¢ demonstrantoéw wyszla na ulice, by
protestowac przeciw Rosji. Druga, pod-

grzewana przez Moskwe, zadata odejscia
Paszyniana ze stanowiska premiera.

W miniona $rode 4 pazdziernika Paszy-
nian powiedzial, Ze moze podac sie do dy-
misji, jesli bedzie pewien, ze ten ruch roz-
wiaze wszystkie problemy bezpieczen-
stwa Armenii. Powiedziat to kilka godzin
po tym, jak Alijew odwolat wizyte w hisz-
panskiej Granadzie, gdzie odbywalo sie
spotkanie Europejskiej Wspdlnoty Poli-
tycznej — forum kilkudziesieciu krajow
Europy (bez Rosji i Bialorusi), powota-
nego po rosyjskiej inwazji na Ukraine.

Alijew i Paszynian mieli spotkac sie
tam w obecnosci przewodniczacego Rady
Europejskiej Charlesa Michela, kanclerza
Niemiec Olafa Scholza i prezydenta Fran-
cji Emmanuela Macrona. Prezydent Azer-
bejdzanu thumaczyl, ze nie bedzie w nim
uczestniczyl ze wzgledu na ,niszczyciel-
skie stanowisko” Francji i nieobecno$¢
w Granadzie swojego sojusznika, prezy-
denta Turcji Recepa Erdogana.

Tego samego dnia Siergiej Lebiediew,
przewodniczacy Rady Wspdlnoty Nie-
podlegltych Panstw — organizacji zrzesza-
jacej czes¢ krajow powstatych po upadku
imperium sowieckiego — oglosil, ze naj-
blizszy szczyt WNP odbedzie sie 13 paz-
dziernika w Biszkeku, stolicy Kirgistanu.
Do WNP naleza zaréwno Armenia, jak
i Azerbejdzan.

Tymczasem w Armenii nastroje sa po-
wazne. Paszynian méwi, ze jest gotowy
podpisac porozumienie pokojowe, ktére
zagwarantuje jego krajowi kontrole nad
drogami przebiegajacymi przez jego te-
rytorium. Rosyjska propaganda mocno
pracuje nad podwazaniem autorytetu
premiera Paszyniana i zrzuca na niego
wing za kapitulacje Karabachu. Podkre-
§la, ze na marne poszto ponad trzydziesci
lat walk o region, w ktdrych zycie stracily
tysiace ludzi.

Armenia z jednej strony z nadzieja
patrzy w strong Zachodu, z drugiej spo-
dziewa sie kolejnej eskalacji na swoim te-
rytorium.

Podczas eksodusu Ormian z Gorskiego
Karabachu zmarlo pig¢ osdb (to dane
z Caritasu w mieScie Goris). Wszystkie
w naturalny sposéb.

Ale jeszcze przed azerbejdzanskim
punktem granicznym na §wiat przyszedt
chlopiec. Nazwano go Wrez. Po polsku:
Msciciel. © STASIA BUDZISZ
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Przekraczanie zabronione

MARCIN ZYtA

Migranci i wybory to powdd, ze kolejne panstwa Europy
wprowadzajg kontrole na granicach. Wtasnie dotaczyta do nich
Polska. Oto korespondencja z naszej potudniowej granicy.

CHOCHOLOWIE ZACZELO SIE OD

wypadku drogowego. Stowacki
kierowca, prowadzac w mroku, nie za-
uwazyl ciemnozielonej, nieo$wietlonej
barykady, ktéra polska Straz Graniczna
po ponocy przegrodzila droge. Wjechat
W nig z impetem.

W Leluchowie tej samej nocy miesz-
kancy zablokowali graniczny most.
Okoto 150 handlarzy z targu, na ktéry
przyjezdzaja niemal wylacznie Stowacy,
kupilo juz towar na kolejny dzien —
owoce isurowe migso. Nikt ich nie uprze-
dzit 0 zamknieciu przejscia.

Przez Konieczng akurat przechodzit re-
dyk, czyli stado owiec wracajace na Pod-
hale z letniego wypasu. Od lat przepe-
dzano je przez fragment Stowacji, bo tak
krocej. Teraz droge zagrodzili im zohnierze
z dtuga bronia. Owce postaly przez chwile
przed nimi - postaly i pobeczaly —po czym
poszly dalej. Przepisowo, polska strona.

Kostki domina

Tak z bliska wygladala granica Polski
ze Slowacja przez pierwsze dwa dni po
wprowadzeniu przez rzad w Warszawie
tymczasowych kontroli. Od 4 pazdzier-
nika mozna ja przekracza¢ samochodem
tylko w 9 miejscach (pieszo —w 10 dodat-
kowych). Gdzie indziej, w tym na szla-
kach turystycznych i §ciezkach rowero-
wych, granica jest oficjalnie zamknieta.

Kontrole maja potrwac do 13 pazdzier-
nika, ale trudno sobie wyobrazi¢, by na
dwa dni przed polskimi wyborami ich
nie przedtuzono. Oficjalny powdd wpro-
wadzenia ograniczen — wzmozony ruch
migrantéw w kierunku Niemiec —sta si¢
bowiem giéwnym tematem kampanii.
Nie tylko u nas.

Zaczelo sie wlasnie od Niemiec, gdzie
na podstawie przestuchan oséb sktada-
jacych wnioski o azyl (tylko w tym roku
byloichjuz ok. 205 tys.) okazalo sig, ze co-
raz czesciej wybieraja oni droge prowa-

dzaca przez Czechy lub Polske. Rowno-
cze$nie Austria — dotad wazne panstwo
tranzytowe na tzw. szlaku batkanskim
—zaostrzyla polityke migracyjna i sama
zaczela rejestrowa wiecej azylantow.
A poniewaz europejskie granice to sys-
tem naczyn polaczonychi to, co dzieje sie
na jednej, zawsze odbija sie na kolejnej,
pod presja sasiadéw znalazly sie Czechy.
Ijeszcze w 2022 r. wprowadzily kontrole
na granicy ze Stowacja.

W ten sposob niewielka Stowacja, do-
tad panstwo na uboczu szlakéw migra-
cyjnych, stala si¢ nieoczekiwanie glow-
nym krajem tranzytowym.

— Temat migracyjny pojawil si¢ unas
po dtuzszej przerwie — thumaczy Tomds
Strazay, politolog i dyrektor think tanku
Stowackie Stowarzyszenie Polityki Za-
granicznej (SFPA). — Nie bylo tu wielu
migrantow, obywatele nie mieli z nimi
bezposredniego doSwiadczenia. Wbrew
przesadnej retoryce politykéw migranci
nie byli i nie s3 zagrozeniem dla bezpie-
czenstwa Stowacji. Nie styszalem o przy-
padku, aby migrant zagrozit naszemu
obywatelowi.

Sposréd ponad 25 tys. migrantow, kté-
rzy podrézowali przez Stowacje od stycz-
nia, wniosek o azyl zlozyly tu tylko dwie
osoby. Ale o atrakcyjnosci tego kierunku
zadecydowala nie tylko geografia. Wia-
dze w Bratystawie wydaja bowiem podro-
zujacym tzw. zaSwiadczenia pobytu. Nie
maja one wprawdzie mocy prawnej poza
Stowacja, ale moga sie jawic jako cos$ w ro-
dzaju legalizacji pobytu w Unii Europej-
skiej. Oraz jako ,przepustka” do Niemiec.

— Niektorzy eksperci wskazywali na
to, ze moze to w jaki$ sposob przyciagac
migrantéw. Zatrzymywali si¢ tu diuzej,
wozono ich do urzedéw; oni sami liczyli,
ze w dalszej drodze przez Austri¢ do Nie-
miec taki dokument zadziala na ich ko-
1zy$¢ — mowi Krzysztof Debiec, analityk
Osrodka Studiéw Wschodnich.

Bodjka w aucie

To wiaénie o sprawe tzw. pozwolen po-
bytu pobili si¢ we wrze$niu, w apogeum
stowackiej kampanii wyborczej, byly pre-
mier Igor Matovic i byly szef MSW Ro-
bert Kaliniak. Ten pierwszy przyjechat sa-
mochodem oblepionym swoimi hastami
iprzez megafon mowil, ze to obecny rzad
odpowiada za wydawanie tych pozwolen.

Waznym momentem tamtej kampanii
byla tez wizyta Roberta Ficy —szefa partii
SMER, ktdra ostatecznie wygrata wybory
—w obozie przejsciowym dla migrantéw
w miejscowosci Velky Krti§ na potudniu
kraju. Panowaly w nim fatalne warunki
sanitarne. Obé6z powstat tez bez poinfor-
mowania wladz gminy.

Krzysztof Debiec: — Rzad wynajal po
prostu kawalek hali od lokalnego przed-
siebiorcy, nie informujac go nawet, w ja-
kim to czyni celu. Wywolalo to wrazenie,
ze rzad probuje co$ przed ludzmi ukry¢.
W ten sposdb na ostatniej prostej kam-
panii Fico siegnat po swojego wybor-
czego ,pewniaka” — na hastach antymi-
gracyjnych wygrat juz wybory w 2016 1.
Pozniej, jako jedyny przywddca pan-
stwa Grupy Wyszehradzkiej, przystat
na unijne ustalenia dotyczace mechani-
zmu relokacji i przyjal minimalna liczbg
uchodzcéw niezbedna do tego, zeby unik-
na¢ sporu z Komisja Europejska. A zeby
odwrdci¢ od tego uwage Stowakow —wy-
skal patrole na osiedla romskie.

Cho¢ politycy wskazuja na problem
migracji, zadne z panstw na ,nowej trasie
batkanskiej” nie przedstawia jednolitych,
wiarygodnych statystyk. Na podstawie
samych liczb nie da si¢ ocenic skali zjawi-
ska migracji przez Stowacje. Wiadomo, ze
wzrasta. Ale oile?

—To prawda, jest problem z oceng skali
problemu — przyznaje Tomads Strazay.
—Rdznica z latami poprzednimi polega
na tym, ze migranci stali si¢ widoczni na
ulicach. I chodzi juz nie tylko o dworzec
w Bratyslawie, takze o mniejsze miejsco-
wosci. Dla Stowakow to nowosc, a bezpo-
Srednie doswiadczenie odgrywa wigksza
role niz liczby.

Juz po wyborach, 5 pazdziernika, Bra-
tystawa wprowadzila kontrole na granicy
z Wegrami.

Liczba migrantéw trafiajacych na Sto-
wacje zwigkszyla si¢ m.in za sprawa
poluzowania kontroli przez Wegrow
—w glebi kraju, ale i na samej granicy
z Serbig — jeszcze wiosng tego roku.
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Od tego czasu Wegry zwolnily z aresztéw
iwiezien ok. 1,4 tys. przemytnikéw ludzi.

—Powody takich decyzji moga by¢ dwa
—mowi Debiec. — Na pierwszy zwracaja
uwage liberalni politycy stowaccy. Oskar-
zaja oni Orbdna o ingerencje na rzecz jego
sojusznika, jakim jest Fico. Dla niego po-
jawienie si¢ tematu migracyjnego bylo
oczywista korzyscia. O drugim méwia
stowaccy eksperci:ich zdaniem jest to ele-
ment wiekszej gry Budapesztu o fundu-
sze unijne. ,Moge uszczelni¢ te granice,
ale potrzebuje waszych pieniedzy. A jesli
ich nie dostane...”, zdaje sie grozi¢ wegier-
ski premier.

Zdaniem Strdzaya, politycy w calym
regionie prébuja uzasadnic, ze s3 obron-
cami ludzi i narodowych intereséw:
— Z tego wynika skala i pewna demon-
stracyjnos¢ kontroli, ktére wprowadzila
strona polska. Inaczej niz Czesi czy Au-
striacy, Polacy zamkneli niektdre przej-
Scia. Jesli tak pozostanie dtuzszy czas, zo-
stanie to odebrane bardzo negatywnie
przez mieszkancow po obu stronach gra-
nicy — méwi stowacki analityk.

Poscig i bunt

— W miniony czwartek mieliSmy poscig
—mowi ppor. Szymon Moscicki, rzecz-
nik Slaskiego Oddziatu Strazy Granicz-
nej.— W Zwardoniu nasz funkcjonariusz
wytypowat samochdéd do kontroli, po-
dat sygnat do zatrzymania sie, kierowca
przyspieszyt i potracit lusterkiem funk-
cjonariusza. Pojazd zatrzymano po kil-
kuset metrach. Kierowca podjat prébe
ucieczki pieszo, ale ztamal nogg spadajac
ze skarpy. Funkcjonariusze udzielili mu
pomocy i wezwali pogotowie. W busie,
ktérym kierowal, zatrzymano dziewieciu
cudzoziemcow, prawdopodobnie obywa-
teli Syrii.

Rzecznik wymienia kolejne dwa in-
cydenty: tego samego dnia w okolicach
wsi Jaworzynka, blisko styku granic Pol-
ski, Stowacji i Czech, zatrzymano siedem
0s6b, ktore przeszly przez zielona granice.
—Inna, dwudziestoczteroosobowa grupa
zostala zatrzymana przez policjantow
w Wisle. To réwniez prawdopodobnie
Syryjczycy — méwi ppor. Moscicki. — Za-
trzymano tez kierowce, obywatela Ukra-
iny, ktdry ich przewozil.

Od poczatku roku do 5 pazdziernika
straznicy ze Slaskiego Oddziatu SG zatrzy-
mali 799 migrantow, przy czym od lipca
z miesigca na miesiac statystyki wyraznie
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> wzrastaja. W poréwnaniu z ubieglym ro-

kiem dziesieciokrotny wzrost zatrzyma-
nych odnotowat tez Karpacki Oddziat SG,
odpowiadajacy za ochrong granicy dalej
na wschaod.

Drugiego dnia kontroli w Podspadach
na stowackim Spiszu, niedaleko pol-
skiej granicy, mieszkancy natkneli si¢ na
grupe Syryjczykow, kobiet i dzieci. ,,Z po-
mocg ruszyli ludzie z obu stron granicy.
Robilo si¢ coraz zimniej. Potrzebne bylo
mleko, goraca woda, ubrania, koce”, pi-
sali towarzyszacy im przez kilka godzin
dziennikarze ,Tygodnika Podhalan-
skiego”.

Zapytana o to, czy funkcjonariusze nie
uwazaja, ze zostali wykorzystani przez
politykow podczas kampanii wyborczej,
rzeczniczka Karpackiego Oddziatu SG
mjr Dorota Kadziotka odpowiada: — Nie
mamy takich uwag, przynajmniej one
do mnie nie docieraja. JesteSmy forma-
cja apolityczna. Stuzymy panstwu. Sami
zreszta zauwazyliSmy wzmozony ruch
migrantéw. W 2022 1. do poczatku paz-
dziernika mieliSmy 13 przypadkéw nie-
legalnego przekroczenia granicy na na-
szym odcinku. Od poczatku tego roku
—juz ok. 160. Dla nas jest to duza zmiana.

Z perspektywy obu stolic granica
polsko-stowacka jest odlegla i peryfe-
ryjna. Do Chyznego, gléwnego miejsca
przekraczania granicy, z Warszawy jest
400 km, z Bratystawy 300 km. Ani w Pol-
sce, ani na Stowacji o zamknieciu granicy
nie informowano wczesniej ludzi najcze-
Sciej z niej korzystajacych — lokalnych
mieszkancow. Protest handlarzy w Lelu-
chowie odnidst skutek: interweniowato
ministerstwo i w ciggu kilkunastu godzin
przywrécono tam ruch kotowy przez gra-
nice.

Dla rzeczniczki Karpackiego Oddziatu
SG sytuacja w Leluchowie byla przykta-
dem dialogu Strazy Granicznej ze spote-
czenstwem. — Nasi przedstawiciele byli
na miejscu, rozmawiali z ludzmi, wystu-
chaliich stanowiska i niezwlocznie prze-
kazaliSmy te uwagi spoleczne dalej, droga
stuzbowa, co szybko umozliwilo zmiane
rodzaju przejicia granicznego — thumaczy
mjr Dorota Kadziotka.

Dodaje tez: — Wprowadzenie kontroli
granicznych nie jest decyzja Strazy Gra-
nicznej, jesteSmy natomiast jej wykonaw-
cami. Kontrole staramy si¢ prowadzi¢
tak, zeby byly jak najmniej uciazliwe dla
spoteczenstwa.

Na jednej z grup na Facebooku
kto$ opublikowat informacje
0 ,uchodzcach w lesie”.
Nie potwierdzita sie,
ale wzbudzita ogromne
emocje.

Reakcje ludzi

Ajak nazamknigcie granicy zareagowali
mieszkancy polsko-stowackiego pogra-
nicza?

Na jednej z lokalnych grup facebo-
okowych kto$ opublikowat informacje
o0 ,uchodzcach w lesie” wraz z nume-
rem do Strazy Granicznej. Nie potwier-
dzila sig, ale w komentarzach wzbudzila
ogromne emocje.

Na innej grupie pod postem z pyta-
niem ,,0 co chodzi z zamykaniem granic
polsko-stowackich? Kto§ wyttumaczy?”
na 16 odpowiedzi cztery powtdrzyly nar-
racje polskiego rzadu (np. ,masa imigran-
tow idzie bocznymi drogami stowac-
kimi, sa przewozeni busami”), ale dwa-
nascie byto ironicznych (,[Stowacy] za
duzo u nas tankuja i co chwila awaria”)
lub otwarcie antyrzadowych. Kto$ opu-
blikowat wrecz plakat wyborczy z kan-
dydatka opozycji.

Nawet wypadek z Chocholowa zostat
ob$miany w mediach spolecznosciowych
przez mieszkancow pogranicza. ,Kto$
probuje przekroczy¢ nielegalnie granice”,
ironizowali internauci. Wiasnie o ten wy-
padek pytam na koniec rzeczniczke Kar-
packiego Oddziatu SG.

— Nie byla to prdba nielegalnego prze-
kroczenia granicy, jak to przedstawialy
niektére media, tylko wynik nieuwagi
kierowcy, brak $wiadomosci, ze od pét-
nocy przywrécono kontrole graniczna.
Na szcze$cie nikomu nic sie nie stato
—mowi mjr Kadziotka.

— Czy informowali wcze$niej Paiistwo
strong stowacka? — pytam. — Jeszcze kil-
kanascie godzin po wypadku na drodze
od strony Suchej Hory nie bylo zadnego
ostrzezenia o barykadzie.

— Na biezaco wspétpracujemy ze stuz-
bami granicznymi i informacja o wpro-
wadzonych rozwigzaniach zostala przez
nas przekazana —odpowiada rzeczniczka.
— Natomiast trudno mi powiedzie¢, dla-

czego nie dotarta do tej konkretnej osoby.
Na pewno wprowadzenie przez polski
rzad takich rozwiazan bylo tutaj przed-
miotem wczesniejszych informacji,
uzgodnien.

Pytam jeszcze o to, czy taka zapora
nie powinna by¢ o$wietlona — takze od
strony stowackiej.

— Staramy sie zachowa¢ wszelkie
Srodki ostroznoSci. Natomiast do nie-
szczeSliwych sytuacji dochodzi przeciez
zr6znych przyczyn. Np. na poczatku mie-
liémy takie bariery ustawione w szeSciu
miejscach. W wielu innych miejscach
kierowcy zblizali si¢ do takiej granicy i do
wypadkéw nie dochodzito. To jest jakis
jeden procent.

W ciszy, w lesie

Przez pierwsze dwa dni obowigzywania
kontroli, z dala od przejs¢, wzdtuz gor-
skiej granicy ze Slowacja mozna bylo
chodzi¢ przez kilka godzin —inie spotka¢
zadnego straznika.

W Chyznem kontrolowano kazda cie-
zaréwke, osobowki przejezdzaly swo-
bodnie. Niedaleko, w Korbielowie, cie-
zarowkom i tak nie wolno jezdzi¢, wiec
straznicy zatrzymywali auta osobowe.
sKazde przejScie ma osobne rozkazy”,
tlumaczy funkcjonariusz na pytanie,
czemu bagazniki osobowek sa podej-
rzane tylko tutaj.

W Winiarczykéwece, przysictku Lip-
nicy Wielkiej, podczas pandemicz-
nego lockdownu w poprzek drogi zbu-
dowano prowizoryczna zapore, ktorej
stuzby pilnowaly raczej z doskoku. Na
przylegajacej do drogi tace widaé byto
slady kot samochodow objezdzajacych
przeszkode.

Teraz jest inaczej. Stoi tu profesjo-
nalna zapora, pilnuje jej zoinierz z dtuga
bronia. Droga przechodzi na strong sto-
wacka dopiero kilkaset metréw dalej, ale
pogmatwana historia Orawy sprawila,
ze uzbrojony zolnierz nie moze przejs¢
dalej. Na skutek chaotycznego wytycze-
nia granicy podczas konferencji Rady
Ambasadoréw w Paryzu przecina ona
droge kilka razy. Przejscie uzbrojonego
zolierza przez fragment jej terytorium
Stowacja moglaby, czysto teoretycznie,
uznac za poczatek polskiej inwazji.

Zomierz nie ma wiec duzo do roboty.
Stoii patrzy w dal. Jest niemal idealna ci-
sza. Stycha¢, jak dzieciol uderza dziobem
o pien $wierka. ©® MARCIN ZYtA



Przed rosyjska Dumaq Panstwowq. Moskwa, lipiec 2023 1.

Panstwo ponad wszystko

JAN RACZYNSKI, PRZEWODNICZACY MEMORIAtU:

Byc moze Rosji potrzebna jest zmiana pokolenia, 40 lat chodzenia
po pustyni. Problem w tym, Ze po pustyni trzeba iS¢ w prawidtowym
kierunku, a minione dekady to u nas powrét do punktu wyjscia.

PIOTR POGORZELSKI: Niemal co
tydzien styszymy o pomnikach upa-
mietniajacych polskie ofiary NKWD,
wieZniow tagrow i zestancéw, ktore
sg w Rosji usuwane badz niszczone
przez ,nieznanych sprawcow”. Czy

to akcja kierowana przez Moskwe,

czy oddolna inicjatywa regionalna?

JAN RACZYNSKI: Mamy mato informa-
cji, ale mysle, ze to miejscowe inicjatywy,
ktdre maja jednak pelne wsparcie z gory.
Gdyby to byta celowa akcja odgdrna, re-
alizowano by ja szybciej i w wigkszej licz-
bie miejsc. Tymczasem to przypomina
powolny pozar. Brak tu zdecydowania,
ktdre jest charakterystyczne dla dzialan
podejmowanych odgérnie. Za to wszyst-
kie proby ukarania winnych koncza sie
niczym.

Mozemy méwic dzi$ o panstwowej po-
lityce usprawiedliwienia panstwa. W tej
perspektywie rosyjskie panstwo nigdy
nie bylo niczemu winne, a wszystko, co
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zle, robily jakie$ jednostki, jacys urzed-
nicy nizsi ranga. To konsekwentne stano-
wisko: ze panistwo jest ponad wszystko.

Mowilismy juz o tym dawno, ze to jest
istota obecnego rezimu. Ostatnio, bedac
na rosyjskim Dalekim Wschodzie, Putin
mowik ,,Panstwo ponad wszystko i my
si¢ tego nie wstydzimy”. W rosyjskiej
konstytucji jest wprawdzie napisane, ze
to czlowiek jest najwazniejszy, ale kon-
stytucja nie jest tak wazna jak stowa pre-
zydenta.

Procz aktow wandalizmu mamy tu

takze pewng nowos¢: na terytorium

cmentarza w Miednoje, gdzie spo-

czywaja polscy oficerowie z listy

katynskiej, ustawiono niedawno

pomniki sowieckich przywédcow

i dziataczy. W tym tych, ktérzy odpo-

wiadaja za te zbrodnie.

Krzysztof Kamil Baczynski pisat: ,Jakie
szczescie, ze nie mozna tego dozyc¢, / kiedy

pomnik ci wystawia bohaterze, / i mor-
derca na nagrobkach kwiaty zlozy”. Tu
zabdjca wprawdzie nie ktadzie kwiatow,
ale za to powstaje jego pomnik. Wséréd
tych postaci sa Kalinin, Stalin i inni, kt6-
1zy W 1940 1. podpisali decyzje o rozstrze-
laniu polskich jericow. To zbrodniarze
wojenni, wedtug zasad ustalonych w No-
rymberdze. Ludzie wydajacy rozkaz za-
bicia jencéw bez watpienia sa zbrodnia-
rzami wojennymi.

Wtadze nie posunety sie jeszcze tak
daleko, by zniszczyc polskie cmen-
tarze wojenne w Miednoje i Katyniu.
Moze stad decyzja o postawieniu
tych pomnikow?

Oni nie zniszcza tych nekropolii, ten
rodzaj wandalizmu odszed! wraz z wia-
dza sowiecka. Wiemy o wielu miejscach,
gdzie wczesniej chowano ofiary terroru,
a ktére w czasach Zwigzku Sowieckiego
zalano asfaltem, zatopiono, zabudowano,
a koSci wywieziono na $mietnik. Teraz
mam nadzieje, ze to si¢ nie powtorzy.
Cho¢ niczego nie mozna wykluczy¢...

Na Biatorusi wladze niszcza cmentarze
wojenne, na ktdrych spoczywaja zolnie-
rze AK.

W Rosji to nadal malo prawdopo-
dobne. Natomiast te pomniki maja poka-
za(, ze wszystko jest niczym w poréwna-
niu z budowa nowego panstwa. Dla wiel-
kiego panstwa przebaczane sa wszelkie
grzechy.

NATALIA KOLESNIKOVA / AFP / EAST NEWS
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Rozumiem, ze to takze czesc obecnej

historycznej polityki paistwa,

w ktorej Stalin jest dobrym me-

nedzerem, a Dzierzynski kims,

kto wtasciwie tez catkiem sprawnie

zbudowat sowiecka bezpieke?

Tak, odradzajg si¢ mity. Ale wladza
zajmuje przy tym stanowisko niekon-
sekwentne, bo jednocze$nie caly czas
obowiazuje koncepcja polityki panistwa
dotyczaca upamietnienia ofiar terroru.
Z drugiej strony na Ukrainie po stronie
rosyjskiej walczy batalion imienia Sudo-
platowa. Ten sowiecki wojskowy organi-
zowal zabdjstwa polityczne. Bez zadnego
sadu, na rozkaz Kremla. Dla propagandy
on jest bohaterem.

To chyba wewnetrzna sprzecznos$¢
w glowie pierwszej osoby w panstwie,
ktdra wraca jesli nie do takich samych,
to do podobnych metod. Rozstrzelan nie
ma, ale wyroki 25 lat wigzienia w proce-
sach politycznych ostatni raz byly za Sta-
lina. Dzi$ znow sa polityczne przeslado-
wania, terror.

Jak na to, co sie dzieje, reaguje rosyj-

skie spoteczefistwo?

Oficjalne sondaze prowadzone przez
panstwowa pracowni¢ WCIOM [Rosyj-
skie Centrum Badania Opinii Publicz-
nej —red.] mowia, ze 16-18 procent bada-
nych deklaruje, iz jest przeciw wojnie.
Przy czym trzeba pamietac, ze nie mozna
mowic o anonimowosci tych sondazy,
a za tego rodzaju wypowiedzi moga by¢
konsekwencje. Czyli: jest 16-18 procent
0s6b, ktdre sa gotowe powiedzie¢ to
w sondazu. Wielu ludzi ostrozniejszych
odmawia odpowiedzi albo zaznacza od-
powiedZ ,inaczej”, ,nie wiem”. Faktycz-
nie odsetek niezadowolonych z wojny
jest wiec wiekszy.

Sa duze réznice miedzy Rosja a spote-
czenstwem ukrainskim czy panstwami
nadbattyckimi, gdzie wladza sowiecka
panowata krdcej. W Rosji bylo to pet-
nych 7o1at. Nie bylo Zadnego przekazania
doswiadczenia czaséw przedrewolucyj-
nych. Spoleczenstwo zostato zniszczone.
Z zyznej gleby zrobiono piasek.

W sondazach wielu Rosjan méwi,

ze sg przeciw wojnie i ze chca, aby
sie skoiiczyta, ale tylko, jesli tak
zadecyduje Putin. A jesli on zdecydu-
je, ze wojna ma trwac, to ma trwac.
To przerazajace, ze sg ludzie, ktdrzy

Rosja nie zniknie,
tak jak nie zniknety Niemcy
po Il wojnie Swiatowe;.
Trzeba zachowac
ludzkie kontakty.
Z tymi, ktdrzy wyjechali,
1z tymi, ktorzy zostali.

w tak waznej sprawie nie maja wta-

snych pogladow.

To konformizm. Poza tym w Rosji fa-
two dzis$ trafi¢ do wiezienia. Nawet gdy
wychodzisz sam jeden z malym plaka-
tem, w najlepszym przypadku dostaniesz
grzywne, a w najgorszym trafisz za kraty.
Na liScie wiezniéw politycznych jest teraz
ok. 600 0s6b. Raczej z powodu stownych
wystapien niz dziatan, bo tych bylo mato,
poza prébami podpalenia wojskowych
komisji uzupelnien.

Represje maja charakter demonstra-
cyjny. Ich celem nie jest uwigzienie
wszystkich aktywistow, bo wielu z nich
nadal jest na wolnosci, lecz zastraszenie
spoteczenstwa przez pokazanie, ze repre-
sje dotykaja ludzi dos¢ przypadkowych.
I to sie w duzym stopniu udaje. W do-
datku Rosjanie dopiero niedawno zaczeli
zy¢ na w miare dobrym poziomie i boja
sie straci¢ to, co maja.

Gospodarcze prosperity to czasy

pierwszych kadencji Putina...

Tak, Putin to najbardziej nieudolny
wiadca w historii Rosji, bo majac takie
mozliwosci, szalone pieniadze z ropy,
mogl z calego kraju zrobic perle, rozwia-
za¢ wiele problemdéw. Zamiast tego do-
prowadzit do marginalizacji kraju. Ale
ludzie maja co traci¢. Sytuacja ekono-
miczna si¢ pogarsza — to zauwazalne,
cho¢ nie krytyczne.

Czy jest r6znica w tym, jak sytuacje

w Rosji postrzega mtode pokolenie,

a jak starsze?

Trudno méwic o wszystkich mlodych.
Trzeba zrozumie(, ze rosyjska propa-
ganda jest dzi$ bardziej agresywna i to-
talna niz sowiecka. Moge je poréwnac,
bo mam 64 lata i pamigtam tamta. To-
talna propaganda dziata, bo jesli czlowie-

kowi moéwia 20 razy dziennie, ze czarne
jest biale, w koicu zaczyna w to wierzy¢.
Najgtupsza metoda, ale dziata.

A réznica w postrzeganiu sytuacji?

Mlodziez ma inne potrzeby i leki niz
osoby starsze. Np. boi si¢ mobilizacji. Re-
aguje na nia réznie: sa tacy, ktorzy mo-
wia: po co sie wymigiwac, jak mnie nie
wezma, wezma inna osobe. To dziwne
uzasadnienie, ale si¢ zdarza. Sa tacy,
ktérzy mowia, ze jesli ojczyzna wzywa,
trzeba i$¢. Nawet mtode pokolenie nie po-
konalo tego postrzegania siebie jako wia-
snosci panstwa. Ale wielu rozumie, ze to
nie ich wojna, dlatego niektérzy opusz-
czaja kraj.

Internet nie jest tu zadnym panaceum,
bo w internecie jest wszystko —i za bia-
tych, iza czerwonych, i za kazdy inny ko-
lor. W Zwiazku Sowieckim bylo prosciej
walczy¢ z propaganda, bo byla uboga,
monotonna, szara i na jej tle jakikolwiek
inny glos byl zauwazalny. Nawet staby
glos. Dzi$ w telewizorze jest wszystko,
pod kazdy gust, jest kazda gtupota, i trud-
niej jest ocenic, co jest informacja, a co
klamstwem. Trzeba mie¢ pewna wiedze,
by sie orientowac.

By¢ moze potrzebna jest tu zmiana po-
kolenia. Takie 40 lat chodzenia po pu-
styni. Problem jednak w tym, ze po pu-
styni trzeba i8¢ w prawidlowym kie-
runku, a w Rosji te minione prawie 4o lat
to powrdt do punktu wyjscia.

W latach 90. XX wieku, gdy w Rosji
byta naprawde trudna sytuacja eko-
nomiczna, nostalgia za Zwigzkiem
Sowieckim mogta by¢ wyttumaczal-
na. Ale teraz, gdy - jak Pan méwi

- ludziom zyje sie lepiej? Po co im

wracac do sowieckiej imperialnej

ideologii?

To bdle fantomowe. Horror utopii
marksistowskiej polega na tym, ze jest
atrakcyjna. W jej zalozeniach nie ma re-
presji. Sowiecka propaganda moéwila
o braterstwie, przyjazni narodow, zasa-
dzie, ze kto nie pracuje, ten nie je. Trudno
sie tego pozby¢. Wiele os6b w te utopijne
teorie szczerze wierzylo i cale zycie pra-
cowalo, dostajac tylko dyplomy od ko-
mitetu partyjnego. Ludzie pamigtaja
np., ze obnizano ceny, ale zapominaja, ze
weczesniej je podnoszono. Taka wybidrcza
pamiec. Czasem to porazajace, gdy stysze
od réwiesnikow, ze nie bylo kolejek, gdy



doskonale pamietam, ile czasu w nich
spedzatem.

Dlaczego ta pamie¢ tak dziata? Bo lu-
dzie maja przekonanie, ze uczestniczyli
w czym$ waznym, w budowie Swietlanej
przyszlosci. Trudno przy tym przyznaé
samemu sobie, ze si¢ cale zycie szlo nie
ta droga i bylo oszukiwanym. A teraz ta-
kie mity sa przekazywane mlodszym po-
koleniom.

Widzi Pan szanse na zmiany w Rosji?
Czy jest jakas opozycja, spoteczei-
stwo obywatelskie, ktos, na kim
mozna sie oprze¢?

Po pierwsze, to tych 16-18 procent,
o ktérych mowitem. Wprawdzie to bar-
dzo pasywny opdr, pasywna opozycja,
ktora raczej nie da impulsu. Pytanie, skad
on sie wezmie? No i niestety jest duze nie-
bezpieczenstwo, ze ta grupa bedzie sie
zmniejszac.

Ideologia Putina i propagandy puti-
nowskiej nie za bardzo réznia sie od nazi-
stowskiej, np. mamy odrzucanie istnienia
narodu ukrainskiego. I to caly czas plynie
z ekranéw telewizora i wzmacnia te ten-
dencje w spoleczenstwie.

Niestety, moim zdaniem sa one jeszcze
wzmacniane przez nie najmadrzejsze
dziatania ukrainskich wladz i mieszkan-
c6w Ukrainy. Putin chce pokazac¢ obecna
wojne jako wojne obronna: Ukraincy ob-
razaja Rosjan, a my si¢ bronimy. Te dzia-
fania to np. zakaz uzywania rosyjskiego
w Akademii Kijowsko-Mohylanskiej [od
stycznia br. zakazano nawet prywatnych
rozmoOw po rosyjsku na terytorium tej
prestizowej ukrainskiej uczelni—red.] czy
burzenie pomnikéw Puszkina. Emocjo-
nalnie to rozumiem. Moja mama méwila,
ze niemieckiego nie mogla stucha¢ przez
lata po wojnie. Nawet w kinie nie mogla
patrze¢ na mundur niemiecki.

Ale nawet Stalin mowil, ze Hitle-
rzy przychodza i odchodza, a nardd nie-
miecki zostaje. Stad wéwczas nie zabra-
niano Goethego i nawet wychodzity ga-
zety po niemiecku, cho¢ mocno cenzu-
rowane.

Mozna na to odpowiedziec, ze ist-

nieje rosyjskojezyczna telewizja

Freedom, finansowana z ukraifskie-

go budzetu.

Ze ona istnieje, to dobrze. Ale réwnole-
gle sa te tendencje wyrazane przez ukra-
inska wladze, ze jezyk rosyjski nie jest po-
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JAN RACZYNSKI (ur. 1958 w Moskwie)
jest zwyksztatcenia matematykiem

i programista, zawodowo zajmowat

sie tym przez 14 lat. Jednocze$nie od
1988 r. zaczat pracowat w Memoriale,
ktérym kieruje od 2018 r. Organizacja
zajmuje sie prawami cztowieka

i politycznymi represjami za czaséw
Zwigzku Sowieckiego. Pod koniec 2021 r.
Memoriat zostat zlikwidowany przez
rosyjski Sad Najwyzszy. Rok p6zZniej,
wraz z ukraifiskim Centrum Wolnosci
Obywatelskich i Alesiem Bialackim,
biatoruskim wieZniem politycznym
kierujagcym Centrum Praw Obrony Praw
Cztowieka Wiasna, Memoriat otrzymat
Pokojowa Nagrode Nobla. W Polsce Jan
Raczynski przebywat na zaproszenie
Europejskiego Centrum Solidarnosci.

trzebny, a kultura rosyjska jest imperiali-
styczna. To korzystne tylko dla putinow-
skiej propagandy.

Mimo wszystko, Goethe nie opiewat
niemieckiego imperializmu, co zda-
rzato sie Puszkinowi.

Od tego, ze zburzono pomnik Pusz-
kina, zdolnosSci obronne Ukrainy nie
wzrosna. Za to boje sie, ze nastroje szo-
winistyczne w Rosji moga sie wzmocnic.

W odpowiedzi na to, co robi ukrain-

ska wtadza?

W nastepstwie propagandy rosyjskiej,
dla ktdrej tematy sa podrzucane z Ukra-
iny. Moim zdaniem to nie jest rozsadne.
Cho¢ trudno by¢ racjonalnym, gdy ginie
twoja rodzina...

A ginie ona jednak od rosyjskich

bomb. Czy ukraiiiskie ataki dronami

na rosyjskie miasta s racjonalne?

To tez wcigga Rosjan w wojne.

To rzecz nie do unikniecia. Przeciez
minister tawrow lubi méwic o zasadzie

NATALIA KOLESNIKOVA / AFP / EAST NEWS
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wzajemnosci. Nie za bardzo rozumiem,
jak on ja traktuje, ale jesli doktadnie ja in-
terpretowad, to jesli kto$ napada, musi li-
czy¢ sie z tym, ze odpowiedz bedzie taka
sama. Na razie te uderzenia s3 znacznie
bardziej wybidrcze i dokladne niz rosyj-
skie, ktore sa jakoby skierowane prze-
ciwko obiektom wojskowym. Ale na
Ukrainie atakowane s3 tez elektrownie.
W przypadku magazynéw ziarna, ja ro-
zumiem, ze celem byla infrastruktura
portowa. Ale rosyjskie wladze nie za bar-
dzo licza sie z pobocznymi stratami.

Pan méwit o tych 16-18 procentach

ludzi, ale oni sa raczej pasywni.

Z kim Zachdd, w tym Polska, ma

rozmawiac w Rosji? Moze lepiej

rozmawiac z tymi, ktorzy z niej wy-
jechali?

Rozmawiac trzeba, ale nie mozna ocze-
kiwa¢ natychmiastowego efektu. We-
dlug mnie najwazniejsze jest znalezie-
nie rozmowcow na przysziosc. Rosja nie
zniknie, tak jak nie zniknely Niemcy po
II wojnie Swiatowej. Trzeba zachowaé
ludzkie kontakty.

Problem ze zmiana rezimu jest taki, ze
nie mamy w Rosji przestrzeni politycz-
nej. Zadeptano wszystko. Zostala tylko
opozycyjna partia Jabloko, ktdra nie ma
praktycznie wejscia na ekran telewizyjny.
Nie ma mechanizmu zmiany wladzy. To
jedno z niebezpieczenstw, ze gdy Putin
juz zniknie, na drodze naturalnej czy tez
nie, to nie wiadomo, co bedzie dalej z wia-
dza.

Rozmawiac trzeba z tymi, ktérzy wy-
jechali, i z tymi, kt6rzy zostali. Wiele or-
ganizacji pozarzagdowych nadal dziala.
W tym te, ktcre zostaly formalnie zlikwi-
dowane, np. Grupa Helsinska. Ich dziatal-
nos¢ nie zostala zabroniona, a jedynie zli-
kwidowana zostala osoba prawna. Ludzie
zostali i caly czas pracuja, robia to samo,
co robili. Wielu z nich za czaséw sowiec-
kich bylo wlagrachiich nie jest tak fatwo
przestraszyc.

Mysle, ze wiecej bedzie zaleze¢ od
tych, co zostali w kraju. Raczej nie be-
dzie powtorki z nowym Leninem przy-
wiezionym z Zachodu w zaplombowa-
nym wagonie.

© Rozmawiat PIOTR POGORZELSKI

PIOTR POGORZELSKI jest dziennikarzem
TV Bietsat i autorem podkastu ,,Po prostu
Wschod”.
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L FELIETON

JACEK

Podsiad!o:
Gtupcy na progu

PODCZAS OBRAD PODSTAWOWE] KOMORKI
partyjnej kol. Zielonka zglosit wniosek for-
malny, ze czuje straszne parcie. Kworum
zdecydowana wigkszoscia gloséw ustalilo,
ze jest to parcie na szklo, wobec czego na-
lezy kol. Zielonke wysla¢ do telewizora pu-

blicznego.

Poszedl zatem, a w éwiqtyni Ogladalnosci czekali
juz red. Ztomny i Reprezentanci Innych Partii, dalej R.L.P.
Red. Zlomny zapowiedzial na poczatek, ze bedzie tera zada-
wat pytania zamkniete, odpowiedzi ,tak” lub ,nie” i prosze
sie trzymac tej zasady, bo kto sie jej nie trzymie, znaczy ze nie
rozumie, a pytania konstruowaltem osobiscie i som one pro-
ste, wiec nikt nie powinien mie¢ probleméw z odpowiedzia,
chyba ze ktos chce miec problemy. Pytanie piersze:

— Czy film Agnieszki Holland to wstretny paszkwil, ktéry
szkaluje obroncow polskich granic?

Jako pierwsza odpowiadata pani poset Postanka, R.LP.

— Tak — odpowiedziala i spuscila skromnie oczy, gdyz
pewna nie byla, zali poprawna jest jej odpowiedz.

Jako drugi odpowiadat kolejny R.LP.

—Nie, bo nie widzialem jeszcze — powiedzial, czym strasz-
nie si¢ wygtupil, bo przeciez byto zapowiedziane jak krowie na
miedzy, ze ma by¢ tylko tak albo nie.

Red. Ztomny z rezygnacja odwrdcil si¢ od tumana do ko-
lejnego goscia w studio, a byl to RIP., wicemister klimatu
i srodowiska Prawasik, ktory az rwal sie w siodle do odpo-
wiedzi:

—Tak!

Wybila godzina odpowiedzi kol. Zielonki. Staral si¢ on do-
brze wypas¢ w telewizorze, dlatego postanowil, ze jego glos be-
dzie wywazony:

— Nie widzialem tego filmu, wigc trudno mi powiedzie.
Jezeli rzeczywiscie obraza polski mundur, a zobacze ten film,
to wtedy...

— Ale ,Mein Kampf” pan czytat... — wpadl mu w stowo
wicemister Prawasik, ktéremu natychmiast wpadt w stowo
red. Zlomny:

—Widzial pan chyba zapowiedzi tego programu, fragmenty
filmu s3 w internecie... Jeszcze raz zadam to pytanie na spokoj-
nie, panie posle, na spokojnie prosze przeanalizowac¢: ,,Czy film
Agnieszki Holland to wstretny paszkwil, ktory szkaluje obron-
c6w polskich granic?”.

Widac bylo, ze red. Ztomny delektuje sie czytaniem pyta-
nia, ktore sam skonstruowatl, moze nawet po godzinach pracy,
jak ten pilot co we wlasnym mieszkaniu w bloku skonstruowat
samolot, zeby nim uciec z Polski za granice.

—Moze pan odpowiedzie¢ ,tak” lub ,nie”? — ponaglat na
spokojnie.

— Ale jak moge si¢ wypowiadag, kiedy nie ogladatem tego
filmu...

—Panie posle, formula jest tak albo nie!

—Wie pan, to jest na zasadzie takiej, jakbym zapytat...

—Tak albo nie! — rzekl na spokojnie podniesionym glosem
redaktor.

—..jakbym zapytal, czy przestal pan bi¢ swoja zone — do-
konczyt Zielonka.

W studiu zawrzato, jakby ktos wetknat biato-czerwona
flage w koczowisko, kazdy we wlasnym unosit si¢ siodle
1w swym osobistym przemawial uniesieniu, a nikt nikogo nie
stuchatinie bylo takiego, ktéry by cokolwiek rozumiat, wresz-
cie przez zgielk bitewny przebit si¢ na pierwszy plan glos poset
Postanki, co byto mozliwe dzigki temu, iz nadawata ona na tro-
che innej fali niz reszta. Teraz rugala Zielonke:

—To jest test na odwage cywilna, zeby nazwac rzecz po
imieniu!

Dla red. Ztomnego byt to test na inteligencje. Chwila
prawdy. Miliard w rozumie. Wielka gra. Uslyszal, ze mowia
0 jego zonie, wigc od razu néz mu si¢ otworzyt w kieszeni, nie
wiedzial natomiast, ze, méwiac o jego zonie, Zielonka w ogole
nie mial na mysli jego zony, tylko powszechnie znanego w kre-
gach wyksztatciuchéw ojca Menedemosa. Dziennikarskie
ostrygi Ztomny zdobywat w TVN Meteo, zatem od pierwszego
wejrzenia potrafit odroznic tysiac hektopaskali od stu piorundw,
kiedy$ nawet, jak sprawdzat w Wikipedii, co znaczy ,,synoptyk”,
wyskoczyt mu jakis Diogenes z Synopy, ale skad mial wiedzie¢
o Diogenesie Laertiosie i jego, za przeproszeniem, Menedemosie?
Dlatego nie powiedziat teraz, chocby i ostrym tonem: rozumiem,
ze nawiazuje pan do epizodu ,,Zywotéw i pogladéw stawnych
filozoféw”, w ktGrym Laertios opowiada o dialektyku Menede-
mosie nieuznajacym sadow zlozonych, czyli sformulowanych
w okresach warunkowych, i o tym, jak Aleksinos go spytat, czy
przestat bi¢ swego ojca —ktore to pytanie w naszym kregu kultu-
rowym, gdzie zony bija sie czeSciej niz ojcéw, utrwalilo sie jako
pytanie o zone wilasnie —a po odpowiedzi Menedemosa ,,Ani go
nie bitem, ani nie przestalem” Aleksinos napomniat go, zeby od-
powiadat tak albo nie, na co ten odrzekt: ,,Bytbym glupi, gdybym
stosowal si¢ do waszych praw, kiedy juz na progu moge si¢ im
przeciwstawic”. Red. Zlomny nic a nic z tego nie powiedzial, za
to krzyknat na spokojnie:

—Jest pan chamem i wypraszam sobie tego rodzaju insy-
nuacje!

W studiu zawrzalo, jakby sto piorunéw uderzylo
w szklanke wody, ci$nienie skoczyto wszystkim do stu tysiecy
hektopaskali, skakano sobie do gardel, wypraszano sobie i wy-
pominano, wyciggano na wierzch, co kto mial brudnego, cigte
riposty kladly sie rysa na wszelkich ideatach, operatorzy kamer
kryli si¢ za swymi narzedziami pracy. Daremnie Zielonka ttu-
maczyl, ze ,,to w ogéle nie bylo do pana”, daremnie oczekiwatl
przeprosin i daremnie Zlomny kierowatl w jego strong liczne
Ostatnie Ostrzezenia. Program robil si¢ coraz ciekawszy, a prze-
ciez juz od poczatku byl ciekawy, bo mégl by¢ odbierany przez
osoby placace abonament jako preludium do horrendum za-
planowanego na 15 pazdziernika, kiedy to padna cztery pytania
horrendalne, a beda one réwniez ,zamkniete” i skonstruowane
tak, jakby sam red. Ztomny konstruowat je po nocach. Bez jakie-
gokolwiek udziatu swej zony, na spokojnie to pisze. ©
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KS. ADAM BONIECKI
laureatem Nagrody ,,In veritate”
przyznawanej przez Fundacje
im. bp. Tadeusza Pieronka,
obok Rafat Budnik,

stojq: po prawej Zbigniew
Nosowski, po lewej

gen. Mieczystaw Bieniek.
Krakow, Sukiennice,

29 wrzesnia 2023 1.

NIE MA WOJNY SPRAWIEDLIWEJ

Jakie beda konsekwencje wojny dla Europy i Polski? Na to pytanie szukano odpowiedzi podczas XXIII
Miedzynarodowej Konferencji z cyklu ,,Rola chrzescijan w procesie integracji europejskiej”.

d niedawna konferengja ta

jest organizowana przez
Fundagje im. bp. Tadeusza Pie-
ronka. Jak przypomniat jej
prezes Rafat Budnik, wcze-
$nigj gtdwnym organizatorem
byt Uniwersytet Jana Pawta I
w Krakowie, ale w 2020 r. kra-
kowski metropolita Marek Je-
draszewski nakazat wycofac sie
uczelni z zaangazowania sie
w ten projekt. Andrzej Halicki
- wspotprzewodniczacy delega-
gi polskiej w Grupie EPL w Par-
lamencie Europejskim —w prze-
méwieniu powitalnym przypo-
mniat, Ze na tych konferengjach
stawia sie trudne pytania. Moga
tez pojawiac sie kontrowersyj-
neidee. I rzeczywiscie, niekon-
wengjonalny charakter miato
juz wystapienie wprowadzajace,
przygotowane w wersji wideo
przez kard. Grzegorza Rysia. Byt
to petnowymiarowy (42-minu-
towy) wyktad historyka Koscio-
ta, ktdry przedstawit dzieje po-
dejscia do wojny w chrzescijan-

stwie — poczawszy od pacyfizmu
pierwszych czterech wiekéw do
wypracowanej juz w Sredniowie-
czu koncepdji wojny sprawiedli-
wej. Dzisiaj —jak skonkludowat
méwca — przy catkowicie zmie-
nionych warunkach (mozliwosci
totalnej wojny nuklearnej) nie
ma wojen sprawiedliwych. Byto
to jak kij wsadzony w mrowisko.
Oliwy do ognia dolat wtoski fi-
lozof i byty polityk prof. Rocco
Buttiglione swoim postulatem
negogagji z Putinem.

Panele dyskusyjne - zorga-
nizowane tym razem w kra-
kowskim hotelu Holiday Inn
w dniach 29-30 wrzesnia
- miaty przede wszystkim prak-
tyczny charakter. O konsekwen-
cjach wojny dla Kosciotow dys-
kutowali m.in. dr Massimiliano
Signifredi, koordynator ds.
uchodZcéw rzymskiej Wspél-
noty Sant’Egidio, oraz Nedim
Useinow, przewodniczacy Rady
Koordynacyjnej Swiatowego
Kongresu Tataréw Krymskich

w Polsce. Jak wojna w Ukra-
inie zmienia Unie Europejska
- zastanawiat sie sedzia Trybu-
natu Sprawiedliwosci UE prof.
Marek Safjan. Przedmiotem
refleksji byty tez ludzkie po-
stawy w czasie wojny oraz rola
komunikacji w przestrzeni pu-
blicznej. Ten drugi temat pod-
jeli m.in. rektor Uniwersytetu
Slaskiego prof. Ryszard Kozio-
tek oraz byty zastepca dowédcy
NATO gen. Mieczystaw Bieniek.
0d kilku lat konferencje
uswietnia gala Nagrody
im. bp. Tadeusza Pieronka

JIn Veritate”. W tym roku lau-
reatami zostali przewodniczaca
Parlamentu Europejskiego Ro-
berta Metsola oraz ks. Adam
Boniecki. Redaktor senior
J1ygodnika Powszechnego”
wyrézniony zostat ,za przy-
ktad odwagi w mysleniu i dzia-
faniu, niezachwiana wiare,
ktorg dzieli sie zaréwno w $wig-
tyniach, jaki na areopagach
wspobtczesnego $wiata, wraz-
liwosc na ludzkie nieszczescie
oraz wytrwato$¢ w ttumaczeniu
tajemnic Kosciota na tle zmie-
niajacych sie uwarunkowan
spotecznych i politycznych,
a takze za wyjatkowe poczu-
cie humoru”. Laudacje wygtosit
redaktor naczelny ,Wiezi” Zbi-
gniew Nosowski (zobacz strona
internetowa ,Tygodnika”).
10, co ksiadz Adam robi, jest
w absolutnie najwtasciwszym
nurcie ortodoksji Kosciota”
- dopowiadat w nadestanych
zyczeniach kard. Grzegorz Rys.
©® ARTUR SPORNIAK
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UDOWODNI), ZE BYLES
NA SZCZYCIE

Wykreslenie z Ksiegi Rekordéw Guinnessa nazwiska Reinholda Messnera, pierwszego
zdobywcy Korony Himalajow, nie umniejszy jego osiagnie¢. Wraca za to pytanie, ktore
alpinizmowi towarzyszy od zarania: jak weryfikowac takie osiggniecia?

AM, GDZIE JEDYNA NAGRODA JEST ZWY-

kle satysfakcja, nie powinno by¢
miejsca na mistyfikacje. ,,Niepotrzebne
zwyciestwa” w gorach —jak pisal fran-
cuski alpinista Lionel Terray —z rzadka
przebijaja si¢ przeciez do opinii publicz-
nej, a jeszcze rzadziej idzie za nimi gra-
tyfikacja adekwatna do wysitku. Zreszta
—jak ironizowala inna ikona tej dyscy-
pliny, Brytyjczyk Don Whillans — szczyt
sjest ku rozpaczy niektérych pojeciem
Scisle zdefiniowanym” i albo si¢ na nim
bylo, albo nie.

Tyle teorii, zaprawionej garscia stusz-
nych postulatow.

W praktyce klamstwa towarzysza gor-
skiej eksploracji od jej poczatkéw. ROw-
nie dlugo obserwatorzy zmagaja si¢ z py-
taniem, czy zdobywca, na ktérego osig-
gniecia pada cien, wprowadza $wiadomie
w blad — czy moze sam si¢ pomylil.

5 metrow w pionie
i 65 metrow w poziomie

Watpliwosci wobec osiagniec 79-let-
niego dzi$ Messnera, jakie legly u Zr6-
det decyzji redaktorow Ksiegi Rekor-
déw Guinnessa o odebraniu mu tytulu
pierwszego zdobywcy Korony Himala-
jOow, to raczej proba krytycznej analizy
danych na podstawie dokladniejszych
narze¢dzi pomiarowych i bogatszego ma-
terialu porownawczego.

MAREK RABI)

Redakcja zdecydowala si¢ na ten krok
—sensacyjny, wszak Messner to legenda
—po lekturze raportu Eberharda Jurgal-
skiego, niemieckiego pisarza, ktéry od po-
nad czterech dekad dokumentuje hima-
lajskie eksploracje. Jurgalskiemu trudno
przypisac niskie pobudki, bo sam nie byt
nigdy powyzej oSmiu tysiecy metrow.
Jego domena jest statystyka.

W 2022 1. opublikowat wyniki wielo-
letnich poszukiwan, w ktérych wspie-
ral go zespdt wolontariuszy. Jego zda-
niem himalai$ci zdobywajacy Dhaulagiri
(8167 m n.p.m.), Manaslu (8163 m n.p.m.)
i Annapurne (8091 m n.p.m.) przez de-
kady konczyli atak szczytowy w miej-
scu oddalonym od kilku do nawet kilku-
dziesieciu metréw od prawdziwego
wierzcholka, za ktdry uznawali blednie
ktoras z nieco nizszych kulminacji grani
szczytowej.

Ten sam blad — $wiadomie lub nie
—mieli zdaniem Jurgalskiego popelnic tez
pierwsi zdobywcy wszystkich 14 o§mio-
tysiecznikéw. Szturmujac Annapurne
dziewicza péinocno-zachodnia Sciana,
Messner mial zatrzymac sie pie¢ metrow
ponizej najwyzszego punktu na grani, ale
w poziomie dzielilo go od niego az 65 me-
tréw trudnego terenu. To samo miato sie
przytrafi¢ Jerzemu Kukuczce, ktory wspi-
naczke na szczyt Manaslu miat zakon-
czy¢ osiem metréw nizej i zrezygnowac

z pokonania ostatnich kilkunastu me-
tréw niebezpiecznej grani.

Jurgalski analizowat wszystkie wej-
Scia na oSmiotysieczniki i doszed} do sen-
sacyjnych wnioskéw. Jego zdaniem na
14 szczytach staneto dotad tylko trzech
ludzi. Pierwszy mial by¢ Amerykanin
Ed Viesturs, ktéry debiutowat w Hima-
lajach dopiero w 1989 . (trzy lata po tym,
jak Messner miat skompletowac Korone),
a na licie jej zdobywcéw zajmowat do-
tad dopiero 12. miejsce. Procz niego na
wszystkich szczytach byli Fin Veikka
Gustafsson (zdobywal je w latach 1993-
2009) i Nepalczyk Nirmal Purdza Pun Ma-
gar (2016-2021).

»Ale to i tak...”

Reakcje samych zainteresowanych byly
latwe do przewidzenia.

Cecylia, wdowa po Kukuczce, ktory
zginal w 1989 1., nazwala rewelacje
Jurgalskiego bzdurami. Syn Wojciech
Kukuczka dotozyt zarzut nadinterpre-
tacji, twierdzac, ze Niemiec za fotografie

Alex MacIntyre (na pierwszym planie)

i Wojciech Kurtyka przed kluczowymi
trudnoSciami na nowej drodze w zachodniej
Scianie Makalu. Proba zakoriczyta sig niepo-
wodzeniem, ale trzeci czionek zespotu Jerzy
Kukuczka samotnie poprowadzil nowq droge
lewaq flankq Sciany. Nepal, 1981 .
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> ze szczytu Manaslu mylnie uznat zdje-

cie, ktdre w istocie zrobiono nizej. Zmy-
li¢ miat Jurgalskiego fakt, ze partner Ku-
kuczki, tez niezyjacy juz Artur Hajzer,
unosi w gore rece. ,Mamy kilka fotogra-
fii, na ktérych ma tak samo uniesione
rece w roznych miejscach i nie sa to fo-
tografie szczytowe” — mowit syn naj-
stynniejszego polskiego himalaisty.

W bagatelizujacym tonie sensacje Jur-
galskiego skomentowal Messner. Jego
zdaniem sprawa ociera si¢ o nonsens, bo
od jego przej$¢ w Himalajach minelo juz
prawie pot wieku i przez ten czas wyso-
kos¢ szczytow mogla ulec zmianie. Tak
stalo sie z Everestem, ktory — jak wy-
nika z pomiaréw — po trzesieniu ziemi
zkwietnia 2015 r. mégl zmale¢ o trzy me-
try.

Zmienil sie tez wyglad kopuly szczy-
towej, bo z grani podszczytowej zniktl
stynny uskok Hillary Step. Dlatego
zdaniem Messnera poréwnywanie sta-
rych zdjec¢ z najSwiezszym materialem
fotograficznym mija si¢ z celem. ,,Gory
sie zmieniaja. Jesli szukacie kogos, kto
wspial sie¢ na Annapurne, to na pewno
bylem to ja i Hans” — zakonczyl Tyrol-
czyk.

Mniej radykalnie sprawe ocenil wywo-
any przez Messnera 66-letni dzi§ Hans
Kammerlander, jego 6wczesny partner
na linie: ,,OczywiScie nie istnieje abso-
lutna pewnos¢, to byly inne czasy, bez
GPS. Na tej wysokosci wystarczy zamie¢
i zaciemnione $wiatlo stoneczne. Jeste-
$my jednak przekonani, ze byliSmy na
szczycie, ale kto wie, czy nie bylo tam
jeszcze 5-6 metréw do wspinaczki. Ale
to i tak nie przekreslioby naszego osia-
gniecia”.

Swiat wspinaczy decyzje redakcji
Ksiegi Rekordéw Guinnessa uznat za
nieistotna. W tym gronie pierwsze wej-
Scia na szczyt ceni si¢ gléwnie za przesu-
niecie bariery niemozliwego. A pod tym
wzgledem osiagniecia Messnera, ktéry
jako pierwszy zdobyl Everest bez apara-
tury tlenowej, czy Kukuczki, ktdry jako
pierwszy wszed! jednej zimy na dwa
o$miotysieczniki i jako pierwszy w poje-
dynke wytyczyt nowa droge na kolejny,
wciaz budza szacunek.

Decyzja miala jednak efekt uboczny,
nad ktérym wspinacze nie moga przejs¢
do porzadku dziennego. Oto dwie le-
gendy himalaizmu zostaly zestawione
z nazwiskami catej rzeszy mitomanéw.

,,Carolus victor”

Telegram z takim podpisem (,,Karol zwy-
cigzca”), nadany 25 sierpnia 1902 r. ze Sta-
rego Smokowca, otrzymat Janusz Chmie-
lowski, tatrzanski eksplorator przelomu
wiekow, a pézniej autor pierwszego prze-
wodnika taternickiego.

Nadawca byl Karol Englisch, réwnie
znany wtedy krakowski taternik. Suk-
cesem za$, z ktdrego byt tak dumny, ze
chciat sie nim podzieli¢ jeszcze przed po-
wrotem do Krakowa, bylo pierwsze wej-
Scie na Ostry Szczyt, uznawany za nie do
zdobycia. ,Spiczasty wziety” — napisat
bunczucznie w telegramie.

Englisch miat wtedy dopiero 21 lat. Rok
pOzniej lista tatrzanskich wierzchotkow,
na ktdrych stanat jako pierwszy (zwy-
kle z matka lub wynajetym przewodni-
kiem), liczyta juz 30 pozycji—z 56 wszyst-
kich zdobytych do tej pory szczytow! Osia-
gniecia Englischa byly tak spektakularne,
ze zainteresowaly si¢ nimi gazety. On sam
ochoczo korzystat zich atencji.

Jednak w kolejnych latach wokét jego
osiagniec zaczely gestnie¢ kontrower-
sje. Kolejni zdobywcy sygnalizowali, ze
podczas swoich wspinaczek nie zauwa-
zyli §ladow bytnosci Englischa. Nie zga-
dzaly si¢ tez zdjecia, ktérymi ilustrowat
on swoje artykuly. Czes¢ okazala sie pod-
rasowana, inne pochodzity np. z Alp.

Englisch bronit sig, ale zarzuty osia-
gnely skale, ktéra go przytloczyla. Prze-
stat ripostowac i zerwat kontakt ze Srodo-
wiskiem wspinaczy, ktdre jego nazwisko
uznalo za synonim gorskiej mistyfikacji.
Zmart w 1945T.

Nowe Swiatlo na gorskie przejscia
Englischa rzucity dopiero w latach 7o.
XX w. badania Bolestawa Chwascin-
skiego, ktory dowidd}, ze wigkszosci jego
kluczowych osiagniec¢ nie da si¢ podwa-
zy¢. Tyle ze w wielu przypadkach sam En-
glisch pozbawil si¢ argumentéw na swoja
korzys¢, ilustrujac prawdziwe przejscia
podrasowanymi zdjeciami.

,Zadzwon do Pat”

Fotografia ze szczytu bywa niepodwazal-
nym dowodem na jego zdobycie—oile da
sie ja zrobic i co$ na niej widac.

Gdy 17 lutego 1980 1. Leszek Cichy
i Krzysztof Wielicki jako pierwsi staneli
zima na Mount Everescie, pogoda byla
tak zla, ze zrobili tylko jedno niewyrazne
zdjecie — potem migawka aparatu zamar-
zla. Na fotografii wida¢ szczelnie okuta-

nego Wielickiego, fragment $nieznego te-
renu bez elementéw ulatwiajacych iden-
tyfikacje, a w tle Sciane mgly. Stowem —
marny dowdd.

Na szczycie Polacy zostawili r6zaniec
poSwiecony przez Jana Pawla II oraz
krzyzyk, pamiatke od matki Stanistawa
Latatty, mlodego filmowrca, ktéry zginat
W 1974 . podczas wyprawy na Lhotse.
Wielicki zawiesil tez na metalowym
tréjnogu, ustawionym tu wcze$niej przez
Chinczykoéw, termometr do pomiaru mi-
nimalnej temperatury.

Te rzeczy mogly jednak nie przetrwac
do kolejnego wejscia. Ze $niegéw ko-
puly szczytowej alpiniSci wygrzebali
wiec wmarznieta karteczke z napisem
~For a good time call Pat Rucker 274-2602
Anchorage, Alaska, USA”. Wizytéwke,
ktora wyglada na reklame ustug erotycz-
nych, zostawil na szczycie Everestu jego
ostatni zdobywca w poprzednim sezonie
jesiennym, Ray Genet. Jego zamarznigte
cialo mineli kilka godzin wczesniej na
zboczu.

Karteczka ta stala si¢ potem jednym
z najtwardszych dowodow sukcesu od-
niesionego przez Polakéw, a pannie Ruc-
ker zapewnila nieoczekiwanie miejsce
w annatach alpinizmu.

Z6lw czy biedronka?
Péttora roku poézniej, na szczycie pobli-
skiego Makalu (8481 m n.p.m.), dowo-
dem bedzie zabawka.

W trudnych warunkach konczacej
si¢ himalajskiej jesieni zespcét ztozony
z Jerzego Kukuczki, Wojciecha Kurtyki
iBrytyjczyka Aleksa MacIntyre’a atakuje
w ambitnym stylu alpejskim niezdobyta
weczesniej zachodnia Sciang tego szczytu.
Trafiaja jednak na teren nie do przejscia
ischodza do bazy. MacIntyre rezygnuje
1 opuszcza wyprawe. Polacy zostaja, ale
Kurtyka traci przekonanie, ze mogg zdo-
by¢ Sciane. W gore rusza sam Kukuczka.

Wspinaczka trwa trzy dni. Po drodze
walczy z zasypanym $niegiem namio-
tem, huraganowym wiatrem i halucyna-
cjami, ktore kaza mu gotowac herbate dla
partnera, ktory rzekomo mu towarzyszy.
W koncu staje na najwyzszym wzniesie-
niu $nieznej grani. ,Na szczycie znajduje
dwa haki jakiejs starej wyprawy, miedzy
ktore wbijam swéj. Wyciagam z plecaka
plastikowa biedronke, ktéra zabralem
mojemu rocznemu Mackowi, na szcze-
Scie. Zostawiam ja przy tych hakach”
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—opowie potem Kukuczka w wywiadzie
rzece, opublikowanym juz po Smierci.

Nazajutrz jest w bazie na lodowcu Ba-
run, gdzie partner gratuluje mu sukcesu.
,Na jego twarzy nie bylo ani nadmiernej
rado$ci, ani smutku — wspominat Kur-
tyka na famach ,,The Himalayan Jour-
nal”. — Jurek byl po prostu catkowicie ci-
chy. Byla wielka harmonia miedzy nim
a ogromna skalista pustynia dookola. Po-
wiedzial tylko: Tak. Bylem na szczycie”.

Dla Kurtyki ta deklaracja zamyka
sprawe. Ale formalnie rzecz bedzie sie
ciagna¢ miesigcami, bo w sprawozdaniu
z wyprawy jej oficer facznikowy stwier-
dza, ze Kukuczka nie zdobyl Makalu.
Jako dowdd podaje swoja ocene warun-
kow, ktdre jego zdaniem wykluczaly ta-
kie przedsiewzigcie. Himalaisci ttuma-
czg, ze Nepalczyk odgrywa si¢ nanich za
rzekomy afront, jaki mial go spotka¢, gdy
wreczyli mu przewidziang w regulaminie
odziez wyprawowa polskiej produkcji,
anie drogi zachodni ekwipunek.

Na prézno. Oficer obstaje przy swoim.
Sprawe koniczy dopiero list, ktéry niemal
dwa lata pdézniej Polak otrzymuje od hi-
malaisty z Korei Potudniowej. Jego autor
pisze, ze kilkanascie miesiecy po wejsciu
Kukuczki na szczycie Makalu natrafit na
plastikowego zétwia. Dalsza korespon-
dencja rozwiewa watpliwosci: chodzito
o biedronke.

Uwierzy¢ na slowo

Tamte Himalaje, ktére byty arena osia-
gnie¢ Messnera i Kukuczki, sa dzi$ in-
nymi gérami. Puste kiedys zbocza o§mio-
tysiecznych gigantow w sezonie wypel-
niaja kolejki klientéw wysokogdrskich
biur podrdzy. Za kilkadziesiat tysigcy do-
larow od glowy biura te sa gotowe zapro-
wadzi¢ —a czasem wtaszczy¢ — ludzi, kto-
rzy nigdy nie trzymali czekana. Gorscy
turysci produkuja na masowa skale ma-
terial filmowy, oblatuja szczyty dronami.

Moze sie wydawac, ze w tym zgietku
na kazde wysokogorskie szachrajstwo
predzej czy pozniej znajda sie dowody.
Czesto bywa jednak odwrotnie. W ttu-
mie fatwiej o anonimowos¢.

W 1986 1., gdy szczyt K2 oblegalo jed-
nocze$nie az dziewie¢ wypraw (wowczas
rzecz bez precedensu), wréd alpinistow
w bazie gruchnela wies¢, ze Stoweniec
Tomo Cesen w doskonatym stylu wyty-
czyl nowa droge na szczyt. Rzecz w tym,
ze nikt nie widziat Cesena w wyzszych
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Karol Englisch

partiach géry. Czyzby przemknal niezau-
wazony wsrdd kilku zespoléw?

Stoweniec nie przedstawil twardych
dowodow. Kazat wierzy¢ na stowo. Po-
dobnie zachowat si¢ wczesniej, oglaszajac
solowe przejécia ekstremalnie trudnych
drég w Alpach (tu tez nikt go nie widziat)
iwreszcie w 1990 1., gdy oglosil, ze prze-
szedl samotnie niezdobyta potudniowa
Sciane Lhotse (rok wczesniej zginal na
niej Kukuczka).

Watpliwosci co do jego przejs¢ nie wy-
gasty do dzi$, a coraz wiecej alpinistow
sklania si¢ ku tezie, ze Sloweniec jest gor-
skim mitomanem.

Odbicie w goglach

Dzi$ to nazwisko w Swiecie wspinaczki
kojarzy si¢ jednak raczej z jego synem
Alesem, ktory na kazde przejscie ma
twarde dowody. Cesen junior, w odréz-
nieniu od ojca, jest przedstawicielem
nowej generacji wspinaczy — profesjona-
listow, ktdrzy zyja w gérach iz gor.
Takie uzawodowienie alpinizmu zwy-
kle oznacza réwniez uzaleznienie od
sponsorow, ktorzy placa, ale i wymagaja.
Dla niektdérych wspinaczy ta presja staje
sie nie do pogodzenia z przyzwoitoScia.
W 20107, gdy na K2 panowaly fatalne
warunki i wigkszo$¢ wypraw siedziata
w bazie, na szczyt miat wedrzec sie w po-
jedynke Christian Stangl. Austriak zro-
bil, jak twierdzil, kilka zdje¢ na szczycie
izaczat schodzi¢, uciekajac przed zalama-
niem pogody. Juz w bazie, odpowiadajac

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

na pytania innych wspinaczy, zaczat jed-
nak mieszac wersje. Nie potrafil wytlu-
maczy¢, dlaczego po jego rajdzie nie zo-
staly §lady na $niegu (rzekomo zboczyl
z trasy). Utrzymywal tez, ze nie wzial
radiotelefonu, by oszczedzi¢ na wadze
— cho¢ okazalo sig, ze taszczyt w plecaku
400-stronicowa powiesc.

Ostatecznie jego opowiesci klam za-
data analiza rzekomych zdjec ze szczytu.
Stangl ustawit si¢ tak, by byto na nich
widac jedynie jego twarz. Nie wzial pod
uwage, ze w goglach widoczne bedzie od-
bicie okolicznych szczytow. Po poréwna-
niu z innymi zdjeciami z K2 eksperci por-
talu Explorersweb uznali, ze wykonano je
na wysokosci ok. 7500 metréw.

Dopiero to sktonito Austriaka do szcze-
roSci. Przyznal, ze sponsorzy jego wy-
prawy wywierali na niego taka presje, ze
czul, iz nie moze wrdci¢ bez odtrabienia
sukcesu.

Satelita prawde powie

Oh Eun-Sun poszla w zaparte. W 20107,
po zdobyciu Annapurny, Koreanka oglo-
sia si¢ pierwsza kobieta-zdobywczy-
nia 14 o$miotysiecznikéw. W wyscigu
o pierwszenstwo braly tez udziat Au-
striaczka Gerlinde Kaltenbrunner i Ba-
skijka Edurne Pasaban.

Ta ostatnia zakwestionowala wejscie
Oh Eun-Sun na Kanczendzongg (8586 m
n.p.m.)i poprosita o analize ekspertéw od
himalaizmu. Koreanka przedstawila za-
pis z satelitarnego trackera, ale wynikato
z niego, ze w kluczowych trudnosciach
poruszata si¢ szybciej niz w nizszych par-
tiach goéry i w fatwiejszym terenie. Sto-
wem — wygladalo to tak, jakby ktos za-
konczyt wspinaczke za nia.

Koreanka miata tez fotografie, ktéra opi-
salajako zdjecie ze szczytu. Ale widac bylo
na nim skaly, podczas gdy kopula szczy-
towa Kanczendzongi jest przykryta Snie-
giem. Oh Eun-Sun bronita si¢, twierdzac,
ze zdjecie zrobiono nieco pod szczytem,
bo na wierzchotku panowaty zbyt trudne
warunki. W koncu jeden z Szerpéw bio-
racych udzial w wyprawie potwierdzil, ze
Oh Eun-Sun nie dotarla na szczyt.

Pierwsza kobietq z tytulem zdobyw-
czyni Korony Himalajéw zostala Edurne
Pasaban.

A raczej byla nig do ogloszenia raportu
Eberharda Jurgalskiego. Bo niemiecki sta-
tystyk kwestionuje takze osiagniecia Ba-
skijki. ©@® MAREK RABIJ
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Kolorowa chemia kwantow

WOJCIECH BRZEZINSKI

Odkrycia laureatéw Nagrody Nobla

w dziedzinie chemii znalazty juz zastosowanie
w nowoczesnych telewizorach i technologiach
medycznych. W przysztosci moze sie na nich
opierac elastyczna elektronika.

OUNGI BAWENDI, DZIS PROFESOR NA MASSACHUSETTS

Institute of Technology (MIT), jako student nie ob-
lat egzaminu z chemii tak po prostu. Na pierwszym roku
oblat go wrecz koncertowo. ,Dostatem 20 na 100 punktow.
To byla najnizsza ocena w klasie. Pomyslalem: o nie, to mdj
koniec, co ja tu robig¢?” — mowit w kilka godzin po tym, jak
otrzymal najwazniejszaq nagrode w tej dziedzinie.

Bawendi, jego mentor Louis Brus z Uniwersytetu Co-
lumbia oraz rosyjski chemik Aleksiej Jekimow, reprezen-
tujacy amerykanska firme Nanocrystals Technology Inc.,
otrzymali wlasnie Nagrody Nobla za prace nad tzw. kwanto-
wymi nanoczastkami lub kropkami kwantowymi. To krysz-
tatki tak mate, ze przestaja zachowywac sie jak ,konwen-
cjonalna” materia, a ich wlasciwosciami zaczynaja rzadzic
efekty kwantowe.

Kropka na papierze
Badane przez laureatow nanoczastki maja od 1 do 100 nano-
metréw (ludzki wlos ma 8o-100 tys. nanometrow Srednicy)
i zawieraja najwyzej kilka tysiecy atomdéw. Zbudowane sa
z krysztalkow takich zwiazkow jak siarczek otowiu lub se-
lenek kadmu. Zazwyczaj to wlasnie sktad chemiczny mate-
riatu jest gléwnym czynnikiem decydujacym o jego wlasci-
wosciach. Jednak w przypadku nanoczastek skiad staje sie
niemal drugorzedny — decydujacy jest rozmiar.
~Kwantowe czastki to nowa klasa materiatow, innych od
klasycznych czasteczek — méwit Heiner Linke, cztonek Komi-
tetu Noblowskiego. — Zazwyczaj, jesli chcesz wyprodukowac
czasteczki dajace rézne kolory, musisz stworzy¢ nowa cza-
steczke, nowy zestaw atoméw o nowej strukturze. Ale kropki
kwantowe skladaja sie z dokladnie takich samych atoméw.
Jedyna réznica miedzy nimi jest rozmiar”.

Kolor to tylko jedna z wlasciwosci, ktéra zmienia sie
wraz ze zmiana rozmiaru tych czastek. Nanoczastki o takim
samym skladzie, ale réznych rozmiarach, moga r6znic sie
wlasciwo$ciami optycznymi, elektrycznymi, magnetycz-
nymi, a nawet temperatura topnienia.

Catkowicie normalna reakcja niechemika na te donie-
sienia byloby wzruszenie ramionami. W koncu, jesli chcemy
mie¢ material o nieco innych wlasciwosciach, mozemy po
prostu siegnac po inny material. Nanoczastki daja jednak bez-
precedensowa mozliwos¢ niezwykle precyzyjnego dostraja-
nia zachowania materialéw w najmniejszej mozliwej skali.
Ato otwiera drogg do wielu zastosowan.

Pierwsze teoretyczne prace nad nanoczastkami opu-
blikowano jeszcze przed I wojna $wiatowa. Poczatkowo te
czastki dla naukowcow istnialy jednak tylko na papierze.
,Przez dtugi czas nikt nie sadzil, ze rzeczywiscie mozna stwo-
rzy¢ tak mate czastki” — méwit podczas ceremonii ogloszenia
nagrody przewodniczacy Komitetu Noblowskiego w dziedzi-
nie chemii Johan Agvist.

Wszystko zmienilo si¢ na poczatku lat 8o. XX w. Naj-
pierw Jekimow, radziecki chemik, udowodnit, ze mozna wy-
tworzy¢ kolorowe szklo barwione nanoczastkami chlorku
miedzi, o ktérych kolorze decyduja efekty kwantowe. Kilka lat
pdzniej Louis Brus wykazal, ze nanoczastki mozna stworzy¢
w plynie. Obaj udowodnili, ze efekty kwantowe sprawiaja, iz
mikroskopijne krysztaly zmieniaja diametralnie swoje wlasci-
wosci wylacznie ze wzgledu na zmiane rozmiaru ich czastek.

To wszystko byloby jednak tylko ciekawostka dla fizy-
kow i chemikéw, gdyby nie prace trzeciego laureata.

Synteza Kkrysztalkow

Moungi Bawendi, syn cenionego tunezyjskiego matematyka,
jako doktorant zaczat prace w laboratoriach AT&T Bell Labo-
ratories, gdzie Brus dokonat swoich odkry¢. ,,Bytem podeks-
cytowany ta wspélpraca, poniewaz otworzyla ona zupeie
nowa dziedzine nauki, ktdra stwarza wiele okazji do doko-
nywania nowych odkry¢” — méwil po ogloszeniu nagrody
portalowi MIT News.

W 1993 1. jego zespotowi udalo sie opracowac nowa,
rewolucyjng metode produkcji nanoczastek, pozwalajaca
na precyzyjne kontrolowanie ich rozmiardw i wlasciwosci.
To umozliwilo wykorzystanie ich w praktycznych zastoso-
waniach. Badacz podkresla, ze poczatkowo nie myslat o tym,
iz jego eksperymenty moga sie do czegokolwiek przydac.

»P0 prostu pracowali$my i pracowaliSmy, az w konicu
opracowaliSmy proces wytwarzania czastek wystarczajaco



dobrych do badan w naukach podstawowych. Okazalo sie,
ze proces ten mozna wykorzystac do zastosowan, o ktérych
nigdy bySmy nie pomysleli” — powiedzial MIT News.

Dzi$ nanoczastki moga znajdowac sie juz w naszych do-
mach. Sa stosowane w zaawansowanych wyswietlaczach,
takich jak telewizory. Ich precyzyjnie wyznaczone wlasci-
wosci sprawiaja, Ze nanokropki pozwalaja telewizorom
wySwietla¢ o wiele szerszy zakres koloréw, bliski limitom
ludzkiego oka. To dzigki nim wySwietlacze o ultrawysokich
rozdzielczoSciach moga produkowac obrazy tak naturalne,
ze oszukuja nasz wzrok.

Nanokropki zrewolucjonizowaly tez np. obrazowa-
nie medyczne. Pomogly w stworzeniu systemow wykry-
wania nowotwordéw, angiograméw, a nawet chirurgii ro-
botyczne;j.

Elastyczna technologia

A to zaledwie poczatek mozliwosci oferowanych przez
kropki kwantowe. Nanoczastki moga pomdc w tworzeniu
elastycznych urzadzen elektronicznych, laseréw nowej ge-
neracji, astrofizycznych czujnikéw pozwalajacych odkry¢
tajemnice WszechsSwiata czy ogniw stonecznych poprawia-
jacych wydajnos¢ produkcji zielonej energii.

»Tonaprawde wspaniale widzie¢, jak nasze odkrycia zo-
staly wykorzystane w tak wielu dziedzinach. Nie spodziewa-
liSmy si¢ tego — podkreslal Bawendi. — ChcieliSmy po prostu
przestudiowac nowe materiaty”.

Jego laboratorium opracowalo takze spektrometry
oparte na kropkach kwantowych, ktore sa na tyle male, ze
mieszcza si¢ w smartfonie. Podobne urzadzenia mozna by-
oby wykorzysta¢ do diagnozowania chordb, szczegdlnie
schorzen skary, czy wykrywania substancji zanieczyszcza-
jacych srodowisko. Badacze wykorzystuja juz kropki kwan-
towe do wykrywania choréb zakaznych, w tym HIV, grypy
iwirusowego zapalenia watroby typu B.
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Od lewej: Moungi Bawendi, Louis Brus i Alexei Ekimov

Przespana nagroda

Cala tréjka musiala czekac wiele lat od momentu opubliko-
wania przetlomowych prac na wyrdznienie przez Komitet
Noblowski, co zreszta w ostatnich latach jest norma. Z ana-
lizy ekonomisty Pandelisa Mitsisa opublikowanej w ubie-
glym roku wynika, ze Sredni ,czas oczekiwania” na nagrode
wynosil w minionej dekadzie ponad 25 lat. W dziedzinie che-
mii najdtuzej, bo az trzy dekady. Wspélcze$ni uczeni czekaja
na Noble dwa razy dtuzej niz w polowie ubieglego wieku.

W tym roku laureaci mogli jednak pozna¢ sama decy-
zj¢ Komitetu Noblowskiego o kilka godzin za szybko. Cho¢
ten zapewnia, ze debaty nad tym, komu przyznac nagrode,
trwaja czgsto niemal do momentu jej wreczenia, komunikat
prasowy zostal wystany zdecydowanie wczes$niej. W Srode
rano, jeszcze przed oficjalnym ogloszeniem laureatéw, pelna
ich liste wraz ze szczegSlowym wyjasnieniem przyczyn przy-
znania nagrody otrzymali dziennikarze szwedzkiego dzien-
nika ,Aftonbladet”.

»Z nieznanych jeszcze powodéw przedwcze$nie wystano
komunikat prasowy — wyjasniat na noblowskiej konferencji
sekretarz Akademii Hans Ellegren. — Zalujemy, ze tak sie stalo.
Wazne, ze nie wplynelo to w zaden sposéb na odbiorcéw”.

Faktycznie, Bawendi wydawat sie zupehnie nieSwiadomy
przyznania mu nagrody, kiedy przed amerykanskim switem
zbudzit go telefon ze Sztokholmu.

sJestem bardzo zaskoczony, zszokowany, $piacy
1 zaszczycony — powiedzial, gdy zadzwonili do niego
przedstawiciele Akademii. — To dziedzina, w rozwijaniu kto-
rej od poczatku uczestniczylto wielu ludzi. Nie sadzitem, ze to
ja otrzymam te nagrode. Wszyscy wspolpracujemy”.

Wychowany w ZSRR Jekimow nieco inaczej podsumo-
wal nagrode, ktérej najbardziej widocznym dzi$ rezultatem
sa dos¢ drogie wySwietlacze QLED. ,,Za moich czasow tele-
wizor wygladat zupelnie inaczej” — stwierdzit, faczac si¢ ze
Sztokholmem z Meksyku. ©
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Podroz przez ciemna doline

BARTOSZ KABALA

Technologia mRNA przyniosta nam juz
szczepionki przeciwko COVID-19, ktére
zatrzymaty pandemie, a wkrotce moze
zrewolucjonizowac leczenie wielu innych
choréb. Nagroda Nobla dla jej tworcow nie jest
zaskoczeniem.

ZGODNIE Z OFICJALNYM KOMUNIKATEM, KATALIN KARIKG
1 Drew Weissman otrzymali Nagrode Nobla w dziedzi-
nie medycyny ,.za odkrycia dotyczace modyfikacji zasad nu-
kleozydowych, ktére umozliwily opracowanie skutecznych
szczepionek mRNA przeciwko COVID-19”.

Wszyscy jesteSmy czeScia opowiesci o tej nagrodzie.
Cho¢ nierzadko wyszliSmy z pandemii poranieni, ta histo-
ria ma dla nas szczeSliwe zakonczenie. Rowniez naukowa
droga dwdjki laureatéw — prowadzaca na sam szczyt — nie
byla ustana rézami.

Spotkanie w ksero

Urodzona w komunistycznych Wegrzech Katalin Kariké
w 1985 1., trzy lata po zdobyciu doktoratu na Uniwersytecie
w Segedynie, z uwagi na brak pieniedzy na badania i duszna
atmosfere 6wczesnego ustroju, decyduje si¢ na wyjazd do Sta-
now Zjednoczonych. Nie pomagt jej wymuszony przez wia-
dze wpis na liste agentéw wegierskich stuzb bezpieczenstwa,
zwlaszcza ze nigdy, jak sama zaznacza w wywiadach, nie spo-
rzadzila pisemnego ani ustnego donosu.

Katalin Karikd i Drew Weissman

W lepszym starcie na obczyznie pomdgt za to rodzinie
Kariko pluszowy mis jej corki. Gdy przekraczali wegierska
granice, ukryli w nim goo funtéw — duzo wiecej, niz pozwa-
lano wywozic z kraju.

W 1989 r. Kariké rozpoczyna prace na Uniwersytecie
Pensylwanii. Zajmuje tam jednak niska pozycje i musi szu-
kac¢ chetnych do wspdtpracy patronow. Pierwsze laborato-
rium, w ktérym skutecznie zmusita komérki na szalce do
produkcji okre$lonego biatka przy pomocy mRNA, szybko
stracilo finansowanie, wraz z odej$ciem jej szefa. Kolejna
szansa pojawila sie, gdy Kariké spotkala Davida Langera
—neurochirurga, ktdry zobaczyt w technologii mRNA me-
tode ratujaca pacjentéw z udarami mézgu. Jednak proby
zwigkszenia przez komorki naczyn krwiono$nych produk-
cji tlenku azotu — substancji poszerzajacej Swiatto naczyn
—nie powiodly sie. Wkrétce potem kolejny szef Kariké od-
szedl z uniwersytetu, a jej badania znowu stracity finanso-
wanie.

Do przetomu doszto pono¢ dzieki uczelnianemu ksero,
przy ktorym pod koniec lat go. Karikd spotkata Drew Weis-
smana. Drugi laureat tegorocznej nagrody wczesniej praco-
wal nad szczepionka na HIV w laboratorium Anthony’ego
Fauciego — tego samego, ktdry stanie si¢ jednym z lideréw
walki z COVID-19 w USA w trakcie pandemii. Weissman
w swoich badaniach wykorzystywat komdrki dendrytyczne
—jeden z wielu trybikdw maszynerii uktadu odpornoscio-
wego, odpowiedzialny za identyfikowanie intruzow. Kariké
i Weissman dojrzeli we wspélpracy szanse na zrealizowa-
nie swoich naukowych celéw — rozwoju technologii mRNA
itworzenia szczepionek.

Przeplyw informacji
Aby zrozumie¢, na czym ta technologia si¢ opiera, musimy
przyjrzec si¢ z bliska wnetrzu komorki. Przepis na kazde
biatko naszego organizmu — insuling, hemoglobing czy hor-
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mony peptydowe —zapisany jest w DNA, upakowanym w ja-
drze komérkowym. Jednak czasteczka DNA to pierwowzdr,
ktory nie bierze bezpoSredniego udziatu w produkcji bialek.
Z jadra komorki do cytoplazmy, gdzie obecna jest cala ma-
szyneria tworzaca biatka, musi zosta¢ wystana swoista wia-
domoé¢ z instrukcja. W dodatku przepis na biatko przecho-
wywany w DNA jest poprzedzielany informacjami, ktdre do
jego powstania s niepotrzebne. Dlatego konieczne jest prze-
tlumaczenie receptury na jezyk RNA i usuniecie zbednych
elementéw kodu. Tak powstaje mRNA (przekaznikowy lub
informacyjny RNA; ang. messenger RNA)— czastka materiatu
genetycznego gotowa do odczytania i wykorzystania w pro-
dukcji biatka.

Istnienie mRNA i jego funkcje odkryto w 1961 1. Nie-
dlugo p6zniej pojawila sie¢ mozliwos¢ tworzenia mRNA
w warunkach laboratoryjnych, a to pozwolito marzy¢ o za-
przegnieciu komorki do produkeji okreslonych bialek, bez
trwalej zmiany jej materialu genetycznego. Idea wydaje si¢
prosta: do komorki wprowadzamy mRNA, czyli notatke
z przepisem, a komarka na jej podstawie tworzy biatko,
wykorzystujac wlasne molekularne narzedzia i sktadniki.
O tym, Ze to mozliwe, przekonano si¢ w 1990 r., gdy inny ze-
spot badaczy wszczepil do mie$ni myszy mRNA kodujace
biatka i zaobserwowat ich produkcje w komorkach.

Na drodze do realizacji tej idei w zywych organizmach
stanely jednak dwie przeszkody — sztucznie wytworzone
mRNA wywotywalo silng i niekorzystna odpowiedz immu-
nologiczna, a sama produkcja bialek byla bardzo malo efek-
tywna. Zanim wigc duet tegorocznych noblistow madgt stwo-
rzy¢ jakakolwiek szczepionke, trzeba bylo rozwiklac zagadke,
dlaczego komorki traktuja wszczepiony mRNA jako intruza
—a nie jak wlasny mRNA, bez przeszkdd wykorzystywany
w produkgji bialek.

Niedoceniony sukces

Przelomem byly badania z 2005 r., w ktérym Kariké i Weis-
sman dowiedli, ze za brak reakcji na wlasne mRNA odpowia-
daja modyfikacje wystepujacych w tej czasteczce zasad azo-
towych. Testy na znanych Weissmanowi komdérkach den-
drytycznych udowodnily to jednoznacznie. Dalekosig¢zne
skutki tej pracy nie zostaly jednak od razu dostrzezone. Dwa
wiodace czasopisma naukowe — ,,Nature” i ,Science” — nie
zdecydowaly sie opublikowa¢ raportu z tego badania. P6z-
niej laureaci wykazali takze, ze mRNA o zmodyfikowanych
zasadach pozwalato na produkcje duzo wiekszej ilosci biatka
niz ,gole” mRNA.

Droga do leczenia i szczepienia przy pomocy mRNA
stala otworem. Mutacja genetyczna powoduje niedobdr ja-
kiegos$ biatka? Wystarczy wszczepi¢ mRNA i biatko samo
powstanie w ludzkich komarkach. Tradycyjna szczepionka
z martwym wirusem jest malo efektywna i trudna w pro-
dukcji? Po podaniu mRNA komdrki uktadu immunologicz-
nego same wyprodukuja biatko wirusa i zdobedq na niego
odpornos¢.

Jak w wywiadzie z portalem Komitetu Noblowskiego
wyznala Katalin Kariké, nawet ten sukces nie przekonat
wiladz Uniwersytetu Pensylwanii. Wegierska badaczka zo-
stata ,,zmuszona do przejScia na emeryture i wyrzucona
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z uczelni”. Woweczas zaczela wspdélprace z firma BioNTech.
Wkrétce wspdlne odkrycia dwdjki przyszlych noblistow,
ale i wielkie nadzieje zwiazane z mRNA, mialy zostac prze-
testowane w boju.

SzczepionkKi to przyszlosc

Gdy przesledzimy pandemiczna oS czasu, stanie si¢ jasne,
dlaczego szczepionki i technologia mRNA sa tak przeto-
mowe. Wirusa SARS-CoV-2 za przyczyne choroby COVID-19
uznano w grudniu 2019 r. W styczniu 2020 r. chifiscy na-
ukowcy opublikowali w internecie kompletny genom wi-
rusa. Pierwsze badania kliniczne szczepionki rozpoczeto po
zaledwie trzech miesiacach, a po roku od odkrycia wirusa
Weissman i Kariké w Swietle fleszy zaszczepili sie pierwsza
w historii szczepionka mRNA na chorobe, na ktdra tylko
tamtego dnia zmarlo ponad 13 tys. 0s6b. Komitet Noblowski
podkresla w swoich o$wiadczeniach, ze to wlasnie odkrycia
Kariké i Weissmana mialy kluczowe znaczenie w rozwoju
technologii, ktéra umozliwita w tak blyskawicznym tempie
stworzenie szczepionki w trakcie najpowazniejszego kry-
zysu zdrowotnego naszych czaséw.

Wyprodukowanie i przebadanie klasycznych szczepio-
nek przeciwwirusowych, czyli takich, w ktérych podawany
jest caly, ale zabity lub ostabiony wirus (albo jego najbardziej
immunogenny fragment — np. biatko kolca), trwaloby zde-
cydowanie diuzej.

Bezpieczenstwo szczepionek mRNA iich skutecznosc,
réwniez wobec kolejnych odmian koronawirusa, zachecity
naukowcow do dalszych badan. Druga z firm farmaceu-
tycznych, ktéra w wyScigu o szczepionke na SARS-CoV-2
postawila na technologie mRNA, Moderna, planuje wy-
produkowac¢ analogiczne szczepionki na kolejnych kil-
kanascie chordb zakaznych, w tym malarie, denge, ebole
oraz wywolane przez wirus HIV i zika. Szczepionka prze-
ciwko wirusowi RSV, ktéry w sezonie wywotuje liczne in-
fekcje wsrdd dzieci i 0s6b starszych, jest juz w trakcie pro-
cesu o dopuszczenie do powszechnego uzycia w USA. Ale
technologia mRNA to nie tylko walka z chorobami zakaz-
nymi. Marzeniem naukowcow jest szczepionka na choroby
nowotworowe. Skoro mozna przy pomocy szczepionek
mRNA zwr6ci¢ uklad odpornosciowy przeciwko patoge-
nom, to czy uda si¢ go wycelowa¢ w komorki nowotwo-
rowe?

W lipcu tego roku rozpoczeta sig trzecia faza badan kli-
nicznych nad spersonalizowana szczepionka na czerniaka.
Testowany preparat zawieral mRNA kodujacy ponad 30 no-
wotworowych antygendéw, ktdre mialy zostac rozpoznane
przez komorki odpornosciowe pacjenta. W polaczeniu z in-
nym lekiem na czerniaka terapia zmniejszyla $miertelnos¢
0 44 proc. Podobna spersonalizowana terapia planowana jest
dla chorych z rakiem trzustki.

Przeanalizowane w tym roku przez badaczy z Uniwersy-
tetu Stanforda dane sugeruja, ze naukowa plodnos¢ zdobyw-
cow najbardziej prestizowych nagrdd (w tym Nagrody No-
bla) jest taka sama lub mniejsza niz przed uhonorowaniem.
Nawet jesli to ponoblowskie spowolnienie dosiegnie Katalin
Karikd i Drew Weissmana, to dzielo ich zycia z pewnoscia do-
piero nabiera rozpedu. ©
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L NAUKA

Rzucamy swiatlo na atomy

EUKASZ LAMZA

Jedna sekunda miesci tyle attosekund,

ile sekund miesci sie w catej dotychczasowej
historii wszechswiata. Badania zjawisk
zachodzacych w takiej skali umozliwili
tegoroczni laureaci Nagrody Nobla w dziedzinie
fizyki.

Akademii Nauk, nagrode otrzymali Pierre Agostini,
erenc Krausz i Anne L’Huillier za ,metody eksperymen-
talne pozwalajace na generowanie attosekundowych im-
pulsow Swiatlta w celu badania dynamiki elektronow
w materii”.

Biorac pod uwage to, ze Noble z fizyki wreczano za prze-
fomy takie jak odkrycie radioaktywnosci (1903), stworzenie
mechaniki kwantowej (1932) albo potwierdzenie przyspie-
szajacego rozszerzania si¢ Wszech$wiata (2011), mozna by
tegoroczna nagrode zbagatelizowac. Ot, ktos tam wymyslil,
jak blyskac laserem nieco szybciej niz poprzednicy. Nic bar-
dziej mylnego.

IAK GLOSI OFICJALNY KOMUNIKAT KROLEWSKIE] SZWEDZKIE]

Nano-piko-femto-atto...

Za co dokladnie ta nagroda? Rozt6zmy oficjalne, lako-
niczne obwieszczenie na czynniki pierwsze.

Attosekunda to jedna trylionowa sekundy, a wiec ula-
mek tak drobny, ze wymyka si¢ wszelkim intuicjom. Gdyby
zacza¢ od sekundy i wedrowac po drabinie kolejnych jej
ulamkoéw, zawsze tysigckrotnie mniejszych od poprzed-
niego, uzyskalibySmy nastepujaca sekwencje: sekunda,
milisekunda, mikrosekunda, nanosekunda, pikosekunda,
femtosekunda... i dopiero tutaj attosekunda. DoS¢ powie-
dzie¢, ze w jednej sekundzie miesci sie mniej wiecej tyle atto-
sekund, ile sekund miesci sie w calej dotychczasowej historii
Wszechs$wiata.

W skali femto- i attosekund atomy wykonuja pojedyn-
cze drgnienia i wchodza w reakcje chemiczne.

— Gdy spojrzy sie blizej na czasteczke chemiczna, to do-
chodzi tam do wielu interesujacych proceséw. Przyktadowo
elektrony przemieszczaja si¢ z jednej jej strony na druga —
wyjasnia prof. Jakub Zakrzewski z Zakladu Optyki Atomo-
wej UJ. — To zjawisko zachodzi w skali femtosekund. Zeby
je zaobserwowac, trzeba stosowac impulsy krotsze, a wiec
liczone w attosekundach — dodaje.

Pomyslmy o fleszu w aparacie fotograficznym. Gdy
chcemy sfotografowac proces pstrykania palcami — ktérego
kluczowy etap, czyli lot palca sSrodkowego ku poduszce u na-
sady kciuka, trwa kilka tysiecznych sekundy — potrzebujemy
urzadzenia generujacego blyski trwajace przynajmniej tak
krétko. W przeciwnym razie wszelkie detale tego procesu
rozmyja si¢ na fotografii i wymkna si¢ naszemu poznaniu.

I tak wlasnie jeszcze do niedawna bylo z przebiegiem reak-
cji chemicznych.

Teoria i praktyka blyskania

Historia tegorocznego Nobla zaczetla sig od laserow. W la-
tach 8o. minionego wieku wyszlo na jaw, ze gdy poswieci
si¢ laserem w przezroczysty zbiornik wypeiniony odpo-
wiednio dobranym gazem, to atomy tego gazu ulamek se-
kundy pozniej oddadza uzyskana od $wiatta laserowego
energie w postaci serii krotkich btyskow. Czysto teoretycz-
nie, jak sie zdawalo, daloby sie wykorzystac ten proces do
oSwietlania zjawisk atomowych. Na calym $wiecie w o$rod-
kach badan nad laserami odkrycie to wywotato spore poru-
szenie i ruszyly dalsze badania. Z jednej strony pracowali
teoretycy, prébujac zrozumied, jakie konkretnie procesy
fizyczne odpowiadaja za te blyskiico méwinam matema-
tyka. Z drugiej — doSwiadczalnicy, z ktérych troje otrzymato
wlasnie Nagrode Nobla.

Anne L’Huillier, jedna z trojga tegorocznych laureatek,
w latach go. XX w. przewodzila grupie badawczej, ktdora
w Saclay pod Paryzem starala sie coraz lepiej kontrolowac
btyski produkowane przez o$wietlony laserem gaz. W 1994 1.
byta tez wspélautorka jednego z najwazniejszych artykutow
teoretycznych na temat laserowego generowania ultraszyb-
kich blyskéw. Co ciekawe, pierwszym autorem tego kluczo-
wego artykulu byl Polak, Maciej Lewenstein.

—Na nieszczeScie dla Polakéw tegoroczna Nagroda Nobla
jest za cze$¢ doswiadczalng —méwi prof. Zakrzewski. — Gdyby
nagradzac osoby, ktdre przyczynily si¢ do tych samych odkry¢,
ale od strony teoretycznej, to na krotkiej liscie gléwnych zastu-
zonych, obok takich oséb jak Kenneth Kulander i Paul Cor-
kum, na pewno znalazlby si¢ Maciej Lewenstein.

Na poczatku lat go. coraz wiecej zespolow z calego Swiata
nauczylo si¢ generowac tak interesujace wszystkich btyski.
W 1997 1. Ferenc Krausz — drugi tegoroczny noblista — wy-
tworzyt w Wiedniu rekordowo wéwczas krotki blysk trwa-
jacy 4,5 femtosekundy (czyli 4500 attosekund). W 2001 T.
dwie grupy niemal réwnoczesnie oglosity przekroczenie ba-
riery 1 femtosekundy, czyli wkroczenie w $wiat attosekund.
Krausz wraz ze swoim wiedenskim zespolem oglosit wypro-
dukowanie blysku 650-attosekundowego, a w podparyskim
Saclay 250-attosekundowe btyski wywolata grupa pod prze-
wodnictwem Pierre’a Agostiniego, ktory domyka nam liste
nowych noblistow. Aktualny rekord, nawiasem mowiac, to
43 attosekundy.

Rurka z kryptonem
Fizyka to oczywiScie znacznie wigcej niz tylko czysto ilo-
Sciowe przepychanki po rekordowy wynik.

— Ferenc Krausz byt pierwszym cztowiekiem, ktéry wy-
generowat naprawde pojedynczy impuls attosekundowy.
Dopiero izolowanym impulsem mozna co$ zbada¢ —jesli ude-
rzamy w czasteczke ciagiem nastepujacych po sobie blyskow,
to nie tak latwo jest pozniej stwierdzi¢, jak przebiegal intere-
sujacy nas proces — ttumaczy prof. Zakrzewski.

Prosta analogia: wyobrazmy sobie, jak by wygladato
zdjecie, gdyby lampa blyskowa naszego aparatu wykony-
wata kilkanascie szybkich blyskéw, jak stroboskop, w cza-
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sie gdy migawka jest otwarta. Na jednej i tej samej kliszy
znalazloby si¢ wtedy kilkanascie nalozonych na siebie ob-
razow.

Tak tez bylo z poczatku z laserowymi btyskami, ktére
generowane sa w dtugich seriach. Potrzebne byly lata badan
nad wyrafinowanymi ukladami optycznymi, aby z tego typu
serii udato sie ,,wycia¢” pojedynczy btysk. Opisy ukladow eks-
perymentalnych Krausza czyta si¢ z niedowierzaniem. Gdy
W 1997 I. jego grupa badawcza wygenerowala wspomniany
wyzej rekordowy 4,5-femtosekundowy blysk, wymagato to
przepuszczenia wytworzonego przez laser promieniowa-
nia - obok wielu innych elementdw — przez rurke o dtugosci
60 cm i $rednicy wewnetrznej jednej szdstej milimetra, wy-
pelniona mieszaning argonu i kryptonu, zamknieta w spe-
cjalnej komorze pod wysokim ci$nieniem.

Kolejnym problemem do rozwigzania byto samo po-
twierdzenie, ze naprawdg udalo si¢ wygenerowac¢ zjawisko
tak krétkotrwate. W 1994 r. Agostini wraz ze wspdtpracow-
nikami dostarczyl drugiej kluczowej cegielki dla ,fizyki atto-
sekundowe;j”: opisal nowe zjawisko optyczne — oraz oparta
na nim metode o nazwie RABBIT — pozwalajace na mierze-
nie czasu trwania ultrakrétkich blyskow $wiatta. C6z nam
bowiem po instrumencie, ktérego wydajnosci nie jesteSmy
w stanie niezaleznie zmierzyc?

Elektronowa zebatka

Fizyka attosekundowa to dzi$§ wciaz zywy, dynamicznie
rozwijajacy si¢ obszar badawczy. Dzigki badaniom w skali
attosekund coraz lepiej poznajemy przebieg reakcji che-
micznych, anatomie atomoéw, procesy zachodzace w ma-
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Od lewej: Pierre Agostini, Ferenc Krausz, Anne L’Huillier

lenkich brytkach materii, a takze uczymy sie manipulowac
materig w skali atomowej. Posréd konkretnych zastoso-
wan attosekundowych blyskow czesto wymienia si¢ me-
dycyne, a wlasciwie farmakologie. Czasem mikroskopijne
detale budowy lub zachowania zwiazkéw chemicznych
przekladaja si¢ na ich aktywnos¢ w organizmie ludzkim.
W ostatnich latach pod lupa fizykéw atomowych znalazly
sie ibuprofen oraz naproksen, ktére aczy ciekawa wlasci-
woS$¢: obydwa wystepuja w dwdch blizniaczych chemicz-
nie postaciach, z ktorych tylko jedna ma pozadana wiasci-
wos¢. Dzieki nowym metodom zagladania do wnetrza cza-
steczek zaczynamy powoli rozumie¢, co wlasciwie za ten
fakt odpowiada.

Latwo tez sobie wyobrazié, jak wazna jest drobiazgowa
wiedza o atomach w XXI w., gdy zeszliSmy juz z nanotech-
nologia do poziomu kwantowego. W komputerach kwan-
towych o ich poprawnym funkcjonowaniu moze decydo-
wac pojedynczy przeskok elektronowy: intymny wglad
w najdrobniejsze szczegély ich funkcjonowania jest wiec na
wage zlota. Podobne potrzeby zglaszaja nanotechnolodzy,
ktorzy probuja tworzy¢ molekularne ,maszynki”, np. sil-
niki lub przelaczniki zbudowane z pojedynczych czasteczek
chemicznych. W tej skali jeden atom potrafi peni¢ funkcje
Srubki, kola zebatego lub zawiasu.

Tegoroczny Nobel §wietnie pokazuje wigc zasadnicza
jedno$¢ nauki: te wszystkie dziwaczne na pozdr zabawy
z przepuszczaniem $wiatta laserowego przez gazy szla-
chetne zamkniete w cienkich jak wlos rurkach przekiadaja
si¢ ostatecznie na lepsze lekarstwa i sprawniejsze kompu-
tery. ©®

NIKLAS ELMEHED © NOBEL PRIZE OUTREACH
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O dwa martini za duzo

PIOTR KOFTA .

W pewnym sensie opowiadania Johna Cheevera sg zawsze o nim samym
- starajacym sie zachowaé twarz wyrzutku, idealizujacym ognisko domowe
alkoholiku albo niekochanym chlopcu, ktérego pierwsza miloscia

nie byla dziewczyna z sasiedztwa, ale jego wlasny, starszy brat. (N
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OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

istoria literatury podpowiada

poczatkujacym pisarkom

i pisarzom: rébcie swoje,

badzcie cierpliwi, nie ulegaj-
cie zniecheceniu, nie bdjcie sie uptywaja-
cego czasu —a niewykluczone, ze si¢ uda.
Kurt Vonnegut, wprawdzie zgorzknialy
izrezygnowany, powszechnego aplauzu
dla swojej tworczosci doczekat sie, ra-
czej niespodziewanie, tuz przed piecdzie-
sigtka. Cormac McCarthy z niszowego
ekscentryka awansowal na gwiazde nie-
dtugo przed 60. urodzinami. Moze zreszta
by¢ tez tak, jak bylo z fenomenalng An-
gela Carter: pelne uznanie zyskata w za-
sadzie dopiero po przedwczesnej Smierci.

Z Johnem Cheeverem (1912-1982), spe-
cjalista od blaskéw i cieni zycia na nowo-
bogackich przedmiesciach Wschodniego
Wybrzeza, autentycznym (cho¢ troche
dzi$ zapomnianym) mistrzem krétkiej
formy, sprawy mialy si¢ jeszcze inacze;j.
Jego dtuga kariera — debiutowat w wieku
18 lat — miala osobliwa dynamike: naj-
pierw dwie dekady klepania straszliwej
biedy i uporczywego stukania w ma-
szyne, w wyniku ktérego Cheever wy-
pracowat sobie renome czolowego ame-
rykanskiego autora opowiadan (swoja
droga, znana jest opinia samego autora
na temat tej roboty, wypowiedziana pod
koniec tamtego okresu: ,,Pisa¢ opowiada-
nia chce mi si¢ mniej wiecej tak samo jak
ruchac kurczaki”).

Potem przyszto pietnascie lat wybit-
nej formy literackiej i pasmo sukceséw,
uwieniczone National Book Award za
powies¢ ,,Kronika Wapshotow” (1958)
ioktadka,Time’a” z jego podobizna przy
okazji wydania kontynuacji, ,Skandalu
u Wapshotow” (1964). Na wspomnia-
nej okladce obwotano Cheevera dos¢
nieskromnie ,,Owidiuszem z Ossining”
(Ossining to nieduze miasteczko lezace
nad rzeka Hudson, na péinoc od Nowego
Jorku, w zasiegu kursowania pociagow
podmiejskich, Cheever z rodzing miesz-
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kaltam od 1961 1., weze$niej przez dekade
wynajmowali dom w pobliskim Scarbo-
rough).

Nastepna dekada z okladem to po-
wolny upadek — redaktorzy (takze ci
z ,New Yorkera”, ktorego byt stalym au-
torem przez ponad 4o lat) odrzucaja jego
teksty, recenzenci pastwia si¢ bezlito-
$nie nad powiescia ,Bullet Park” (1969),
a stawa poprzednich ksiazek Cheevera
blednie w oczach — sprzedaja si¢ stabo,
wydawcy nie decyduja si¢ na dodruki.
Ow kryzys nie pozostaje bez zwiazku
z niszczacym pisarza alkoholizmem,
ktéry w tych latach przybiera formy bez
mala samobojcze.

W kazdym razie w 1975 1., po dluzszym
pobycie w oSrodku odwykowym, Che-
ever przestaje pic. I powraca jako pisarz:
w 1977 r. wydaje powies¢ ,Falconer” (je-
dyna nieprzetozona na polski) i znow la-
duje na okladce wplywowego tygodnika,
tym razem ,Newsweeka”, w towarzy-
stwie sloganu ,, Wielka Amerykanska Po-
wies¢”. Z kolei w rok pézniej ukazuje sie
wybdr opowiadan ,,The Stories of John
Cheever”, uwazany za jeden z najstyn-
niejszych —i najlepiej sprzedajacych si¢
—zbioréw krétkich préz w dziejach lite-
ratury amerykanskiej.

W 1981 1. lekarze diagnozuja u Che-
evera raka pluc z przerzutami. Umiera
w czerwcu 1982 r. Na dwa miesigce przed
$miercia, wyniszczony choroba nowo-
tworowa, przemawia w nowojorskiej
Carnegie Hall podczas ceremonii przy-
znania mu prestizowej nagrody za calo-
ksztatt tworczosci (National Medal for Li-
terature). ,,Strona zapisana dobra proza
—o$wiadcza — pozostaje niezwyciezona”.

Maz na przedmiesciach
Mozna chyba powiedzie¢, ze zawijasy
kariery Cheevera — uwaznego kronika-
rza dziejow rodzacej si¢ na jego oczach
klasy $redniej z aspiracjami, realizuja-
cej swoje marzenia o domu z ogrédkiem
ibasenem, dobrej pracy w miescie, coty-
godniowej wizycie w kosciele, dziecku
w prywatnej szkole i umiarkowanie
oprocentowanym kredycie; klasy $red-
niej, ktorej obiecano swoista, solidna
wersj¢ American Dream jako meryto-
kratycznie rozdystrybuowanej nagrody
za ciezka prace i po$wiecenie — otoz za-
wijasy te s3 powiazane z meandrujaca
historig polityczno-kulturowa samych
Stanéw Zjednoczonych. Najlepsze 15 lat

Cheevera przypada na okres powojen-
nej prosperity czaséw Trumana, Eisen-
howera i Kennedy’ego, epoke pospiesz-
nej akumulacji i radosnej konsumpcji.
»Gosci w salonie Farquarsonéw zdawato
sie jednoczy¢ milczace przeSwiadczenie,
ze zadna przeszlos¢ nie istnieje, zadnej
wojny nie bylo — ze na Swiecie nie ma za-
grozen ani problemoéw” — wybrzmiewa
refleksja w opowiadaniu ,Maz na przed-
mieSciach”.

Klopoty Cheevera zaczynaja si¢ nato-
miast wraz z rozkwitem kontrkultury,
gdy wspomniana klasa $rednia zostaje
posadzona na lawie oskarzonych za jej,
domniemany badz autentyczny, materia-
lizm, a takze za prawicowy militaryzm,
rasizm, obtude religijna i seksualna, kult
odmozdzajacej pracy i mizoginie — co zna-
czy tylko tyle, ze najpewniej nigdy nie
czytano Cheevera uwaznie.

Autor ,,Plywaka” powraca nastgpnie do
fask, gdy w Ameryce przychodzi czas no-
wego, ultraliberalnego konserwatyzmu —
w jakiej$ mierze powraca zapewne w wy-
niku naglego przyplywu nostalgii za wy-
idealizowana przeszloscia, gdy mezczyzni
byli mescy, kobiety kobiece, a $wiat pro-
sty, przewidywalny i moralnie czysty.
Co znéw wskazuje na to, ze Cheever nie
mogt liczy¢ na uwazna lekture, rzeczywi-
stos¢ jego opowiadan jest bowiem znacz-
nie bardziej skomplikowana. Podobnie
zreszta jak jego biografia.

Podréz jedenasta
Przyjrzyjmy si¢ zatem najpierw prozie
Cheevera — jest ku temu dobra okazja,
jako ze w bardzo obiecujacej serii ,,Opo-
wiadania amerykanskie” wydawnic-
two Czarne opublikowalo zbidr ,,Wizja
Swiata”, w wyborze i z przedmowa Ju-
liana Barnesa. Ow zbidr — §wietnie prze-
lozony przez Krzysztofa Majera — za-
wiera w zasadzie créme de la creme krot-
kich proz Cheevera, cho¢ polski czytel-
nik, ktdry pamieta poprzednie edycje ttu-
maczen nowelistyki Amerykanina (byto
to dawno, ostatnie pozycje to jeszcze lata
80.), zdziwi sie nieobecnoscia paru kla-
sycznych tekstow (dajmy na to: , Wlamy-
wacza z Shady Hill”, ,Brimmera”, ,Mito-
snej ballady” czy ,,Wyksztalconej Ame-
rykanki”).

Mniejsza o to, zawartos¢ , Wizji $wiata”
wystarczy, by Cheever przypomnial nam,
jak wytrawnym byl pisarzem — oraz ile
potrafit wycisna¢ z dosy¢ spetryfikowa-



nej juz wowczas formy popularnego, cza-
sopi$miennego opowiadania, przezna-
czonego dla masowego czytelnika. Do-
brze bowiem pamietac o tym, ze ,New
Yorker” — najwazniejszy ,Cheeverow-
ski” tytut — nieodmiennie wymagat pre-
cyzyjnego formatowania tekstow: redak-
cja oczekiwata malego realizmu, wartkiej
fabuly i klarownego jezyka, nie zyczyla
sobie za$ zadnej awangardy i surrealnej
fantastyki, zadnego nieobyczajnego pro-
wokowania czytelnikéw. A jednak doj-
rzale modernistyczne opowiadania Che-
evera przesycone s3 fundamentalnym,
egzystencjalnym niepokojem dotycza-
cym samych podstaw ludzkiego istnie-
nia w Swiecie.

Bohaterowie Cheevera, owi white col-
lars dojezdzajacy z przedmie$¢ do biuro-
wej pracy w metropolii, ich zagrzebane
w dzieciach niepracujace zony, ich wy-
rachowane albo szalone kochanki, ich
dzieci zaprzegniete od matego w system
reprodukeji prestizu, ich kasiasci sasie-
dzi skupieni na organizowaniu kolejnych
ogrodowych bankietéw, cate to towarzy-
stwo zyje w skrajnej niepewnosci — nie
tylko materialnej (jako ze zawsze znaj-
duja sie o jedna brakujaca wyplate badz
rate kredytu od bankructwa), lecz takze
psychologicznej: przeSladuje ich syn-
drom oszusta, maja poczucie, ze ich rosz-
czenia wzgledem przynaleznosci do tego
hiperpoprawnego, ulozonego, grzecz-
nego pejzazu, do tej rowno przystrzyzo-
nej sielanki, sa nieuzasadnione, ze biora
co$, co im sie nie nalezy, i ze zostana za
to ukarani. U Cheevera pod gtadka po-
wierzchnia codziennej rutyny zwykle
kryje sig jaka$ sztywnos¢, dyskomfort,
nerwowe napiecie, zapowiedz naglej eks-
plozji, obnazenia, demaskacji.

Ta sytuacja — w ktdrej ostatecznie
wszyscy udaja, ze sa kim$ innym — przy-
pomina mi ,,Podréz jedenasta” Ijona Ti-
chego z ,Dziennikéw gwiazdowych” Sta-
nistawa Lema: Tichy udaje si¢ na planete
zasiedlong przez zbuntowane roboty,
owe roboty wytworzyly zltozong kulture
nienawiSci wymierzona w ludzkos¢,
wzajemnie tropiac u siebie jakiekolwiek
przejawy ,lepniactwa” (,lepniakami” na-
zywaja pogardliwie ludzi). Finat jest taki,
przypominam, ze —jak odkrywa Tichy —
ogol mechanicznych cztonkéw spolecz-
nosci planety to ludzie, zakuci w robo-
tyczne zbroje i szantazowani przez ano-
nimowego urzedasa przemawiajacego
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John William Cheever. Boston, 1975r.

z wnetrza wielkiego pudla, ktdre imituje
superkomputer.

Odpowiednikiem ,lepniakéw” u Che-
evera s3 ci, co im sie powingla noga, ci,
co okazali si¢ uzurpatorami albo prze-
granymi w tym pozornie niewidocznym
wyscigu, ewentualnie ci dostrzegajacy
cala marno$¢ owego $wiatka. Sam Che-
ever pisal w dzienniku niedtugo po wy-
prowadzce z Nowego Jorku: ,Przedmie-
Scial Dobry Boze! Niczym wrogie teryto-
rium okrazaty miasto i kiedy mysleliSmy
o nich, widzielimy catkowita utrate pry-
watnosci, szambo konformizmu 1 nie-
opisanie ponure zycie w blizej nieokre-
§lonej, posegregowanej majatkowo dziu-
rze, ktérej nazwa miala szanse pojawic sie
w»New York Timesie« tylko wtedy, gdy
jaka$ znudzona gospodyni domowa po-
stanowi odstrzeli¢ sobie glowe przy uzy-
ciu strzelby”.

Plywak ze stéjka

Nic dziwnego, ze bohaterowie zamiesz-
kujacy te narracje w kotko pija — albo
sa wciaz jeszcze na lekkim rauszu, albo
kompletnie schlani, albo na kacu. ,,Byta
tojedna z tych niedziel w samym Srodku
lata, gdy wszyscy mowia: »Za duzo wczo-
raj wypilem«” — takim zdaniem zaczyna
si¢ ,,Plywak”, jedno z najstynniejszych
opowiadan Cheevera, w ktérym Neddy
Merrill, prosperujacy, cho¢ juz niezupel-
nie mlody bialy komierzyk z przedmies¢,
postanawia, pelen zycia i troche wsta-

BACHRACH / GETTY IMAGES

73

wiony, przeptyna¢ do domu wptaw z im-
prezy uznajomych.

Brak cieku wodnego, ktéry moglby zo-
sta¢ wykorzystany do tego celu, nie sta-
nowi problemu, bo Neddy umyslit so-
bie ptywac tylko w basenach, a odleglo-
$ci miedzy nimi pokonywac pieszo. ,Nie
czul, ze zycie go w jaki$ sposob ograni-
cza, wigc zachwyt, jakim przepeknilo go
to spostrzezenie, nie wigzal sie z powabna
perspektywa ucieczki. Jak gdyby w jed-
nej chwili dojrzat — okiem kartografa —
6w sznur basendéw, pétpodziemny stru-
mien, przebijajacy sie krzywizna przez
cate hrabstwo. Poczynil odkrycie, oto
jego wkiad w nowozytna geografie; stru-
mien postanowil nazwa¢ Lucinda, na
czeS¢ zony”.

Basen — to symbol statusu. Ale nie
tylko: to takze, naturalnie, metafora in-
tymnej kobiecosci. ,,Gos¢ podrézuje ze
stéjka” — notowal sarkastycznie Cheever
w dzienniku. Owa podroz — takze przez
basen bylej kochanki — zaczyna podle-
gac dziwnym, groteskowym znieksztal-
ceniom, rzeczywisto$¢ otaczajaca Ned-
dy’ego rozpada sig, gnije, lato nagle prze-
chodzi w p6zna jesien. Jest to, by tak rzec,
podréz w ciemnos$é, w kraine meskich le-
kow, dotyczacych zaréwno rol spotecz-
nych: obywatela, meza, glowy rodziny,
jak i wlasnej seksualnosci. A takze, bez
watpienia, wyzwanie rzucone purystom
z redakcji ,New Yorkera”.

Rownowaga akrobaty
Niedlugo po $mierci Cheevera jego do-
roste juz dzieci za zgoda matki wzigly
sie za rozbrajanie bomby, jaka stanowilo
osnute tajemnicg, pelne sprzecznosci zy-
cie pisarza. Najpierw, w 1984 r., cérka Su-
san wydala ,Home Before Dark”, ksiazke
wspomnieniowa o ojcu, w ktorej poja-
wily si¢ refleksje na temat jego potwor-
nego pijanstwa, chronicznej niewierno-
Sci malzenskiej i otoczonego zmowa mil-
czenia biseksualizmu. W 1988 r. wyszedt
wybdr listow Cheevera w opracowaniu
jego syna Benjamina. W roku 1991 nato-
miast ukazaly si¢ fragmenty dziennikéw
autora ,,Kroniki Wapshotéw” —brutalnie
szczerych, pelnych autoagresji, wscieklo-
Sciiresentymentu, otwarcie relacjonuja-
cych jego trudne przygody z alkoholem,
seksem, malzenstwem, ojcostwem i skraj-
nie niskim poczuciem wiasnej wartosci.
Dopiero jednak lektura obszernej biogra-

fii Cheevera (,Cheever. A Life” z 2009 1.) >
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> pidra Blake’a Baileya przynosi pelny ob-

raz udreki, jaka dla pisarza bylo jego wia-
sne zycie.

»Nie mam zyciorysu. Przychodze zni-
kad inie wiem, dokad zmierzam” — napi-
sat kiedys o sobie Cheever. A w dzienniku
podkreslal nedze swojego pochodzenia:
~Urodzilem si¢ poza jakakolwiek klasa
spoteczna i sam bardzo wcze$nie pod-
jatem decyzje, by wkras¢ sie jak szpieg
w Srodowisko klasy $redniej, co miato mi
zapewniC korzystna pozycje do ataku.
Wydaje si¢ jednak, ze potem zapomnia-
fem o tej misji i swoje przebranie potrak-
towalem zbyt powaznie”.

Faktycznie Cheever sprawe rodzin-
nych korzeni traktowat nader serio. Na-
zwisko Cheever w Nowej Anglii koja-
rzy si¢ jednoznacznie z postacia Ezekiela
Cheevera (1614-1708), wybitnego nauczy-
ciela i facinnika, podziwianego przez
wspdlczesnych za ,niestrudzone wyrze-
kanie si¢ diabla”. Problem w tym, ze linia,
z ktdrej wywodzili sie bezpoSredni mescy
protoplasci pisarza, nalezata do tych bocz-
nych - zaréwno dziad, jak i ojciec Johna
nie nalezeli juz od dawna do nowoangiel-
skiej elity: byli zzawodu szewcami.

Niemniej byli szewcami czytajacymi
ksigzki i chodzacymi do teatru — wuj
Cheevera nie przypadkiem mial na dru-
gie Hamlet. Przodkowie matki z kolei
nosili elegancko brzmigce nazwisko De-
veraux, co sklanialo Johna do opowiada-
nia wszystkim, ze jego pradziadem byt Sir
Percy Deveraux, lord rodem z Windsoru;
nikt podobny nie istnial, dodajmy.

Tak czy owak, wielkim, niespelnial-
nym marzeniem Cheevera, urodzonego
w Quincy na przedmiesciach Bostonu
w rodzinie obwoznego szewca i piele-
gniarki, byta przynaleznos¢ do lokalnego
grona szlachetnie urodzonych —jedyne,
co mogt zrobi¢ précz konfabulowania,
to wymyslec¢ od nowa samego siebie. Ist-
nieja liczne $wiadectwa tej kreacji, ale
jedno uwazam za wyjatkowo trafne: to
relacja poety Dany Gioia ze spotkania
z Cheeverem na Uniwersytecie Stanforda
we wczesnych latach yo0. — w czasach,
warto zaznaczy¢, gdy jego akgje staty ni-
sko, a znajomym zdarzalo si¢ znajdowac
go $pigcego po pijanemu wsréd bezdom-
nych na nowojorskich ulicach, z flaszka
w dloni, ale za to bez ubrania, jedynie
w plaszczu.

»~Chociaz Cheever wygladat doktad-
nie tak, jak na zdjeciach z ksigzkowej ob-
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woluty, zaskoczyly mnie trzy rzeczy”
— pisze Gioia (,,Studying with Miss
Bishop: Memoir from a Young Writer’s
Life”, 2021). — ,Po pierwsze, ze byl tak
niski. Z jakiego$ powodu (...) spodzie-
walem sig czarujaco wysokiego janke-
skiego dzentelmena. Zamiast tego ujrza-
fem drobnego, chlopigco wygladajacego
mezczyzne, ktory mierzyt ledwie kilka
cali powyzej pigciu stép. Po drugie, Che-
ever byl najbardziej opanowanym face-
tem, jakiego kiedykolwiek spotkalem.
Kazdy jego gest byl tak peten gracji, ze
z trudem mog} uchodzi¢ za element to-
pornej codziennosci. Nawet to, jak sie-
dzial, wydawalo si¢ starannie skompo-
nowane, niczym portret. (...) [Cheever]
miatl styl, ktéry przykuwal uwage, po-
dobnie jak wielki aktor moze skras¢
sceng, nie méwiac przy tym ani stowa.
Wreszcie, bylem oszolomiony jego glo-
sem. Cheever mowit patrycjuszowska
angielszczyzna z Massachusetts, ktora,
jak podejrzewam, sam wymyslit, bo ni-
gdy nie styszatem nikogo innego mowia-
cego w podobny sposéb. Uzywat jednak
tego eleganckiego, fikcyjnego dialektu
tak przekonujaco, ze w jego glosie roz-
brzmiewala sila starozytnego autorytetu.
Rozmawialem w zyciu z ludZmi zabaw-
niejszymi i madrzejszymi niz Cheever,
z ludzmi bardziej pomystowymi, (...) spo-
strzegawczymi lub sympatycznymi, ale
nigdy nie spotkalem nikogo, kto posia-
dalby wszystkie te cechy (...) w tak zrecz-
nej rownowadze. Nie byla to banalna
rownowaga umystowosci mocno stoja-
cej obiema nogami na twardym gruncie,
ale réwnowaga akrobaty”. I bylo to wla-
$nie owo przebranie.

I po wszystkim
W pewnym sensie wigc podmiejskie
opowiadania Cheevera s3 zawsze o nim

samym — starajacym si¢ zachowac twarz
oraz status przybledzie i wyrzutku, ide-
alizujacym ognisko domowe alkoho-
liku wychowanym w rodzinie, w ktdrej
nie wylewalo sie za kolnierz, niekocha-
nym chlopcu, ktdrego pierwsza mito-
Scia nie byla dziewczyna z sasiedztwa,
ale jego wlasny, starszy brat (z biografii
autorstwa Baileya wynika skadinad, ze
nie byla to relacja czysto platoniczna),
i ktdry niemal przez cale zycie obwinial
si¢ za homoseksualne skionnosci, glo-
sit dos¢ odstreczajace homofobiczne po-
glady i, o ile akurat byl w stanie utrzy-
mac sie na nogach, rzucat sie — niczym
Neddy Merrill do kolejnych basenow
— w nastepujace po sobie, pospiesznie
konsumowane romanse z kobietami
(jedna z jego kochanek wspominata, ze
nigdy nie widziala réwnie napalonego
faceta, inna — ze ,wystarczyto wejs¢ do
pokoju, a juz miat ci¢ na kanapie. Raz,
dwa i po wszystkim. I w zasadzie mogltas
sobie stamtad p6js¢ na reszte wieczoru.
A on byt szczeSliwy”).

Dopiero w ostatnich latach przed cho-
roba i $miercia w bliskim kregu Cheevera
zagoscil — niemal oficjalny — kochanek,
milody pisarz Max Zimmer. Ale nawet
wtedy nie mogto by¢ catkiem normalnie:
Zimmer mieszkal z Cheeverem i jego
zona Mary w ich domu w Ossining, w ra-
mach kamuflazu pelniac role jakiegos bli-
zej nieokreSlonego asystenta.

Gdy byt dzieckiem, matka Cheevera co
jakis czas przypominala mu, ze nikt nie
oczekiwat jego przyjscia na Swiat. , Wy-
pilam po prostu o dwa martini za duzo
— moéwila. — A twdj ojciec tak pragnat
aborgji, ze producenta aniotkéw zapro-
sit do nas na obiad”. Przez wszystkie de-
kady swojego zycia —z wlasnego wyboru
—bytsam wsrdd ludzi. W dodatku miat to
nieszczgScie, ze nawet gdy wspinal si¢ na
szczyty popularnosci, zawsze w poblizu
I$nila pisarska gwiazda wigkszego for-
matu: w latach 50. ].D. Salinger, w latach
70. cho¢by John Updike, Philip Roth czy
Raymond Carver (z ktérym zreszta Che-
ever ostro popijal).

Mowiac o formacie, nie mysle o jakoSci
pisarstwa — to sprawa gustu — lecz o roz-
glosie i prestizu: wySnione przedmiescia
Cheevera staly si¢ w pewnym sensie jego
literackim wigzieniem. A przeciez byl
prozaikiem fenomenalnie czulym, ma-
drym i samo$wiadomym.

© PIOTR KOFTA



Telefon do Hemingwaya

JAN BLASZCZAK .

la literatury opowiadania sg tym, czym jazz dla

muzyki — przekonuje notka, od ktdrej rozpoczy-

naja sie ksigzki nowej serii wydawnictwa Czarne.
Ladne, ale nie mogg si¢ zgodzi¢. Amerykanski jazz od po-
czatku byt spleciony z poezja. Czarni autorzy prébowa-
li improwizowad, fapa¢ rytm bebopowej sekdji, siegali po
muzyczne metafory i nazwiska gwiazd tej sceny. I w druga
strone: jazzmani nazywali swoja tworczoS¢ poezja (,Poem
for Malcolm” Archiego Sheppa) albo po prostu pisali wier-
sze (Sun Ra, Cecil Taylor). WezZcie do reki antologie ,,Black
Fire”, otworzcie na dowolnej stronie, a ustyszycie wsciekly
ton Aylera. Jazz i poezja, jak dzem i masto orzechowe.

Nie oznacza to, ze czytajac amerykanskich klasykow
opowiadan nie stysze¢ muzyki. Stysze ja glosno i wyraznie.
Czasem wrecz przeszkadza w lekturze. Tyle, ze z tych krét-
kich tekstow ptynie przede wszystkim wspaniata tradycja
amerykanskich songwriterow.

Siegam na pétke i gdy tylko zblize dton do Carson
McCullers czy Ernesta Hemingwaya, w tle pobrzmiewa
juz akustyczna gitara. Fakt, czasem to jest wariactwo, na-
trectwo, naprawde nie ma sie czym chwali¢, ale tez wyla-
czy¢ nie sposéb.

Czytam ,Ten, kto spat w tym t6zku” Raymonda Carvera
ijestem przekonany, ze styszalem juz co§ podobnego. Po
chwili wytawiam fragmenty melodii, ktére prowadza

mnie do ,Marthy” z debiutanckiego albumu Toma Waitsa.

Fakt, piosenka idzie w proste romantyzowanie, podczas
gdy u Carvera wszystko to bardziej skomplikowane, ale
ten niespodziewany telefon, dawna mitos¢, napiecie na li-
nii... Nic nie poradzg: czytam jedno, stysze drugie.

Bywai tak, ze brzeczenie w uchu pomaga. Pamietam,
ze kiedy skoniczylem ,Rzeke dwdch serc” Hemingwaya,
czulem si¢ lekko zdezorientowany. To juz? A gdzie jakas
puenta? Oczywiscie, nie wiedziatem wtedy jeszcze o ,teo-
rii géry lodowej”, ale znalem juz ,River Guard” Billa Cal-
lahana. Wspanialy utwcr o strazniku, ktéry wyprowadza
wiezniéw nad rzeke, gdzie moga poptywac, troche sie zre-
laksowac. Bardziej nawet obrazek niz historia. Nic wiecej
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sie tu nie wydarzy, bo nic wigcej nie trzeba. Jak to u He-
mingwaya.

Gdybym mial znalez¢ facznik pomiedzy piosenka
a opowiadaniem, wybralbym telefon. Z budki, ze
stacjonarnego, z komérki — ciagle kto$ tu dzwoni. Nie
trzeba nigdzie lazi¢, potykac sie z krajobrazem. Trzy
sygnaly, podniesiona stuchawka i jesteSmy w centrum
wydarzen. Podobnie w piosenkach, nawet tych
nowszych, pisanych w czasach, gdy nikt juz przez telefon
nie gada. W utworze Phoebe Bridgers , Kyoto” ojciec
dzwoni do artystki z automatu. Bridgers wie, ze to mato
prawdopodobne, wiec ttumaczy, ze w Japonii wciaz
uzywaja tego wynalazku. P6zniej przyzna, ze wszystko
zmyslila. Telefon sie po prostu sprawdza.

Telefonu nieustannie uzywa tez Mark Kozelek. Jesli
miatbym wskazac autora najlepszych muzycznych opo-
wiadan, postawilbym wlasnie na lidera Sun Kil Moon
z okresu ,,Perils from the Sea” — ,,Benji”. To piosenki pisane
przez goscia, ktdry nie potrafi poskromi¢ swojej uwagi.
Znalez¢ pstryczka, ktdry zatrzyma transfer wspomnien
irefleksji. Dlatego raz za razem Kozelek mowi wigcej niz
to konieczne. W piosence ,,Carissa” — poruszajacym hot-
dzie dla tragicznie zmarlej kuzynki — przeskakuje w czasie,
szkicuje wielowymiarowe relacje rodzinne, dorzuca skoja-
rzenia, skrawki wspomnien, zaglada za najblizsze skrzyzo-
wanie i dwie przecznice dalej. Te informacje wcale nie po-
pychaja akeji do przodu, uwiarygodniaja natomiast budo-
wany przez niego $wiat.

Stuchajac ,,Benji” ani przez moment nie mam wrazenia,
ze Kozelek chce mnie tylko poprowadzi¢ od refrenu do re-
frenu. Przeciwnie, on probuje mnie zatrzymac w kompul-
sywnie rozbudowywanym $wiecie, w ktorym wydarzaja
sie jego piosenki. A stad juz chyba niedaleko do literatury.

Sek w tym, zeby w tym wszystkim nie straci¢ z oczu
piosenki. Zeby jej stelaz, kregostup, nie strzelit pod
ciezarem faktéw, wspomnien i anegdotek. Kozelek
sie przed tym nie uchronili w efekcie po nieztym
sUniversal Themes” zaliczyt jakosciowy zjazd (nie tylko
muzyczny, ale to inna historia), topiac siebie i stuchaczy
w nawarstwiajacym si¢ informacyjnym szumie. I moze
to ostateczny dowdd na artystyczne pokrewienstwo
songwritera i autora opowiadan? Czasem obaj bardziej
niz chwytliwej melodii czy blyskotliwego pomystu
potrzebuja po prostu dobrego redaktora. ©
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Planeta obraca sie

TOMASZ FIALKOWSKI .

z trudem

Rzeczywistosé, w ktorej pojawia sie ,Wielki chlopak”,
nie jest wesola, raczej szara niz kolorowa,
czasem wrecz przerazajaca. Klimat? Mglisty, deszczowy, wilgotny.

inelo sze$¢ lat i po $wiet-

nej ,Florydzie” przyszia

na Grzegorza Bogdala

proba drugiej ksigzki. Od
razu powiem: nie ma rozczarowania, nie
ma tez odcinania kuponow od tamtego
sukcesu, bo ,Idzie tu wielki chtopak” to
ksigzka catkiem inna.

Nie tylko dlatego, ze opowiadanie
tytulowe ma cztery czeSci i rozwija sie
w mikropowieS¢ o Szymonie i jego ro-
dzicach oraz o papudze kakadu po przej-
Sciach i malpce kapucynce. Rozwija sie
zreszta takze wstecz, mamy tu sceny
z festiwalu w Jarocinie, na ktdry rodzice
zabrali malego Szymka. Brak fajerwer-
kow czarnego humoru, ktére pojawialy
si¢ w pigciu monologach z ,Florydy”
(przypominam, ze narrator ,Oczka
w glowie” obcigl mamusi glowe sie-
kierg, ale ta dalej gotowala mu pyszny
rosol), humor, bardziej dyskretny, kryje
sie teraz raczej w jezyku. Jezyku, ktory
jest réwnie mocny i trafny jak w pierw-
szej ksiazce, a wewnetrzna spojnosc wy-
kreowanego Swiata moze nawet wigk-
sza.

»,0d poczatku padat deszcz i nic nie
dalo si¢ zrobi¢” — to pierwsze zdanie
ostatniego z opowiadan, w ktérym stu-
letnia aktorka Julia wraca przed kamere,
by rezyserce-dokumentalistce opowie-
dzie¢ o swoim najwiekszym sukcesie,
filmie ,,Wyspa”, w realiach, w ktérych
ten film nakrecono. Tyle ze nie ona jest
u Bogdala glowna bohaterka, a Barbara,
jej samozwancza opiekunka, zdziwa-
czala wnuczka jej brata, i synek Barbary
Henio, uprzykrzajacy wszystkim zycie
zagadkami.

»Planeta obracala sie z trudem” — zda-
nie przedostatnie mogloby by¢ mottem

Ale za to jak opisany!
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Wydawnictwo
Czarne 2023

caloéci. W ogéle mocnych fraz prosza-
cych sig o zacytowanie (, W dniu swoich
urodzin Szymon odstawil swojego ojca
do wariatkowa” — tak brzmi poczatek
czesci drugiej utworu tytulowego) jest tu
wiele, a finatowa scene z , Wyspy”, w kt6-
rej Henio, przymuszony przez matke,
z mozolem wiostuje przez mgle w nie-
znane, mozna by potraktowac jako me-
tafore losu.

Klimat bowiem jest tu nie tyle moze
mroczny, ile wlasnie mglisty, deszczowy,
wilgotny. Bywa blotniscie, a stado dzikéw
zamienia osiedlowa ulice w babrzysko.
»Dziki ryja trawnik, nic innego ich nie
obchodzi, chrapia i ciamkaja z radochy.
Zwaliste, brunatne cielska pochlaniaja
Swiatlo i oddaja zar, od szczeciny mozna
by odpali¢ papierosa, zaciagnac si¢ wonia
Sciotki i przyschnietego do zadow blota”;
by¢ moze Bogdat jest pierwszym pisa-
rzem, ktéry wprowadzil do polskiej lite-
ratury zjawisko inwazji dzikéw na nasze
miasta?

Bohaterowie s3 osobni, z trudem na-
wiazuja relacje z drugim czlowiekiem,
czasem zupelnie z niej rezygnuja, jak

rodzice Szymka, skutecznie izolujacy
sie od siebie, cho¢ mieszkaja w jednym
domu. W tym $wiecie wszystko niemal
okazuje si¢ uciazliwym wyzwaniem,
jak 6w kamien nerkowy, ktéry Szymon
ma urodzi¢, i nic si¢ na ogét nie udaje
— takze komiks, nad ktérym Szymon
dtugo pracuje, jego samego przestaje in-
teresowac.

I na wszystko jest za p6zno: ,Nagle
pomyslalem, ze przegapitem moment,
kiedy mogtem dokona¢ jakiej§ mlo-
dzienczej zbrodni. Teraz bylbym zdolny
jedynie do czegos obrzydliwego, na wies¢
o czym odechciewa si¢ je$¢”. To bohater
opowiadania ,,W gére serca”, dzwigowy,
ktéremu wlasnie umart pies i ktory spe-
dzit noc w kabinie zurawia... A nadzieja?
Jako$ jej nie widad, a wiara tez jej nie daje.
Barbara ,,w ciemnosciach stracila pew-
nos¢, czy jest tu sama. Kiedys wcale nie
wierzyla, a teraz byl to najgorszy wyobra-
zalny Bog”.

Tak, rzeczywistos¢ w ktdrej pojawia
si¢ ,,Wielki chlopak”, nie jest wesola, ra-
czej szara niz kolorowa, czasem wrecz
przerazajaca, ale za to jak opisana! ,,Lek-
tura tych tekstow nie prowadzi do po-
czucia zadomowienia, chocby w ztu
i nieszczeSciu, lecz wytraca z réwno-
wagi. Groza zderza si¢ tu z ironig, wy-
darzenia przybieraja nieoczekiwany
obrot (lub przeciwnie: fatalna sila pcha
je w jednym kierunku), postaci zaska-
kuja swoim zachowaniem, a finaty hi-
storii pozostawiaja czytelnika réwnie
bezradnym jak ich bohateréw” — tak pi-
sal Bogdal o opowiadaniach Flannery
O’Connor. Dostrzegam pewne zbiez-
nosci — cho¢ wydaje mi sie, ze u auto-
ra ,Florydy” wiecej jest chyba wspétczu-
cia. ©®
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Zapraszamy na spotkanie z reporterem i dziennikarzem
»1ygodnika Powszechnego”, wieloletnim korespondentem wojennym,
Wojciechem Jagielskim.

OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY

Patac Potockich w Krakowie, godz. 18.00, 16 pazdziernika 2023 .
Prowadzenie: Krzysztof Story

GRAZYNA MAKARA

Czytaj Wojciecha Jagielskiego na TygodnikPowszechny.pl/StronaSwiata
Stuchaj podkastu Jagielski i Story na TygodnikPowszechny.pl/podkast
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Czy ludzi mozna
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Notoryczni debiutanci

MARIA KARPINSKA .

Kursy kreatywnego pisania przynosza wiele porad dla poczatkujacych twércow.
Szczegoélnie ciekawa sugestiq jest ta, ktora zaleca napisanie drugiej ksigzki
przed pierwsza. Te strategie wcielila w zycie Harper Lee.

niepublikowaniu kryje
sie cudowny spokdj”, po-
wiedzial w wywiadzie
dla,New York Timesa”
J.D. Salinger. W tym samym wywiadzie
autor najstynniejszej amerykanskiej po-
wiescl, ,,Buszujacego w zbozu”, przy-
znal, ze kocha pisac, ale zamierza robi¢
to tylko dla siebie — publikowanie nazwat
okropnga ingerencja w prywatnosc.

Po swojej pierwszej genialnej ksigzce,
wrciaz sprzedajacej sie w liczbie paruset ty-
siecy egzemplarzy rocznie, spod jego pidra
wyszly nieliczne opowiadania, z ktérych
jedynie cze$¢ ujrzata Swiatto dzienne.
Taka proba zatrzymania dla siebie stanu
pisania pozbawionego oceny zdarza si¢
jednak w historii literatury rzadko. Czg-
Sciej ,autorzy jednego przeboju” to ci, kto-
rych kolejne utwory okazaty si¢ stabsze od
tego niosacego stawe, wiec swiat puscit je
w niepamiec.

Niektorym, jak Borysowi Pasternakowi,
ktory za swoja jedyna powies¢, ,Doktora
Zywago”, otrzymat Nagrode Nobla, mozli-
woS¢ stworzenia kolejnych fabut nie byla
dana. Gdyby historia obeszla si¢ z nim 1a-
skawiej, by¢ moze zdotalby powtérzy¢
sukces swojego powieSciowego debiutu—
nagonka polityczna ZSRR przyczynila si¢
jednak do jego $mierci zaledwie trzy lata
po premierze ,Doktora Zywago”.

Z kolei Emily Brontg, podobnie jak Sa-
linger, cenila sobie prywatnos¢ i byta nie-
chetna publikacjom, jak réwniez ujaw-
nianiu swojej tozsamosci — ,,Wichrowe
wzgorza” zostaly pierwotnie opubli-
kowane pod meskim pseudonimem.
Tak samo jak Pasternak nie miala jed-
nak szans, by napisac co$ wiecej: zmarla
przedwczesnie w wieku zaledwie 30 lat.

Syndrom drugiej ksiazki
Istnieje pare mitéw zwigzanych z pisa-
niem ksiazek. Moj ulubiony, o XIX-wiecz-
nym rodowodzie, chetnie wyzyskiwany

przez kinematografie, ukazuje pisarza
—raczej mezczyzne — jako niedojde nie-
zdolna do wykonania najprostszych przy-
ziemnych czynnosci. Inne z chetnie po-
wtarzanych wyobrazen o pisaniu nadaja
szczeg6lna wage drugiej ksiazce. Podczas
gdy blyskotliwy debiut mégt by¢ dzietem
przypadku, kolejne utwory juz nie.

Dlatego tez zwyklo si¢ uwazac, ze to
druga ksiazka jest —jesli nie najwazniej-
sza — to przynajmniej réwnie wazna jak
debiut publikacja w karierze. Takie po-
stawienie sprawy ma z kolei swoje kon-
sekwencje, ktdre zostaly zebrane pod na-
zwa Syndromu Drugiej Ksiazki (po an-
gielsku Second Novel Syndrom, w skro-
cie SNS). Ow syndrom oznacza przede
wszystkim niemozno$¢ poradzenia so-
bie z presja wokét kolejnego dziela pro-
wadzaca do twdrczej blokady.

Autorzy i autorki doskonatych debiu-
tow, probujac przeskoczy¢ poprzeczke
umieszczona wysoko przez swoje pierw-
sze dzielo, utykaja w literackim czys$ccu,
w ktérym zadna mysl nie jest dostatecznie
oryginalna, a zadna fraza wystarczajaco
dobra, by przela¢ ja na papier. Stad
juz tylko krok do pozostania autorem
jednego przeboju (po angielsku One-Hit
Wonder, w skrécie OHW) i dwa kroki
od koniecznosci udzielenia negatywnej
odpowiedzi na pytanie stawiane ochoczo
przez krytyke: czy twdrca posiada w sobie
wiecej niz jedna opowiesc.

Na szczeScie pisanie drugiej ksigzki
ma takze swoje zalety — pozwala bazo-
wa¢é zaréwno na doswiadczeniu two-
rzenia pierwszego utworu, jak i czerpaé
sile z pozytywnych opinii na jego temat.
Tak bylo w przypadku Barbary Sadur-
skiej i Lukasza Barysa, ktorzy podobnie
jak ja, w 2022 r. opublikowali swoje dru-
gie ksigzki. Autorka doskonale przyje-
tej ,Mapy”, uhonorowanej jednym z naj-
wazniejszych lauréw dla debiutantéw
—Nagroda Gombrowicza, zwraca uwage

na to, ze pozytywny odbidr pierwszej
ksiazki zrodzil presje, aczkolwiek —
gdyby nie on, kolejny utwor nigdy by
nie powstal. Nad ,,Czarnym hetma-
nem” Sadurska pracowala prawie dwa
lata. Z kolei Lukasz Barys, nagrodzony
Paszportem ,,Polityki” w wieku zaled-
wie 24 lat za swdj prozatorski debiut
,Kosci, ktore nosisz w kieszeni”, doce-
nia, jak wiele nauczyl si¢ w trakcie pisa-
nia pierwszej ksiazki, co pozwolito mu
sprawnie (w pot roku!) ukonczy¢ druga.

Syndrom Harper Lee

Zagraniczne strony kurséw Creative
Writing przynosza wiele ciekawych
porad, jak uporac sie ze stynnym SNS.
Powtarza sie w nich koniecznos¢ po-
siadania planu i szkicu fabuly, jak réw-
niez wypracowanie we wiasnej psychice
rozmaitych murdéw i zapor, ktdre nie po-
zwola, by strach przed zaprzepaszcze-
niem tego, co udalo sie osiagna¢ w de-
biucie, przelal si¢ gora i sparalizowat po-
czatkujacego tworce.

Szczegdlnie ciekawa sugestia jest prze-
chytrzenie samego siebie i napisanie dru-
giej ksiazki przed pierwsza. Trudno od-
méwic temu my$leniu logiki: trzymanie
w szufladzie ksiazki gotowej do publika-
¢ji zaraz po debiucie gwarantuje, ze be-
dzie ona wolna od presji i jakichkolwiek
innych konsekwencji zaistnienia na lite-
rackiej scenie.

Te strategie wcielila w Zycie Harper
Lee, cho¢ taka kolej rzeczy byla raczej
dzietem przypadku niz planu. W 1960 1.
majaca 34 lata Lee opublikowala swoja
pierwsza ksigzke. Rok pdzniej otrzymata
za ,,Zabi¢ drozda” Nagrode Pulitzera, po
dwdch latach — do kin weszla ekranizacja
jej debiutu w rezyserii Roberta Mulligana,
z Gregorym Peckiem w roli adwokata At-
ticusa Fincha, ojca gléwnej bohaterki,
czyli Skauta. Po tym oszalamiajacym
sukcesie Lee wycofala sie z zycia literac-
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kiego i opublikowala pozniej zaledwie
trzy szkice — nic wigcej.

W jedynym zarejestrowanym wy-
wiadzie z pisarka i jednym z ostatnich,
jakich kiedykolwiek udzielita, Harper
Lee mowi, ze sukces ,,Zabi¢ drozda” byt
dla niej wiecej niz zaskoczeniem: byt ni-
czym ,uderzenie w glowe catkowicie
zwalajace z n6g”. W trakcie rozmowy
z Royem Newquistem przeprowadzonej
W 1964 1. zdradza, ze pracuje nad kolejna
ksiazka — co sie z nia jednak stalo, nie
wiadomo. Wiadomo natomiast, ze dwa
lata przed Smiercig w 2015 r. Lee zgo-
dzila sie na publikacje dzieta, ktdre jej
agent odnalazl w domu pisarki, w Mon-
roeville.

Powies¢ ,Idz, postaw wartownika”
powstala tak naprawde przed ,Zabi¢
drozda”, i do pewnego stopnia opowiada
te sama historig, jednak z innej perspek-
tywy czasowej — Skaut jest tu juz dorosla
i wraca w rodzinne strony do schorowa-
nego ojca, by przypomnie¢ sobie dzie-
cinstwo w Maycomb. Opublikowana
po 55 latach lezenia w szufladzie druga
ksiazka byta w rzeczywistoSci powstata
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wecze$niej wprawka do tej, ktéra przynio-
sta Lee stawe.

Syndrom wiecznego debiutanta
»Wiekszos¢ pisarzy nie lubi pisaé, wrecz
nienawidzi”, mowiw wywiadzie Lee. ,Ro-
big to pod wplywem przymusu, ktdry jest
udziatem kazdego artysty, ale siedzenie
i prébowanie przelozenia mysli na sen-
sowne zdanie nie przynosi im zadnej
przyjemnosci. Ale ja to lubie. Lubie pisal.
Czasami obawiam sie, ze moze lubie to az
za bardzo. Kiedy zanurzam si¢ w prace,
nigdy nie chce jej koriczy¢. To powdd, dla
ktdrego zdarza mi si¢ przez wiele dni nie
wychodzi¢ zdomu”.

Czy prawdziwa przyczyna, dla ktdrej
Lee i Salinger nie zdotali ukonczy¢ ko-
lejnych powiesci, byt SNS, tego sig juz
nie dowiemy. Jesli wierzy¢ ich stowom,
zaréwno J.D. Salinger, jak i Harper Lee,
ktora miata ambicje zostac ,Jane Au-
sten poludniowej Alabamy”, odnajdy-
wali przyjemnos¢ w moznosci pracy nad
utworem, niekoniecznie w jego ukon-
czeniu i opublikowaniu. Nawet jesli nie
mialo to zwiazku z presja, jaka ciazyla na

~ JAKOB WEGELIUS

wizyta autora

nich po sukcesie pierwszej ksigzki, z pew-
noScia pozwalato im nie oglada¢ si¢ na
krytyke i wymogi wydawniczego rynku.
Oraz zachowa¢ wolnos¢ i swobode pisa-
nia, jakie daje praca nad debiutem.

Z moich rozméw z kolezankami i ko-
legami po pidrze wynika, ze choC presja
itrema zwiazane z tworzeniem kolejnego
utworu sa realna kwestia, to sama kon-
cepcja syndromu drugiej ksiazki, a nawet
i debiutu jako wejscia z przytupem na li-
teracka sceng, wydaje si¢ zagadnieniem
raczej sztucznym. Do kazdej kolejnej
ksiazki siada sie jako debiutant, za kaz-
dym razem mierzac si¢ z ta sama biela
kartki i wlasnymi demonami w glowie.

Jak zauwaza Lukasz Barys, na naszym
rynku wydawniczym kazdy, poza moze
paroma najwiekszymi gwiazdami, jest
wiecznym debiutantem. Kazda ksiazka
kaze si¢ mierzy¢ z tym samym wyso-
kim progiem wejscia, a zadna liczba
wezeSniejszych publikacji nie gwaran-
tuje poczytnosci kolejnej. Dreszczyk emo-
¢jiiduza dawka niepewnosci w naszych
warunkach sa gwarantowane przy kazdej
premierze. ©

26.10 — Battyckie Spotkania llustratoréw | Gdansk

27.10 — Miedzynarodowe Targi Ksiazki | Krakow

28.10 — Festiwal Conrada + Targi Ksiazki | Krakow
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tekst i ilustracje: Jakob VWegelius
przet.: Agnieszka Strozyk

Halidon, sztukmistrz na monocyklu, cho¢ niewielki
wzrostem, ma wielkie serce. Zaniepokojony nieobecnoscia
swojego przyjaciela Kapitana, nie zwazajac na p6ézna pore,
wyrusza na poszukiwania. Tej zimnej nocy nie wszyscy
napotkani ludzie okaza si¢ przyjazni, a w ciemnych
uliczkach portowego miasta nie zawsze bedzie bezpiecznie.
Jednak niespodziewanie Halidon spotka rowniez kogos,
kto wiernie bedzie mu towarzyszyt, to niesmiato,

to zuchwale merdajac patykowatym ogonem.
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Dwiescie stron dziennie

OLGA ZYMINKOWSKA .

Sartre powinien by¢ idolem wspélczesnego internetowego komentariatu.
Zajmowal stanowisko w kazdej spolecznej sprawie,
a pisanie bylo dla niego wrecz obsesja. No i odméwil Nobla.

ytuacja, w ktorej filozof staje
si¢ celebryta, nalezy do rzadko-
Sci. I nie chodzi tu o przelotna
stawe, ale o wplyw na caly okres
powojenny w Europie i Stanach Zjedno-
czonych. Po wygloszonym przez Sartre’a
odczycie ,,Egzystencjalizm jest humani-
zmem” magazyn ,, Time” napisal: , Filozof
Sartre. Kobiety mdlaly”. I cho¢ dzi$ nikt
juz raczej nie mdleje, to wplyw Sartre’a na
zycie intelektualne wciaz jest duzy.

Na kazdy temat

28 pazdziernika 1945 r. Jean-Sol Par-
tre przy dzwigkach traby i w towarzy-
stwie strzelcow wyborowych wkroczyt
na grzbiecie stonia do paryskiej Salle des
Centraux. Rozpaleni stuchacze koczo-
wali pod scena juz pare dni wczesSniej.
Zmeczona dlugim oczekiwaniem thusz-
cza tykata ostatki powietrza. Ston bojowy,
na ktorym siedziat Partre (wraz z ksiezna
de Bovouard w specjalnej lozy), torowat
sobie droge ciosami siekier. Gdy z tru-
dem przecisnal si¢ do wnetrza sali, Jean-
-Sol wdzigcznym susem wskoczy? na es-
tradke. Glo$ne westchnienia i trzask mi-
gawek czeSciowo zagluszyly tres¢ prze-
mowienia ,.Egzystencjalizm jest huma-
nizmem”. Wyklad ciagnat si¢ i ciagnat,
a Partre mimo dusznej atmosfery nie da-
wal za wygrana. Mowil do utraty tchu,
kaszlac przy tym wsciekle. Wszystko to
zarejestrowaly glodne wrazen kamery,
Sledzace kazdy jego ruch.

Mniej wigcej tak opisuje cale zajScie
Boris Vian, pisarz, muzyk jazzowy i staly
bywalec klubu Tabou, a przede wszyst-
kim - przyjaciel Sartre’a. Niemal cala jego
powies¢ ,Piana ztudzen” (1947) zawiera
te i podobne odwolania do postaci Jeana-
-Paula Sartre’a, jednoczesnie wielbionego
i—jak sie zaraz okaze — nienawidzonego
przez ttumy. Autor ,,Zbytu i co$ niecosci”
(tak naprawde: ,,Bytu i nicosci”) pojawia
sie tu na kazdym kroku —gdy gléwny bo-

hater ,,Piany ztudzen” kroi tort, z wnetrza
ciasta wydobywa si¢ nowy felieton Par-
tre’a.

Vian nie przesadzal. Sartre, szczegdl-
nie w okresie powojennym, zwyk} mie¢
zdanie na kazdy temat, a do dobrego
tonu nalezalo mie¢ zdanie na temat sa-
mego Sartre’a. Najwigksze emocje wzbu-
dzalo jego polityczne zaangazowanie.
Podczas demonstracji przeciwko niepod-
legtosci Algierii w pazdzierniku 1960 .
skandowano: ,,Zabi¢ Sartre’a” (byl gorli-
wym zwolennikiem antykolonializmu).
Pod jego mieszkanie przy rue Bonaparte,
gdzie mieszkal wraz z matka, podkla-
dano bomby. W afere wokot Sartre’a wia-
czyl sie nawet sam prezydent Charles de
Gaulle, kt6ry na wies¢ o pogrézkach, ja-
kie otrzymywat filozof, miat powiedzie¢:
,Nie wiezi sie Woltera”.

Nieuleczalny guz

Poczatki nie byly az tak spektakularne.
Jean-Paul Sartre przychodzi na Swiat
w roku 1905, w rodzinie —jak to kiedy$
mawiano—,bogatych mieszczan”. Jego oj-
ciec, oficer marynarki wojennej, Jean-Bap-
tiste Sartre umiera wkrétce po narodzi-
nach syna. Matka, Anna Maria Schweit-
zer (z ,tych” Schweitzeréw —rodziny alzac-
kich intelektualistow; najbardziej znany
Albert Schweitzer otrzyma Pokojowa Na-
grode Nobla w 1952 1.) po Smierci meza,
nie majac pieniedzy ani fachu, wrdcita
z dzieckiem do rodzicow. Dziecinstwo ma-
fego ,,Poulou” mozemy przesledzi¢, czyta-
jac autobiografie: ,,Rozpoczalem zycie — pi-
sze —tak samo, jak je zapewne zakoncze —
wsrod ksiazek” (,Stowa” z 1964 1.).

W domu Schweitzerow biblioteka
byla traktowana jak Swiatynia. Osmiola-
tek spedzat cate dnie w gabinecie dziadka,
przechadzajac sie ceremonialnie wsréd
bibliotecznych alejek i rozkoszujac si¢
wizja swojej pisarskiej przysziosci. Juz
w tym wieku pojawily si¢ jego pierw-

sze literackie proby, ktore spisywat
z uczniowska skrupulatnoscia w ,,Kaje-
cie powiesci”. Jak wyzna prawie 60 lat
pozniej — ,uznatem sie z musu za utalen-
towanego, nie widzac przed sobg innych
perspektyw”. Tak powstaly jego pierwsze
powiastki —,,Dla motyla” i ,,Przekupient
bananow”. W ,Stowach” bezlitosnie de-
maskuje swoje, obliczone na zachwyt do-
rostych, chlopigce sztuczki. ,,Alez on lubi
Corneille’al” —szeptano pono¢ w zachwy-
cie, gdy demonstrowat swéj (lekko uda-
wany) podziw dla klasykéw. W ten spo-
sob tworzyl si¢ mit cudownego dziecka
—przedwczesnie dojrzatego geniuszka po-
zerajacego tomy encyklopedii Larousse’a.
Nad tym wszystkim unosi si¢ pyta-
nie o szczero$¢ literackiej pasji, dodajmy
—jedno z ulubionych pytan Sartre’a. Na
gruncie jego filozofii proste ,bycie soba”
nie jest mozliwe, co ttumaczy na przykla-
dzie: kalamarz ,jest tym, czym jest”, ale
czlowiek ,nie jest tym, czym jest”. Kazde
uczucie (takze ,literacka pasja”) nazna-
czone jest grozba ,zlej wiary”, czyli nieau-
tentycznosci. Jedynym sposobem na to,
by unikna¢ samozaktamania (wedle Sar-
tre’a —zawsze tylko czeSciowo), jest Swia-
domos¢ tego, ze nigdy nie bedzie si¢ zylo
»Po prostu” —niczym katamarz, ktéry jest
soba i niczym poza tym. Jak skomentuje
pozniej, ,w naszych uczuciach mozemy
pozna¢ wszystko, procz ich szczerosci”.
Wiszystkie te wczesne doswiadczenia
(szczere i nieszczere zarazem) doprowa-
dzily Sartre’a do przekonania, ze posiada
nieuleczalny ,guz literacki”, ktdry nie
pozwoli mu nigdy zrezygnowac z pisar-
stwa. Przepowiednia si¢ spelnila — pisanie
bylo do konca zycia jego ,nakazem kate-
gorycznym”, a pod koniec wrecz obsesja.

Za starzy na Sartre’a
Filozofia, jak pisal, byta dla niego ,,sposo-
bem dotarcia do literatury” i wyrazeniem
swojej wizji Swiata. Spelnieniem tego ma-



rzenia miala by¢, mato znana wowczas
we Francji, fenomenologia, ktdora poko-
chat od pierwszego ,,ustyszenia”, w barze
Bec-de-Gaz na Montparnassie.

Na przelomie roku 1932 i 1933 Sartre
i Simone de Beauvoir (od tego czasu para
nierozlaczna, mimo réznych przygod-
nych milostek i nieudanych préb polia-
morii) pojeli ,,doniosto$¢” i nowatorstwo
niemieckiej fenomenologii, a zwlasz-
cza mysli Husserla. Stalo si¢ to zapewne
dzieki Raymondowi Aronowi, szkol-
nemu koledze Sartre’a z Ecole normale
supérieure, ktory przywiozt filozoficzne
nowinki po podrézy do Berlina. Kilka
haset oddzialalo na Sartre’a, szczegélnie:
stynny ,,powr6t do rzeczy samych” we-
dtug Edmunda Husserla.

Sartre, upojony tymi ideami, wyjezdza
do Berlina, gdzie prébuje czyta¢ Husserla
w oryginale. Mimo ze dwaj filozofowie
nigdy si¢ nie spotkali (wyjazd do Fry-
burga Bryzgowijskiego, dwczesnej ,,sto-
licy fenomenologii”, uniemozliwilo doj-
Scie Hitlera do wladzy w 1933 r.), Husserl
stal sie podstawowym punktem odniesie-
nia dla wczesnych prac Sartre’a i monu-
mentalnego ,,.Bytuinicosci” (1943).

Swoja ontologie buduje na odrdéznie-
niu bytu-w-sobie i bytu-dla-siebie. Innymi
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Jean-Paul Sartre. Paryz, listopad 1964 r.

stowy, $wiat Sartre’a peka na dwie czeSci:
Swiadomos¢, ktdra jest ,,nicoscia”, oraz
masywny i nieprzenikliwy ,byt”. Caly
paradoks polega na tym, ze byt inico$¢ sa
dla siebie stworzone, a z drugiej strony —
fundamentalnie sie od siebie réznia. ,,Dla-
-siebie” kieruje sie ku temu, co ,,w-sobie”
(na tym mniej wiecej polega intencjo-
nalnosc), ale nigdy nie zdola osadzi¢ si¢
w nim catkowicie. Swiadomo$¢é ,nie jest
tym, czym jest”, a byt-w-sobie ,jest tym,
czym jest” — i tak wyglada, w nieprzy-
zwoitym skrdcie, caly dramat cztowieka,
ktory nigdy nie dosiega ,,pelni bytu” wia-
Sciwej przedmiotom.

W ,Mdlosciach”, pierwszej wydanej
powiesci, gléwny bohater Antoine Roqu-
entin prébuje walczy¢ z tym tragicznym
rozziewem, piszac dziennik. Swiat peten
mdlacych przedmiotéw, monstrualnych
korzeni kasztanowca czy obslizglych ku-
fli do piwa pozostawiony samemu sobie,
a wigc nienazwany i nieopisany, staje sie
miejscem przerazajacym i absurdalnym.
Pobrzmiewaja tu wyraznie najwazniej-
sze hasla egzystencjalizmu, ktérych patos
i malkontenctwo nierzadko dzi$ zbywa
sie uSmiechem.

Tymczasem Sartre’a nie da si¢ bagate-
lizowa¢, mimo ze tak czesto traktowany
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jest — obok Camusa i Ciorana —jako fi-
lozof, z ktdrego ,si¢ wyrasta”. Nie stuzy
temu, rzecz jasna, etykieta ,egzystencja-
lizmu”, ktdra do Sartre’a przywarta (i na
ktdra po pewnym czasie sam si¢ zgo-
dzit). Byt to nurt nadzwyczaj pojemny —
wkrdtce zaczal odnosic sie jednoczesnie
do Heideggera, Camusa, absurdu istnie-
nia, jazzowej trabki Borisa Viana, czar-
nych welnianych swetréw, kawiarni
Les Deux Magots czy manifestacji maja
1968 1. Sartre byt egzystencjalista w szero-
kim sensie —zajmowaly go przede wszyst-
kim problemy ludzkiej wolnosci, odpo-
wiedzialnosci i autentycznosci.

Mieszkaniec wiezy

Z powodu postepujacej choroby wzroku
Sartre’owi udalo sie unikna¢ stuzby woj-
skowej. W czasie Il wojny $wiatowej skie-
rowano go na stacje meteorologiczna,
gdzie mial nadzorowa¢ balony pogo-
dowe. Stuzba w okresie ,,dziwnej wojny”
nie byla zbyt wyczerpujaca, dzigki czemu
mogl poswieciC sie pracy nad ,.Bytem i ni-
coScia” i pierwsza wersja powiesci ,Drogi
wolnosci”. Pézniej w okupowanym Pa-
ryzu cenzura pozwolila mu wystawi¢
~Muchy”, sztuke teatralna o wyraznym
zabarwieniu politycznym, ktora odczyty-
wano jako dramat o wolno$ci Francuzow.
Jeszcze wtedy Sartre szukal w litera-
turze wytchnienia od $wiata, w ktorym
przerazaly go tlum i przypadkowos¢
ludzkiego zycia. Nie cierpial przedmio-
tow, ktdre gorszyly go swoja masywno-
Scia i ,upartym istnieniem”. Literatura
pozwalata mu przejac kontrole, ujarzmic
nacierajace thtumy ludzi, bujnos¢ roslin
1 niezrozumiale ,,obroty” rzeczy. Jak od-
notuje Roquentin w ,Mdlosciach™: ,,pi-
sz¢ dziennik, zeby widziec jasno”. Sartre
uwierzyl w to przestanie, chciat utrwali¢
swoje zycie w stowach, aby zmieni¢ przy-
padkowosc egzystencji w dzieto sztuki.
W ,,.Dzienniku” Witolda Gombrowi-
cza z roku 1962 pojawia sie plotka o rze-
komym ,micie zalozycielskim” Sartre’a,
ktorym bylo doglebne przezycie ttumu.
Mtody woweczas Sartre, przechadzajac sie
w porze najwigkszego ruchu po Avenue
de I'Opéra, ,jat wzywac samotnosci”. Jak
donosi —jesli wierzy¢ Gombrowiczowi,
autor anegdoty Georges Girreferest-Prést
— Sartre zapragnat nagle ,wyodrebnic¢
sie, odosobni¢, zerwac i uciec”. Ale na-
raz przeraza go wilasne pragnienie: jest

sam, tak samo jak kazdy w thumie. Skoro
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wszyscy jesteSmy wyobcowani —nikt nie
jest wyobcowany. I krag sie zaciska.
Choc narasta w nim panika, nie chce
uginac si¢ pod naporem thumu. Zaczyna
glosic idee ,,odpowiedzialnosci za wszyst-
kich”. Wiadomo - cizba jest wstretna,
czasy nieciekawe, a ilos¢ spotecznej ro-
boty przerazajaca. Sartre podejmuje jed-
nak walke — ucieka z wiezy wyobrazni
iod tego czasu ,pisze dla swojej epoki”.
Jak si¢ potem okaze — ,Historia” rzeczy-
wiscie nastapi mu na nogi, a spacer pary-
ska aleja zmieni si¢ w bieg przez plotki.

Epoka przyspieszenia
Po wojnie $wiat znaczaco przyspieszyl,
a Sartre poddat sie presji ,zajmowania
stanowiska” w kazdej spotecznej spra-
wie. Na pytanie o ,literature po Zagta-
dzie” Sartre ma jedna odpowiedz: pisac.
Duzo pisac.

Rzuca si¢ do pracy z haslem egzysten-
cjalistow na ustach: ,naprzdd, zawsze na-
przéd!”. Zycie nie jest juz gdzie indziej,
kiedy Algierczycy walcza o niepodleglosc,
a studenci wychodza na ulice. W 1945 .
zostaje redaktorem naczelnym stynnego
,Les Temps Modernes”, lewicowego pi-
sma spoleczno-literackiego, gdzie po raz
pierwszy ukazat si¢ jego esej ,,Czym jest
literatura?”. To tutaj — oraz nieco pozniej
w dzienniku ,Libération” — publikowaé
bedzie teksty zaangazowane w sprawy
swojej epoki.

Problem zaangazowania ciagnat sie
za Sartre’em juz od czaséw studenckich.
Jak kiedy$ podsumowat: ,wierzyliSmy,
ze mozna ocali¢ swe zycie dzigki sztuce,
a juz w nastgpnym semestrze byliSmy
przekonani, ze nigdy nikogo nie mozna
ocali¢”. Sartre byl rozdarty miedzy wizja
pisania jako czynnoscia wzniosta i spo-
fecznie wazna a wyobrazeniem pisania
jako szarada stowna, ktdra uprawiaja
tylko tchorze i komedianci.

Nie umiatl poradzi¢ sobie z zarzutem,
jakoby literatura byla zajeciem lekko-

Reportaze, biografie, eseje,
poezja i proza.

Recenzje nowosci wydawniczych,
rozmowy z pisarkami

i pisarzami,

najciekawsze trendy.

Dobra literatura na
TygodnikPowszechny.pl/ksiazki

B Byt rozdarty miedzy wizja
pisania jako czynnoscia
wzniosta i spotecznie
wazna a wyobrazeniem
pisania jako szarada
stowna, ktora uprawiaja
tylko tchorze
i komedianci. Jak to si¢
ma do autentycznosci
1zaangazowania?

ducha. Najgorsza obelga bylo dla niego
oskarzenie o ,burzuazyjny estetyzm?”,
a wiec pisarstwo spolecznie niezaanga-
zowane. Filozof-literat powinien stawia¢
czola kazdemu wydarzeniu, opowiadajac
sie zawsze po stronie wolnoSci, ktéra po-
wraca tutaj w wymiarze konkretnej hi-
storycznej egzystencji. Niepodobna wy-
wiklac sie z gry zwanej ,polityka”.

W roku 1948 wstepuje do odlamu par-
tii komunistycznej — Rassemblement
démocratique révolutionnaire (RDR),
z ktdrego odchodzi po pdéttora roku.
Wkrétce potem wybucha wojna w Ko-
rei (1949-1953), ktéra pordznila Sar-
tre’a z jego owczesnym przyjacielem
Maurice’em Merleau-Pontym, wazna
postacia francuskiej fenomenologii. Sar-
tre naciskat na btyskawiczne wydanie
oSwiadczenia w ,Les Temps Modernes”
w sprawie koreanskiego konfliktu. Mer-
leau-Ponty (takze cztonek redakcji) nie
chcial jednak wyglasza¢ oficjalnego sta-
nowiska w chwili, gdy nie wszystko byto
jeszcze wiadome. Relacja obu filozofow
zostala wigc znacznie nadszarpnieta.

Cztery lata pdzniej, gdy Sartre przy-
jat do druku artykut silnie prosowiecki
(bez zastrzezenia, ze nie jest on wyrazem
pogladéw redakgji, jak prosit Merleau-
-Ponty), przyjazn skonczyla si¢ defini-
tywnie. Podobnie rzecz si¢ miala z Alber-
tem Camusem, ktéry w 1951 1. po opu-
blikowaniu ,,Czlowieka zbuntowanego”
zostal przez Sartre’a oskarzony o ,apolo-
gie kapitalizmu”. Po serii listéw ze wza-
jemnymi oskarzeniami takze i ta relacja

zostala zerwana. Konflikt ten uksztal-
towal francuskie zycie intelektualne na
dziesieciolecia — do dzi$ wybdr ,Sartre vs
Camus” nalezy do obowiazkowych ,za-
ktadow bukmacherskich” w dziedzinie
filozofii i polityki.

Do utraty tchu
Biografowie Sartre’a obliczyli, ze przez
cale zycie pisat srednio dwadzieScia stron
dziennie (ukonczonych tekstéw, nie no-
tatek!). I faktycznie — gdyby przejrzec
ilo$¢ i ciezar zapisanych tomow, starczy-
loby na zbudowanie solidnego pomnika
(z makulatury, ale to prawie jak spiz). Jak
wspomina Simone de Beauvoir, nawet na
temat ,,chlupoczacego odglosu, jaki wy-
daja gondole” potrafit napisa¢ 200 stron
(dla niej zreszta bylo to de trop, za duzo).

Po powstaniu na Wegrzech w 1956 1.
Sartre zabiera si¢ do pracy nad ,Krytyka
dialektycznego rozumu”, w ktérej pra-
gnie pozeni¢ marksizm z egzystencjali-
zmem. Zadania tego nie ukonczyl, uka-
zal si¢ ,jedynie” tom pierwszy — zawiera-
jacy 400 tysiecy stow. Nie gorzej idzie mu
z biografiami pisarzy i poetéw, pisanymi
wedlug oryginalnej metody, ktdra na-
zwano potem ,,psychoanalizg egzysten-
cjalna” — Baudelaire’a zamyka w ponad
200 stronach, Geneta — w 600 stronach,
a Flauberta —uwaga—niemal w trzech ty-
sigcach stron.

Strach przed pauza, milczeniem i biala
kartka moze ttumaczy¢, dlaczego Sar-
tre nigdy nie zabrat si¢ za pisanie wier-
szy, a poezje¢ traktowal, méwiac lagod-
nie, jako estetyczne wybryki jezyka. Stat
si¢ ,czlowiekiem, ktdry si¢ spieszy”. Na-
wet pieniagdze wydawat szybko —jakby
chciat jak najpredzej pozby¢ si¢ tego, do
czego moglby sie przywiazac. Z tego tez
powodu odmawia przyjecia Literackiej
Nagrody Nobla w 1964 1. — budowac so-
bie pomnik za zycia to jak gromadzic dla
wlasnej chwaty drogocenne przedmioty,
thumaczyt.

W gruncie rzeczy jednak Sartre zrzekt
sie nagrody z powoddéw politycznych —
uznal, ze ,burzuazyjny establishment”
chcial mu przez to udzieli¢ przebaczenia
dawnych komunistycznych ,win” i wpty-
nac najego przyszle poglady. Kazde insty-
tucjonalne wyrdznienie — a zrezygnowat
nawet z Legii Honorowej i czlonkostwa
w Akademii Francuskiej — zagraza ,,wol-
nosci” i ,autentycznosci” pisarstwa, czyli
temu, o co Sartre cale zycie zabiegal.
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Czy Sartre jest passé?

Dla historykow filozofii Sartre do dzi$
stanowi zagadke. Mniej wigcej od roku
1956 (na przeszlo dwadziescia lat) stat
si¢ intelektualnym autorytetem, a na-
wet — jak okreslit to Milan Kundera
w ,,Zachodzie porwanym”: ,ostatnia
wielka postacia $wiata kultury”. Po ,sar-
tromanii” przyszla jednak moda na He-
ideggera i Derride. Obaj nie podjeli bez-
posSredniego dialogu z Sartre’em, a na-
wet po cichu wykluczyli go na pewien
czas z grona najbardziej znaczacych my-
Slicieli.

Dzi$ nadal mozna spotkac sie ze zda-
niem, ze Sartre to ,.bardziej literat” — pi-
sarz tak, ale nie filozof. Problemy zaczy-
naja sie, gdy probujemy przypisac go do
jednej formacji. Fenomenolog — tak, ale
raczej ,mieszaniec” przez swoje zwigzki
z egzystencjalizmem. Egzystencjalista —
tak, ale nie do$¢ dekadencki, zeby zosta¢
patronem smutnej mlodziezy. Marksista
—tak, ale méglby przeciez bardziej ufa¢
partii. Ateista — tak, pelna para, ale czy
przypadkiem pod koniec Zycia si¢ nie
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shawrocil”? (pytali czytelnicy ostatniego
wywiadu, jakiego udzielil Sartre swo-
jemu sekretarzowi Benny’emu Lévy’emu,
zdeklarowanemu wyznawcy judaizmu).
No i jeszcze ten antropocentryzm, doda-
dza fani ,nowego materializmu”, zzyma-
jacy sie na wyrézniona w filozofii Sar-
tre’a pozycje czlowieka.

Sartre’owi udalo si¢ jednak wiecej niz
proste wpisanie sie w ktoras z tych ka-
tegorii. Tak jak Heidegger miat w zyciu
w zasadzie jeden mySlowy ,zwrot”, tak
Sartre — zgodnie z postulatem ,,bycia ab-
solutnie nowoczesnym” — miat ich pra-
wie tyle, ile napisanych ksiazek. Udalo
mu sie stworzy¢ filozofie bliska zyciu
— jednoczesnie intymnemu do$wiad-
czeniu jednostki (jak w ,,Mdloéciach”)
i zbiorowemu przezyciu calych spote-
czenstw (jak w ,Krytyce rozumu dialek-
tycznego”). Jego ,fenomenologiczny egzy-
stencjalizm” wiaczyl do filozofii wszyst-
kie najwazniejsze problemy tamtej epoki:
wolnosci, autentycznosci, odpowiedzial-
nosci, stosunku do Innego i zaangazowa-
nia intelektualisty. Wiele z jego mysli,

szczegOlnie kwestie autentycznosci i za-
angazowania, nie stracito dzi$ na wazno-
Sci, o czym Swiadcza wciaz powstajace na
ten temat prace.

Sartre nie przestaje niepokoi¢ — pod-
jety przez niego temat zaangazowanego
pisarstwa wybrzmiewa dziS szczeg6lnie,
gdy po raz kolejny wraca problem litera-
tury wobec wojny i wielkich kryzysow
spotecznych. I cho¢ mozna, a nawet na-
lezy potepic go za stalinowskie i potem
maoistyczne ,ukaszenie” (dzisiaj dla nas
calkowicie niepojete), Sartre przypomina
o0 nieco zapomnianym pojeciu odpowie-
dzialnoSci (w najbardziej Zrédtowym zna-
czeniu — ,dawania odpowiedzi”) za zycie
swoje i zbiorowosci.

W roku 1980 Sartre konczy swoj bieg.
Jego pogrzeb na cmentarzu Montpar-
nasse, niczym 35 lat wcze$niej wyklad
w Salle des Centraux, gromadzi thumy.
Legenda glosi, ze jeden student zapytany,
skad to zbiegowisko, odpowiedzial: , To
manifestacja przeciwko Smierci Sartre’a”
Mozliwe, ze ostatnia taka demonstraqa
w XX wieku. ©OLGA ZYMINKOWSKA
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Milhard skulonych dusz

MAREK RABI) .

Deepti Kapoor krzyczy. Jej zdaniem to jedyna
wlasciwa postawa wobec indyjskiej rzeczywisci.

ngielski tytul ,,Age of Vice”

w tlumaczeniu na polski

moze, z naddatku synoni-

mow, sprawiac trudnosci.
Wiek nieprawosci? Grzechu? Zepsucia?
Anglojezycznego czytelnika, nieco lepiej
zaznajomionego z kultura indyjska, na
wlasciwy trop naprowadza pominiety
w polskim wydaniu podtytut , Kalijuga”.
W sanskrycie stowo to oznacza jedna
z czterech faz istnienia Swiata material-
nego, epoke konfliktéw, przestepczosci
oraz ignorancji i zagubienia. Starozytne
traktaty hinduistyczne z doktadnoscia do
dnia datuja jej poczatek i nie pozostawiaja
krzty watpliwosci, ze epoka Kalijugi, ma-
jaca trwac 432 tys. lat, jeszcze dlugo nie
pozwoli ludzkosci osiagna¢ szczeSciaiod-
nalez¢ sensu zycia.

Indyjska tradycja i kultura niemal od
zarania kreca sie wokot fatalizmu. Taki
jest tez punkt wyjsciowy fabuly ,Wieku
zla”, powiesci portretujacej wspolczesna
stolice Indii, New Delhi. Miasto, ktdre
W pospiesznym rozwoju zostawilo na pa-
stwe losu najstabszych.

A zaczynamy na poboczu trasy szyb-
kiego ruchu, gdzie prowadzony zbyt
szybko mercedes wypada z jezdni i za-
bija piatke Spiacych przy drodze bieda-
kow. Jest chtodny lutowy poranek. Szes¢
stopni Celsjusza, delhijskie ulice spowija
blada siarkowa mgla, w ktdrej , pietnascie
milionow dusz skulonych we $nie” fapie
ostatnie minuty wypoczynku przed ko-
lejnym dniem walki o przetrwanie.

Za kierownica auta siedzi Adzaj, kie-
rowca miejscowego bogacza, syn skrajnie
ubogich dalitow, warny tzw. niedotykal-
nych. Jego ,,matka i ojciec byli czyScicie-
lami latryn; gotymi rekami i blaszanymi
plytkami wyskrobywali géwno z wychod-
kow mieszkancow wioski, po czym prze-
nosili je na glowach w wiklinowych ko-
szach, zeby wyrzucic z dala od ludzkich
siedzib. Zatatwiali si¢ na polach przed $wi-
tem. Sikali po zmierzchu. Uprawiali mi-

Wiek
i

N Deepti Kapoor

B A gd WIEK ZtA
p 0 przel. Izabela

: LE S| Matuszewska,

(REST =N MR Albatros 2023

zerne warzywa liSciaste w brudnym od-
plywie rzecznym. Pili niezdatna do uzytku
wode z dalekiej studni, zeby nie zanie-
czyszczac zrédla miejscowej wspdlnoty”.

LPoczatkowo myslalam o opowiadaniu
w stylu »Wielkiego Gatsby’ego« Francisa
Scotta Fitzgeralda, ale szybko zdatam so-
bie sprawe, ze opowie$¢ 0o New Delhi musi
by¢ historig, ktéra bedzie przede wszyst-
kim o pogardzie” — méwi Kapoor w wy-
wiadzie dla serwisu Scroll.in. Jej wydana
na poczatku tego roku powies¢ niektérzy
poréwnuja do ,,Ojca chrzestnego” Maria
Puzo. Konwencja thrillera pozwala au-
torce pokazywac bohateréw w potrzasku
podjetych wczesniej decyzji, odzieranych
ze ztudzen. Dopiero w ten sposob Kapoor
stawia diagnozy spoleczne. Diagnozy be-
dace, jak podkresla, rezultatem jej obser-
wadji, ale nie osobistych doswiadczen.

Urodzila si¢ w 1980 r. w konserwatyw-
nej obyczajowo rodzinie, ktora sama opi-
sala w jednym z wywiadow jako ,zasie-
dlong przez lekarzy i ksiggowych”. Ojciec
byl wysoko postawionym urzednikiem
banku centralnego. Matka, jak przystato
kazdej szanujacej si¢ indyjskiej mata dzi,
prowadzita dom i wychowywala dzieci.
Kariera zawiod!a ojca az do Bahrajnu, ale
gdy w Zatoce Perskiej rozgorzala wojna
o Kuwejt i amerykanskie mysliwce za-
czely gonic na péinoc irackie czolgi, ro-
dzina postanowita wrdcic¢ do Indii.

Deepti wspomina, ze matka miata dla
niej zaprojektowana przyszito$¢: meza
o stabilnych dochodach, a potem macie-
rzynstwo w kolejnych odstonach. Ona
sama chciala zycia zgola odmiennego, po-
$réd ksiazek i inspirujacych ludzi. Ukon-
czyla dziennikarstwo w delhijskim Lady
Shri Ram College i rozpoczela prace jako
reporterka. Potem przez chwilg pracowata
jako redaktorka w kolorowych pismach,
co pozwolito jej niezle poznaé blichtr
delhijskiej socjetki i napatrzec si¢ na sto-
lice, ktora w pierwszej dekadzie XXI w. za-
czela si¢ dynamicznie bogaci¢. W miedzy-
czasie w jej zyciu zaszly powazne zmiany.
Najpierw na raka mézgu zmart ojciec,
a owdowiata matka pograzyta sie w depre-
sjiizatobie. Potem w wypadku kolejowym
zginal jej chlopak. Brat postanowil wyje-
cha¢ do pracy do Wielkiej Brytanii. Na po-
zegnanie zostawil siostrze samochdd.

Zbolata Deepti, jak wspomina, rzucila
pracg, wsiadla w auto i ruszyla w Indie,
uciekajac przed przesztoScia. Po miesia-
cach tulaczki bez celu wyladowata w Goa
na zachodnim wybrzezu, gdzie wyszla za
maz izaczela pracowac jako trenerka jogi.
Tam tez, w zaciszu bylej oazy hippiséw,
napisala swoje pierwsze opowiadanie,
bedace po czesci literacka trawestacja jej
wlasnej onirycznej podrdzy po Indiach.
W 2013 1. ksigzka ukazatla si¢ pod tytu-
tem ,,A Bad Character”.

Jezyk powiesci Kapoor jest szybki, wia-
Sciwie dziennikarski. Autorka opowiada
w czasie terazniejszym, krétkimi zda-
niami, a gdy chwilami wyjatkowo po-
zwala sobie na liryzm, brzmi on wrecz
falszywie (,bezmyslna latarnia groma-
dzi stesknione ¢my”). Narracja koncen-
truje sie na opisie wydarzen, z rzadka za-
gladajac do wnetrza bohateréw. Co czuja
ico przezywaja, czytelnik dowiaduje sie —
araczej domysla— przyjmujac narzucong
mu przez autorke perspektywe swiadka.
Ale takie same sa wspolczesne Indie.
Szybkie i powierzchowne. ©®
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Wysiqdz i patrz

URSZULA HONEK .

ZESTO WRACA DO MNIE FRAZA Z TOMU POETYCKIEGO MAG-
daleny Bielskiej ,,Czarna wyspa”. Przypomina mi si¢
w prozaicznych sytuacjach: gdy stoje w kolejce, space-
ruje z psem, jade samochodem. Czasami wypowiadam ja na
glos. Brzmi ona tak: ,,w promieniu czterdziestu tysigcy kilome-
trow zywej duszy”.
Poezja Magdaleny Bielskiej wydaje si¢ bliska
rzeczywistosci: bohaterka wierszy chlonie zapachy
ikolory, siedzi w barach, podstuchuje albo wygrzewa
sie na plazy, saczac drinki z parasolka. Oslepiaja tu
stroboskopy, a neony draznia przygaszonym Swiattem.
Ale od czasu do czasu zagladamy tez do pustych mieszkan
i domoéw, w ktérych kiedys toczylo sie zycie. Pokoje sa
najczesciej zimne, cho¢ wpada do nich $wiatlo letniego
popotudnia.

MAGDALENA BIELSKA

Poradnia dzwieku albo Mira

W tej poezji odglosy zycia zawsze i wszg¢dzie podszyte sa
smutkiem. Znienacka autorka méwi: a teraz zajrzymy pod
podszewke rzeczywistosci. I co si¢ pod nig kryje? Groza zycia
iumierania. Pustka.

W publikowanym ponizej po raz pierwszy wierszu ,Poradnia

dzwieku albo Mira” mamy do czynienia z bohaterka, ktora w po-

ezji Bielskiej mogtaby przeskakiwac z wiersza do wiersza. Pozna-
jemy ja, gdy wszystko sie skonczylo: nie ma sensu dalej wycina¢
kupondw z gazet, bo przeciez, podobnie jak w zyciu, niczego sie
nie wygralo. To juz si¢ zdarzalo Bielskiej— podpatrywac¢ ludzi,
ktorzy w wyniku réznych okoliczno$ci mogliby powiedzie¢:
»W promieniu czterdziestu tysiecy kilometrow zywej duszy”.

Bielska interesuje moment, w ktérym doszto do naglego
zamarcia i wygaszenia. Nie ma po co rozpamietywac prze-
sztosci. Wszystko, co uznawato sie za wazne, stracito znacze-
nie. Codzienne czynnosci, jak malowanie pokoju na energe-
tyczny z6Mty kolor, sa tylez ironiczna, co rozpaczliwa préba
zawrdcenia w strong zycia. Realny wydaje si¢ wylacznie
strach, a moze raczej pierwsze dziecigce przeczucie, ze w zy-
ciu na wszystko spoglada sie z wysokosci. Z rozpedzonej
windy, ktéra predzej czy pozniej si¢ zatrzyma. ©

W sierpniu skonczyta 50 lat i w koricu zaczeta wierzy¢ w owal.
Pieczotowicie wycinata kupony z gazet i opakowan po serkach.

Nigdy niczego nie wygrata,

zawsze pamietata o imieninach i rocznicach slubéw.
W dniu jej wtasnego $lubu narzeczony dostat goraczki,

zaczat wypowiadac¢ stowa w dziwnym jezyku,
zamknat sie w zéttym pokoju.

I to byto wszystko, nie niepokoita sie,
bo w tym $wiecie, w tym kraju,
nie posiadata takiej przenikliwej natury.

Wiele lat pdZniej, kiedy maz sie wyprowadzit,

zie¢ przemalowat tamten pokdj na ciemnozétto.

I teraz wszystko jedno, czy zyje, czy nie,
czy on wtedy dostat goraczki,

wycina¢ kupony czy nie wycina¢. Z6tte pokoje sg energetyczne jak jabtka.
Na wycieczce wjechata z kolezanka na najwyzsze pietro zabytkowego budynku.
W dziecinstwie mieszkata na ostatnim pietrze w bloku

i nigdy nie byta pewna, czy winda sie zatrzyma.

[ teraz, stojac na dachu, otoczona turystami,
zrozumiata -

tamten strach w pedzacej do goéry windzie nie byt wymyslony,

bo moze nic nie jest wymys$lone,

mozliwe, Ze ludzki umyst nie jest zdolny do wymyslania, niczego!

Wahania tgczen miedzy tkankami, btonami;

niemozliwe drgania - to tamten dzieciecy strach.

Istniat, bo winda pedzita bez emocji do gory,
z obojetnos$cia przekraczata predkos¢ dZzwieku.
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MAGDALENA BIELSKA (ur. 1980 r.)

- poetka, ostatnio wydata tom
wierszy ,,Poradnik dla niedawno
zmartych” (Wydawnictwo a5, 2023).
Mieszka w Krakowie.
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Gornoslaska Nagroda Literacka , Juliusz” przyznawana jest
za najlepsza biografie napisang i wydana w jezyku polskim
w roku ubiegtym. Laureatem corocznej Nagrody moze by¢
tylko jedna ksiazka, za ktdra podczas pazdziernikowych
Rybnickich Dni Literatury wreczana jest okoliczno$ciowa
statuetka oraz nagroda pieniezna w wysokosci 50 tys. zt.

D Nominacje do Gornoslaskiej
_MN_ Nagrody Literackiej ,Juliusz” 2023

Sposrad 40 tytutow zakwalifikowanych do konkursu
Kapituta Gornoslaskiej Nagrody Literackiej,

obradujaca w sktadzie: Anna Cieplak, Agata Passent,

Ewa Niewiadomska, Tadeusz Stawek,

Zbigniew Kadtubek (przewodniczacy),

Jan Baron (sekretarz), wybrata 5 nominowanych ksiazek.

SAMOTNICA
DWA ZYCIA
MARII DULEBIANKI

Karolina Dzimira-Zarzycka,
SAMOTNICA.
DWA ZYCIA MARII DULEBIANKI,
Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2022

Biograﬁa w klasycznym rozumieniu
gatunku. Artystyczna i spoteczna
dziatalnosé Dulebianki przeplatajg sie
w rytm historii napisanej ze starannoscia
idbatoscig o faktografie, pieczotowicie
opracowang przez autorke. Karolina
Dzimira-Zarzycka kresli portret
~podwaéjny”, choé¢ mozna by i byto
powiedzie¢, Ze szerszy, biorac pod uwage
nie tylko tto spoteczne, Srodowisko
imiejsca zjej czasow. Biografie
Dulebianki mozna interpretowac
réwniez ze wspotczesnej perspektywy —
w kontekscie praw kobiet i 0s6b LGBT+,
ktdre sa obecnie w Polsce zagrozone.
ANNA CIEPLAK

20 pazdziernika o godz. 17.30 w Powiatowej i Miejskiej Bibliotece Publicznej w Rybniku przy ul. Szafranka 7 pojawia sie wszyscy
nominowani do nagrody. Spotkanie poprowadza Elzbieta Janota i Paulina Rzymanek z podkastu ,,Juz ttumacze”.

"~ KOPERNIK
REWOLUCJE

WOICIECH
ORLINSKI

Wojciech Orliriski, KOPERNIK. REWOLUCJE,
Wydawnictwo Agora, Warszawa 2022

Gdyby Kopernik mégtwybrac sobie biografa, na pewno wskazatby na
Wojciecha Orlinskiego. Po pierwsze autor ma wiedze i narzedzia, by napisa¢
biografie matematyka. Orliriski czesto wraca do tego, bysmy mysleli

o Koperniku nie tylko jak o cztowieku Kosciota, podrézniku, astronomie,
dyplomacie, uczestniku wojny z zakonem krzyzackim, ale jako matematyku,
ktory siedzi przy biurku i liczy, szuka btedéw, m.in. w modelu Ptolemejskim.
Na poczatku mamy wrazenie, ze Orlinski podejmuje sie czego$ niemozliwego,
bo o Koperniku nie mamy prawie zadnych Zrédet, wiemy niewiele, jest tu
ogrom biatych plam. Czy zatem dzieto Orliriskiego to ,,gdybanie” petne
grzechéw prezentyzmu? O nie! Mamy tu raczej Smiate hipotezy, fabute
przypominajaca seriale typu ,Gra o tron”, analize tego, jak polityka Kosciota,
wojny i intrygi mieszczan tamtej Europy tak naprawde stworzyty Kopernika.
Zdrugiej strony ksigzka czerpie z anglosaskiej tradycji pisania tzw. history of
science. Nie da sie przeciez genialnych odkry¢ naukowych oddzieli¢ od spraw
spotecznych. A kobiety i mitos¢? Bez nich rewolucji kopernikariskiej tez by
nie byto. Wazne, Ze ksigzka powstata w czasach, gdy ruchy ptaskoziemcéw
rosna w site, a niektérym uniwersytetom w Polsce odmawia sie funduszy
iserwuje cenzure. Arcyciekawa analiza mozliwej jeszcze w tamtych czasach
relacji miedzy naukami Scistymi a Kosciotem. AGATA PASSENT

MATERIAt PARTNERA



Krzysztof Siwczyk

Sygnal w zenicie

g

Krzysztof Siwczyk,
SYGNAL W ZENICIE,
Wydawnictwo Austeria,
Krakow - Budapeszt - Syrakuzy 2022

Ksiazka Krzysztofa Siwczyka jest

proba sporzadzenia biografii pewnego
pokolenia rzutowanej na posta¢
niezwykle dla tej generacji znaczacego
muzyka, jakim byt Robert Brylewski,
lider formacji Brygada Kryzys.

Mozna powiedzie¢, ze to wiasciwie

dwie biografie: zmartego w 2018 r.
Brylewskiego i samego Siwczyka ukrytego
w gaszczu gierkowskiej miejskiej
szarzyzny, przemawiajacego wspolnym
jezykiem, nigdy niewysuwajacego sie na
plan pierwszy. Udata sie Siwczykowi rzecz
bardzo trudna: napisat swoja biografie,
nie méwigc niczego wprost o ,sobie”, ale
uswiecajac soba i swoim zyciem artyste,
ktéry jego zycie uformowat. Mysle, ze
co$ podobnego udato sie Annie Ernaux
w ,Latach”, ktore takze sa biografia bez
.ja”, zapisem zycia pokolenia, z ktérym
autorka splata sie w cieptym uscisku
iktdrego jezyka uzywa jako mowy
wsp6lnej. Znakomita proza, odwazny
eksperyment biografii tylez intymnej, co
powszechnej (bo to przeciez obraz Polski
lat 70.180.), artefaktow (jak kasety
magnetofonowe) przechowywanych

juz tylko w sentymentalnej pamiedi,
architektury, rytuatéw polskiego zycia
offowego - ta ksiazka to tylez biografia,
co kulturografia pokazujaca, jak wielka
racje miatJohn Donne, gdy pisat,

ze cztowiek nie jest samotng wyspa,

lecz stanowi tylko okruch wielkiego
kontynentu. TADEUSZ SEAWEK
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Rustan

. \ Szoszyn
. Lodotamaczka

Swiabttana
Cichanouska

\__ (<)

Rustan Szoszyn,
LODOLAMACZKA.
SWIATEANA
CICHANOUSKA,
Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2022

Ksiqika, ktéra dodaje
odwagi. Biografia

»W procesie”, napisana
wartko niczym thriller
polityczny, cho¢ porusza
bieZzgce wydarzenia. Bez
zbednych ozdobnikéw
Rustan Szoszyn
przeprowadza przez historie
Swiattany Cichanouskiej,
ktérej nie mozna uprosci¢
okresleniem ,stawanie sie”.
Swiattana nie ma bowiem
czasu na wymyslenie wiasnej
drogi, bo ,z dnia na dzien”
postanowita startowac

w wyborach za swojego
meza, godzac sie tym samym
na wszelkie ryzyka zwigzane
ztg decyzja. Rustan Szoszyn,
ktory od lat pisze o sytuacji
w Biatorusi, dociera do
Cichanouskiej i jej otoczenia,
aby odstoni¢ przed nami
historie, ktora okresla
kierunek wyzwan stojacych
przed $wiatem w obliczu
dziatari wojennych Putina
ijego sprzymierzeficow
dazacych do odebrania
obywatelom wolnosci stowa.
To gtos o ksztatcie przysztych
demokracji.  ANNA CIEPLAK

Krzysztof 1c
Uminski i3z
Trzy y=xT
tiumaczki i3

< &~ T T .
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Krzysztof Umiriski,
TRZY TLUMACZKI,
Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2022

Krzysztof Umiriski przesadzit.
Zmusit mnie, za co jednak
jestem mu wdzieczny, do
lektury kilkunastu przektadow
Joanny Guze. Musiatem od nowa
przeczyta¢ Malraux orazinne
pozycje z literatury francuskiej,
zeby przypomnie€ sobie, ze
Joanna Guze jest mojg brama
do tekstéw francuskich; ze jest
moja przewodniczka po lekkosci
eseju francuskojezycznego;
ze podarowata mi francuskie
dzienniki. Ale oczywiscie ,Trzy
ttumaczki” to nie tylko Joanna
Guze, ale tez Maria Skibniewska
i Anna Przedpetska-Trzeciakowska.
Jakzez subtelnie szkicuje portrety
tych trzech kobiet Uminski!
Jakzez ten Uminski potrafi nie
narzucac sie czytelnikowi! Nawet
kilka obszernych cytatdw z listow
swoich bohaterek Umiriski umie
skomentowacjednym zdaniem,
kt6re jest acumenem. W tym
zdaniu Uminiskiego jest jakis
rodzaj czutosci, podziwu. Nie
sadzi, nie ocenia, nie trywializuje.
Biografia Umiriskiego podoba
mi sie dlatego, ze to jest w ogéle
rzecz o przektadzie, to znaczy
najwazniejszym procesie, jaki
pracuje we mnie, naturalnie zaraz
po krazeniu krwi.

ZBIGNIEW KADLUBEK
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Zabawy jezykiem

Michat Rusinek: Promujqc czytelnictwo
popetniamy jeden podstawowy btqd -
zapominamy, ze lektura to przede wszystkim
zrodto réznorakich przyjemnosci.

MICHAL SOWINSKI: Jaki status ma dzi$ w Polsce litera-

tura dla miodziezy?

MICHAL RUSINEK: W polu literatury dla dorostych
mamy nagrody, splendor i uwage krytykow. Nieco gorzej,
cho¢ wcigz niezle sytuacja wyglada w przypadku literatury
dla dzieci - jest doceniana na r6zne sposoby.

Natomiast literatura dla mtodziezy to ciggle takie nie-
-wiadomo-co, ni pies, ni wydra, co z kolei w oczywisty
sposob przektada sie na pozycje samych autoréw i autorek.

Miedzy innymi z tego powodu powstata Nagroda Lite-
racka Podroz Hestii. Wymyslajac ja, chcieli$my wyrazniej
zaznaczy¢ obecnos¢ tego gatunku na rynku wydawniczym,
ale przede wszystkim - podkresli¢ jego ogromne znaczenie
w ksztattowaniu nowych pokolen czytelnikow i czytelniczek.

Na czym polega specyfika tego gatunku?

Jako juror miatem poczatkowo obawy — no bo przeciez
nie jest to literatura pisana dla mnie, a moje dzieci juz
wyrosty z tej grupy czytelnikow. Zastanawiatem sig, jakie
kryteria oceny powinienem przyjac. Szybko jednak znala-
ztem wilasny klucz - jest nim jezyk, bo jezykowo literatura
miodziezowa jest szalenie ciekawa.

Pisana jest oczywiScie przez dorostych, ale dorostych,
ktorzy majg Swiadomo$é, ze nie powinni nasladowaé
jezyka miodziezy. Kazdy, kto podejmuje takg karkotomna
probe, umieszcza sie na pozycji z gory skazanej na porazke.
Wszyscy pamietamy ze szkoly nauczyciela, ktéry probowat
,by¢ rowny” — konczylo sie to straszng zenadg.

A autorzy ksigzek dla mtodziezy, przynajmniej ci
najlepsi, nie nasladuja, lecz podstuchuja jezyk mtodych
ludzi, a potem umiejetnie go wykorzystujg. A mowimy
tu o materii niezwykle dynamicznej, bo jezyk mtodziezy
szczegolnie mocno probuje nadazy¢ za zmianami spotecz-
nymi, ktére zachodzg dookota.

Dlatego ta literatura jest tak wazna?

Stawka jest ogromna. Przepraszam za truizm, ale lite-
ratura, i ta dla mtodziezy nie jest zadnym wyjatkiem, ma
na celu uporzgdkowanie §wiata — powinna dawacé jezyk do
jego opisu i utatwi¢ mtodym ludziom znalezienie w nim
wlasnego miejsca. Rzeczywistosé, w ktorej dorasta dzisiaj
mtodziez, jest wyjatkowo niestabilna, a przez to grozna,
pema zupelnie nowych, bezprecedensowych wyzwan.

Jezeli autor ma tego $wiadomosé, jego ksigzka moze
by¢ pomocna w oswajaniu tych lekow. To istotna roznica
miedzy literaturg mtodziezows i dzieciecg, bo w tym

drugim przypadku autorzy nie muszg, a przynajmniej
nie w takim stopniu, mierzy¢ sie z tymi problemami.

Czy mozna zatem stworzy¢ kanon literatury mfodzie-

zowej?

Nie przepadam za tym stowem, ale tak, jest to mozliwe,
pod warunkiem ze bedziemy go regularnie aktualizowac.
My, dorosli, musimy pamietac, ze dzi§ $wiat zmienia sie
szybciej, niz to miato miejsce, gdy sami byliSmy mtodzi.

O czas i uwage mtodych ludzi konkurujg tez inne

media.

Nie tylko mtodych. Jednak nie zawsze jest tak, ze
inne media, nazwijmy je ,ekranoidalnymi”, odwodzg od
literatury, czasem bywa wrecz odwrotnie. Jako filolog
chciatbym, zeby to literatura, rozumiana dos¢ klasycznie,
byta ta najchetniej wybierang formg uczestniczenia w kul-
turze, niemniej pojawiajg sie nowe, rowniez ciekawe formy
hybrydowe.

Wezmy chocby literature powstajacg w ramach interne-
towej platformy Wattpad i Weronike Marczak [pisalismy
oniej w ,TP” 25/23 — red.] z jej serig ,Rodzina Monet”, ktora
ma miliony czytelnikow, a na spotkania z nig ustawiajg sie
wielogodzinne kolejki. To dobry przyktad tego, ze literatura
Swietnie potrafi sobie dzi$ radzi¢, takze w formie drukowa-
nej, bo tego typu powiesci sprzedajg sie rowniez w wersji
papierowej, i to w rekordowych naktadach.

To tez przyktad alternatywnego wobec systemu szkol-

nego obiegu literackiego.

Przymus czytania w szkole od zawsze byl problemem,
bo tez trudno jest poprzez nakazy zacheci¢ kogos$ do
literatury. Dlatego tez wszelkie pozasystemowe zachety
i propozycje lekturowe niemalze z definicji lepiej sie
sprawdzajg.

Literacka Podroz Hestii to jeden z wielu przyktadow tego
typu inicjatyw, bo nie sama nagroda jest tu najwazniejsza,
co raczej wielotorowe promowanie ksigzek i czytelnictwa
w ogole.

Jurorzy wskazuja najciekawsze publikacje w danym
roku, ale to dopiero poczatek — chodzi o to, aby poprzez
spotkania, lekcje czy warsztaty w szkotach albo lokalnych
bibliotekach zacheci¢ mtodych ludzi do czytania.

Jak rozmawiaé z mtodymi ludzmi o literaturze, aby

wzbudzié¢ w nich autentyczne zainteresowanie?

Nie ma jednego wzorca, mozna za to podpatrywac, jak
skutecznie robia to inni. Swietnych przyktadéw dostarcza
chociazby Katarzyna Tubylewicz, ktéra od lat mieszka
w Szwecji. Tam, zamiast robi¢ kosztowne kampanie me-
dialne z wykorzystaniem telewizji czy bilbordow, szuka sie
innych, bardziej oddolnych rozwigzan.

Na przyktad?

Jezeli z danych wynika, ze chtopcy w wieku 11-15 lat
czytaja niewiele, to nalezy zastanowi¢ sie, poprzez jakie
autorytety mozna by do nich dotrze¢, aby to zmienié.
W przypadku tej grupy, jak sie okazato, sg to trenerzy



Michat Rusinek

sportowi — wiec jezeli oni, po treningu, podrzucg swoim
wychowankom jakas ksigzke, to jest duza szansa, ze tamci
japrzeczytaja.

A nawet jesli nie, to weigz samo czytanie ksigzek powoli
staje sie czyms$ blizszym ich $wiatu. Praktyka pokazuje, ze to
zdecydowanie najskuteczniejsza metoda — nie ma w tym sno-
bizmu, jest za to naturalne rozwijanie pewnego stylu zycia.

Promujac czytelnictwo, zazwyczaj popetniamy jeden
podstawowy biad - zapominamy, ze lektura to przede
wszystkim zrodto réznorakich przyjemnosci, ktore
moga by¢ dla nas pozyteczne. Promujgc czytelnictwo,
powinni$my uczy¢ czerpania przyjemnosci z obcowania
z literaturg. Nie zawsze musi sie to wigzaé ze zdobywaniem
intelektualnych szczytow - to przychodzi z czasem.

Jak zmienit si¢ polski rynek literatury dla dzieci i mto-

dziezy w ostatniej dekadzie?

Z pewnoscig oferta jest coraz bogatsza — szczegdlnie pod
wzgledem wizualnym. Polscy ilustratorzy i ilustratorki
zdobywaja wiele prestizowych nagrod branzowych na
calym $wiecie, jest sie czym zachwycic.

Pojawia sie tez coraz wiecej przektadow, co mnie, jako
ttumacza, niezwykle cieszy, cho¢ wcigz nie jest tatwo
przebic sie z co ambitniejszymi i mniej oczywistymi propo-
zycjami wydawniczymi.
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Z kolei debiutantom na tym rynku jest coraz trudniej,
cho¢ to akurat wlasciwo$é catego pola literackiego, szcze-
golnie w tych mniej komercyjnych gatunkach. Na przyktad
w przypadku wierszy dla dzieci.

Brzechwe i Tuwima widaé na kazdym kroku.

No wtasnie, oni akurat Swietnie sobie radza, gorzej
znowymi nazwiskami. To ciekawe, bo rymowane ksigzki
dla dzieci kupuja nie tyle rodzice, co dziadkowie, ktorzy
sami wychowywali sie na tych klasykach.

Z klasykami réznie bywa, nie wszyscy sie dobrze ze-

starzeli...

Dlatego nie zawsze warto zmuszaé innych do czytania
rzeczy, ktore nam sie wydawaty kiedys ciekawe. Gdy moje
dzieci byly jeszcze mate, zalezato mi, zeby poznaty ,0 czym
szumig wierzby” Kennetha Grahame’a - czytano mi te
ksigzke wielokrotnie, potem sam po nig sieggatem. Okazato
sie jednak, ze, owszem, szybko przy niej zasypialy, ale sama
historia w ogole ich nie interesowata. Chyba dlatego, Ze jej
forma sie zestarzata - narracja wydaje sie zbyt rozwlekta
jak na mozliwo$ci percepceyjne dzisiejszych pokolen.

Miatem podobng obserwacje podczas ttumaczenia
tzw. oficjalnych kontynuacji przygod Kubusia Puchatka.
Podstawowa roznica w stosunku do oryginatu
polega na tym, ze rozdzialy sg krotsze i wiecej sie¢ w nich
dzieje.

Odnosze jednak wrazenie, ze literatura, ktorej boha-
terowie zbudowani sg zgodnie ze starozytnym toposem
puer-senex, czyli taczacym dzieciecg ciekawo$c¢ $wiata
z do$wiadczeniem starca-medrea, starzeje sie najwolnie;j.
Widac¢ to w przypadku prozy Alana Alexandra Milne’a,
,Piotrusia Pana” Jamesa Matthew Barriego, ,Fistaszkow”
Charlesa Schulza albo ,Muminkow” Tove Jansson.

A co nie przeszio préby czasu?

Zarowno dzieci, jak i mtodziez sg dzi$ zdecydowanie bar-
dziej wyczulone na smrodek dydaktyczny i wszelkie inne
formy moralizatorstwa. Do walki z dziaderstwem przygoto-
wuj3 sie juz od najmtodszych lat — moze to i dobrze?

A nowe, wczesniej nieobecne w literaturze dzieciecej

elementy?

Podoba mi sig, ze i w dzieciecej, i w mtodziezowej lite-
raturze coraz wiecej jest zabawy jezykiem — na przyktad
purnonsens, ktory staje sie czytelniejszy dla coraz mtod-
szych czytelnikéw, co dobrze rokuje na przyszto$é, bo mam
wrazenie, ze ten nurt literatury wcigz jest mato obecny
w Polsce. © Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

MICHAL RUSINEK - adiunkt w Katedrze Teorii Literatury na
Wydziale Polonistyki UJ. Autor i Humacz kilkudziesieciu ksigzek
dla dzieci i dorostych. Cztonek kapituty konkursu Literacka
Podréz Hestii.
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Co czytace przed snem

MICHAL SOWINSKI

Nawet najpigkniejsze ilustracje

i najmqdrzejsze tresci nie przejdq proby
czasu, jesli najzwyczajniej w swiecie
nie bedaq ciekawe. Tylko co to znaczy?

tym, Zze oczekiwania rodzicow
Oi dzieci bywaja trudne do uzgodnie-

nia, z pewnoscig przekonat sie kazdy,
kto kiedykolwiek odwiedzil z dzieckiem
ksiegarnie w poszukiwaniu nowej lektury.
Zwykle zaczyna sie od naznoszenia nareczy
rzeczy najbardziej kuszacych kolorystycznie
(,Tato, ta rozowa ksigzka o rozowych stwo-
rach z Krolestwa Rozu jest super!”). Sprawy
nie ulatwiajg tez popularne i wszechobecne
w salach zabaw, poczekalniach u lekarzy
czy przedszkolach serie wydawnicze.
Wiadomo, niezaleznie od wieku najbardziej
lubimy te Kicie i Pucie, ktore juz dobrze
znamy - uwazam jednak, Ze nawet najlepsza
franczyza nie jest w stanie wytrzymac
dwudziestej odstony, warto wiec poszukaé
czegos$ nowego.

Wtedy inicjatywa przechodzi na drugg
strone i bezlito$nie obnaza nudziarstwo
dorostych. (,,0, zobacz, ksigzka o tym, ze
warzywa sg smaczne, zdrowe i nalezy je jesé
w duzych ilosciach!”). Odruchowo sieggamy
po ksigzki, ktore, przynajmniej w zamysle,
maja rozwija¢ w dzieciach wrazliwosé,
uczy¢ radzenia sobie z trudnymi emocjami
czy stuzy¢ jako pomoc dydaktyczna w oswa-
janiu trudnych sytuacji. Mamy w domu
diuga potke, ktora az ugina sie od tych
wszystkich madrosci - jednak dzieci omijaja
ja szerokim tukiem. Dlaczego?

Bo przy wybieraniu pierwszych
wspolnych lektur czasem zapomina
sie, ze nawet najpiekniejsze ilustracje
inajmadrzejsze tresci nie przejda proby
czasu, jesli najzwyczajniej w $wiecie
nie bedg ciekawe. Tylko co to znaczy?

Z pewnoscig (i cale szcze$cie!) nie ma tu
jednej dobrej odpowiedzi. Umiejetnosé
wykrywania obecnosci tego efemerycznego
pierwiastka (badz jego braku) przychodzi

z czasem i zawsze jest efektem wielu
niepowtarzalnych przygod lekturowych.
Zachecajac do przezywania wlasnych,
jednocze$nie podsuwam kilka propozycji,
od ktorych mozna zaczaé wspolne
poszukiwania.

AUTOR jest redaktorem i krytykiem literackim.
Oijciec Zosi, lat 5 (no prawie).

Edzio i przyjacicle

JEST ICH TRZECH i mieszkajg w kasztanowcu na srodku lesnej polany.
Puchacz Jerzy, Wiewiorek Edzio i Mi$ Antoni sg paczka zgranych przy-
jaciot, cho¢ dzieli ich wiele roznic, przez co nie zawsze zyja w zgodzie.
Jerzy, ktory mieszka w koronie drzewa, jest nieco przemadrzaty
itatwo sie obraza. Do tego uwielbia sie przebierac za dziwne stwory
(zawsze sam szyje stroje), a reszta mieszkancow polany przymyka

oko na jego dziwactwa. Nizej, w dziupli mieszka Edzio, ktory (czesto

z pomoca przyjaciol) probuje przetamywac wtasng nie$miato$é i strach
przed $wiatem poza swoja przytulng kawalerka. Kocha gotowac i robi¢
pompony. Z kolei na samym dole znajduje si¢ mieszkanie Antoniego,
rubasznego niedzwiedzia, ktory uwielbia organizowa¢ przyjecia
itanczy¢ na nich do rana. Czasem jednak smutno zerka w lustro, bo
wydaje mu sie, ze nikt nie dostrzega jego wrazliwej strony.
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Fragment ksigzki ,,Edzio i tajemnica zupy”, Marc Boutavant,
Astrid Desbordes, przet. Pawet tapifiski, Wydawnictwo Wytwérnia

Edzio i jego przyjaciele w kazdej kolejnej ksigzce z serii stworzonej
przez francuski duet Astrid Desbordes i Marca Boutavanta mierzg
sie z innym wyzwaniem, uczac sie jednoczes$nie, jak lepiej cieszy¢ sie
swoim towarzystwem, ale tez $wiatem dookota. Na przyktad w czesci
»Edzio i tajemnica zupy” odkrywajg bezcenng prawde, ze im bardziej
sie z kim$ przyjaznimy, tym lepiej smakuje nam wspdlne jedzenie
(i na odwrot — to bardzo francuska opowie$¢). Maja tez kompana
imieniem Co$, cho¢ ich poczatki znajomosci (opisane w tomie ,,Co$”)
nie byly wcale tatwe. Tajemniczy rézowy stwor budzit lek swoja
odmiennoscia, nie wspominata o nim réwniez ,Wielka Encyklopedia
Lasu”, ktorg namietnie studiuje Jerzy (ostatecznie hasto ,Co$” zostaje
do niej dopisane). Jednak szybko okazuje si¢ (ciasteczka upieczone
przez Edzia bardzo pomagaja), ze jednak wiecej ich taczy, niz dzieli,

i Cos$ staje sie pelnoprawnym cztonkiem lesnej wspolnoty.

Do tego przebogatego uniwersum mozna wracac bez konica, co rusz
wspolnie odkrywajac w nim nowe elementy i powigzania. W czym
wydatnie pomaga unikalne poczucie humoru - nie ma co ukrywac,
ze w wielu momentach adresowane przede wszystkim do dorostych,
co przynosi ulge, gdy dialogi (po nie wiadomo juz ktorej lekturze)
mozna przytaczaé z pamieci.



Noi i morze

NOI MIESZKA wraz z ojcem w domku
na plazy. Chtopiec wiekszo$¢ dni
spedza samotnie, bo jego ojciec
jest rybakiem i czesto wyptywa

w morze. Towarzystwa dotrzymuje
mu sze$¢ kotow — na kazdej stronie
tej przepieknie namalowanej
ksigzeczki chowajg sie w innych
miejscach, mozna wiec szukaé ich
bez konca. Jednak pewnego ranka
po sztormowej nocy Noi znajduje
na brzegu matego wieloryba, ktéry zgubil swoja mame.
Takie spotkanie musi rozpalié serce i wyobraznie kazdego
dziecka, nie inaczej byto wiec w przypadku Noiego, ktory
zabiera nowego przyjaciela do swojej wanny i tam sie nim
opiekuje. Opowiada mu o swoich marzeniach i tesknotach,
ale przede wszystkim o swojej samotnosci. Nowego lokatora
jednak trudno utrzymac w tajemnicy - nawet najbardziej
zajety praca i trudami samotnego rodzicielstwa ojciec

w koncu odkryje, ze w domowej tazience zamieszkat wie-
loryb. Decyzja o wypuszczeniu go na wolno$é jest trudna,
ale najwazniejsze, ze udaje sie ja podjaé razem.

Benji Davies w swoich ksigzkach daje najmtodszym czy-
telnikom (i tym, ktorzy je z nimi czytajg) duzo przestrzeni
dla wyobrazni i emocji. W ,Powrocie wieloryba”, kontynu-
acji przygod Noiego, walen odwdziecza sie, ratujac z kolei
chtopca, ktéry w zimowa noc rusza pieszo po zamarznietym
morzu na poszukiwania ojca. W pierwszym odruchu moze
wydac sie to zbyt przerazajgce, jednak w tym przypadku

Muminki (i Buka)

Z DZIECIECYMI KLASYKAMI bywa roznie — nie wszystkie dobrze
sie zestarzaly, przez co nie najlepiej pasuja do nowych
kanonow estetycznych albo mozliwosei percepcyjnych
kolejnych pokolen. Kazda literatura, i ta dla najmtodszych
nie stanowi wyjatku, ma swoj wymiar historyczny, bo
zbudowana jest na symbolach i odniesieniach czytelnych
w konkretnym kontekécie spotecznym, politycznym i kultu-
rowym. Wybierajgc wspdlne lektury z dzieckiem tatwo wpasé
w putapke nostalgii - z oczywistych powodéw chcemy dzieli¢
sie tym, co nam kiedy$ wydawato sie niezwykte i cenne. W tej
materii trzeba jednak (z uwagi na dobro wszystkich zaintere-
sowanych) zachowac daleko idgcg ostroznosc.

Na szcze$cie s Muminki. Oryginalne opowiadania Tove
Jansson w przypadku najmtodszych czytelnikow moga
by¢ jednak weiaz nieco za trudne jezykowo (wyobraznia
samej autorki tez bywa momentami wyzwaniem, nawet
dla dorostych) - jednak wydawnictwo HarperKids opra-
cowato serie ksigzeczek, bedacych wspaniale ilustrowang
adaptacja prozy finskiej pisarki. Dzieki nim mozemy
tatwo i przyjemnie wej$¢ w muminkowe uniwersum,
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Kiedy podszed! blikcj, nie mogl uwicreyé wlisnym oczom.

Fragment ksigzki ,,M6j wieloryb”, Benji Davies, przet. Matgorzata Pietrzyk, Znak emotikon

groza umiejetnie rownowazona jest poprzez ciepto i gtebie
relacji rodzinnych (wieloryby od zawsze w literaturze byty
wdziecznymi metaforami).

To, ze literatura dla najmtodszych moze z powodzeniem
opowiadac o rzeczach trudnych, $wietnie wida¢ w innej
ksigzce tego autora (niezwigzanej juz z Noim), ,Cudownej
wyspie dziadka”. Syd, jej bohater, najbardziej na Swiecie
kocha swojego dziadka. Gdy pewnego razu wdrapuje sie na
jego strych, okazuje sie, ze dobrze znana przestrzen zamie-
nita sie w statek, a sam dziadek musi uda¢ sie w podréz na
odlegta wyspe. Wspoélnie wiec wyruszajg w rejs. Na miejscu
majg wiele przygod, jednak po catym dniu wypetnionym cu-
downosciami chtopiec odkrywa, ze do domu bedzie musiat
wroci¢ sam. Dziadek zostaje na wyspie i co jakis czas bedzie
wysytat wnuczkowi pocztowke, zeby ten o nim nie zapo-
mniat. To niezwykle poruszajgca opowies$¢ o odchodzeniu
izalobie, do tego czytelna i sformatowana pod wrazliwos$é
czytelnikow w kazdym wieku.

Fragment ksigzki ,Muminek i pierwszy $nieg”,
na podstawie opowiadan Tove Jansson,
przet. Zuzanna Naczyrniska, Wydawnictwo HarperKids

jednoczes$nie nie tracac nic z jego cudownej oryginalnosci.
W czesci ,Muminek i tajemnica lata” pojawia sie nawet
Buka - odwieczny obiekt mrocznej fascynacji wszystkich
dzieci. Niemniej zaprezentowana jest tak, aby nie $nita sie
po nocach (jak to miato miejsce w moim i poprzednich po-
koleniach). A i dtugo$¢ idealna do czytania przed snem. ©
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WIESEAW MYSLIWSKI, PISARZ: ‘

Powolywanie sie na doéwiadczer”est pycha.
Cos, co przezyliSmy, ni€'jest przeciez niepodwazalna wiedza.
Podlega tak samo prawom nieufnosci jak Wszystko.




WOJCIECH BONOWICZ: Mawiasz, ze

Twoje ksigzki wiedzg o Tobie wiecej

niz Ty sam. Ale czy rzeczywiscie my,

czytajacy, mozemy sie z nich czegos

o Tobie dowiedziec?

WIESEAW MYSLIWSKI: Chcialbym, ze-
byscie sie nie dowiedzieli. Pisze powie-
Sci tak, zeby o mnie bylo jak najmniej.
Owszem, korzystam — bardzo czgsto, na-
wet zawsze — z wlasnej biografii. Ale je-
§li biore jakis fragment mojego zycia, to
go nastepnie przeksztalcam do tego stop-
nia, Ze staje si¢ w ogdle niepodobny do
tego, co mi si¢ w zyciu zdarzylo. Bo jak-
bym opisat to, co mi si¢ w zZyciu zdarzyto,
to byscie panstwo nie chcieli tego czytac.

Autobiografizm jest mato ciekawy, cie-
kawe sa dopiero kreacje, ktdre sie na pod-
stawie zdarzen ze swojego zycia buduje.
Zawsze mnie cieszy — jeSli w ogéle co$
mnie cieszy przy pisaniu — kiedy uda mi
sie, powiem, zaktamac to, co sie w moim
zyciu zdarzylo. Jesli z jakiego$ elementu
mojego zycia udalo si¢ stworzy¢ obraz,
ktory mnie samego zainteresowal. Bo to,
co mi si¢ zdarzylo w zyciu, to ja wiedzia-
fem. Ale to, co mozna na tej podstawie
zbudowac — tego nie wiedzialem. A do-
piero tu zaczyna si¢ literatura. Do jakiej
kreacji moze dojs¢, na przyklad, na pod-
stawie takiego faktu, ze ja lubie zmywac?
Z tego mozna wyprowadzi¢ nie wiadomo
jaka metafore, kawat Swiata.

Oczywiscie nie miatem na mysli
takiego prostackiego autobiogra-
fizmu. Uzytes kiedys pieknego
sformutowania: ,,Stowo zaczyna we
mnie grzebac”. Biografia biografia,
ale tu chodzi o odstoniecie czegos
wewnatrz siebie, intymnego bardzo.
Powstaje problem, po pierwsze, czy
stowo czegos sie dogrzebalo, a po drugie
—czy nie zaklamalo tego, co jest we mnie.
Przeciez w jezyku sa rozmaite putapki.
Ja ufam jezykowi, uwazam, ze to jezyk
W gruncie rzeczy pisze moje powiesci.
Ale przeciez wiem, ze jest on réwniez za-
stawiona na mnie pulapka. Sam na siebie
zastawiam pulapke jezykiem.
Zdarza sie, ze nie wiem, dlaczego co$
napisalem. Skad ten fragment? Nie wiem.

WIESEAW MYSLIWSKI jest pisarzem.
Autor cenionych powiesci. Dwukrotny
laureat Nagrody Nike za ,,Widnokrag”
i, Traktat o tuskaniu fasoli”.
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Bywa tez tak, ze te fragmenty napisane
jakby poza moja $wiadomoscia okazuja
si¢ najlepsze. Jakby sam jezyk je napisal.
Silajezyka polega miedzy innymi na tym,
ze jest w stanie nas prowadzi¢. Jedno zda-
nie wywoluje nastgpne. Ale tez pojedyn-
cze zdanie moze wywola¢ kilka nastep-
nych zdan. Rzecz polega na wyborze spo-
§rad tych kilku jednego, ktére wywola
kolejne zdanie.

Sa rézne metafory, ktérych uzywamy
do opisu literatury. Mnie bardzo
bliska jest ta, ktéra poréwnuje ja
do rozmowy. Czy dla Ciebie litera-
tura tez jest rozmowa, wyjsciem ku
drugiemu, préba zaczepienia go?
Czy raczej ruchem do srodka siebie,
do wnetrza wtasnego Swiata, zeby
go zrozumiec, zeby siebie samego
przede wszystkim zaczepic?
Musiatbym sie zastanowic... Bo jesli
rozmowa, to z kim? Musialbym mie¢ in-
terlokutora. A nie mam.

Jak piszesz, nie masz zadnego wy-
obrazonego...
Kogos, do kogo piszg?

Tak.

Nie mam. [ nie wierze w to. Jak mi kto§
mowi, ze pisze dla okre§lonego czytel-
nika — chocby to byl taki ogdlny czytel-
nik przez duze ,,C”—to, wedlug mnie, jest
to nieprawda. Dlatego ze pisarz nie wie,
kto bedzie czytat jego ksigzki. Nie moze
zaklada¢, ze widzi tego czytelnika, dla
ktorego pisze. My tego nie wiemy, wigc
mozna powiedzie¢, ze piszemy dla sie-
bie. Julian Przybo$, zapytany kiedys, dla
kogo pisze, odpowiedzial, ze pisze dla ide-
alnego czytelnika, a tym idealnym czytel-
nikiem jest on sam.

Poddaje sie pod osad wilasciwie nie
wiem kogo. Poddaje si¢ pod osad tych,
ktorzy beda mnie czytali, ale jestem wo-
bec nich bezradny. Moga mnie czytaé in-
telektualiSci, moga mnie czyta¢ ludzie
prosci, zwyczajni, nawet analfabeci — bo
poprosza kogos, zeby im czytal. Wiec
z kim miatbym rozmawiac¢? Musiatbym
sobie od razu tego czytelnika ulozy¢. A to
byloby bardzo niebezpieczne.

Czyli wazniejszy jest ten moment
sam na sam z tekstem? Kiedy trzeba
rozwigzywac rozmaite problemy na
biezaco? Zdecydowac, co wybraé

z tych mozliwosci, ktére sie odsta-

niaja?

Rozumiesz, ze zmuszasz mnie do ja-
kiego$ radykalizmu? Pisanie literatury
na dobra sprawe bierze si¢ z niewiedzy,
anie z wiedzy. I niewiedza jest wlasciwie
motorem czy energia literatury. Kiedy sia-
dam do pisania ksiazki, nie wiem, o czym
ona bedzie. Bo gdybym wiedzial, po co
miatbym ja pisa¢? Dlatego nie lubie kry-
minaldw. Kryminal jest takim standar-
dem — wiadomo, czym sie skonczy. A ja,
piszac, nie wiem. To mnie zaczyna cieka-
wic i stanowi impuls do pisania.

Zdanie potrafi powola¢ postac, ktorej
nie przewidywalem. Ja nie planuje za-
weczasu, jakie postaci beda w ksiazce. Zda-
nie powotuje postaé, ktdra poczatkowo
wydawala sie tylko jakims$ mikroelemen-
tem, i nagle zaczyna urastac —jakby poza
moja wiedza, poza moja wola. Ro$nie i na-
gle staje sie jedna z gtéwnych postaci. To
jest dopiero ciekawe. Dla mnie w kazdym
razie, jako piszacego —bardzo.

Zapytatem Cie o te postawe przy
pisaniu i o to, jak dalece jestes
otwarty na czytelnika, bo przeciez
wiesz, ze tych czytelniczek i czytel-
nikéw masz wielu.

Tym jestem najbardziej zdumiony,
prawde mowiac. Nigdy bym nie przypusz-
czal. Ito nie jest kokieteria. Do Zony nawet
mowie: ,Stuchaj, ja tego nie rozumiem, ze
mam tylu czytelnikow...”. Bo rzeczywiscie,
pokazuja to naklady ksiazek.

Ale chyba najbardziej fascynujace
jest to, ze masz tez takich czytelni-
kéw za granica. Ze gdzies tam, wiele
kilometrow stad, jest ktos, dla kogo
Twoja literatura jest wazna, jest
czyms$ niemal osobistym, jakby spe-
cjalnie dla niego napisanym.

Tak si¢ dzieje, nic na to nie poradze.
Teraz dostalem na przyklad nowe turec-
kie wydanie , Traktatu o uskaniu fasoli”.
Trzecie wydanie tej ksigzki! Nawet Turcy
mnie czytaja?

W 2016 1. mialem takie zdarzenie:
dostaje nagle duza koperte, otwieram,
aw Srodku jest akt notarialny po holen-
dersku i po polsku, przelozony przez ttu-
macza przysieglego. I z tego aktu wynika,
ze w takiej a takiej kancelarii prawnej
w Lejdzie zjawit si¢ taki a taki pan, ciezko
chory, ale nie stary, piecdziesiat pare lat
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i KULTURA

— Mysliwskiemu z Polski. Wtedy juz w Ho-

landii wyszly chyba trzy czy cztery moje
ksiazki i on postanowit mi zapisac swoj
spadek —za ,Kamien na kamieniu”. Poka-
zalem ten dokument znajomemu praw-
nikowi: ,,Przeczytaj, co to w ogéle jest”. On
przeczytal i mowi: ,Stuchaj, to oszustwo.
Ty nie masz pojecia, jakie sg oszustwa!”.
»No ale tu sa pieczecie”, mowie. , To nie
ma znaczenia. Zeby to sprawdzié, musial-
bys wynaja¢ adwokata, ktéry by pojechat
do Holandii i upewnil sig, Ze taka kancela-
ria w ogole istnieje. Ale gdybys wystat ad-
wokata, to on by prawdopodobnie wziat
zato tyle, ile wynosi ten spadek”.

Tez dostaje takie listy mailem...

Uwierzytes?

Zaczatem sie zastanawiac, co zrobic, ale
wtedy mdj syn, ktory ma internet (ja nie
mam internetu), nawiazal z tym biurem
w Lejdzie kontakt i wszystko si¢ potwier-
dzito. Nawet okazalo sie, co to za spadek.
Ten czlowiek byt ekonomista z wyksztat-
cenia, pracowat na uniwersytecie w Lej-
dzie. Miat, to pamietam doktadnie, piec¢-
dziesiat tysiecy euro dtugu i piecdziesiat
tysiecy euro w depozycie bankowym. Ale
miat tez dom i ten dom mnie zapisal. Po-
myslatem, ze to za duzo zachodu... Pisalem
wtedy ,Ucho igielne” i bylem tak zaafero-
wany tym pisaniem, ze wlasciwie nawet
mnie zto$¢ wziela, ze co$ takiego wcho-
dzi w moje pisanie i nie pozwala mi pra-
cowac.

Na szczescie w tym testamencie byl za-
pis, ze jesli pan Mysliwski spadku by nie
przyjal, to on ceduje go na wydawnictwo
Querido w Amsterdamie, ktére wydaje
moje ksiazki. I tak zrobilem. Ale okazato
sig, ze aby zrezygnowac z tego spadku,
potrzeba tyle samo zachodu, co gdybym
ten spadek przyjal. Na szczeScie wyre-
czyt mnie syn. Trzeba bylo zacza¢ od no-
tariusza, pozniej w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych potwierdzi¢, w sadzie po-
twierdzi¢. W Lejdzie musiala odby¢ sie
rozprawa.

Bardzo ciekawa historia.

Nie zatuje tego, zeby byla jasno$¢. Uwa-
zam, ze dobrze zrobilem. Wydawnictwo
Querido napisato mi list dzigkczynny.
Opisalo, ile im z tego wszystkiego zostato
—bo przeciez po sprzedazy domu trzeba
bylo jeszcze zaplaci¢ podatek. Ale zostala
catkiem spora suma. Bardzo skompliko-
wana to byla sprawa, ale si¢ uwolnitem.

Literatura nigdy nie byla
dla mnie zawodem.
Cate zycie pracowatem
na etacie, wiec zwalniatem
literature z réznych
powinnosci. Nie musiatem
by¢ pisarzem ulegtym.
Przeciez mogtem nie pisac.

Pamietam, jak na festiwalu w Szcze-
brzeszynie podszedt do Ciebie
czytelnik i powiedziat: ,,Chciatbym,
zeby Pan podpisat ksigzke dla mojej
zmartej zony”. Prosit o autograf dla
zmartej! Kto$ tak powaznie traktuje
literature? Jakby ona miata moc prze-
kroczenia tej najtrudniejszej granicy.
Mysle, ze tak, ma taka moc, przypadek
ze spadkiem to potwierdza. On mi ten
spadek zapisal przeciez za ,Kamien na ka-
mieniu” tylko. Zastanawialem sig, co si¢
za tym kryje, dlaczego akurat ,Kamien...”
—bardzo polska ksigzka — tak bardzo go
przejal. Byt cigzko chorym czlowiekiem,
zmart jakie$ dwa lata po tym, jak zrobit
ten zapis. Pomyslatem, ze moze ten ,Ka-
mien...” pomdgt mu umierag, ze taka mo-
gla by¢ przyczyna. Zwlaszcza ze z Polski
tez mialem takie sygnaly, ze ludzie kazali
sobie go czytac przy umieraniu.

Kto$ nawet kazat jg sobie do trumny

wtozy¢, jesli dobrze pamietam.

Z ,Kamieniem...” mialem bardzo rézne
przezycia. Ta ksiazka oczywiScie miata na
wsi duzo czytelnikéw. Ale tez na wsi naj-
wiecej 0s6b ja krytykowato.

No, to sobie doskonale wyobrazam.
Bo to jest ksigzka, ktora odstania
pewne rzeczy z zycia wiejskiego,
trudne po prostu.

Moze.

Dramaturgie tego zycia, jego we-
wnetrzng logike. To przy okazji
zapytam: jakie sg najsilniejsze zrodta
Twojej wyobrazZni? Jak Ci sie wydaje,
co ja najmocniej uksztattowato?
Zycie ja uksztattowato.

Bytes dzieckiem, ktére lubito sie
wstuchiwac w opowiesci innych?

Ja zawsze lubitem stucha¢. Stuchanie
bylo inspiracja , Traktatu o tuskaniu fa-
soli”. Jako dziecko bylem $wiadkiem tego
tuskania. Tu musze zrobi¢ zastrzezenie,
bo niektérzy wymieniaja jednym tchem
darcie pierza i tuskanie fasoli. A tego nie
wolno myli¢. W darciu pierza nigdy nie
uczestniczyli mezczyzni. Gdziezby mez-
czyzna dart pierze? Zeby go oblazlo? Pie-
rze darty tylko kobiety. Natomiast jesli
chodzi o tuskanie fasoli, uczestniczyli
w nim wszyscy — mezczyzni, kobiety,
dzieci. Mozna powiedzie¢ — przekrgj calej
wsi. I ja tez, jako dziecko, w tym uczest-
niczytem.

I co sie wtedy dziato?

Opowiesci. Kazdy opowiadal, co chcial.
Opowiadano o swoich przezyciach, opo-
wiadano nawet o duchach, ktore kto$ wi-
dzial, i tak dalej. W tych opowiesciach lata
sie permanentnie jakas basn — wielka, roz-
buchana, nieraz przerazajaca. Pamietam,
ze po takim tuskaniu fasoli nie moglem
spa¢, matka musiata mnie tuli¢, zebym
usnat. I kiedy sobie to przypomnialem,
pomyslalem: jak to tuskanie fasoli prze-
lozy¢ na literature? Jak przelozy¢ te nie-
skoordynowana opowie$¢ o wszystkim,
co moglo czlowieka spotkac i nie spotkac?
A byli nieraz narratorzy wspaniali, ktdrzy
umieli kreowa¢, zmyslac. Wlasciwie spo-
tkalem mndstwo takich potencjalnych pi-
sarzy, ktérzy co prawda nigdy niczego nie
napisali, ale mowa ich byla literatura. Jak
to teraz przelozy¢?

No jak?

Dlugo si¢ nad tym zastanawialem. Ta-
kim wyzwalajacym motywem, ktéry mi
pomogl przetozy¢ te fasolowa mowe na
ksiazke, byt pewien wyjazd. Pojechalem
odwiedzic przyjaciela, ktéry kupil na wsi
dom. To byta wie$ spacyfikowana przez
Niemcéw, nieduza. On kupit tam dom
murowany i wyremontowat go. W cza-
sie wojny Niemcy zamkneli w tym domu
czterdziesci oséb i spalili. Cala wies$ zo-
stala tego dnia spalona, uratowat si¢
tylko jeden chtopczyk. Ten $wiadek zyt
jeszcze, kiedy ja tam pojechalem. Byl
juz po kilku wylewach, poruszal si¢ na
wozku. I ja go pytam: ,Jak si¢ pan urato-
wal sam jeden?”. ,Matka wyslata mnie po
kartofle do dotu”. Bo wtedy kartofle trzy-
mano w dolach, nie w piwnicach muro-
wanych. ,Siedzialem w tym dole i patrzy-
tem, jak sie pali ta moja wies...”. I to mi sie
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skojarzylo z ta fasola. Nagle zobaczytem,
ze mozna z tego zrobic jaka$ narracje.

A bytes tez dzieckiem marzycie-

lem? Takim, ktére tworzy w gtowie

pewne fabuty, wyobraza sobie siebie

w jakichs innych scenariuszach?

Pewnie rodzily sie rézne bajki w mojej
glowie, ale nie pamigtam tych bajek. Ty
pamietasz, jak miates cztery, pieé, szes¢
lat, co ci sie wtedy w glowie roilo? To ra-
czej teraz bedzie ci sie roilo, co ci sie ro-
ito wtedy.

Przeciez my permanentnie kreujemy
przeszto$¢. Opowiadajac przeszlosé, opo-
wiadamy nie tak, jak ona przebiegala,
tylko tak, jak nam si¢ dzisiaj wydaje, ze
ona przebiegla. Mialem przyjacidt, kto-
rzy czesto opowiadali te same historie po
kilkarazy.Izauwazylem, ze w trakcie kaz-
dego spotkania inaczej je opowiadaja. Ten
sam fragment na nastgpnym spotkaniu,
powiedzmy za rok, za dwa, opowiadali
zupelnie inaczej, a pozniej jeszcze inaczej.
Wielokrotnie méwilem, ze pamiec nie
jest od pamigtania, tylko od kreowania.

W maju 2022 r. odbierates na Uni-
wersytecie Jagiellofiskim honorowy
doktorat i miates tam bardzo przej-
mujgce przeméwienie, ktére potem
opublikowat miesiecznik ,,Znak”.
Mowites o tym, ze Swiat chce nami
zawtadnac i ze literatura nauczyta Cie
wolnosci. Na czym polega wolnosc,
ktéra moze nam da¢ literatura?
Przede wszystkim na tym, ze mogg so-
bie stwarza¢ $wiaty, ktére beda przeciw-
stawne, a nawet beda jakims$ remedium
na $wiat, ktory sie dzieje wokot mnie.
W tym znaczeniu jestem wolny. Nie mu-
szg wierzy¢ w Swiat, ktory mnie otacza.
Nie musze ufac. Literatura daje mi prawo
do innego $wiata.

Opisania go inaczej, innym jezykiem.

J
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= Tygodnika Powszechnego
% YCODNIK stucha juz ponad

, POWSZECHNY 80 000 osib.

g Dziekujemy!

Oczywiscie. W tym znaczeniu po-
wiedziatem, ze dzigki literaturze jestem
wolny. Zamykam sie przed Swiatem
w tym, co pisze. To jest forteca jakas.

Tego porownania chyba nigdy wcze-

$niej nie uzytes...

Nie daje sie wciggnaé w Swiat, ktory
mnie otacza. Przekonuje cig to?

Zastanawiam sie nad tym. Czy jestes
rzeczywiscie takg osobowoscia
forteczna? Czy tez raczej szukasz
sposobu, zeby w te problemy, ktére
na Ciebie napieraja, wejs¢ od innej
strony?

Literatura nigdy nie byla dla mnie za-
wodem. Cale zycie pracowalem na eta-
cie, wigc zwalniatem literature z réznych
powinnosci. Zwalnialem ja nawet z za-
robkowania, bo to ja zarabialem na litera-
ture. I w tym znaczeniu wlasciwie stwo-
rzylem sobie poprzez literature Swiat
wolny. Alternatywe dla §wiata, w kto-

rym zyltem.

To chyba nie byto typowe?

Poniewaz bylem redaktorem w wy-
dawnictwie, widzialem, jak niektérzy
stawiali na literature cale swoje zycie,
utrzymanie swoich rodzin, wszystko.
I wskutek tego zgadzali si¢ na przyklad
na rézne ingerencje cenzury, skréty...
Byli ulegli. Z powodu literatury byli ule-
gli wobec zycia. Ja nie musialem by¢
ulegly. Przeciez moglem nie pisaé. Mo-
glem pozwoli¢ sobie na pisanie raz na
ile$ lat. Mogtem sobie pozwoli¢ na pisa-
nie wtedy, kiedy literatura mnie powo-
lywala. Nie ja literature, tylko ona mnie.
Moglem napisac jedna, dwie ksiagzkiida¢
sobie spokdj. W tym znaczeniu dzieki li-
teraturze bylem czlowiekiem wolnym,
czulem si¢ wolny. Zwlaszcza na tle tych
przykrych wspomnien z czaséw, kiedy
bylem redaktorem.

W tym krakowskim przemowieniu
byto jeszcze jedno zdanie, ktére

nas wszystkich bardzo poruszyto.

W pewnym momencie powiedziates,
ze Twoje doSwiadczenie nauczyto Cie
jednego: zeby nie ufac doswiadczeniu.
No tak.

Ale czemu w takim razie mozemy
zaufac, jesli nie temu, coSmy widzie-
li, przezyli, jakos tam zapamietali?
Niech to bedzie nawet kreowane
troche, ale przemyslelismy to, prze-
trawili. Na czym mamy oprze¢ sie
w tym Swiecie, jesli nie na tym,
coSmy wtasnym zyciem sprawdzili?
Doswiadczenie prowadzi nas tez do bar-
dzo btednych wnioskéw. Ktos mi méwi:
»Wie pan, ja mam takie doSwiadczenie...”.
No dobrze, ale co on przez to rozumie? Po-
wolywanie si¢ na doSwiadczenie jest ro-
dzajem pychy. Jest rodzajem pychy my-
Slenie, ze co$, co przezyliSmy, jest niepod-
wazalng wiedza. Nie - to, co przezyliSmy,
podlega tak samo prawom nieufnosci.
Przeciez czlowiek powinien sig zasta-
nawiac, czy to, co przezyl, ma wymiar
wiecznosci, czy mu sie tylko tak wydaje.
W tym znaczeniu powiedzialem to para-
doksalne zdanie, ze doSwiadczenie uczy
nas jednego: aby nie ufa¢ doSwiadczeniu.
Generalnie nie powinniSmy sobie ufac.
Naszym wladzom poznawczym, naszej
wyobrazni, naszym snom, naszym prze-
zyciom. Bo przeciez wszystko to, jesli za-
mienia sie w stowo, staje sie wlasciwie juz
jakims rodzajem arbitralnosci. Czlowiek
musi bez przerwy sobie nie ufac.
© Rozmawiat WOJCIECH BONOWICZ

Zredagowany i autoryzowany fragment rozmowy,
ktora odbyta sie 23 pazdziernika 2022 r. w Ursynow-
skim Centrum Kultury ,,Alternatywy” w ramach
Festiwalu Nowe O$wiecenie. Kolejna odstona

Festiwalu bedzie miata miejsce w dniach
21-28 pazdziernika br.
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Ze swiata do swiata

WOJCIECH BONOWICZ

Dramaty i powiesci Mysliwskiego trzeba czytac rownolegle.
Podsuwaja nam do przemyslenia zdania, obrazy, metafory,
bezcenne dla opisania naszych wtasnych niepokojow.

I{IEDYé 0 PISANIU WIESEAW MYSLIW-
ski nie myslal w ogole, chciat by¢
inzynierem. O pisaniu dla teatru — tym
bardziej nie. Kiedy sie juz na pisanie zde-
cydowal, forma powiesci wydata mu sie
najbardziej obiecujaca, bo pojemna i po-
datna na modyfikacje.

Powie$¢, mowil w jednym z wywia-
déw, ,jest z natury zaborcza i korzysta
ze wszystkich mozliwych gatunkéw —
poezji, dramatu, eseju, reportazu — z roz-
nych form pisarskich, jak i piSmienni-
czych. Jest, mozna by rzec, forma bez za-
sad, forma jednorazowa, bo kazdorazowo
jezyk nadaje jej forme”. Jako powiesciopi-
sarz osiagnat tez najwiecej: kazda z sied-
miu powiesci, ktére opublikowat w ciagu
kilkudziesieciu lat, spotkala sie z dobrym,
a czesto entuzjastycznym przyjeciem,
iwszystkie nadal sa wznawiane i czytane.

A jednak nie sposéb powiedzied, ze pi-
sanie na scene czy dla filmu to poboczny
watek jego tworczosci. MySliwski jest au-
torem czterech dramatéw i kilku scena-
riuszy. Ostatnia sztuka wyszla spod jego
reki po wielkim sukcesie , Widnokregu”
(Nike 1997). Teraz, po latach, wszystkie
dramaty wydal w jednym tomie, uprzed-
nio raz jeszcze si¢ im przyjrzawszy i po-
prawiwszy tu i éwdzie. Sposrdd czterech
utworow, ktore napisat dla teatru, naj-
starszy, ,Zlodziej” (1973), jest najbardziej
realistyczny, ,Klucznik” (1978) przechyla
si¢ w strong groteski, a dwa pozostate —
»,Drzewo” (1988) i ,Requiem dla gospo-
dyni” (2000) — to ,tragikomedie z du-
chami” (okreslenie zapozyczam z posto-
wia Tomasza Bocheniskiego do tej edycji).

Zlodziej
Pierwszy dramat Mysliwskiego miat by¢
pierwotnie opowiadaniem. Pomystu do-
starczylo zdarzenie zapamietane z dziecin-
stwa: do domu w Dwikozach, w ktorym
W czasie wojny przyszly pisarz mieszkat

z matka i siostra, przyprowadzono mez-
czyzne przylapanego na kradziezy ziem-
niakéw. W kuchennej izbie odbyla sie
narada, co zrobi¢ ze zlodziejem. W koncu
puszczono go wolno, zatrzymujac zastaw,
po ktdry zglosit sie pézniej ktos z rodziny.
Pisarz z historii o zaufaniu zrobit historie
o przemocy, ktéra wywraca dotychczas
istniejacy porzadek. Kiedy opowiadanie
zostato ukonczone, okazalo sie, ze sktada
sie ono gtdwnie z dialogow. Ernest Bryll
poradzil wowczas Mysliwskiemu, zeby
przerobil je dla sceny.

Rodzina ukazana w ,,Ztodzieju” nie
tyle dyskutuje o tym, czy i jak ukara¢ wi-
nowajceg, ile deliberuje nad losem wia-
snym i $wiata, ktdry zatrzast sie w posa-
dach. Kto i w jaki sposéb mialby rozli-
czy¢ zlo, jakie ze soba przyniosta? I jaka
jest odpowiedzialno$¢ pojedynczego
czlowieka? Gdy ojciec i synowie namiet-
nie sie spieraja, zlodziej milczy, a matka
$pi lub udaje, ze $pi, od czasu do czasu
rzucajac z poscieli jaka$ uwage. Pisa-
rza mniej interesuje wymiar spoleczny
przedstawianej historii, a bardziej spiecie
miedzy cztonkami rodziny. Zlodziej staje
sie ich sumieniem: im dtuzej milczy, tym
oni wigcej i $mielej méwia.

Obserwujemy tu cos, co fascynuje My-
Sliwskiego od poczatku: jak czlowiek
okresla siebie w mowie, jak prébuje w niej
swoje zycie jednoczeSnie opowiedzie¢
izmistyfikowac. Jego opowie$¢ zagarnia
coraz to nowe obszary, staje sie opowiescia
tylez jednostkowa, co uniwersalna, tylez
partykularng, co kosmiczna.

Klucznik
~Llodzieja” Mysliwski publikuje w ,,Dia-
logu”. W tym samym piSmie ukazuje
si¢ kolejny jego dramat — ,,Klucznik”.
Pisarz przyznawatl pdzniej, ze sztuka
nie zostala dokonczona. Ale grano ja
juz w dwdch teatrach, i to z powodze-

niem, a nawet rozpoczely si¢ zdjecia do
filmu, Mysliwskiemu nie chcialo sie
wiegc jej poprawia¢, czego potem przez
lata zalowal. Przygotowujac obecna edy-
cje, wprowadzit do ,,Klucznika” szereg
zmian, usuwajac niektore kwestie, a na-
wet cale dialogi, odrobine tez modyfiku-
jac zakonczenie.

Jest tuz po zakonczeniu wojny, majatki
ziemskie sa odbierane wiascicielom i roz-
parcelowywane. W miejscu akcji wladza
zachowuje si¢ jednak inaczej: pozwala
cigzko choremu hrabiemu i jego rodzi-
nie pozosta¢ we dworze. Skoro starzec
i tak niebawem umrze, niech dokonczy
zywota, myslac, ze wszystko nadal jest,
jak bylo. Dlatego we dworze codziennie
stawia sie Kazimierz, ktdry przed wojna
pelnil funkcje klucznika, i zdaje hra-
biemu falszywe relacje z tego, co si¢ w go-
spodarstwie dzieje. Mniej wazne sa tu hi-
storyczne okolicznosci, bo Mysliwskiego
interesuje szersze spojrzenie na zmiane,
jaka sie dokonuje.

W jakim stopniu rewolucja jest
czyms$ narzuconym, a w jakim wyrasta
z napiec, ktdre naprawde istnieja? Czy
jest —moze by¢ — rzeczywista zmiana,
czy tez tylko odwréceniem rél? W fi-
nale dramatu hrabia oddaje Kazimie-
rzowi karabele, méwiac: ,,Przejrzyj no
sie w lustrze”. Kazimierz nie rozumie,
co ten gest ma oznacza¢ i kim ma by¢ on
sam w $wiecie, ktéry wtasnie sie rodzi.
Wiemy, ze nie pali si¢ do przejmowania
majatku, chodzi mu o co$ innego. Mo-
zemy sobie dopowiedzie¢: chodzi mu
o sprawiedliwos¢, ale nie o przemoc,
io sens, ale nie o iluzje sensu. Tymcza-
sem okazuje sie, ze iluzja jest wszech-
obecna, obejmuje zaréwno przesztos¢,
jak ito, co wlasnie powstaje.

Drzewo

W kazdym dramacie Mysliwskiego jest
posta, ktora skupia na sobie uwage bar-
dziej niz pozostale. W ,,Ztodzieju” jest nia
Walek, $redni syn, ktéry wyglasza mono-
log na temat zabijania, choc jego wlasne
do$wiadczenia w tym zakresie sa kon-
fabulacja. W ,Kluczniku” jest to hrabia,
ktéry podejmuje zaproponowana przez
otoczenie gre, cho¢ wie dobrze, co si¢
dzieje i co sie Swieci. W ,,Drzewie” — trze-
cim dramacie Mysliwskiego — taka posta-
cia wydaje si¢ zrazu Marcin Duda, ktéry
z powrozem na szyi wchodzi na stary dab,
zeby broni¢ drzewa przed wycieciem.
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Spektakl ,, W cieniu drzewa” (vez. Katarzyna Szczepaniak) w wykonaniu Teatru Teraz My,
dziatajacego w ramach Siedleckiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku.
Siedlce, 22 wrzesnia 2020 T.

Kiedy Mysliwski przyszedt z tym po-
mystem do Kazimierza Dejmka, miat
w glowie tylko jedna ide¢: ze pod drze-
wem ,bedzie si¢ dziala Polska”. I rzeczy-
wiScie — kreca sie tam, niczym w ,,We-
selu”, postaci zywe i zmarle, komiczne
itragiczne, reprezentujace rozmaite stany
1 takie, ktore nie wiadomo, kim wtasci-
wie sa. Na jednego z gtéwnych protago-
nistow wyrasta szpicel, ktory donosit
okupantom, poki nie zastrzelili go party-
zanci; teraz okazuje sie wiedzie¢ o zyciu
wiecej niz inni i to jemu najczeSciej udaje
sie zgrabnym zdaniem podsumowac po-
szczeg6lne sceny.

éwiat, ktory reprezentuje stary Duda,
wlasnie umiera albo juz umarl. Nowy
Swiat nie ma jeszcze ustalonego ksztattu,
ale jedno jest pewne: nie bedzie ogladat
sie w przeszloSc i nie zechce skorzystac
z tego, co mu pozostawila. Protest chlopa
siedzacego na drzewie to znak zapytania
postawiony obok nowoczesnosci, ktéra
jest chaotyczna i niekonsekwentna.
Staja tu tez naprzeciw siebie dwa jezyki.
Jezykiem nowym mdwia inzynierowie
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iurzednicy, prébujacy wieloimienna rze-
czywisto$¢ uchwyci¢ za pomoca uchwat
iprzepiséw. Z kolei jezyk dawny, ktérym
przemawia z drzewa Duda, brzmi archa-
icznie, ale tez glebiej, ma w sobie pokore
i motywacje, by polaczy¢ ze soba to, co
w dole, z tym, co w gérze.

~Przypatrz mu sie”, mowi o drzewie,
»cala ziemia si¢ korzeni jego trzyma, to
idotad w przepasc nie runela. Cate niebo
sie na czubie jego wspiera, to i dotad si¢
nie zawalilo. (...) To niech go teraz wytna,
bedzie §wiat? Zreszta musieliby go nie
tylko z ziemi wyciac, zeby bylo wyciete.
Musieliby z nieba, i z tej naszej wsi, iz na-
szego okna, z naszych oczow. I tak samo
z pamigci umartych”.

Requiem dla gospodyni
Ten sam temat, od nieco innej strony, po-
dejmuje MySliwski w ,Requiem dla go-
spodyni”. Oto gospodarz organizuje czu-
wanie przy zmarlej zonie. Robi to zgod-
nie zdawnym rytuatem, jedna izbe prze-
znaczajac na modlitwe, a w drugiej urza-
dzajac przyjecie. Jednakze na wsi malo

SEBASTIAN GUMINSKI / MOK W SIEDLCACH

kto pamigta, co to takiego czuwanie,
a przyjecie, na ktérym nie bedzie wédki,
nikogo nie interesuje. W tej sytuacji
trzeba —niczym w ewangelicznej przy-
powiesci — poszukaé gosci wsrdd oséb
przypadkowo spotkanych na drodze.
Wszystko zdaje si¢ zmierza¢ do tego, by
podnioste skadinad wydarzenie zamie-
nilo sie we wlasna parodie.

Czuwanie si¢ nie udaje, ale duch go-
spodyni i tak si¢ zjawia. Medium miedzy
Swiatami staje sie Boles, stary pastuch,
ktdrego wyobraznia i sposob odczuwa-
nia nie zostaly ,,uziemione” przez nowo-
czesnoS¢. Wierzy, ze ma w sobie moc bo-
ska. ,,Jestem, co jestem”, méwi w finato-
wym monologu.

Pomyst przyszedt Mysliwskiemu do
glowy w latach go. ubieglego wieku, gdy
podczas pobytu w Krasnogrudzie zostat
nieoczekiwanie zaproszony na podobne
czuwanie. W dramacie tamto wzrusza-
jace, ale tez intrygujace doswiadczenie
(w jednej izbie $piewano, a w drugiej stoly
uginaly si¢ pod jedzeniem) potraktowane
zostalo niesentymentalnie — jako okazja
do stworzenia kolejnej metafory.

W ,Requiem...” prawie nikt i nic nie
jest soba. Chor towarzyszacy zmarlej to
grupa chatturnikéw. Kuchenna izba,
odkad stanal w niej olbrzymi telewizor,
przestala by¢ centrum rodzinnego zy-
cia. Pogrzebnicy to przypadkowa zbie-
ranina, ztozona w znacznej mierze z ,lu-
dzi bez wlasciwosci”. Czy nic juz nie jest
naprawde? Czy zycie i Smier¢ maja dla
nas jeszcze znaczenie, ciezar, powage?
Czy tez czujemy sie —jak to kiedys po-
wiedzial pisarz w jednym z wywiadéw —
dotkliwie wydziedziczeni, a najdotkliw-
sze ze wszystkich jest wydziedziczenie
ze Smierci?

Mysliwski zapewne uchylilby sie od
odpowiedzi na te pytania, mowiac, ze
to nie problemy tworza literature, lecz
jezyk. Widac jednak, ze pisarza intere-
suje zmiana, a SciSlej — to, co zmiana od-
stania, i to, co umozliwia. Takze, a moze
przede wszystkim, w kwestii jezyka: fakt,
ze jedne formy przezywania $wiata ob-
umieraja, a inne sie rodza, zmusza ludzi,
by prébowali opowiedzie¢ siebie raz jesz-
cze, inaczej, na nowo. ©

Wiestaw Mysliwski, ZEODZIE). KLUCZNIK.
DRZEWO. REQUIEM DLA GOSPODYNI,
postowie Tomasz Bocheriski,

Znak, Krakéw 2023
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Nobel:

przeprawa z Jonem Fossem

IGOR KIERKOSZ

Tegoroczny noblista jest autorem bezgranicznie otwartym na zwykte
zycie. Pisze po to, zeby znaleZ¢ nitki nadziei i pogodzenia z zimnym,
ciemnym Swiatem. Nic go nie obchodzg diagnozy i moraty.

EST GEEBOKO WIERZACYM CHRZESCIJA-

ninem, ale nie interesuje go mierzenie
Sie z palacymi problemami wspdlczesne-
go $wiata. Do tego ma silne przekonanie,
ze literatura wyradza si¢ nie z rzetelnie
rozplanowanej pracy, tylko z natchnie-
nia, ze sptywa na niego w trakcie pozaro-
zumowego misterium. Nie brzmi to jak
opis osoby, ktéra mogtaby napisac po-
wie$¢ odpowiadajaca na potrzeby nowo-
czesnego spoleczenstwa.

To prawda — bardziej niedzisiejszego
czlowieka niz ten Norweg trudno so-
bie wyobrazi¢; tak bardzo niezaangazo-
wanego we wszystko, co nazwalibySmy
wazna sprawa. A skoro tak, to Jon Fosse
nadawatby si¢ na Smietnisko najnowszej
literatury. Uduchowiony, anachroniczny,
po prostu mato przydatny. Tylko ze z jakie-
go$ powodu cale zastepy czytelnikow czy
krytyczek od lat zarzekaly sie, ze widzia-
lyby go z Noblem. No to wreszcie widza.

I jeszcze fakt, ze jego opus magnum,
siedmiotomowa ,,Septologia” (wydania
oryginalne: 2019, 2020, 2021), w praktyce
sprowadza sie do dostownie paru niekon-
czacych sie, zapetlonych zdan i ledwie kil-
kuwatkowej fabuly, z ktdrej w zasadzie
nie wynikaja zadne konkretne wnioski,
zadna refleksja spoteczno-polityczno-kul-
turowa, ktéra uzasadnialaby ogromna
objetosc ksiazki. Bo trzeba jeszcze powie-
dzied, ze catoS¢ jest rozpisana, jakby z ka-
prysu, na pareset Slimaczo nastgpujacych
po sobie stronic.

Z szybkiej kalkulacji wychodzi mi, ze
czas poSwiecony na ,Septologie” to koszt
co najmniej trzech innych porzuconych
ksiazek, plus kilku zaniedbanych obo-
wiazkow. Czytanie tego w Srodku pedza-
cego $wiata? A co dopiero ,uzywanie”

w dyskusjach o politycznych powinno-
Sciach wspdlczesnej literatury. Przeciez
dzisiaj licza si¢ krotkie, zaangazowane
ijasno okreslone $wiatopogladowo ko-
munikaty. Takie, ktdre otwarcie zapra-
szaja, zeby sie z nimi zgadzac lub nie.
Daleko mu do takiej tworczosci, ale
— wbrew wszelkiej logice — dostarcza
dzi$ jednego z najbardziej bogatych i po-
zywnych doswiadczen czytelniczych.
Zjawienie
Dopiero teraz na dobre trafia na polski ry-
nek z odpowiednim przytupem. Wydaw-
nictwo ArtRage najpierw oddaje w rece
czytelniczek i czytelnikéw ,,Drugie imie”
— pierwszy z trzech toméw wchodzacych
w sklad ,,Septologii”, zawierajacy dwie
z jej siedmiu czesci. Kolejne tomy, row-
niez w przekladzie Iwony Zimnickiej,
beda sie unas ukazywac rok po roku.
Jednak zanim to wszystko nastapi,
Fosse pozostaje troche jak przybysz z od-
leglego kraju. Zdazyli go docenic na Swie-
cie, wystawi¢ w znaczacych europejskich
teatrach, poobstawia¢ jego nazwisko
u bukmacheréw, a do nas wchodzi jakby
tylnymi drzwiami —nie dos¢, ze p6zno, to
jeszcze na pierwszy ogien z najnowsza po-
wiescia, bez porzadnej rozgrzewki.
Pytanie tylko, na ile potrzebna jest tu
rekonstrukeja calej jego pisarskiej drogi.
Bo, méwiac wprost, kolejne teksty Fos-
sego, ktdre czytam —z koniecznosci w an-
gielskich przekladach, gléwnie Damiona
Searlsa, nagradzanego amerykanskiego
pisarza i thumacza — za kazdym razem
wygladaja troche jak wprawki do ,,Sep-
tologii”. Tak samo pozapgtlane w swoim
rozgadaniu, z motywami powtarzanymi
tak obsesyjnie, ze zaczynaja sie $ni¢ po

nocach. Fjord, fale, t6dka, chata. Fjord, al-
kohol, matka, syn. Morze, religia, chata,
malarz.

Gdzie$ po drodze pojawia sie jeden
z bardziej ekscytujacych konceptéw Fos-
sego—bohaterowie i bohaterki spotykaja
samych siebie. Moze z przesziosci, moze
z alternatywnych wersji wlasnych bio-
grafii, a moze siebie nieistniejacych nigdy
inigdzie. Nikt nie thumaczy zrédta tych
anomalii, bo i sam autor nie bardzo wie,
skad mu sie one wziely. Ja lubie mysle¢,
ze przestrzenie w jego literaturze maja
wlasna pamiec — co$ jak u Zbigniewa Ryb-
czynskiego w oscarowym ,, Tangu” (1981).
Kto$ wchodzi, ktos wychodzi, poruszajac
sie po planach geometrycznych wytyczo-
nych w przestrzeni. Cykl si¢ ciagle powta-
173, ale czy kolejna wchodzaca osoba jest
na pewno ta sama, co wcze$niej?

Daloby sie wyrysowac drzewo genealo-
giczne pokrewienstw i zaleznosci miedzy
jego postaciami. Wyszloby, ze wszyst-
kie s3 z tego samego rodu. DIa niepo-
znaki czasem migruja migdzy miastami
i wsiami zachodniego wybrzeza Norwe-
gii, czasem zmieniaja stroje i wykony-



wane zawody, ale wcale niezbyt czesto,
natomiast ich problemy i namietnosci
pozostaja mniej wigcej identyczne. To tra-
gicznie nieszczeSliwi mezowie, zmarli sy-
nowie, uwiezione w zalobie zony i porzu-
cone corki. Z korodujacymi wiezami ro-
dzinnymi, z utraconymi milosciami ich
zy¢, w ciaglym marazmie. Ale tez z nieja-
snym przeczuciem, ze jaki$ absolut jesz-
cze trzyma te zycia w ryzach.

Po co wigc szczegétowo rekonstru-
owac ich losy, skoro najwyrazniej spro-
wadzaja si¢ one do tych samych smut-
nych opowiesci? Chocby po to, zeby nie
poprzesta¢ na tym mylnym wrazeniu.
Zeby to wszystko przypadkiem nie za-
brzmiato jak kolejne powtérzenie depre-
syjnej prozy, scheda po nihilistach albo
zzynka z Thomasa Bernharda. Po to, zeby
znalez¢ w tych ksiazkach najwazniej-
sze — nitki nadziei i pogodzenia z zim-
nym, ciemnym $wiatem. Bo Fosse niby
pisze o tym, co juz sobie nieraz w litera-
turze i sztuce poprzerabialiSmy, ale znaj-
duje oryginalny idiom, z ktérego jakims
cudem wyradzaja si¢ nigdy nieopowie-
dziane emocje.
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Wzrastanie

»Cud” to wyjatkowo uzasadnione stowo
w przypadku Fossego. Od dawna utrzy-
muje, ze umiejetno$¢ pisania splyneta
na niego jak faska, ktcérej nikt nie miatby
prawa odrzuci¢. No bo czym innym wyja-
$nic jego wielka dramatopisarska kariere?
Moéwimy o czlowieku, ktéry z teatrem
si¢ wprost nienawidzil, a juz na pewno
nie planowat w latach go. tworzy¢ w tak
—jego zdaniem — wyczerpanym wowczas
rodzaju literackim. Jako dwudziestoczte-
rolatek mial juz na koncie $§miaty debiut
prozatorski ,,Czerwone. Czarne” (1983),
dwa lata p6zniej wydat jeszcze powie$¢
~Zamknieta gitara” i nie zbaczat dalej niz
na teren poezji (,Aniol z woda w oczach”
721986 71.).

Do teatru wszedl faktycznie jakby za
sprawa laski. Najpierw Tom Remlov,
dyrektor Teatru Narodowego w Bergen,
wciagnat go w reformatorski Projekt Ber-
genski. Zalozenie bylo proste: wpuscié
mlodg energie w norweska dramaturgie.
Od polowy lat go. ledwie trzydziestopa-
roletni Fosse wypluwal z siebie sztuke za
sztuka, zbierat kolejne nagrody i kolejne

JESSICA GOW / AFP / EAST NEWS

929

Jon Fosse, Sztokholm,
21 pazdziernika 2021 1.

wystawienia w Niemczech, Francjiijesz-
cze dalej na potudnie. Swiat teatru poze-
rat dostownie wszystko, czego dostarczat
mu miody pisarz. Zwlaszcza w Norwegii
gléd nowosci byl ogromny. W prasie pi-
sano, ze tak dobrze nastrojony dramatur-
giczny mdzg nie istniat od czaséw Hen-
ryka Ibsena —wielkiego poprzednikaiin-
spiratora Fossego.

Chocby taka ,Matka i dziecko” (1997).
Na scenie sa dwie postaci, z ktdrych ta
druga odzywa sie gléwnie lakonicznym
stak”1i,nie”. Cato$¢ brzmi troche jak roz-
mowa ze zbuntowanym synem po nie-
udanej wywiadéwece, ale cigzar emocjo-
nalny jest tu zawieszony duzo wyzej. Wy-
daje sie, ze kiedy w koncu spadnie, nie be-
dzie czego zbierac. Tylko ze Fosse nie goni
za —wszyscy by chcieli - eskalacja. Zale
1wzajemne oczekiwania buzuja gleboko,
pod spodem dialogéw, ale ostatecznie ni-
gdy nie wyplywaja w pelni na wierzch.

Kolejne dramaty to znowu jednoak-
towe wyScigi potwierdzen z zaprzecze-
niami, znoéw to samo krztuszenie sie wia-
snymi sfowami, identyczne zapetlenia
i niedopowiedzenia. Nawet tlo nie bar-
dzo si¢ zmienia. Dom w okolicy fiordu,
z ktérego chcialoby si¢ wynies¢, ale nie
zawsze mozna; ciemno$¢ za oknem,
zimno. Syn, Ojciec, Matka, Sasiad — cz¢-
sto bezimienne, uniwersalne figury wrzu-
cone w nowoczesng rodzinna tragedie.
Wérdd nich jest tez Asle.

Imiennicy

Asle urodzit sie w ,,Letnim dniu” (1998).
Nabral pelni w ,,Oto Ales” (2004). Z kolei
»Trylogia” (2014) nadala kierunek jego
filozofii zyciowej. W ,Septologii” zyskal
ostateczny ksztalt. Zawsze Asle — nigdy
nie ten sam, ale przeciez jako$ podobny
do swoich imiennikéw z réznych fabut
Fossego. Kumuluje w sobie caly przekroj
ludzkich doswiadczen, z tym ze z utworu
na utwor zmienia cielesna powtoke.
Pomnik Aslego bylby z przegnilego
drewna wylowionego z zatoki, zbity rdza-
wymi gwozdziami. Z czasem zmieniatby
ksztalt, porastal mchem. Brat i przeciw-
stawienie Pana Cogito.

Bo teksty Fossego to zawsze opowiesci
o zmiennosci, ktéra ujawnia sie w prze-
dziwny spos6b — przez nawroty tego sa-
mego. Mowia nam o pewnym paradoksie
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—ze skoro czlowiek jest zmienny, $wiad-
czy to o jego wiecznej jednakowo-
Sci. A mowiac prosciej: mozesz zrobic
wszystko, zeby stac sie nowa osoba, ale tak
naprawde nigdy nie wymazesz wlasnej
tozsamosci. Czytanie Fossego ze Swiado-
moscia tego przeznaczenia jest jedna z naj-
bardziej wzruszajacych przepraw przez
ludzka bezsilnos¢ w historii literatury.

I'wecale nie dlatego, ze to jaka$ doniosla,
gleboka mysl. Zupelnie przeciwnie. Wy-
brzmiewa najdotkliwiej za sprawa cal-
kiem zwyczajnych sytuacji. Takie poje-
dyncze kadry wypalaja mi si¢ pod powie-
kami jak nieusuwalne znamiona. Pierw-
sze z brzegu: zona wyglada meza przez
okno, mimo ze ten od lat nie wraca z rejsu
po wzburzonym morzu; dziewczyna
z chlopakiem zaraz przezyja swoj pierw-
szy raz w przypadkowej piaskownicy;
wlasciciel zaginionego psa dowiaduje sie,
ze zwierze zostalo zabite; miody malarz
bezowocnie szuka swojej kochanki.

Juz jedna taka migawka wystarczylaby
jako dowdd wielkosci pisarza, tymcza-
sem u Fossego nastgpuja one regularnie,
w kazdej ksiazce. We wezesnych ,,Prozach
z dziecinstwa” (1994) sa na przykltad wyde-
stylowane do ekstremalnie krétkich form,
dostownie jednozdaniowych opowiada-
nek. Na przeciwleglym biegunie ekstre-
mow znajduje sie wlasnie wydane po pol-
sku ,,Drugie imig”. Tam tez na poczatek
dostajemy do przyswojenia jedno zdanie.
Ale konczy si¢ ono po dwustu stronach.

Donikad
Po co ono sig tak ciggnie? Najwidoczniej
nigdzie mu si¢ nie spieszy, bo zanim wy-
jawi chocby najmniejsza informacje, za-
nim popchnie akcje do przodu, mija pare
stron. Po drodze trzy razy si¢ powtorzy,
pigc razy zatrzyma i jeszcze troche zame-
andruje. Mozna pomyslec, ze to zupelnie
bezcelowe, tym bardziej ze w tej fabule
nie ma znowu az tak duzo zdarzen. Czy
potrzeba tylu stéw, zeby powiedziel, ze
malarz Asle jezdzi sprzedawac obrazy do
galerii Beyera, spotyka swojego zapitego
imiennika, widuje sasiada Asleika i sie
modli? Jasne, to spore uproszczenie, sa
jeszcze dtugasne chwile zadumy, wspo-
mnien i wewnetrznych monologéw,

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Fundacja
Tygodnika
Powszechnego

t/

Fosse przeszedt droge
od ateisty do gteboko
wierzacego katolika,
ale pisze o duchowosci
nie po to, zeby sprzedac
czytajacym religijna agitke,
tylko dlatego, ze przerobit
ten temat od podszewki.

w ktdrych mozna pomiesci¢ ogrom tre-
Sci. Ale one tez rzadza sie prawem nad-
miaru, naddatkowego gadania, zeby nie
powiedzie¢: pustostowia. Fosse robi jed-
nak z tego gledzenia rytual, moze nawet
misterium, bo stowa splywaja na jego bo-
hateréw poza ich kontrola, zupelnie jak
na samego autora. Gdyby byli bardziej
powsciagliwi, to moze i nam czytanie
poszloby sprawniej, ale wtedy w ich mo-
wie nie zostaloby nic poza informacja —
w calosci przyswajalna i interpretowalna
— czyli dokladnie na odwrd6t, niz chciatby
Fosse. Dla niego wazniejsze sa momenty
dezinformacji, obsesyjnie zagadywanego
niedopowiedzenia, kiedy postaci mowia,
zeby mowic, i w tym méwieniu mimo-
chodem stwarzaja najbardziej realistyczne
sytuacje. Sg realistyczne, bo tak jak w zy-
ciuich wage mozna bardziej odczuc emo-
¢jami, niz obja¢ rozumem. Chyba te za-
sade mial na mysli Fosse w jednym ze
swoich esejow: ,tego, co wiemy w glebi,
nie mozna wydobyc¢ i uzasadnic (...), to
tylko cos, co wiemy, a skad wiemy i dla-
czego, 1 tak dalej, jest mato interesujace.
Przypuszczalnie najmadrzej po prostu to
zostawi¢ niedookreslone”.

Dlatego tez na przegranej pozycji byli
rezyserzy teatralni, ktdrzy na scenie pro-
bowali naprawia¢ potamany i niedopo-
wiedziany jezyk Fossego, psychologi-
zowac albo intelektualizowac jego pro-
ste komunikaty. Jakby zaden z nich nie
chciat poja¢, ze wlasnie w tym ,zepsu-
ciu” zawiera si¢ cala oryginalna metoda.
W tej powolnej drodze donikad chodzi
o wspotodczuwanie. Jedynym warun-

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Sprawdz na powszech.net/wspieram

kiem zrozumienia tej prozy jest po pro-
stu bycie cztowiekiem.

W swietle

Oczywiscie kusi, zeby czytac ,,Septolo-
gie” w kluczu biblijnym. ,Drugie imi¢”
poprzedza motto z Apokalipsy, siedem
czesci rymuje sie z siedmiodniowym
Stworzeniem, do tego ciagle trafiajq si¢
tu mniejsze i wigksze sugestie odsyla-
jace do chrzescijanstwa: krzyz swietego
Andrzeja, rybak, rézaniec, tédka. Zreszta
Asle mowi o wierze czy religii otwarcie
i obszernie, wcale nie po ezopowemu.
A ze sam Fosse przez ostatnie czterdziesci
lat przeszedt droge od ateisty do gleboko
wierzacego katolika, to wyjatkowo la-
two wmawia¢ mu w tym kontekscie au-
tobiografizm. Juz w ,Melancholii” (1995)
Boska $wiatlos¢ wlewala sie w zycie ma-
larza Larsa ze wszystkich stron — gdyby
nie fakt, ze jego bohater byt wzorowany
na prawdziwym XIX-wiecznym malarzu
Larsie Hertervigu, to pewnie bytby pierw-
szym z wielu imiennikéw Aslego oraz,
potencjalnie, alter ego Fossego.

Ale mato ktéry autor tak stanowczo
odcina si¢ od sugestii 0 autobiografizmie.
Sprawa wiary w tworczosci norweskiego
pisarza jest bardziej skomplikowana. Je-
§li Fosse pisze o duchowosci, to nie zeby
sprzeda¢ czytajacym religijng agitke,
tylko dlatego, ze zwyczajnie przerobit
ten temat od podszewki. Z tego samego
powodu pisze zreszta o alkoholu, co tez
nie znaczy, ze drugi Asle, ten upadly,
jest literackim odbiciem pisarza. O Bogu
maowi ze sporg ostroznoscig, trzymajac
sie z dala od wielkich stéw, bez dogma-
tyzmu i zamykania sie na Swieckie na-
mietnoSci. W sumie nie wyobrazam so-
bie, zeby mogt zrazi¢ do swojej literatury
nawet najbardziej zagorzatych ateistow.

Bo poza wszystkim innym pokazuje,
w jaki sposéb jest dzi$ mozliwa wielka
literatura wyzwolona z wymogu zaan-
gazowania. A przy tym wcale nie miga-
jaca si¢ od spraw najwyzszej wagi. Wy-
starczy tylko, zebySmy sobie ustalili, ze
taka sprawa moze by¢ przelotne spotka-
nie z sasiadem, wspomnienie pierwszej
milosci albo bezcelowe patrzenie w ho-
ryzont. © IGOR KIERKOSZ
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Agata Karczewska nie mysli
wcale o country jako okreSlonym
brzmieniu. Dla niej to synonim
wrazliwosci i otwartoSci wobec
ludzi, ktérzy niekoniecznie

s9 z naszego Swiata, wyznajg
inne wartosci.

I{LUB StopotA, WARSZAWA. NA PO-
czatku widze jedynie ksztalt jej ka-
pelusza i pochylong sylwetke mezczy-
zny. Zanim reflektory wylonia z mroku
waskiej sali ich twarze, na publicznos¢
spada elektryczny prysznic dzwiekow.
Juz wiadomo: po prawej — John Por-
ter, walijski gitarzysta o zamglonych
oczach. Cieple $wiatlo Slizgajace sie po
gryfach gitar przypomina mi nie tylko
ten fragment o jego spojrzeniu, ale cala
sceng z ostatniej ksiazki Katarzyny Ku-
bisiowskiej, gdy przed jednym z nad-
morskich koncertéw — gdzie§ w kon-
cowece lat 70. —John lezy z Kora na roz-
grzanej lasze piachu. Uczg si¢ wzajem-
nie stéw w obcych jezykach. Ona spon-
tanicznie Smieje sie wprost do storica.

Porter towarzyszy Korze i Markowi
Jackowskim w pierwszych latach istnie-
nia Maanamu — jada razem na kilka wy-
stepéw z repertuarem Leonarda Cohena,
goszcza w modnych audycjach radio-
wych. Szybko zdaja sobie sprawe, ze maja
inna wrazliwos¢, inne podejscie do pracy.
,Ja nigdy i nigdzie si¢ nie dopasowatem,
ostatecznie takze z nikim” — przyzna Por-
ter wiele lat p6zniej.

Dzi$ — takze na wlasnych zasadach —
gra z wokalistka i gitarzystka country
Agata Karczewska, ktora cztery lata temu
zadebiutowala Swietnym, wydanym
przez niezalezna oficyn¢ OFFbeat, nomi-
nowanym do Fryderyka albumem ,I'm
Not Good at Having Fun”. Od premiery
wspolnej plyty Portera i Karczewskiej
,On The Wrong Planet” do pierwszego
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MICHAt ,GOLDMOON” KWASNIEWSKI / MATERIAtY PRASOWE OFFBEAT AGENCY

Koncert Agaty Karczewskiej na festiwalu Pol’and’Rock. Kostrzyn nad Odrq, 3 sierpnia 2019 1.

koncertu w stolecznej Stodole mijaja cate
wakacje. Duet pracuje we wlasnym, nie-
spiesznym rytmie.

— Poznawanie Johna bylo ciekawym
doswiadczeniem —méwi , Tygodnikowi”
Agata przed wystgpem. — Pochodzimy
z innych $wiatéw, dzieli nas spora roz-
nica wieku. Mamy rézne opinie na wiele
temat6w, cho¢ na szczeScie oboje kibicu-
jemy Manchesterowi United — uSmiecha
sie. — Pierwsze pytanie podczas naszego
pierwszego spotkania brzmialo: ,komu
kibicujesz?”. Gdybym wybrala Manche-
ster City albo Liverpool, ta plyta by nie
powstala i oboje doskonale o tym wiemy.
A powaznie: szanujemy siebie nawzajem,
nawet jeSli nie docieramy w dyskusjach
do kompromisu. Nieustannie wymie-
niamy si¢ doSwiadczeniami. Przykiad?
Nauczylam go stucha¢ Orville’a Pecka.

THE CHICKEN RANCH, NEVADA | Na po-
czatku wzrok przykuwa scenogra-
fia przywodzaca na mysl prace Franka

Silvy na planie ,Miasteczka Twin Peaks™:
senne, prawie nagie kobiety kolyszace si¢
w tancu, a miedzy nimi tajemniczy typ
w masce i stroju kowboja. Potem pojawia
sie czerwone Swiatlo i zblizenie na miesi-
ste usta wokalisty oraz jego trzydniowy,
niechlujny zarost. A za moment widzimy
juz pustynny krajobraz Nevady, nieda-
leko granicy z Kalifornia —to droga przez
kanion Red Rock na obrzezach Las Vegas.
Pick-upy, stare chaty z wybitymi szybami
w oknach, pustka i pigknie ubrani, ale
w jakims sensie bierni, prawie niezywi
ludzie.

Piosenka ,Dead of Night” Orville’a
Pecka z plyty ,Pony”, ktdrej teledysk
wlasnie opisatam, to romantyczna bal-
lada o skomplikowanej mitosnej rela-
¢ji dwéch mezczyzn, utrzymana w prze-
wrotnie westernowej stylistyce oscaro-
wych ,Psich pazuréw” Jane Campion.
Peck bawi sie tutaj obrazem maczo, umac-
niajacym w amerykanskiej popkulturze

patriarchalne wzorce. Wbrew pozorom >
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catkiem odwaznie, bo historia coming-
-outow w country jest dos¢ krétka — liczy
zaledwie kilkanascie lat.

Co wiemy o samym Pecku? To pocho-
dzacy z Republiki Potudniowej Afryki ar-
tysta mieszkajacy w Kanadzie, naprawde
nazywa si¢ Daniel Pitout.

— Totalnie przegiety, dzigki czemu
swoim wizerunkiem trafia w sedno ste-
reotypowo kowbojskiego vibe'u, komplet-
nie go rozbijajac —opowiada Karczewska.
—Jest kwintesencja queerowego country,
ajednoczesnie, dla Kanadyjczykéw, ikona
stylu. Wystepuje w maskach i Spiewa jak
Elvis Presley.

W jego muzyce stychac réwniez nawia-
zania do Johnny’ego Casha, a krytycy lu-
bia go poréwnywac do Roya Orbisona.
Najwazniejsze jest jednak to, ze kryjac
si¢ za doskonale dopracowana kreacja
i skérzanymi akcesoriami, Peck otwiera
sie przed stuchaczami, opisujac swoja sa-
motno$¢ skontrastowana z gnajacym
do przodu, skapanym w $wietle ksiezyca
Swiatem.

Balansuje przy tym na granicy uni-
wersalnosci tekstow country i homo-
erotyzmu kryjacego si¢ w gatunkowym
zargonie (wszak to kon jest przedituze-
niem mezczyzny, jak stusznie zauwazyt
country-Ken w ostatnim filmie Grety
Gerwig). Niedlugo po premierze al-
bumu ,Pony” Peck powie, ze to, czym
sie aktualnie zajmuje (wczeSniej zwia-
zany byt ze scena punkowa), jest ,,na-
prawde najszczersza rzecza” w jego ar-

tystycznym zyciu.

BAR STUDIO, WARSZAWA | Zar¢czam, prze-
czytacie i uslyszycie o tym wszedzie:
przejmujaca, szczera opowiesc i pro-
ste aranzacje to kwintesencja muzyki
country. Jaka historia jest zatem najlep-
sza?

—Oczywiscie: prosta— odpowiada bez
namystu Agata. - Wezmy klasykow,
czyli Johna Prine’a albo Dolly Parton: po
trzech wyspiewanych przez nich wer-
sach mamy doskonale zarysowana sy-
tuacje i zbudowane napiecie. Wiemy,
gdzie jesteSmy, jak sie maja sprawy,
kto jest bohaterem i co si¢ wydarzylo.
A muzyka? Wystarczy nauczy¢ sie
trzech akordéw, zeby napisac Swietna
piosenke, i wtadnie to najbardziej mnie
w country ujmuje. Piosenki Patsy Cline
albo Hanka Williamsa maja bardzo pro-
ste melodie, zawierajace jednoczesnie gi-

Agata Karczewska poleca

P9 = TOWNES VAN
ZANDT ,,TOWNES
VAN ZANDT” (1969)
"W Album doskonaty.
Wystarczy postuchac
,Fare Thee Well, Miss Carousel”,

zeby zorientowac sie, ze Townes to
najwyzsza songwriterska potka.

= ORVILLE PECK
»PONY” (2019)

Tak wyobrazam
sobie przysztos¢
muzyki country.
Hipnotyzujaca, intrygujaca ptyta,
ktéra bezczelnie queeruje kowbojskie
stereotypy.

= SIERRA FERRELL
»LONG TIME
COMING” (2021)
Jeden

; z najciekawszych
gtoséw nowego pokolenia country.
Niepokorna, charyzmatyczna
osobowos¢, ktéra tworzy muzyke
jakby nie z tej epoki.

gantyczny fadunek emocjonalny. Chwy-
taja za serce.

RICHMOND, WIRGINIA | Mlody mezczy-
zna w skropionej deszczem szarej ko-
szulce mowi wprost do kamery tele-
fonu, siedzac za kierownica kampera.
Czasem przystania go kierownica.
Na Wschodnim Wybrzezu musi by¢
chlodno, szyby auta sa zaparowane. Za
pozoga rudej brody kryje si¢ sympa-
tyczna twarz. Uroku dodaja jej idealnie
zielone oczy.

W momencie, w ktérym ogladam to
nagranie, Oliver Anthony jest najpopu-
larniejszym wykonawca w Stanach. Zo-
stal pierwszym artysta, ktéremu udato
sie wskoczy¢ na szczyty list przebojow
bez wczes$niejszej muzycznej historii.
Z przeréznych rankingéw, ktdre pacz-
kuja teraz na stronach muzycznych por-
tali, wynika, ze pokonat juz takie super-
gwiazdy jak Taylor Swift. Nagrany te-
lefonem filmik, na ktérym wykonuje
swoj najpopularniejszy utwor, obej-

rzano na YouTubie ponad 70 mln razy.
Na Spotify ta sama piosenka (wrzu-
cona do serwisu w sierpniu) ma ponad
8o mln odtworzen.

Jako nastolatek Christopher Anthony
Lunsford (bo tak si¢ naprawd¢ nazywa)
rzucit szkole, by pracowac w fabryce.
Country komponuje i gra od mniej wig-
cej dwoch lat, muzyka pomogla mu
wyjs¢ z natogu. Unika rozglosu, nie lubi
udziela¢ wywiadow. Jesli ma co$ do po-
wiedzenia, wrzuca to bezposrednio do
mediow spolecznosciowych. Zabiega,
by bilety na jego koncerty nie koszto-
waty wiecej niz 25, gora 40 dolaréw. Pio-
senki, ktore umieszcza w sieci, sa w duzej
mierze krytyka tego, jak urzadzony jest
Swiat, atakuja politykéw, uklady, kry-
tykuja system podatkowy. Opowiadaja
o sytuacji finansowej przecigtnego oby-
watela, utrudnionym dostgpie do opieki
zdrowotnej itd.

Wszystko zaczelo si¢ od kawalka
»Rich Men North of Richmond”, antyrza-
dowego hymnu wymierzonego w Wa-
szyngton. I mimo ze przerézni politycy
nieustannie prébuja rozgrywac jego po-
pularnosc, otwarcie deklaruje, ze ma dos¢
zaréwno Republikanow, jak i Demokra-
téw. Jak zdecydowana wigkszo$c¢ jego ro-
dakéw — wedle niedawnych sondazy je-
dynie 20 proc. Amerykanéw liczy na re-
elekcje Bidena, a o zaufaniu do Trumpa
nie ma co mowic.

sJesteSmy zwyktymi ludzmi, a nie Re-
publikanami czy Demokratami” —relacjo-
nuja wypowiedzi wielbicieli Anthony’ego
amerykanskie dzienniki. ,Milo jest mie¢
w gléwnym nurcie kogos, kto ma do$¢ od-
wagi, zeby to powiedzie¢” — stycha¢ pod-
czas koncertéw. ,Jest jak Bob Dylan lat 20.
XXI wieku” —wierza sasiedzi z rodzinnego
Farmville. ,,Oliver Anthony jest teraz la-
tarnia morska” —nie szczedza pochwat lu-
dzie z branzy. Prasa obwieszcza wielki re-
nesans muzyki country.

BAR STUDIO, WARSZAWA | Co ciekawe,
Agata Karczewska nie mysli wcale
o country jako okreslonym brzmieniu.
Dla niej to synonim wrazliwosci i otwar-
tosci wobec ludzi, ktérzy niekoniecznie
sa z naszego Swiata, wyznaja inne warto-
Sci. Postawa sprzyjajaca tamaniu stereo-
typow, przejawiajaca sie poszukiwaniem
wspdlnego jezyka. Porter powtarza w wy-
wiadach, ze wszystko, co komponuje, po-
chodzi ,prosto z jego serca”, stara si¢ pisa¢
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Powyzej: Orville Peck,
wystep w Madison
Square Garden.
Nowy Jork,

20 czerwca 2023 1.

Obok: Oliver Anthony
przed wystepem

na festiwalu

Rock the Block.
Farmville,

26 sierpnia 2023 1.

P

bez oceniania i moralizowania, bo ,zycie
jest takie, jakie jest”.

— Na plycie ,,On The Wrong Planet”
opowiadamy o tym, co nas boli — uzupel-
nia Agata. — Dla Johna to manifest naszej
emocjonalnoéci i wrazliwosci muzycznej,
naszego spojrzenia na $wiat. Czasem rze-
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czywiscie czujemy sie, jakby$smy byli z in-
nej planety, obcy albo raczej wyobcowani.
W radzeniu sobie z tym uczuciem po-
maga muzyka nagrana przez kogos, kto
czuje jak my.
—Kiedy pierwszy raz stuchatam debiu-
tanckiej plyty Julien Baker [mlodej pio-

ARTURO HOLMES / GETTY IMAGES

SAMUEL CORUM / GETTY IMAGES

senkarki z Tennessee —red.], pomyslatam:
,Boze, to jest dokladnie to, co czuje, i do-
kladnie to, co sama chciatabym napisac¢
i opowiedzie¢ innym”. Bylam szczg¢$liwa,
ze kto$ czuje jak ja —to daje sile. Jest jaka$
ulga w tym, ze nie jest si¢ jedyna osoba na
Swiecie, ktéra mysli i czuje w okreSlony
sposob.

Gdy pytam o muzyczne korzenie wy-
chowanej na warszawskim Wilanowie
dziewczyny, Karczewska odwotuje si¢ do
klasycznych rockowych zespolow, kto-
rych stuchat jej tata — Beatlesow, Rolling
Stones6w, Led Zeppelin i Deep Purple.

— Pierwsza piosenka, ktora nauczylam
si¢ grac? ,Mr. Tambourine Man” Boba
Dylana. Bytam bardzo dumna, ze udalo
mi si¢ opanowac trzy najprostsze akordy,
z ktorych sklada sie ten utwdr, a pézniej
juz poszio.

Dla Johna Portera country to pierw-
sze, najwazniejsze dzwieki, stuchat tej
muzyki jako dzieciak — fanem country
byl jego ojciec. ,Wiadomo, pézniej od-
krylem lawing pigknej muzyki, zaczy-
najac od The Beatles, ale country to jest
szczera i prosta muzyka, ktora trafia
prosto w serce” — powtarza w wywia-
dach.

SPOTIFY, SWIAT | W epoce przerGz-
nych cudéw, gdy z zaSwiatow na scene
w formie holograméw trafiaja Whit-
ney Houston czy Amy Winehouse,
a sztuczna inteligencja jest w stanie wy-
generowa¢ nowe utwory Nirvany czy
Johna Lennona albo zmusi¢ papieza, by
wecielil si¢ w gwiazdg rapu, autentycz-
nos¢ —a czasem takze oczywiscie jej ilu-
zja — staje si¢ coraz bardziej pozadanym
towarem.

By¢ moze to jeden z gtéwnych powo-
déw, dla ktérych przez wieksza czesc¢ te-
gorocznego lata muzyka country — prosta,
szczera historia — krolowala na najwyz-
szych pozycjach list przebojow, nie tylko
w Stanach. U podstaw pragnienia przezy-
ciaiprzekazania innym czego$ autentycz-
nego — zaréwno u Olivera Anthony’ego,
Orville’a Pecka, jak i duetu Karczewska-
-Porter — lezy wyczerpanie poSpiechem,
znudzenie pop-powierzchownoscia oraz
tym, jak na tej planecie maja sie przerézne
sprawy. Okazuje sie, ze sa jeszcze tacy, kto-
rzy wierza, ze cennych rzeczy w zyciu nie
da sie kupic ani sprzeda¢. Przynajmniej
w tym sezonie.

©® MONIKA OCHEDOWSKA



KULTURA

Landszaft
z kozlem
ofiarnym

ANITA PIOTROWSKA

Nowi ,,Chtopi” dostarczaja
wielu intensywnych wrazei,
nawet jesli na pierwszy rzut
oka sg nieco chtopomanskim
widowiskiem, pieknym

»jak malowane”.

NA]NOWSZA ADAPTACJA ,,CHEOPOW”
stanowi ciekawy przypadek. To, co
jest jej najwiekszym wyroznikiem, czy-
li technika animacji malarskiej natozo-
nej na zdjecia krecone z udziatem akto-
réw, réwnocze$nie rodzi pytania, ktdre
w gwarze lipieckiej brzmialoby: jeno po
co? Ogromnym nakladem pracy stwo-
rzono film, ktéry ma zachwyca¢ swoja
formga, cho¢ momentami zdaje sie ona es-
tetycznym naddatkiem wobec filmowej
interpretacji powiesci Reymonta. Nasu-
wa sie bowiem pytanie: co 6w wizualny
jezyk wnosi do nowego odczytania tej
prozy —jako historii o spotecznym wy-
kluczeniu i kobiecym ,,duchu innosci*?
I czy sprawdza sie do konica jako jezyk?
Czteroksiag polskiego noblisty docze-
kal si¢ juz kilku ekranizacji. Byta wersja
przedwojenna, pét wieku temu mieliSmy
Swietny serial i film Jana Rybkowskiego,
powstawaly spektakle teatru telewizji,
nie mowiac o adaptacjach na deskach sce-
nicznych. Dlatego DK i Hugh Welchma-
nowie (wywiad z rezyserka opublikujemy
W nastepnym numerze), zamiast wywa-
za¢ dawno otwarte drzwi, potraktowali
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pierwowzdr po autorsku. I nader selek-
tywnie, wydobywajac zen przede wszyst-
kim watek Jagny —jej relacji z Boryna, Ant-
kiem, Hanka i reszta spolecznosci — oraz
(drugoplanowo) walki chtopstwa o las. To
byla dobra decyzja. Wszak plocha Jagus
ogniskuje rozmaite ciemne strony pol-
skiej wsi konca XIX wieku, a jej los rezo-
nuje z dzisiejszym ,zwrotem ludowym”,
szczegdlnie w wydaniu kobiecym. Uka-
zuje dramat mlodej chlopki, przehandlo-
wanej przez matke ,niczym jatéwka na
jarmarku”, cierpiacej z powodu drapiez-
nych meskich zakusow, ale takze kobiety
spelniajacej w wiejskiej gromadzie, nieza-
leznie od jej pici, role kozla ofiarnego.

Na kazdym kroku podkreslana jest od-
mienno$¢ i tym samym coraz wigksza
obcos¢ bohaterki. Oto niezbyt robotna
dziewczyna, ktdra woli spedzac czas na
tworzeniu wycinanek, rwie si¢ do ksia-
zek, kocha przyrode i zwierzeta, co na
6wczesnej wsi musiato uchodzi¢ za dzi-
wactwo. Film upodabnia ja troche do ro-
mantycznych pasterek spod znaku ,na
glowie ma krasny wianek, a nad nia leci
motylek”. Bohaterka dokonuje wielo-
krotnego przekroczenia, nie tylko cudzo-
lozac z Antkiem (Robert Gularczyk), lecz
o$mielajac sie by¢ istota zmystowa i sek-
sualna —jakkolwiek wiecej o tym mowia
w filmie tak zwane zle jezyki, anizeli on
sam pokazuje. Grajaca za$ te posta¢ Ka-
mila Urzedowska, podobnie jak ksiaz-
kowa Jagna, w ogdle nie przypomina
uroda stereotypowej hozej dziewoi.

Mamy zatem odmierica (ciekawe, ze
nie ma na to feminatywu, chociaz kobieta
bywa odmiericem z samej swej definicji),
ktéremu dopiero finat, po dokonanym na
Jagnie linczu, przynosi cudowna rehabi-
litacje. Chcialoby sie z takim zakoncze-
niem polemizowac, albowiem nie trzeba
lektury ,,Chlopek” Joanny Kuciel-Frydry-
szak, zeby wiedzie, jaki los czekat wype-
dzona ze wsi dziewczyne. Tu trzeba zazna-
czy¢, ze nowi ,Chlopi” nie udaja realizmu.
Bijaca zen nadekspresja, zwlaszcza w spo-
sobie przedstawiania ludowych obrze-
déw czy w scenie Smierci Boryny (Miro-
staw Baka), zbliza film bardziej w strone
realizmu magicznego; wigcej tu z ,,Cieni
zapomnianych przodkéw” Paradzanowa
niz z surowego naturalizmu. Brutalno$¢
ukrywa si¢ zrazu pod ekstatycznymi sce-
nami tanca czy zapustéw, by eksplodowac
znienacka. Twdrcy uwodza nas barwna
ludowoscia — lekko ,,przekreconym” ko-
stiumem (Katarzyna Lewinska) czy Smia-
tym aranzem muzyki (L.U.C.), w ktdrej
stychac i stowianski turbofolk, i transowe
repetycje Philipa Glassa (stad takie roz-
czarowanie utworem finalowym). To
wszystko tworzy jednak scenerie raczej
umowna — dla opowiesci nie tylko o ko-
biecie zaszczutej, ale w ogéle o chtopskim
losie, $wiezo uwolnionym spod pansz-
czyznianej nahajki i trzymajacym sie pa-
zurami ojcowizny, co doskonale uosabia
postac dziarskiej Hanki (Sonia Mietielica).
Dzi$ takie podejScie wydaje sie o wiele cie-
kawsze niz los malowniczo uogélniany



CHEOPI

—rez. DK Welchman,
Hugh Welchman.
Prod. Polska 2023.
Dystryb. Next Film.
W kinach

od 13 pazdziernika.

DK Welchman
(Dorota Kobiela)

i Hugh Welchman

to polsko-brytyjski
duet, ktory

stworzyt ,, Twojego
Vincenta” (2017),
pelnometrazowq
animacje obsypang
nagrodami

i z oscarowq
nominacjq. Rezyserka
ma wyksztatcenie
malarskie, podczas gdy
rezyser zaczynal jako
producent m.in. krotkiej
animacji ,Piotrus

i wilk”, ktora w 2007 7.
otrzymata Oscara. Ich
,»Chlopi” sq polskim
kandydatem do tej
nagrody.
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w reklamowych sloganach —jako ten orga-
nicznie wpisany w rytm por roku, prac polo-
wych, Swiat rodzinnych i koscielnych.

Ow zywiot — przyrodniczy, etnograficzny,
czysto ludzki — znalazt wyraz w oryginalnej
koncepcji wizualnej, docenionej na festiwalu
w Gdyni. Wyprébowana w ,,Twoim Vincen-
cie” technika malarskiej animacji, polegajaca
w duzej mierze na ozywieniu ptdcien van
Gogha, tutaj zostala wykorzystana jedynie
cze$ciowo. Animowano wiec w tle mtodo-
polskie piétna na czele z Chelmonskim, Wy-
czotkowskim czy Ruszczycem, te ikoniczne
juz kuropatwy na $niegu czy babie lata, co
wydaje sie o tyle zasadne, ze Gwczesna wie$
tkwila jeszcze w epoce przedfotograficznej
1 pociaggniecia pedzlem doskonale oddaja
Reymontowskie obrazowanie. Ale trzon sta-
nowia zdjecia z aktorami, ktdre po nakre-
ceniu zostaly skopiowane w dziesigtkach
tysiecy recznie malowanych obrazéw olej-
nych, tworzonych przez ponad stu malarzy
z czterech krajow — 1 na powrdt puszczone
w ruch. To zaiste wyczyn i nie ma znaczenia,
naile w domalowywaniu czy faczeniu klatek
pomogly tworcom efekty komputerowe. Sek
W tym, ze owe szwy czasami za bardzo wi-
dac i wspomniane reprodukcje nazbyt od-
rozniaja si¢ od ,,przemalowanych” kadréw.
Zapewne sztuczna inteligencja pomoglaby
ujednolicic¢ fakture obrazu, tworcy jednak
uparli sie przy szlachetnym rekodziele.

A szkoda, bo nowi ,,Chlopi” najlepsi sa
wtedy, gdy pozwalaja zapomniec o wszel-
kich technikaliach i po prostu zanurzy¢ sie
w Ow brutalno-basniowy $wiat. Przed nami
kino o wielkiej kinetyce, pulsujace pierwot-
nymi emocjami, totez jego wypracowana,
acz w duzej mierze mimetyczna forma para-
doksalnie pracuje przeciwko niemu. Budzi
szacunek samym pomyslem, imponuje re-
alizacyjnym wysitkiem, lecz chwilami roz-
czarowuje mechanicznym wykonaniem.
Posérdéd reprodukowanych landszaftéw
iprawdziwych twarzy z malarskim filtrem
gubi sie historia, ktéra miata by¢ na wskro$
wspotczesna i uniwersalna.

Te narzekania biora si¢ stad, ze ogromny
potencjal dzieta Welchmanow wytraca sie
tylez w nieréwnych technicznie popisach,
co — ostatecznie — w obyczajowej i historio-
zoficznej zachowawczosci. Poza tym film
bedzie nas reprezentowac w walce o no-
minacje do Oscara, jakkolwiek ,Zielona
granica” Agnieszki Holland mialaby w tej
stawce wigksze szanse (nie zostala wybrana
przez rodzima komisje). Czy mimo to bede
kibicowac¢ ,,Chtopom™? A juzci! ©
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Lektor:
Wewngqtrz koszmaru

= Can Xue

ULICA ZOLTEGO BLOTA

Przetozpta Katarzyna Sarek.
Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2023, ss. 208.

LitERACKI NOBEL JUZ PRZYZNANY, IGOR KIERKOSZ PISZE dla
nas o tegorocznym laureacie, a ja siegnatem po powies¢
chinskiej pisarki, wymienianej nie od dzi§ wéréd
faworytéw do nagrody (juz Susan Sontag uwazala, ze na
nig zastuguje). To pierwsza ksigzka Can Xue po polsku.

Nie odstraszyly mnie ostrzezenia ttumaczki:

,Drogi czytelniku, siegasz po te ksigzke na wiasna
odpowiedzialno$¢ — badz gotow na zanurzenie sie

w $wiecie niekonczacego si¢ koszmaru sennego,

w ktérym kolejne sceny i obrazy cie zniesmacza, przeraza
1odrzuca, bowiem Can Xue pisze jak medium, przez
ktore przemawia mroczna pod$wiadomos¢, zaréwno

jej wlasna, jak i zbiorowa. (...) A jesli nie nadazysz za
kalejdoskopem szalonych scen i absurdalnych dialogéw,
wspomnij praktyczna, ale i bezlitosna rade pisarki:

»Nie martw si¢ o to, czego nie rozumiesz, po prostu
czekaj i samo si¢ wyjasni. A jesli nie, to najwidoczniej

z toba jest co$ nie tak«”.

Ostrzezenia nie s3 na wyrost — $wiat ulicy Zétego
Blota jest naprawde przerazajacy i obrzydliwy, wszystko
tu gnije i si¢ rozpada, owoce od razu staja si¢ przejrzale,
ludzi nekaja wrzody albo odpada im ucho. ,Stonice
bylo czerwone jak pluca $wini, z szarego nieba $niezyl
popidt. (...) W stonecznym $Swietle ulica wygladata jak
kawal brudnej szmaty pelnej czarnych dziur. Z otworéw
wydobywaly sie cuchnace ttuste opary, niezliczone
chmary zielonoglowych much i jadowitych komarow
o prazkowanych nogach”. Cytowa¢ mozna dtugo,
bo turpistyczna wyobraznia autorki jest nieokielznana.

To $wiat po katastrofie. ,,Sadzac po szyldach,
mieszkancom ulicy chyba si¢ niegdys powodzilo”.

Tyle ze ich pamiec jest tez dziurawa i zmurszala.

Nie wiemy, co wlasciwie produkuje Fabryka Maszyn S,
ani kim lub czym jest wyczekiwany Wang Ziguang.
Czy katastrofa byla rewolucja? Wsrdd postaci przewijaja
si¢ towarzysze i prominenci, ale Can Xue nie chce
lektury wedle politycznego klucza, cho¢ sama byla
ofiara polityki. Ma dzi$ siedemdziesiat lat, jej rodzicéw
wigziono i zsylano, w 1957 r.1i potem podczas rewolucji
kulturalnej. Zaznala glodu, formalng edukacje musiala
zakonczy¢ na szkole podstawowej. Dzi$ podkresla
swoja odrebnosc na literackiej mapie Chin —inie tylko.
»New world master” —napisal o niej Robert Coover.

Jej proza odrzuca i wciaga. Pewnie tez uzaleznia.
Czekam na nastepne jej ksiazki. ©®
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na twardo

OLGA

Drenda:
Jaja globalne, jaja lokalne

W OKRESIE PRZEDWYBORCZYM NAJTRUD-
niejsze do zniesienia jest nawet nie ocze-
kiwanie na ciosy coraz bardziej ponizej
pasa (to, ku wlasnemu rozczarowaniu,
coraz mniej mnie zaskakuje), ale fakt, ze
trzeba jeszcze wytrzymac do ustalonego
terminu. To sabotuje zwyczajne zycie i obowiazki, ktore
przeciez i tak trzeba wykonywac. Nikt nie pomyslat o tym,
jak amortyzowac zycie obywateli wystawionych na pompo-
wanie tak gwattownych emocji i jak dba¢ o kruche préby
utrzymania koncentracji, nikt nie dat zwyklemu obywate-
lowi zwolnienia z tego frenetycznego wuefu. Wszystko za-
czyna by¢, chcac nie cheac, a propos. Rzeczywisto$¢ wyzto-
Sliwia sie, podsuwajac nagtéwki, wkradajac sie z radiaiz za-
slyszanej rozmowy, szczerzac si¢ z plakatu, wrednie dodaje
literke ,,0” do nazwy widzianego w sklepie piecyka naftowe-
go produkcji japonskiej ,Zibro”. Dlatego wszelkim czynno-
Sciom zyciowym przez pewien czas towarzyszy mimowol-
ny nerwowy Smieszek w tle.

Smieszek, czyli jaj sobie robienie. Miatam ostatnio oka-
zj¢ przebywac przez chwile za granica z przyczyn osobi-
stych, a jak wiadomo, pisarze polscy za granica maja obo-
wiazek myslec o Polsce. Mysl nadeszta, gdy w sklepie spo-
zywczym na dziale przekasek gotowych zobaczylam ob-
rane, ugotowane jaja na twardo, podpisane zgodnie z no-
woczesna tendencja do zywienia funkcjonalnego jako
sproteinowy snack”. Od razu przypomnialam sobie liczne

Ale
czy

tez?

OLGA DRENDA

anegdoty ze Srodkéw komunikacji zbiorowej, funkcjonu-
jace to jako wspomnienie z zamierzchtych czasow wypraw
na kolonie, to jako wyraz zgrozy powstrzymujacej przed
zasigSciem w przedziale. Mogl tam bowiem pojawic sig pa-
sazer wyposazony w tzw. watéwke, czyli pétprodukty do
przekaski gotowej: cale pomidory, peta wedliny oraz wila-
S$nie budzace przerazenie wspolpasazerow jajka na twardo.
Sama nie spotkatam si¢ nigdy z takim smakoszem (cho¢
zawsze duzo podrézowatam kolejq), a lek przed jajem trak-
towalam z dystansem: skoro mialoby by¢ tak straszliwe
inapelnia¢ caly przedzial siarkowodorem, to dlaczego wia-
Sciwie w kazdym dworcowym bufecie mozna kupic ka-
napke z jajkiem?

Oczywiscie podrdzny jajcarz miat stuzy¢ w snobistycz-
nie nacechowanych anegdotach za wcielenie czlowieka
niecywilizowanego, oddajacego si¢ prymitywnym zwy-
czajom. Pewnie zaledwie krok dzielit go od tego, by z wy-
godnego siedzenia oddawat sie przyjemnoS$ciom zajadania
cieplych jelit ztapanego na peronie golebia (oczywiscie je-
dynie w glowie czlowieka, ktéry ma si¢ za zbyt wyrafino-
wanego na ustugi PKP). Tymczasem w jednym z najbogat-
szych panstw Swiata jajcowania na poktadzie sie nie tylko
nie gani, ale wrecz do niego zacheca, podsuwajac juz ob-
rane wyroby. Opakowanie zawieralo chyba trzy jajka, co
oznaczalo, ze na pokladzie mozna nawet poczestowac sa-
siada. To daje sporo do myslenia, jesli chodzi o nasze pol-
skie kompleksy i nasze przemozne pragnienie, by prezen-
towac si¢ godnie, a przede wszystkim poprawnie. Tu w ra-
mach dodatkowej wesolej anegdotki musze dodac, ze w sa-
mym wielkim Londynie osobiécie styszalam, jak elegancka
pani kelnerka przyjmowala zamdowienie nie na njoki, lecz
gnoczczi (wzajemne pilnowanie prawidlowej wymowy to
kolejny przejaw obawy przed tym, ze zrobimy co$, czego
nie wypada).

Oczywiscie nie pisze tego po to, by doradzaé, jak brac
przyklad z wielkiego ZAGRANICO. Kto wie, czy zwyczaju
podrézowania z jajkiem nie wyeksportowaliSmy az poza ob-
szar obecnej Unii wlasnie my — moze naréd, ktéry wynalazt
kanapke z chipsami w $rodku, podpatrzyt te sprytna i bo-
gata w mikroelementy przekaske w Polsce. Chodzi mi raczej
o przyjemny i uspokajajacy reality check: wszedzie jest w jaki$
spos6b podobnie, nie jeste$my lepsi ani gorsi. Zyjemy w zwy-
czajnym kraju, w ktérym dzieja sie absurdalne rzeczy w spo-
rym natezeniu, owszem, ale nie jest to ewenement. Prawdo-
podobnie w kazdym miejscu na Ziemi przed wyborami fa-
twiej poczuc si¢ niekomfortowo — grunt, by spozytkowac te
emocje przy urnie.

Ale jeszcze a propos jaj. ,Yaycowalem”, mawiat komik
o do$¢ nieszczesnej trajektorii kariery, Ryszard Makowski
(eks-kabaret OT.TO) w programie ,,Studio Yayo”, ktérego
krotki zywot w 2016 r. mial zwiastowaé nowa ere komedii
w Telewizji Polskiej, a zapisal si¢ w historii jako prawdopo-
dobnie najbardziej nieSmieszny program satyryczny. Zale-
cam wlaczenie sobie kilku odcinkow w ramach nieustajacej
przestrogi. ,Az rece opadaja, jak z drzewa wisnie bec”. ©
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Bravo: Makaron posta
Kowalskiego

ﬂ‘\ DZIESIEC JAJEK NA KILOGRAM MAKI A BYWA,
~ ze Wloch sobie zrobi makaron dwudziesto-
i %}j jajeczny. Na ekstrabogato, wszak takie jest,
: ey bez zbednego uwznioslenia, podioze feno-
ﬁ' k-r ‘.‘ , l menu tamtejszej kuchni: to ekspresja kul-
- : tury materialnej okolic Zyznych, dostatnich,
o zakorzenionym w tysigcleciach dobrobycie. Relatywnym oczy-
wiscie, bo i tam tradycja plebejska ma jako gléwna przyprawe
lek przed glodem i chudymi latami, dlatego obecna fascynacja
cucina poveramaw sobie skladnik irytujacego niemozebnie fal-
szu. Ale wierzcie mi, wszyscy na tym naszym ojczystym karto-
flanym padole chcielibySmy (czy raczej — nasi przodkowie by
chcieli) mie¢ takie przednéwki jak w Emilii.

Zastrzegajac, ze mowimy o poinocnej czesci pétwyspu,
ktdra oprocz niesprawiedliwie przesadnej urody dostala zyzna
ziemig, fagodnie cieply klimat i duzo lodowcowej wody, mo-
zemy sie przez chwile popastwi¢ nad internetowa ulotka wy-
borcza Janusza Kowalskiego. Tak, wyborcza, bo cho¢ nie ma
na niej nazw partii ani numeréw list, to zostata wymyslona
po to, by o tym kandydacie bylo glosniej w koncowce kampa-
nii, nawet jesli to bedzie tylko gtodny Smiech. Glupio ztama¢
dane wam §luby politycznego milczenia, ale pan poset zechciat
wdepnac, dla wiekszego zasiegu, w nasz osobisty temat. Pod ha-
stem ,wybierz produkt polski” (domysSlnie: kandydata, ktéry
ma w zylach krwinki wylacznie biale i czerwone) opublikowat
tabelke poréwnujaca makaron polski z wloskim.

Polski jest wedle niej z jajkami (w dodatku polskimil), a wio-
ski—bezjajek. No, ze to bzdura, juz zeSmy sobie wyjasnili. Maka-
ron ,suchy”, bezjajeczny, z samej maki, soli i wody — spaghetti,
rurki, Swiderki, kokardki i zawijaski, z racji dtugiej trwalosci
przewazajace w sklepach nad jajecznymi wstazkami — magt sie
z ojczystego Poludnia upowszechnic na reszt¢ kraju dopiero
w drugiej polowie zeszlego wieku, gléwnie dzigki ulepszonym
odmianom pszenicy twardej dajacej ziarno z wigksza zawarto-
Scia glutenu. Kowalski nie pomija i tego watku: wedle niego pol-
ski robi si¢ z pszenicy —i serducho raduje si¢ na stowianski szum
~pszszsz” —wloski za$ z jakiegos obcego, szczekliwego ,,durum”.

IdZmy dalej: Polacy wola makaron miekki i sprezysty,
Wiosi za$ jadaja twardy. Gdy sie przeciagnie gotowanie o chocby
minute, to réwniez makaron z durum obrzydliwie rozmigknie
(dowodéw prosze szukac na talerzach w sporej czesci tzw. wlo-
skich restauracji). Ale teraz wisienka czy raczej kluseczka na tor-
cie: 0t6z Polacy jadaja makaron do zup, a Wiosi gléwnie do dru-
giego dania. Wstyd marnowac kosztowna tygodnikowa farbe
drukarska, ale idzmy do konca:
malo co jest tak bezdyskusyjne
w pelnej sprzecznosci wiazce trady-
¢jiistylow, zwanych dla uproszcze-
nia kuchnia wloska, jak to, ze ma-
karon to pan i wladca pierwszego

Tygodnik Smakéw —co pigtek

w Twojej skrzynce

przepisy na Tygodnikowy

lunch, deser, obiad.

Zapisz sie na
powszech.net/tygodnik-smakow
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dania. Nie bede li-
czyt doktadnie, jaki
procent przepisow
stanowia dania ma-
karonowe w dziale
Primi podstawowych
ksiazek, ktdre mam
pod reka, ale jest to,
lekko liczac, dwa
razy tyle, ile w naj-
lepszym razie
zdobedzie partia
matka, pod kto- \
rej cycek podpigte 1
jest solidarne ciele
posta Kowalskiego.
Cho(by nawet nagle oniko-
ledzy zaczeli opowiadaé mniej wi-
dowiskowo przegigte kocopoly.
Gadam jak niepoprawny no-
stalgik arystotelejskiej definicji
prawdy. Wiem, ze dzi$§ im mniej
prawdziwa gadka, tym lepiej dla
ynharracji”. Ksenofobiczne tyrady Kowal-
skiego fatwo daja si¢ rozebrac do nagiej bzdury,
a przeciez moglby sprytniej szy¢. Powtarzam to zreszta przy
stole, gdy juz wytrzemy chlebem sos i jest dyspensa na przy-
kre rozmowy: tacy marni, toporni jak kowalski miot euroscep-
tycy toi tak lagodna kara za przemadrzalo$c i pyche tej czeSci
polskiej klasy politycznej oraz jej medialnej otoczki, ktora jest
wobec Zachodu i Unii entuzjastyczna. W tym jej rzesiscie okla-
skanym entuzjazmie gubia si¢ niemile sprawy z brukselskiej
kuchni, realne konflikty na noze, nie do$¢ obronione interesy,
cala ta z lekka smrodliwa fabryka politycznej kietbasy, ktorej
sie nie prébuje racjonalnie opisaé, zeby nam sie w gtéwkach
nie pomieszalo. Jedni opowiadaja rzewne bajki, drudzy strasza
tekturowym smokiem. Ale juz dos¢ o tym, kazdy z was wie le-
piej, co zrobi¢ z krzyzykiem, a my wréémy do garéw. Czlowiek
wszak glosuje raz na pare lat, a obiad je (oby!) codziennie. ©®

MJUCHA / ADOBE STOCK

Przepisow i sztuczek z jajecznym makaronem wam
nie podsung, mam mato doSwiadczen, a moja Sliczna stalowa
watkownica stuzyta przez wiele lat glownie dzieciom do
cigcia papieru w paski. Szukajcie ich za to na blogu Michata
Kuzminskiego (,,Facet z nozem”). Jesli umiecie robi¢ makaron
albo macie dostep do kupnego (wloska firma Rana daje znosnq
jakos¢), to polecam wam sos, ktdry wtasnie ze ,,Swiezym”
wychodzi lepiej niz z suchym. Podgrzewamy na duzej
patelni dwie tyzki masta i dwie tyzki oliwy, dodajemy
Swiezo otartq skorke z niepryskanej cytryny, podgrzewamy
na wolnym ogniu przez pare minut i dodajemy sok z tejze
cytryny, wrzucamy prosto z wrzqtku ugotowany makaron,
mieszamy krotko, zeby sig potaczyt
ﬁi z sosem, podlewajgc odrobing wody
sEERLEE 7 gotowania (jajeczny makaron szybciej
?’ ? “"'*#ﬁa wysycha na patelni). Na koniec gars¢
;I pieprzu i tymianku, uzycie parmezanu jest
i tu dyskusyjne, ja wole bez.



108

BOGUStAW DARAZ

ZMYStY

SWITEZIANKA I INNE

Jej oko sklada sig z tysiecy malenkich oczek,
w jednym moze ich by¢ nawet 28 tysiecy.
Kazde z nich ma swoja rogowke, soczewke i siatkowke.
W praktyce kazde widzi osobno — mowi prof. Rafat Bernard.
ADAM ROBINSKI

BYL KONIEC SIERPNIA. PIERWSZE STWORZENIE, JAKIE
chwytamy tego poranka, ma krwistoczerwone, szero-
ko rozstawione oczy.

— Oczobarwnica mniejsza — stwierdza prof. Rafal Ber-
nard, biolog z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu, wyciagajac wazke z siatki na owady. Nastgpnie
delikatnie chwyta opuszkami palcéw dwie pary identycz-
nych skrzydel. Podstawia mi ja pod nos, a potem daje nie-
duza, wiekowa lupe produkgcji bialoruskiej.

— Co pan widzi? — pyta. — Podobna sytuacje ze stu-
dentami zawsze zaczynam od polecenia: proszg to opi-

sa. Ludzie maja bowiem tendencje do pomijania opisu.
Ci, ktorzy wiedza, co widza, od razu chca nazywac. Kla-
syfikowac. Wielu patrzy, a nie widzi, nie dostrzega cech,
szczegotow. Tymczasem ja chee, aby mowili o barwach,
ksztaltach, rozmiarach. Potem zadaje pytanie: a dlaczego
tak jest, tak to wyglada? I nagle okazuje si¢, ze cho¢ czlo-
wiek nie ma wiedzy, potrafi, myslac, dojs¢ do stusznych
wnioskow.

A wiec po kolei: dwie pary identycznych skrzydet
oznaczaja podrzad Zygoptera, wazke réwnoskrzydia, ktora
w spoczynku sklada je wzdluz ciala niczym parasolki.
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Switezianka blyszczgca
— samiec w pelnej krasie.

Zawieszam si¢ na ogromnych w stosunku do reszty ciala
oczach i od razu slysze szereg podpowiedzi: — Czy widzi
pan czutki? Tylko mikre. Co nam to méwi? Dokladnie tak,
jak pan mysli — mamy do czynienia ze wzrokowcem. Oczy
sa jej podstawowym zmystem. A po co wazce takie duze
oczy? Zeby lepiej widzie¢. Jak u wilka z bajki o Czerwonym
Kapturku. Tylko co ma wazka widzie¢? Na pewno swo-
ich wrogow. I ofiary. Co jeszcze? Partnera albo partnerke.
Doskonale. Co jeszcze? Konkurenta. I co jeszcze? Wode,
oczywiScie wode. Wazka musi przede wszystkim rozpo-
znac swoje siedlisko.
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Zaczynam chwyta¢ konwencje naszego wyjscia w teren.
To nie bedzie klasyczny wywiad, raczej lekcja. I to wcale nie
wazki beda dzi$ najwazniejsze, a sposob patrzenia na Swiat.

— Bo ja, prosz¢ pana, nieprzypadkowo prowadz¢ na
uczelni Laboratorium Dydaktyki. Przez moje rece przecho-
dza przyszli nauczyciele biologii, przyrody i geografii. Staram
si¢ nauczy¢ ich miedzy innymi tego, jak rozmawiac ze swo-
imi przysztymi odbiorcami. Dlatego bede z panem rozmawiat
w ten sam sposob — mowi przyrodnik.

Lornetka i siatka

Ledwie wysiadlem z pociagu w Poznaniu, a juz zmieniamy
scenerie. Dwadziescia minut jazdy samochodem pozwala zo-
stawi¢ za soba rojowisko miasta. Zamiast niego mamy przed
soba zielen podpoznanskiego pojezierza. Naszym celem jest
kompleks torfianek, kilku nieduzych stawéw powstatych po
wydobyciu torfu w lesie w zachodniej czgsci stolicy Wielko-
polski. Trzeba tylko zalozy¢ gumiaki, a potem wydeptac sobie
Sciezke przez wiednace juz nawlocie, negocjujac kazdy krok
w sasiedztwie zawalonych bobrzych nor. Wreszcie brzeg:
granatowa, nieporuszona tafla, kilka zwieszonych nad woda
olch, plusk po sploszonej krzyzéwce. Oczobarwnica nie jest
jedyna wazka, ktéra dostrzegamy w pierwszym kwadransie
towow. Najpierw wodzimy za nig spojrzeniami wzmocnio-
nymi lornetka.

— Lornetka — méwi prof. Bernard — przy obserwacji wa-
zek sprawdza si¢ tak samo dobrze jak w przypadku ptakow.

Potem jednak, gdy widzimy owada przyczajonego na
kolyszacym si¢ Zdzble, ktére znajduje si¢ w naszym zasiegu,
w ruch idzie siatka. Mamy cig!

Na poczatku trzeba ustali¢ kilka faktéw: wazki to grupa
stosunkowo niewielka, w Polsce liczy okolo 70 gatunkdw,
na $wiecie 6 tys. I cho¢ badana jest od dawna, to ciagle za-
skakuje odkryciami, zwlaszcza poza Europa. Naukowo odo-
natologia zajmuje sie¢ w Polsce kilka os6b, a zna si¢ na waz-
kach kilkadziesiat. Prof. Bernard trafil na to pole naokoto.
Jak sam moéwi, w przyrodzie od dziecka interesowat sie wia-
Sciwie wszystkim. Zaczynat jako ornitolog, zajmowat si¢ réw-
niez nietoperzami. Wazki pojawily sie w jego zyciu w trak-
cie studiéw w 1987 r., ale prace zaczynat jako specjalista od
Slimakéw. Prowadzac ich badania, na jednym z wielkopol-
skich jezior zobaczyt truchto gatunku wazki, ktéry znat tylko
zatlasu. To byl gatunek dotad w Polsce niespotykany, a dzigki
jego pracy trafil na liste rodzimych.

Badanie opublikowat w specjalistycznym periodyku na-
ukowym, a niedtugo potem, ku wlasnemu zaskoczeniu, zna-
lazt sie na najwiekszej konferencji wazkologicznej na $wie-
cie, w Osace. Cho¢ nie bylo go sta¢ na wyjazd, otrzymat po-
kazne stypendium, o ktére wcale nie wnioskowat. Po prostu
kto$ wstawil si¢ za nikomu nieznanym $wiezo upieczonym
absolwentem z Polski, ktory na zaproszenie na konferencje
kurtuazyjnie odpisal, ze to poza jego finansowym zasiegiem.
Znalazl si¢ w §wiecie pierwszoligowych odonatologéw, na
drugim konicu Swiata, w kraju, ktéry —jak dzi$ przekonuje
profesor — ,ma na punkcie wazek hopla z przerzutka”.

—Wszystko byto dla mnie nowe, wszystko interesujace.
Poszedlem do miejskiego parku z siatka, biegalem za waz-
kami i nagle zorientowalem sig, ze podaza za mna thum lu-
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dzi. TrzydziesSci oséb, jak nie wiecej. Dzieci, dorosli, senio-
rzy, ktdrzy palcami pokazywali mi kolejne wazki do tapa-
nia — wspomina. Jego kariera, jak przekonuje, kierowaty ta-
kie wlasnie zrzadzenia Opatrznosci. W pozniejszych latach
badat wazki na kilku kontynentach. Wyprawiat si¢ m.in.
w afrykanskie tropiki, do rowu tektonicznego w Zambii, na
gorski plaskowyz w Uzbekistanie i na najwigksze torfowisko
Swiata w zachodniej Syberii.

Morfologia funkcjonalna

Zrzadzeniem losu mamy przed sobg oczobarwnice i jeszcze
wiele element6w jej morfologii do dostrzezenia. Najbardziej
rzuca si¢ w oczy odwlok, podtuzny i gietki, ale nim, jak prze-
konuje profesor, zajmiemy si¢ pézniej. Réwniez dwoma pa-
rami przydatkéw —jego haczykowatymi zakonczeniami.

A co moge powiedzie¢ o nogach wazki? Na pewno to,
ze znajduja si¢ zadziwiajaco blisko glowy. Wazna informa-
cja: wazki nie chodza, nie sa w stanie zrobi¢ chocby jednego
kroku, migdzy innymi z powodu takiego wysunietego do
przodu polozenia ndg. Z tak pokaznymi skrzydtami latwiej
im podleciec¢. Po co wigec nogi? I to jeszcze tak dziwnie umiej-
scowione? Profesor zawiesza glos, a ja obracam owada na
lewo i prawo, probujac wymysli¢ jakas sensowna odpowiedz.

— Chodzi o fapanie ofiary w locie — uprzedza mnie ento-
molog. — Kiedy wazka wysuwa nogi do przodu, tworzy tak
zwany kosz fowny. Dodatkowo te z tylu musza by¢ dtuzsze
od tych z przodu, zeby po ztozeniu im doréwnac. To przy-
klad morfologii funkcjonalnej, czyli okreSlonej formy, ktéra
zwiazana jest z funkcja. A teraz na wlasnej skdrze poczuje
pan pazurki. Wazka zaczepi si¢ nimi na pana rece. Czuje pan,
prawda?



Po lewej: na glowie
Rafata Bernarda
przysiadl
terytorialny samiec
zalotki wigkszej,
traktujqc jq jako
doskonaty punkt
obserwacyjny.

Po prawej:
wazki nad Jeziorem
Nezyderskim.

To nie jest dobry czas na rozpoczecie przygody z waz-
kami. Jest ich o wiele mniej niz wiosna, a uzalezniona od wyz-
szych temperatur aktywno$c¢ spada. Wazki to prawdziwe
dzieci storica, méwi naukowiec, a dwa kwadranse spedzone
nad torfianka pozwalaja zrozumied, ile w tym malowniczym
epitecie prawdy. Owady prezentuja si¢ w kratke, idealnie
zsynchronizowane z przeblyskami stonca, ktdre raz po raz
wychyla si¢ zza chmur.

Gdybys$my przyszli tu w maju, stysze, sktad gatunkowy
bylby zupelnie inny. OgladalibySmy szklarke, gatunek ty-
powo wiosenny. Zamiast niego mozemy teraz podziwia¢
miedziopier$ metaliczna. Bylyby zalotki i Iatki, by¢ moze
lunica czerwona. Tymczasem przelotem zaszczyca nas za-
gnica jesienna oraz husarz ciemny, ten ostatni potezny nie
tylko z nazwy. To jedna z najwigkszych wazek wystepuja-
cych w Polsce.

Wtem - panika. Niby slysze narastajace bzyczenie, ale
pod$wiadomie biore je za pszczoty buszujace w $cianie na-
wloci, ktéra mamy za soba. Profesor wykazuje si¢ lepszym
refleksem. Komenda odwrotu pada w ostatniej chwili. Ale
itak placimy cene za ciekawos¢ — kazdy dostaje po jednym
uzadleniu. Przesuwajac si¢ wzdluz brzegu stawu, w pewnym
momencie stan¢liSmy na gniezdzie os zbudowanym w sta-
rej bobrowej norze. Bol potraktuje jako optate za wejscie na
zupelnie nowa Sciezke wiedzy. Jesli sie dtuzej zastanowi, to
niewygorowana cena.

Golenie pioronoga

Podczas kolejnych godzin ogladamy kilka stanowisk wa-
zek. Idziemy na dzika plaze na Jeziorze Strzeszynskim i nad
niemalze wyschnieta rzeczke Bogdanke. Nasze lowy nie

11-17 PAZDZIERNIKA 2023

sa obfite, ale i tak lista zaobserwowanych gatunkéw stop-
niowo sie wydtuza: husarz ciemny, szablak pézny, teznica
wytworna. Na dluzej zatrzymujemy w dloniach pidronoga,
ktory ukazuje nam swoje pokazne golenie — mechanizm
obronny drobnego owada, ktdry ta nieistotna z pozoru cze-
Scia ciata prezentowana w locie prébuje odstraszy¢ konku-
rentéw. Switezianke rozpoznaje jeszcze w locie po Iéniacych,
metalicznie granatowych, podobnie jak reszta ciala, skrzy-
diach.

—To kolor, ktérego nie ma— méwi entomolog. — Nie ma
go pod postacia pigmentu. To, co widzimy, to tak zwana
barwa strukturalna. Wynika z przezroczystej powltoki o r6z-
norodnej strukturze, podbudowanej ciemna melanina. Swia-
tlo, ktdre na nia pada, ugina si¢ i odbija pod réznym katem,
dlatego wazka blyszczy si¢ i mieni, a ogladana z réznych
stron prezentuje si¢ inaczej. To zjawisko nazywa si¢ iryzacja.

Nie da sie nie zauwazy¢, ze obcowanie z wazkami to
dla profesora o wiele wiecej niz robienie nauki. Wyrazem
tej szerokiej perspektywy byla wystawa ,Istota pigkna”, po-
kazywana w 2022 r. w Centrum Kultury Zamek w Pozna-
niu. Jej punktem wyjscia stala sie konstatacja, ze Antonio
Gaudi, stynny katalonski architekt, projektant m.in. bar-
celonskiej katedry Sagrada Familia, inspirowat si¢ w pracy
naturga, w tym owadami. Ekspozycje stanowily wykonane
przez Bogustawa Daraza, przyjaciela prof. Bernarda, foto-
grafie wazek i innych owadow, ukazujace w detalu ele-
menty ich barwy i formy. Te, nad ktdrymi z taka uwaga
pochylamy si¢ od rana przy pomocy biatoruskiej lupy. In-
terdyscyplinarne konteksty Swiata natury i sztuki zilustro-
waly teksty biologa i historyczki sztuki. Wyszla z tego wie-
lopoziomowa opowieS¢ o pigknie na przykladzie chocby

DIRK FUNHOFF / BE&W
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wspomnianej iryzacji czy obecnej
zar6wno w sztuce, jak i w naturze
modulowosci.

— Wezmy na przyklad skrzy-
dia. Podczas wystawy poréwnali-
$my je do witrazu. Jesli przyjrzymy
sie im z bliska, od razu dostrzezemy
podobienistwa. One sa oczywiscie
zwigzane z komdérkowym planem
budowy i ze Swiattem, ktére w po-
dobny sposob przenika przez jedno
i drugie. Ale s3 tez réznice. Witraz
jest sztywny, skrzydlo wazki spre-

RAFAL BERNARD:
Biegatem po parku w Tokio
z siatka i nagle zorientowatem
sig, ze podaza za mng thum ludzi.
Dzieci, dorosli, seniorzy,
ktorzy palcami pokazywali mi
kolejne wazki do fapania.
Oni za nimi szaleja.

wodu zainteresowali si¢ ta dziedzina.
A ja, oprécz tego, ze prowadze bada-
nia, czesto rowniez wychodze w te-
ren na zwyczajne ogladanie. Takie
samo, jakie moze uprawiac pan. Nie
nazywam tego wtedy zadna nauka,
po prostu patrze, mysle i podziwiam.
Jade na caty dzien, nie stawiam przed
soba zadnych zadan, a moja glowa
jest otwarta. Wszystko mnie wtedy
interesuje. Ostatnio znalezliSmy
z przyjacielem lesna porebe, na kto-
rej roito sie od blonkéwek i mucho-

zyste. Zawdzigcza to specyficznym

przekrojom poprzecznym i polacze-

niom zylek skrzydlowych, ktdre pozwalaja skrzydtu skrecac
sie, ale nie zginac.

Helmofony szablaka

Jeszcze jeden element morfologii pigknej i funkcjonalnej
jednoczeSnie: w uproszczeniu mozna powiedzied, ze kazde
skrzydlo wazki ma swéj osobny miesient umieszczony bez-
posrednio u jego nasady. Inaczej niz u wiekszosci owadow,
u ktdrych migénie przyczepione sa do powlok ciala i dopiero
za ich posrednictwem poruszaja skrzydtami. W tym unikato-
wym rozwiazaniu tkwi tajemnica dynamicznego lotu wazki
w réznych kierunkach. A skoro mamy juz w dloniach sza-
blaka pdznego, to mozemy przyjrzec si¢ réwniez jego oczom.
U wazek roznoskrzydlych wygladaja one inaczej niz u oczo-
barwnicy, ktdra ogladaliSmy wczesniej. Sa niczym obejmu-
jace gtowe helmofony astronautow z jakiego$ filmu science
fiction, méwi profesor.

—Kiedy si¢ im przygladamy, wydaje nam sig, ze wazka
na nas patrzy, ze nas obserwuje. Ale jej oko jest zupelnie
inne niz nasze. Tak naprawde sklada sie z tysiecy malen-
kich oczek, w jednym oku moze ich by¢ nawet 28 tysiecy.
Na dodatek kazde z nich ma swoja rogowke, soczewke
isiatkéwke. W praktyce kazde widzi osobno. Pod lupa zo-
baczymy siatkowana strukture tych oczu. Przy czym oczka
w gornej czeSci wygladaja inaczej niz dolne. Dlaczego? —
pyta naukowiec.

Te odpowiedz znam: duze oczka czesci gérnej maja za
zadanie odbiera¢ bodZce na jaskrawym tle nieba. Te dolne
patrza z kolei na ciemne tlo podioza.

— Mozemy zachwycac si¢ pigknem tych oczu widocz-
nym w ich strukturze czy kolorze, paleta barw oczu jest u wa-
zek przebogata. Ale nasz zachwyt bedzie jeszcze wigkszy, gdy
zrozumiemy, dlaczego wygladaja tak, a nie inaczej. Niektorzy
mowia, ze przesadzam i ze uzywam barokowych okreslen.
Tymczasem ja mam wrazenie, ze natura po prostu jest tak
bogata, barokowa. Trudno uzywac stonowanego, chtodnego
jezyka do opisywania czegos, co jest tak zachwycajace. Ja tak
nie potrafie — mowi.

—Jak odbieraja ten barok studenci? — pytam.

— Niech pan mi wierzy, ze studenci, ktdrzy przychodza
na biologieg, to nie sa ludzie ukierunkowani wylacznie na-
ukowo i badawczo. Wigkszos¢ z nich oczekuje merytorycz-
nych zachwytow i chce si¢ zachwycad. Przeciez z jakiego$ po-

wek. WidzieliSmy w akcji duze to-

wiki, ktore sie nazywaja wierzcho-
t6wkami. Podobne do trzmieli, ale majace nawet dwa i pot
centymetra dtugosci. UtoneliSmy w tym miejscu, za zadne
skarby nie chcieliSmy wraca¢ do domu.

Maska larwy

Nad Jeziorem Strzeszynskim, ze $witezianka w palcach, pro-
fesor podsuwa wazke przed oczy paroletniej dziewczynce,
ktorej towarzyszy matka. Obie z uwaga ogladaja owada,
stuchajac w paru stowach uproszczonej wersji informacji,
ktore ja gromadze od rana. Przekaz dostosowany do oczeki-
wan i mozliwosci odbiorcy. Kiedy $witezianka leci w konicu
wolno, przenosimy si¢ zlowami pod wode. Chcemy zobaczy¢
larwe wazki. Kluczowa sprawa: owady te wiekszos¢ zycia spe-
dzaja wlasnie w tym wczesnym stadium.

Przeobrazenie w uskrzydlone imago jest jak wyjscie
na ostatnia prosta w dlugim biegu. Intensywne, pelne
stonica i koloréw kilka tygodni, podczas ktérych owad od-
krywa zupelnie inny $§wiat. Juz pierwsza prdba jest udana
— w siatce znajdujemy nieduza, pélprzezroczysta larwe
z trzema fredzlowatymi skrzelotchawkami na koncu od-
wloka, ktérych ruchy w wodzie przypominaja falowanie
morza. To aparat oddechowy larwy. Owad laduje w pla-
stikowym kubeczku z woda, a ja mam czas, zeby mu sig¢
przyjrzel. Staram sie dostrzec przede wszystkim wszyst-
kie te elementy budowy larwy, ktére znajde réwniez u do-
rostego owada. Zgadza si¢ ogdlny ksztalt: dtugi odwlok,
nogi, glowa. Brakuje barw: larwa jest szarobura i mato efek-
towna.

Najwyrazniej z moich stow profesor odczytuje co$ na
ksztalt zawodu, bo szybko ustawia mnie do pionu: — Zywe
barwy nie sa jej do niczego potrzebne. Za to gdyby pan ja zo-
baczyt w akgji! Jak ona genialnie potrafi polowac¢, wyrzucajac
specjalng maske. Niesamowita sprawa. Ta, ktdra widzimy,
to oczobarwnica wigksza. Kolezanka tej, ktora ztowiliSmy
W postaci imago na samym poczatku. Bardziej wiosenny ga-
tunek. Czeka tu na dnie jeziora na przeobrazenie w przy-
sztym roku.

Jakby na zawolanie w naszym polu widzenia pojawia
sie tandem — dwie szczepione ze soba wazki, ktdre przysia-
daja na fodydze, a potem formuja ze swych zlaczonych cial
ksztalt serca. Oto uczestniczymy w intymnym spotkaniu,
mowi entomolog, po chwili thumaczac zawilosci wazkowej
kopulacji.
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Tu powodéw do zachwytu jest co najmniej kilka. Po
pierwsze, niezwykty sposdb, w jaki samiec tapie samice za
okolice glowy lub poczatek tutowia. Z pozoru ma to cha-
rakter przemocowy, ale, jak zapewnia naukowiec, wszystko
odbywa si¢ za zgoda samicy. Do chwytania stuza przydatki
na koncu odwloka samca, ktdre juz obserwowaliSmy przez
lupe, idealnie dopasowane do rzezby chwytanych miejsc
przedstawicielki tego samego gatunku (zdarzaja si¢ pomyiki,
bez konsekwencji). W tandemie to samiec jest z przodu, w lo-
cie rozbija powietrze, ale to samica podejmuje kluczowe de-
cyzje co do celu. Tym ostatecznym jest oczywiscie zlozenie
jaj. Tandem utrzymuje sie czesto réwniez po odbytej kopu-
lacji.

Wazki sa poligamistami, samiec musi sie upewnic, ze
chwile po nim nie przyleci kolejny, ktory podczas kopula-
¢ji usunie sperme poprzednika z torebki kopulacyjnej sa-
micy i nie ztozy tam swojej. Po ludzku powiedzielibySmy,
ze chce ja po prostu przypilnowac. Pierwszenstwo do oj-
costwa ma ten, ktory kopulowat jako ostatni. Do zaptod-
nienia dochodzi bowiem dopiero w momencie zlozenia
jaj. Ta niezwykla sekwencja zachowan jest jeszcze jednym
unikatowym rozwigzaniem, ktérego poza Swiatem wazek
prozno szukac.

przez nieduzy otwor za glowa, a potem rozprostowuje po-
szczegblne elementy ciala, dotychczas ciasno upchnigte
w o wiele za malym skafandrze. Wreszcie odlatuje, zosta-
wiajac za soba pamiatke po zyciu larwalnym pod postacia
pustej wylinki.

—Z Hospicjum $wietego Krzysztofa w Londynie dosta-
fem kiedys ksigzeczke — opowiada prof. Bernard. — To byla
bajka o wazkach. Zyjace pod woda larwy zastanawialy sie
w niej, dlaczego raz na jakis czas jedna z nich wspina sie na
rosline i znika gdzie§ w gorze. Jedna z nich obiecala, ze jak
juz przyjdzie na nig kolej, to rozejrzy sie, zorientuje, w czym
rzecz, a potem wrdci do bliskich i opowie im, o co to cale za-
mieszanie. [ rzeczywiscie, pewnego dnia poczula zew, wyszla
ponad tafle, dokonala przeobrazenia, zerwala sie do pierw-
szego w zyciu lotu i momentalnie zachwycila si¢ i swoim
nowym cialem, i tym, co widzi. Boze, jak tu pigknie! Po ja-
kim§ czasie przypomniata sobie o ztozonej obietnicy. Ale nie-
wazne, jak bardzo sie starala, nie byla w stanie zanurkowac,
przebit tafli wody. W konicu zrezygnowata. Przeciez na nich
tez przyjdzie kiedys kolej, sami sie przekonaja, jak tu wspa-
niale. A wkoncu sie tu spotkamy, pomyslata.

Naukowiec zawiesza glos, a potem puentuje: — T¢ ksia-
zeczke czytano dzieciom, ktorych bliscy zmarli na nowotwor.

Zeby zrozumialy, dlaczego mama albo tata do nich nie wréca
i ze tam, gdzie trafili, sq szczeSliwi. Zeby pomdc wyjasnic
$mier¢izmartwychwstanie.

Pusty skafander

Do kompletu wrazen brakuje nam jeszcze wylinki. Te znaj-
dujemy na zdzble trzciny na brzegu jeszcze jednej torfianki.
Nalezy do husarza i przypomina mumig albo przezroczysty
odlew. Sam moment wylaniania si¢ przeobrazonej wazki
z oston larwalnych to jeszcze jeden zapierajacy dech w pier-
siach spektakl — imago wydostaje si¢ z dawnego pancerza

© ADAM ROBINSKI

Rafat Bernard — biolog, profesor nadzwyczajny i kierownik
Wydziatowej Pracowni Dydaktyki i Ochrony Przyrody Wydziatu
Biologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
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STANIStAW

Mancewicz: Polonez

ZACZNIEMY OD CYTATU Z ZAWSZE PRZY-
datnej Wikipedii: ,Polonez jest tancem
uroczystym, w ktorym gracji ruchéw to-
warzysza dostojne kroki. Zwykle w for-
mie pie$ni dwuczeSciowej. Metrum 3/4,
tempo umiarkowane, powolne. Charak-
terystyczny dla poloneza jest powtarzajacy si¢ schemat ryt-
miczny, 6semkowy itp., itd.”. To dzi§ powinno nam wystar-
czy¢ za wstep, ktorego zjaSniajacym rozwinieciem niech
bedzie nasza, wlasna opinia. Oto polonez jest dos¢ dziwna
forma chodzenia w parach. Z niejasnym dla nas sensem
powtarzajacego sig coraz to przykucu. Jest to taniec pozba-
wiony energii, o szalenstwie nie wspominajac. Taniec ten
jest rozrywka cielesna w jednym kraju. Nie tanczy sie go
nigdzie poza Polska, choc Scilej byloby powiedzie¢, ze po-
loneza nie taiiczy nikt poza Polakami. Jest to fakt — przy-
znajmy — silnie stygmatyzujacy, mogacy by¢ pozywka ste-
reotypu.

Taniec ten jest interesujacy w swej uderzajacej antyta-
necznosci i kompletnie nieinteresujacy jako wyzwanie cho-
reograficzne. Znowu bedziemy cytowad, a jest to znaleziona
w internecie odpowiedz na pytanie ogélne: czy warto tanczyc?
»Tak. Podczas zajec tanecznych zgubisz zbedne kilogramy,
a co wigcej ujedrnisz i uelastycznisz swoja sylwetke. W zalez-
nosci od wybranego stylu w ciagu godziny taficzenia mozna
spali¢ od 250 do nawet 500 kalorii. Podczas spalania popra-
wisz kondycje”. W opinii tej brakuje zastrzezenia, ze wyjatki
potwierdzaja regule, tzn. ze od tariczenia poloneza jak Swiat
Swiatem jeszcze nikt nie schudt, nikt sie nie ujedrnit, nikt nie
tanczyl poloneza godzing i nikt taniczac go nie spalit wiecej ka-
lorii niz podczas wypalania papierosa z filtrem. Wiele wnio-
skow mozna wysnuc patrzac na tanczacych, ale na pewno nie
taki, ze tancerze maja kondycje. Zawsze wygladaja, jakby stabli
zkazdym krokiem.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Kto$ teraz zapyta: po co Polacy poloneza tancza? Bo
chyba nie dla zabawy ani nie dla sportu. Mglistej odpowiedzi
mozna szuka¢ w okresleniach ,uroczysty” i ,,pelen gracji”.
Polacy lubia uroczystosci i takoz, gdy si¢ uznaje i szanuje ich
gracje i dostojenistwo.

Polonez — popatrzmy — jest taficem bardzo tatwym,
zwlaszcza gdy dla poréwnania patrzy si¢ na tanczacych
dawne tance wloskie, francuskie i ludowe albo uprawiaja-
cych skoczne uklady widywane czesto na trybunach sta-
dionéw. Niestety, mimo fatwosci, taniczacy poloneza Polacy
bardzo fatwo gubia rytm i ptynnos¢, a wiec rzadko osiagaja
wspomniang ,,gracje ruchow”, a dostojenstwo pozostaje
w sferze marzen, wzietych z filmow zaréwno historycznych,
jak i ahistorycznych. Poloneza —to takoz osobliwo$¢ — taficzy
sie gléwnie w szkotach Srednich, na sto dni przed matura.
Rozpoczyna go dyrektor z wicedyrektorka, co jest samo w so-
bie szalenie interesujace. Jest to zatem taniec raczej rytualny,
a to wiele wyjasnia.

Tance rytualne to bowiem zupehie inna bajka. Zer-
kamy do Wikipedii: ,, Taniec rytualny stanowi element ob-
rzedow i praktyk kultowych. Znany juz od okresu paleolitu,
przetrwal do czasow dzisiejszych. Wystepuje w wielu kultu-
rach, ale szczeg6lnie wazna role zajmuje w religiach kultur
pierwotnych”. Polonez rytualnym tanicem u swego zarania
nie by}, ale nim zostal. W ogdle sporo si¢ w Polsce tanczy,
mamy na mysli obecne wladze. Na szczegélng uwage zastu-
guja doroczne, rytualne taiice rzadu RP z funkcjonariuszami
partyjnymi i klerem podczas obrzedéw religijnych. Wyda-
walo sig, ze trudno bedzie przebic te choreografie i klimat,
w istocie bardzo paleolityczny.

Tymczasem w niedziele 1 pazdziernika 2023 r. na
srodku Piatej Alei w Nowym Jorku prezydent RP Andrzej
Duda zataniczyl poloneza. Wydarzeniu towarzyszyly gwizdy
i krzyki przeciwnikow oraz okrzyki aprobaty zwolennikow
p- A. Dudy. Calo$¢ — od obrazu, po fonie, poprzez naturalnos¢
1estetyke —robila szalenie egzotyczne wrazenie. Od lat apelu-
jemy —a jest to wolanie na puszczy — by jak najczeSciej zada-
wac sobie w Polsce pytanie ,,po co?”. A. Duda powinien sobie
je zadawac codziennie, co godzine, zanim cokolwiek zrobi
icokolwiek powie. To mu nie zaszkodzi. ©

OSTAT RiA  DESKA FATOREC
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